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A mi madre: porque me lo ha dado todo y solo me ha pedido una
cosa a cambio: que le dedicara una novela gallega que no termino
de vislumbrar entre la niebla de su Pombeiro natal.

Esta no es esa novela, pero espero que la recibas con la misma
ilusidn que yo la escribi.

Te quiero.
Siempre.
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YO, AITOR CASTRO.
2 de noviembre. Dentro de seis meses.

Estaré grogui. A caballo entre la inconsciencia y una suerte de
duermevela reparadora que me impedira sentir dolor. Podré abrir los
o0jos, si, pero no lograré enfocar ni ganar nitidez a las figuras que
hay a mi alrededor. Podré oir (un continuo y agudo pitido para ser
exactos), pero no escucharé ni entenderé la discusidn que esta
dirimiéndose acerca del como proceder en algun sentido. Me habria
gustado ser participe del acalorado debate, pero no tendré fuerzas
para construir palabras y, mucho menos, para llevar a cabo los
vehementes aspavientos que intuiré en el desenfocado mundo que
oscila como un barco en pleno temporal.

Sin poner de mi parte, notaré que me deslizo hacia un lado vy
chocaré contra una pared metalica. Acertadamente, tendré la lucidez
suficiente para deducir que estoy en una furgoneta, en movimiento,
con unos completos desconocidos.

En peligro.

Un nuevo bamboleo del vehiculo y un frenazo brusco. Distinguiré el
sonido de una puerta deslizandose y percibiré que el habitaculo gana
en luminosidad. No mucha. Una suave claridad difusa. A renglon
seguido, notaré que me alzan en volandas, y que me dejan volar
libre. Tal vez se me olvide batir las alas, porque el vuelo sera breve,
y el contundente aterrizaje terminara de arrancarme del sopor que
me encadena al aturdimiento.

Mi cuerpo despertara de sopeton y el dolor aflorara como de un
manantial maldito. Mientras aprieto los dientes sin saber a donde
llevarme la mano exactamente, escucharé el aceleréon de la
furgoneta y el rechinar de los neumaticos mordiendo el asfalto. Una



densa nube de humo me envolverd y se adherird a mi garganta,
cerrandome la traquea con dedos etéreos, pero férreos en su
voluntad de asfixiarme.

Romperé a toser, y con ello alimentaré al dolor, lo espolearé como
se pica espuelas a un caballo remoldn. Llegaré a pensar que el
cuerpo entero se me va a caer a pedazos: un dolor lacerante en el
costado izquierdo tomara la delantera, seguido por el incesante
taladrar que horada en la cabeza, en la zona frontal, y la enfurecida
quemazodn que chilla desde la palma de las manos y las rodillas.

Lograré darme la vuelta y quedaré tumbado boca arriba,
observando el ennegrecido cielo de hormigdn que se extiende sobre
mi cabeza.

Un tunel.

Intentaré aplacar las salvajes acometidas de mi corazén y
desacelerar el ritmo vertiginoso de una respiracion desatada y
sibilante.

Procuraré calmarme. Tendré que ser capaz de valorar la situacién y
proceder seglin requiera mi estado. Necesitaré de un tiempo del que
no dispongo.

Entonces, me obligaré a despegar la cabeza del pavimento y
descubrir el origen de la terrible punzada que me muerde desde el
costado. Percibiré el circulo de sangre pintado en la camiseta.
También el color rojizo que tine mis manos.

Mal presagio.

Cuando retire la tela, veré la estocada que se pierde carne adentro.

No tiene buena pinta, pensareé.

Y tendré razén. Una cuchillada limpia y profunda, que me hara
olvidar el resto de mis heridas. Por aquel entonces, solo tendré dos
opciones: contener la pérdida de sangre o sucumbir como
consecuencia de ella.

Apretaré los dientes, clavaré las ufias en la pierna derecha e
introduciré dos dedos (indice y anular) en la abertura, a modo de
tapdn. Euforia momentanea. Optimismo contenido. Es cierto que la
sangre dejara de manar, pero seré consciente de que aquello no es
mas que un remiendo. Algo temporal. Una rodillera mal cosida en el
pantaldn de un nifio hiperactivo.



No tendré mas opciones que actuar. Y hacerlo rapido.

Tumbado sobre el asfalto, evaluaré la situacién: abandonado en el
interior de un tunel, desorientado y herido de gravedad. Mévil en
paradero desconocido. Muchas probabilidades de ser atropellado si
permanezco tirado en mitad de la calle. Pocas probabilidades de que
yo mismo pueda ir al encuentro de alguien.

Llegaré a la siguiente conclusion: estoy jodido. Muy jodido.

Y por ese motivo, pensaré en rendirme, en aceptar mi destino y
asumir que la Unica mano a la que podré aferrarme sera la que me
tienda la Muerte, llegado el momento.

Cansado, cerraré los ojos y me entregaré a la oscuridad.
Rendido. Exhausto.

Sin embargo, esa oscuridad me entregara a su vez un mensaje en
forma de imagen que me atropellard como un tren de mercancias
descontrolado:

iPapaaaaaaa!, con los ojos desorbitados y la voz tan chillona como
una flauta desafinada. Rocio, mi hija, mientras alguien la arrastra,
alejandola de mi lado.

La adrenalina me insuflara la energia necesaria para ponerme en
pie y tambalearme, por el centro de la carretera, hacia uno de los
extremos del tlinel. Un Renault Clio gris pasaréa a mi lado, muy
cerca, haciendo sonar el claxon y lanzando improperios a través de
la ventanilla abierta. No se detendra. ¢Para qué?

Por la acera, una madre asustada agarrard la mano de su hija
pequefia y apurard el paso para alejarse cuanto antes de aquel
hombre que camina como un borracho. La nifia me mirara con
curiosidad y le preguntara algo a su madre, que se limitara a tirar de
ella y arrastrarla hacia la salida opuesta con premura.

No tendré motivos para culparla.

Es el mundo que, con ladrillos de indiferencia, hemos construido
entre todos.

Pero no dispondré de tiempo para filosofar, puesto que la
laceracion pulsatil sequird mordiéndome desde el costado y eso me
obligara a no detenerme, a continuar avanzando y plantarle cara a la
debilidad que se cierne sobre mi para ofrecerme descanso. Un
descanso apacible y eterno.



Apretaré los dientes y el paso cuando divise un rayo de esperanza:
las enormes cristaleras de un restaurante que se alza unos metros
mas adelante. A través de los grandes ventanales que se recortan en
la fachada, podré apreciar el ir y venir de los camareros y el
tranquilo disfrutar de media docena de comensales que apuran los
ultimos instantes de tranquilidad que ofrecen las cenizas de la tarde.

Con fuerzas renovadas, cruzaré la calle y, a trompicones, dejando
huellas de sangre en las paredes y las ventanas, avanzaré hacia la
puerta del local.

Maldita sea mi suerte, mascullaré al comprobar que, por primera
vez en la vida, no hay ningun cliente fumando y vociferando en
el exterior.

Masticaré entonces mi mala fortuna y me la tragaré como quien
traga algo amargo.

Lo que no mata, engorda.

Alcanzaré la entrada y, con un terrible esfuerzo que agotara las
Ultimas reservas de energia de mis musculos, tiraré de la pesada
puerta. A trompicones, con la vista desenfocada, accederé al
restaurante. Una camarera de rasgos sudamericanos Yy gesto
horrorizado se aproximara a mi, cuando las piernas ya me hayan
fallado y me vea obligado a hincar ambas rodillas en el suelo. La
chica se agachara a mi lado, evaluando mi estado.

—Mi nifla... —seré capaz de murmurar con voz aspera, mirando
intensamente a los aterrados 0jos negros de la joven—. Se han
llevado a mi nifa.

Y con todo cuanto estd en mi mano hecho, un teldon negro vy
pesado caera a mi alrededor indicando el final de la funcion.

Focos apagados.

Silencio atronador.

Carencia de aplausos.



YO, AITOR CASTRO.
4 de mayo. En la actualidad. 9:07h.

Me habia pedido el dia libre en el hospital para llevar a cabo unas
gestiones en el banco. Lo cierto es que pensaba que me llevarian
mucho mas tiempo, pero en poco mas de media hora esta todo
resuelto y me encuentro con toda una manana por delante sin saber
qué hacer.

Entre mis preferencias no esta regresar a casa y toparme con una
Silvia distante y malhumorada, dispuesta siempre a batallar por
sinsentidos. Es mas, no le he dicho siquiera que me habia tomado el
dia libre (ya apenas hablamos) y aparecer por casa de repente, se
convertiria en un nuevo foco de combate en el que continuar nuestra
encarnizada lucha. Asi que...

Hace ya tiempo que el frio se ha colado a hurtadillas en nuestra
relacion. No sabria explicar el momento exacto en el que todo
cambid, pero si el instante en el que se inicid el abrupto declive: el
nacimiento de Rocio, nuestra hija. Sé que no es justo culparla
(nunca lo diria en voz alta), pero es lo que pienso: su aparicion
provoco la desaparicion de nuestra complicidad.

Los dias posteriores al parto una insignificante grieta surgioé en los
cimientos de nuestro matrimonio; grieta que, con el paso del tiempo,
se fue ensanchando, mas y mas, hasta convertirse en una falla
insalvable capaz de exhalar un halito tan gélido y cortante que lo
mejor era no acercarse al borde. Asi, un metro de distancia se
convirti6 en una inmensidad. Un segundo de silencio, en una
eternidad sorda, incdmoda y helada.

Y poco a poco, ese frio se fue instalando también en mi interior. El
sexo, de repente insipido y sin alicientes, se fue espaciando cada vez



mas, hasta mutar en un acto automatico y desapegado, carente de
vitalidad y apetito. Los besos se tornaron insulsos; las caricias,
asperas. El deseo se marchitd, carente de primavera, y la pasién
quedd ahogada en aquellos profundos pozos de silencio. Todo era
apatia y desanimo. Mal humor. Puro hielo.

En el espacio que nos separaba se formd una tundra, un paramo
congelado, donde las emociones y las muestras de afecto quedaron
reducidas a mecanicos besos de buenas noches, primero; y a
resignados suspiros nostalgicos, después.

Las abisales polinias abiertas en la superficie helada amenazaban
con tragarsenos.

Un brusco empujon y un refunfufio airado me devuelven al
presente. Al parecer, me he quedado alelado frente a la puerta del
banco, obstaculizando el paso de otros clientes, motivo mas que
suficiente para merecer el chaparrén que me escupe una anciana
enjuta y desabrida con la voz astillada por el tabaco.

Me disculpo y me alejo unos metros. Con los brazos en jarra y la
mirada perdida en las inmediaciones, incapaz de encontrar
alternativas, acabo sucumbiendo ante la perversa esperanza. Esa
que siempre brilla al final del tanel por largo y oscuro que este sea.
Suspiro (sabedor de mi error) y decido intentar un postrero y sutil
acercamiento con Silvia. Sera inutil, por supuesto. La distancia es ya
insalvable, soy consciente, pero mi reticencia a reconocerlo es la
propia de una mula obcecada.

Me meto en una pasteleria, compro dos capuchinos y una bandeja
de bolleria variada, eligiendo los preferidos de Silvia, y con todo
metido en una bolsa de cartdon, me encamino hacia casa con paso
arrastrado, lento, dandole tiempo a la brisa matinal para susurrarme
algun motivo por el que cambiar de idea. No lo hace. Estd ocupada
en sus cosas de brisa.

¢A qué le tienes tanto miedo?, pregunta una conocida y odiada voz
en mi cabeza.

Aprieto el paso. Opto por no responder. Total, pase lo que pase, a
peor no pueden ir las cosas, me digo.

Equivocacién. Nunca se debe menospreciar la habilidad del sefior
Murphy para aplicar su famosa ley.



Bajo del ascensor en la tercera y Ultima planta y me dirijo a la
puerta nimero dos. Al entrar, compruebo que Silvia ya esta en casa,
puesto que la bolsa del gimnasio y sus zapatillas de deporte
descansan junto al mueble de la entrada. Aunque...

Arrugo el cefio y noto que se me seca la garganta. Mi corazon
comienza a embestir al esternén con furia, con determinacion.

Junto a la bolsa de Silvia hay una segunda bolsa, mas grande, mas
sobria... mas masculina.

Por si no fuera suficiente, el hiriente sonido de una carcajada flota
hasta mis oidos, penetrando en mi cabeza sin contemplaciones para
susurrarme todo tipo de infamias y calumnias.

No puede ser. No me puede estar pasando esto, pienso.

¢Y qué esperabas, alelao, que guardase celibato mientras lo
vuestro seguia yéndose a la mierda, pudriéndose como el caddver
de una mofeta olvidado al sol?

Aprieto los dientes y me adentro en el piso, siguiendo el sonido de
las risas y los gemidos. Una voz grave y varonil se alterna con la de
mi esposa, ahora puedo escucharla con mayor claridad.

Dejo la bolsa en la cocina y, de manera automatica, como
hipnotizado por la verdad implicita en aquellas risitas ahogadas, me
encamino hacia las escaleras que ascienden al piso superior, donde
esta nuestro dormitorio. Sin embargo, al colocar el pie en el primer
peldafo, una nueva oleada de risas y susurros me hace consciente
de mi equivocacién: aquellos sonidos no provienen de arriba, sino de
la habitacién del fondo del pasillo, la destinada a las visitas.
Atravieso el salén y me detengo al inicio del pasillo distribuidor.
Ignorando el resto de puertas, fijo mi atencion en la del fondo del
corredor, que permanece entornada y escupe aquellos odiosos vy
obscenos sonidos. No me hace falta llegar hasta el final para
constatar lo evidente.

—Me encanta calentar contigo —anuncia la voz masculina.

Mas risas. Mas jadeos ansiosos.

—Esto le da mil vueltas al crossfit —ratifica ella, con la voz una
octava mas aguda de lo habitual.

Suficiente. Ya me arden los oidos, los ojos, las venas. Con los
puios apretados, regreso sobre mis pasos, notando como el corazon



reventado siembra de venenosa metralla todo mi interior. Aquellos
gemidos, aquellos jadeos ansiosos y anhelantes que ahora brotan
del cuarto del fondo me estan desgarrando como una cosechadora
desgarraria a un mufieco de trapo.

Me cuelo en la cocina y, tapandome los oidos con ambas manos,
me quedo mirando la bolsa de cartdén que contiene el desayuno.

Ha sido un precioso detalle, Aitor. Y muy acertado, claro que si,
Después de un buen polvo seguro gue se levanta canina. Ha de
reponer fuerzas, di que si.

Aprieto los dientes, rabioso, abro la portezuela del armario que hay
bajo el fregadero y escondo alli mi absurdo intento por arreglar lo
irreparable. iEstupido!

Es al erguirme de nuevo, cuando mi mirada se topa con la infame
tentacion: el cuchillero, con sus seis brillantes mangos metalicos
sobresaliendo del bloque macizo de madera lanzando destellos
aviesos; guinos malévolos.

Herido como estaba, me dejo seducir por sus encantos y
contornos. Alargo una mano y agarro el mango del cuchillo
cebollero: unos veinticinco centimetros de acero letal. Alzo la hoja y
contemplo mis ojos en el gélido metal. Son los mios, pero me cuesta
reconocerlos: parecen un estanque contaminado con mil venenos.

Aprieto el mango con fuerza, decidido, y me vuelvo hacia la puerta
de la cocina dispuesto a cometer la mayor de las locuras. Un
huracan de ira y celos me corrompe por dentro y me empuja desde
fuera. Voy a poner fin a esta deshonrosa pantomima. Voy a vengar
la traicidn. Voy a recuperar mi dignidad a cuchilladas.

Sin embargo, para bien o para mal, esa determinacién estalla en
mil pedazos en cuanto salgo al pasillo. Mi mundo se tambalea. Los
virulentos fuegos son extinguidos y los vientos huracanados se
tornan brisas. Desde un marco colgado en la pared, Roci® me mira
con una reluciente sonrisa encendida en el rostro. Una sonrisa que
me hace vacilar, que siembra dudas y apaga mi rabia.

Se merecen medio centenar de pufaladas. Y no tienes por qué
repartirlas de manera equitativa, espolea una voz. Supongo que la
versidn pequefiita de mi mismo, sentado en mi hombro izquierdo,
disfrazado de demonio. Aguardo unos segundos a la mordaz réplica,



pero no hay ni rastro de la versién del angelito. Se ha quedado
sin palabras.

Aprieto los dientes y observo de nuevo el cuchillo mientras pienso
en Rocio. Vuelve la rabia, pero es un sentimiento controlable, como
el fuego de una parrilla.

No puedo tirar mi vida al retrete y arrastrar a mi hija a las cloacas
por esa zorra infiel, me digo, buscando la mirada de mi hija en
aquella fotografia.

No me queda otra que tirar de las riendas y frenar mis instintos,
encerrar a la bestia primitiva y no permitir el despedazamiento. De
ninguna manera quiero aparecer ante los ojos de Rocio como un
monstruo, como un ser capaz de la atrocidad que campa a sus
anchas por mis pensamientos.

Asi que, hago de tripas corazdn, dejo el cuchillo sobre la encimera
y, con los estallidos propios de un orgasmo en toda regla exhalados
desde la habitacién del fondo, salgo de casa con el orgullo herido, la
fe en el amor agonizante y los sentimientos mas puros adquiriendo
las propiedades del rigor mortis.



SILVIA CASTRO.
Mi mujer. 4 de mayo. 8:10h.

Lleva un buen rato despierta cuando suena el despertador de su
marido; no obstante, se queda quieta, esperando a que él lo
apague, se levante y salga de la habitacion. Cuando el suave clic de
la puerta flota hasta sus oidos, se vuelve y, envuelta en la penumbra
del cuarto, emite un resignado suspiro mientras observa el hueco
vacio al otro lado del colchon. Ese hueco que representa el paulatino
distanciamiento que se ha producido entre ellos.

¢Cuando empezo a marchitarse la primavera, para dejar paso a
este paisaje agreste, gris y mudo?

Un paisaje que odia y en el que, si de ella dependiera, apareceria a
los mandos de un buldécer para llevarselo por delante y no dejar
nada. Su matrimonio es ya como un miembro necrosado. Aitor, su
marido, adjunto en el servicio de traumatologia del hospital 12 de
octubre, aun parece mantener la infundada esperanza de salvarlo;
mientras ella, en su fuero interno, sin atreverse todavia a
verbalizarlo, se decanta, con férrea determinacion, por la total
amputacion. Solo Rocio, su princesita de 12 afos, le impide llevar a
término su decision. No quiere hacerla sufrir. No quiere involucrarla
en sus problemas y hacerla participe de un tortuoso divorcio que la
marcaria para el resto de su vida.

Perdida en sus cavilaciones, el tiempo pasa volando y, de repente,
escucha que la puerta de la calle se cierra con aquel caracteristico
rechinar de las bisagras.

Tengo que echarle un poco de aceite, se dice, aunque sabe que
acabara olvidandose.



Se arrastra sobre el colchén y mira la hora en el mdvil que
descansa en la mesita de noche. Aln dispone de media hora mas
para quedarse en la cama, remoloneando, pero tras pensarlo unos
segundos, decide ponerse en marcha.

Después de pasar por el cuarto de bano, baja las escaleras del
duplex hasta el piso inferior, y se asoma a la habitacién de Rocio.
Una sonrisa involuntaria, sincera se dibuja en sus labios al ver a la
pequefia con la cabeza en los pies y las sabanas enroscadas
alrededor de su cuerpo, retorcido en una postura imposible.

Entorna la puerta y se encamina a la cocina para preparar el
desayuno antes de despertarla. Tuesta el pan, saca la mantequilla y
la mermelada, abre un cartdn de leche y pela una naranja, que
trocea en un plato.

Con todo dispuesto en la mesa, regresa sobre sus pasos, silbando
la misma melodia con la que su padre la despertaba a ella de
pequena, y levanta un poco la persiana. La nifa se revuelve en la
cama y se cubre la cara con las manos, dispuesta a no despertar.

—Buenos dias, pastelito —canturrea, mientras se vuelca sobre ella
para abrazarla—. Hay que levantarse.

—¢Ya es la hora? —protesta, con aquel encanto natural de los
nifos—. Quiero quedarme en la cama un ratito mas.

—\Venga, cinco minutos y a desayunar. Que siempre nos
toca correr.

Algo mas de hora y media después, Silvia entra de nuevo en casa
tras dejar a la nina en el colegio. Deja la puerta de la calle abierta,
dispuesta a meter la botella de agua en la bolsa del gimnasio y
marcharse de inmediato, sin entretenerse. Cuando esta cerrando la
cremallera, el zumbido de la vibracion del mévil llama su atencién.
Sonrie. Por algo habia dejado la bolsa en casa en lugar de llevarsela
al colegio, como solia hacer.

Se vuelve, recoge el aparato de encima del aparador de la entrada
y lo desbloquea para leer el mensaje.

Hugo: ¢Qué te parece si me paso por tu casa y calentamos antes
de ir al gym?

La sonrisa se ensancha y es tan sincera como la que surgié en sus
labios al asomarse al cuarto de su hija (aunque los motivos sean tan



distintos). De inmediato, nota como un rubor asciende y enciende
sus mejillas. Un reconfortante hormigueo se adueha de
sus entrafas.

Silvia: Me caliento de solo pensarlo. No tardes, teclea, mientras se
muerde el labio inferior.

La confirmacion deseada llega en forma de icono: un pufio cerrado
con el dedo pulgar alzado.

Listo.

Deja el movil y, como tantas otras veces, nota como los nervios
burbujean en el fondo de su estdbmago ante el furtivo encuentro. El
conocido torbellino de culpabilidad y remordimientos se desata en su
cabeza, barriendo su determinacién y confundiendo sus ideas. Sabe
que lo que hace esta mal, que Aitor no se lo merece, pero es que
aquellos encuentros la hacen sentirse tan bien... tan viva.
Tan deseada.

Aquel acto prohibido e infame le ha devuelto el sentido a su
existencia.

Con un suspiro (mitad anhelo, mitad resignacion) empuja la puerta
principal. Por el momento, no se va a ninguna parte.

Intentando airear la cabeza, entra al saldn y enciende la cadena de
musica. Aquello siempre logra relajarla y hacerle olvidar sus miedos
y problemas. Tres meses ocultando una relacién paralela da muchos
quebraderos de cabeza, y ha encontrado en la musica un modo de
evasion. No obstante, esta vez es diferente. La cancidon que empieza
a sonar ya esta empezaba y parece hablarle directamente a ella, con
contundencia, con cierto aire recriminatorio:

“...Ya no nos apretamos. Ya no nos convencemos. Y lo de
desnudarnos paso a ser lo de menos. Ya no pactamos suenos ni
viajes compartidos. Ya no damos trabajo a ese idiota de Cupido. Se
trata de alejarnos, reduciendo los dafios”. Las palabras de Rulo, lider
del grupo cantabro Rulo y La Contrabanda, penetran en su cabeza
como una auténtica revelacidén: su matrimonio, maltrecho desde
hace tiempo, ha entrado en parada cardiorrespiratoria, pende de un
hilo y, para su sorpresa, debe reconocer que no esta por la labor de
iniciar la RCP. Desea verlo morir, verlo expuesto sobre una camilla



metalica en la frialdad de la morgue, a la espera de la autopsia y de
un triste entierro que pase desapercibido para el resto del universo.

Pese a lo escabroso del simil, una sonrisa melancoélica se perfila en
sus labios. Un instante después, el timbre retumba en el piso,
provocando que su pulso se acelere ain mas y comience a sentir un
intenso y repentino calor entre las piernas. Abre la puerta sin
responder y espera apoyada en el marco, mientras el eco de unos
pasos acercandose por las escaleras anuncia la llegada de
SuU amante.

Sendas sonrisas como saludo; ni una sola palabra. Ella le toma de
la mano y lo hace pasar, cerrando la puerta tras ellos. Ambos
embadurnados en el morbo de lo prohibido, en la viscosidad de lo
desleal. Eso la torturara mas tarde, cuando se quede sola y su
cabeza vuelva a ser funcional. Por el momento, su Unica
preocupacion es llegar a la cama, arrancarle los pantalones a su
amante y dejarse arrastrar por sus instintos mas
primarios. Nada mas.

Una intensa mirada vierte la gasolina de su deseo. Un avido
acercamiento hace saltar la chispa. El beso voraz, hambriento,
desencadena la deflagracion.

Convertidos en un ovillo de prendas a medio quitar y cuerpos
enredados, se arrastran hacia la habitacidon de invitados, donde se
dejan caer sobre el colchdn, dispuestos a entregarse, en cuerpo y
alma, a la satisfaccidon de todos los deseos. Propios y ajenos.

—Me encanta calentar contigo —dice él, mientras ella se mece
sobre su cuerpo sudoroso, incansable. Implacable.

Se inclina sobre él y le muerde la mejilla. Ambos rien.

—Esto le da mil vueltas al crossfit —acepta, al tiempo que acelera
el movimiento de sus caderas.

Discurre una placentera eternidad (que incluye una nueva batalla
librada en la ducha) hasta que los dos se encuentran nuevamente en
la puerta. Ante una despedida. El ejercicio casero le ha robado el
tiempo del gimnasio.

Y tres coflos me importa.

—déCuando volveremos a vernos? —pregunta él, agarrado a
Su cintura.



Ladea la cabeza y esboza una sonrisa traviesa.

—No lo sé. Tal vez la semana que viene vuelva a requerir tus
servicios.

—éQué tal mafiana? —propone.

—Manana —confirma, cerrando el pacto con un beso en los labios
—. Y ahora largo, que tengo que recuperar todo el tiempo perdido.

Hugo recoge su bolsa del gimnasio, mientras ella echa un vistazo a
través de la mirilla para constatar que no haya nadie en el rellano.
Abre la puerta y le da una postrera palmada en el trasero mientras
sale. Que quede claro que es ella quien lleva las riendas.

—Ya te echo de menos.

—Mas te vale —advierte, antes de cerrar la puerta.

Con las gratas sensaciones que quedan adheridas a la piel tras el
sexo, se encamina a la cocina para preparar la comida y recoger el
fregadero. Le llama la atencidén el cuchillo que descansa sobre la
encimera, pero su estado de absoluta relajacién le impide darle
mayor importancia. Simplemente, lo devuelve a su lugar sin hacerse
preguntas.

El mévil vibra en el bolsillo de su pantalon.

Hugo: Se me va a hacer eterna la espera hasta manana.

Una sonrisa se expande en su rostro.

—Silvia: éUna foto picante podria ayudarte a llevarlo mejor?

Se quita la camiseta y se hace un sugerente seffie. Espera la
respuesta para enviar la fotografia, pero tras unos segundos, Hugo
deja de estar en linea. Extrafiada y, en cierto modo, decepcionada,
borra la foto y hunde el movil en el bolsillo. Desconcertada y, por
qué no decirlo, un poco dolida, comienza a ponerse los guantes de
goma para fregar los cacharros del desayuno, mientras en su cabeza
busca un motivo para la ausencia de contestacién. No se ha
enfundado el primero, cuando un agudo grito en las escaleras del
edificio se clava en sus oidos: las garras de un mal presagio.



LENA JANKOVIC.
Suburbios de Bordeaux. 4 de mayo. 10:02h.

Cuando el Tesla negro en el que viaja se detiene a tres casas de
distancia de su destino, no puede evitar agarrarse con fuerza a la
manija de la puerta, como si aquello fuese a detener la irrompible
maquinaria del destino. Son las 10:02 de la mahana, segun el reloj
que brilla desde el salpicadero, y no tiene ella el cuerpo para
sorpresas desagradables.

Suspira y desvia la mirada al frente, tensa, nerviosa, deseando
poder salir corriendo de alli; deseando que se la trague la tierra y
escupa sus huesos limpios muy lejos de aquel lugar.

—Tienes que ir —dice una voz masculina a su lado, con un
marcado acento del este, como el suyo, al tiempo que deposita una
pesada mano en su rodilla—. El jefe exigidé puntualidad.

—eEl jefe no esta aqui... —musita con aire triste: la mirada fija en el
porton de la finca a la que debe dirigirse. Dos columnas de piedra
coronadas por sendas gargolas flanquean la entrada. Los demonios
pétreos parecen observarla directamente a ella.

—Lena...

—Lo sé —admite, al tiempo que tira de la manija y sale a la amplia
avenida salpicada de arboles, donde lujosos y enormes chalets se
levantan a ambos lados, como titanes todopoderosos.

Hace fresco y ella viste un elegante y vaporoso vestido negro con
el que juega la brisa. No le ofrece apenas proteccion e,
irremediablemente, nota como su piel reacciona al frio. Se abraza a
si misma. Un poco para paliar la temperatura externa, pero sobre
todo para mitigar el brusco descenso de su temperatura emocional.



No quiere estar alli. Es lo Ultimo que desea, después de escuchar las
historias que le han contado sus compafieras en los Ultimos dias...

Serd mejor no pensar en éello.

La calle esta desierta, muda, lo que no ayuda a apaciguar el trote
creciente de su corazon. Ese silencio la asusta, afila sus nervios
hasta limites inimaginables.

—Quedan diez minutos —advierte de nuevo su acompafnante, que
ha salido del coche y se ha colocado a su espalda. Apoya ambas
manos en sus hombros. Calor. La clase de calidez que necesita para
templar su miedo. Ese calor que solo puede proporcionar alguien
que te quiere.

Se vuelve y le sonrie con una tristeza destilada de lo mas profundo
del alma. La misma que se aprecia estancada en los ojos de él: un
lago azul, helado, manso; pero que esconde numerosos peligros. Es
muy consciente de ello.

—¢éMe acompanas hasta la puerta? —pregunta con una firmeza
tefiida de suplica.

—Sabes que no puedo hacerlo. Ni siquiera deberia haber bajado
del coche.

Asiente con la cabeza y desvia la mirada de nuevo al portén. Un
escalofrio serpentea por su espalda, himedo, hiriente.

—¢éMe esperaras aqui?

—Claro. No iré a ninguna parte.

Intenta torcer los labios en una sonrisa, pero la mueca que en ellos
se dibuja no tiene ningln parecido a los deseos de su cerebro. Se
aproxima al hombre, varios centimetros mas alto que ella, y busca
mas de ese calor entre sus brazos, apretando la cabeza contra un
pecho en el que podria (querria) perderse.

Se deja consolar, acariciar, templar. Por un instante, logra escapar
de la realidad y perderse en sus propias fantasias: ilusiones que
suceden muy lejos de todo aquello. En otro mundo. Con otra gente.
Solo él permanece en ellas.

Por desgracia, aquello solo dura un instante. La realidad es la que
es. Y ella es una de esas personas sin derecho a sonar.

Alza la mirada y la posa en sus 0jos, que le devuelven un halo
afligido, trémulo.



Sabe lo que estoy pensando. Percibe mi miedo.

—&éComo hemos llegado a esto, Darko?

El se limita a sacudir la cabeza, mientras convierte sus labios en
una fina linea negra bajo la nariz. Es hombre de pocas palabras.
Siempre lo habia sido.

—Sera mejor que me vaya —concluye ella, resignada, rompiendo
contra su voluntad el abrazo que los convierte en un Unico ser—. Te
veo en un rato.

El sacude la cabeza de forma afirmativa: sin embargo, ella detecta
la preocupacién que se esconde tras sus pupilas. Eso no la ayuda.
Eso hace crecer su intranquilidad y su miedo.

—Utiliza la ventana —aconseja él, dandose una serie de golpecitos
en la frente.

Aprieta los dientes y se da la vuelta. La falda del vestido juega a
enredarse entre sus piernas.

—Sreco —le oye pronunciar, cuando ya taconea hacia el chalet.

La palabra se clava en sus entrafas como un pufal mellado y
corroido por el oxido. Siente que un inmenso vacio se abre en su
interior, como un agujero negro que devora todos los pensamientos
positivos. Sreco, repite en su cabeza con un gesto de acritud en
los labios.

iNo me jodas, Darko! La suerte nos abandond hace ya
mucho tiempo.

Cuando alcanza el portdn del chalet, las pequefias ascuas del
miedo ya se han convertido en un terrible incendio que asola,
insaciable, el bosque de sus emociones. Se queda unos segundos
mirando el Unico botdn del portero automatico, incapaz de alzar el
brazo y presionarlo. No quiere. Pulsar ese boton es confirmar su
visita al Diablo; no obstante, poco o nada puede hacer para cambiar
su situacién. Tiene una cita inaplazable con el sefior del averno.

Toma aire y lo deja escapar muy despacio, sabedora de que
cuando sus pulmones se vacien debera llamar al telefonillo. Echa
una Ultima mirada hacia el Tesla en el que la espera Darko, se regala
unas quebradizas palabras de aliento y se gira de nuevo para llamar.

Un sonido ululante desgarra el silencio existente. Ha resultado
incluso grosero. Nerviosa, espera en la acera, retorciendo el tirante



del bolso y deseando que nadie responda desde el interior. Sus
esperanzas crecen cuando, segundos después, se fuerza a llamar de
nuevo. Transcurren unos segundos ... nada.

No es buena idea, pero se deja llevar por la euforia, por un grato
sentimiento de alivio ante la posibilidad de huir.

Precipitado.

Ingenuo.

Esta a punto de regresar al coche cuando la puerta se abre y un
hombre de mediana edad, envuelto en un albornoz celeste, aparece
ante ella. Debe reconocer que es atractivo, de mandibula cuadraba,
ojos profundos y abundante cabello cano, ahora mojado y pegado a
la frente. Esta perfectamente afeitado y luce una sonrisa radiante,
digna de un politico en época de elecciones.

—Oh, Jelena, cdbmo me alegro de conocerte al fin. Llevo mucho
tiempo esperando este momento —la saluda con efusividad, al
tiempo que la recoge en un calido e inesperado abrazo paternal—.
Disculpa mi aspecto. Estaba haciendo un poco de ejercicio en la
piscina, ya sabes, para la espalda. Pero... pasa, s il vouz plait. No te
quedes en la puerta.

Cruza la verja y echa un vistazo a la parcela que se extiende ante
ella: una carretera adoquinada conduce hasta el garaje, cuyo portén
permanece cerrado. Obviando esto, el resto de la parcela es una
vasta extension de césped brillante y cuidado, salpicado por
armoniosos parterres de plantas y flores y algunos arboles frutales.
A escasos dos metros de donde se encuentran, un estrecho y
sinuoso sendero de tierra se abre paso a través del jardin y se
bifurca en varios puntos para conducir hacia las diferentes zonas del
lugar: la piscina de verano, la impresionante pérgola, la casa de
invitados y la entrada principal al chalet, una superposicidon de cubos
de metal y cristal de enfoque futurista.

—Bienvenida a mi humilde morada. Espero que te sientas como en
casa —desea el anfitridn, abarcando con un ademan todo el chalet
—. éQué te parece?

De todo menos humilde.

—Es una maravilla —se limita a decir, edulcorando el cumplido con
una sonrisa radiante.



El se muestra complacido y vuelve a centrarse en ella. Se pone
serio cuando la mira a los ojos.

—Ma petit cherie, eres realmente preciosa —Ila piropea, tomandola
de la mano y haciéndola girar para observarla con devocion—. Eres
un auténtico regalo del cielo. Un angel perfecto y asombroso.

Acepta sus palabras con una nueva sonrisa timida y se obliga a
desviar la mirada, con un recato ensayado, fingido, una y mil veces.
Pese a ello, pese a tener la mirada anclada al pavimento, siente los
ojos de él posados en su cuerpo, desnudandola y haciéndole el amor
de forma salvaje alli mismo, contra la puerta de la finca.

—¢éQuieres pasar?

Quiero irme. Quiero salir de aqui. Quiero caer fulminada por un
puto aneurisma... Mejor aun, quiero que caigas tu fulminado por un
puto aneurisma.

Asiente con la cabeza, levantando la mirada hacia el
imponente chalet.

—En ese caso, ven. Acompafiame, por favor— sugiere, colocando
una mano en su espalda, muy abajo, cerca de la cintura—. Tengo
una pequeina sorpresa para ti.

Aquellas palabras la hacen estremecer. Le inoculan un miedo
primitivo y visceral que queda instalado en las repisas de su corazon,
remplazando al anterior (ya de por si destructivo). Sin embargo,
mansa (como le han ensahado a comportarse), camina delante del
hombre que la guia por el sendero de tierra que atraviesa el jardin.
Al llegar a la puerta, el hombre se adelanta, tira del pomo y la deja
pasar en primer lugar.

Desde el recibidor se abren tres opciones: dos largos pasillos
laterales a derecha e izquierda, y un tercero, mas corto y ancho, que
conduce hasta un salén. Desde la entrada, puede apreciarse que la
estancia estda dominada por una penumbra suave lamida por la
acogedora fluctuacion de un resplandor anaranjado.

El hombre coloca nuevamente la mano en la cadera de ella y la
insta a seguir hacia el salon. La puerta se cierra a su espalda.

Ha sonado como el portalon de un nicho.

Se obliga a continuar adelante, haciendo repicar sus tacones contra
el suelo de parqué. Ya instalada bajo el marco de la puerta del saldn,



puede apreciar las dimensiones de la estancia, toda salpicada por
velas de distintos tamahos y olores, que titilan al son de un soplido
inapreciable, y que conceden al espacio un aroma silvestre y
afrutado. Los sillones y una gran mesa han sido apartados hacia una
esquina y, en el suelo, extendido con pulcra exquisitez, han colocado
un mantel de cuadros de colores indefinidos a la parpadeante luz de
las teas, rodeado de cojines y almohadones de diversos tamanos.
Sobre el mantel, sujeto con cuatro enormes velas de diferentes
alturas y grosores colocadas en el centro, espera un completo
desayuno a base de fruta variada, zumo, distintos panes vy
mermeladas, embutido, queso y una pequeha cafetera con
dispensador para distintos tipos de café. El indiscutible ambiente
romantico queda coronado con una banda sonora de musica
instrumental que parece manar del mismisimo aire.

—¢éTe gusta? Lo he preparado especialmente para ti —sentencia él,
abarcando el saldn con un ademan de la mano—. Para nuestro
primer encuentro...

—Me encanta —concede, observandolo todo con fascinacidn—. Es
como en una pelicula...

El hombre sonrie, al parecer satisfecho por haber logrado
impresionarla.

—¢Nos sentamos?

Asiente con la cabeza y se deja ayudar para tomar asiento en el
suelo, sobre los mullidos cojines. Desde alli, observa como su
acompafante arrastra un par de almohadones y se acomoda a su
lado. El, con el pelo mojado y el albornoz abrochado a la cintura,
dejando a la vista unas piernas blancas y delgadas, es lo Unico que
desentona en ese ambiente, por otro lado, magico.

¢Por qué no se habrd vestido para la ocasion? ¢Por qué su atuendo
no acompafa al fantastico escenario?, se pregunta ella. Cuestion
que esta tentada de exponer en voz alta, aunque la reprime. Teme
romper el encantamiento.

Total, qué mas da. Se muestra tierno, amable, respetuoso y atento.
Es un buen anfitrion, équé importa si calza chancletas y viste un
simple albornoz?



La velada transcurre entre interesantes conversaciones, que ella se
limita a apuntalar con alguna breve y comedida intervencion, y un
fuego cruzado de miradas y candidas sonrisas. Se encuentra
cdmoda. Estd muy a gusto. Quizas las cosas no vayan tan mal como
se lo habian pintado. Tal vez sus compafieras solo habian querido
gastarle una broma...

—¢Te apetece algo mas? —pregunta él, al comprobar que ha
dejado de comer y que contempla, hipnotizada, el baile de las llamas
sobre la cera derretida.

—Estoy bien, gracias. Estaba todo delicioso.

—Me alegra oir eso —declara con aquella cdlida sonrisa suya—. Lo
cierto es que estaba algo nervioso por conocerte. Me han hablado
muy bien de ti y no sabia si estaria a la altura. Uno tiene ya una
edad y va perdiendo facultades...

No puede hacer mas que sonreir.

—Ha sido perfecto. De verdad.

Lo ve ponerse en pie y concederle ambas manos para ayudarla.
Sus rostros quedan muy juntos, apenas a unos centimetros de
distancia. Le mira a los ojos: ternura, bondad y deseo flotan en el
lago tranquilo de su mirada. Por un instante, cree que la besara, que
se acostaran alli mismo, al amparo de la intimidad de las velas, pero
cuando ella entreabre los labios para provocarlo, él se separa
ligeramente.

—Me gustaria mostrarte algo.

Se siente estUpida al percibir el peso de la decepcién ante
el rechazo.

¢Qué cofio me pasa?, se dice, abofeteandose mentalmente.

Se recompone y asiente, devolviendo la sonrisa a sus labios.

El la toma de la mano y la conduce por un laberinto de pasillos y
estancias.

Ella, mucho mas calmada, se deja guiar por aquel lobo solitario y
misterioso enfundado en su albornoz.

Suben al segundo piso, todo lujo y derroche, y es conducida por un
largo pasillo hacia la parte posterior del chalet. El sol entra a
raudales por las ventanas y hace brillar las canas del hombre,



tornandolas resplandecientes, como las crines de un poderoso
caballo blanco.

Al final del corredor, toman el pasillo de la derecha y se situan ante
una puerta cerrada. El anfitrién le suelta la mano y hunde la suya en
el bolsillo del albornoz para extraer una llave; la introduce en la
cerradura y la gira varias veces. Muchas vueltas. Y con cada una de
ellas, sin saber muy bien por qué, siente el mordisco de la
intranquilidad, del temor, de la paranoia, cuya sombra se extiende en
el interior de su cabeza.

iJoder! ¢(No se habian ido?

La puerta se abre y un pozo negro aparece ante ella. La luz del
pasillo apenas logra romper algo de la intimidad que protege
la penumbra.

—El interruptor esta a la izquierda. Entra, por favor.

Sigue siendo educado, afable, pero su voz ha cambiado. Se ha
oscurecido. Se ha tornado mas fria, mas desapegada.

Decide obedecer, portarse bien, como le han aconsejado sus
companeras, de modo que entra y presiona el interruptor. Un
raquitico resplandor ilumina una sala grande y desnuda, sin
ventanas ni adornos. Una sala austera, tirando a espartana, impropia
de un lugar como aquel.

Desconcertada, posa la mirada en el colchdn que permanece tirado
en el centro mismo del cuarto, cubierto con una impoluta
sabana blanca.

—Preferiria regresar abajo —propone, volviéndose hacia el hombre.

La violenta bofetada reverbera en el espacio vacid, como el
espeluznante chasquido de un latigo hambriento.

Se lleva la mano a la cara y percibe en la boca el inconfundible
sabor de la sangre, dulce y metalico. Traga saliva y alza la mirada
hacia la puerta, donde él permanece impasible, observandola con
unos 0jos, ahora, desprovistos de toda humanidad. No parece tener
delante a la misma persona, sino a un engendro enfermo y malévolo
dispuesto a devorarla y limpiar sus huesos, como ella misma habia
deseado que hiciese la tierra apenas unos minutos atras.

El panico se abre paso a machetazos en la jungla de sus
sentimientos cuando ve que se desabrocha el albornoz y se



desprende de él. No lleva nada debajo y una potente ereccién
despunta como una lanza amenazante y candente. Sin perderla de
vista, cierra la puerta, que chirria.

No puedes escapar de aqui, canturrea una vocecilla injuriosa en la
trastienda de su cabeza. La bruja te invito a la casita de chocolate y
tu te dejaste engafar. Se ha divertido jugando a las mufiecas, pero
acaba de entrarle el hambre. Un hambre atroz, que va a saciar
contigo, querida.

—éQué quieres que haga, mi amor? —pregunta, sumisa. Sin
embargo, el miedo queda expuesto en el temblor de su voz—. Estoy
dispuesta a satisfacerte de la manera que desees.

El hombre sonrie, aunque aquel gesto nada tiene que ver con el de
hace unos minutos. Se acerca a ella y le acaricia la mejilla enrojecida
por el golpe.

—Estoy seguro de ello —musita, al tiempo que su rostro se
endurece y su mirada se tifie con las tonalidades de la mezquindad.

El posterior rodillazo en la boca del estdmago solo supone el
pistoletazo de salida para una carrera de sadismo y crueldad.

Se han acabado las cortesias.



YO, AITOR CASTRO.
4 de mayo. 11:16h.

—No imaginaba verle esta manana por aqui, doctor Castro. Crei
haber entendido que se habia tomado el dia libre. —comenta Elisa,
una de mis enfermeras, cuando me ve aparecer en el control.

—Las gestiones que tenia que hacer no me llevaron el tiempo que
esperaba —explico, sin alardes—. De todos modos, visitaré a
algunos pacientes, haré un par de llamadas que tengo pendientes y
me marcharé pronto. Hoy es uno de esos escasos dias en los que
puedo recoger a mi hija del colegio y no quiero perder la ocasion
de hacerlo.

—Hace bien. La familia siempre deberia ser lo primero.

Aprieto los dientes, amordazo y sujeto a mi lengua y me encamino
directamente hacia el despacho que tengo detras del control de
enfermeria. Entro, me dejo caer en la silla, con desgana, y saco el
movil del bolsillo. Busco en la agenda y presiono el boton de
llamada. La melosa voz de la secretaria de mi colega me da los
buenos dias e, inmediatamente, me pasa con su jefe de manera
eficiente. Mantenemos una breve charla banal, aprovechada para
ponernos al dia de asuntos intrascendentes, y acto seguido
introduzco los verdaderos motivos de la llamada. Explico lo que ha
ocurrido, lo que deseo que haga y el tiempo que tiene para
llevarlo a cabo.

—(Estas seguro de esto, Aitor? Es algo precipitado, éno crees?

—TU hazlo. Me pasaré a recogerlo a mediodia. Espero que
esté listo.

—Lo tendras. No te preocupes. Solo quiero asegurarme de que lo
has pensado bien.



—Si le doy mas vueltas a esto, lo llevo al punto de nieve...

Una carcajada forzada. El chiste es malo de cojones.

—Entendido. Te espero aqui.

Sin despedirme, corto la llamada, lanzo el teléfono sobre el
escritorio y me reclino en la silla, meditabundo, con las manos
enlazadas en la nuca. Tengo tantas cosas en las que pensar... Tantas
cosas que decidir y planificar...

Lo mejor sera ponerme a los mandos de una grda con bola de
demolicién, echar todo abajo y empezar de cero con la
reconstruccién de mi vida. No va a ser facil ni comodo, pero es
lo que toca.

No llevaba ni dos horas en el hospital, cuando me despido de mis
companeros y me meto en el ascensor. He cumplido con lo
prometido: he estado apenas un par de horas, empleadas, sobre
todo en llevar a cabo rapidas visitas a los pacientes mas urgentes y
en realizar algunas llamadas a proveedores. Ni tan siquiera me he
entretenido en desayunar.

Bajo al aparcamiento subterraneo y me subo al coche. Espero que
mi colega lo tenga todo listo ya. No tengo el cuerpo para que me
hagan esperar.

Mi amigo siempre ha sido un tio eficiente. Y discreto. Me ha
entregado lo que le encargué y no ha hecho preguntas, aunque se
ha mostrado dispuesto y servicial. Sé que si lo necesito, estara ahi.

Gracias a este buen hacer, llego con mucha antelacion al colegio v,
distraido, espero sentado frente al volante, con la atencion puesta
en la fina carpeta de cartéon amarillento que sostengo, cerrada, sobre
el volante. Jamas imaginé que pudiera encontrarme ante una
tesitura semejante, tan al borde de un precipicio existencial, tan al
limite de un dolor que no logro comprender ni arrancar.

iY que es inmerecido, joder!

Es un paso drastico, una decision radical, pero no veo mas
opciones. Ya no.

Con un suspiro de derrota, lanzo la carpeta al asiento del copiloto y
arrastro las manos por mi rostro, procurando eliminar las telaranas
que atrapan los recuerdos de aquella infame mafhana. Lo intento con
todas mis fuerzas, con férrea determinacion, pero nada consigue



eliminar de mi imaginacion la grotesca fantasia que se ha creado: el
rostro crispado de Silvia mientras recibe con fruicion las embestidas
de un extrano; sus manos y su boca recorriendo la piel de un
desconocido, sembrando sensaciones y anhelos que creia propios,
privados. Se me revuelve el estdmago al visualizar las manos de otro
hombre recorriendo sus rincones, trepando a sus pechos, paseando
por sus caderas, perdiéndose entre sus piernas...

—iZorra traicionera! —escupo entre dientes, al tiempo que lanzo
un desesperado y furioso pufietazo contra el volante.

Con los dientes apretados, me agarro la mano del golpe, donde un
extrano hormigueo resiste al paso de los segundos. Intento
calmarme. Respiro hondo y vacio los pulmones muy despacio. Repito
la operacidn en varias ocasiones, hasta que siento que vuelvo a
tener el control de mis actos. Hasta que constato que las llamas de
mi interior amainan en su danza embravecida. No mucho, pero si lo
suficiente como para que aquello no parezca el infierno.

Entonces, saco el movil, busco la Ultima conversacion con
Silvia y tecleo:

Aitor: Recojo yo a la nifa. —Escueto. Tajante. Categdrico.

Salgo del coche y me apoyo en la carroceria, con la mirada puesta
en la puerta enrejada del centro educativo y los brazos cruzados
sobre el pecho. Tiemblo. De rabia, de frustracion, de pura
impotencia.

¢Como pueden acabar asi las cosas? ¢Como algo que nacid del
amor mas puro puede arder en el odio mds visceral?

La sirena del colegio, con un ulular casi bélico, me saca de las
arenas movedizas en las que me estaba hundiendo. Alzo la mirada vy,
a través de las ventanas, percibo movimiento en el interior de las
aulas que quedan a la vista. Poco después, una riada de nifios y
ninas emerge del edificio de ladrillo, cargando o tirando de sus
enormes mochilas. Cruzo la calle y me acerco a la puerta, atento a la
aparicion de Rocio. Al verla, alzo un brazo y lo agito en el aire para
hacerme notar. La nina se percata de mi presencia, y no se me
escapa el leve fruncimiento de cefo que precede a la amplia sonrisa.

—No sabia que vendrias tU a recogerme —dice, abrazandome con
efusividad.



Lo saboreo. Con doce afios no tardara en entrar en ese pantano
tenebroso que es la adolescencia.

—Sali antes del trabajo.

Me echo la pesada mochila a la espalda, paso un brazo sobre los
hombros de mi hija al cruzar la calle y, entre anécdotas y cotilleos
estudiantiles, nos metemos en el coche para regresar a casa.

En la cara exterior de la puerta del portal, los restos de una cinta
de plastico azul y blanco tremolan al viento. En el interior, el suelo
de baldosas oscuras esta cubierto de una miriada de pisadas que
van y vienen en todas direcciones; huellas etéreas del paso de un
ejército fantasmal. Mientras nos dirigimos hacia los ascensores, el
sonido de alguien descendiendo las escaleras flota hasta mis oidos.
Nos sorprendemos cuando el duefo de esos pasos se materializa
ante nosotros: un joven agente de policia uniformado con la frente
perlada de sudor.

—Buenos dias, caballero —saluda, tras evaluarnos a la nifia y a mi
—. ¢Vive en el edificio?

—Si. En la Ultima planta. Puerta dos.

El policia echa un vistazo a una tablilla que lleva en las manos,
buscando el piso mencionado.

—Puerta dos... —repite. Después alza la mirada hasta mis ojos—.
Es usted el senor Castro, écorrecto?
—Si.

—De acuerdo. Deduzco que viene de recoger a la nina del
colegio, ées asi?

—Asi es —corroboro—. éOcurre algo?

—¢Puede decirme que ha hecho antes de eso? —insiste el agente,
ignorando por completo mi pregunta.

Dudo. Pienso en el precinto policial que he visto a la entrada, en
todas aquellas huellas dibujadas en el portal, en las preguntas de
aquel policia...

—Estuve trabajando —aclaro, sin dar mayores explicaciones.

—¢A qué hora salio de casa esta mafiana?

—Sobre las ocho. éQué es lo que ocurre?

—Nada, sefor. Solo son unas preguntas de rutina. Gracias por su
colaboracién y que pase un buen dia.



El policia sale del edificio, pero mantiene la puerta abierta con un
brazo, mientras llama al portero automatico.

—éQué pasa, papa?

—No lo sé, tesoro —respondo, mientras llamo al ascensor.

La actitud despreocupada y alegre que traia desde el colegio
termina de desprenderse de mi piel a medida que el ascensor se
acerca a la tercera planta. La voz aguda de mi hija, desgranando sus
quehaceres matinales, se va diluyendo en mi subconsciente, al
tiempo que los chillidos de mis propios miedos vuelven a adquirir
notoriedad. El ascensor se detiene y las puertas se deslizan hacia un
lado, flanqueandonos el paso. Aprieto contra el pecho la carpeta
amarillenta que llevo en la mano. En su interior, el diagndstico de mi
matrimonio: necrosis irreversible.

Tratamiento: extirpacidn de la zona afectada.



SILVIA CASTRO.
Mi mujer. 4 de mayo. 14:03h.

Se encuentra ante el espejo del cuarto de bano, intentando, sin
demasiado éxito, disimular el estropicio que el llanto prolongado ha
provocado en su rostro. Mientras lucha por ocultar la hinchazén de
los parpados y el enrojecimiento que ha brotado alrededor de los
ojos y la nariz, no deja de sufrir el bombardeo constante de las
imagenes que la han llevado hasta esa situacion. Destellos,
fogonazos y parpadeos efimeros en los que ve sus ojos clavados en
el techo, vacios, perdidos, muertos.

Mientras se aplica esa suave base de maquillaje para disimular las
ojeras, recuerda el chillido que retumbd en las escaleras del edificio;
ese eco maldito, incendiario, que la sorprendié cuando se disponia a
fregar los cacharros y que logrd paralizarla, con los guantes en la
mano y la mirada clavada en el hueco de la puerta.

Después de aquello, todo se precipito.

Lo va recordando con nitidez, como quien ve una pelicula en la
television. Solo que las imagenes se proyectan directamente en
su cerebro.

No hubo mas gritos en el rellano, pero el ambiente ya habia sido
contaminado con los efluvios de la inquietud.

Dejé los guantes en el fregadero y se encamind hacia la entrada
con el corazdn extranamente alterado. Salid del piso, dejando la
puerta abierta, y comenzd a descender las escaleras. Cada peldafio
era un mal presagio.

En el rellano del segundo piso encontré el origen de aquella
desesperacion: Ramona, la oronda vecina del segundo A, que
caminaba en circulos por el descansillo, con el mévil en una mano,



mientras se mordia las unas de la otra. Tan ensimismada estaba,
que no parecia haberse dado cuenta de su presencia. El instinto la
obligd a permanecer alli, a cierta distancia, agazapada en lo alto de
su tramo de escaleras, dejando que Ramona se consumiera ella sola
en la desesperanza y el nerviosismo. Era extrafio, queria bajar y
abrazarla, darle cierto consuelo, tranquilizarla, pero un sentimiento
indefinido tiraba de las riendas y la hacia mantener la posicion.

En un momento dado, cansada de recorrer el rellano como una
condenada a muerte, la mujer se metid en casa llorando y cerrd
la puerta.

Se sintid culpable, una mala persona, pero es que aquella
sensacion de alarma seguia aullando en su cabeza como una horda
de demonios enfurecidos, prestos para la batalla.

Con el terreno despejado, decidid bajar los escalones restantes
hasta el rellano y cruzarlo sin hacer ruido, deseando que su vecina
no decidiera salir de nuevo y la sorprendiera alli. Se obligd a avanzar
y desde lo alto del siguiente tramo, lo vio: un hombre tendido sobre
los escalones inferiores, con los brazos abiertos y un brillante charco
de sangre alrededor de la cabeza, que se desparramaba por el
escaldn. Sintid una terrible punzada en el vientre al reconocer los
pantalones; un brutal hachazo en el pecho cuando hizo lo propio con
su perfil: Hugo. Su Hugo. La persona con la que media hora atras
compartia ducha, yacia ahora en aquel tramo de escaleras, inmovil,
distinto, con el filo de un escaldon mordiendo sin pudor la parte
posterior de su cabeza. Tenia los ojos abiertos y su mirada de
sorpresa parecia buscar en algun punto indeterminado del vacio los
motivos de su estado actual: cadaver.

Silvia se llevd las manos a la boca para ahogar el espinoso grito
que ascendid por su garganta y contuvo la terrible oleada que
escocia en sus 0jos; una marejada de embravecido dolor.

Con paso inestable se acercé al cuerpo y comprobd lo evidente: no
habia latido ni respiracion. No habia vida en aquel pedazo de
carne exanime.

Mordiéndose los labios, regresd por dénde habia venido y se metio
en casa, cerrando la puerta con cuidado para no hacer el mas
minimo ruido. Una vez dentro, se deslizd hasta el suelo con la



espalda apoyada en la puerta y se dejé arrastrar por el dolor. Lloro,
maldijo y sufridé en silencio, en soledad, como de verdad se paladea
la agonia.

Media eternidad y millones de lagrimas después, empezd a
escuchar ruidos y voces en la escalera, y se levantdé del suelo para
alejarse de la puerta. Se sentd en el sofa del saldn y, con los codos
apoyados en las rodillas y el rostro hundido entre las manos, espero,
incapaz de cerrar las fugas abiertas tras los parpados.

El sonido del timbre aguijoned su pecho.

—iPolicia! —grité una mujer, aporreando la puerta.

Unas cadenas invisibles la lastraron al sillon, impidiendo que se
levantara, manteniéndola a salvo. Si no estaba en casa, nadie podria
relacionarla con el cadaver de Hugo y destapar su aventura. No
tendria que dar explicaciones y asi, su podrido matrimonio podria
aguantar algun tiempo mas en pie, hasta que encontrase una
solucién que la satisficiera. Algo que le rentase lo mas minimo para
no huir con una mano delante y otra detras.

Se repitieron los golpes y el anuncio de quien los producia. ¢Y si
sabian que estaba alli? &Y si la habia visto alguien? Se levantd, pero
cuando se encaminaba hacia el pasillo, el sonido de unos pasos
alejandose le trajo la paz. Volvid a derrumbarse en el sofa, exhausta,
y se abandond a un llanto cohibido, castrado, vergonzoso.

Regresa del horrible mundo de sus recuerdos y cruza la mirada con
la mujer demacrada que la observa desde el espejo.

—Estamos jodidas, companera —musita, al tiempo que da por
concluida la restauracion del cadtico lienzo que conforma su rostro.

Sale del cuarto de bano y se mete en la cocina para preparar la
comida antes de ir a buscar a Rocio. Estd esparciendo el queso
rallado sobre la superficie de la lasafa, cuando el teléfono vibra en
su bolsillo.

Aitor: Recojo yo a la nifa.

Se queda unos segundos mirando la pantalla del movil, hasta que
esta funde a negro de manera paulatina. No es extrano que Aitor
vaya a recoger a la nifia, pero si poco comun, debido a los horarios
en el hospital. Ademas, por lo general, siempre la avisa el dia



anterior para que ella pueda organizarse, en lugar de hacerlo de
manera tan precipitada.

Resignada, deja el aparato a un lado, sin responder al mensaje, y
termina de preparar la lasana mientras el horno se precalienta. Una
vez listo, con el electrodoméstico programado para que se apague a
los treinta y cinco minutos, se marcha al saldn e intenta vaciar la
cabeza llenandola con la basura matutina que ofrece el televisor.

Abandonada a la deriva en el mar de su dolor, el tiempo se arrastra
a ritmo de caracol malherido. Cada segundo es un mundo. Cada
minuto una vida. Y como consecuencia de ello, el corazon se
encabrita en su pecho cuando, siglos después, escucha el
caracteristico sonido de las llaves en la cerradura.

¢Ya estan aqui?, piensa, mientras consulta la hora en el movil.

Un segundo después, Rocio entra en tropel al piso y corre hasta
ella para concederle un abrazo.

—éQué tal, carino? ¢éTodo bien por el cole? —intenta sonar
tranquila, normal, como si no estuviese luchando por olvidar la
imagen de Hugo con el craneo destrozado.

—Si. Nos dieron la nota del examen de lengua y he sacado
casi un nueve.

—Cuando estudias, sacas buenas notas. Y este examen lo llevabas
bien preparado, éa que si?

Rocio asiente con la cabeza, sin dejar de sonreir con cierto orgullo.

De soslayo, mientras habla con la nifia, intuye la presencia de Aitor,
parado en mitad del salon, observandolas mientras carga la mochila
de la niha.

—Hoy ha venido a buscarme papa para darme una sorpresa —
anuncia, recalcando lo evidente.

—Ya veo. —Sus miradas se encuentran por primera vez y se
percata de la frialdad que transmiten sus ojos. También advierte la
carpeta que sostiene en la mano—. ¢Y te ha hecho ilusion?

—iClaro! No me lo esperaba.

—Rocio, lleva la mochila a tu cuarto y lavate las manos, haz el
favor —pide él con un tono impostado, contenido.

La nifa recoge la mochila que él le entrega y se pierde por el
pasillo, rumbo a su cuarto.



Sin saber por qué, los nervios toman posiciones en la boca de su
estdmago. Cruza los brazos ante su pecho cuando ve que Aitor se
aproxima a ella. Mirandola a los ojos, le entrega la carpeta y se
inclina, como si fuese a besarla, pero en el Ultimo momento se
desvia hacia su oido.

—Mafana, al mediodia, te quiero fuera de mi casa.

Se queda muda. Incapaz de reaccionar.

Oh, oh. Me parece que la hemos jodido...



UNA ADOLESCENTE.
Hace 11 anos.

Tenia quince afos y la firme conviccion de ser maestra en el futuro.
Seria una educadora ejemplar, entregada y abnegada a la causa de
la docencia. Seria buena, paciente, alegre y justa con sus alumnos,
para que estos tuviesen ganas de estudiar e ir al colegio. Huiria de
los prejuicios y las habladurias, y se centraria Unicamente en la
inculcacion de unos valores positivos y firmes que hiciesen de sus
ninos y nifas mejores personas para el futuro.

No sabia por qué, pero siempre que cruzaba el Capuchin bridge y
se paraba a contemplar el reflejo de las casas en el espejo del rio
Sora, le venian a la cabeza aquellos pensamientos; aquellas
convicciones etéreas que esperaba, en algun momento, convertir
en realidad.

Se bajo de la bicicleta, que dejo apoyada sobre el murete del
puente, y se asomO al paisaje que le concedia su privilegiada
posicion. Admird la belleza de las casas que colgaban sobre el rio,
con sus tejados naranjas y sus fachadas traseras en tonos
amarillentos. Sobre ellas, un manto azul intenso salpicado de
algodonosas nubes que flotaban con parsimonia, tranquilas, de
camino hacia el horizonte, donde unas verdes montanas se alzaban
como guardianes protectores de su Skofia Loka natal.

Sonriente, depositd la mirada en las calmadas aguas del Sora vy,
cCoOmoO Su curso, sus pensamientos fluyeron sin prisa hacia el
horizonte de su porvenir. Nadie diria que aquella era la mentalidad
de una chiquilla de quince anos. Tan segura de sus convicciones, de
sus deseos, con un camino tan marcado por el que avanzar
sin demora.



Se sobresaltd cuando unas manos se posaron en sus hombros. Su
rostro aln mantenia el rictus del panico cuando se volvid para
encontrarse con unos 0jos negros y profundos. Con unos 0jos que, a
su edad, ya lograban arrastrarla hacia rincones insondables vy
desconocidos. Stolp, La Torre, su mejor amigo, conocido asi por su
desproporcionada altura y delgadez.

—Te he asustado. Lo siento —se disculpd el muchacho, un ano
menor que ella, pero veinticinco centimetros mas alto.

—No pasa nada —dijo, restandole importancia—. La culpa es mia.
Siempre ando en las nubes.

El gesto bobalicon del muchacho dio a entender que no
comprendia aquella expresion. Como tantas otras veces. Ella sonrio.

—Estaba pensando —explic6—. Estaba muy perdida dentro de
mi cabeza.

—Ah —obtuvo por respuesta.

Su sonrisa se ensanché ante la simplicidad de su amigo.

Lo contempld durante unos instantes. No era guapo ni
aparentemente fuerte. Llevaba el pelo largo y desgrenado, las unas
negras y la ropa con varios lamparones. Su andar era desgarbado y
torpe y tenia el desparpajo propio de una remolacha despistada. No
obstante, le tenia un carifo cuyo origen no sabria situar. Habia algo
en él que la desarmaba y la enternecia de una forma inexplicable.
Presentia que, bajo aquella coraza de vulnerabilidad y retraimiento,
de absoluto hermetismo, existia un manantial de sentimientos hacia
ella que manaba desde las fuentes mas puras del corazéon de
aquel gigante.

—éNos vamos? —inquirid él, sacandola nuevamente de su
enclaustramiento mental—. Llegaremos tarde.

—Si, claro. —Recogidé su bicicleta y se montd con habilidad—. He
quedado con los demas en Medvedova Dolina. Seguro que ya nos
estan esperando.

—Te esperan a ti. Les da igual que yo vaya.

—No digas tonterias —zanjdé, aunque sabia que era cierto—. Les
caes bien.

—Ya...



Iba a iniciar el pedaleo cuando Stolp la detuvo, cruzando un brazo
ante su pecho. Lo observd, desconcertada.

—éQué pasa?

El muchacho no respondiod. Tenia la mirada fija en la distancia y el
rostro inexpresivo, como siempre, aunque podria asegurar que
apretaba con fuerza la mandibula.

Siguid la direccion de su mirada: el puente cruzaba el rio y se
convertia en una calle que se alargaba hacia las afueras del pueblo,
girando a la derecha unos metros mas adelante, para perderse entre
las Ultimas casas. Apenas habia gente en la zona y el sonido de los
motores sonaba lejano; varios vehiculos aparcados y una sefora
tendiendo la ropa a través de una ventana. No veia nada extrafio.
Nada fuera de lugar.

No obstante, la pose de perro en alerta de su amigo la inquietaba.
Seria falso afirmar que aquel era un comportamiento extrano en él,
pero seria imprudente obviar su impenetrable preocupacion. Era un
muchacho sensible, capaz de percibir cosas que a otros se les
escapaban.

Es como si hubiese electricidad en el aire, le habia explicado una
vez, cuando se quedaron a solas, tras evitar que ella accediera a una
tienda que, minutos después, comenzo a arder. Murieron siete
personas aquella tarde. Ella podia haber estado entre las victimas.

Por eso habia aprendido a tener en cuenta aquellos extrafios
episodios.

—éQué esta pasando? —preguntd, con voz nerviosa, al tiempo que
se volvia hacia el muchacho.

Parecia evidente la existencia de un peligro, pero no lograba
visualizarlo, situarlo ni entenderlo.

—No lo sé —admitié en aquel tono neutro e insipido habitual. Sin
embargo, sus 0jos se movian sin parar, como una pelota de pinball,
intentando focalizar algo que se le escapaba.

—Me estas asustando...

Aquello parecié extraerlo de su propio mundo. La miré e intentd
calmarla con una de sus casi inapreciables sonrisas. Un ligero aleteo
en la comisura de los labios, acompanado de un ladeo de la cabeza.



—\Vamonos —pidid en aquel tono monocorde, aunque a ella no se
le escapd el conato de ansiedad que danzaba en cada silaba.

Sin afiadir nada mas, cruzaron el puente y siguieron la calle en
paralelo al rio. Su arrullo los envolvia, pero por primera vez en su
vida no le transmitia paz. Quizas fuese porque Stolp, que avanzaba
delante, no dejaba de lanzar urgentes miradas en todas direcciones.
En ocasiones, llegaba a volverse para asegurarse de que ella sequia
rodando tras él.

Y, de repente, sucedio.

Un rugido de motor a su espalda.

El rechinar de unos neumaticos mordiendo el asfalto.

—iSigue pedaleando! —qgritd, Stolp, mientras apretaba el freno
para colocarse tras ella—. iMas rapido!

Sintid que se le estremecian las entrafias con una sacudida fria y
brutal, y comenzd a golpear los pedales con un ansia enfermiza.
Delirante. Una descarga de adrenalina activd el botdn del panico, al
tiempo que las glandulas suprarrenales comenzaron a destilar
cortisol, una hormona que disparaba el azlcar en los musculos para
favorecer la huida o el enfrentamiento de un peligro.

Sin embargo, no bastd. Fue indtil.

Una furgoneta azul oscuro con las ventanillas traseras tintadas y el
logotipo de una empresa de transporte de animales serigrafiado en
el costado se cruzd en su camino y frend de manera brusca,
obstruyendo la calle. Todavia no habia logrado detener la bicicleta,
cuando dos hombres se precipitaron al exterior. Ambos a cara
descubierta y las manos enfundadas en guantes negros de cuero.

Tenian un objetivo claro: ella.

Y sobre ella se abalanzaron como dos fieras hambrientas.

Dejo caer la bicicleta al suelo y se dispuso a huir. No habia dado la
primera zancada cuando unos dedos, que bien podrian haber sido
un cepo para 0s0s, aprisionaron su brazo izquierdo. De nada
sirvieron sus gritos ni sus esfuerzos por defenderse. Su llanto, su
miedo, su lucha. Estaba siendo arrastrada hacia las negras fauces de
aquella bestia rugiente de piel azul oscuro que anhelaba tragarsela.

Por el rabillo del ojo vio a Stolp cabalgando su bici: un aguerrido
caballero a lomos de un caballo de metal que acudia en su ayuda.



Embistié al secuestrador con virulencia y todos cayeron al suelo.

Por un instante, fue libre. Incluso logré incorporarse. Sin embargo,
el segundo secuestrador se cernié sobre ella y le agarrd por el pelo,
sin ningun tipo de miramiento. Chilld y se sacudid, pero enseguida
una enorme manaza cubrid su nariz y su boca. Sintié un odioso calor
junto al oido. Un calor con hedor a vodka y tabaco.

—Me resultaria muy sencillo partirte el cuello, pajarito, asi que
estate quieta.

No fueron pocos los dias en los que se maldijo por haber
obedecido aquella orden. Por haberse rendido en lugar de luchar
hasta el final, aunque aquello le hubiese costado la vida.

Mientras entregaba su futuro a aquel malnacido, buscé a Stolp con
la mirada. Lo hallé tirado en el suelo, bocarriba, inmovilizado por una
rodilla que presionaba su traquea, asfixiandolo. Sus miradas se
cruzaron: toda una riada de sentimientos y emociones encharcaba
las pupilas de ambos.

Y se acabd.

La levantaron en vilo y la lanzaron a la boca negra de aquel
monstruo que la aguardaba. Sus dientes de metal frio se clavaron en
sus riflones al caer de espaldas. El secuestrador se aupd al interior y
cortd de raiz su intento de ponerse en pie.

—Quietecita —masculld, presionando su rostro contra el suelo de la
furgoneta.

Era una posicién incOmoda y dolorosa, pero le permitia ver el
exterior. La lucha desigual que su amigo mantenia con el otro hijo de
puta. Stolp habia conseguido darse la vuelta y forcejeaba con su
oponente. Habia rabia en sus ojos. Una ferocidad ardiente que le
insuflaba energia.

—¢éLlamo a la caballeria para reducir a un maldito crio de quince
anos? —se burld el hombre que la inmovilizaba a ella.

Aquello espoled al asaltante, que logré cargar un brazo y asestar
una rapida sucesién de pufietazos en el rostro de su amigo. Fue el
sexto el que le hizo perder el conocimiento y un par de dientes.

—iBravo!

—iVete a la mierda! ¢Qué hago con él?

Un instante de silencio, mientras se tomaba la decision.



—SuUbelo —ordendé—. Es un auténtico animal. Seguro que algo
podremos sacar por él.

El hombre lo alzd a pulso y lo lanzé al interior del furgén con
desprecio, como quien deja caer un fardo de estiércol.

—Larguémonos de aqui echando hostias.

Su captor la soltd y bajo de un salto de la furgoneta. Un segundo
después, cerraron el porton trasero. Una losa cubriendo una tumba.

El habitaculo no estaba sumido en la total oscuridad. Entraba luz
por algun resquicio en la carroceria. Como pudo, se arrastré hasta
Stolp, que continuaba inconsciente. Tenia el pomulo izquierdo
hundido y comenzaba a amoratarse. Sangraba por la boca y la nariz,
girada en un angulo extrano. Le agarré la mano y la apretd con
fuerza. Con desesperacion.

—Darko, despierta. —llord, llamandolo por su nombre de pila, justo
en el momento en el que la furgoneta reiniciaba la marcha a toda
velocidad.

La inercia la escupié hacia adelante y acabd estrellandose contra el
porton. El aturdimiento le agarrd la mano, el cansancio apoyé la
cabeza en su pecho, la oscuridad tendid su manto. Debid ser el
monstruo del pesimismo quien se cernid sobre ella justo cuando
perdia la consciencia para susurrar: Lena, me temo que nunca
llegards a ser maestra.



UN ADOLESCENTE.
Hace 11 anos.

—Vamos a morir aqui, éverdad? —preguntd Lena, acurrucada junto
a él, con un fragil hilo de voz.

Ojala nos limitdasemos a morir...

Pero comprendiendo lo lugubre de aquel razonamiento, decidio
quedarse callado y fortalecer el abrazo que los unia. Lena no
necesitaba escuchar lo que a él le pasaba por la cabeza. No
necesitaba oir las barbaridades que le ofrecia su imaginacion. No
necesitaba conocer los pormenores de las lucubraciones que lo
acuciaban durante las frias vigilias.

—Llevamos cuatro dias aqui encerrados —apuntd ella, con la
cabeza apoyada en su hombro—. Quieren matarnos de hambre
y de frio.

Lo dudaba, aunque era cierto lo que decia su amiga. Cuatro dias
atras, aquel par de malnacidos los habian bajado de la furgoneta
como a sucio ganado y los habian conducido a esa especie de
refugio de montafia, donde los habian abandonado a su suerte con
una botella de agua de medio litro y la incertidumbre como Unico
alimento que rumiar.

Desde entonces, nadie habia pasado por alli y la esperanza de
escapar se habia diluido en la humeda realidad que impregnaba
aquellas gruesas paredes de piedra. Inamovibles. Como la robusta
puerta de metal que blogueaba la huida o los gélidos y firmes
barrotes de hierro que reducian a la minima expresion el espacio
abierto en el Unico ventanuco de la construccion.

Aquello era lo peor. Asomarse a aquella estrecha abertura en la
pared y otear el paisaje que se extendia del otro lado: una extensa



pradera verde salpicada de flores y arboles que descendia en suave
pendiente hacia un lejano valle. En su seno, discurria un rio mudo,
protegido por altas montafias de cumbres nevadas. Tenian el paraiso
a escasos centimetros: no obstante, agonizaban ante sus puertas.

—Quiero irme a casa —musitd Lena por enésima vez. La Unica
diferencia con la primera era la debilidad que pringaba sus palabras.

Dios sabe lo mucho que habia intentado cumplir aquel deseo
durante las primeras horas, pero cualquier intento habia resultado
indatil. El refugio estaba completamente vacio, a excepciéon de un
viejo colchon y una manta polvorienta y raida. Nada que utilizar
como herramienta. Nada con lo que golpear. De modo que, primero
se dejé las ufias intentando arrancar el cemento que unia las piedras
de las paredes y el suelo; y después, estuvo a punto de desfallecer
lanzando sus casi ochenta kilos contra la puerta. Cuando Lena lo
contuvo un milldn de arremetidas después, su brazo se habia
convertido en un gigantesco y palpitante hematoma.

Le dolia, pero mucho mas sufrimiento le causaba el no poder
satisfacer los suplicantes deseos de Lena.

—No puedo dejar de pensar en mis padres —musito ella, con la
mirada perdida en un rincon del refugio—. No se merecen esto.

—Nadie lo merece —apuntald él, huérfano desde los tres afios tras
sobrevivir al accidente de trafico que le arrebaté a sus padres. Desde
entonces habia vivido con una hermana de su padre y su hosco
marido, que seguro que estaria encantado de perderlo de vista.

—Y si piensan que me he escapado? —Un sollozo y un sorbetdn
—. Se culparan, discutiran entre ellos buscando responsabilidades...
Acabaran odiandose.

—Eso no va a pasar. Os llevdis bien. Os queréis. Jamas
pensaran algo asi.

—Entonces, deducirdn que nos han secuestrado —admitio—.
Denunciaran la desaparicidon y se consumiran a la espera de algun
avance. La esperanza se ira desluciendo, marchitando, hasta acabar
completamente podrida. Entonces, después de infinidad de horas de
sufrimiento, desearan que encuentren nuestros cuerpos en alguna
cuneta. Solo para saber. Solo para obtener un final que les conceda
algo de paz.



Un llanto quedo, que intenta aplacar pasando un brazo sobre los
hombros de su amiga.

Ella se seca los ojos con la manga del jersey sucio y lo mira llena
de tristeza.

—¢éTU no piensas en tus padres?

—Y0 no tengo padres.

—Ya sabes a qué me refiero. Te han cuidado desde que
eras un crio

Sacudid la cabeza.

—No pienso en ellos. Y no creo que ellos piensen en mi —confiesa
—. Seguro que se sienten aliviados y que rezan para que no regrese.

—éComo puedes decir algo asi? Si no son las personas que nos
quieren, équién nos tendra en su memoria?

—Tu situacién es diferente. En mi casa se han encargado de
hacerme sentir un extrafio, un huésped molesto. Me han cuidado,
me han alimentado, me han dado un techo, pero jamas me
han querido.

—Lo siento. No sabia que las cosas estuviesen tan mal.

—Da igual. No me afecta. Ya no.

Guardan silencio durante unos instantes.

—déSabes que mi madre tenia un remedio para soportar las malas
situaciones? —soltod ella, deambulando por sus recuerdos—. Cuando
discutia con una amiga o cuando me preocupaban los examenes.
Cuando me sentia triste por cualquier motivo o necesitaba hablar
con quien ya no estaba... —Sonrié con aire sofiador—. Siempre me
decia que aqui —colocé el dedo indice sobre su sien—, dentro de la
cabeza, existe un largo pasillo con una ventana al fondo. Y que a
través de ella, puedes escapar de los problemas o conectar con la
persona que necesitas —La sonrisa desaparecid y Ssus 0jos
comenzaron a titilar—. Esa ventana me ha ayudado muchas veces,
pero ahora, por mas que busco, no logro encontrarla...

La toma de la mano.

—Debes seguir buscando...

Lena baja la cabeza y asiente sin conviccion.

—Ya... ¢Y cdmo haces tu para no derrumbarte? éTambién tienes
una ventana ahi dentro por la que escapar?



—TU0 eres mi Unica ventana, Lena. Siempre lo has sido.

Un silente cruce de miradas. Cierto arrepentimiento por lo que
acababa de confesar.

Y entonces, sus estdmagos rugieron al unisono, como una pareja
de osos enfurecidos. En esos cuatro dias, él no habia comido nada:
ella, tan solo un par de arafias que habian atrapado en un rincon y
que le costd horrores llevarse a la boca, y un saltamontes que se
habia colado por la ventana. Su mana caido del cielo.

—Necesitamos alimentarnos —afirmd, con una inflexion exigente,
aliviado por poder cambiar de tema.

Escuché el suspiro exhalado por su amiga y, al unisono, alzaron la
mirada hacia la esquina mas alejada del refugio. Alli, colgado de una
viga, dormitaba un tentador aperitivo: un murciélago. Al caer la
noche, lo escuchaban aletear hasta encontrar la salida. Cuando el
alba rasgaba el manto tendido por la oscuridad, regresaba y se
afianzaba en el mismo lugar, boca abajo. Puntual.

Habian discutido en otras ocasiones sobre la necesidad de
capturarlo y comérselo, pero el debate siempre se habia inclinado
hacia el lado de Lena, reacia a cruzar esa frontera. Sin embargo, el
hambre apretaba y, esta vez, Lena guardd un elocuente silencio.

—Seguro que sabe a pollo.

Crudo, duro y sangrante, pero pollo, al fin y al cabo.

Apartd el brazo que rodeaba los hombros de la joven y se puso en
pie, con cuidado, sin apartar la vista del oscuro rincon. Se sentia
débil. Las piernas apenas le sostenian y le costaba una barbaridad
enfocar su objetivo, que parecia desdoblarse y perder nitidez.
Alcanzé el rincdn y se volvié a mirar a Lena, buscando su postrera
aprobacion. La recibié en forma de asqueado fruncido de labios y
lento asentimiento.

Sacudié la cabeza a su vez, procurando insuflarse valor, y fijé su
atencion de nuevo en el vulnerable animalillo. Alargé un brazo V...
se detuvo.

—iQué es eso? —preguntd, girandose hacia su amiga, que
también parecia haberlo escuchado y estaba poniéndose en pie.

Al principio, no fue mas que un suave traqueteo lejano, pero con el
paso de los segundos no tardd en convertirse en un potente



martillear.

Un tractor.

—iViene alguien! —exclamo Lena, con el rostro encendido por la
ilusion, mientras corria hacia el ventanuco.

El se quedd quieto, observandola, sin llegar a comprender los
motivos de su entusiasmo.

—No veo nada —recalco, aferrada a los barrotes—. Debe acercarse
por ese otro lado.

Estuvo de acuerdo en la apreciacion, aunque no en los
sentimientos que en ella despertaba.

Lena cruzo el reducido espacio que la separaba de la puerta y
comenzo a golpearla con los punos.

—iAyuda! Estamos aqui. iPor favor, ayuda!

Se acerco a ella y la agarré del brazo para arrastrarla hacia el
interior del refugio. Cuando su amiga le dedico6 una mirada de total
desconcierto, él se limitd a sacudir la cabeza negativamente. Pudo
ver a través de sus ojos como la flor de la ilusidon se marchitaba y
perdia sus pétalos. Como el verde esperanza se tornaba
podredumbre.

Las lagrimas hicieron equilibrios en sus pestanas, mientras la
incertidumbre y el miedo volvian a tomar posiciones.

—cNo vienen a ayudarnos?

El volvié a sacudir la cabeza.

—Pero abrirdn esa puerta y esa sera nuestra oportunidad
de escapar.

Una débil llama de esperanza se encendid de nuevo en su mirada.
Muy pequefa, casi imperceptible, pero real.

—éQué vamos a hacer?

Le contd un plan sencillo, quizas predecible: ella se acurrucaria en
la esquina que quedaba frente a la puerta, mientras él, que ya habia
comprobado que la puerta se abria hacia el interior, se colocaria de
tal manera que la propia hoja de metal lo ocultase al abrirse. Cuando
entrasen a por ella, él se abalanzaria sobre ellos por la espalda y
Lena tendria la oportunidad de salir corriendo.

Sencillo, quizas predecible, si. Pero es lo tnico que podemos hacer.

—No me iré sin ti.



La frase retumbd en sus oidos con fuerza, debido al repentino
silencio que se apoderd del entorno. Ya estaban alli. No habia
tiempo para discutir. Se acerco a ella y colocé ambas manos sobre
sus hombros.

—Si consigo despejar el camino, quiero que huyas. Por favor —
susurro—. Sal corriendo lo mas rapido que puedas y no mires atras.

—Y ta?

—Solo tienes que preocuparte de correr, {entendido?

Asintio con la cabeza. Muy despacio. Muy poco convencida.

Desde el exterior, les llego el arrastrar de unos pasos cansados que
se aproximaban.

—AQuiero oirtelo decir —pidid, bajando aln mas la voz—. Dime que
correras como alma que lleva el diablo.

Una lagrima resbalé por su mejilla. Un asentimiento convincente.

—Correré.

Le regald una sonrisa efimera y un apretdn en los hombros. Estuvo
tentado de besarla (solo Dios sabe por qué se le pasé aquello por la
cabeza en aquel momento), pero resistio el impulso y le indicd la
esquina que debia ocupar. Cuando vio que Lena obedecia sus
instrucciones, él se acerco despacio a la pared.

Al otro lado, los pasos se detuvieron. La tension aumentd hasta
casi asfixiarlo. Y entonces se produjo el tintineo de unas llaves, la
apertura de varios cerrojos y la escandalosa retirada de una cadena.
Un segundo después la puerta comenzd abrirse, ocultandolo de todo
y de todos.

El arrastrar de pies se reactivd y una sombra alargada comenzé a
ganar terreno en el interior del refugio.

—\Vamos, levantate —ordend la voz de un fumador empedernido:
rasposa Y rota.

Desde su posicidn, podia ver a Lena. Permanecia sentada en la
esquina mas alejada, abrazando sus propias rodillas y ocultando
parte de su rostro tras el velo formado por su cabello.

Apenas reacciond a la taxativa orden del recién llegado. Solo un
estremecimiento y una ligera inclinacidon de cabeza.

—He dicho que te pongas en pie. Tenemos que irnos.



Sonaba impaciente, irascible, y del mismo modo atronaron sus
pasos cuando se adentrd en el cobertizo, directo hacia su amiga.

Habia llegado el momento. Salié de su escondrijo y cargd contra el
hombre con todo su peso y su fuerza. Un placaje en toda regla.
Abrazados, acabaron chocando contra la pared y cayendo al suelo
como dos bailarines desacompasados.

—iCorreeee! —gritd desde el suelo, mientras rodeaba y apretaba
con el brazo el cuello del hombre.

Lena se puso en pie, decidida, pero de repente, su semblante se
ensombrecid y sus ojos se llenaron de panico.

—iStolp! —alertd, llevandose las manos a la boca.

Apenas tuvo tiempo de procesar la reaccion de Lena. Un
reldampago de dolor nacié de su pantorrilla izquierda y se expandi6 al
resto de la pierna en cuestién de segundos. Convertido en el cazador
cazado, soltd su presa y se retorcid en el suelo para intentar
liberarse de lo que quisiera que estaba produciéndole aquel
terrible dolor.

Lo escuchd antes de verlo.

Un gruhido,

Un grunido aterrador.

Un grunido aterrador que pertenecia a un robusto Dogo que le
habia hincado bien el diente.

El animal sacudié vigorosamente la cabeza, como si pretendiese
llevarse su pierna a casa a modo de trofeo: primer premio en el
torneo de lucha canido—humana. iLlévese consigo el miembro que
logre arrancar!

Con su cerebro amenazando con desconectarse, apretod los dientes
y comenzd a golpear al perro en la cabeza con el pufo cerrado.
Simples caricias para semejante bestia. De no haber sido por la
intervencion del desconocido quién sabe cdmo hubiese
terminado aquello.

—iPocitek! Descansa.

Una Unica palabra logré detener al animal, que liberé su pierna y
se sentd sobre sus cuartos traseros, sin quitarle el ojo de encima.
Aquellos ojos grandes y marrones eran los de un piloto de
helicdptero militar esperando la orden para lanzar los misiles.



—iEstUpido hijo de puta! —mascullé el hombre, ya erguido, antes
de propinarle una patada en el hombro. Después, medio aturdido, se
palpd la frente en busca de heridas—. ¢Y tu de donde cojones sales?

No contestd. Bastante tenia con mantenerse consciente. El dolor
pulsatil de la pierna parecia aullar. Y la sangre que oscurecia la tela
de los vaqueros y se escurria por su piel hasta derramarse en el
suelo no presagiaba nada bueno.

Lena se arrastrd hasta él, bajo la atenta mirada del perro.

—¢Estas bien? —preguntd, ayudandolo a incorporarse.

—iA callar! —exigid el otro. La agarrd de la mufieca y la arrastrd
hacia la salida—. Y tU, o vienes detras o hago que el perro te saque
arrastras. Tu eliges.

Cuando logro salir del refugio, cojo y sangrante, Lena ya estaba
sentada en el remolque de un enorme tractor verde. Parecia uno de
esos bichos bola, replegada sobre si misma, sin poder evitar que su
cuerpo se sacudiese por los espasmos que le provocaba un llanto
quedo, que parecia manar del alma.

El hombre, con el perro sentado a sus pies, lo esperaba apoyado
en la carroceria, con una hierba entre los dientes y un evidente
hematoma en el lado derecho de la frente.

—No tenemos todo el dia, héroe de pacotilla.

Alcanzé el remolque e hizo un improbo intento por encaramarse a
él. La pierna herida protestd con ardiente vehemencia y acabd
cayendo al suelo.

El duefio del tractor se acercé mascullando lindezas y lo ayudo a
levantarse.

—Si de mi dependiera, te dejaria aqui tirado para que te
desangraras y fueses devorado por las alimafas. Agarrate ahi —
ordend. El obedecid, y de un empujon acabd subido en el remolque,
que olia a granja—. Aunque, ésabes qué? Quiza sea mas divertido
ver qué tienen preparado para ti.

Ignord las palabras del granjero y se arrastré hasta Lena, que se
estremecié cuando la roded con los brazos.

—Tranquila, soy Yyo.

Ella mantuvo el rostro escondido entre sus brazos, vertiendo su
miedo en forma de lagrimas.



—Tranquila —repitid.

Cerro los ojos y la apretd con fuerza contra su propio cuerpo.

Un instante después, el tractor volvié a rugir e inicio el ascenso por
un camino sembrado de piedras, que serpenteaba entre las verdes
praderas, rumbo a una incertidumbre abrumadora.



LENA JANKOVIC.
Club Le Soupir. Toulouse. 4 de mayo. 13:52h.

Recupera la consciencia de forma paulatina, como si cabalgase una
suave avalancha que la condujera hacia la realidad. Se siente débil,
sin fuerzas, como si sus extremidades fuesen de piedra y sus
parpados de plomo. Exhausta, pero tranquila. Sin dolor. No es dificil
concluir que la han sedado. Con algo fuerte, al parecer, porque de lo
contrario seria imposible sentirse tan bien. Tan en paz. Sobre todo,
después de lo sufrido con el ultimo cliente.

No quiere pensar en ello. No quiere recordar aquellas salvajes
vivencias. El miedo. La pérdida de toda esperanza, de toda fe en la
raza humana. La repugnante sensacion de humillacion, de total
sumision. Y el dolor. Aquel insoportable sufrimiento nacido de una
tortura incomprensible.

No quiere pensar en ello. Tozuda, ha logrado cerrar el paso a los
recuerdos desde el mismo instante en el que Darko la sacé en
brazos de la casa, semiinconsciente, sumida en un aturdimiento
intranquilo, para meterla en el coche y regresar al club. A su “hogar”.

Desorientada, intenta abrir los 0jos. Apenas una grieta que le
permita identificar el lugar en el que se encuentra. No resulta
sencillo, pero al fin consigue separar los parpados unos centimetros.
Lo suficiente para encontrarse con las aspas paradas de un
anticuado ventilador que cuelga del techo. Aquello no le dice nada.
Todas las habitaciones del club tienen uno igual.

Decidida, envia ordenes a su cuello para que gire y le permita ver
el resto de la estancia. Es un movimiento lento, costoso, pero
finalmente su mirada se topa con la opulencia de un gran armario de
madera oscura y una mesita de noche sobre la que descansa la vieja



fotografia de una anciana, una ostentosa lampara de fino cristal y el
cargador de un teléfono movil. Desconcertada, tarda en asumir que
se encuentra en la lujosa habitacidon de Alfredo Recio, el duefio y
sefor del club Le Soupir.

No se siente con fuerzas ni ganas para analizar aquello. En esos
momentos, lo Ultimo que desea es cavilar sobre los motivos de su
estancia alli. Tarde o temprano, se enterara.

Cierra los ojos e intenta concentrar toda su energia en el aparato
locomotor. Los musculos, subditos vagos y rebeldes, deben
obedecerla y ayudarla a salir de la cama. Aprieta los dientes con
fuerza e impulsa su cuerpo hacia arriba, logrando incorporarse.
Sentada sobre el colchdn, puede apreciar el tacto de un fino batin de
raso negro que cubre su piel. Le queda grande y huele a él. A esa
locidn intensa y dulzona que siempre revela su posicion.

Le revuelve el estdbmago.

Se arrastra hacia el borde y deja caer los pies al suelo de gres. El
frio llega a ella como un suefio, como una sensacion lejana, ajena.
Apoyada en el armario, logra ponerse en pie, aunque sus piernas
tiemblan, fragiles, amenazando con el derrumbamiento. Tras unos
segundos de vacilacion, se estabilizan y deciden sostener su peso.
Despacio, se encamina hacia la puerta del cuarto de bafho, que se
recorta en la pared, junto a la Unica ventana de la estancia. Entra vy,
con la mirada fija en el sumidero, apoya ambas manos en los bordes
del lavabo. Se toma unos segundos para reunir el valor necesario y
alzar los ojos, enfrentandose asi a lo que le escupa el espejo.

Toma aire y se desabrocha la bata que, suavemente, se desliza
hasta el suelo acariciando sus hombros y sus caderas. Desnuda,
sintiendo un agradable halito sobre la piel, levanta la barbilla y le
planta cara al monstruo que la observa desde el cristal: labios
partidos e hinchados; ambos ojos amoratados, uno practicamente
cerrado; el otro tefido por un feo derrame. Tiene la mejilla derecha
aranada y magullada, y una pequefha brecha, ya cosida, con los
puntos al aire, abierta en la frente. Un enorme hematoma rodea su
cuello, como un collar violaceo engarzado de marcas de dedos.
También tiene dos feas marcas en los pechos (una en cada uno) que



muestran todas las piezas dentales del responsable de los
mordiscos.

Sin duda, el sedante ensordece los gritos de aquellas heridas, pero
no logra amordazar el dolor afilado que nace de sus entranas ni la
impotencia enloquecedora que parece abrirla en canal, como a un
desgraciado cochino el dia de su San Martin.

Un par de lagrimas brotan de sus ojos y se deslizan, lentamente,
por las amoratadas mejillas, recorriendo el terreno maltratado,
tratando, en vano, de reparar el dafio causado alli.

Solloza, al tiempo que aparta la mirada del espejo, odiando, no la
imagen que ve, sino la que volvera a ver una vez curen las heridas.

Se odia. Detesta aquella perfeccion que vuelve locos a los
hombres, que los convierte en animales sin conciencia, sin medida.
Puro y sucio instinto. Maldice el brillo hipnético de aquella mirada
seductora, de un azul oceanico que invita al chapuzén. Reniega de la
perfecta armonia de aquel rostro agraciado, un poco anifado, que
siempre ha conseguido atraer todas las miradas. Y aborrece su
cuerpo, idilico paisaje, refugio y abrevadero de bestias inmundas.
Los pechos, altivos y turgentes, inexplicable fuente de depravacion;
sus piernas, bronceadas y esbeltas, puertas del tesoro mas preciado
por aquella horda indecente e insaciable; su sexo, substraido y
arrendado sin escripulos, destino de un vicio y una lascivia tan
obscenos e indecentes, que corrompen su alma y la revientan en
mil pedazos.

Ojala se quedara con aquel aspecto para siempre. De ese modo,
ninguna de aquellas bestias primigenias, crueles, sadicas y egoistas
desearia estar con ella, disfrutar de ella... Alimentarse de ella hasta
quedar saciada.

Esta saliendo del cuarto de bafio, cuando Alfredo Recio entra en la
habitacion. El jefe, seguido por Darko (que espera bajo el quicio),
sonrie al verla.

—Me alegra ver que has despertado —dice en un francés sucio y
arrastrado. Sin rastro de emocién—. ¢Cémo te encuentras?

Si no lo conociese bien, podria llegar a pensar que es preocupacion
lo que se adivinaba en su voz. Solo si no lo conociese bien... porque
no, Alfredo Recio no siente la menor compasidn por ninguna de



ellas. Lo ha demostrado en mas de una ocasion. El solo le tiene
carino al dinero y estad dispuesto a hacer con ellas lo que sea
necesario con tal de mantener sus arcas llenas. Es despreciable. Un
espafol sesentdn gordo, calvo y miserable. Una hiena sin alma,
escrupulos ni conciencia.

—Estoy un poco mareada, pero no noto nada mas.

Alfredo asiente y, sin miramiento alguno, evalla los dafos,
impasible. Con sus manos hinchadas, cubiertas de pecas y vello, la
toma de la barbilla, brusco, como haria con una oveja o un perro sin
pedigri, y escruta las heridas y contusiones del rostro. Se entretiene
en valorar el ojo izquierdo, el del derrame, y cuando queda
convencido de que no reviste mayor gravedad se concentra en los
hematomas del cuello. Masculla un casi imperceptible “hijo de puta”,
mientras desciende una de sus flacidas manos a sus pechos. Con sus
dedos frios acaricia las mordeduras tatuadas sobre la piel.

—La fachada estd hecha un asco —afirma, componiendo una
mueca de acritud. Introduce la mano entre sus piernas—. éQué tal el
interior? ¢Accesos delantero y trasero?

Aprieta los dientes, asqueada, pero no osa dar muestras de aquella
repulsion. No quiere empeorar las cosas.

—No me duele —contesta con la voz quebrada y la mirada himeda
fija en los indescifrables ojos de Darko, que la observan desde
la entrada.

—Bueno, podia haber sido peor —concluye con desdén,
acariciandose la papada salpicada de una barba rala, imberbe y poco
varonil—. Con esta clase de gente nunca se sabe... —Alarga los
puntos suspensivos, como dandole tiempo a ella a imaginar mas alla
de lo ocurrido—. Bueno, creo que en uno o dos meses podras volver
a trabajar sin espantarnos a la clientela. Ahora mismo da asco verte.
—Le acaricia el pelo y le concede un himedo beso en la mejilla—.
Recupérate y coge fuerzas, éde acuerdo? Vas a necesitarlas, porque
tu amigo ha quedado la mar de satisfecho contigo y quiere volver a
verte cuando estés disponible.

Es incapaz de evitar que sus ojos destilen un mar de panico. Nota
que de sus labios y de sus manos se apodera un
ingobernable temblor.



—No quiero volver alli —musita, sin atreverse a mirar a Recio.

—iCOmo dices? —Se acerca a ella, tanto que su prominente
barriga roza su cuerpo desnudo.

—Por favor...

—Las deudas no se pagan solas, querida. Y ese hombre te ayudara
a saldar la tuya.

Alza la mirada en busca de compasidon, de ablandar el alma
inexistente de aquel reblandecido saco de carne corrompida.

—Ha estado a punto de matarme —solloza—. La prdxima vez quiza
lo consiga.

—No te preocupes. En ese caso, consideraré tu deuda saldada —
apuntilla, con una insidiosa sonrisa asomando a la comisura de sus
labios—. Es lo menos que puedo hacer por mi mejor activo.

Suelta una postrera y desagradable carcajada ronca y se vuelve
hacia la entrada.

—Puedes quedarte en mi cuarto mientras tanto —anuncia ya desde
el pasillo—. Considéralo una muestra de generosidad.

Cuando Alfredo Recio se marcha de la habitacion, Darko entra y le
tiende un par de capsulas, que ella se queda mirando, sin hacer
ademan de coger.

—Oxicodona —explica—. Calmantes. Para el dolor.

Se miran a los ojos. Siempre lo hacen. Pese a todo lo vivido y
sufrido, ella sigue viendo en el fondo de aquella mirada al joven que
un dia fue su amigo.

—Sacame de aqui, por favor.

—Coge las capsulas.

—Stolp, por favor, tengo que huir. Ayddame —suplica, tomando su
mano libre.

—No vuelvas a decir eso.

—Por favor...

El gigantdn le sostiene la mirada unos segundos, impasible, como
un androide estropeado. Coge su mano y deja en ella las pastillas.

—No vuelvas a decir una cosa asi. No me obligues a advertir a
Recio —amenaza, antes de marcharse.

Lena, conocedora de su critica situacidon, se abandona al llanto,
mientras traga los dos comprimidos que le han dejado para hacer su



vida un poco mas placida: un triste ungiiento casero para aliviar las
abrasadoras quemaduras del Infierno.



SILVIA CASTRO.
Mi mujer. 5 de mayo. 8:17h.

Apenas ha conseguido pegar ojo en toda la noche, torturandose con
la breve, pero dura conversacion que mantuvo con Aitor la tarde
anterior, encerrados en la cocina, mientras la nifia hacia los deberes
en su cuarto, ajena al desmoronamiento de su familia.

Conclusion: no hay vuelta atras.

En cierto modo es lo que lleva tanto tiempo esperando: no
obstante, una incipiente punzada de panico en el centro mismo del
pecho le advierte de que las cosas pintan negras para ella. No es asi
como deberian haber llegado a esta decision. El fallecimiento del
matrimonio deberia haber ocurrido por causas naturales (ya estaba
enfermo. Al borde del colapso), no era necesario cometer aquel
asesinato. Precipitarlo todo. Embarrarlo. Prenderle fuego.

Aitor, l6gicamente, esta decidido a continuar adelante con el
divorcio y si ella se opone solo conseguira empeorar las
cosas. AUn mas.

Su marido esta al tanto de la infidelidad y asegura tener pruebas
fehacientes para llevar ante un juez si fuese necesario.

Tiene que intentar hacerlo entrar en razon, pero para eso necesita
un tiempo del que no dispone, porque, traicionado cdmo se siente,
Aitor quiere que se marche de inmediato, desea perderla de vista y
la presiona para que renuncie a luchar por la custodia de la nina.
Esto ultimo es lo peor. No se imagina una vida sin Rocio. Sin
embargo, con la separacion de bienes firmada y la casa a nombre de
él (puesto que ya la habia comprado cuando se conocieron), poco o
nada puede hacer al respecto. No tiene trabajo, no tiene casa, no
tiene dinero... no tiene donde caerse muerta.



Escucha ruido en la cocina y se incorpora en la cama. Aitor ya se
ha puesto en marcha y debe estar preparandole el desayuno a
Rocio. Suspira y se frota los ojos con el dorso de las manos. Sopesa
la opcidn de levantarse y salir a hablar con él antes de que despierte
a la nina, pero algo en su interior le dice que es mejor no tensar
mas la cuerda.

Mira a su alrededor y, enseguida, siente que el vacio se abre en su
pecho. ¢Cémo diablos ha acabado durmiendo en la habitacién de
invitados, exiliada de su propio cuarto y del calor de su marido? Las
lagrimas enturbian su mirada y tiene que ahogar los sollozos contra
la almohada, aquella que aun huele a la colonia de Hugo, a su
presencia, a su sudor. Hace apenas unas horas, estaba disfrutando
con él sobre esa misma cama, amandose, besandose, comiéndose el
uno al otro. Y, sin embargo, ahora él estda muerto y Aitor la ha
desahuciado como a un vulgar inquilino ronoso.

¢Como una vida puede precipitarse al vacio de esta manera?

El karma, querida. Responde una voz afilada y pérfida. Si haces
mal. Recibes mal.

Vacia el aire de los pulmones con un pesaroso suspiro y sale de la
cama. Nerviosa, se arrastra por el pasillo con un nudo en el
estdmago. Aitor esta frente a la isleta de la cocina, preparando un
bol de leche con cereales. No hace ademan de haberse percatado de
su presencia. Sin embargo, sabe que la ha oido llegar, porque se
detiene en sus quehaceres, aunque no alce la mirada de la encimera
y se limite a apoyar ambas manos sobre su brillante superficie.

—Lo siento. Siento haberte hecho dano. —El no reacciona, de
modo que ella se aproxima—. Ha sido un terrible error, Aitor. Te
quiero. TU lo sabes —explica, alargando la mano para tomar la suya.

—Ni se te ocurra —advierte con total tranquilidad, dedicandole una
mirada cargada de rencor.

Ella detiene la mano en el aire, dubitativa. Duele sentir su odio, su
desprecio, pero no puede culparlo. éQué pensaba qué ocurriria?

—¢éDesde cuando llevas con él? —Una mirada escrutadora aguarda
Su respuesta.

Y ella, conocedora del futuro mas inmediato, decide, al fin, ser
completamente sincera.



—Desde hace dos meses —responde, humillando voz y mirada.

—Dos meses... —repite él, con gesto agrio—. Eso no es un error.
No es el estupido desliz de una noche de borrachera. Es una puta
aventura en toda regla. Algo premeditado, traicionero y consentido.
Un error puntual podria habértelo perdonado: esto no. Eras
plenamente consciente de lo que arriesgabas y aun asi continuaste
adelante. —Sacude la cabeza—. No te estas disculpando porque te
arrepientas de nada... lo haces porque te he descubierto y no te
queda otra. Si no hubiese destapado el pastel, en un rato te lo
estariais follando en cualquier rincon de esta casa. iDe mi casa! —
concluye, haciendo hincapié en el posesivo.

Un intenso cruce de miradas envuelto en el mas pantanoso de los
silencios.

La verglienza la obliga a apartar la cara.

Aitor resopla y se vuelve para guardar los cereales y la leche,
mientras ella, atrapada en aquella cenagosa culpabilidad, busca la
manera de destruir el muro levantado por el rencor. No la encuentra.
No hay modo alguno.

—\Voy a despertar a la nina —informa él—. Vete a nuestro cuarto y
empieza a hacer las maletas. No te quiero aqui cuando regresemos.

Dicho esto, e incapaz de responder, lo ve salir de la cocina con la
cabeza alta y paso decidido.

La ha cagado. Tanto que es capaz de ahogarse en su
propia mierda.

Introduce un par de camisetas mas en la maleta y cierra la
cremallera muy lentamente, conocedora de que con aquel gesto
también estd cerrando la mejor etapa de su vida. Un tiempo de
amor, de viajes, de promesas, de matrimonio que, poco a poco, se
fue desangrando y al que ella misma decidié dar la puntilla.

Se sienta en la cama y se queda mirando la maleta cerrada. Toda
una existencia embutida en una “caja” de 49x75cm. A eso se
reduce su vida.

Necesito un sitio adonde ir, piensa, mientras intenta evitar el
contraataque de las lagrimas.

Saca el mdvil y llama a Tamara, su mejor amiga y confidente desde
los afos de instituto. Juntas han llorado en el desamor, han



compartido momentos vibrantes, se han emocionado con los logros
ajenos y han sufrido con sus desgracias como si fueran propias.
Confiarian su vida a la otra con los ojos cerrados. Son como
hermanas que nunca se fallan.

Tamara descuelga al tercer tono.

—No te lo vas a creer, pero estaba pensando en ti en
este momento.

—Ya... —pesaroso, fragil. Su amiga no necesita mas para saber que
algo va mal.

—¢Estas bien, Sil?

—¢éPuedo irme unos dias a tu casa? —pregunta, sin andarse por las
ramas. Es lo bueno que ofrece la confianza—. Aitor ha descubierto lo
mio con Hugo.

—Joder, Sil, mira que te lo adverti —se queja ella—. Ese musculitos
no merecia arriesgar todo lo que tenias.

—Hoy necesito una amiga, no sermones sobre los errores que
he cometido.

Un instante de silencio.

—Es cierto —admite—. Sabes que puedes contar conmigo y
quedarte en casa el tiempo que necesites. Siempre eres bienvenida.

—Gracias.

Otro silencio. Mas largo. Mas denso. Empleado en buscar el modo
de no quebrarse. Sin embargo, la pregunta de Tamara la
parte en dos.

—¢Estas bien?

—No. —Se le rompe la voz y el alma—. Hugo esta muerto.

Una muda incredulidad se aduefia de la linea.

—éCOmo...? Pero... équé ha pasado? éHa sido Aitor?

—No, nada de eso. Fue un estipido accidente —consigue explicar
—. El muy idiota resbald y se cayd por las escaleras. Se desnucd.

—iJoder! Lo siento, Sil.

—Ya... —Sacude la cabeza—. Aitor me ha echado de casa y quiere
que renuncie a la custodia de Rocio. Amenaza con quitarmelo todo si
no accedo.

—Bueno, no te preocupes ahora por eso. Encontraremos una
solucién, te lo prometo —asegura su amiga, convencida, desde el



otro extremo de la linea—. Oye, énecesitas que vaya a ayudarte?

—Tranquila. Ya tengo lista la maleta. Voy a tomarme una tila y
salgo para alla, ¢de acuerdo? Ahora hablamos.

—Aqui te espero.

Cuelga y sale del cuarto en direccién a la cocina. Toma un vaso del
mueble que hay sobre el fregadero y lo llena de agua antes de
meterlo en el microondas. Mientras se calienta, saca un par de
bolsitas de tila y las abre. Es cuando va a tirar los envoltorios a la
basura (situada bajo el fregadero) que se fija en la bolsa de papel
que permanece junto a las botellas de lejia y friegasuelos. Frunce el
ceflo y toma la bolsa. Pesa mas de lo que parece y tiene impreso el
logotipo de una pasteleria del barrio. Al abrirla, descubre un par de
cafés frios y una bandeja que debe contener algin tipo de
bollo o pastel.

Su cerebro se pone en marcha. Inconscientemente, su mirada se
desvia a la parte de la encimera donde la mafiana anterior habia
encontrado el cuchillo fuera de lugar. Se da cuenta del temblor que
se ha apoderado de sus manos, de la presidon que constrifie su
pecho, de la ansiedad que intenta estrangularla.

Devuelve su atencion a la bolsa y rebusca en el interior. No tarda
en encontrar un ticket de compra que confirma que la transaccion se
habia realizado la mafiana anterior, a las 9:37.

Su corazdn se detiene por un instante.



LENA JANKOVIC.
Club Le Soupir. Toulouse. 5 de mayo. 10:05h.

El cielo plomizo promete lluvia; su animo desvencijado, la asegura.

Se esta pasando el efecto de los narcoticos y el dolor comienza a
tomar posiciones a lo largo y ancho de su maltrecho cuerpo. Incluso
el acto de alzar el brazo para llevarse el cigarrillo a la boca supone
un auténtico suplicio. No obstante, le da una calada, mantiene el
humo un buen rato en la boca y acaba expulsandolo muy despacio,
como si le diese pena deshacerse de él. Cuando este se diluye en el
aire, ella vuelve a llevarse la colilla a los labios; sin embargo, sufre
un espasmo en la muneca y el cigarro acaba en el suelo, junto a una
cascara de platano ennegrecida y cubierta de hacendosas hormigas.

—iSrenje! —maldice, llevandose las manos a la cara.

Devorada por la ansiedad, comienza a dar vueltas por el callejon
vallado, sin salida, que se encuentra en la parte trasera del club. Es
el Unico lugar al que Alfredo la deja salir, pues, palabras textuales:
“No quiero que a esos capullos se les amustie la salchicha al verte
de esta guisa. Pareces salida de The walking dead”.

En ese momento, henchida de rabia, estuvo tentada de saltar
sobre él y arrancarle la vida a dentelladas, igual que uno de esos
cadaveres andantes. Incluso llegd a visualizarlo. Mordisco tras
mordisco desgarrando trozos de carne que luego escupia a un lado.
Gritos. Pataleos. La sangre manando como un jodido aspersor.

Se quedd en eso. En una sanguinolenta fantasia.

Suspira y se acerca al limite del corredor, donde se alza la valla que
separa el edén del averno. Con los dedos enganchados en la malla
metalica, observa el mundo que se extiende mas alla. Una planicie
asfaltada que se ensancha hacia el horizonte. A lo lejos, se alza una



zona industrial donde un milldon de chimeneas oscurecen el cielo con
sus vomitonas. Es un mundo de mierda, idéntico al suyo, pero la
presencia de la libertad le da un aspecto tan diferente... Y esta a un
paso. Tan cerca que, por un instante, fantasea incluso con esa
contaminada libertad. Con escapar de aquel pozo de humillante
depravacién. Fantasea con la idea de no tener que verse obligada a
tocar a ningun otro hombre jamas. De no tener que estar cerca de
uno siquiera.

Se aferra con mas fuerza a la alambrada (se hace dafio en los
dedos) y valora las opciones que tiene de conseguir saltarla. No son
muchas, es consciente, y menos aun en su estado actual.
Pero ¢y si...?

—éQué estas haciendo?

Se vuelve, sobresaltada, y se topa con la inescrutable mirada de
Darko, que la observa desde el otro extremo del callejon.

Cabizbaja, rendida de antemano, se aproxima a él.

—Solo imaginaba como seria la vida lejos de todo esto —confiesa,
sin decidirse a mirarle a los ojos.

—Sonar puede resultar peligroso.

Ahora si, alza el rostro para mirar a su amigo.

—Estar aqui, a merced de esos hijos de puta tampoco es
demasiado tranquilizador, te lo aseguro —sentencia, sehalando su
propio rostro maltratado—. ¢éTe parece que tengo motivos para
sentirme valorada, protegida o segura?

—Es una mierda, pero es la vida que nos ha tocado en suerte.

—Para ti es muy sencillo, claro. TU no tienes que abrirte de piernas
para esa horda de degenerados. No tienes que sufrir sus golpes, sus
humillaciones constantes. No tienes que ser el jodido saco sobre el
que descargan sus miserias —explota, acuchillandolo en el pecho
con el indice.

Darko se queda quieto, aguantando el chaparrén, sin desviar la
vista de sus 0jos.

—Tienes razon. Para mi es mas sencillo.

Y entonces, sobre su rabia se vierte un cubo de agua helada. Le
viene a la cabeza todo por lo que Stolp, su viejo amigo, aun



compafiero, tuvo que pasar desde aquel fatidico dia en el que
intentd salvarla, para acabar convertido en rehén. Igual que ella.

Se recuerda que Darko no es un cabroén, sino que lo convirtieron en
uno. Lo adoctrinaron a conciencia. Y sin embargo, a diferencia del
resto de hombres de Alfredo Recio, él no se comporta como una
bestia. Al menos, no con ella. Y justo es reconocer que no es por
falta de compromiso por parte de aquellos monstruos: sobretodo
Rasheed, que durante semanas estuvo trabajando a destajo para
corromper su mente y su alma, con el Unico propdsito de convertirlo
en un ser sanguinario y manejable, digno de la red. Hasta cierto
punto, lo consiguié. Logrd extirpar gran parte de la humanidad que
latia en él, pero no toda. Aun puede atisbar algunos restos cuando lo
mira a los 0jos: quedan retazos de aquella bondad, de aquella
candidez, de aquel amor mudo que siempre destilo para ella.

Y todo pese a verse obligado a pelear por su vida, pese a ser
forzado a torturar a otras personas, a pesar de verse obligado a
asesinar a sus semejantes... Fue asi, a fuerza de derramar sangre y
abandonar la esencia de lo que era, como Darko se gand el respeto
y la confianza de Alfredo Recio que, poco a poco, fue contando con
él para asuntos de mayor trascendencia: eliminacion de la
competencia, ajustes de cuentas, cobros a morosos, proteccion del
club... Una vida de violencia y sangre. De sangre y violencia. Hasta
que el jefe, orgulloso de su entrega y dedicacidén, decidid
incorporarlo a su reducido grupo de elegidos, los que le brindaban
proteccidn y tragaban, sin protestar, toda la mierda que él generaba.

Con el tiempo, Darko acabd ocupandose de ella por orden de
Alfredo. La llevaba y traia de las “citas”, se quedaba en la puerta de
su habitacidon cuando algun cliente solicitaba sus servicios en el club,
la acompanaba cuando la dejaban salir a comprar ropa. Hablaban
poco (habia poco que decirse), pero estaban juntos. Darko, lejos de
ser ya el Stolp al que ella quiso como a un hermano, se convirtié en
su protector... Aunque la lealtad y el servicio se lo prestase a
su captor.

Suspira. Lo toma de la mano y lo arrastra para que se siente a su
lado, en los escalones del callejon.



—Sé por lo que has pasado. Y que no ha sido facil —reconoce,
acariciando aquella mano enorme y endurecida—. He sido injusta
contigo y lo siento. Pero es que... —Aprieta los labios para contener
las palabras que acuden en tropel a su boca. No sabe si debe
pronunciarlas ante él.

—Te sientes frustrada, asqueada con lo que haces y suenas con
una vida mejor. Lo sé. Y te comprendo —admite él—. Pero no puedo
dejarte hacerlo. He visto lo que hacen con las que intentan huir.
Muchas veces he participado en su tortura. Y no quiero que algo asi
te suceda a ti. Estoy convencido de que Alfredo me elegiria a mi
para darte caza y muerte. Una muerte lenta y horrible.

Se quedan unos instantes en silencio. El contemplando la mano
que acaricia la suya; ella intentando digerir las palabras que él acaba
de brindarle.

—¢éLo harias? —pregunta al fin, alzando la mirada a sus ojos—.
¢Serias capaz de matarme?

Darko no retira la mirada cuando responde:

—Si. Lo haria rapido y sin dolor, evitando que otro
ocupase mi lugar.

Noqueada, le suelta la mano y se abraza a si misma, como si un
repentino helor hubiera germinado en sus entrafas y se expandiese
por todo su cuerpo.

Ahora es consciente: esta completamente sola en aquel mundo
de mierda.



UN ADOLESCENTE.
Hace 11 anos.

Se llamaba Karmina Velika—Glava y era una verdadera hija de la
gran puta.

Con el aspecto de la clasica campesina castigada por las
inclemencias del tiempo, la mujer rondaria los cuarenta, pese a
aparentar sesenta mal llevados. Alta y escudlida como la pata de una
garza famélica, exudaba, sin embargo, fortaleza y determinacion.
Extremidades fibrosas y fuertes, todo piel, tendon y mdusculo;
espalda recia, hombros estrechos, vientre plano y pecho inexistente,
como una plancha de acero.

En el rostro, escurrido y afilado, casi envasado al vacio, lucia una
piel curtida y cuarteada de arrugas, salpicada de manchas oscuras y
dos feos sabanones que destacaban en las mejillas como dos
horribles farolillos encendidos a perpetuidad por el frio de los
inviernos pasados. Aunque mas destacaban sus ojos, aquellos orbes
de un azul desvaido, casi transparentes, que causaban rechazo y
temor a partes iguales. De mirada profunda, intensa, de esas que
podrian hacerte un tacto rectal desde varios metros de distancia.

En esos momentos no llevaba puestas las gafas, pero resultaba
evidente que las usaba, quiza clavadas al puente de aquella nariz
estrecha y rapaz, puesto que en la parte superior de la misma
habian quedado grabadas a fuego las marcas originadas por las
plaquetas de la montura.

Labios finos y descoloridos para una boca pequena rodeada de
arrugas y sembrada de dientes amarillentos; alguno,
incluso ausente.



Llevaba el pelo largo y liso, recogido en una coleta floja y
desalinada que intentaba esconder la Ultima fecha de lavado. En
tonos pajizos, semejaba un manojo de hierba seca pisoteada por
una piara de marranos.

Una mujer fuerte, con caracter, severa y despiadada, que
rezumaba confianza en si misma Yy suspicacia hacia los demas. De
porte erguido y pose castrense, siempre en estado de firmes, manos
a la espalda y barbilla alzada, era el ejemplo mas claro de alguien
que se cree superior, que se cree con derecho a todo.

Alli mandaba ella.

Y queria que se notase. Que la temiesen.

Resultaba evidente que era la duena de la granja, de las fincas, de
los animales y, ahora, de la noche a la mafiana, también se habia
convertido en la duefa de sus insignificantes y miserables vidas.

La conocieron unos dias atrds, no sabria concretar cuantos
exactamente, cuando el tractor se detuvo frente a la vieja granja, y
ella, brazos a la espalda, escopeta colgada al hombro y mirada
entornada, los estudié como si no fueran mas que un par de ovejas
bajando del remolque, recién llegadas de la feria del condado.

—lY eso? —preguntd al hombre, sefialandole a él con la cabeza.
Voz rasposa, castigada por el tabaco y el alcohol.

—Una sorpresa. Esos hijos de puta no avisaron sobre él y casi
acaba conmigo —dijo, llevandose la mano al punto abultado de su
frente—. Si no llega a ser por el perro, estos dos pajaros
hubiesen volado.

—Te estas haciendo viejo para estas cosas, Soren —sentencid,
aunque ya estaba pendiente de él: calculando su altura, su peso, el
riesgo que suponia. Se acercd y lo tomd por la barbilla—. No me
gustan los chicos —sentencié desde varios centimetros por debajo
de él—. No soléis dar mas que quebraderos de cabeza y disgustos, y
rara vez sacamos algun provecho de vosotros. En general, sois
desobedientes y violentos. Problematicos. Y servis de poco mas que
de misero aperitivo para nuestros clientes. —Le dio una palmadita
en la mejilla. La tipica carantofia que se le concede a un perro—. Me
gustaria que fueses la excepcion. Tiempo habra de verlo...



Le sostuvo la mirada, pero no respondié. Bastante tenia con
reprimir el impulso de lanzarse sobre ella y arrancarle la nariz de un
mordisco. é{Seria capaz de arrebatarle la escopeta antes de que el tal
Soren o el perro se interpusieran?

Tenia los dientes apretados y el corazéon a mil. Su mirada le
traiciond vy, por un instante, volé de sus ojos a la culata del arma.
Para cuando la devolvid a la mujer, descubrid sus labios torcidos en
una sonrisa de hiena: aterradora y amenazante.

—Si osas intentarlo siquiera, mataré a tu amiga aqui mismo y te
obligaré a comértela cruda en la cena.

El vuelo de todos sus pensamientos se detuvo y cayd en picado
hasta estrellarse contra el terreno de la impotencia.

—Asi esta mejor —anadid ella, mirandolo con desdén—. La maldita
testosterona es dificil de encauzar, lo sé, pero no me pongas a
prueba, muchacho. No te conviene en absoluto.

Lo dejé alli y se colocd frente a Lena, que mantenia la mirada fija
en sus pies. La agarré por la barbilla y la obligd a levantar el rostro.

—En cambio, vosotras siempre os mostrais mucho mas apacibles y
sumisas, éverdad? Me ponéis las cosas mas faciles —aseguro,
mientras escrutaba cada rincdn de su rostro—. Eres una verdadera
preciosidad, chiquilla: ojos bonitos, labios carnosos, rostro simétrico
y algo aniflado. Me gusta. Y lo mas importante, deslumbraras
llegado el momento. Solo necesitas engordar un poco. Que estas
dos ganen tamafio —concluyd afianzando sus manazas de
campesina sobre los pechos de Lena. Después, la obligd a girarse
para contemplarla por detras—. Una auténtica belleza, desde luego.

La mano de Lena buscd a tientas la suya y se cerrd sobre ella, un
necesario cable a tierra para ambos. Para no derrumbarse. Para no
ceder al agotamiento producido por la pérdida de sangre.
Comenzaba a marearse. De hecho, le sobrevino un vahido que logré
mantener a raya.

Mientras él luchaba por mantenerse consciente, Katrina se volvio
hacia Soren.

—Hay que reconocer que esos cretinos tienen buen ojo...

El hombre cabeced de forma afirmativa, pero no dijo nada.



—Anda, llévatela a la habitacién grande —ordend—. Que no le falte
agua ni comida.

El hombre asintid con la cabeza, tom6 a Lena del brazo vy tiré de
ella hacia el edificio central de la granja: sin embargo, sus manos
seguian enlazadas. Pese a su debilidad, se negaba a soltarla. No
queria que se la llevasen lejos de él.

—Es demasiado pronto para empezar a causarme problemas,
jovencito —advirtid Katrina, descolgando el arma de su hombro. La
mantuvo apuntada al suelo—. Suéltala, por favor. Estara bien. No le
pasara nada malo mientras esté bajo mi proteccion, te lo prometo.

Fue Lena la que abrié la mano vy tird para liberarse. Los labios le
temblaban y tenia los ojos himedos y enrojecidos. El semblante de
quien dice “adiés” y no “hasta pronto”.

Se le partid el corazén, cuando el hombre la arrastrd hacia
el edificio. ]

—iSoren! —llamo la mujer. El se volvio—. Ni se te ocurra ponerle la
mano encima, éme oyes? A esta, no. No me obligues a cortarte las
pelotas y darselas de comer al perro.

El aludido le dedico una mirada desdefiosa en la que se advertia
tanto rencor como respeto. Sin mediar palabra, cumplid las
directrices de la ama y sehora de aquel lugar.

—Y td, camina —ordend, al tiempo que sefialaba uno de los
edificios contiguos con el cafidn de la escopeta—. Vamos a echarle
un vistazo a esa pierna.

Una joven de caracter timido y mirada huidiza le limpié la herida, la
desinfectd y la vendd con eficiencia en lo que parecia ser una
recatada enfermeria, bien provista de material y equipamiento. La
enfermera no pronuncidé una sola palabra durante el proceso, no le
preguntd nada sobre la herida ni se mostro sorprendida por ella. No
debia ser la primera vez que le tocaba atender algo de esas
caracteristicas. Sin duda, tampoco seria la Ultima.

Katrina Velika—Glava, presente en todo momento, no perdio detalle
de los quehaceres de la joven enfermera.

—¢éHabra complicaciones? —preguntod.

La enfermera, sin alzar la mirada de la pierna sobre la que
trabajaba, negd con la cabeza.



—Bien. ¢Crees que estara listo para la semana que viene?

A Darko no le gusté lo que se reflejé en la mirada de la muchacha
cuando alzd la cabeza: las sombras que danzaban en el fondo de sus
ojos. Ofrecid una respuesta ambigua: un encogimiento de hombros.

—Esté recuperado o no, alguien tendrd que salir al escenario —
concluyé Katrina, amenazante—. Como bien sabes, nos hemos
quedado sin actores para el nUmero estrella y es algo que, de no
hacer, nuestros clientes no nos perdonarian jamas. Seria inadmisible.
—Se mantuvieron la mirada unos largos segundos. Una provocando
miedo; la otra, absorbiéndolo—. Repito la pregunta: éestara listo?

Una mirada fugaz al aludido, un suspiro agénico y un posterior y
mudo asentimiento de cabeza.

—Eso me parecia a mi.



SILVIA CASTRO.
Mi mujer. 5 de mayo. 14:45h.

Con la mano de su amiga apoyada en el hombro, instandola a
avanzar, Silvia entra en la comisaria y se encamina hacia la primera
mesa que encuentra a su paso, donde una joven policia esta
aporreando el teclado del ordenador a una velocidad fuera de
lo normal.

Eso tiene que ser un super poder, no me fastidies.

—Buenos dias, éen qué puedo ayudarlas? —pregunta, desviando la
mirada de la pantalla. Los dedos siguen trabajando, traqueteando
enloquecidos.

—Hola... —Permanece unos segundos en silencio, pellizcandose el
muslo, sin saber cdmo exponer sus conjeturas—. Creo que tengo
informacién sobre un posible crimen. No estoy segura. Es... no lo sé.
Una especie de corazonada.

—Cuénteme.

—Ayer fallecid un chico en la calle Gran Canaria, nimero 4... —
duda, nerviosa—. éPodria hablar con la persona que lleva el caso?

Los dedos detienen su frenético ritmo. La agente frunce el cefio,
desconcertada, y vuelve a centrarse en la pantalla del ordenador.
Abre una serie de archivos, los estudia por encima y vuelve a
cerrarlos. Tras unos segundos, sin mirarla, informa:

—Segun tengo entendido, se trata de un accidente doméstico.

—Lo sé... —admite, mientras se retuerce los dedos—. Pero... he
encontrado algo. No sé. Tal vez no sea nada, pero me ha hecho
pensar. Me ha hecho dudar.

—¢Estamos hablando de un posible homicidio?



—No estoy seqgura. Tal vez... —Suspira. Le cuesta horrores hacer lo
que esta haciendo. No cree que sus conjeturas sean posibles, pero
ese dichoso ticket...—. Solo quiero hablar con alguien y que sea esa
persona quien decida si es 0 no relevante.

Tras unos instantes de muda y fria evaluacion, la agente se
levanta, le pide que espere alli y desaparece por un pasillo lateral.

—No tenia que haber venido —gimotea, buscando el consuelo
de su amiga.

—Has hecho lo correcto. Deben saberlo y decidir en consecuencia.

Se deja abrazar y, por un segundo, el obcecado oleaje de las dudas
deja de arremeter contra los acantilados de su conviccion.

Poco después, la joven agente regresa y pide que la acompafien.
Las conduce por un estrecho pasillo hasta un despacho cuya puerta
permanece abierta.

—éInspectora? —se hace notar la policia.

La mujer que ocupa el despacho, alza una mirada interrogativa, en
cierto modo suspicaz: la mirada de alguien que no esta
dispuesta a creer.

—Gracias, agente. —Se levanta para recibirlas—. Siéntense,
por favor.

Toman asiento al otro lado del escritorio y esperan mientras la
policia ojea unos papeles. Segun la placa que descansa sobre la
mesa estan frente a la inspectora Angela Arnaiz: alta, gruesa,
fuerte... el aspecto de quien practica la halterofilia, pero con los
labios pintados y una suave capa de maquillaje.

Cuando la funcionaria termina de estudiar la documentacion vy alza
la mirada, a ella se le transforma la garganta y la boca en una arido
desierto: a la hora de tragar solo encuentra polvo y arena.

—¢éNombre?

—Silvia... —contesta con voz ronca. Carraspea y lo repite, con un
resultado similar—: Silvia Castro.

—Bien, sefiora Castro, cuénteme. Segun la investigacion, la victima
resbald mientras bajaba las escaleras del portal y se fracturd el
hueso occipital. El golpe fue tan violento que acabd con su vida.
Segun el forense, la herida corresponde con el filo del escalén y no
se han hallado mas lesiones ni anomalias en las pruebas realizadas.



La Unica duda que se nos plantea, y creo que me la va a resolver
usted ahora mismo, es saber qué hacia la victima en aquellas
escaleras, puesto que no vivia en el edificio.

Nota la mano de Tamara posandose sobre la suya, otorgandole
calor y apoyo.

—Eramos amantes —confiesa—. Ayer estuvo conmigo antes
de... Ya sabe.

—Si, puedo hacerme una idea —farfulla sin apartar la mirada—. La
agente que la ha traido hasta aqui, dice que tiene dudas sobre la
muerte del sefor Martorell. Que piensa que no fue un mero
accidente...

Percibe el tono incrédulo en la voz de la inspectora, asi como el
halo de suspicacia que emana de su escudrinadora mirada. Esta a la
defensiva, reacia a creer desde el principio.

—Adelante —la anima su amiga, apretandole con delicadeza el
antebrazo.

Desvia la mirada hacia ella y le dedica una sonrisa timorata, antes
de devolver su atencién a la policia. Dubitativa, introduce la mano en
el bolsillo y extrae el ticket de la pasteleria.

—Esto es lo que me hace dudar —dice, ofreciéndoselo.

Durante algunos segundos, la inspectora Angela Arnaiz no se digna
a mirar el papel. Sigue con la mirada clavada en sus o0jos,
escrutando, barriendo cada rincén de su alma. Finalmente, se echa
hacia adelante con un grufido y recoge el recibo. Lo estudia durante
unos instantes, sin demasiado interés, y mantiene las puertas de la
credibilidad cerradas con un somero encogimiento de hombros.

—Tendra que explicarme algo mas —sentencia, al tiempo que deja
caer el papel sobre la mesa—. Todos sabemos que el azlcar refinado
y las grasas trans no son buenas, pero de ahi a suponer un delito...

Se le escapa una risita nerviosa, que no tarda en sofocar al
contemplar el rostro inexpresivo de la inspectora. Traga saliva y, de
nuevo, busca fuerzas en la mirada de Tamara, que traslada la mano
a la rodilla para insuflarle valor. Un firme asentimiento la
empuja a hablar,

—Como Ya le he dicho, Hugo y yo teniamos una aventura.

—Si, es lo Unico que me ha quedado claro, hasta el momento.



Baja la mirada a sus propias manos e intenta obviar el sarcasmo
con el que la mujer barniza sus palabras. Prosigue.

—Llevabamos un tiempo acostandonos en mi casa, en la habitacion
de invitados para que mi marido no sospechase nada. —Toma aire y
lo deja escapar muy despacio—. Ayer también nos vimos, nos
despedimos como si nada... y luego me enteré de lo que habia
ocurrido. —Se le humedecen los 0jos y su voz se resquebraja—. Al
principio, pensé lo mismo que todo el mundo: que iria despistado,
trasteando con el movil, y se resbalaria. Un estlpido accidente sin
sentido. Pero esta manana encontré ese ticket. La compra se realizd
ayer mismo, cerca de casa, mientras Hugo y yo nos acostabamos. Mi
marido tenia que estar trabajando, pero que la bolsa con los cafés y
los bollos estuviese en la cocina, escondida bajo el fregadero, solo
puede significar que estuvo alli. Que nos sorprendio.

La inspectora escucha su testimonio reclinada en la silla, con los
brazos cruzados sobre el pecho.

El modo en que la mira la pone nerviosa. La hace sentirse
insegura, incdmoda, como si estuviese mintiendo.

—Entiendo —dice al fin, echandose hacia adelante—. Aunque el
hecho de que su marido estuviese en casa no quiere decir,
necesariamente, que lo matara.

—Lo sé, lo sé... —admite con resignacién—. Aitor no es un hombre
violento, doy fe de ello, pero nunca sabes cdmo puede reaccionar
una persona ante situaciones asi.

—No seria la primera vez que sucede —interviene Tamara, saliendo
en su defensa—. Solo pedimos que lo investiguen. Por si acaso...

Angela Arnaiz parece fijarse por primera vez en ella.

—¢Y usted es...?

—Una amiga. Solo viene a acompanarme —media ella.

La inspectora, cual hacendosa abeja, pasa la mirada de una a la
otra, para acabar cabeceando afirmativamente. Da un golpe en el
escritorio con ambas manos y se pone en pie. Tamara y ella se ven
obligadas a imitarla.

—Bien, dejen sus datos a mis compafieros —pide, indicandoles la
salida—. Si precisamos algo mas de ustedes, nos pondremos en
contacto, ¢de acuerdo? Manténgase localizable, por favor.



Antes de iniciar la retirada, observa que la policia desvia la mirada
hacia el ticket que descansa sobre el escritorio. Sonrie internamente,
aliviada. Ha conseguido sembrar la duda.

—En cuanto a su marido, hablaremos con él. Se lo prometo.
Aunque solo sea para aclarar lo ocurrido.



LENA JANKOVIC.
Club Le Soupir. 6 de mayo. 10:57h.

Aun es temprano y el club permanece cerrado: un enorme animal
adormilado, en calma.

Le gusta verlo asi. Es el Unico momento en el que soporta estar alli
encerrada. Cuando la turba de infelices sexuales desaparece; cuando
las luces se mantienen encendidas; cuando la musica enmudece;
cuando las Unicas mujeres que se mueven por el local son las tres
limpiadoras que, fregona en ristre y vestidas con el uniforme de una
empresa local, sacan brillo a las miserias de aquel lugar. Barren,
friegan, limpian, desinfectan... pero hay suciedades que no
entienden de bayetas ni productos esterilizadores. Hay suciedades
que permanecen. Que son perpetuas. Que por mucho que se frote y
se rasque no desaparecen jamas.

Que se lo digan a ella. A los sucios hematomas que motean su
cuerpo, a las ronosas heridas que pueblan su memoria, a las
corrompidas cicatrices que se dibujan en su alma.

No. Esta claro que hay cosas que no se pueden limpiar.

Suspira, mientras contempla a una de las hacendosas limpiadoras.
La envidia. Joder, desearia cambiarle la piel en ese mismo instante.
iLo que daria por dedicarse a fregar suelos y quitar el polvo de
los estantes!

Le da un breve sorbo a la infusidn que sujeta sobre la rodilla y se
vuelve hacia la izquierda. Alli estda Darko, acodado en la barra,
contemplando con un interés incomprensible la madera aranada. No
han cruzado una sola palabra en el tiempo que llevan alli. Hace
tiempo que no tienen nada que decirse. Hace tiempo que, pese a



estar uno al lado del otro, la distancia que los separa es inmensa.
Practicamente insalvable.

Se termina la infusidn, deja el vaso empafiado sobre la barra y se
dispone a marcharse cuando la puerta de las oficinas se abre y
aparece Alfredo Recio: cabreado, frenético... peligroso. Como un
depredador otea el local y se dirige hacia ellos en cuanto los localiza.
Es el caminar de un hipopétamo decidido.

Le da un manotazo en el hombro a Darko, sin perder de vista al
jefe, y cuando la mira, le indica con la barbilla el marrén que le
viene encima.

—Tienes que salir inmediatamente. iSe han largado! —afirma
Alfredo, conteniendo la voz, evitando gritar, pero mordiendo
cada palabra.

—éQuién?

—Natasha y Anna. No estan en el local. Rasheed ha registrado
cada centimetro y no aparecen.

El corazdn le ha dado un vuelco en el pecho, pero intenta no
exteriorizar sus emociones. Debe sequir siendo invisible.

Darko saca su mdvil, tranquilo, y trastea unos segundos sin
despegar la mirada de la pantalla.

—Tenian una cita concertada para la noche pasada. Las dos con el
mismo cliente. Sergei debia traerlas de vuelta.

—iEso ya lo sé, idiota! —explota Alfredo. Si a Darko le molesta
aquella explosidn, no da muestras de ello—. Quiero que las
encuentres, éme oyes? Encuéntralas y traelas de vuelta. iiYaaa!!

—Lo haré, sefior, pero... épor qué no va Sergei?

—Sergei no esta disponible en estos momentos. —Aquello suena
mal. Muy mal. Como una pierna rota o un tiro en la nuca.

—Entiendo...

Alfredo lo sehala con el dedo.

—iTraemelas!

Un mudo asentimiento por parte de Darko es suficiente para que
Alfredo quede satisfecho. Se marcha por dénde ha venido, con las
mismas pisadas rabiosas y el exagerado balanceo de brazos. Resulta
casi divertido. Casi.



Se vuelve hacia Darko, que ha recogido la chaqueta del respaldo
de un taburete y se la esta poniendo.

—Si ellas han podido huir... —dice, con una sonrisa que no logra
reprimir—, quizas otras puedan conseguirlo.

—No sonrias. No tienes motivos —asegura él—. Esas dos
disfrutaran de unas horas de libertad; luego moriran. Y lo haran
suplicando que llegue ese final.

—Han escapado —rebate, sonriente, con ese entusiasmo mal
disimulado que no consigue contener.

—\Voy a encontrarlas y las traeré de vuelta. Después, lo mas
probable es que Alfredo me ordene hacerlas dano. Todo el que
puedan soportar antes de rendirse.

—No las atraparas...

—Claro que lo haré. —Con férrea determinacion—. No lo dudes.

Su sonrisa estalla en mil pedazos. Su entusiasmo es acuchillado por
el temor. Una ola gigantesca apaga las llamas de la esperanza. Sin
embargo, aun brillan algunos rescoldos en su interior. Ascuas que
mantienen viva su fe.

Solo desea que lo consigan.

Solo desea que huyan a la otra punta del mundo.

Solo desea no volver a verlas por alli.

De lo contrario... éQué le queda a ella?



UN ADOLESCENTE.
Hace 11 anos.

El corazén le latia con virulencia: un ariete golpeando la parte
interna del esterndn.

Se acuclilld, alzd el brazo izquierdo y, con los dientes apretados,
notd como un arido desierto se apoderaba de su paladar. El mundo
se ralentizd a su alrededor. Todo sonido fue devorado por un
expectante silencio.

Mantuvo la mirada clavada en aquellos ojos marrones; los ojos de
una bestia musculosa que no tardaria en abalanzarse sobre él,
dispuesto a despedazarle.

Y fue en ese momento, en el preciso instante en el que se jugaba
la vida a una sola carta, cuando su mente se empend en hacer
balance de los ultimos dias...

Durante esa Ultima semana, su vida habia sido la de una ameba
cualquiera carcomida por los nervios. Vivir con el desconocimiento
de lo que le depararia el futuro le atormentaba: vivir con el
desconocimiento de lo que el futuro le depararia a Lena, le hacia
sentir como si una manada de hienas lo estuviera devorando vivo.
Sin nada en lo que ocupar la mente, sus pensamientos tomaban
derroteros escabrosos, funestos, que en nada ayudaban a mejorar
las cosas.

Se limitaba a mordisquear con desgana pequefas porciones de la
comida que le servian, a beber agua y a expulsar lo poco que comia
y bebia en un cubo, cuyo contenido acababa arrojando por la
ventana enrejada de su celda. Pese a ello, aquel olor acre a
desechos se habia instalado con él: su hediondo compafero de
habitacion.



En ese tiempo, solo recibid la visita diaria de su particular y muda
enfermera que, acompanada en todo momento por un hombre de
baja estatura, pero grueso como un rinoceronte, se desvivid en
reducir al maximo los destrozos de la mordedura.

Tres dias después, pese a los latigazos imprevistos que soltaba la
herida cuando le venia en gana, comenzo a apoyar el pie y recorrer,
durante algunos minutos, los ocho pasos que habia de
pared a pared.

A los cinco dias, aunque cojeaba de manera ostensible, ya podia
pasar largos periodos de tiempo yendo y viniendo por el cuarto,
como un animal enjaulado.

Y al séptimo, la cojera habia desaparecido casi por completo y
sentia poco mas que un rumor lejano en el gemelo, que poco o nada
tenia que ver con el punzante dolor de los primeros dias.

Fue a la mafiana siguiente cuando Karmina Velika—Glava aparecio
en su celda, acompanada de la enfermera y el guardaespaldas. Tras
una rapida exploracion, la muchacha decretd: “esta listo”. La sonrisa
que curvo los labios de la mujer le recordd a una vibora acercandose
a un nido desatendido.

—Descansa, muchacho —le aconsejé antes de salir del cuarto—.
Mafnana te convertiras en el protagonista de una inolvidable velada.

Apenas descansd un par de horas: un suefio fragil e intranquilo en
el que navegaban las pesadillas. Duermevela que estalld en mil
pedazos con el sonido creciente del primer motor.

Saltd de la cama y pego la cara a los frios barrotes de la ventana.
Noche cerrada. Ni un solo atisbo de las primeras luces del alba. La
Unica claridad la proporcionaban los potentes faros de un vehiculo
que ascendia por el tortuoso camino de tierra. El motor rugia. Los
neumaticos arafiaban el terreno seco. Un 4x4 negro corond el
sendero y se perdié tras el edificio principal.

Una visita intempestiva.

Pero a este, le siguid otro. Y a ese otro, media docena mas antes
del amanecer. Con el mundo pintado ya por las tonalidades de la
alborada, hicieron cumbre otros cuatro vehiculos de caracteristicas
similares.



Con la llegada de cada uno de ellos, su inquietud fue aumentando
hasta alcanzar niveles criticos: explosién inminente. Los nervios,
cuyas huestes armadas avanzaban por el campo de batalla de sus
pensamientos sembrando discordia y caos, estaban muy cerca de
lanzar la ofensiva definitiva. Solo la sombra de Lena presentaba
batalla y le impedia enarbolar la bandera blanca.

Karmina, acompanada por dos enormes matones de rostro tan
expresivo como una piedra erosionada por el azote del viento, se
presentd cuando el sol levantaba medio palmo sobre las montanas.

—Desnudate y ponte esto —ordend, tras entregarle un pantaldn
blanco con el escudo del Maribor FC, un equipo del pais.

Se lo quedd mirando, sin hacer ademan de cogerlo.

—Si lo prefieres, pueden ayudarte ellos.

Una breve mirada a cada mastodonte le basté para comprender
que seria mejor prescindir de su colaboracion.

El pantaldon le quedaba grande; el saco que le pusieron en la
cabeza antes de sacarlo de la habitacidn, demasiado ajustado, le
aplastaba la nariz.

Agarrado por la parte posterior del cuello, lo condujeron por una
serie de pasillos hasta el exterior. Frio, claridad y las piedrecillas del
camino clavandose en la planta de sus pies desnudos. A su
alrededor, el susurrar de la brisa en las ramas de los arboles, un
mugido lejano, el canto despreocupado de algunos pajaros.

Accedieron a otro lugar: la luz disminuyd notablemente y el suelo
pasd a ser de madera. Alcanzd a escuchar débiles murmullos que se
sobreponian al escandaloso bullicio provocado por los nervios en
Su cabeza.

Unos pasos mas. El terreno pasd de madera a tierra fina de nuevo.
Le obligaron a detenerse.

—No me hagas quedar mal, muchacho —oyd susurrar a Karmina—.
Te prometo que si no me das al menos diez minutos de diversion,
esta noche le serviré tus restos a esa amiguita tuya para cenar.

Tus restos, penso horrorizado. No cuentan con que salga de esta...
Ya estoy muerto.

Antes de llegar a asimilar la amenaza, alguien le quité el saco de la
cabeza y lo empujé hacia adelante. Una luz intensa le cegd y tuvo



que cubrirse los 0jos con las manos. Una puerta metalica se cerro a
su espalda. El rumor de los murmullos se acrecentd, avido,
expectante.

Separo los dedos e intentd captar algo. Poco a poco, sus pupilas se
fueron acostumbrando a la intensidad de unos focos que iluminaban
el espacio desde arriba. Aln con los parpados entornados y la visién
desenfocada, comenzd a estudiar el lugar: un recinto circular, cuyos
limites estaban definidos por altas y transparentes paredes de
metacrilato. El pavimento del coso era de tierra y desde él se
elevaban una serie de plataformas conectadas por puentes
colgantes, cuerdas vy tirolinas, como en un parque multi—aventura.

Se le congeld la sangre en las venas cuando se percatd de algo
perturbador: tras el muro limpido del recinto, una organizada
multitud permanecia sentada en sillas de plastico, observandolo.
Centeneras de mascaras negras que conferian intimidad y
aseguraban el anonimato.

iSal de aquil, le gritd una voz desde el interior de su cabeza.

La exigencia era clara y concisa; su cumplimiento, improbable, por
no decir imposible.

Estaba encerrado y los dos matones que lo habian llevado alli
custodiaban la Unica puerta de acceso al recinto. Con la mirada, le
advertian que no seria buena idea aproximarse a ella. Incluso él, era
capaz de captar ese mensaje.

Uno de los custodios sefialé con la barbilla a sus pies.

—Eso igualara un poco las cosas —dijo, al tiempo que una
sarddnica sonrisa se asomaba a sus labios.

Bajo la mirada. Un cuchillo normal y corriente, de sierra, de unos
seis u ocho centimetros, de los que pueden encontrarse en cualquier
cocina y se emplean para cortar una tierna pechuga de pollo; un
filete de ternera serian palabras mayores.

Menos es nada.

Se agachd y recogid el cuchillo, coincidiendo con el estridente
acoplamiento de un micréfono. Un segundo después, una voz atrond
en el silencio reinante:

—Buenos dias a todos y bienvenidos a una nueva jornada
de subasta.



Se giré despacio y barrio el lugar con la mirada. Sobre un
rudimentario palco que se alzaba sobre la muchedumbre, identifico a
Karmina Velika—Glava y a Lena, que lucia un impresionante vestido
negro y llevaba el pelo recogido de una forma nueva para él. Mas
elegante. Mas sofisticado. Le gustaba. No obstante, los ojos de su
amiga denotaban terror. Todo lo contrario que los de su ama, en los
que pudo apreciar malévolo regocijo, que parecid transformarse en
auténtico deleite cuando sus miradas se cruzaron.

—Espero que el espectaculo previo sea de su agrado y que el
material que les ofreceremos a continuacidn se ajuste a sus
necesidades —proclamd, obligando a Lena a exhibirse ante la
multitud. Los murmullos crecieron. “El material” era del
agrado de todos.

Karmina sonrié satisfecha y abrio los brazos antes de proclamar:

—iEmpecemos!

Un instante después, entre aplausos y vitores, una enorme pantalla
cobrd vida a la derecha del palco. Sobre el fondo negro, destacaban
cuatro niUmeros que marcarian su destino: “20:00",

Ante sus ojos, al otro lado del recinto, una caja de madera del
tamafno de una television media comenzé a descender desde el
techo con un elocuente balanceo: habia algo dentro. De manera
instintiva, justo antes de que el cajon tocase el suelo y en la pantalla
comenzase a desgranarse la cuenta atras, él se agazapo tras el
poste de la plataforma mas cercana. Con el corazén intentando
atravesar el esterndn, se asomo por el borde y oted el horizonte. La
caja estaba vacia... y el perro que habia albergado en su interior
olisqueaba, nervioso, el suelo que la rodeaba.

No identificd la raza, pero si el peligro: morro chato, cabeza
grande, aspecto de desayunar tornillos oxidados. Varias cicatrices
salpicaban su lomo y su hocico, y el ojo derecho estaba en paradero
desconocido. Era evidente que no era su primera subasta.

Al borde del colapso, volvié a refugiarse tras el poste e inicié las
desalentadoras comparaciones: mientras el perro poseia un cuerpo
disenado para la batalla: cabeza enorme y robusta, regida por una
imponente mandibula de peligrosos dientes, pecho ancho vy
musculoso y unas patas gruesas y potentes que le facilitarian



alcanzarlo en una supuesta huida; él no era mas que un tirillas, cuyo
Unico uso en combate seria colocarlo en el centro de un maizal y
pedirle que sacudiera los brazos para espantar a los pajaros.

Por mucho que dispusiera de aquel inutil cuchillo.

Esconderse y esperar a que pasase el tiempo tampoco era una
opcién. Sus glandulas sudoriparas estaban funcionando a pleno
rendimiento e incluso él podia percibir ese olor acre que desprende
el miedo. ¢Cuanto tardaria en detectarlo el animal?

Ante un enemigo mas fuerte, mas rapido y mejor preparado, solo
quedaba la opcion de ser mas inteligente. Debia trazar un plan que
pudiera llevarlo a la victoria y...

Se quedo sin tiempo.

Alguien del publico se habia levantado y se estaba aproximando al
cristal, justo frente a él. Era un tio enorme, grueso como el culo de
un elefante, en cuya mirada, oculta tras la mascara, se apreciaba
gozosa maldad.

iMierda!, pens6 cuando le vio levantar la mano para golpear el
cristal con los nudillos. Tres golpes suaves, pero suficientes para
llamar la atencién del perro.

Percibié el aumento de la tension en el resto de espectadores y vio
como todos se inclinaban hacia su izquierda. Comprendio,
horrorizado, lo que estaba ocurriendo y, por puro instinto, salid
disparado hacia la derecha, sin pensar, dispuesto a improvisar sobre
la marcha.

La pierna herida le concedio el primer aviso en forma de pinchazo.
Fijo su atencidon en una cuerda que pendia mas adelante. Ese seria
su objetivo. Su salvavidas.

A medio camino, cometid el error de mirar atras. El animal estaba a
escasos tres metros de él, con las orejas echadas hacia atras y
colgajos de baba escapandose entre sus mandibulas.

La ronca respiracion de aquel tanque de combate con patas flotd
hasta sus oidos, mezclada con el rascar de las ufias al avanzar a la
carrera. Se estaba acercando. iLe estaba dando alcance!

Solto el cuchillo y salto.

Solto el cuchillo, saltd y se agarré a la cuerda.



Soltd el cuchillo, saltd, se agarrd a la cuerda y apretd los dientes
anticipandose a la llegada del reldémpago de dolor que producirian
las mandibulas del perro al cerrarse sobre cualquiera de sus tobillos.

Sin embargo, el dolor no llegd. Tuvo suerte. Solo alcanzé a sentir el
himedo aliento de la bestia sobre el talon derecho. Hiperventilando,
miré hacia abajo, dominado por el panico, para encontrarse con la
mirada del perro que, tras dos infructuosos intentos por alcanzarlo,
se sentd y se limitd a observarlo, como si supiese que el tiempo
corria de su parte. El cuchillo, su Unica arma, inGtil y brillante,
parecia burlarse de él junto a las patas del animal.

Toméd aire e intentd serenarse. Debia recuperar la capacidad de
pensar, aunque no fuera tarea sencilla: colgado de una cuerda, con
los musculos incendiados y la muerte sin quitarle el ojo de encima.
La pierna le dolia mas. E iba en aumento. Debia actuar antes de que
la cosa fuese a peor. Resultaba evidente que no podia quedarse alli y
consumir sus escasas energias. Por ello, trepd por la cuerda (su
delgadez fue una ventaja en este caso) hasta consequir afianzar los
pies en la plataforma superior. Una vez alli, muerto de miedo, sopesd
sus opciones. No eran muchas: un puente colgante que conectaba
su pulpito con una especie de terraza voladiza, desde la que bajaban
unas escaleras de mano, una tirolina que lo conduciria igualmente
hasta el suelo y una rampa que salia desde la plataforma en la que
se encontraba y conectaba con otras dos, cada cual mas baja, hasta
morir en la arena. También podia bajar de nuevo por la cuerda y
regresar al status qguo inicial. Cuatro opciones. Todas defensivas. No
sobreviviria huyendo sin mas. Tenia que pensar en algin modo de
enfrentarse a su enemigo.

Tengo un cuchillo. Puedo matarlo, se dijo, sin llegar a creérselo un
solo instante.

Se le acabd el tiempo de valorar opciones. El perro habia
comenzado a ascender por la rampa que conectaba con su
plataforma. Se volvid, se agarré a los asideros de la tirolina y se dejo
caer. El aterrizaje fue aceptable: las condiciones de seguridad alli, no
tanto. Nuevamente expuesto y con el rumor de la pierna convertido
en un clamor, era presa facil para aquella bestia.



Con la ansiedad colgando de su mirada, buscd al animal: Con las
cuatro patas afianzadas ya en el terreno arenoso, se lanzaba hacia él
con la determinacion que ofrece la inconsciencia y la obsesion.

Tocaba huir. Y lo hizo hacia la escalera de mano, cuya altura le
permitiria un valioso tiempo para detenerse y pensar... Si lograba
alcanzarla.

Lo hizo de milagro, cojeando ostensiblemente. Si el perro no
hubiese derrapado al rodear uno de los postes no lo habria
conseguido. No obstante, alli estaba. En terreno seguro. Lejos del
alcance de aquellas fauces que babeaban escasos centimetros
mas abajo.

Situd el cuchillo a unos doce o quince pasos de distancia. Tan cerca
y a la vez tan lejos. Debia alcanzarlo y para ello necesitaba despistar
al animal, enganarlo y alejarlo de su objetivo. Tras valorar durante
unos segundos el mejor modo de conseguirlo, se decidié por el plan
mas simple y seguro.

Subié las escaleras y se afianzo en la plataforma. El perro, con las
patas delanteras apoyadas en la segunda barra, no le quitaba el ojo
de encima.

A su alrededor, se mantenia el silencio, y por ello, cuando fruncié
los labios vy silbo, el sonido flotd en el ambiente como algo obsceno,
irrespetuoso.

La crispacion del perro se hizo patente al lanzar una serie de
amenazantes ladridos.

En cuanto dio un primer paso hacia el puente colgante, el perro
salid a la carrera rumbo a la rampa.

Se quedd quieto, sin perderlo de vista, y comenzd a contar en
Su cabeza.

Uno, dos, tres... El animal alcanzd la base de la rampa vy
comenzd a subir.

Ocho, nueve, diez... Corond la segunda plataforma sin perder
velocidad.

Catorce, quince, dieciséis... Atravesd la tercera y enfildo el
puente colgante.

Veintiln segundos. Ese era el tiempo del que disponia para saltar a
tierra, recoger el cuchillo y ponerse de nuevo a salvo.



Cuando tenia al perro practicamente encima, se colocd de nuevo
en las escaleras y se deslizd, empleando las barras longitudinales,
como si estuviese haciendo practicas en el parque de bomberos. Al
aterrizar, un nuevo latigazo en el gemelo lo ralentizd. Pese a ello, sin
perder un solo segundo, se tambaled hasta el cuchillo, se hizo con él
y regreso a la escalera con el tiempo suficiente para ver como su
enemigo llegaba al trote, sabedor de su fracaso.

Respird hondo para recuperar el aliento.

Bien. Ahora estaba armado, aunque muy lejos de encontrarse en
igualdad de condiciones para la batalla. Necesitaba algo mas. Algo
que pudiera equiparar las cosas y concederle alguna opcién
de victoria.

Alzé la mirada hacia el palco y busco a Lena.

Encogida en su asiento, el terror y la inquietud maquillaban su
rostro. Se inclind hacia adelante cuando sus miradas colisionaron y
cerrd los puios.

Tu puedes, leyo en sus labios.

Yo puedo, se reafirmd.

Echd un vistazo a su alrededor, mientras el perro, cada vez mas
nervioso Yy exaltado, ladraba a sus pies, exigiendo un
enfrentamiento. Pocas opciones y el tiempo cayendo en picado.
Faltaban siete minutos y cuarenta segundos para que la cuenta
llegase a cero. Lo que ocurriria si eso pasaba, lo desconocia. Pero
era una incognita que no deseaba despejar. De modo que tomod
una decision.

Se colocd el cuchillo entre los dientes, trepd nuevamente por la
escalera, reté al animal con la mirada y, cuando este se puso en
marcha, cruzd el puente colgante hasta la primera plataforma, la
que se conectaba al suelo mediante la cuerda. Esperd a que el perro
se acercase Yy, entonces se descolgd lo suficiente para mantenerse
fuera del alcance de sus dientes, pero no tanto como para dejar de
ser una irreprimible tentacion.

¢Y si salta sobre ti?

Esa cuestion lo asustd y lo mantuvo en vilo hasta que comprobd
que el perro se quedaba arriba, con la cabeza asomada y ensefando
los dientes, rabioso.



Desde aquella posicidon (bastante incOmoda), intent6é asestarle una
estocada, pero el bamboleo de la cuerda y los propios reflejos del
animal se lo impidieron.

De acuerdo, sigamos con el plan.

Tomé aire, apoyd el cuchillo sobre la gruesa cuerda y comenzd a
cortar. Iria para rato. El brazo izquierdo se le cansaba de sostener
todo el peso y el derecho sufria por el movimiento repetitivo.
Ademas, el cuchillo no se parecia en nada a esos que anuncian por
la tele y que pueden partir en dos un tanque de combate en tan solo
cuatro segundos. Este lo pasaria mal con un avién de papel.

Sobre su cabeza, el perro se iba irritando por segundos. Ladridos,
gemidos, idas y venidas sin acabar de decidirse. Por un instante,
incluso estuvo tentado de saltar, pero los tres metros de altura le
hicieron recular con un lamento lastimero.

Mientras su oponente se desesperaba, él seguia obcecado con la
cuerda. Notaba el hombro derecho cargado y los miusculos
comenzaban a lanzar fogonazos de alarma. El brazo izquierdo no
estaba en mejores condiciones. Sin embargo, habia logrado
deshilachar la cuerda y esperaba que cediese en pocos segundos.
De igual modo, deseaba no partirse un tobillo en la caida ni
empeorar aun mas la herida del gemelo.

Tal vez te partas los dos tobillos y la tibia, y emerja el hueso
astillado por la herida del jodido mordisco.

Un Ultimo esfuerzo. Una nueva aceleracién en el movimiento de
serrado, obviando los pinchazos de advertencia que remitia el
hombro, el brazo, todo el punetero cuerpo.

Y, de repente, sensacidn de ingravidez en el estdmago.

Caida libre, agarrado a una cuerda que ya no cumplia su funcion de
sostenerlo.

Aterrizaje de emergencia y costalazo de bienvenida. Poco mas que
un ligero aturdimiento que no tardd mas de un segundo en
sacudirse. No obstante, el perro ya retornaba por el puente como
una exhalacién, comprendiendo que se le brindaba una oportunidad
que no podia desaprovechar.

Recuperd el cuchillo, perdido en la caida, y se incorporé para
quedar apoyado en una rodilla. Dejé el arma en el suelo y comenzd



a enrollarse la cuerda alrededor del brazo izquierdo, ajustandola
bien, uniendo cada vuelta para no dejar carne al descubierto.
Cuando estuvo conforme, agarro el cuchillo y apretd los dientes.

El perro piso tierra y apuntd el hocico hacia él. Un instante de
calma antes de desatarse la tormenta. Habia llegado el momento.
Blanco o negro. Luz u oscuridad. Vida penosa o muerte horrible.

El corazdn le latia con virulencia: un ariete golpeando la parte
interna del esterndn.

Afianzo la rodilla, alzé el brazo izquierdo y, con los labios bien
apretados, notd como un arido desierto se apoderaba de su paladar.
Cuando el perro inicié el ataque, el mundo parecid ralentizarse a su
alrededor. Todo sonido quedd devorado por un silencio tenso y
expectante.

Mantuvo la mirada clavada en aquellos ojos marrones; los ojos de
una bestia que ya cargaba contra él, dando largas zancadas, sin
desviar la mirada del objetivo, como un buldocer dispuesto a
llevarselo por delante.

Apretd el puno izquierdo para aguantar el envite, pero aun ejercid
mas presion sobre la empuiadura del diminuto cuchillo, temeroso de
que se le resbalara de entre los dedos y perdiese sus
pocas opciones.

El perro parecia aumentar de tamafio con cada zancada. Grande,
enorme, lo arrollaria sin miramientos. No podria aguantar la
embestida sin caer.

Y asi fue. Cuando el perro saltdé sobre él y cerrd sus potentes
mandibulas sobre el brazo encordado, su peso lo hizo rodar hacia
atras y caer de espaldas. El animal se habia afianzado sobre su
pecho, notaba su espeso aliento en la cara y podia contemplar la
determinacion salvaje de unos ojos inclementes. Aquella bestia no se
contentaria con matarlo. Si le dejaban, lo despedazaria.

El perro sacudié la cabeza para provocar los mayores dafios
posibles, sin darse cuenta de que no habia hincado el diente en la
carne del brazo.

No tenia tiempo que perder. Debia aprovechar esos instantes,
antes de que el animal se decantase por un bocado mas suculento y
dafino. Era su momento.



Y vaya si lo aprovechd.

Una concatenacién de cuchilladas directas al grueso cuello,
acompafadas por un grito enfurecido y liberador, comenzd a inclinar
la balanza a su favor. La sangre comenzo a derramarse: cubrié su
rostro, humedecid su lengua y cegd sus ojos. Los gemidos agdnicos
del pobre animal acompanaban cada punalada, sin embargo, no
reculaba, no cedia, no soltaba lo que consideraba su presa.

Una estocada tras otra. Una veintena. Una treintena, sin detenerse
un solo instante, hasta que notd que la presiébn del mordisco
comenzaba a ceder.

Extrajo el cuchillo de la carne castigada y abierta y lanzd un Ultimo
atague que acertd en terreno blando, bajo la oreja. La fiera
resistencia del animal tocd a su fin. Como si se hubiese presionado
el interruptor de apagado de una maquina. Sus patas delanteras
cedieron y su peso quedo instalado, inmovil, sobre el cuerpo del
muchacho jadeante. Se lo quité de encima y se arrodilld junto al
cadaver. Odiaba lo que acababa de hacer. Se detestaba por ello,
pero no habia tenido mas opciones.

Abrid los brazos en cruz y soltd un postrero alarido, que parecid
contaminar al resto de los presentes que, ahora si, estallaron. Un
clamor de silbidos, gritos y aplausos se elevo a su alrededor en una
ensordecedora ovacion.

No hagais eso. No lo merezco, hijos de puta.

Alzé un poco la cabeza y observd a las bestias que se encontraban
del otro lado del cristal: punos en alto, sacudidas afirmativas de
cabeza, excitados intercambios de comentarios con el vecino de la
silla adyacente, miradas de orgullo.

Lo consideraban un héroe.

El se sentia una mierda.



YO, AITOR CASTRO.
6 de mayo. 14:36h.

Me quedo mirando a Rocio mientras recoge los platos y los cubiertos
para llevarlos a la cocina. Apenas ha respondido con algun
monosilabo a mis improbos intentos de establecer conversacion, lo
que significa que la noticia de la separacion ha supuesto para ella lo
mismo que la entrada de un buldocer en un asentamiento de
chabolas. Pocas cosas han quedado en pie.

Se la ve triste, desanimada, y un ramalazo de apatia acompana
cada uno de sus movimientos.

Y no puedo evitar sentirme culpable. Responsable de aquel dolor
inmerecido; de aquel sufrimiento incomprensible. De los dafos
colaterales que ha provocado en ella el estallido prematuro, que no
inesperado, de mi matrimonio.

Cuando Rocio regresa de la cocina, dispuesta a llevarse los vasos y
los restos de la comida, la agarro de la mano y busco su mirada.

—Carifo, tienes que hablar conmigo.

—Eres tu el que no quiere contarme lo que ha pasado —responde,
tan pragmatica como tajante.

Y tiene razdn. Después de hablar con su madre, me he limitado a
informarla sobre la nueva situacion, sin entrar en detalles. No le he
contado los motivos, las razones de aquella tremenda decision que
podria marcar el resto de su vida. De nuestra vida.

—Es que no necesitas saber nada mas, tesoro. Son cosas
de mayores.

—Vale —se libra de mi mano y continda recogiendo la mesa.

Hace un nuevo paseo a la cocina y regresa con los ojos humedos,
enrojecidos.



—Raocio...

—Solo quiero saber por qué mis padres han decidido separarse —
estalla, dando una fuerte palmada sobre la mesa—. No pido
tanto, joder.

—Esa boca —protesto. Un silencio necesario se instala entre
nosotros durante unos instantes. Después—: Mirame. —Lo hace—.
Solo quiero protegerte. Qué mas dan nuestros motivos. Lo que a ti
deberia importante es que los dos te queremos y que eso no
cambiara nunca.

—Necesito saber qué ha pasado —insiste, obstinada—. No puedo
asimilar esto asi, sin mas.

Suspiro y me paso las manos por la cara, sopesando mis opciones.
Quiza tenga razén y merezca conocer la verdad. Ya no es una nifia
vulnerable.

—De acuerdo. Siéntate.

Rocio toma asiento frente a mi, mirandome directamente a los
0jos, a la expectativa.

—No sé ni cdmo decirtelo...

—Sin rodeos ni anestesia, a ser posible —sugiere ella.

La miro, en cierto grado sorprendido ante su estoicismo. Trago
saliva y me echo hacia adelante en la silla.

—Las relaciones adultas son complicadas... —empiezo, pero me
quedo callado, buscando el modo de continuar—. Son fragiles, y en
ocasiones, simplemente se rompen.

—Algun motivo habra...

Sacudo la cabeza y dejo escapar un suspiro.

—¢Te acuerdas de Perri?

Arruga la frente, extranada.

—¢El peluche que me gustaba cuando era pequena?

—El mismo —corroboro—. No te separabas de él: comia en la
mesa con nosotros, dormias abrazada a él y siempre participaba en
cualquiera de tus juegos, élo recuerdas?

—Si, lo recuerdo... Pero no entiendo a qué viene esto. Te he pedido
que vayas al grano.

—éQué paso con Perri? —la ignoro.

—Sigue en mi habitacién, encima de la almohada.



—¢éJuegas con él? éDuermes con él?

—Ya no soy una nifia, papa. Tengo doce afos. Y mejores cosas que
hacer que jugar con un peluche viejo.

—Pero lo sigues guardando.

—Le tengo carino. Me trae buenos recuerdos... Y sigo sin entender
a qué viene todo esto.

Tomo aire.

—Viene a que, en nuestro matrimonio, mama ha hecho conmigo lo
mismo que tu con Perri: dejarme de lado porque se aburria y
buscarse mejores cosas que hacer. Eso si, aln me tiene el carifio
suficiente como para exponerme sobre la almohada.

Su cefo se convierte en una falla insondable.

—Y eso qué quiere decir?

—Ha encontrado un peluche nuevo... Ha conocido a otra
personay...

—¢iTe ha enganado!? —inquiere con una mezcla de desconcierto y
reprobacion.

Asiento. Lo Ultimo que me apetece ahora mismo es profundizar en
aquello. Me resulta insultante, humillante, doloroso, por eso, cuando
tres contundentes golpes hacen retumbar la puerta principal, no
puedo hacer mas que sentir un alivio reparador. Con un ademan,
corto el conato de protesta de Rocio y me levanto para encaminarme
hacia la entrada. Al abrir, mi alivio se transforma en recelo. La mujer
que espera del otro lado, seria y gris, se presenta como la inspectora
de policia Angela Arnaiz. Y al parecer, necesita hablar conmigo sobre
algo importante: un fallecimiento en el edificio.

—Ah, era eso —comento—. El otro dia, cuando venia de recoger a
la nifia del colegio, un policia nos hizo una serie de preguntas en el
portal, pero no nos aclaré nada al respecto.

—Para eso estoy yo aqui, sefior Castro —sentencia, sacudiendo un
dossier que lleva en la mano—. Para aclarar las cosas.

Asiento con la cabeza y la precedo hasta el salén, donde Rocio
espera con dgesto contrariado. Sin duda, ha escuchado la
conversacion.

—éQué pasa, papa?



—Nada, tesoro —intento tranquilizarla, sabiendo que aquella
respuesta no lo lograra—. La inspectora Arnaiz solo quiere hacerme
unas preguntas en relacidon a un caso que nada tiene que ver
con nosotros.

Rocio no se muestra muy convencida, pero no insiste. Tampoco
hace ademan de marcharse. Me siento a su lado y, con un gesto
elocuente, invito a la policia a hacer lo propio.

Acepta con un suave cabeceo y toma asiento, dejando la carpeta
frente a ella.

—Usted dira.

La mujer desvia la mirada hacia Rocio y esboza una sonrisa tibia.

—Me gustaria hablar a solas con tu padre, si no te importa.

Ante mi silencio y la palmadita que le doy en la mano, la nina se
levanta de la silla y desfila, de mala gana, eso si, hacia su
habitacion. No se escucha la puerta cerrarse, por lo que es facil
deducir que se enterara de la conversacion de todos modos.

—¢Era necesario? —pregunto.

—Lo era —zanja, sin dar mas explicaciones. Abre la carpeta y ojea
la primera pagina—. éPuede contarme, de manera clara y concisa, lo
que hizo el dia 4 de mayo por la mafiana, sefior Castro?

Frunzo el ceno y me muestro desconcertado, pero ante el gesto
expectante de la inspectora, sacudo la cabeza y me tomo unos
segundos para ordenar mis ideas.

—Bueno, me habia pedido el dia libre para arreglar algunos
asuntos en el banco, pero acabé pronto, asi que pasé por casa para
desayunar y, poco después, me marché al hospital. Soy médico —
explico—. Estuve un par de horas visitando pacientes, arreglando
papeleo atrasado... Me fui pronto. Antes de recoger a la nina y volver
a casa, visité a un amigo con el que habia quedado para tratar un
asunto personal. Poco mas.

—Supongo que, si lo compruebo, todo eso que dice sera ratificado
por alguien: los empleados del banco, sus companeros de trabajo,
ese amigo con el que habia quedado.

—Desde luego. Si quiere puedo darle algunos nombres —me
ofrezco—. Eso si, al banco no tendra mas remedio que acudir usted.



Tras un intenso escrutinio, la inspectora desvia la mirada a sus
notas. Suelta:

—éQué desayund?

—éCbémo dice?

—Acaba de decirme que termind pronto sus “tramites” en el banco
y que volvié a casa para desayunar. ¢Qué tomé?

Le dedico una mirada recelosa antes de responder:

—Nada. Al final se me quité el hambre.

—¢éPor qué, sefior Castro?

—Motivos personales. No tiene nada que ver con su investigacion.

—¢éPor qué esta tan seguro de ello?

—Lo estoy.

Un nuevo cruce de miradas. Casi puedo percibir el tacto de unos
dedos etéreos agarrando los tiradores de los cajones que guardan
mis pensamientos, alld en el desvan de mi memoria, y tirando de
ellos para abrirlos.

—Ah —dice ella, haciéndose la distraida, mientras mantiene la
mirada fija en sus papeles—. Entonces, a usted le parece irrelevante
que el amante de su esposa haya aparecido muerto en el edificio en
el que usted vive, teniendo en cuenta que tenemos la certeza de
que coincidieron en la casa. Estuvo aqui, sefior Castro —confirma,
arrastrando un ticket sobre la mesa para ponerlo al alcance de mis
ojos—. Sorprendid a su mujer teniendo relaciones sexuales con un
hombre que poco después aparecidé con el craneo destrozado. éLe
sigue pareciendo irrelevante?

Ladeo ligeramente la cabeza, como queriendo apreciar la veracidad
de aquellas palabras. Como la inesperada aparicion del sol entre las
nubes un dia de tormenta, una sonrisa se plasma en mis labios.

—¢Le hace gracia, senor Castro?

—No puedo decir que lo sienta, desde luego —reconozco—. Ese
desgraciado se estaba acostando con mi mujer, en mi casa, ante mis
putas narices. Créame si le digo que, aunque me haga parecer
culpable, no siento en absoluto lo que le haya ocurrido.

Angela Arnaiz toma algunas notas en el informe y vuelve a levantar
la mirada.



—Corrijame si me equivoco —pide, entrelazando los dedos sobre la
mesa—. Acude al banco a primera hora de la mahana, ajeno a la
aventura que tiene su esposa con ese hombre. Termina sus
gestiones y, por algiin motivo, decide pasarse por una pasteleria y
comprar un par de cafés y unos bollos para llevar a casa. ¢Voy bien?

—Admito que mi matrimonio hacia aguas, pero pensé que quizas
desayunando juntos podriamos encauzar de nuevo las cosas. Sin
duda, me equivocaba.

La inspectora aprieta los labios y estudia mis gestos. Parece no
hallar nada resefable en mi lenguaje corporal.

—Bien —continda, apoyandose en el informe—. éQué ocurrid al
llegar a casa y encontrarse a la feliz pareja?

Bajo la mirada a mis manos y me tomo unos segundos para
ordenar mis pensamientos.

—Supe que algo iba mal desde que entré por la puerta y vi dos
bolsas de deporte junto al mueble de la entrada. Después escuché
los gemidos... y las risitas. Por un instante, perdi el control. Entré en
la cocina y agarré el primer cuchillo que encontré. Queria matarlos.
Algo dentro de mi queria verlos abiertos en canal a los dos, como los
cerdos que eran. Pero, afortunadamente, antes de cometer ninguna
locura, pensé en mi hija, en Rocio —precisé, sefialando hacia el
pasillo—, y toda esa rabia se desvanecid. No podia hacerle una cosa
asi. No podia convertir a su padre en un monstruo —suspiro, al
tiempo que me paso las manos por la cara—. Asi que, solté el
cuchillo en algun sitio, no recuerdo donde, y me marché.

—¢A dénde?

—Al hospital. No puedo confirmarle la hora a la que llegué, pero
estoy seguro de que tendra sus métodos para averiguarlo.

—Los tengo, no se preocupe. —Se lleva el boligrafo a los labios y
mordisquea distraidamente la parte trasera—. éConocia a Hugo
Martorell?

—Deduzco que es el amante muerto de mi mujer.. No, no lo
conocia. Al menos, no por el nombre. No tuve el gusto de verle la
cara. Tal vez lo conociese de vista. Del gimnasio, del colegio de la
nifia... No lo sé.



La inspectora ojea el informe unos segundos mas, antes de cerrar
la carpeta y ponerse en pie.

—De acuerdo, sefior Castro, por el momento, esto es todo. Gracias
por su cooperacion.

—¢Puedo hacerle una pregunta, inspectora? —Me tomo la mirada
impasible de la policia como un “si"—. éLa envia mi mujer? ¢Es ella
quien me ha denunciado?

—Como comprendera, no puedo responder a esa pregunta. Y le
aclaro: no hay ninguna denuncia interpuesta contra usted. Solo he
venido en busca de respuestas. Un hombre ha muerto en su edificio,
el hombre que se acostaba con su esposa y al que usted sorprendio
in fraganti teniendo relaciones sexuales con ella. He visto casos en
los que la gente mata por mucho menos que eso, créame. No
obstante, le repito, solo estoy intentando aclarar todo esto.

Una sarddnica sonrisa se retuerce en mis labios.

—Ya... —suelto, con el sarcasmo pendiendo de las comisuras de mi
boca—. Supongo que Silvia encontraria la bolsa del desayuno, se
montaria la pelicula con el ticket y se la fue a contar a usted que,
por algun motivo, le dio cierto crédito. —La inspectora, muda, se
muestra imperturbable—. Espero que le haya contado también que
esa misma manana le pedi el divorcio, que le dije que me quedaria
con la custodia de la nifia y que la eché de mi casa. Motivos, al
menos en mi opinidn, suficientes para montarse todas las peliculas
que considere oportunas.

Es muy sutil, pero un leve gesto de sorpresa y rabia parpadea en
los ojos de la inspectora. Comprendo que no tenia el mas minimo
conocimiento de todo aquello.

Veo como las dudas danzan en su mirada. Como la rabia tensa los
musculos alrededor de su boca.

—Que pase una buena tarde, senor Castro —se rinde.

—Igualmente, inspectora —me despido, tras estrecharle la mano,
ya junto a la puerta. Espero a que desaparezca escaleras abajo
antes de cerrar.

Al regresar al salon, Rocio esta alli, de pie, con los brazos cruzados,
y palida como un cadaver. Me la quedo mirando, consciente de las
dudas que deben arder en su pecho. Le entrego una sonrisa y me



acerco a ella para abrazarla y calmarla, pero da un paso atras, sin
apartar la mirada.

—No has matado a ese hombre, éverdad?

La que me has preparado, “amor”.

—Claro que no, tesoro. ¢Cémo puedes siquiera dudarlo?

Ahora si, baja la mirada al suelo, tan avergonzada como aliviada.

—Os he escuchado. Esa mujer...

—Solo venia a preguntar —la interrumpo, reconfortandola entre
mis brazos al tiempo que acaricio su cabello—. Nada mas. Se ha
encontrado con algo que no entiende y ha venido para que se lo
explicara. No volveremos a verla jamas, te lo prometo.

El silencio nos envuelve como una manta. Noto que Rocio
rumia algo mas.

—¢Algo va mal?

Se aparta y fija la mirada en sus pies, indecisa.

—¢éLlamé mama a la policia para que vinieran a hablar contigo?

—No le des mas vueltas a esto —pido, tomandola de las manos—.
Es una situacion complicada, dificil de asimilar, y eso nos lleva a
tomar decisiones que, en otras circunstancias, jamas tomariamos.
Olvidalo, é¢de acuerdo?

Rocio asiente con la cabeza, pero sé que no lo olvidara.

¢{COmo cojones va a olvidar algo asi?



LENA JANKOVIC.
Club Le Soupir. 7 de mayo. 17:44h.

Hay un gato negro en el callejon, en la parte trasera del club,
olfateando los enormes cubos de basura, llenos hasta los topes.
Pasa de uno a otro, en orden, olisqueando la base, valorando si
merece la pena trepar hasta la parte superior. Lo hace en el tercero,
de un salto, con esa elegante agilidad reservada solo a los felinos.

Esta rasgando la bolsa negra con las zarpas, cuando alguien llama
a la puerta de la habitacion y entra sin esperar respuesta. Es Sergei,
el hombre que deberia haber vigilado a las dos chicas fugadas. Debe
rondar el metro ochenta y pesar unos ciento cincuenta kilos. Y como
todos los hombres que ha conocido desde el secuestro, el ruso es un
cabron arisco y violento, un animal sin conciencia: no obstante, en
esos momentos, se muestra abatido y avergonzado. Su cara es un
hematoma en si, con la ceja derecha y el labio superior partidos y
una terrible hinchazon alrededor del ojo izquierdo.

No deberia sentir pena por €l, pero algo se remueve en su
estomago al verlo de aquella guisa.

“Sergei no esta disponible en estos momentos’, habia respondido
Alfredo a la pregunta de Darko de por qué no iba él a buscar a las
chicas. Ahora sabe a qué se referia.

—Ven conmigo —pide el ruso. No se trata de la habitual orden
autoritaria y tajante. Esa que no admite preguntas ni negativas.

—A donde?

—No sé nada. Ordenes del jefe.

Sin afadir nada mas, sale de la habitacion y sigue al ruso por los
pasillos superiores del club, los que albergan las habitaciones. El
hombre cojea de manera ostensible y avanza con la mano



apretandose el costado. Quiza tenga alguna costilla rota. Quiza sea
incluso peor.

Al final del dltimo corredor, salen por la puerta de emergencia,
descienden las escaleras metalicas adheridas a la pared y tuercen a
la derecha, hacia el callejon trasero. El gato negro sigue alli,
dandose un festin con los restos de la bolsa elegida. Levanta la
cabeza al escucharlos llegar, evalla el riesgo que suponen para él
aquellos extrahos y decide hundir la cabeza de nuevo en la bolsa.
Mientras tanto, ellos pasan de largo, suben los escalones en los que
tuvo su Ultima charla con Darko y entran otra vez en el club. Giran a
la izquierda, atraviesan una puerta y recorren un nuevo pasillo.
Sergei se detiene ante una puerta metdlica con un lector de tarjetas
en la pared. Saca un rectangulo de plastico del bolsillo, lo acerca y
un zumbido anuncia la apertura de la misma.

Jamas ha cruzado aquella puerta. Nunca ha estado alli con
anterioridad.

Una sala cuadrada, pequefia, vacia. Otra puerta de metal se
recorta en la pared de enfrente y una cdmara de seguridad vigila sus
movimientos.

—Estad abierta. Entra y siéntate —indica Sergei, que un segundo
después cierra y se marcha, dejandola sola.

Ella echa mano al picaporte e intenta girarlo. No puede. No se
mueve. Estd encerrada alli. Y no puede evitar recordar su Ultima
experiencia encerrada con un cliente, en la casa de aquel francés de
infausto recuerdo. Se estremece. Rememora cada instante, cada
golpe, cada insulto, cada humillacién.

Al menos, ahora estds sola. Nadie puede hacerte dafo.

De momento...

Se gira y contempla la puerta de la pared opuesta. Desvia la
mirada hacia la cdmara, con aquel punto rojo sobre el objetivo,
parpadeando, vigilandola. Toma aire y se acerca. El pomo gira sin
problemas. La puerta se abre hacia adentro, sin hacer el mas
minimo ruido, y se topa con una sala sumida en la penumbra y el
silencio. Una decena de rostros se vuelven hacia ella: siete
pertenecen a sus companeras del club, cuyos ojos destilan terror;
otros dos pertenecen a Darko y Rasheed, que custodian a otras dos



chicas, atadas de pies y manos, a sendas sillas; la otra persona que
la mira es Alfredo Recio, que la invita a acercarse con un
petulante ademan.

La pesadumbre cae sobre ella como una losa al comprender:
Natasha y Anna.

No puede verles la cara, puesto que ambas estan inclinadas hacia
adelante, derrumbadas, con el pelo cubriendo sus facciones. Pero
sabe que son ellas. Darko ha cumplido con su misiéon. Las ha
encontrado, las ha traido de vuelta y les va a hacer pagar su
desercion.

Veremos a qué precio.

Alfredo insiste en la llamada y ella se fuerza a obedecer.

—Te estdbamos esperando —dice con una sonrisa sibilina—. No
queremos que te pierdas el espectaculo.

Le indica una silla con un gesto del mentdn y ella toma asiento,
obediente.

—Adelante —concede el jefe, alzando la voz.

Frente a todas ellas, Rasheed asiente con la cabeza y enciende un
foco de gran potencia, cuya luz recae sobre las dos chicas atadas.

—Consecuencias de la traicion —proclama Alfredo a su espalda—:
capitulo uno.

Rasheed se coloca junto a la chica de la derecha; Darko hace lo
propio en el lado izquierdo.

La tensidon asciende a niveles de infarto. Espesa el ambiente, lo
electrifica, lo ennegrece.

Rasheed agarra a la chica por el cabello y tira hacia atras,
obligandola a alzar la cara. Es Natasha, que ya parece haber recibido
alguna que otra caricia.

—¢éDe quién fue la idea de huir? —pregunta.

Silencio por toda respuesta.

Consecuencias: un primer puietazo que estalla contra su rostro. La
cabeza sufre una sacudida brutal.

Resultado: un gemido ahogado, sangre y un par de dientes
navegando en aquel caudal bermejo que se precipita desde su boca.

—¢éDe quién fue la idea? —insiste.



—Mia. —Una voz débil, dada por vencida, que parece provenir
desde el fin del mundo. Ha sido Anna quien ha confesado.

Es el turno de Darko, que la endereza en la silla. No se habia fijado
antes, pero su antiguo amigo sostiene un cuchillo en la
mano derecha.

Un escalofrio repta por su espalda en direccion ascendente,
atraviesa su cuello y se pierde en el cuero cabelludo.

—Mirala —ordena, Rasheed, propinandole un cachete a Natasha—.
No pierdas detalle. )

Darko gira la silla de Anna y la coloca de cara al publico. El queda
de espaldas, con el cuchillo lanzando siniestros destellos.

No lo hagas, por favor. No le hagas dafio. TU no eres asi. Stolp
no es asl.

Pero aquel ya no es Stolp y el primer golpe hace crujir algo en el
rostro de la joven. La silla se tambalea, esta a punto de volcarse,
pero al final queda en pie.

Rasheed le da un manotazo en la cabeza a la otra chica.

—iTe he dicho que la mires! Si vuelves a cerrar los ojos, te corto
los parpados, éhas entedido?

Natasha, con los ojos desbordados en lagrimas, fija la mirada en su
amiga y companfera de desercion.

Lena la ve apretar la mandibula cuando Darko vuelve a golpear a la
otra chica, la ve estremecerse, torcer el gesto, sorber, llorar. Pero no
aparta la mirada.

Por fortuna, a la propia Lena no le han dicho nada al respecto, asi
que cierra los ojos y se abandona a un llanto mudo. No puede evitar
oir el desarrollo de la barbarie. No puede evitar que los recuerdos
propios vuelvan a plasmarse en la negrura que esconden
sus parpados.

Su vida es dolor.

Su vida es sufrimiento.

Mantiene los ojos sellados. No hay recepcidon de imagenes, pero el
sonido llega a ella nitido y cruel. Sollozos que se van transformando
en quejidos; quejidos que evolucionan a gritos; gritos que crecen
hasta convertirse en chillidos; y chillidos que mutan a unos horribles
bramidos que se clavan en las entrafias como agujas de tejer.



No lo aguanta mas. Reza, pide al dios que quiera escucharla que
aquella bestialidad llegue a su fin. Que termine de una maldita vez.

Tal vez sea vergonzoso admitirlo, pero siente un cobarde alivio
cuando el estallido de un disparo pone fin al dantesco espectaculo. A
su alrededor, sus companeras intentan silenciar los sollozos,
murmuran maldiciones o aprietan los dientes, impotentes. Se
escuchan pasos. Sus compafieras estan abandonando aquel cuarto,
mientras ella permanece quieta, incapaz de moverse ni de abrir los
0jos siquiera.

Y de pronto, una mano se posa sobre su hombro. Da un respingo
y, por fin, alza los parpados para encontrarse a Darko a su lado, con
la camisa y las manos cubiertas de sangre ajena.

—No me toques —masculla con rabia, al tiempo que se
sacude su tacto.

El hombre la mira desde unos o0jos cansados, -culpables,
tranquilos...

—Lo has visto, éverdad? —dice en voz baja—. Eso es de lo que
intento protegerte.

Mira a Darko, horrorizada, y desvia la mirada hacia el fondo de la
estancia. Natasha no estd; pero el cadaver de Anna permanece
ladeado en la silla, sujeto aun por las ataduras. El pelo vuelve a
cubrirle el rostro, pero ahora esta apelmazado y himedo. Gotean
pequenas perlas escarlata que se suman al charco rojo que espera
en el suelo, junto a la pata delantera derecha de la silla.

“Eso es de lo que intento protegerte”.

Aquella frase supone un duro golpe.

Un gancho directo a la mandibula que acierta de pleno.

Aturdimiento. Se le cierran los parpados. Cae. Besa la lona.

K.O. absoluto a sus esperanzas.



UN ADOLESCENTE.
Hace 11 anos.

Terminada la batalla, y acompanado por el clamor desatado de
aquella horda de barbaros enmascarados, los dos mastodontes que
lo habian llevado alli (@ morir), lo levantaron del suelo y lo
condujeron hasta un cuarto de bafo de la casa principal (a asearse).
Lo empujaron al interior de malos modos, le ordenaron que se diese
prisa y acabaron advirtiendo:

—No hagas tonterias. No nos obligues a hacer el trabajo que no
hizo el maldito perro.

Una vez desnudo, fue al abrir el grifo y sentir el agua caliente
sobre los hombros cuando se desmoroné. Ver aquel liquido escarlata
engullido por el sumidero termind por derribar sus defensas. Sentir
la pulsacion enfermiza de su pierna herida tampoco ayudo.
Contemplar el hematoma que crecia y se tefiia de negro en su brazo
izquierdo, donde la cuerda se habia hundido en su piel debido a la
presion ejercida por aquellas mandibulas inclementes, le hizo darse
cuenta de lo cerca que habia paseado la Muerte con su guadana.

Cerquisima.

Suspird y cerrd los 0jos. Se vio a si mismo apunalando al animal,
una y otra vez, con aquel cuchillo de mierda. Incisiones que ahora
sentia en las entrafas en forma de arrepentimiento.

No seas estupido. No tenias eleccion, le recrimind la ausente voz
de Lena. No tenias mas salida que defenderte. Mataste a la Muerte.

Aun asi, agua salada y agua dulce se confundieron sobre sus
mejillas, al tiempo que se frotaba las manos, el pecho y la cara con
desesperacion para eliminar el hedor de lo acontecido. Restregaba
con frenesi, con furia.



Riesgo de desollamiento.

Y no pard hasta que el agua volvié a ser incolora y traslicida.
Hasta que sus unas perdieron toda tonalidad extraha. Hasta que su
piel adquirid un matiz rojizo, digno de un guiri en Benidorm.

Cerro el grifo (tanto el fisico como el emocional) y descorrid
la cortina.

No hizo ademan de tapar sus verglienzas pese a los inquisitivos
0jos que saborearon su cuerpo: una mirada obscena que no dudd en
explorar lo que nadie habia explorado jamas. Se sintid expuesto,
vulnerable ante el exhaustivo examen visual. Veredicto: un ladeo de
cabeza y una sonrisa tan libidinosa como traviesa.

—Me gusta lo que veo —asegurd Karmina, sentada sobre la tapa
del retrete—. Aunque sigo sin comprender que un ser tan esmirriado
como tu haya conseguido vencer a Goliath. Era mi campeon.
iSetenta y tres victorias consecutivas!

iSetenta y tres! Lo que significa que setenta y tres desgraciados
han sucumbido entre sus fauces...

—Lo he enterrado en la fosa que tenia preparada para ti, en mitad
del maizal. Quién iba a decirlo...

Se quedd callado, con la mandibula bien apretada. Los puinos
cerrados, conteniéndose.

¢Qué pasaria si me abalanzo sobre ella e intento ahogarla en el
retrete? ¢Tendria tiempo antes de que entrasen sus matones...?

—Estds pensando maldades, cosas que no debes pensar —le
sorprendié—. A todos los machitos se os pone la misma cara de
idiota asilvestrado cuando pensais tonterias. Si lo intentas, saldras
de este cuarto de bano por el sumidero de la banera, convertido en
un batido espeso y apestoso.

La amenaza aplacd sus deseos de fiesta. Mas que la amenaza en
si, la conviccion de su cumplimiento en los ojos de ella.

—Anda, date la vuelta y déjame ver el pack completo —pidid,
dibujando un circulo en el aire con un dedo.

No se movio. No obstante, no se trataba de un acto de rebeldia,
sino de pura incapacidad. Aquella mujer sembraba el miedo en él. Le
aterraba, incluso mas que todos los perros a los que tuviese que
enfrentarse.



Karmina Velika—Glava se puso en pie y, colocando sendas manos
en sus hombros, lo ayudd a girarse.

Cerro los ojos y apreto los dientes, procurando contener el llanto y
el temblor. iMaldita impotencia! Escocia como un acido.

En ese instante comprendié aquello que tantas veces decia Lena
sobre la relatividad del tiempo. La escena apenas durd unos
segundos; dos eternidades vividas en su pellejo.

—Bien —concluyd su duefia y sefiora, haciéndolo girar de nuevo.
Estaba muy cerca. Demasiado. Podia percibir aquel aroma a cuadra
mal disimulado que desprendia su piel y su pelo—. Lo cierto es que
no contaba contigo, pero le serviras de ayuda a las chicas con el
catering. —Se inclind hacia él hasta rozar su cuerpo y agarré una
toalla que colgaba a su espalda. Le restregd los genitales y el pecho
antes de ofrecérsela—. Termina de secarte, muchacho. Enseguida
haré que te traigan algo decente que ponerte.

Pantaldn negro, de raya; camisa blanca, impoluta; mandil burdeos,
perfectamente planchado; y zapatos y corbata negra, a juego con el
pantaldn. La propia Karmina lo peind, empleando un bote de fijador
y un peine asqueroso (si no cogia piojos, seria un verdadero
milagro; algo equiparable al de los panes y los peces), le enderezd la
corbata y le sacé unos centimetros los faldones de la camisa. Toda
una madre abnegada, dispuesta a que su hijo destaque entre
la multitud.

—\Vosotros no soléis participar en esto —explicd, mientras lo
observaba, buscando desperfectos—, pero tu te lo has ganado, y si
juegas bien tus cartas, tal vez tengas un futuro. No uno bueno, eso
es para chicos mas afortunados, pero si uno que te ayude a no morir
destrozado por un perro. —Le sacudié algo de los hombros y asintid
con la cabeza, satisfecha—. iPerfecto!

Lo guio por una serie de pasillos hasta una cocina, amplia y
ruidosa, en la que reinaba el caos y la confusidon. Dos hombres
cocinaban con prisa en unos fogones donde el fuego envolvia
enormes sartenes. Una mujer del grosor de un lapicero removia con
esfuerzo el contenido de una olla enorme anclada al suelo. Un cuarto
hombre, con la cara y el cuerpo de un toro estrenido, despiezaba lo



que parecia ser un cordero. Al fondo, otras dos mujeres se afanaban
en fregar un montdn ingente de cacharros y utensilios de cocina.

Pese a todo, olia de maravilla.

Una especie de mostrador de acero inoxidable separaba la zona de
cocinado de un espacio reservado para las camareras: una docena
de chicas (todas guapas y esbeltas, demasiado jovenes), vestidas
con falda negra demasiado corta y camisa blanca demasiado
escotada, permanecian atentas a las instrucciones de una mujer
chata y gruesa, que tenia un farolillo encendido en cada mejilla.
Chaquetilla blanca llena de lamparones, pantalén a cuadros grises y
negros y un gorro atado a la cabeza del que se escapaban unos
mechones rizados sembrados de canas. El ceno fruncido, los
groseros aspavientos y el ladrar grave y amenazador la convertian
en un ser digno del odio mas visceral.

La cocinera se fijéo en él, retorcid aln mas el gesto (si eso era
posible) y continud su disertacion sin hacer ninguna referencia a él,
después de intercambiar una mirada con la gobernadora del lugar.

Karmina lo tomé de la mufieca y lo condujo hacia el grupo.

—Presta atencién —susurré a su oido—. Salir bien parado de esta
velada puede cambiarte la vida. No es dificil. Limitate a hacer lo que
te digan. No causes problemas...

Pero le importaba una mierda aquella velada y todos los cambios
que pudiera suponer en su porvenir, como le importaban una mierda
las soeces explicaciones de aquella mujer oronda con cara de haber
salido de una ciénaga hedionda. En aquellos momentos, solo le
interesaba una cosa: acercarse a la chica de ojos llorosos que lo
observaba con ansioso anhelo desde la retaguardia del grupo de
camareras.

Karmina le colocd la mano en el brazo para llamar su atencion.

—Pdrtate bien y no enfades a Dora. Seria una pena que, después
de sobrevivir a Goliath, sucumbas a un simple catering —aconsejo,
antes de retirarse y abandonar la cocina por una puerta batiente
situada detras del grupo.

Lena lo seguia llamando a gritos con la mirada y él, esclavo de su
voluntad, comenzé a abrirse paso en su direccidon, despacio,



procurando no llamar demasiado la atencién. No era tarea facil con
su estatura, pero centimetro a centimetro fue recortando distancias.

Sin embargo, antes de alcanzar su destino, el ogro se interpuso
entre ellos. Un aspero carraspeo para reclamar la atencidon de Lena,
que lo miraba a él, y un sonoro bofetdn cuando esta gird la cabeza.

—Si vuelves a distraerte, aunque solo sea un segundo, en lugar de
servir el menu, pasaras a formar parte de él —advirtid, enarbolando
un cucharon de madera.

En otras manos y en otra situacidn, tal vez la escena hubiese
resultado comica. En aquellas circunstancias, no lo era en absoluto.

Lena, sumisa, con la mano cubriendo la mejilla atacada y las
lagrimas colgando ya de sus pestafias, se limitd a sacudir la cabeza
de manera afirmativa.

Satisfecho, el ogro continué con la instruccion: como llevar las
bandejas, como servir el vino, como explicar los platos...

Aprovechando los segundos que la cocinera invertia en mirar para
otro lado, él continud recortando terreno hasta culminar el
acercamiento.

Desde atras, pudo contemplar el rostro enrojecido de Lena surcado
por una miriada de lagrimas. Preciosa, pese a la tristeza y el miedo
que sombreaban su mirada.

No se merece esto.

Alargd una mano y tomo la de ella. En el acto, como un cepo para
cazar 0sos, los dedos de su amiga se cerraron sobre los suyos con
desesperacidon. Sus ojos se encontraron durante un instante. Solo
un segundo.

No me dejes nunca, suplicaban.

Se prometié intentarlo. Se conmind a cumplir sus deseos.

—iY eso es todo! —concluyé el ogro, dando una palmada—.
¢Alguna pregunta?

Silencio por respuesta.

—Pues arreando. Coged una bandeja (Dios os libre de tirarla sobre
alguien) y menead esos culitos tan monos hasta el saldn.

El saldon era como una pequefa sabana en la que campaban a sus
anchas dos tipos de personas: los hijos de puta y los hijos de la
gran puta.



Los primeros, por lo general hombres de mediana edad que
podrian ser sus padres, agarraban a las chicas y las sentaban sobre
sus rodillas. Les regalaban los oidos, mientras, de forma distraida,
acariciaban sus brazos, sus piernas, y perdian la mirada en el placido
abismo que se abria en sus blusas.

Los segundos podrian ser sus abuelos y, acostumbrados a hacer lo
que se les antojaba, no mostraban remilgos ni sutilezas. Manos que
se perdian bajo las faldas o en el interior de las camisas. Lenguas
que lamian cuellos, labios y pechos indistintamente. Miradas que
estudiaban y cuantificaban el valor de la mercancia que se exponia
ante ellos.

Porque eso eran para esa gente: meros articulos en un escaparate.

Animales de feria.

Animales de feria muy cotizados.

Y entre tanto ser despreciable, destacaba uno por encima de los
demas. Fuera de toda categoria. Incalificable. Muy por encima de los
hijos de la gran puta. Un griego obeso y sudoroso, cuyo trasero
rebosaba del taburete en el que habia decidido derrumbarse. Cabeza
en pleno proceso de deforestacidn y rostro labrado a golpe de
azada, unido directamente al pecho por una colosal papada
bamboleante. Si tuviese pico, seria un enorme pelicano morbido. Su
envergadura no permitia demasiadas florituras en cuanto a moda,
asi que iba embutido en unos pantalones tamano Godzilla y lo
envolvia una ridicula camisa estampada de colores chillones, bajo la
que podria haberse llevado a cabo un desfile de Agatha Ruiz de la
Prada. Los botones superiores desabrochados dejaban a la vista un
torso velludo y tostado. Tenia cara, cuerpo y cerebro de buey. Y
ademas, se comportaba y olia como tal.

Escoria.

Un enorme y apestoso montdn de estiércol.

La persona a evitar en aquella mierda de fiesta.

Y como era de esperar, con su suerte, la persona en cuyas
repugnantes garras cayo Lena.

La agarrd por la cintura cuando se acerco para ofrecerle los
aperitivos cargados en su bandeja. Ella mantuvo la sonrisa y la
calma al principio, mientras él tocd cuanto quiso, miré donde desed



y probo lo que le dejaron. El estoicismo de Lena llegéd a su fin
cuando aquella gigantesca babosa intent6 besarla en la boca.

Aumentd la tensidon. Ya eran varios los ojos que, por aquel
entonces, observaban la escena de soslayo, con morboso interés.

Decidid acercarse, cargando con su propia bandeja de bebida.

—Lena, te necesitan en cocina —probo, cuando se plantd ante la
extrana pareja: la Bella y la asquerosa Bestia.

La esperanza brilld en los ojos de su amiga el tiempo que el otro
tardd en responder:

—iQué se jodan en cocina! No se va a ninguna parte. —La voz de
un tenor encerrado en una caverna.

—Lo siento, pero...

—iPiérdete, muchacho! Esta monada y yo estamos ocupados. —Su
rechoncha mano volvié a perderse bajo la falda de Lena.

Se disponia a insistir, quizds ganandose el bofetdon del gordo,
cuando alguien lo tomd del brazo.

—¢éTodo bien por aqui? —Karmina, con una voz melosa Y ficticia. El
canto de una horrible sirena.

—Estard todo bien cuando desaparezcdis todos y nos dejéis
tranquilos.

La mujer sonrid y tird del brazo de Darko para alejarlo de alli.

—No te entrometas —masculld, hincando las ufias en su piel. Le
faltaba fuerza. No logrd hacerle dafio.

—Ese tio es repugnante.

—Ese tio puede hacer lo que le venga en gana, como cualquier
otro de los que estan aqui, éhas entendido? Vienen a gastarse
mucho dinero y, en algunos casos, necesitan probar la mercancia
antes de llevar a cabo la operacion.

Fulmino a Karmina con la mirada y, acto seguido, se volvio hacia su
amiga. Estaba sentada sobre una de las rodillas del griego, con la
mirada ausente y la bandeja aun en las manos. El se afanaba en
desabrocharle los Ultimos botones de la camisa, pero le costaba con
aquellas morcillas bulbosas que tenia por dedos.

— Prekleti prasic —escupio en su idioma natal.

—Si, un cerdo de categoria extra —reconocid ella a su lado.



Incapaz de soltar los botones, frustrado y ansioso, el griego optd
por arrancarlos con un brusco tirdn y un estrepitoso exabrupto, que
cogié a Lena desprevenida. Se levantdé de un salto, asustada, y dejo
caer la bandeja, de manera instintiva, sobre la enorme panza
del hombre.

—iSeras estupida! —estalld, cubierto de panecillos, foie y huevas
de pescado.

Desde la distancia, pudo ver la mutacion en el rostro de aquel
coloso. Sus ojos de buey, se convirtieron en los 0jos de un ser
nocturno que caza y se arrastra, que devora a sus presas enteras y
escupe los huesos limpios pringados en una mucosidad verde
y viscosa.

Por su parte, Lena era el reflejo del miedo mas puro, con ambas
manos estiradas hacia el monstruoso titan que luchaba por
despegarse del taburete.

—Lo siento, lo siento, lo siento... —repetia, mientras retrocedia.

Darko, cargado con su pesada bandeja de cocktails, permanecio
inmovil atenazado por la presencia de Karmina.

—¢Has visto alguna vez a una serpiente devorando a una cabra? —
comentd esta, divertida—. Porque vas a presenciar algo muy similar
en unos segundos. iAlgo Unico!

—Paralo —suplicé—. Tienes que protegerla.

—Lo Unico que tengo que proteger yo, son mis finanzas —aseguro,
encogiéndose de hombros—. Y quizas, esa amiga tuya, me aporte
mas beneficios muerta que viva.

Horrorizado, contempld como el griego lograba ponerse en pie y
avanzaba hacia Lena, como una avalancha de grasa bamboleante.

—Es un animal sin contencion —afiadid Karmina, que parecia
disfrutar con aquello—. El aho pasado, en otra de nuestras fiestas,
matd a una chica porque decidié atender primero la llamada de otro
cliente. Tuvo que pagarme quinientos mil por asfixiarla.
¢Sabes cémo?

Intentd no imaginarse nada. No queria saberlo. Sin embargo,
Karmina no estaba dispuesta a concederle ese deseo.

—La tird al suelo, se bajo los pantalones y se sentd sobre su
cabeza. —La imagen se instald en todos los canales de su



pensamiento. iBreaking news!—. Ni te imaginas como pataleaba la
pobre chiquilla. Hasta perdié un zapato, que aterrizd en la fuente de
ensalada de salmén. Tendrias que haberlo visto. Fue bastante
divertido... Aunque no para ella, claro esta, que murié con la cara
metida en ese enorme y peludo trasero de elefante.

Se sintid horrorizado. éDe verdad esa mujer iba a permitir que
ocurriera aquello? Desde luego, no se la veia dispuesta a intervenir.
Tampoco al resto de los alli presentes, que se limitaban a contemplar
la escena con dispares emociones dibujadas en el rostro.

Mientras tanto, Lena se habia quedado sin espacio y permanecia
atrapada entre la bestia y la pared, sin escapatoria alguna. La
mirada encolerizada de su atacante no dejaba lugar a las dudas: iba
a tragarsela.

Y el resto de las chicas y los invitados se limitaban a mirar: Ellas
horrorizadas. Ellos, contrariados, expectantes, incluso divertidos,
como si aquello no fuese mas que un espectaculo de
entretenimiento. Otro nimero mas.

—Me cago en vuestros putos muertos... —masculld, al tiempo que
se ponia en marcha, cargando aun con la bandeja de bebidas.

—No es lo mismo enfrentarse a un perro que a un elefante... —
canturred Karmina, sin hacer nada por detenerlo.

Tampoco lo hubiese logrado. Un huracan de rabia e inconsciencia
lo empujaba ahora.

Cuando todavia se encontraba a unos diez pasos de ellos, el buey
obeso alcanz6 a Lena, la agarrd por el cuello con una de sus
manazas Y la lanzd al suelo de una bofetada. El restallido bien podria
confundirse con el de una timorata deflagracion.

Lena quedd tendida sobre las frias baldosas, aturdida y vulnerable.

Apretd el paso y los dientes, y alcanzd a su objetivo cuando este
intentaba desabrocharse el cinturon tamafio anaconda. Se hizo con
un vaso de whiskey, uno de cristal grueso, y dejoé caer el resto al
suelo, con estrépito, con el Unico objetivo de llamar la atencién de
aquel montdn de estiércol.

Lo hizo, y cuando este se volvid, le reventd el vaso en la cara. El
aullido de la bestia resond por todo el salén cuando las esquirlas de
cristal abrieron la piel de su rostro y se instalaron en sus cérneas.



También él se cortd en la mano, pero la adrenalina y la
determinacion le impidieron darse cuenta de ello.

Mientras el hombre bramaba de dolor, con ambas manos cubriendo
su rostro y la sangre resbalando entre sus dedos, él le propind un
violento empujon que acabd derribandolo. Sin darle oportunidad de
reaccionar, comenzo a descargar furiosos golpes con el canto de la
bandeja contra su cuello, contra la blanda y gelatinosa papada.

Se sentia ajeno a si mismo. Fuera de si. Un actor de una pelicula
que él mismo dirigia, veia e interpretaba.

Los cuatro primeros golpes no causaron el efecto deseado. El
hombre seguia chillando y sacudiéndose como un hipopdtamo
herido. Fue el quinto el que arranco el deseado chasquido y el que
instald un repentino e irreal silencio en el salén. Soné6 como una
traquea que se parte. Como los pasos a hurtadillas de la Muerte.

Mision cumplida.

De todos modos, no fuese a pecar de ingenuo, doce golpes mas
arreciaron sobre el cuello del griego. Brutales. Sin contencidn. Solo
por si acaso...



YO, AITOR CASTRO.
8 de mayo. 10:13h.

Me han pedido que me tome unos dias de descanso hasta que se
tranquilicen las cosas en mi entorno. Asi, sin anestesia ni nada.

El jefe de servicio, acompanado del mismisimo gerente del hospital
en persona, los dos trajeados, muy serios, se presentaron esta
manana en mi despacho (quiero creer que llegaron cogiditos de la
mano y dando saltitos) y me soltaron una incoherente retahila de
tdpicos tipicos para que, de ahi en adelante, hasta nueva orden, no
me dejase caer por el hospital. Al parecer, ha trascendido el tema de
la infidelidad de mi esposa, la posterior muerte de su amante en
nuestro edificio y la consecuente visita policial a mi casa.

¢Como ha llegado todo eso a sus oidos? Ni puta idea. Pero en los
tiempos que corren, ya se sabe... lo complicado es mantener las
cosas en secreto, metidas bajo la puta alfombra. La intimidad es
cosa del pasado. Y, redes sociales mediante, se hace complicado
incluso mantener en pie la presuncion de inocencia. La de
barbaridades que he leido en estos Ultimos dias. Si por algunos
fuese, haria el camino de la vergiienza desnudo y con grilletes en los
tobillos, sufriendo esporadicos latigazos y lanzamiento de verduras
podridas. Me expondrian a insultos y vejaciones sin parangdn vy
acabarian la obra con un linchamiento publico en la plaza del
ayuntamiento. Todo en aras de la Justicia.

Asi que, aqui estoy, metiendo el coche en el garaje a las diez y
cuarto de la mafhana, suspendido de empleo, que no de
sueldo. Todavia.

Quiza sea ese el motivo que me empuja hacia el supermercado
mas cercano para comprar una tarrina de helado de vainilla con



nueces. Un litro. Un mero tentempié que pienso terminar antes del
mediodia. Soy médico, joder. Sé lo que me hago.

Con la bolsa balanceandose a cada paso, tuerzo la esquina de la
urbanizacion y enfilo la calle. Ya percibo el sabor de la vainilla en la
lengua, ya noto el frio descender por mi garganta...

Y, de repente, la burbuja de mi fantasia estalla.

Un empujon.

Un empelldn por la espalda que acaba con mis huesos en el suelo.
De bruces, como mandan los canones.

La bolsa con el helado resbala por la acera, alejandose de mi, y cae
a la carretera, junto al bordillo.

Un molesto escozor nace entonces en la palma de mis manos,
encargadas de frenar la caida y evitar un mal mayor. No tengo
tiempo de asimilar nada. Una bota se estrella contra mi costado
derecho antes de que pueda hacerlo. Con fuerza. Con cierta
alevosia. Un intenso dolor se cuela en mis entrafnas, como un
reldampago reptando entre los drganos. Me quedo sin aire. Un ataque
de tos se apodera del habla.

Logro incorporarme, quedar arrodillado en el suelo, con ambas
manos sujetando el estdbmago. Es entonces cuando una sombra se
sita a mi espalda, me agarra por la nuca y estrella mi cara contra la
fachada del edificio. Lo hace con la fuerza suficiente como para
partirme el labio superior, pues el sabor metalico de la sangre no
tarda en inundar mi boca.

Unos labios se pegan a mi oido. Un aliento cdlido, con un suave
aroma a café y a tabaco, antecede a las palabras:

—Esto es por Hugo. —Seguido de un brusco tirén de pelo hacia
atras y un nuevo empujon. Esta vez es la frente la que golpea la
pared. De forma inmediata, noté algo calido y himedo resbalar
hacia el ojo.

Me suelta y caigo al suelo, boca arriba. Por fin lo veo. Un tipo
grande, fuerte, con las pupilas dilatadas, la frente perlada de sudor y
movimientos frenéticos. No lo conozco, pero es evidente que el tio
va puesto. De algo chungo. Seguramente, coca.

Levanta el pie sobre mi cabeza, mientras aprieta los labios.

Cierro los ojos. Si deja caer la bota, estoy jodido.



Se produce el milagro: el ulular entrecortado de una sirena
cercana. Cuando me atrevo a abrir los ojos, veo al agresor huir a
la carrera.

—¢Se encuentra bien, caballero? —Una voz masculina, potente.

Cuando giro la cabeza, veo a un hombre uniformado descender de
una moto de la policia local. Se acerca. Es alto y ancho de hombros.
Entre el casco y las gafas de sol apenas logro distinguir una nariz
prominente despuntando del rostro.

—iCirculen, por favor! —ordena a un par de viandantes curiosos
que observan la escena. Se marchan refunfunando, lanzando
esporadicas miradas atras.

—¢Necesita que llame a una ambulancia?

—Creo que no. Estoy bien.

Me ayuda a ponerme en pie y me quedo apoyado contra la pared
cuyo sabor he probado segundos atras. Me hago un rapido
reconocimiento. Tengo una brecha en la frente, que quizas necesite
algunos puntos, y varias contusiones repartidas por el cuerpo, pero
creo que nada reviste demasiada gravedad. No hay nada roto.

—¢Esta seguro?

—Soy médico. Estoy bien.

—De acuerdo —acepta—. éPuede decirme qué ha ocurrido?

—No lo sé —admito—. Regresaba a casa desde el supermercado y
ese tio me ataco por la espalda, sin previo aviso ni motivo alguno.

—¢Ha intentado robarle?

—No.

—Entiendo, aunque resulta dificil de creer que lo atacara sin mas,
sin mediar ningun tipo de provocacion o conflicto.

—Pues es lo que ha pasado —zanjo, algo molesto ante su actitud.

El policia asiente con la cabeza, al tiempo que mira hacia los lados,
como cerciorandose de que no hay nadie cerca.

—Yo le voy a decir lo que ha pasado en realidad, doctor Castro. —
Al oir mi nombre de boca de aquel desconocido, se me encoge el
estbmago—. Pasa que mi amigo tiene serias dudas sobre su
inocencia en la muerte de Hugo Martorell. Es todo demasiado
extrano, demasiado absurdo. Asi que, si por algun casual, Dios no lo
quiera, aparecen nuevas pruebas que lo senalen a usted como



culpable, quiza mi amigo vuelva mas mosqueado para terminar lo
que ha empezado hoy. Créame, es muy capaz de arrancarle la
cabeza y metérsela por el culo...

Trago saliva. Y con ella las palabras que debi pronunciar: Yo no he
tenido nada que ver en la muerte de Hugo Martorell.

El policia sonrie ante mi acobardado silencio.

—No dice nada y me lo dice todo, doctor —asegura con cierta
socarroneria. Después, se despide, llevandose dos dedos al casco—.
Nos vemos, doc. Cuidese.

Mientras el policia se aleja, el miedo y la angustia toman posiciones
a lo largo y ancho de mi cuerpo. ¢Y si falsean pruebas para
acusarme? ¢Y si encuentran cualquier cosa que, mirada desde una
perspectiva equivocada, pueda senhalarme?

La moto ruge y arranca. Sigo con la mirada su avance, como gira
en la rotonda cercana y vuelve calle arriba en direccion al centro del
pueblo. Su desaparicion no disipa mis temores, que se mantienen
muy presentes y latentes.

Sacudo la cabeza, escupo una maldicién y me acerco al borde de la
acera para recuperar la bolsa. Un par de metros mas adelante, la tiro
en una papelera.

Se me han quitado las ganas de helado.



UN ADOLESCENTE.
Hace 11 anos.

Un silencio atronador.

Miradas atdnitas puestas en él.

Gestos de horrorizada y tensa desaprobacion.

El griego tirado en el suefio, inmavil, con la traquea destrozada y
los ojos vacios.

Lena apoyada en la pared, con las manos sobre el rostro,
ocultando un llanto sordo.

Lo percibe todo como algo irreal, como algo que ve a través de
una pantalla.

Jadeante, deja caer la bandeja al suelo, convertida en inesperada
arma del crimen, y el impacto destroza el mutismo y la sensacion de
irrealidad.

Un rumor comienza a crecer a su alrededor. Gana en intensidad y
confusion.

Cruza una mirada con Lena que, en algun momento, ha vuelto en
si y permanece sentada en el suelo, con la espalda contra la pared,
observado la ballena varada que yace frente a ella. Ahogada.

Barre el espacio con ojos cautos.

El panico se refleja en los rostros de las chicas.

El recelo y la acritud, en los de los hombres que se creian
invulnerables, todopoderosos, y acaban de percatarse de su burda
mortalidad.

Y entonces, nota el metal frio en la base del craneo.

—iArrodillate! —le ordenan.

Y él obedece. No le queda otra opcion. Mientras se pierde en los
0jos humedos de Lena, el tintineo de unos tacones anuncia la



llegada de la Justicia. Karmina se coloca delante de él, brazos en
jarra, y lo contempla con ojos nuevos. Como la duefa de un buen
perro que acabase de arrancarle media cara a un nifio despistado.
No dice nada. Solo lo mira.

Mientras tanto, el segundo guardaespaldas, el que no aprieta el
canon de un arma contra su cabeza, se adelanta y se agacha junto
al griego.

—Estd muerto —afirma, tras buscar el pulso en su grueso cuello
destrozado.

—Si, me lo imaginaba —comenta Karmina, que no se ha molestado
ni en volverse. Lo mira a él—. Y ahora, équé hago contigo?

Lo retdrico de la pregunta no invita a una respuesta, asi que se
mantiene callado, firme, con la mirada anclada en esa otra mirada
que pretende acobardarle, empequenecerle.

—Te dije que si jugabas bien tus cartas, podrias salir bien parado...
En cambio, has decidido romper la baraja antes de empezar siquiera
la partida. No me dejas demasiadas opciones...

Hizo un gesto con la cabeza al hombre que tenia a la espalda. La
presién del arma aumentd y presintid la llegada del fin. Cerrd los
ojos y aguardd el destrozo que produciria la bala en su cerebro.

—iéEsta de broma?! —Una voz masculina, desconocida.

Levantd los parpados y gird el cuello hacia su izquierda. Un hombre
grueso y bien vestido se acercaba a su posicidon con paso seguro y
haciendo aspavientos con las manos.

—No puede matarlo. Es oro puro —clamd, tendiéndole una mano
para que se pusiera en pie.

Dubitativo, buscé el beneplacito en los ojos de Karmina, que asintio
con la cabeza, desconcertada y molesta al mismo tiempo.

—Pues el oro se paga a buen precio...

Ayudado por la mano del hombre, se puso en pie. Le sacaba varios
centimetros, aunque el otro le doblaba en corpulencia.

—Eres una bestia, muchacho —dijo. Lejos de un insulto, sonaba a
cumplido—. Muy pocos serian capaces de intentar lo que tU has
conseguido. Admiro los cojones que le has echado.

Se mantuvo impertérrito, a la espera de los peros.



—Si vienes conmigo, puedo ofrecerte una vida. No sera lo que
sofnaste de pequefio, pero seguro que sera mejor que recibir un tiro
por la espalda, como un perro sarnoso.

—Seria una buena adquisicién —intervino Karmina, menos molesta
ante la posibilidad de cerrar un buen negocio—. Ya ha visto de lo
que es capaz.

—Si, lo he visto. Es una fiera salvaje... y a mi me entusiasma la
doma. —Karmina Velika—Glava sonrid, complacida—. Aunque
también soy consciente de lo que ha estado a punto de hacer usted.

La sonrisa de la mujer se convirtid en un rictus agrio y desabrido.

—Solo pretendia asustarlo.

—Iba a ejecutarlo (para dar ejemplo, supongo). Lo que significa
que este muchacho no tiene ningln valor para usted.

Darko, situado en primera linea de fuego, presencioé aquella guerra
de miradas y egos.

—Bueno —zanjo el hombre, volviéndose hacia él—, antes de
continuar con la  negociacidon... ¢éEstarias  dispuesto a
trabajar para mi?

No dudd. Ni le tembld el pulso al responder. Beneficios de ser un
inconsciente.

—No iré a ninguna parte sin ella.

No hizo ningln gesto ni se volvid para sefialarla. No obstante,
todos sabian a quien se referia.

El hombre mird a Lena, agazapada aldn junto a un armario, y
asintié con la cabeza.

—Contaba con ello.

Karmina le ordend a la joven que se acercara.

—Deja que este hombre te vea.

Lena obedecid y, dubitativa, se colocod junto a él. Darko sintid el
roce desesperado de su mano pidiendo auxilio.

El hombre se acercd a ella y la observd con detenimiento. Valoro,
sopesO, admird el rostro y el cuerpo de Lena. Parecia un ganadero
estudiando a un potrillo. Se inclind sobre ella y, en un
susurrd, pregunto:

—_Eres virgen?



Ella, asustada, se limitd a asentir con la cabeza, al tiempo que una
lagrima rodaba por su mejilla.

Una sonrisa lobuna.

Avaricia en la mirada.

Vanidad en el gesto de aceptacion.

—Excelente. —Se volvié hacia la vendedora—. Estos dos se
vienen conmigo.

Karmina negd con la cabeza, obstinada.

—De eso nada —Se volvid hacia la multitud expectante—. iSe abre
la puja en cien mill —exclamo, alzando la voz, para que todo el
mundo la escuchara.

Un confuso coro de voces se alzé a su alrededor. Sin embargo,
quedo silenciado cuando la voz del hombre atrond en la sala.

—Se cierra la puja en un millén. Por los dos.

Murmullos de sorpresa. Bisbiseos de admiracidn. Cuchicheos
cargados de envidia y derrota.

Karmina Velika—Glava se quedd boquiabierta, quizas preguntandose
si habia oido bien. Al cabo de unos segundos, sonrid, pasoé un brazo
sobre los hombros de cada uno de ellos y dijo:

—¢Te los llevas asi o te los envuelvo para regalo?



LENA JANKOVIC.
Club Le Soupir. 9 de mayo. 00:12h.

Esta a oscuras, con los cascos puestos, escuchando la cancion mas
triste del mundo (o eso le parece a ella en esos momentos),
mientras contempla las luces de la ciudad de Toulouse. También
aquello le parece triste. Igual que el reflejo que le escupe el cristal.
Tristeza. Todo su mundo es tristeza. Una tristeza que parece crecer
dentro de ella, que parece desarrollarse y conquistar sus neuronas,
con el Unico afan de dominar todos y cada uno de sus
pensamientos. Una tristeza dictatorial y cruel. Intransigente.

Su alma la destila.

Su corazon prepara la dosis.

Su cerebro se la inyecta en chutes descontrolados.

¢Se podra morir de sobredosis de tristeza?

En el exterior, como todas las noches, hay un continuo ir y venir de
hombres sedientos de afecto, lujuria o poder. Da igual, los odia a
todos. Todos ellos son culpables de su presencia alli. No importan
sus motivos. Nada los justifica.

Por culpa de todos esos desgraciados ella fue arrancada de su vida
en Skofia Loka, junto a sus padres. Por culpa de sus vicios y
perversiones, Anna habia perdido la vida esa misma mafana.

cAlguien la echara en falta? éAlguno de ellos se percatara de
Su ausencia?

El mundo que se extiende al otro lado del cristal, comienza a
perder nitidez debido a la acumulacion de lagrimas a las puertas de
sus 0jos. Esas lagrimas son rabia, son impotencia, son rencor... Esas
lagrimas representan todo lo que desea y no puede conseguir.



A su espalda, alguien abre la puerta y entra en la habitacion. Se
queda parado en el umbral, en silencio, quiza sorprendido ante la
oscuridad reinante.

Pese a la distorsion creada por las lagrimas, reconoce la oronda
silueta en el reflejo del cristal.

El gue faltaba..., piensa, al tiempo que se quita los auriculares y los
deja sobre el alfeizar de la ventana.

—éQué haces ahi? —pregunta Alfredo Recio, desdefioso.

—Solo contemplaba la noche... —responde, solo por decir algo,
sin volverse.

Se enjuga las lagrimas con el dorso de la mano, disimuladamente.
No quiere que la vea llorar. No quiere mostrarle su debilidad.

La luz inunda la habitacién y ella queda al descubierto, pierde la
intimidad que le concedia la penumbra.

Se vuelve hacia el jefe, que estd cerrando la puerta en
ese instante.

Esta noche no, por favor.

Alfredo se gira y con un movimiento de cabeza le indica la cama, al
tiempo que comienza a desabotonarse la camisa. Suele ser el
procedimiento habitual. Ni cortejo ni preliminares. Solo un quehacer
mas, como lavarse los dientes o ir al bano.

—No es un buen momento..., por favor —se atreve a suplicar,
sabiendo que sera inutil.

—Es tan bueno como otro cualquiera. Desnudate.

Esta tentada de inventarse cualquier excusa: que le duele la
cabeza, que tiene clamidia, que esta con la menstruacion, pero sabe
que nada de eso detendra a ese hombre. Alfredo sabe que no tiene
ninguna enfermedad de transmision sexual, le importa una mierda si
le duele la cabeza y dos si estd menstruando. Va a acceder. Se la
trae floja si tiene que emplear la puerta trasera.

—No quiero hacerlo. Hoy no —se rebela, temerosa.

Alfredo detiene el desabrochar del cinturén y se la queda
mirando, atonito.

—éQué has dicho?

No aparta la mirada.



—Hoy no —insiste, al borde de las lagrimas, intentando ablandar el
alma de un desalmado.

Alfredo se humedece los labios, esboza una sonrisa lobuna y
avanza hacia ella, con la mandibula tensa.

Buen intento, Jelena, pero me temo que ahora sera peor...

El hombre la agarra por la barbilla con un desprecio insultante.

—Hago lo que hago en la vida por dos motivos, querida: llenar la
panza cuando me apetezca y vaciar los cojones cuando me venga en
gana. Acabo de meterme un buen filete entre pecho y espalda, asi
que ya sabes lo que viene a continuacion...

La arrastra hacia la cama con esos repugnantes y rollizos dedos
hundidos en sus carrillos. Le hace dano. Nota incluso el sabor de la
sangre impregnando su lengua, cuando es lanzada sobre el colchdn.

—Puedes pelear cuanto quieras. Sabes que me encanta que
opongas resistencia —le susurra al oido, antes de darle la vuelta y
aplastarla contra el edreddn. Le baja con brusquedad el pantaldn del
pijama y desgarra la ropa interior como si estuviese hecha de papel.

Ha pasado muchas veces por esto, demasiadas, sin embargo, en
esta ocasion es distinto: no consigue contener unas huidizas
lagrimas, que humedecen la tela de la ropa de cama, cuando siente
que Alfredo repta dentro de ella. En su cabeza, busca la ventana,
busca perderse en los verdes campos de su Eslovenia natal, en los
sinuosos senderos que atraviesan los montes Triglav. Pero la ventana
ha sido tapiada. Esta vez no le permitira escapar.

Como plan B, se muerde la mano, con fuerza, procurando cambiar
el centro de su atencién. Tampoco lo consigue. Hay algo distinto en
el proceder salvaje de aquel verraco. Intuye que la esta castigando,
que pretende hacerla escarmentar, porque las embestidas son
violentas, fieras, excesivas; los azotes, desmesurados. Incluso siente
como le clava las uhas con safa en las caderas y las nalgas, el
pedazo de hijo de puta.

Llora en silencio, llena de rabia, eso no puede evitarlo, pero no
piensa darle la satisfaccion de ofrecerle un solo gemido. Ni un solo
grito o lamento. Se va a comportar como una inutil mufeca rota,
COmMO un ser inerte que ni siente ni padece.



Y eso parece enfurecer aun mas a Alfredo, cuyos envites arrecian,
se embrutecen. Quiza esté buscando una reaccion en ella; o tal vez
esté intentando una especie de sadico empalamiento.

Aprieta los dientes, los labios, los punos. No debe claudicar. Tiene
que demostrarle que, aunque sea poco, aun tiene cierto control.

Esta a punto de desfallecer, cuando tres enérgicos golpes sacuden
la puerta de la habitacion.

—ilargo de aqui! —jadea Alfredo. Parece cansado.

Ojala te de un puto infarto, gilipollas. Uno que te haga estallar
el corazon.

—Es importante —El acento de Rasheed es inconfundible. Su tono
es urgente.

Alfredo sale de ella, soltando maldiciones e improperios, y se dirige
con malos humos hacia la puerta.

Aprovecha para subirse el pantalén y abrocharselo con fuerza a la
cintura, como si fuese una invulnerable armadura.

—éQué cojones pasa? —espeta el jefe nada mas abrir la puerta,
sudoroso y aun empalmado.

—Tenemos un problema...

El problema se llama Natasha y cuelga un metro por debajo de la
ventana de su propia habitacién. Lena que, en silencio y a cierta
distancia, ha seguido a los dos hombres hasta el callejon trasero,
puede apreciar que el cable que ha empleado para suicidarse se ha
incrustado tanto en su garganta que ha estado muy cerca de
decapitarla. La sangre embadurna su pecho desnudo y sus piernas,
y se acumula en el suelo, en un charco de desesperacion.

Ayer Anna; hoy tu, Natasha... Ahora ya descansdis en paz...,
piensa, mientras observa la mirada vacia de su companera de
calvario, fija en ninguna parte. En paz.

—No deberias estar aqui... —es la voz de Darko, que se coloca ante
ella, como queriendo ocultarle una escena que ya tiene grabada a
fuego en la cabeza. Para siempre.

No responde y desvia la mirada hacia el trio que discute sobre
cdmo proceder con el cadaver. Alfredo y Sergei parecen coincidir en
la decisidn, sea cual sea; Rasheed se muestra reacio.



De repente, un escalofrio la recorre como un halito helado. Clava
su mirada en los ojos huecos de Darko, que la observa impertérrito.
En otros tiempos hubiese buscado sus brazos para templarse; ahora
sabe que moriria de frio en ellos.

—éQué vais a hacer con el cuerpo?

—No lo sé. Enterrarla en una zanja, seguramente. —Su
pragmatismo resulta sobrecogedor.

—Cualquier dia, esa podria ser yo —dice, sefialando con la barbilla
a espaldas de su antiguo amigo—. ¢Me meteras en una zanja a mi
también? Como si fuese un vulgar perro...

La mandibula de Darko se tensa y algo diferente brilla en sus ojos.
Quizas un atisbo de humanidad. Sin embargo, sus palabras...

—Soy un monstruo, Jelena. Y los monstruos cometemos
monstruosidades.

Silencio.

Otro cubo mas de tristeza para seqguir llenandola.

Darko se aleja de ella y se suma a sus nuevos amigos.

—Rasheed, sube a la habitacién y descuélgala —ordena Alfredo,
con determinacion—. Sergei, limpia este puto desastre —abarcando
el callejébn con ambos brazos—. Darko, deshazte del cuerpo. Me da
igual el modo y el lugar, pero que nadie pueda relacionarla con
nosotros, éentendido?

Cuando Darko cabecea de forma afirmativa, Alfredo se vuelve
hacia ella.

—Y nosotros volveremos arriba. No hemos terminado, querida. Adn
tengo mucho estrés del que desprenderme...



UN ADOLESCENTE.
Hace 10 anos.

—Saca la basura. —pidid Rasheed, su instructor, un guineano alto y
robusto como una secuoya centenaria. Y mano derecha de Alfredo
Recio, el hombre que 0s6 desembolsar medio millén de euros por él
y otro tanto por Lena.

—Saca la basura. iYa!

Era la segunda vez que lo exigia. Por experiencia, sabia que no
habria una tercera. Y, entonces, él mismo acabaria convertido en la
basura a sacar. Lo habia visto otras veces, con otros companeros. La
ultima unos cinco minutos atras. Con un chaval poco mayor que él,
duro, grande, pero incapaz de cumplir la orden. El chaval se quedo
paralizado, con el horror pintado en la cara. Y su inoperante
insurreccion fue castigada con plomo. Con ocho gramos para ser
exactos, que atravesaron su cerebro sin hallar resistencia alguna. No
tuvo tiempo ni de protestar. Cuando advirtid el peligro, ya se estaba
derrumbando como un fardo, como una bolsa de basura llena de
despojos carnicos. Precisamente, como lo que era, segun el
instructor y autor del disparo.

La orden habia sido clara y la tarea, a priori, sencilla. La victima, un
supuesto miembro de una red rival, permanecia atado a una silla,
derrotado y machacado por los inclementes golpes que durante e/
interrogatorio habian arreciado sobre él. Solo quedaba sellar el
pasaporte y embarcarlo en una alfombra rumbo al rio. No era la
primera vez para el muchacho (como tampoco lo era para él). La
principal diferencia estribaba en el modo. Hasta ese momento,
siempre habian utilizado armas de fuego. Impersonales, distantes,
casi como si se tratase de un videojuego. Mediante ese método, el



muerto habia ejecutado a dos enemigos; Darko, a cuatro, cuyos
fantasmas le visitaban cada noche. Aullaban. Gemian. Podia incluso
sentir sus halitos gélidos y escuchar sus lamentos errantes en los
recovecos del sueho.

Sin embargo, en esa ocasidon era distinto. No habia pistolas, sino
objetos mucho mas cotidianos. Utensilios que harian del asesinato
algo mucho mas personal, mas real, mas dificil. Sus opciones: un
cuchillo de andar por casa, un trozo de cuerda de tender, una bolsa
de plastico de un supermercado o sus propias manos.

Darko alargd un brazo y aferré el cuchillo, justo en el momento en
el que su instructor se echaba mano a la espalda, a la
culata del arma.

¢En serio seria capaz de dilapidar medio millon de euros
asi, sin mas?

No estaba dispuesto a comprobarlo.

—Buena eleccion —dijo el guineano—. Ahora ponte a su espalda,
tira del pelo para echar cabeza atras y rebana pescuezo —dijo,
haciendo un elocuente gesto al pasar el dedo pulgar por su garganta
—. Quiero un Unico corte, preciso, profundo, por debajo de nuez.

Llevd a cabo los dos primeros puntos de la teoria, después apoyo
el filo del cuchillo sobre la garganta del hombre, que apenas solté un
gemido incongruente.

—Hazlo —pidié el maestro.

Notd que le temblaba la mano, que los musculos del brazo se
tensaban, negandose a obedecer.

—iHazlo! —exigié de nuevo, mas alto. Mas apremiante.

Con el rabillo del ojo, percibid el brillo del acero en mano ajena. Se
le acababa el tiempo.

Apretd los dientes, cerrd los ojos y soltd un alarido estremecedor,
el aullido de una bestia acorralada sin mas opciones que atacar.
Arrastro la hoja del cuchillo, de izquierda a derecha, y abrid la carne
a su paso. Después, lo dejd caer y alzd los parpados para
contemplar su mano ensangrentada y trémula.

—Sabia que lo harias. —Con una sonrisa satisfecha—. Ahora, ven
aqui. Miralo. Observa como se va vaciando de vida.



Se colocd frente a la silla y contempld el rostro del moribundo:
vencido, desahuciado, antes incluso de abrirle la garganta. La sangre
habia salpicado el suelo ante él, pero ahora se derramaba mansa
sobre su camisa.

—Lo has hecho bien —elogid, palmeando su espalda—. Ahora, toca
ir vertedero.

—déCuando podré ver a Lena? —preguntd, con cierto temor, al
regresar a la pick-up Isuzu de aspecto desvencijado. Los cadaveres
lastrados alimentaban ya a los peces. Eran historia.

Habia formulado esa pregunta en cuatro ocasiones desde su
llegada a Toulouse. Jamas habia obtenido respuesta. No obstante...

—Ultimo trabajo. Si haces bien, yo mismo te llevaré con ella.

Ese ultimo trabajo tenia los ojos verdes y la sonrisa mas bonita que
un nuevo amanecer. Joven, atractiva, de larga y luminosa melena
castafia que parecia proporcionar luz a la habitacion. Su piel
acaramelada y su tono meloso invitaban a pensar en una
procedencia latina. Desde luego, exdtica.

Despampanante.

Les recibid con una actitud risuefa, envuelta en un albornoz blanco
digno de anuncio de detergente, y les condujo hasta un
coqueto salon.

—Tengo café recién hecho y unos croissants de mantequilla que
invitan al infarto —ofrecio, alegre, sefialando una mesa dispuesta en
un rincén—. ¢Nos sentamos?

Darko espero la decision de Rasheed que, no obstante, se mantuvo
mudo, paseando por la estancia, con las manos enlazadas a
la espalda.

Sintié que se le aceleraba el pulso. El guineano era mucho mas
peligroso cuando callaba que cuando amenazaba, como los perros.

También notd el aumento del nerviosismo en la muchacha, que lo
miré en busca de respuestas, antes de devolver la mirada al otro. Su
preciosa sonrisa habia desaparecido para dejar paso a una expresion
(también preciosa) que vaticinaba tormenta. Y una de las gordas.

Rasheed se volvid y clavo sus abisales ojos en ella. Se colocé frente
a frente, muy cerca, como si fuera a invitarla a bailar.



—Arrodillate —ordend, muy tranquilo, sin alzar la voz. Mala
sefal. Muy mala.

La muchacha, notoriamente sorprendida, no osd replicar y siguid
las instrucciones.

—Ahora, abre boca.

Obedecié de nuevo, aunque las lagrimas brillaban en la comisura
de sus 0jos y los labios le temblaban.

Rasheed se llevd la mano a la cintura y sacé su arma. Se acuclillo,
para ponerse a la altura de ella, e introdujo el candn en su boca. El
sonido del acero al arafar aquellos dientes perfectos resultd
estremecedor.

—Has sido mala, Giselle. Muy mala —masculldé el guineano.
Después sacudio la cabeza de modo teatral—. No sé qué vamos a
hacer contigo...

La joven intentd decir algo, pero sus balbuceos resultaron
incoherentes con aquel trozo de acero atravesado en la boca.
Tampoco ayudaba el estado de nerviosismo en el que se habia
sumido ni el llanto que empantanaba sus palabras.

Rasheed retird el arma y se puso en pie, sin perderla de vista.

—No sé qué piensas que hice, Rash, pero no es cierto. No hice
nada. iTe lo juro! —sollozé ella.

Le mantuvo la mirada un segundo y después se volvié hacia él, que
permanecia expectante, manteniendo las distancias. Le pidid que se
acercara y le tendid el arma.

—Tres tiros. Los primeros en rodillas, el Ultimo en estdbmago. Se ha
ganado sufrir.

—iNooo! —suplico ella, sin atreverse a mover un musculo.

—Es de las nuestras... —dijo él, en voz baja.

Rasheed sonrid, quizas complacido por el uso del posesivo; tal vez
por considerarlo un ingenuo.

—Haz lo que te he dicho. Y esta vez, no cierres o0jos.

Tomé aire, recogid el arma de mano del guineano y se colocd
frente a la chica, que lo miraba, llorosa, incapaz de articular palabra.

—No cierres ojos —insistid el guineano, senalandolo con el dedo.

Cabeced de manera afirmativa, mientras se perdia en las verdes
praderas que se extendian en la mirada de la joven. Su Eslovenia



natal poseia esas mismas tonalidades.

—Lo siento... —musitd, al tiempo que alzaba el arma.

Después, sin darse tiempo a dudar, apretd los dientes y el gatillo.
No tres, sino seis veces. No apuntando a las rodillas, sino al pecho.

El silencio se extendid por la estancia como aceite derramado:
lento, denso, viscoso. Tres segundos de absoluto mutismo, rotos por
el restallido de tres aplausos secos.

Plas... plas... plas...

—iY Dios cred al hombre a su imagen y semejanza! —proclamd
Giselle, mientras se ponia en pie con los brazos abiertos y la mirada,
aun humeda, alzada al techo.

Darko se la quedd mirando unos segundos, antes de desviar la
mirada al cafidn del arma. Por Ultimo, clavd su desconcertada mirada
en el guineano, cuya sonrisa blanca parecia brillar en la estancia.
Habia orgullo en la profundidad insondable de sus ojos. Le palmed el
hombro y recuperd la pistola de sus manos.

—Lo Unico reprochable es que no disparases primero a la rodilla,
como te ordené —sentenci® Rasheed—. Como bien has dicho,
Giselle es de los nuestros. Y un activo muy preciado por el
patron, ademas.

—Y td me disparaste... —dijo ella, sin un apice de rencor en la voz.
Casi divertida—. ¢Cémo pudiste?

Se quedd mudo y percibid el ascenso del rubor por su cuello.
Jamas hubiese imaginado tener que mirar a los ojos de alguien a
quien ha disparado seis veces.

—¢éCuantos hombres te han colocado un arma delante de los ojos?
—preguntd el africano.

—Muchos mas de los muchos que recuerdo —respondié ella,
orgullosa.

—Y cuantos tuvieron el valor de disparar?

—Solo dos: El —lo sefiald con la barbilla— y su creador.

Rasheed colocd ambas manazas en sus hombros y lo mird de
frente, como se mira a los hermanos.

—¢Lo has escuchado, colega? Eres mi Frankenstein. Mi preciosa y
despiadada abominacién.



SILVIA CASTRO.
Mi mujer. 9 de mayo. 12:25h.

—Si, entiendo —dice cabizbaja al teléfono mdvil, mientras camina en
circulos por el jardin trasero del chalet de su amiga—. Si... éNo
puede hacer nada mas? Ya... De acuerdo. Gracias. Igualmente.

Cuelga y se deja caer en una de las sillas de plastico que rodean la
amplia mesa de exterior.

—Seguira investigando, pero dice que no ha encontrado nada
extraho en el comportamiento de Aitor —informa a una Tamara
expectante—. Nos vio. Aitor estuvo alli mientras me acostaba con
Hugo y ha confesado haber estado a punto de cometer una locura,
pero recapacitd a tiempo y se largo al hospital. —Sacude la cabeza,
sintiendo que las lagrimas acuden a sus ojos—. Estuvo muy cerca de
cosernos a cuchilladas, Tam. Cerquisima. Y nos lo
hubiésemos merecido.

Su amiga estira una mano para colocarla sobre la suya,
trémula, fria.

—No digas eso.

—Yo misma encontré el cuchillo fuera de lugar, pero no le di mayor
importancia. No fui consciente de lo cerca que habia estado de
acabar ensartada en él.

—Ya esta, Sil, por favor. No le des mas vueltas. No sirve de nada.

Pero no puede quitarselo de la cabeza. No deja de visualizar en la
pantalla blanca de su imaginaciéon la misma imagen, una y otra vez.
Un Aitor enfurecido, fuera de si, completamente enajenado,
irrumpiendo en el cuarto de invitados. En aquella horrible
ensonacion, su marido blande un cuchillo enorme y afilado, que
escupe amenazadores destellos con cada movimiento. Lo ve



abalanzarse primero sobre Hugo, con los ojos vacios de una bestia, y
arremeter contra él con un salvajismo visceral, primigenio.

Gritos, sangre y el desagradable chapoteo que producen las
violentas estocadas al entrar hasta el mango.

Hugo ya lleva un rato inmdvil, muerto, cuando recibe la ultima
pufalada en el volcan creado en su espalda. Con el acero aun
incrustado en la carne de su victima, Aitor alza la cabeza y le clava
una mirada febril, desequilibrada. Ella intenta moverse, huir, pero el
peso de su amante se lo impide. Miedo, arrepentimiento,
comprension. Aguellos son algunos de los sentimientos que rezuman
de sus entranas.

Entonces, ve como Aitor arranca el cuchillo de la espalda de Hugo
y con la mirada de un perturbado, emprende un nuevo ataque.
Cuando la hoja metdlica atraviesa su carne por vez primera, apenas
siente el dolor como un leve rumor lejano. Todo queda silenciado.
Odio mudo. Rabia muda. Muerte muda.

En algln momento, muchas cuchilladas después, se entrega al
destino y deja de luchar. Se vence hacia un lado y su cuello queda
colgando de un extremo de la cama.

Es entonces cuando la ve... Y el dolor explota en el centro mismo
de su pecho en una deflagracion muda. Rocio. Esta alli, arrodillada
en el suelo, llorando, con el rostro desencajado en un grito
horrorizado.

Y entonces regresa el sonido, la brutalidad de aquel chillido
agonico que desgarra el aire. Quiere levantarse, acercarse y abrazar
a su hija, pero no tiene fuerzas. Su energia fluye mansamente desde
sus heridas hasta las sabanas blancas, que la beben con la avidez de
un sediento.

Y empieza a cerrarse la oscuridad, a engullirla, mientras los aullidos
de la nina reverberan a su alrededor. Y ella alarga un brazo hacia la
pequefa, que no reacciona, que sigue llorando, observando una
escena que su inocente cerebro no puede comprender.

Se va. Lo nota. Se aleja. Ya no hay vuelta atras.

—éMe estas escuchando? —La voz de su amiga se impone a la
crudeza de aquel escenario imaginario.



La mira embobada, como si acabase de despertar y no supiese
donde se encuentra. Abatida, desvia la mirada a la zarza de
frambuesas que crece junto al muro del jardin.

—Rocio va a odiarme —dice, con la voz de una amapola—. Cuando
se entere de lo ocurrido no querrda saber nada de mi. Y la
comprendo. Soy la culpable de haber destrozado nuestra familia.

—No digas tonterias. Tu no eres la culpable de nada.

Una mirada dura atraviesa el porche trasero para clavarse en los
0jos de su amiga.

—Sé que intentas ayudarme, pero hasta yo puedo notar el hedor
de esa mentira.

Un grueso y pesado silencio se instala entre ellas, que se
entretienen en buscar algo en las inmediaciones que no parecen
encontrar.

Su mirada se posa sobre algo que la descoloca, que hace saltar las
alarmas. Lleva alli varias horas, pero por primera vez repara en el
cartel naranja que, sujeto a una de las ventanas del piso superior,
tremola al viento. Ladea la cabeza.

—¢éVendes la casa? —pregunta, totalmente desconcertada.

Tamara se encoge de hombros y rescata un cigarrillo de una
cajetilla que espera sobre la mesa de jardin.

—Eso parece. —Se encoge de hombros. La sonrisa cansada que
aparece en sus labios esta rota, resquebrajada.

—Pero, épor qué? éQué ha pasado?

—TU acabas de caer y estas a la deriva en este mar, yo me hundi
hace tiempo en él. El oleaje del divorcio se lo llevd todo —explica
con desgana. Enciende el pitillo y le da una honda calada para
después expulsar el humo en una nube inconsistente—. Cuando ese
cerdo se largd, lo hizo despreocupandose de todo. Lo que era
nuestro pasd a importarle una mierda. Desde siempre, él se habia
encargado de la panaderia, de las recetas, de los clientes: era la
esencia del negocio. Mientras yo me limitaba a cuadrar las cuentas y
pelearme con los proveedores y los bancos. Cuando se fue me vi
forzada a contratar a dos personas para sacar adelante el trabajo
que hacia él, y ni siquiera asi las cosas marcharon igual. La calidad
ha descendido y, como consecuencia, he perdido clientes. Muchos.



Todos le conocian a él. El era la cara visible del negocio, quien
ofrecia confianza... y con su marcha, al parecer, también se llevo
eso. Desde hace tiempo, los ingresos han comenzado a equipararse
peligrosamente con los gastos. Me siento como si estuviese a bordo
de un barco plagado de vias de agua, Sil. Y no sé como solucionarlo.
No consigo achicar el agua suficiente y la embarcacién comienza a
escorarse, a zozobrar. Me hundo. He intentado seguir adelante, pero
segun estan las cosas, no puedo afrontar los gastos yo sola. Si logro
vender el chalet, quizd consiga rescatar el negocio. Si no... no
sé qué haré.

—¢éPor qué no me lo has contado antes?

—No es algo de lo que una se enorgullezca... —confiesa,
encogiéndose de hombros.

—iJoder, Tam! Podria haberte ayudado. —Se acerca, la obliga a
levantarse de la silla y la recoge en un calido abrazo—. Siento que
estés pasando por esto. Si aun puedo echarte una mano en algo...

—Gracias. Pero espero que solo sea una mala racha.

—Estoy segura, pero si no lo es, cuenta conmigo, éde acuerdo?
Aunque esté con una mano delante y otra detras, encontraré el
modo de ayudarte.

Su amiga se separa de ella y sorbe por la nariz. Tiene los ojos
enrojecidos y huimedos, pero se esfuerza por sonreir. Una sonrisa
henchida de tristeza y desesperacion, pero sincera.

—iJoder! Mirame —protesta Tamara—. TU al borde del colapso
nervioso y yo llenandote la cabeza con mis mierdas.

Lla coge de las manos y la mira a los ojos, con férrea
determinacion.

—TU mierda es mi mierda —asegura, apretando los dientes—.
Aunqgue acabemos hechas un auténtico asco.



UN ADOLESCENTE.
Hace 10 anos.

Sentados en la cama de la habitacion de Lena, hombro con hombro,
juntos al fin después de cuatro largas semanas, una tundra parecia
extenderse entre ellos. Una planicie helada que congelaba
sentimientos y emociones.

Lo habia recibido con un abrazo distante y una mueca que distaba
mucho de parecerse a una sonrisa. En ningun momento lo mir6 a la
cara y €l no supo precisar si fue por verglienza propia o
desprecio ajeno.

Su Jilusion por verla se diluyd en aquel ambiente hostil, enrarecido,
y las palabras quedaron enganchadas en los zarzales de Ia
indecision.

Se acabaron sentando en el colchdn, en absoluto silencio. Ella
contemplandose las ufas cuidadas: él observandola a ella. De
soslayo, a escondidas, como quien mira a la chica que se ha sentado
a su lado en el metro. Como quien mira a una desconocida.

Cuatro semanas que bien podrian a ver sido cuatro anos...

Siempre habia sido una chica atractiva (su amor platonico desde el
mismo instante en el que la vio por primera vez), pero la suave base
de maquillaje, el rimel y el discreto pintalabios que convertia su boca
en un manjar irrechazable la transformaban en una hermosa mujer.
Si sumamos el peinado de peluqueria, el minusculo vestido negro,
escotado y ceiido, y los brillantes zapatos de tacdn a juego con la
prenda, el resultado era una diosa deslumbrante. Una tentacion que
superaba con creces a cualquier manzana en pleno Edén. A
cualquier anillo élfico para dominarlos a todos.



Sinti® que una despreciable ereccidn crecia en sus pantalones.
Asqueado consigo mismo, retird la mirada de su amiga y se pellizco
con fuerza el muslo hasta que el dolor hizo remitir aquel impulso.
Suspird y se volcd hacia adelante, entrelazando las manos. Los ojos
fijos en los deslucidos listones del suelo.

—Tenia muchas ganas de verte —reconocié con aire melancdlico.
Luego, dejd escurrir un suspiro entre los labios y giré el cuello hacia
su amiga—. Pero tU no eres Lena. Al menos, no la que yo conocia.

—También queda muy poco de Stolp en ti.

No tuvo mas remedio que asentir con la cabeza. Justo era
reconocer que tampoco él era la misma persona. Demasiada sangre
en sus manos, demasiado odio en su pecho, demasiado vacio en sus
pensamientos.

—He tenido que hacer cosas horribles... —se justificd, sin estar
convencido de que existiese pretexto para aquellas atrocidades.

—Lo sé. Alfredo me ha hecho ver varios videos...

Se gird hacia ella y sus miradas colisionaron. Pesadumbre contra
pesadumbre.

—Rasheed dice que ahora formas parte de la red, que eres
uno de ellos...

Fruncié el cefo. No se habia parado a pensarlo.

—Puede ser —reconocié al fin, recordando las Ultimas palmadas en
la espalda que le regal6 el guineano—. Pero eso no tiene por qué ser
algo malo. Ahora puedo protegerte.

—¢éProtegerme? —se extrafid Lena, a quien se le dibujé una mueca
agria en el rostro—. No necesito proteccién, Darko, sino recuperar
mi vida, mi libertad. ¢{Puedes darme eso? iéPuedes ayudarme a
recuperar eso?!

Se quedd callado, empequefiecido ante la inusitada explosidon de
Lena. Con él, siempre habia sido paciente y amable. Carifosa.
Siempre le quedaba alguna sonrisa con la que obsequiarle. Sin
embargo, ahora le miraba muy seria, con hostilidad. Con los ojos
repletos de fuego y toxicidad. No se atrevié a responder.

—¢Puedes ayudarme o no? —lInsistid ella, tozuda, en un tono
seco, retador.



—Quiza con el tiempo... —aventur6—. Cuando me gane su
confianza sera mas sencillo.

—Ya... Pero, ésabes cudl es el problema de ese plan? Que yo no
tengo tiempo, Darko. —Lena se levanté de la cama y camind de
manera erratica por la estancia, con los dedos enredados en su
cabello, como si pretendiese sujetar y contener sus pensamientos—.
¢Eres consciente de cual sera mi futuro aqui? éPara lo que me estan
preparando?

Mas silencio. Humillacion de la mirada. Lo sabia... Lo
sabia muy bien.

—Me estan convirtiendo en una prostituta de lujo. Solo para los
mas pudientes. Van a vender mi virginidad a cualquier maldito
ricachdn a un precio desorbitado, solo para que ese cerdo se sienta
orgulloso de si mismo, como el engreido que mata un elefante
indefenso para hacerse la foto con un cadaver enorme. No seré mas
que el capricho de algin degenerado, éentiendes? —Habia lagrimas
en sus 0jos y su voz se habia tornado quebradiza—. Y nuestro
querido Alfredo, todo altruismo, se ha erigido en mi maestro. A estas
alturas, seria capaz de distinguir el sabor de su polla entre un millon.
Podria expresar placer cuando me estoy rompiendo por dentro.
Podria fingir un jodido orgasmo cuando solo siento pena y asco de
mi misma. Podria besar y acariciar cuando lo Unico que deseo es
morder y desgarrar. —Se colocd ante él y le agarrd la cara para
obligarle a mirarla—. Y tU me dices que “quiza con el tiempo...” iVete
a la mierda, Darko! éMe oyes? iVete a la puta mierda!

Y a la mierda no sé fue. Pero, emocionalmente, si que se precipitd
a una hedionda ciénaga repleta de excrementos.



CINCO MESES DESPUES,

LENA JANKOVIC.
Club Le Soupir. 22 de octubre. 20:09h.

—El jefe quiere verte —anuncia Darko, interrumpiendo la insulsa
conversacion que mantiene con el vejestorio de turno que le ha
tocado en suerte: un batracio baboso con las ancas muy largas y las
miras muy cortas, que ha decidido invertir quince euros en invitarla a
una copa que apenas ha probado, con la vana esperanza de
llevarsela a la cama. iIngenuo! Ella solo esta alli a modo de gancho,
de calientapollas, como suele decir Alfredo. Aquellos desgraciados
que visitan el club no podrian pagar sus servicios ni
hipotecando su alma.

—Lo siento —se disculpa, mientras se levanta del taburete y le da
un languido sorbo al brebaije.

—¢éSeguro que no puedes quedarte? —pregunta la momia con un
deje de ansiedad prefando su voz.

—Donde manda patrén... —Deja la copa sobre la barra, al tiempo
que se encoge de hombros.

—Claro. Es normal —asume, resignado, regalandole una breve
sonrisa de sapo famélico que ve como su mosca escapa de la charca
—. ¢Te pareceria bien si decido esperarte aqui?

Espera sentado, baboso hijo de puta.

—iEstupendo! —finge. Se inclina sobre él, luciendo escote, y
luchando contra el asco que le produce tocarlo, le acaricia el dorso
de la mano—. Espero no tardar demasiado.

El rostro enrojecido del anciano hace que las esperanzas de un
repentino infarto broten en ella como flores entre basura. No
obstante, el corazdn del hombre soporta el aceleramiento y no tarda
en pedir mas. Es entonces cuando ella se endereza, alejando el
preciado botin del desesperado buscador de tesoros. Le guifia un



0jo, sonriente, y le hace una tierna carantona, que el anciano acepta
como un cachorrillo necesitado de afecto. Un segundo después, le
da la espalda, endurece el semblante y maldice la resistencia de
aquel viejo corazon.

Pasa frente a los hieraticos, pero observadores ojos de Darko, que
inmediatamente la sigue hasta la puerta que da acceso a la zona
privada del local. Antes de pasar la tarjeta por el lector, se la queda
mirando con el cefo fruncido, como si no comprendiese algo.

—Insistimos mucho en que esos cerdos no os toquen si no pagan.
Algunos se han llevado verdaderas palizas por acariciar a una chica
cuando no debian... ¢Por qué has hecho eso?

Se cruza de brazos y apoya el hombro en la puerta, mirandolo.

—Date la vuelta y mira hacia la barra —pide. Darko, tras dudar un
instante, obedece—. ¢A qué ya no esta?

Un ramalazo de sorpresa asoma a los 0jos de su inexpresivo
“amigo”, que niega con la cabeza.

—Ahora mismo, ese arrugado malnacido esta en el cuarto de bano,
sacudiéndosela como un maldito mandril en celo. Prefiero que me
folle @ mi en su imaginacién a que una compafera tenga que subir
con él de la mano a una habitacidn, te lo aseguro. iDa asco!

Darko mueve ligeramente la cabeza, compone un gesto ambiguo
en el rostro y, sin mediar palabra, acerca la tarjeta al lector. Un
zumbido precede a la aparicion de una lucecita verde que les da
acceso. Se hace a un lado, flanqueandola el paso, y le pisa los
talones por el penumbroso pasillo.

A medida que se van acercando al despacho del jefe, de manera
inconsciente, aprieta los labios, rechazando lo que imagina que
sucedera a continuacion: Alfredo Recio la reclama para saciar sus
instintos.

Lo cierto es que ya no le importa aquello. Ha vuelto a encontrar su
ventana magica, esa escondida en el interior de su cabeza que le
permite evadirse y marcharse muy lejos de donde esté. Su cuerpo
puede ser vilipendiado, pero no asi su pensamiento ni su alma. Para
ella aquellos encuentros se han convertido en un mero tramite,
como ir al bafo o pintarse las uhas.



Y ademas, es mejor malo conocido que peor por conocer. Total,
ultimamente él siempre se queda sentado en su silla, sin realizar el
mas minimo esfuerzo, con los brazos cruzados detras de la cabeza,
esperando a que ella realice toda su magia.

iMenudo perro de mierda!

Al menos, sabe que sera rapido (siempre lo es) y que luego la
premiard con una palmadita en el trasero, alguna frase que
pretendera ser ingeniosa y la exencion laboral durante el resto de la
noche. No es una mala recompensa por mamarsela a ese verraco
cabrdn, teniendo en cuenta que tiene la misma libertad para negarse
que para viajar a Barbados en primera clase y darse un calido bafio
en el mar Caribe.

Alfredo Recio esta sentado tras su escritorio, hojeando el contenido
de una carpeta con aire distraido. Cuando los ve aparecer, la lanza
sobre la mesa, provocando que algunas hojas se escapen de las
amarillentas solapas y resbalen sobre la madera.

—Adelante, Jelena. Siéntate. —Mas una orden que un ofrecimiento.

Asiente con la cabeza, pero tarda unos instantes en obedecer. No
le cuadra que Darko se quede alli, con ellos, aunque sea en la
puerta. Toma asiento y sonrie, procurando que su inseguridad y su
temor pasen desapercibidos.

—\Voy a ponerme un whiskey. éQuieres uno? —invita, al tiempo que
se levanta y se aleja hacia el mueble bar, ubicado a la derecha
del despacho.

—No, gracias.

—TU te lo pierdes —responde en tono jactancioso—. No probaras
una bebida como esta en tu punetera vida.

Mientras el jefe inicia el ritual de servirse dos dedos de aquel
liguido ambarino en vaso grueso, sobre dos cubitos de hielo, ella fija
su atencion en las hojas que él ha estado estudiando.

Algo indefinible chapotea en su estdmago; una suerte de
sentimiento ominoso lanzado al pozo negro de sus entrafas. Se
hunde y se establece en el fondo, lastrando su animo y su fe en la
raza humana.

La raza deshumanizada.



Estira un brazo, se hace con varios de aquellos folios y los observa
con una mezcla de incredulidad y aborrecimiento. Fotografias,
direcciones, lugar en el que estudian, rutinas, lugares que
frecuentan... Vidas ajenas detalladas al milimetro.

Sin saber por qué, y tras cerciorarse de que Alfredo no la mira,
pliega una hoja al azar y se la guarda bajo el vestido. Después,
sacude las demas en el aire.

—iQué es esto? —se atreve a preguntar, temiendo conocer la
respuesta.

Alfredo alza brevemente la mirada y sigue a lo suyo.

—Es la cantera, mi querida y entrometida Jelena —confirma—. No
es que sea asunto tuyo, pero tengo que ir pensando en el futuro del
negocio. Invertir. Ofrecer un mejor producto. Rejuvenecer Ia
plantilla. Ademas, he decidido prescindir de tus amigos eslovenos.
Nunca me ha gustado trabajar con intermediarios. Encarecen el
producto y lo complican todo. Ahora, conseguiremos nosotros
mismos nuestra mano de obra... iVisidn de futuro, querida!

Se vuelve hacia Darko, que mantiene la mirada fija al frente,
eludiendo la suya. No se atreve a mirarla, lo que debe significar que
él es parte de ese proyecto. Sacude la cabeza y observa de nuevo
las fichas, sin dar crédito. Atonita, fija su atencién otra vez
en el jefe.

—iPor el amor de Dios, Alfredo! No son mas que unas crias...

—Mis cachorritas, si —admite—. No veo la hora de empezar
a domarlas.

—Son demasiado jévenes...

—Y preciosas, ademas, éno te parece? —alega, taponando la
botella y devolviéndola a su lugar. Ya con el vaso en la mano,
regresa a su sitio, toma asiento frente a ella y alza la bebida—.
Brindo por la prosperidad de este negocio.

Incrédula, baja la mirada a las hojas que tiene en las manos y
contempla la primera fotografia: una chica de tez blanca y cabello
rubio y liso, muy largo. Lleva puesto un gorro de lana gris, calado
por encima de las cejas, que hace destacar el verdor de unos ojos
grandes y alegres. Aparece sentada en un banco, en lo que parece
ser un parque, y se esta riendo. Puede apreciarse un brazo en el



lado derecho de la imagen y una cazadora vaquera a la izquierda, lo
que hace suponer que, en el momento en el que le sacaron la foto,
estaba con algunos amigos. Aparenta unos catorce anos.

En la segunda fotografia aparece otra joven saliendo de lo que
parece ser un instituto, con la mochila al hombro y una carpeta azul
bajo el brazo. Piel acaramelada y melena oscura, rizada. La imagen
esta tomada desde mas lejos y apenas pueden distinguirse los
detalles mas alld de su atuendo y parte del entorno. No le echa
mas de trece...

El sonido de los hielos repicando contra el cristal mientras Alfredo
remueve el whiskey la invita a levantar la cabeza. Apretando los
dientes, le muestra las fotografias.

—No aparentan ni trece anos —protesta, henchida de rabia—.
iSolo son unas ninas!

—TU llegaste, mas o menos, con esa edad y imirate! Te has
convertido en uno de mis mejores activos.

No me lo recuerdes, cerdo hijo de puta.

Se muerde la lengua y sacude la cabeza, incapaz de comprender la
crueldad humana.

—Son demasiado jovenes.

De malos modos, Alfredo le arrebata los informes de las manos, los
devuelve a la carpeta y guarda esta en un cajon de su escritorio.

—No hace falta que me las vendas, Jelena, las he visto. Todas ellas
son como apetitosos bizcochitos que haran despegar, alin mas alto,
este negocio. iY fin de la discusién! —Da una palmada en el aire,
cambiando de tercio—. Aunque te sorprenda, he de confesar que no
te he llamado para conocer tu opinién “profesional” acerca de mis
nuevas adquisiciones. —Se carcajea ante su propia ocurrencia (de la
manera que lo haria un chacal colocado)—. Han preguntado por ti...

Miedo. Sudor en la palma de las manos. Frio en el alma.

Los ojos de Alfredo y la media sonrisa denotan lo mucho que le
divierte la situacion.

No puede evitarlo. Se imagina saltando sobre la mesa y
arrancandole la traquea con los dientes, de un solo mordisco. Una
loba poderosa y vengativa.



Desgraciadamente, solo se queda en un fogonazo de su
subconsciente. En una quimera irrealizable.

Ladea la cabeza, compone un gesto lastimero y suplica con la voz
muda de la mirada. No puede ser. Otra vez no. El no.

—Lo siento, querida, pero tu amigo es muy insistente —se justifica,
al tiempo que abre los brazos y se encoge de hombros—. Llama
cada dos dias preguntando por ti. No sé qué le hiciste, pero... iLo
tienes loco!

—Alfredo, por favor...

—Ya esta concertada la cita para esta noche. He mediado por ti.
Para protegerte —se jacta—. No habra complicaciones esta vez.

—Ese hombre es un monstruo.

—Hotel Pullman, en Burdeos. Te encantara —la ignora.

Se queda muda. El miedo se ha convertido en una masa viscosa en
Ssu garganta que atrapa las palabras y afila las emociones. Se
muerde los labios para ahuyentar el llanto.

Alfredo chasquea la lengua; quizd conmovido, quizd molesto. Se
pone en pie y rodea la mesa para colocarse a su espalda. Deposita
aquellas manazas flacidas y frias sobre sus hombros e inicia un
repugnante masaje.

—No tienes nada que temer —asegura con la voz melosa que
emplearia una vibora—. Os veréis en un hotel de alto standing, en
una de las mejores suites. No puede permitirse el lujo de
comportarse como en su casa. Ademas —apuntilla, descendiendo las
manos por sus brazos en una caricia repulsiva—, Darko te
acompafara y se quedara en la puerta con una tarjeta de acceso. Si
escucha algo fuera de lo normal, entrara, como un caballero andante
en pos de su princesa.

Alfredo estd a su espalda y no puede verlo, pero intuye la odiosa
sonrisa que cuelga de sus labios, y se estremece.

—\Venga —alienta él, palmeando sus hombros—. Preparaos vy
poneos en marcha, que tenéis un largo viaje por delante.



YO, AITOR CASTRO.
22 de octubre. 20:31h.

—No sé —digo, encogiéndome de hombros, al tiempo que la miro a
los ojos—, hasta hace unos dias sentia que mi vida era como una
jodida jornada de surf: una espera eterna y anodina, en la que me
abandonaba al desganado y soporifero batir de un oleaje indigno de
tal calificativo. El tiempo pasaba, inexorable, indiferente, mientras yo
permanecia sentado en el mismo lugar, sobre la misma tabla,
aguardando un instante de emocion.

Ella se limita a asentir con la cabeza, invitAndome a continuar,
mientras yo, distraido, intento despegar la etiqueta de mi refresco.
Han transcurrido varios meses desde que mi matrimonio explotara vy,
por fin, los rescoldos de aquella deflagracion comienzan a
extinguirse. El humo ya no escuece tanto en los 0jos. Los escombros
han sido apartados y no entorpecen el paso. Y los brotes verdes
comienzan a emerger y ganar terreno al espeso y negro manto
de hollin.

La esperanza florece.

—En estos casos, tras la amarga espera, pueden ocurrir dos cosas
—continlo—. El mar puede enloquecer, crisparse como un demonio
y engullirte sin previo aviso. O puede concederte nuevas ilusiones.

—_Y cual ha sido tu caso? —pregunta, con aquella sonrisa traviesa
que siempre logra derribar mis barreras.

—Ambos —afirmo. Le doy un trago al refresco, mientras ordeno
mis ideas—. Primero llegd esa ola gigantesca e inesperada que
arrasdé con todo, que me engulld6 y me empujo hasta el fondo. —
Sacudo la cabeza, turbado por el recuerdo—. Cuando descubri que
Silvia me engafaba... joder, todo mi mundo se puso patas arriba.



Quedd anegado y destrozado por la virulencia de aquella maldita
ola. Las consecuencias, los estragos que dejo al retirarse, fueron casi
peor. —Suspiro y busco fuerza y anhelo en la mirada de ella.
Encuentro ambas cosas recostadas en aquella verde pradera de su
mirada—. Pero entonces, cuando menos lo esperaba, cuando ya me
daba por muerto, consegui regresar a la superficie y subirme a la
tabla. —Alargo la mano y tomo la suya— En un momento
determinado, empezd a soplar un viento nuevo, fresco, y la
superficie del agua comenzd a rizarse. Senti como el océano se
agitaba a mi alrededor, bajo el vaivén de mi cuerpo, jugueton,
dispuesto a concederme la oportunidad que llevaba tanto tiempo
esperando. El nuevo oleaje me invitd a cabalgar el mar, me ofrecid
dos olas para surfear y salir del sopor en el que me ahogaba. Dos
perfectas crestas con nombre de mujer: Rocio y Verdnica.

Su sonrisa se agranda y se inclina sobre la mesa para concederme
un breve beso en los labios y una suave carantofa en la mejilla.

Dejo escapar un largo resoplido, como si con ello estuviese
vaciandome, soltando lastre.

—Que, al fin, me hayan concedido la tutela de la nifa es un
verdadero alivio. Es como si me hubiesen sacado una astilla de Ia
planta del pie; haberte conocido a ti ha sido una auténtica
bendicion.

—Dios aprieta, pero no ahoga... —dice, sonriente.

—A punto estuvo de irsele la mano.

Nos reimos y aprovechamos para darle sendos sorbos a nuestras
bebidas. Después, ella levanta la cabeza y fija en mi su mirada. Se
ha puesto seria.

—Entonces, éya esta solucionado todo ese lio con tu ex mujer y
los abogados?

—A grandes rasgos, si. Podriamos decir que si.

—Debe de ser un gran consuelo después de tanto batallar.

—Ni te lo imaginas. Hasta hace unos dias, sentia como si arrastrase
un camion cargado de arena con el freno de mano echado. Cada dia
se me hacia durisimo, interminable. —Suspiro—. La retirada de Silvia
concediéndome la custodia de Rocio ha soltado las cadenas que me
sujetaban al parachoques de ese camion.



—Brindemos por ello. Por superar siempre los malos momentos. —
Alzamos nuestros refrescos y hacemos entrechocar los cascos de
las botellas.

Nos reclinamos en las sillas y me quedo mirandola, hechizado,
como quien observa una extraordinaria obra de arte.

—éQué? —pregunta, ruborizada.

—Nada. Solo que... Me cuesta creer la suerte que he
tenido contigo.

Conoci a Verdnica durante la cruenta batalla por la custodia de
Rocio. Una lucha encarnizada, cuerpo a cuerpo, donde las bombas
caian en forma de trapos sucios y las ametralladoras escupian
rafagas de intimidades y secretos. Nuestros abogados parecian
buscar la plena destruccion del oponente. Su desintegracion
absoluta. Si no quedaba un cuerpo que devolver a casa y enterrar,
mejor. Las propuestas de uno eran desechadas automaticamente por
el otro, sin contemplaciones, sin pararse a estudiarlas.

Y viceversa.

No habia modo de alcanzar un entendimiento. Podria decirse que
las soluciones huian apedreadas por los problemas. El rencor estaba
a flor de piel, demasiado fresco. En carne viva.

Aquella mafiana en concreto, mes y medio después del comienzo
de la guerra, los abogados de Silvia hicieron especial hincapié en la
repentina muerte de su amante en nuestro edificio poco después de
que yo los sorprendiera fornicando como alimafas. El tono
acusatoriamente sarcastico estuvo cerca de sacarme de quicio, pero
fui capaz de controlar mis instintos. Y de mantener la boca cerrada
mientras me tachaban de asesino. Dejaron entrever que, llegado el
momento, ante un juez, aquella acusacidén pesaria mucho mas que
la de adulterio.

Entonces, clavé la mirada en Silvia, que se mostraba avergonzada y
abatida, y esperé, paciente, a que se dignase a alzar la cabeza.

—¢De verdad piensas que tuve algo que ver con la muerte de ese
tio? —pregunté cuando lo hizo—. ¢Asi es como pretendes conseguir
la custodia de la nifia? ¢Mintiendo? ¢Hundiéndome en la mierda?

—iNo respondas! —ordend su abogada, senalandola con el dedo.



Y no lo hizo. No abridé la boca en lo que restaba de reunidn.
Légicamente, no llegamos a ningun acuerdo y se fijo una nueva
fecha para discutir opciones. Una nueva cita para despedazarnos, a
dentelladas y zarpazos, ante un par de codiciosos desconocidos. No
se atisbaba nada de luz en aquel tunel. No conseguia distinguir el
contorno de ninguna solucion entre tanta negrura.

Mal companiiero de viaje es el resentimiento. Peor aun, el orgullo.

Sin embargo, por la tarde, poco después de que Rocio se marchase
a clase de inglés, todo parecidé despejarse sin previo aviso.
Entregada, tal vez abochornada por el espectaculo que estdbamos
dando, Silvia se presentd en casa. Tenia los ojos hinchados y
enrojecidos y se mordisqueaba los labios con un frenesi histérico.

—He despedido a mi abogada —sentencid, sin mirarme a los ojos.
El silencio se aduefié del rellano durante unos instantes—. Ha ido
demasiado lejos.

Me mantuve a la expectativa, apoyado en el marco de la puerta
principal, con los brazos cruzados ante el pecho.

—Sé que fue un accidente —concedié—. Un estUpido resbaldn.
Siento haber hecho dudar a la policia y usarlo esta mafana para
hacerte dano.

—Te lo agradezco. —Frio, cortante. Innecesario. Silvia estaba
claudicando.

Se rasco la barbilla, nerviosa, y solté un languido suspiro.

—Solo te pido, por favor, que me permitas ver a la nifa —suplicd,
alzando la mirada—. Solo eso. No lucharé por nada mas. Por favor...

Desvié la mirada a un lado y me mordi el interior de la mejilla.

—¢éPor qué seguiamos juntos?

—No lo sé —admitid, tras dejar escapar un suspiro—. Supongo que
era lo mas comodo. Lo mas sencillo.

—Ya...

—Aitor, yo...

—Podras verla cuando quieras —interrumpi—. Siempre y cuando
Rocio esté de acuerdo. No voy a oponerme, sigues siendo su madre
y te necesita, pero tampoco insistiré en que te llame o quede
contigo. Sera su decision.



—Gracias. Me conformo con eso. —Agachd la cabeza—. Siento que
lo nuestro termine asi. Mereciamos un final mejor.

—Es el final que decidiste escribir... —Otra pulla innecesaria.

Un nuevo silencio crecid a nuestro alrededor como la maleza en
tierra fértil. Silvia hizo ademan de tomar mi mano, pero se arrepintid
antes de llegar a hacerlo.

—Sera mejor que me vaya.

—Si. Sera lo mejor.

Una contundente oleada de liberacion arremetid contra Ia
pedregosa playa de mi angustia, barriendo todos los gquijarros
amontonados en mi interior. Cuando el oleaje retrocedio, quedd solo
una ensenada de arena dorada, desde donde el alivio y Ia
satisfaccion contemplaban el mar.

Cuando llegd Rocio aquella tarde, me encontré en la terraza,
observando el lento arrastrar de las nubes por el firmamento.

—éQué haces, papa?

Sin omitir nada, le conté lo ocurrido aquel dia, tanto por la mafiana
como por la tarde. Desde el intercambio de fuego cruzado y bombas
de racimo, hasta la aparicién de su madre, enarbolando la bandera
blanca. Rocio escuchd con atencidon todo cuanto le conté, sin
interrumpirme una sola vez, frunciendo los labios ante los episodios
desagradables y esbozando una contenida sonrisa ante el Ultimo
tramo del relato. Cuando terminé de hablar, se tomé unos segundos
para pensar, dejando vagar la mirada por los tejados mas cercanos.

—¢A ti te pareceria bien? —preguntd, al cabo de unos instantes.

—Es tu madre, tesoro, y te quiere muchisimo. Nunca me parecera
mal que quedes con ella y la tengas al tanto de tu vida.

Asintid con la cabeza, meditativa, y volvid a dejar vagar la mirada
por el paisaje urbano.

—Escucha. No tienes porqué decidirlo ahora —expliqué—. Quiz3,
en estos momentos, no te apetezca verla ni hablar con ella, pero
mas adelante todo eso puede cambiar. Consultalo con la almohada
las veces que sean necesarias, ¢de acuerdo?

—Vale —aceptd con una sonrisa que denotaba alivio—. Lo pensaré.

La besé en la frente y me separé de la barandilla.

—\oy a preparar la cena. Se nos ha hecho un poco tarde.



—Oye, papa.. —Me volvi desde la puerta de la terraza. Me
sorprendi® verla ruborizada y algo nerviosa. Se retorcia
continuamente los dedos y su mirada parecia un pajarillo que no
encontraba donde posarse—. Un companero de la academia de
inglés me ha invitado a ir al cine... éPuedo ir?

iSanto cielo! iCon el amor preadolescente hemos topado!, maldije
para mis adentros.

—¢éCuando?

—Manana.

Puse los brazos en jarra.

—¢Lo conozco?

—No creo. Es nuevo. Se apuntd la semana pasada.

—Y ¢étiene nombre ese compafiero nuevo de la academia de inglés
que se apuntd la semana pasada? —pregunté con cierto retintin.

—Se llama Marco, y no me gusta nada ese tono que has puesto —
dijo, riendo. El rubor de sus mejillas conquisté todo el rostro y parte
del cuello.

—Marco —repeti, pensativo—. Al parecer, también yo tendré cosas
que consultar con la almohada esta noche.

Laded la cabeza (como hacia su madre) y me dedicd una mirada
cdmicamente intimidatoria. Una sonrisilla se asomaba continuamente
a la comisura de sus labios.

—Vale, vale. Esta bien —cedi. Saqué la cartera y le ofreci un billete
de veinte, que retiré cuando fue a recogerlo—. Pero iré contigo. No
entraré en la sala, pero te acompafaré hasta alli y esperaré a que
termine la pelicula para volver a casa. Sigues teniendo doce afnos.

Me observo, después contempld el billete que sostenia en la mano,
sopesO las opciones y decidid no arriesgarse a una negociacion.
Cogiod el dinero.

La madre de Marco, Verdnica, también acompafid a su hijo a la
“cita”. Nos presentamos timidamente y los vimos partir hacia la sala,
hombro con hombro, mientras compartian una bolsa de golosinas.

—Se nos hacen mayores... —comento ella.

Y de pronto, sin motivo aparente, de mi umbrio interior surgidé una
sonrisa sincera, en absoluto forzada. Quiza la primera desde que mi
mundo comenzara a desmoronarse.



“Se nos hacen mayores”.

Comenzamos a hablar de forma natural, como si fuésemos dos
viejos amigos que se reencuentran pasado un tiempo. Era
extrovertida, de sonrisa facil y encantadora. Cuando le propuse
sentarnos a esperar en una cafeteria cercana, aceptd de buen grado,
y continuamos charlando: de nuestros hijos, de nuestros hobbies, de
nuestra vida.

Se me paso la tarde volando, en un abrir y cerrar de ojos, y cuando
regresamos a casa, me sorprendi pensando en ella en varias
ocasiones. iJoder! Echaba de menos su mirada intensa, tenida del
verde de alta montana; la curva de sus labios al sonreir y el suave
hoyuelo que se formaba en su mejilla; la mania de colocarse aquel
travieso mechdn de pelo detras de la oreja, como un ramillete de
trigo. La echaba de menos a ella. La tranquilidad que me reportaba,
la confianza que me transmitia.

“Joder, Aitor, que has estado con ella un par de horas..., me
recriminé, cuando frente al espejo del cuarto de bano, su imagen
regres6 a mi memoria. “iQuitatela de la cabeza! No te compliques
mas la existencia.

Pero no hice caso de mi propio consejo y me la compliqué. Era lo
que me pedia el cuerpo. Asi que, teniendo a nuestros hijos como
intermediarios y excusa, continuamos viéndonos varios dias
por semana.

Después de una nueva sesién de cine vespertino, mes y medio
después de nuestro primer encuentro, cenamos los cuatro juntos en
una hamburgueseria cercana, mientras Rocio y Marco,
entusiasmados, nos relataban, fotograma a fotograma, la pelicula
que acababan de ver. Fue bonito, estimulante, sentir de nuevo la
sensacion de estar en familia. Mientras los chicos hablaban sin parar,
Verdnica y yo permitimos que hablasen las miradas y las sonrisas.
Pura elocuencia atrapada en un casi imperceptible ademan. Bajo el
disfraz de una amistad por conveniencia, nuestra relacidon crecia, se
asentaba, se volvia mas intima y profunda, mas intensa.

Me despedi de Marco chocando el puiio y de Verdnica con un
abrazo contenido, cargado de una nostalgia que se cristalizaba ante
nuestros ojos. Después, cada uno partié hacia destinos distintos.



Pasé un brazo sobro los hombros de Rocio y, rememorando lo
mejor de la pelicula, nos dirigimos al coche.

Me senté frente al volante, pero no arranqué. Me quedé mirando al
frente, aturdido, como si alguien me hubiese desfragmentado. Como
si hubiesen arrancado una parte de mi y ese vacio palpitase de dolor.

—Oye, pap3, écuando le vas a pedir una cita de verdad?

Miré a la nifia a través del espejo retrovisor, sorprendido, como el
ladrén descubierto en pleno allanamiento.

—éCOmo? —Fue lo Unico que acerté a decir en aquel momento,
intentando ganar tiempo. Senti que me ruborizaba. Agradeci la
penumbra que nos rodeaba.

—Es evidente que te gusta. Y que tu le gustas a ella. No sé a qué
estdis esperando, la verdad —dispar6 con una contundencia
abrumadora. Todo pragmatismao.

—Carifio... —titubeé y volvi a enredarme en el silencio.

—Me alegro por ti, papa, de verdad —concluyd, inclindndose hacia
adelante y apoyando una mano en mi hombro—. Yo solo quiero que
seas feliz.

Estupefacto, le mantuve la mirada en el cristal. La curva de sus
labios parecia volverse mas pronunciada a cada instante.

—CY tu desde cuando eres tan observadora?

—¢éObservadora? Hasta el vendedor de la ONCE que hay frente al
mercado seria capaz de verlo.

Sacudi la cabeza, sonriendo tan incrédulo como abochornado, y
giré la llave en el contacto. Bajo un aluviébn de preguntas
comprometidas en las que chapoteé con evidente torpeza, conduje
hacia casa.

Jodido, pero contento, como suele decirse.



LENA JANKOVIC.
Hotel Pullman, Bordeaux. 23 de octubre. 00:07h.

Fue como toparse de bruces con un trauma sangrante; con una
aberrante pesadilla de infancia; con la mas funesta y desgarradora
de las fobias.

EL. Con mayusculas.

De nuevo envuelto en un albornoz, esta vez blanco, y luciendo
aquella sonrisa de fiel y respetado parroquiano. De los que
comulgan y todo. Y dibujan con vehemencia la sefal de la Santa
Cruz sobre su maldito pecho.

iMenudo hijo de la gran puta!

—Me alegra verte al fin, Jelena —saluda, recogiéndola en el mismo
abrazo paternal de la primera vez—. Te he echado de menos.

Paralizada por el miedo, permanece como una figura de madera,
impertérrita, fria, mientras él acaricia su espalda y absorbe el aroma
de su cabello, quizas procurando evocar viejos recuerdos.

Terrorificos recuerdos.

La suelta y, con el ceho fruncido, mantiene la mirada fija en un
punto a su espalda.

—¢Desea algo?

—No —responde Darko, tajante, mientras muestra una tarjeta de
acceso—. Por el momento, me quedo fuera.

Lena percibe en aquellas palabras el crepitar de una amenaza
latente. También debid de percibirla su cliente porque, confuso,
busca explicaciones en el océano helado de su mirada.
Seguramente, pueda atisbar el miedo bajo la capa de hielo; sin
duda, percibe el rechazo que bulle bajo la superficie congelada.



—Entiendo... —acepta, sacando a pasear de nuevo su encanto—.
Esta bien. éQuieres entrar? —pregunta, dirigiéndose a ella.

Traga bilis.

—¢éTengo mas opciones?

Tranquilidad y paciencia en sus facciones, oscuridad y rabia en
su mirada.

—S il vouz plait... —pide, ofreciéndole la mano con la palma hacia
arriba, como haria un caballero de pelicula.

Pon de tu parte, Jelena. Todo saldrd bien esta vez, se anima.

Deja escapar un suspiro y, obviando la mano suspendida ante ella,
entra en la habitacion: una suite amplia, muy Iluminosa y
evidentemente cara.

Cuando escucha que la puerta se cierra a su espalda, lejos de
evidenciar el miedo que la posee, se adentra en la estancia y camina
hacia la ventana, rodeando la enorme e impoluta cama, sobre la que
descansa la ropa del hombre. Se coloca bajo el chorro de luz de luna
que se filtra a través del cristal y otea el paisaje. Desde aquel cuarto
y ultimo piso del hotel tiene vistas a la ciudad iluminada, a un
pequefo lago de aguas oscuras que se extiende mas alla de la
propiedad y a la zona de la piscina, en desuso en aquellas fechas y
horas, aunque limpia y disponible para los mas valientes.

Nota que unas delicadas manos se posan sobre sus hombros. Si no
lo conociese, si no supiera de lo que es capaz, aquel contacto le
hubiera resultado reconfortante.

—Esto no era necesario, Jelena.

—Yo creo que si —espeta ella, engrosando la atmdsfera, sin perder
de vista los reflejos azulados que exhala la piscina alla abajo.

—Comprendo tu temor. Se me fue la mano —reconoce—, pero en
esta ocasion solo pretendo compensarte. Sera una velada tranquila,
te lo prometo.

Guarda silencio. No se va a dejar enganar.

El la hace girar y quedan enfrentados. Mirada contra mirada.

La luz difusa clarea los ojos del hombre y suaviza las lineas de
expresion. Igual que aquella primera vez, piensa en él como un
hombre atractivo. Un puto degenerado atractivo.



—Perdoname, te lo ruego —suplica, hundiendo la mirada en sus
ojos, horadando su sensibilidad—. Solo quiero seguir viéndote. Que
lo nuestro sea algo especial.

¢Especial? Pagas, me invitas a cenar, me follas hasta quedar
saciado, en el mejor de los casos, y te largas. iSi, puro
romanticismo!

—A mi también me gustaria —se escucha decir. Cosas de haber
sido educada para la mas absoluta sumision.

El sonrie y le toma las manos.

—Me alegra oir eso. De verdad. —Todo en él (sus palabras, sus
gestos, sus actos) parece real, sincero, pero el tono mate de su
mirada, aquella opacidad... —. Ven. Te he traido algo para la cena.
Espero que sea de tu talla.

Rescata una pequefia maleta de mano de un rincén y la abre sobre
la cama. Extrae una caja negra con cinta roja y una bolsa de tela
negra. El mismo desenvuelve el paquete: un vestido. Precioso.

Lo acepta con una sonrisa aséptica, lo estira y lo superpone sobre
Su cuerpo.

—Es muy bonito.

—Los zapatos van a juego. Estaras radiante.

—Gracias.

—No hay de qué. —Se miran durante unos segundos, mudos—.
¢Sabes qué? Dejaré que te lo pruebes mientras me doy un bafo. —
Estira las solapas del albornoz—. Estaba a punto de meterme en el
jacuzzi cuando has llegado. Acabo de regresar de Frankfurt, un
aburrido viaje de negocios, ya sabes, y necesito eliminar el
cansancio. —Una pausa tensa. Un brillo lascivo entre la neblina que
puebla sus ojos—. Puedes acompaharme si quieres...

Se mantienen la mirada unos segundos. Después, ella la desvia
hacia el vestido que aun tiene en las manos.

—En cinco minutos entro para que veas como me queda.

—Estoy deseando verte con él —dice, pero suena como: estoy
deseando verte con él alrededor de los tobillos, mientras te penetro
por el culo con un rizador de pelo.

Una nueva sonrisa forzada le despide mientras se cuela en el
cuarto de bano. Cuando entorna la puerta, ella, sin moverse del



sitio, comienza a barrer la habitacién con la mirada en busca de algo
que pueda servirle de ayuda. Desesperada, se atreve a deslizar la
puerta del armario, a abrir los cajones de la comoda y también los
de las mesitas de noche. Solo encuentra decepcion.

Resignada, no tarda en darse por vencido. Se acerca a un espejo
de pared que cuelga frente a la cama. Observa a la muchacha
asustada. Aquello en lo que la han convertido. Y entonces, recuerda
los informes que vio sobre la mesa de Alfredo antes de salir hacia
Burdeos. Le vienen a la memoria aquellas ninas despreocupadas
y felices.

Desprotegidas.

Aprieta los dientes y mete la mano en el bolsillo. Alli esta el
informe que se llevd del despacho de Alfredo. Lo despliega vy
contempla el rostro sonriente de una adolescente normal y corriente,
sin preocupaciones ni miedo. éPor qué iba a ser diferente?

No voy a permitirlo..., se dice.

Acto seguido, con un objetivo en mente, dobla el papel y lo
devuelve al bolsillo.

—~Ahora tenemos una mision —le susurra, con determinacion, a la
chica del espejo, que le devuelve un firme asentimiento. Brilla la
confianza. Incluso llega a sonreir.

Espoleada por su espontanea decision, se desnuda y se enfunda el
vestido. Le queda bien. Muy bien. También los zapatos son de
su numero.

De manera intencionada, encuentra la imagen que le devuelve el
espejo. Una princesa moderna: vestido de muselina negra, entallado
en la cintura, escotado y con apertura frontal hasta medio muslo.
Los zapatos son de terciopelo, también negros, de tacdn alto y punta
peligrosa. Pasaria por una actriz de Hollywood si la colocasen una
alfombra roja bajo los pies.

Toma aire y lo suelta muy despacio. Repite la operacién en varias
ocasiones, hasta que se ve con fuerzas. De la mano de la desidia y
la inapetencia, se aproxima al cuarto de bano y empuja la puerta.

Puedo hacerlo. Puedo ayudarlas a todas.

Un mar de vapor luminiscente y aromatico flota ante ella. Hace
calor y la humedad resulta asfixiante. Entre la cortina de vaho



consigue distinguir el jacuzzi en una esquina, y dentro, recostado
bajo una manta de espuma blanca, aparentemente dormido,
visualiza al monstruo de sus pesadillas. Ojos cerrados y brazos
apoyados en el borde de Ila banera, sumido en una
relajacion absoluta.

No lo puede evitar. Su mente se dispara y le ofrece un carrusel de
imagenes en el que aquel ser despreciable aparece con el cuello
abierto, la mirada clavada en el techo, flotando en un agua rojiza.

Sacude la cabeza y se frota los lacrimales, procurando retirar
aquella gratificante imagen de su retina.

Escupe un suspiro y hace de tripas corazén.

—¢Te gusta?

El hombre abre los ojos y se incorpora levemente. La observa.
Primero con asombro; luego con una creciente lujuria. Alli, dentro
del agua, se asemeja a un cocodrilo a la espera de lanzar su ataque.

—iMe dejas sin palabras, Jelena! —dice, sin dejar de saborear su
cuerpo—. Solo un pequeno detalle. Acércate, por favor.

Se aproxima a la banera.

Ojala tuviese una cuchilla de afeitar, un pufial, un hacha mellada,
una maldita motosierra oxidada para rebanarle el pescuezo...

—Siéntate —pide, dando unas palmaditas en el borde.

—Moijaré el vestido.

—Da igual. Siéntate aqui. —De nuevo la misma concatenacion de
palmadas sobre la porcelana blanca.

Sin mostrar emocion alguna, obedece y toma asiento de espaldas a
él. Al momento, la cremallera del vestido crepita en direccién
descendente y nota sus asquerosos y himedos dedos peleandose
con el cierre del sujetador.

Aprieta los dientes y contiene el impulso de alejarse. O de girarse y
hundirle la cabeza bajo el agua. éTendria la fuerza suficiente...?

Afos después, consigue abrir el cierre. Es entonces cuando planta
la mano en su espalda y se recrea en un lento recorrido ascendente.

Le resulta repulsivo,b como el baboso arrastrar de un
caracol gigante.

La mano llega a sus hombros y retira los tirantes del sujetador.
Primero uno, después el otro.



Lena ya no estd alli. No es consciente de lo que ocurre. Su
ventana. Tiene la cabeza en otro lugar. En otro mundo. Piensa en la
suerte. En lo caprichosa que puede llegar a ser. ¢Aliada o enemiga?
Juguetona, desde luego, se comporta como un borracho que camina
sobre una linea dibujada en el suelo: incapaz de mantenerse encima
del fino trazo, siempre tambaleandose hacia uno de los lados. Y
équién se fija en un insignificante borracho? éQuién intenta ver mas
alla del mero estado en el que se encuentra? Pocos. Muy pocos. La
gente prefiere ignorarlo, pasar de largo y mirar para otro lado,
incapaces de reconocer lo que es en esencia.

Afortunadamente, ella acaba de hacerlo. Acaba de mirar a los 0jos
de aquel “borracho” tambaleante y ha reconocido en sus facciones el
rostro de la suerte. Y esta le ha sonreido. Incluso le ha
guihado un ojo.

—Quitatelo —pide él.

Ha notado el cambio en la inflexidon de su voz. La excitacion
comienza a transformarlo.

—Puede verse a través del escote. Resulta vulgar e indecente.

Como un autdémata, introduce la mano en el escote y retira el
llamativo sujetador rojo. Sin volverse, lo lanza hacia atras, al interior
del jacuzzi. iQué mas da! Tiene otras preocupaciones en la cabeza.
Tiene una fijacién enfermiza hacia el objeto que cuelga en la pared,
apoyado en un soporte plateado.

Un secador de pelo.

Un secador de pelo con un cable negro que zigzaguea por la pared.

Un secador de pelo con un cable negro que zigzaguea por la pared
hasta morir en un enchufe.

Traga saliva y nota el burbujeo de la excitacién propia en las
entrafias. Una sensaciéon mucho mas grata que un orgasmo.

—A ver ahora —dice el hombre a su espalda—. Déjame verte.

Se pone en pie Yy, reticente a perder de vista la llave de su
salvacion, se gira hacia él, que la estudia con detenimiento, al
tiempo que una mordaz sonrisa se perfila en sus labios.

—Parfait —sentencia. Se humedece los labios. Asco. Odio—.
Jelena, me gustaria que estuviese seco para la cena... por qué no te



lo quitas y vienes aqui conmigo. Hay hueco para los dos y tenemos
tiempo de sobra antes de bajar al restaurante.

No lo jodas ahora.

Consigue construir algo parecido a una sonrisa picara, y actia. De
manera sensual, desliza los tirantes del vestido por sus hombros y
este cae tironeado por la propia gravedad. Con las manos, sutil,
detiene la caida de la prenda antes de que sus pechos queden al
descubierto.

—Cierra los ojos —pide, con una voz irrechazable. El canto de
una sirena.

La mirada del hombre se enciende, arde. La provocacion es como
gasolina para el fuego de su excitacion.

Obedece y sus pestanas se abrazan.

Es su momento. La oportunidad que tanto ha ansiado. Retrocede,
sin perderlo de vista, y recoge el secador de pelo. Con una ojeada
rapida, comprueba que el cable sea lo suficientemente largo v,
entonces, presiona el botdn de encendido. El rugido del aparato
provoca un cémico respingo en el hombre de la bafiera, que abre los
ojos, confundido.

—éQué estas haciendo? —pregunta, por encima del molesto ruido.

No responde vy, sin dejar de mirarlo a los 0jos, se acerca a los pies
del jacuzzi, donde él no tenga opcion de detenerla. Alza el aparato y
lo hace pender sobre el agua, sosteniéndolo solo con el indice y
el pulgar.

—Te pagaré cuanto quieras...

—No quiero tu asqueroso dinero.

—Pideme lo que sea. Te lo daré. éQué quieres?

—Quiero presenciar el momento exacto en el que la vida escapa de
tu asqueroso cuerpo.

El traga saliva y mira alrededor, buscando el modo de salir de aquel
embrollo. Cuando entiende que las opciones escasean, que esta a
merced de su voluntad, vuelve a fijar la mirada en ella.

—No lo hards —asegura, intentando mostrarse firme.

—Qué bien me conoces... —Sonrie y separa los dedos.

Los reldmpagos azulados que brotan del agua duran escasos
segundos, el tiempo que tardan en saltar los fusibles. La descarga



no ha sido lo suficientemente intensa como para matarlo, pero si
para dejarlo aturdido, inmovil, mientras flota en el agua.

Tira del cable para recuperar el secador y se arrodilla en el suelo,
junto a la cabeza del hombre.

—Si te parece bien, mejor cancelamos la cena —sugiere antes de
sumergirle bajo el agua.

Apenas logra pelear unos instantes antes de dejarse acunar por el
frio abrazo de la muerte. Sin embargo, ella mantiene la presién
mucho mas tiempo del necesario, sin perder de vista aquellos ojos
abiertos, vacios, aridos de toda vida. Lo ha derrotado. iHa vencido
al monstruo!

Lo suelta con desprecio, con el gesto crispado y se pone en pie.
Una sonrisa real, preciosa, baila en sus labios. Escupe en el agua
antes de salir del cuarto de bafo. No dispone de mucho tiempo.
Alguien ira a comprobar por qué se ha ido la luz.

Fija su mirada en la maleta y la ropa que hay sobre el colchodn,
pero cuando se acerca, el timbrazo del teléfono esta a punto de
detener su corazén. Ahoga un chillido cubriendo su boca con las
manos y aguarda un momento para recuperar un ritmo mas
normalizado en sus pulsaciones. Después, ignora la llamada y se
pone a trastear la maleta del cadaver en busca de algo que pueda
serle Util. Debajo de un par de camisas, halla una cuerda, un
punzén, un pufio americano, algunas gasas y unas tijeras. Una
sensacion de vértigo se aduefia de su estdmago. Reprime
una nausea.

—Hijo de la gran puta —masculla, intentando no pensar en el
proposito de todo aquello.

El teléfono enmudece, pero inmediatamente vuelve a rasgar el
ominoso silencio.

Sigue registrando las pertenencias del muerto y, en un bolsillo de la
chaqueta, encuentra la cartera: varias tarjetas de crédito y dinero en
efectivo. La suerte sigue de su lado.

¢Hasta cudndo?

También encuentra un DNI: Milan Horvat. En la fotografia parece
un tipo normal y corriente. No hay rastro del monstruo en
aquella mirada.



El teléfono vuelve a quedar silenciado. El mutismo que domina la
habitacion parece tener vida propia. Quiere tragarsela.

Se olvida del registro y se apresura a recoger su propia ropa del
suelo. Ha comenzado a quitarse el vestido, cuando, desde el exterior,
le llega el rumor de unas voces. No alcanza a escuchar la
conversacion, pero distinguir las palabras “corte de luz”, “llamando”
y “echar un vistazo” es suficiente para disparar de nuevo
su ansiedad.

A toda prisa, vuelve a colocarse el vestido y, con la ropa en los
brazos, se acerca a la ventana. No hay tiempo para pararse a pensar.
No hay tiempo para tener miedo. Asi que, la abre y lanza todas sus
pertenencias al vacio, para después encaramarse al alfeizar y echar
un vistazo al lejano suelo. El estdmago se le encoge hasta tal punto
que solo siente un inmenso agujero negro, un vortice que podria
absorberla y reducirla a nada.

Un pitido anuncia la apertura de la puerta. Tiene que huir. Y
hacerlo rapido.

Guiada por el panico, desciende hasta la estrecha cornisa que
discurre bajo la ventana y toma aire.

—ilena, no! —grita Darko tras ella. La voz tefhida del color
del panico.

Gira la cabeza un instante, el tiempo justo para verlo cruzar la
estancia a la carrera. Rostro desencajado. Desesperacion en los 0jos.

Le sonrie.

Y se lanza al vacio.

Mientras surca el aire, no sabe de qué lado de la linea se tambalea
el borracho esta vez.



YO, AITOR CASTRO.
23 de octubre. 8:52h.

Sabado por la manana. La alborada se cuela en tropel en la
habitacion, descarada, pintando las paredes con las tonalidades del
amanecer. Todo parece refulgir bajo el influjo de aquel velo dorado.

A través de la ventana, cuya persiana permanece totalmente
subida, olvidada, puedo ver el tranquilo flotar de algunas nubes en
el limpido cielo otonal.

En silencio, exhalo un apacible suspiro y sonrio. Ha sido una noche
magica, especial; una de esas noches cuyas sensaciones se quedan
adheridas a la piel y tardan dias en desaparecer.

Y eso, en cierto modo, da miedo. Tanto en el plano positivo como
en el negativo. Un temor incalificable. Un recelo cerebral, inmutable,
insistente, en constante disputa con las sensaciones viscerales, las
nacidas puramente de las entrafas.

¢Es demasiado pronto para aventurarse en una nueva relacion
cuando apenas empiezan a cicatrizar las heridas de la anterior?
¢EXxiste el demasiado pronto para ser feliz de nuevo?

Para olvidar mis cavilaciones, centro mi atencion en un pequefio
lunar que tiene en el hombro e intento recordar todos los que he ido
descubriendo a lo largo y ancho de su cuerpo durante aquella
maravillosa velada. Recuerdo una preciosa constelacion salpicando
su piel bajo el pecho izquierdo; recuerdo uno muy redondo en la
base del cuello; y otros dos, muy juntos, que asemejan Ia
mordedura de un vampiro, en el interior del muslo derecho. Los
recuerdo todos. Tengo su cuerpo cartografiado en la cabeza:
cumbres, valles, llanuras, bosques y desiertos ardientes. Si cierro los



0jos, si me concentro lo suficiente, puedo visualizar hasta el mas
minimo detalle; incluso percibir sensaciones.

Aungue en este preciso instante no es necesario tirar de recuerdos.
Esta aqui, a mi lado, ofreciéndome su espalda desnuda. Apoyada
sobre el hombro izquierdo, ofrece vistas al contorno de su cuerpo
recortado contra la claridad que brinda el alba. Una cordillera de
cumbres redondeados por conquistar y sugerentes senderos que
recorrer. Una deliciosa aventura.

Alargo el brazo y, con la yema del dedo indice, acaricio la piel
entorno al lunar del hombro. Después, muy despacio, paseo por su
cuello y recorro el suave y calido terreno de su espalda, milimetro a
milimetro, notando cémo reacciona ella bajo mi tacto.

Veronica emite un dulce gruiido y se remueve sobre las sabanas,
aun atrapada en las telarafas del suefio. EI mismo recorrido que
inicié con el dedo, lo repito con los labios, sembrando de besos una
piel ya reactiva, encendida, animada. Al alcanzar el nivel de los
omoplatos, ella gime, se despereza y se vuelve hacia mi. Sonrie sin
abrir los ojos.

—Buenos dias —susurro, pese a estar solos en casa.

—Maravillosos —subraya ella, rompiendo el abrazo de
sus pestafas.

Nos quedamos mirandonos, embobados, como dos adolescentes
que dan sus primeros pasos en los inestables terrenos del amor.

Me siento fragil, vulnerable y, por qué no reconocerlo, algo
asustado. Es como si mi cuerpo se hubiese dividido. Corazon frente
a Cabeza, cada uno con su séquito de consejeros y su ejército. Y dos
posturas completamente opuestas. Irreconciliables. Mientras unos
quieren tomarse las cosas con calma, los otros desean avanzar.
Mientras unos piden tiempo, otros exigen una actuacidon inmediata.

—¢Te apetece desayunar? —pregunto, en un triste intento por
vaciar mi cabeza.

—Hoy no vendra tu hija, éverdad?

—No. Se quedara unos dias con su madre. Estan intentando volver
a la normalidad.

—Me parece bien. Entonces, no hay prisa...



Se aprieta contra mi y nuestras bocas se unen, voraces, sedientas.
Siento como mi cuerpo, aun aletargado, empieza a despertarse,
espoleado por los reminiscentes destellos de la noche anterior. Poco
a poco, de manera paulatina, sin llegar a ser conscientes de ello,
volvemos a convertirnos en dos animales salvajes guiados por el
instinto. Sin memoria. Sin ataduras. Sin complejos. Sin temores.

Tras una larga y reconfortante ducha en pareja, desayunamos
pasado el mediodia, en la terraza, envueltos por el fresco soplo de
una brisa agradable y el relajante concierto que nos brinda una
orquesta de pajarillos. Frente a nosotros, sendas tazas de café y un
par de rebanadas de pan tostado embadurnado en tomate y aceite.

Tomo mi tostada y me la llevo a la boca, sin llegar a morderla.

—El fin de semana que viene es el cumpleanos de Marco —lanza
Veronica, a modo de obus, con la mirada puesta en las algodonosas
y perezosas nubes. Tarde, puesto que los primeros destrozos ya se
han producido, las alarmas antiaéreas empiezan a aullar dentro de
mi cabeza—. Lo celebraremos en el piso de mi hermana.
Sandwiches, juegos de mesa, videojuegos... ese tipo de cosas.
Cuento con Rocio y contigo.

La proposiciéon me coge totalmente desprevenido y despierta a la
manada de monstruos que habitan mi cabeza: las dudas, la
incertidumbre, la vacilacion...

Tardo mas de la cuenta en responder, incapaz de hallar las palabras
adecuadas en aquel maremagnum formado en mi cabeza.

No estoy preparado para hacer publica esta relacion, para
exponerme a los juicios de terceros y a los comentarios bisbiseados
a mi paso. Aun me escuece la herida abierta por el final de mi
matrimonio. Aun supura y permanece inflamada. No creo gue este
sea el momento adecuado para nuevos compromisos. Para nuevas
ataduras. Incluso, Silvia podria llegar a pensar lo que no es, sentirse
ultrajada y reiniciar una nueva contienda que acabe desangrandonos
a ambos. Destruyéndonos.

Ya es evidente... el bando que apoya a la Cabeza sale victorioso en
las primeras escaramuzas.

Dejo la tostada en el plato, mientras un rictus mas serio reemplaza
la sonrisa que antes brillaba en el rostro de ella.



—éQué pasa? —quiere saber, mirandome con el cefio fruncido,
mientras rodea con ambas manos la taza caliente.

—Nada. Es que no sé si podremos —intento esquivar. Demasiado
tarde. Demasiado burdo.

Veronica suelta la taza y alarga la mano para asir la mia.

—Ya somos mayorcitos, Aitor. Puedes ser sincero conmigo y
decirme lo que piensas. Si no te apetece, no pasa nada.

—No es eso... (Solo gue si es eso)

—Ya... No debi decirte nada —dice con firmeza, mientras coge la
cucharilla, remueve el café y hunde la mirada en el torbellino creado,
procurando arrastrar al fondo su desilusion—. Crees que es
demasiado pronto, éverdad?

—No... No lo sé... Si —acabo confesando—. Nos conocemos desde
hace solo unos meses. Mi vida es una locura, estd completamente
patas arriba. Acabo de divorciarme, alun tengo pendientes algunos
tramites de la custodia y, aunque me encanta estar contigo, no
tengo muy claro lo que deseo en estos momentos. No quiero
precipitarme y echarlo todo a perder. Creo que esto va demasiado
rapido y temo estrellarme tras el primer bache. —Suspiro y la tomo
de la mano—. Preferiria mantener esta relacion en una especie de
segundo plano y ver, con calma, hacia donde marcha todo.

Espero truenos y centellas, vientos huracanados y una despiadada
lluvia torrencial que me deje helado; sin embargo, las nubes negras
se disipan y el sol brilla, poderoso, desde los ojos de Verodnica.

—El amor clandestino suele ser de lo mas excitante —argumenta,
con una sonrisa traviesa.

—Excitante, si. Y mucho —coincido—. Pero en estos momentos,
también considero que es necesario. Al menos, para mi.

Asiente con la cabeza, sin mostrar malestar alguno. Tampoco hay
rastro de decepcidén o enfado en su semblante. Parece comprender
mi situacion, mi postura, mi decision.

—Escucha, solo es una fiesta de cumpleafios. Habra otros padres
con sus hijos y cada uno ird a lo suyo. Simplemente seras el padre
de una amiga de Marco. Nada mas.

Me quedo mirando los posos del café, como si en ellos fuese a
encontrar las respuestas a mi debatir interno.



—AUn queda una semana. Deja que me lo piense, éde acuerdo?

—Claro, piénsatelo —concede. Se levanta, rodea la mesa y se
sienta a horcajadas sobre mis rodillas—. Pero piénsalo cuando estés
a solas. Ahora... équé te parece si volvemos dentro y ponemos a
prueba nuestra relacion—clandestina—sin—etiquetas—ni—compromisos?



LENA JANKOVIC.
En algun punto de Francia. 24 de octubre. 05:31h.

Sentada en la ultima fila del autobus, la paranoia la obliga a mirar
por el parabrisas trasero cada pocos minutos. Esa zorra
enloquecedora y rastrera parece divertirse susurrandole al oido, una
y otra vez, que el Tesla negro de Darko aparecera alli, justo detras
del autobuls, pisandole los talones, en cualquier momento.
Afortunadamente, siempre que se ha vuelto a mirar se ha
encontrado con una carretera desierta, engullida por la negrura
mas absoluta.

Mira el reloj digital que hay sobre el conductor: son las cinco y
media pasadas de la madrugada. Si sus calculos son correctos, lleva
mas de cuatro horas huyendo y nadie parece seguirla. Nadie sabe
hacia donde se dirige. Y por ello, una suerte de excitacion infantil se
ha instalado en sus entranas.

Todo ha pasado muy rapido desde que se precipitase al vacio
desde la ventana de la habitacion cuatrocientos doce del hotel
Pullman de Burdeos. A un ritmo vertiginoso. Aun recuerda la
sensacion de libertad que invadid su mente cuando se ofrecid al
viento, cuando se lanzd a sus brazos en aquel acto inconsciente y
desesperado. Fueron unos segundos eternos, hermosos, felices.

Liberadores.

Después, se zambull6 en la masa de agua helada de la piscina y la
realidad y el miedo volvieron de golpe, como un pufetazo directo a
la mandibula, que sirvi6 como recordatorio de lo que debia
hacer: huir.

Rapido. Lejos.



Emergiéd del agua e, instada por el torrente de adrenalina que
cabalgaba en sus venas, nadd hacia las escaleras mas cercanas.
Cuando piso tierra firme, empled un segundo en alzar la mirada y
estrellarse contra los ojos de Darko, que la observaban desde la
ventana del cuarto piso. Sin despedidas, recogid sus cosas,
desperdigadas por el césped que rodeaba la piscina, cruzd la
recepcion del hotel y salid del edificio bajo la sorprendida mirada de
los pocos trabajadores y huéspedes que merodeaban el lugar. Se
lanzd a la carretera y, a los pocos segundos, se cruzd ante un
vehiculo para obligarlo a detenerse. Pese al susto inicial, la mujer
que iba al volante supo descifrar el panico de su mirada y no dudd
en ayudarla. En pocos minutos, a un ritmo pausado, sin llamar en
absoluto la atencion, atravesaron Burdeos en direccion a la estacion
de autobuses.

Pese a la calefaccidn, el vestido mojado la mantenia prisionera del
frio, de modo que, aprovechando el trayecto, pasd a los asientos
traseros y volvié a ponerse su antigua ropa. La conductora no hizo
preguntas. Eran del todo innecesarias.

Con sendas sonrisas y prescindiendo de las palabras, ambas
mujeres se despidieron en la rue des Terres de Borde, donde Lena
comprdé un billete de ida con destino San Sebastian.

Una hora después, el autobus verde de la empresa Flixbus cerraba
sus puertas y comenzaba a dejar atras parte de los demonios que la
perseguian.

Ve amanecer en la playa de la Concha, sentada en la arena,
descalza, muerta de frio y de miedo. Las olas rompen en la orilla,
enloquecidas, comiendo terreno, rugiendo para que todo el mundo
sepa de su presencia.

Podria haber sido una preciosa alborada, pero la densa capa de
nubes grises no permite salir a escena al sol y, lo que pudo ser una
magica y colorida bienvenida, solo significa un triste anticipo de lo
que esta por llegar.

Suspira, mientras pasea la mirada por el mar encrespado y
contempla la isla de Santa Clara, arropada por una etérea sabana de
bruma, y flanqueada por los impresionantes montes Urgull e Igeldo,
dos titanes pétreos que hacen las veces de feroces guardianes.



Comienzan a caer las primeras gotas y, desganada, no tiene mas
remedio que ponerse en pie y buscar algun lugar donde guarecerse.
Se mete en una cafeteria cercana con mucho revuelo y olor a café
recién hecho. Tienen una extensa gama de bolleria que hace rugir
su estdbmago. Nada mas sentarse en una de las pocas mesas libres
junto al ventanal con vistas al mar (tristes vistas al mar), una
camarera joven, latinoamericana, acude a tomarle nota. Con ayuda
de las fotografias, pide un café solo y unas tostadas con mantequilla.

Sigue a la muchacha con la mirada mientras se mueve entre el mar
de gente que llena el local. No estd segura, pero cree haber
detectado en aquella muchacha los mismos sentimientos, oscuros y
retorcidos, que la destrozan a ella. Ese crudo temor, esa corrosiva
angustia, esa desquiciante ansiedad. Ese todo que ataca desde
dentro de uno mismo.

Apenas prueba las tostadas y se limita a remover eternamente el
café, mientras deja vagar la mirada y la mente por el universo gris
que se extiende a su alrededor. También por el que ocupa su interior.

¢Qué hago ahora?

No es que tenga demasiadas opciones, pero si puede barajar
alguna que otra decisidon. Huir o quedarse. Luchar o esconderse.
Ayudar o ayudarse.

—EéNo es de su agrado, seforita? —pregunta la joven camarera,
sacandola de sus pensamientos.

Sorprendida, tarda unos segundos en entender a lo que se refiere.

—Oh, ja. Yo no hambre. No sé por qué pedir —se justifica,
desempolvando sus nociones de castellano. Entiende perfectamente
el idioma, pero le cuesta pronunciar las palabras—. Puedes
llevar. Yo pago.

La camarera se lleva el desayuno y lo deja en una esquina de la
barra. Un hombre, seguramente el dueno, se acerca y le pregunta
algo. Mientras ella le explica, él coloca un brazo sobre sus hombros.
Podria haber sido un gesto de amistad, de familiaridad, pero la
tension que percibe en el cuerpo de ella al producirse aquel contacto
delata la verdad.

Contintan hablando durante unos segundos, hasta que el hombre
ordena algo y la anima a llevarlo a cabo propindndole un



inapropiado azote.

— Prasic pasji sin —masculla para si misma, mientras observa como
la camarera regresa hacia su mesa con la cabeza gacha.

—El jefe me permite servirle otra cosa si lo desea, senorita.

—TU mira —pide. La chica, mas sorprendida que obediente, alza la
mirada a sus ojos—. éComo tu llamas?

—Sofia.

—Nombre bonito —concede—. Sofia. ¢Poder hacer pregunta?

—Claro. Usted dira.

—¢éCuanto tiempo trabajando aqui?

—Dos meses. éPor qué? ¢Hice algo mal? —responde, nerviosa, con
el cefio fruncido, sin entender a dénde quiere llegar.

—Todo perfecto. No preocupar —la tranquiliza—. Yo doy consejo,
Sofia: proxima vez que capullo de jefe te toque, tu das rodillazo en...
¢Como se dice? —Se lleva las manos a la entrepierna.

—¢En los huevos? ]

—iEso! En los huevos. Uno fuerte. El no olvidar —la joven se
ruboriza y se muestra avergonzada—. Escucha. TU necesitas trabajo,
sino no aguantar ese cerdo, pero o paras pies ahora o acabas
chupando bajo mesa de despacho después de cerrar. TU decidir. —
Se pone en pie, al tiempo que lanza un billete de diez sobre la mesa
—. Qué pases buena manana, Sofia.

Espera haber ayudado a aquella joven. Lo desea con toda el alma.
Anhela haber conseguido asustarla lo suficiente como para hacerla
recapacitar, que rumie bien la situacidon y escupa su decisién a la
cara de aquel jodido aprovechado. Ojala le reviente los huevos la
proxima vez que ose tocarla.

Esta tan enfrascada en sus cavilaciones, que no se percata del
chico que camina hacia ella hablando por el mdvil, despistado. Solo
es capaz de distinguir una gorra azul con el escudo de la Real
Sociedad antes de chocar. El chico, altisimo y muy delgado, se la
queda mirando, pero ella continla su camino tras mascullar una
disculpa, sin alzar la cabeza.

iQué ingenuidad! Para cuando quiere darse cuenta, ya es
demasiado tarde. La cartera que ella misma habia tomado prestada
del cabron al que dejo flotando en la banera del hotel y que llevaba



en el bolsillo de su abrigo, ha vuelto a cambiar de manos sin darse
cuenta. La suerte, aquella borracha traidora, acaba de
cambiar de acera.

Sin dinero ni lugar a dénde ir, se dedica a deambular por la ciudad,
bajo la fina y persistente llovizna. Va a la estacidon de autobuses e
intenta colarse en uno con destino Burgos. El conductor acaba
echandola de malos modos cuando el sitio que ocupa es reclamado
por otra persona que facilita el billete y el justificante de pago.

Intenta la misma operacion en la estacién de trenes.

Al llegar, permanece unos segundos revisando las préximas salidas
y destinos y finalmente se decanta por un convoy que hace la ruta
San Sebastian—Logrono. Sin embargo, no logra acceder ni al andén.
Alguien debe haberse percatado de sus intenciones, ha dado el
chivatazo y un miembro del equipo de seguridad la acompana hasta
la salida. Como despedida, amenaza con avisar a la policia si vuelve
a verla merodeando por alli.

A mediodia, con el estdmago suplicando alimento, decide meterse
en un gran supermercado y rentabilizar el tiempo que tardan en
descubrirla. Como un cliente mas, se hace con un carrito que
zozobra hacia la izquierda y comienza a pasear entre los diversos
estantes. Para disimular, coge un bote de detergente, papel higiénico
y un paquete de comida para perro. Después, haciendo de tripas
corazon, toca arriesgar. Toma un platano de la fruteria y se lo come
disimuladamente mientras finge buscar algo en el pasillo de las
conservas. Sigue el mismo ritual con una bolsa de magdalenas y con
un par de yogures. Saciada y con la intencibn de no seguir
arriesgando, abandona el carrito en un pasillo cualquiera y se
marcha del establecimiento sin llamar la atencién de
ninglin empleado.

No tiene la misma suerte a la hora de la cena, cuando intenta
repetir la operacion en un local distinto. Desde el primer momento,
el vigilante de seguridad se fija en ella y comienza a sequirla.

iAy que joderse! Tuvo que tocarme el del complejo de policia.

Le da esquinazo como puede, volviendo sobre sus pasos, y se
adentra en el pasillo de las galletas. Cuando intenta llevarse a la



boca una, el hombre aparece al final del pasillo y se acerca a ella
con las manos unidas a la espalda.

—¢Esta buena? —pregunta, muy serio.

Se queda callada. Se limita a soltar la galleta, mientras le mantiene
la mirada al segurata. Algo cambia en la expresidon del hombre: sus
ojos se ablandan, se vuelven mas humanos. No obstante, alarga la
mano para que le entregue el paquete abierto. Ella obedece,
avergonzada.

—Y ahora, por favor, acompafiame a la salida sin montar un
espectaculo.

Cabizbaja y hambrienta, se encamina al exterior, precediendo
al guardia.

—Eh —llama su atenciodn al cruzar las puertas del establecimiento.

Se vuelve, temerosa de que el otro se empene en llamar a la
policia, y ve que el hombre se aproxima a ella. Le tiende el paquete
de galletas.

—Estd abierto y no puede ponerse a la venta —explica—. No
quiero volver a verte por aqui, éde acuerdo?

Lena recoge el paquete, asiente con la cabeza y le ofrece una
fugaz sonrisa de gratitud, antes de perderse en la noche neblinosa,
hacia ningun lugar en concreto.

Lleva un par de horas callejeando por la ciudad, descartando
lugares donde pasar la noche, cuando ve la sefializacidn que anuncia
el Poligono 27, un area industrial a las afueras de la urbe. Es de
suponer que, a aquellas horas, ya noche cerrada, el lugar esté
desierto y ella pueda meterse en cualquier nave desvencijada o
garita de vigilancia abandonada.

Puede ser una buena opcion.

Y hacia alli se encamina. Tras desorientarse y preguntar a un par
de taxistas, acaba encontrando el poligono cerca de las once de la
noche. Como imaginaba, estd desierto. Ni un alma deambula por
aquel triste entramado de naves y calles solitarias, donde solo
parece sobrevivir el silencio y la desidia. Al cabo de unos minutos
recorriendo la zona, detecta una nave que parece abandonada:
letrero ilegible, ventanas rotas, puerta devorada por el éxido. Se
acerca y se sube a una vieja furgoneta sin ruedas para echar un



vistazo a través de una de las ventanas sin cristal. Nada. Oscuridad y
un estado de deprimente abandono. Aquello lleva muerto desde
hace mucho tiempo.

Sopesa la idea de intentar acceder por la ventana, pero no parece
lo suficientemente grande para permitir el paso de su cuerpo. Salta
de la furgoneta y se aproxima a la puerta. De apariencia robusta,
tiene su punto débil en la mitad inferior, donde la herrumbre ha
carcomido y debilitado el metal. Comprueba su resistencia con un
par de patadas. La chapa se queja y se desprende con facilidad.
Tarda poco mas de un minuto en abrir un agujero por el que acceder
al interior, arrastrandose, como una vulgar zariglieya famélica. La luz
anaranjada de las farolas se filtra por las pequenas ventanas y lame
con timidez la oscuridad reinante. Un espacio inmenso, inabarcable
debido a la penumbra, se abre ante ella como las fauces de un lobo.

Chasquea la lengua, decepcionada. No era aquel un buen sitio para
pasar la noche. Las corrientes de aire abofeteando sin pudor alguno,
sembrando el frio por doquier, mientras el maltrecho tejado filtra el
agua de lluvia, creando la sensacion de estar en una humeda y
oscura caverna. El goteo constante repica a su alrededor: la banda
sonora de una pelicula de terror.

Pese a todo, se adentra en la nave en busca de algin cuarto mas
recogido y cdlido. Se topa con una vieja carretilla elevadora sin uno
de los dientes y las ruedas desinfladas, varias cajas de carton vacias
amontonadas en una esquina y lo que parecen ser los restos de una
antigua e inutilizada cinta transportadora. Detras, jugando al
escondite con la penumbra, distingue el contorno de una escalera
que asciende hacia la negrura.

Se acerca y comprueba su estado. Quiza se equivoque, pero
parece segura. Inicia el ascenso agarrada a la gélida y herrumbrosa
barandilla. Cuando ya comienza a discernir la silueta de una pequena
construcciéon en voladizo y sus esperanzas reviven, un ruido
proveniente de las entrafas de la nave la obliga a detenerse y echar
un vistazo al mar de oscuridad que la envuelve. Ha sonado como Ssi
alguien hubiese dado una patada a cualquier cosa que anduviera
tirada por el suelo.



Se queda muy quieta y contiene el aliento, como si aquello le
permitiese afinar mas el oido y la vista. Incluso su intuicion.

Puede escuchar su propio latir. Sentir la sangre palpitando a lo
largo y ancho de su cuerpo. Pero no ve nada ni oye nada.

¢Qué opciones hay de que alguien me haya seguido hasta aqui? Y
écon qué intenciones?

Podria tratarse de cualquier hijoputa que la haya visto vagar sola.
Una chica como ella siempre llama la atencion: guapa, solitaria,
desprotegida... Una presa facil.

O, peor aun, podria ser Darko u otro miembro de la red dispuesto a
devolverla al pufetero redil.

Podria darse el caso de que ya hubiese alguien dentro antes que
ella: algin vagabundo borracho o cualquier prostituta con su cerdo
particular.

O podria ser mucho mas simple y tratarse de algun gato... o de
ratas. O simplemente del viento, empujando algun trasto indtil por la
inmensidad de la nave.

El caso es que, exceptuando el silbido de las corrientes de aire y el
repicar de la lluvia en el tejado, todo permanece en silencio
alli dentro.

A pesar de ello, se mantiene en guardia algunos minutos mas,
escudrifiando la negrura desde la privilegiada posicidon que le ofrecen
los peldafios superiores de la escalera. Nada. No atisba ningun
movimiento extrano ni escucha ruido alguno que pueda alimentar
sus sospechas.

Finalmente, mas relajada, traga saliva y suelta un suspiro, antes de
subir el siguiente peldano.

Las escaleras mueren a las puertas de una pequeha oficina que
nadie se ha molestado en desmontar. Iluminada por la tenue luz de
la noche que se filtra por una enorme claraboya abierta en el techo,
puede distinguir una sencilla mesa de recepcién y un gran armario
archivador con estanterias a la derecha de la entrada, todo cubierto
de polvo. A la izquierda, se abre una puerta que conduce a un
cuarto de baho. Entra y prueba los grifos y los interruptores. No hay
luz ni agua.

Estupendo...



Sale de nuevo y se adentra en la oficina, enfilando el pasillo que
discurre al frente, entre una destartalada maquina expendedora
vacia y una fuente indtil. Un par de puertas abiertas franquean el
acceso a sendos despachos. El primero, el de la derecha, esta
dominado por un gran escritorio mohoso, una estanteria vacia y un
par de sillas de aspecto endeble. Tiene mas suerte con el otro,
donde ademas del mobiliario anterior, también destaca un sofa de
tres plazas, mas o menos en buenas condiciones, y otra claraboya
en el techo.

Peor seria dormir en la calle o en el suelo helado, se anima.

Entra en el despacho y estudia el estado del sofa. Servira. De todos
modos, no tiene otras opciones que barajar.

Se recuesta, cierra los 0jos, permite que un par de pensamientos
se paseen por su memoria de manera cansina, y a los pocos
segundos, se tumba sobre los destemplados y malolientes cojines.
Ojala hubiese sido lo suficientemente previsora como para haber
cogido algunos cartones o plasticos de los que encontré abajo.

Mientras las ondas concéntricas de aquella idea aun hacen oscilar
las aguas de su cerebro, cierra los 0jos y permite que el cansancio la
vaya derrotando poco a poco.

Esta al borde del KO absoluto cuando, con un ruido sordo, algo cae
muy cerca de ella, en el suelo, junto al sofa.

Se incorpora de un salto, con el corazdon matandose a cabezazos
contra el esterndn vy, sin osar bajar los pies al suelo por miedo a que
se trate de una rata, busca con la mirada lo que ha provocado aquel
ruido. Lo encuentra ensequida. A la escasa luz del despacho parece
una pequefia caja de carton, pero cuando alarga la mano para
recogerla, siente una terrible punzada en el pecho. No se trata de
ninguna caja, sino de una cartera de piel. La cartera de piel que le
habian arrebatado al salir de la cafeteria, después de desayunar.
Aterrorizada, recuerda al tipo alto con la gorra del equipo de fltbol
local. iMierda! Si ese desgraciado te ha seguido hasta aqui es que
tiene las cosas muy claras. Toca luchar. Con ufas y dientes. No
queda otra.

Alza la mirada hacia la puerta del despacho y contempla el perfil
que se recorta bajo el quicio. Es enorme.



Voy a necesitar algo mas que ufias y dientes, piensa, perdiendo
parte de la confianza depositada en sus posibilidades.

De todos modos, se pone en pie, dispuesta a ofrecer batalla.
Dispuesta a morir matando.

—¢éVas a pelear conmigo? —El tono hieratico, la apatia reinante en
cada palabra, el acento tosco y conocido. Todo junto provoca el
colapso de sus emociones y de su sistema locomotor, que se vuelve
loco y deja de ser motor. Apenas es capaz de respirar por sus
propios medios.

El hombre se acerca y con su enorme manaza la empuja para
sentarla de nuevo.

Apenas ofrece resistencia, derrotada desde el mismo instante en el
que ha reconocido la voz.

El se agacha a su lado, se quita la gorra y se la pone a ella. Queda
ligeramente torcida.

—Te dije que no pensaras en huir. Que era peligroso alimentar esa
esperanza —recuerda Darko, al tiempo que saca un enorme cuchillo
de caza de una funda que lleva escondida en la cadera. Centellea—.
Y ahora mira en qué situacion me pones. Lo que me obligas a hacer.

Quiere suplicar, detenerlo, convencerlo de hacer lo correcto.
Intenta sonreirle, proyectar en su mirada todos esos momentos
compartidos que puedan reblandecer su determinacion. Tiene que
suplicar. Henchir las palabras de sentimentalismo. De emotividad. Y
casi ha formado la oracidn perfecta para verter en su oido, cuando la
fria hoja del cuchillo abre brecha en la tierna carne de su cuello. No
ha tenido tiempo ni de decir esta boca es mia.

Su desconcierto aumenta, a medida que la sangre fluye.

¢Como ha podido...?



ROCIO CASTRO.
Mi hija. 25 de octubre. 00:08h

Un leve sonido la invita a abrir los ojos para toparse con un denso
muro de oscuridad. Noche cerrada. Se queda muy quieta, agarrando
el edredon a la altura de la boca, intentando percibir de nuevo
aquel ruido.

Se produce.

Es como un leve arrastrar. Como si algo estuviese aranando el
suelo de su cuarto, bajo la cama.

El miedo se dispara y la inmoviliza. La retiene contra su voluntad
encadenandola al colchdn. Es una sensacion extrana esa de querer
moverte y no poder. Eso de enviar una orden y que el cuerpo no
obedezca. Es espantoso. Claustrofdbico.

Debe calmarse. Tiene que conseguir recuperar la normalidad,
porque de lo contrario, esa ansiedad que comienza a presionar su
garganta acabara asfixiandola. La teoria es sencilla: llevarlo a la
practica no lo es tanto. Y mucho menos, teniendo en cuenta que
aquel sonido sigue presente, nitido, cercano.

Hay algo.

Hay algo que se arrastra debajo de ella.

Quiere gritar, pero una mordaza etérea sella sus labios y secuestra
el sonido.

Ese algo, ese alguien ahora respira a su lado, de manera pausada,
casi un imperceptible murmullo. Y de repente, un rugido animal y
una garra que se cierra sobre su brazo para arrastrarla fuera de la
cama, de la habitacidn, de la casa. De su mundo.

Se incorpora como un resorte, sacudiendo los brazos y las piernas
para liberarse de un demonio que no existe. Esta empapada en



sudor, tiene la respiracion acelerada y un grito de panico atravesado
en la garganta, como un condenado hueso de aceituna.

Cuando se da cuenta de que esta sola se queda muy quieta, con
las manos sobre la boca, mientras observa la habitacion
penumbrosa. Muy despacio, con temor, alarga un brazo hacia la
mesita de noche y enciende la lampara. El alivio cae sobre ella como
una necesitada caricia. Esta bien. Todo esta en orden. Sigue en casa
de Tamara, en la habitacion que le han prestado para pasar esos
dias con su madre. No hay nadie que quiera llevarsela. No hay nada
que quiera devorarla. Sin embargo, las malas sensaciones no
terminan de abandonar su cuerpo. Las alarmas siguen ululando en el
interior de su cabeza, previendo un ataque aéreo.

Y sabe a qué se debe.

Sabe perfectamente por qué ha tenido esa pesadilla...

Su corazén sufre un nuevo cataclismo cuando la puerta del cuarto
se abre con sigilo hacia el interior. Pasa un lustro hasta que su
madre asoma la cabeza y la mira con estudiada preocupacion.

—Me iba a la cama y he visto la luz por debajo de la puerta. éva
todo bien, carino?

Esta tentada de decir que si, pero la aparicidon de las lagrimas y de
unos sollozos incontenibles la obligan a abortar mision.

Inquieta, su madre entra en el cuarto y se sienta a su lado, sobre
la cama, al tiempo que recoge su rostro entre las manos.

—éQué pasa, cielo? éPor qué lloras?

—He tenido una pesadilla. Algo salia de debajo de la cama y me
arrastraba...

Silvia la abraza y la besa en la frente repetidas veces. La mece
con suavidad.

—Sé que se pasa mal, pero ya sabes que solo son suefos malos.
Que no son de verdad. Nada ni nadie quiere hacerte dano.

—Ya... —se libra del abrazo de su madre y se queda mirando los
listones del suelo—. Solo que no son solo suenos.

La mano de su madre agarra la suya y la aprieta con ternura,
otorgandole valor.

—éA qué te refieres?



Silencio. Necesita ordenar las ideas en su cabeza y relatar los
hechos con calma para no parecer una paranoica. Suspira.

—Creo que alguien me estd siguiendo —lanza, sin atreverse a
levantar la mirada.

—éCOmo? No me asustes —se horroriza su madre—. éPor qué
dices eso?

Ahora si la mira, con los ojos himedos y los labios trémulos.

—Porque lo he visto muchas veces, mama. Demasiadas para ser
una coincidencia. Adondequiera que vaya, alli esta.

—éQuién?

—El hombre de la cicatriz en la ceja —desvela, llevandose la mano
sobre el ojo izquierdo.

No ha recorrido su espalda, pero de igual modo percibe el
escalofrio que sacude a su madre. Un terror ancestral inunda
sus pupilas.



LENA JANKOVIC.
Poligono 27. San Sebastian. 25 de octubre. 00:11h.

Mientras la sangre se escurre entre sus trémulos dedos al intentar
taponar la herida del cuello, contempla, cargada de desconcierto, el
diminuto y ensangrentado trozo de metal que descansa en la palma
de la mano de Darko.

—Es un rastreador —explica—. Podia establecer tu ubicacion en
todo momento desde la pantalla del moévil. No ha sido dificil
dar contigo.

Alza la mirada a sus ojos: sendas ventanas a un mundo incierto,
brumoso. Opta por el silencio, manteniéndose a la expectativa,
mientras su viejo amigo limpia, indiferente, el localizador con un
panuelo blanco. Lo envuelve en la tela y se lo guarda en un bolsillo
de la cazadora. Después, esboza una mueca agria, como si tuviese
mal sabor de boca, y vuelve a recoger el cuchillo que ha dejado
en el suelo.

—¢Por qué lo has hecho? —pregunta él.

Lena suelta una mezcla de risa y grunido, se pone en pie y se aleja
hasta la ventana recortada en la pared. La luz azulada de la luna
bana su armonioso perfil, mientras otea los tejados del
resto de naves.

—Solo quiero recuperar la vida que esos hijos de puta me quitaron.
—Se da la vuelta y mira a Darko. Puntualiza—: Nos quitaron. Quizas
tu puedas seguir siendo su perro de presa, pero Yyo...

—No me refiero solo a huir —interrumpe.

Se lo queda mirando, desafiante y aterrada al mismo tiempo,
sabiendo a lo que se refiere.

—¢Se ha dado cuenta?



—Alfredo puede ser muchas cosas, y casi todas malas, pero de
estupido no tiene un pelo.

Retuerce los labios en una mueca de contrariedad y lanza la mirada
contra la pared que hay detras de Darko.

—Me gustaria evitar que todas esas chicas cayeran en manos de
los mismos cabrones que nos han destrozado la vida a nosotros —
dice, sofiadora—. Sé que es imposible, pero pensé que llevandome
solo un informe... Al menos podria ayudar a una.

—Pues te equivocaste —sentencia él, vehemente—. No puedes
hacer nada. La maquinaria ya esta puesta en marcha: objetivo
prioritario.

Esperanzada, clava la mirada en sus ojos.

—T0 conoces el funcionamiento de esta mierda. Ayudame —
implora. Hunde la mano en un bolsillo del pantalén y extrae un papel
comprimido en varios dobleces. Mientras lo despliega, se acerca a
Darko y se lo ofrece.

El no hace ademan de aceptarlo.

—No podemos permitir que pase por lo mismo que hemos pasado
nosotros. Nadie deberia hacerlo —sentencia.

Darko no mira el papel. La mira a ella, a los ojos, impasible.

—Mira la foto —exige—. Me niego a creer que esos desgraciados
hayan conseguido arrancarte el alma y convertirte en una
despiadada bestia. iMira la maldita foto!

Darko tuerce el gesto y comienza a juguetear con la punta
del cuchillo.

—El mundo es una enorme cloaca hedionda, de acuerdo. éQué
pretendes hacer?

—Limpiar. Aunque no pueda eliminar el olor.

Algo parecido a una sonrisa se asoma a los labios del hombre.

—No empeores las cosas, Jelena —advierte, fraternal.

—Empeorar? éCOmo?

El gesto de Darko indica que la situacién aun puede declinar hacia
la tragedia mas absoluta.

—¢Sabes cual es mi mision? ¢Puedes hacerte una remota idea?

—Me lo imagino...



—No con la suficiente nitidez —asegura él—. Mi mision es llevarte
de vuelta al club, sana y salva, para que puedas disculparte ante el
jefe y devolverle ese insignificante papel que robaste. Cuando lo
hayas hecho, debo llevarte al sétano y... Te acuerdas de Anna vy
Natasha, éverdad? —explica con apatia, al tiempo que restriega la
punta ensangrentada del cuchillo sobre los cojines del sofa—. No
puedo matarte. Solo causarte dolor. Mucho dolor. Y que tu
sufrimiento sirva de escarmiento para las demas. “Para eliminar
malas ideas de sus cabezas”, dijo Alfredo. Si te parecié duro lo que
les sucedio a ellas, multiplicalo por cien.

—Pero no vas a hacerlo... —aventura, confiada, llevandose la mano
al cuello—. Me has quitado el rastreador.

—No puedo llevarte de vuelta si no te he encontrado.

Entrecierra los ojos para sopesar las palabras de su viejo amigo.

—¢Se lo creera? —pregunta, preocupada.

El hombre se limita a encogerse de hombros, mientras saca el
teléfono movil y busca un ndmero. Sostiene el aparato entre ambos
y le pide silencio a ella, colocando un dedo ante los labios. Los tonos
de llamada resuenan en el oscuro despacho.

—¢éLa has encontrado? —La irritada voz de Alfredo Recio hace las
veces de punalada traicionera.

—No.

Se miran el tiempo que dura el silencio creado.

—éNo? Y cdmo hostias es eso posible, indtil de los cojones?
iExplicamelo!

—He encontrado el localizador. Se lo ha arrancado.

Un nuevo e inquietante silencio, espeso, tenso, ensordecedor.
Parece transcurrir una eternidad hasta que un fiero suspiro emerge
del altavoz.

—De acuerdo. Vuelve inmediatamente —ordena el jefe—. Ya
resolveremos esto.

No tiene tiempo de responder, puesto que la llamada se interrumpe
de forma abrupta, dejando la tacita sensacidon en el ambiente de que
su farol ha sido descubierto. Impertérrito, se guarda el movil y se
pone en pie.

—No ha colado... —deduce ella.



—Ni por un instante. Ya te dije que no es estupido.

Se guarda el papel, suspira, se lleva las manos a la cabeza y
comienza a dar vueltas por el cuarto, nerviosa, bajo la atenta y fria
mirada del hombre.

—\ente conmigo —sugiere de repente, volviéndose hacia él—.
Siempre me has cuidado. Sigue haciéndolo a partir de ahora.

—No puedo. Tengo que regresar.

—_¢iPero qué dices!? —exclama, frunciendo el ceio, desconcertada.
Furiosa—. No puedes volver con ese cabrén. iTe matara!

—Tengo que hacerlo —zanja—. Aprovecha ese tiempo para
desaparecer.

—iDesaparezcamos juntos, joder! Es la oportunidad que llevamos
tanto tiempo esperando.

—Solo tu la esperabas, Jelena —sentencia—. Si sobrevivo a esto y
vuelvo a encontrarte, no tendré mas opciones que cumplir con mi
cometido. No permitas que eso ocurra. —Toma el cuchillo por el filo
y se lo ofrece.

Ella se lo queda mirando unos instantes, horrorizada, pero
finalmente lo acepta.

—Cuidate, Jelena —se despide, antes de dar media vuelta y
desaparecer tras la puerta del despacho, dejandola en brazos de
la soledad.

Tras unos segundos de desconcierto, corre hasta las escaleras,
pero la oscuridad no le permite ver nada mas alld de su densa
negrura. En cambio, puede oir el paulatino alejamiento de sus pasos.
Se siente sola e indefensa, hueca. Ha escapado, si. Pero sigue
siendo prisionera. La vida que le depara el futuro no es mas que otro
calabozo con regusto a libertad.



YO, AITOR CASTRO.
26 de noviembre. 09:53h

—Tesoro, mirame —pido a una Rocio que mantiene la mirada
humillada, hundida en el vaso de zumo de naranja que espera ante
ella— y cuéntame lo que ha pasado.

—Ya lo sabes. Has hablado con mama.

Es cierto. Silvia me llamd a primera hora de la mafiana para
resumirme la conversacion que habia mantenido con nuestra hija la
madrugada anterior. De inmediato, sali en su busca, la recogi de
casa de Tamara y la traje a la cafeteria en la que ahora nos
encontramos. Su preferida.

—Hemos hablado, si, pero tu madre estaba nerviosa, bastante
alterada y muy preocupada. Quiero... Necesito que me lo cuentes tu.

Rocio alza la mirada, pero no para posarla en mi, sino para barrer
el local de forma distraida, como buscando algo (o a alguien) que
sabe que no va a encontrar.

—A lo mejor estoy sacando las cosas de quicio... —sugiere.

—Permite que sea yo quien decida eso —digo, alargando un brazo
para tomar su mano.

Al fin me mira y lo que veo no me gusta: miedo, intranquilidad,
angustia, recelo... Sea lo que sea lo que esta ocurriendo, tiene a mi
hija en un sin vivir.

—Cuéntamelo, por favor.

Ella cabecea de manera afirmativa, pero aun se toma unos
segundos para ordenar su exposicion.

—En los ultimos dias, he coincidido demasiadas veces con el mismo
hombre en lugares diferentes. iY no hagas como mama y me digas
que puede haber sido solo una coincidencia!



—No lo haré (aunque pensaba hacerlo). Continta.

Rodea el vaso de zumo con las manos.

—La semana pasada, a la salida del cole, me di cuenta por primera
vez. Cuando le vi, supe que ya me habia cruzado con él en otras
ocasiones, aunque en ese momento no le di importancia.

—Vale. ¢Y qué te hizo cambiar de idea?

—Poco después, me lo encontré en el supermercado de El Restdn,
mientras compraba con Marco algunas chuches para meter en el
cine. Cuando termind la pelicula, también estaba alli, sentado en la
cafeteria, medio escondido tras una revista.

—éLo has visto en alguna otra ocasidon? —pregunto, temiendo
conocer la respuesta.

—Esta semana, varias veces de camino al cole y de regreso a casa,
siempre a cierta distancia, pero sin esconderse. El otro dia, cuando
estaba con mis amigas en la plaza de la Pifa. El martes al salir de la
academia de inglés; el miércoles, al salir del chino. Y ayer por la
tarde, cuando volvia a casa, lo vi sentado en una moto en la calle,
un poco mas arriba. Tenia el casco puesto, pero lo reconoci. Sé
que era él.

—iCOomo puedes estar tan segura de que era el mismo hombre
todas las veces?

—Si lo hubieses visto, no me harias esa pregunta —respondio, al
borde de las lagrimas—. Es un tipo grande, alto, fuerte y calvo. Pero
lo mas llamativo es la cicatriz que tiene en una ceja. Se la parte en
dos, como si, hace tiempo, hubiese recibido una pedrada. Es algo
que recuerdas.

Demasiados datos. Demasiados detalles. Demasiado miedo como
para ser fruto de su imaginacion.

—Estad bien —concedo, intentando sonar despreocupado—. Quizas
no sea nada, pero hasta que todo esto se aclare no quiero que
salgas sola a la calle. Te llevaré y te recogeré del colegio y de la
academia. Y si quedas con tus amigas o con Marco te llevaré en
coche y luego me llamaras para que pase a por ti. De corazon,
espero estar exagerando, pero vamos a minimizar riesgos,
¢de acuerdo?

—De acuerdo.



—No va a pasar nada, tesoro. Jamas permitiria que nadie te hiciera
dano, lo sabes, éverdad?

Por fin una sonrisa y un seguro asentimiento.

—Lo sé, papa.

—aBien. Disfrutemos entonces de este estupendo desayuno.



DARKO STOJANOVIC.
26 de noviembre. 10:10h

Volvid porgque tenia que volver. Porque era su deber.

Era para lo que le habian entrenado: para ser un compafero fiel y
Sumiso, que siempre regresaba a casa, le hicieran lo que le hiciesen.
Como un perro. Grande, fiero y peligroso, eso si, pero un perro, al
fin y al cabo.

Y alli esta ahora, con las orejas gachas y el rabo entre las piernas,
esperando a que su amo sea benévolo con él.

Desde que era un crio, siempre se han referido a él como un
hombre frio, impasible, de caracter cenagoso y tan hermético como
un maldito submarino. Con la expresividad de un trozo de madera y
la emotividad de un cocodrilo tallado en el mismo material. Alguien
impermeable a todo y a todos. Alguien al que todo le resbala.

No obstante, cuando ve aparecer a Alfredo Recio, custodiado por
Rasheed y Sergei, ambos con armas en las caderas, no puede evitar
tragar saliva y apretar los punos, los dientes y el culo.

El amo ha llegado. Alfredo Recio, un hombre al que no se puede
tomar a la ligera. Un ser sin escrupulos, sin piedad, sin espacio para
la conciencia o los remordimientos. Un hombre capaz de hacer cosas
que harian vomitar al mismisimo Jeffrey Dahmer.

Con su aparicion, el aire del cuarto parece engrosarse, la luz perder
intensidad y color y la temperatura ascender varios peldanos en el
termostato.

Desde su posicion (sentado en una incdmoda silla de cualidades
psicopatas), percibe la agitacion de sus dos camaradas: rictus tenso,
mirada hiperactiva y esquiva, incomodidad en la pose.

Mala senal.



Aun asi, consciente del peligro que corre, se limita a permanecer
muy quieto, como si de aquel modo fuese capaz de pasar
desapercibido para su jefe. Intenta interpretar su expresion, sacar
algo en claro de su lenguaje no verbal, pero es como intentar leer
sobre un folio en blanco.

Tras cerrar la puerta del cuarto a su espalda, y con estudiada
parsimonia, Alfredo se queda mirandolo desde la distancia. Manos
enlazadas a la espalda, barbilla alta, semblante hieratico y aparente
calma. No lleva traje (mala senal), sino unos vaqueros y una camisa
arremangada hasta los codos (muy mala senal).

Pese a ello aparenta tranquilidad, como si se dispusieran a iniciar
una amigable partida de ajedrez. Si no hubiese sido por sus 0jos casi
habria creido que todo marchaba bien. Casi. Pero en aquella mirada
hay algo agitado: un océano encolerizado que rompe furioso contra
unos oscuros acantilados de roca afilada. Ese mar furibundo brama
con un silencio abrumador, ensordecedor, y amenaza con tragarselo
en cualquier momento.

Se obliga a mantenerle la mirada, seguro, tranquilo, como si no
existiesen motivos para estar alli. La eternidad que dura aquello le
supone un esfuerzo brutal, un desgaste psicoldgico de colosal
envergadura. Finalmente, Alfredo frunce los labios, baja la cabeza,
sin dejar de mirarle, y da un primer paso en su direccion.
Intimidante.

—Hace tiempo que te considero uno de mis mejores hombres,
Darko —comienza, con voz pausada, casi reflexiva—. El mas fiel. El
mas obediente. El mejor rastreador. El que jamas deja escapar
una presa...

Un perro, vamos.

Suelta un resoplido y sacude la cabeza, dejando ver la contrariedad
que le causa la situacion.

—Dime, Darko, con sinceridad, éme he equivocado contigo? éMe
he equivocado al pensar asi de ti?

—No, senor. No lo ha hecho.

Un paso mas sitla a su jefe a un metro escaso de su
desventajosa posicion.

—En ese caso, épor qué tengo la sensacion de que me has fallado?



—No lo sé, sefior. Quiza si le haya fallado.

—¢éQuizas? —ironia pintando cada letra.

—La proxima vez intentaré hacerlo mejor.

Sonrisa de reptil. Un paso mas, para situarse frente a él. Se inclina,
apoya las manos en sus rodillas y acerca tanto el rostro al suyo que
sus narices a punto estan de rozarse.

—No tan rapido, amigo mio, aun no he decidido si habrd una
proxima vez para ti.

No pestafiees. No tenses la mandibula. No digas nada. No
muestres miedo. Pero, sobre todo, no apartes la mirada... o
te devorara.

Tras unos tensos instantes en los que llega a sentir las fauces de
Alfredo Recio cerrandose sobre su mejilla, este se endereza y, sin
perder de vista sus ojos, coloca los brazos en jarra. La tension no
disminuye un apice, porque puede leer la decepcidn en la mirada del
amo. Es evidente que no le cree, que tiene la certeza de que le
oculta algo.

—éComo pudo escapar del hotel?

—Yo esperaba en el pasillo. Fue un miembro del hotel quien dio la
voz de alarma al presentarse alli. Al abrir la puerta, ella estaba
encaramada a la ventana. Salté antes de que pudiera detenerla.

—¢éDesde un cuarto piso?

—Habia una piscina. Cayd dentro. Tuvo suerte de salir ilesa.

Se mantiene unos instantes callado, sin dejar de observarlo. Se
humedece los labios.

—éDénde lo encontraste? —pregunta, sacando y mostrando el
pequeno rastreador que él mismo le entregd horas atras.

—En una vieja fabrica de un poligono industrial al norte de Espafia
—responde, procurando ser lo mas fiel a la verdad posible.

—No viste a Jelena en ninglin momento...

—Habia sangre en el despacho en el que encontré el localizador.
Sangre sin coagular, reciente, pero mas alld de eso no logré
encontrar ningun rastro que me condujera a ella.

—En todos estos afnos, éle dijiste en algdin momento que tenia
implantado este chisme?

—No, sefior. Jamas lo mencioné.



—iéY como cojones lo sabia?!

—Jelena es una chica lista. Se sorprendi® muchisimo cuando
trajimos de vuelta a Natasha y a Anna en apenas unas horas —
alega, haciendo un esfuerzo consciente por no desviar la mirada, por
no revelar que esta accediendo a su Iébulo frontal, donde se crean
las medias verdades—. Quizas dedujo que partiamos con ventaja...

—Quizas...

Un guizas que sonaba a: ni harto vino me trago la patraha que me
estds contando.

No obstante, el silencio se apodera de la estancia durante los
siguientes segundos.

Tensos segundos, empleados en escrutar uno y ser escrutado el
otro. En inculcar miedo y mostrarse estoico.

—¢éHay algo mas que quieras contarme? —pregunta al fin el jefe.

—Nada nuevo, sefor.

Alfredo suelta un languido suspiro y se humedece los labios.

—Bien —zanja—. Voy a dejarte con ellos un rato a solas, por si
recuerdas algo importante. Algo que consideres que deberia saber,
éde acuerdo?

Un leve asentimiento, con los labios apretados.

—Siento tener que llegar a esto —dice, al tiempo que le concede
una serie de suaves palmadas en la cara.

A continuacion, da media vuelta, pasa entre los dos matones y sale
de la habitacion, tras echar una postrera mirada atras, que deja
posos de desconfianza.

Es Sergei el primero en quitarse la chaqueta y lanzarla a un lado.
Después de hacer crujir todos los dedos de sus manazas y colocar
una sonrisa sardonica en los labios, avanza hacia él.

—No es nada personal, Darko —confiesa el ruso. Sin embargo, algo
mezquino chispea en su mirada y aletea en la comisura de
sus labios.

—Ya...

Se prepara.

Comienza la parte jodida del interrogatorio.



YO, AITOR CASTRO.
2 de noviembre. 09:34h.

Pese al recelo de los Ultimos dias, no ha habido sefales del
grandulldén de la cicatriz en la ceja. No le hemos visto en toda la
semana y la sombra del miedo se ha ido diluyendo con el paso
de los dias.

Lo que no se ha diluido ha sido el interés de Rocio por acudir al
cumpleafios de su amigo. Cada dia de la semana me ha machacado
para obligarme a ceder en lo referente a la fiesta de Marco. No
queria perdérsela por nada del mundo y yo, pese a negarme, la
entendia perfectamente.

Segun Veronica, habian contratado a un mago, un catering y a una
chica para que organizase todo tipo de juegos con los nifios y los
mantuviese entretenidos. Tenia visos de ser una gran fiesta v,
aungue mi corazon estaba dispuesto a rendirse ante las suplicas de
la nifa, mi cabeza se mantenia en sus trece, inamovible en su
decisidn, dispuesta a silenciarlo a toda costa. Si tenia que
amordazarlo y atarlo en el rincon mas recéndito que fuese capaz de
encontrar, lo haria. No era el momento de dejar las decisiones
importantes en manos de los blandengues sentimientos, sino de la
despiadada razon. No en vano, las batallas seguian cayendo de su
lado. Los ejércitos de la Cabeza seguian coleccionando victoria
tras victoria.

El martes por la tarde, cuando fui a recoger a Rocio de la clase de
inglés, Marco y ella hicieron frente comun para derribar mi
reticencia. Suplicaron, protestaron, prometieron, chantajearon vy
amenazaron, mientras Veronica, sonriente, se limitaba a encogerse



de hombros y abrir los brazos, como si intervenir estuviese fuera de
sus posibilidades. “Esto es cosa tuya, querido”, decia aquel gesto.

Les di largas, aduciendo que lo consultaria con la almohada, que
todavia no estaba decidido, pero Rocio conocia el verdadero
significado de aquella expresidn en mis labios, y su impetu, poco a
poco, se fue apagando.

—¢éPor qué no me dejas ir? —inquirio, enfadada, nada mas subirse
al coche aquella tarde.

—Es complicado, carifo.

—iPues yo no le veo la complicaciéon! Mama seguro que me dejaria.

Suspiré, ignorando la pufialada, arranqué el motor y conduje en
silencio durante unos segundos, percibiendo la intensa mirada de
Rocio a través del espejo retrovisor.

—Ya habra otras ocasiones... —sentencié, sintiéndome culpable.
Estaba privando a mi hija de un dia maravilloso debido a la
confusion y a las dudas que se arremolinaban en torno a mi cabeza.
¢Estaba actuando bien? ¢éO estaba siendo demasiado egoista?
¢Demasiado paranoico?

iJoder! ¢Aquellas dudas incendiarias representaban la primera
escaramuza ganada por las tropas del Corazdn?

—Como me atropelle un autobus la semana que viene o el hombre
de la cicatriz me lleve con él vas a sentirte super mal por esto —
sentencio la nina.

Y cada palabra fue como la caricia del filo de un cuchillo mellado
rebanando mi cerebro.

Busqué su mirada en el espejo, pero habia torcido el gesto y
permanecia absorta en el paraje urbano que ofrecia la ventanilla. No
intercambiamos una sola palabra mas. No obstante, mi cabeza se
convirtié en el humeante caldero de una hechicera, donde un sinfin
de ingredientes se mezclaba y flotaba en la superficie, removido
todo ello por una enorme pala de madera, cuyos bordes astillados
aranaban el metal del recipiente. Aquella contundente sentencia
reverberaba de manera insistente en mi conciencia. “Como me
atropelle un autobdus...”

Y, como no podia ser de otra manera, sofié con ello. Claro que
aquella maldita noche sofié. Soné con un gigantesco autobus rojo



que se cernia sobre mi hija. Pude ver el miedo en sus ojos, pude
escuchar el grito mudo que no emergio de su garganta, pude oler el
aroma del motor grasiento del vehiculo. Antes del impacto, me
desperté y me incorporé en la cama, sudando y con la respiracién
acelerada.

Tenia que olvidarme del asunto. Debia eliminar aquella maldita
posibilidad de mi pensamiento.

Sin embargo, el jueves sofié lo mismo y no pude volver a pegar 0jo
durante el resto de la noche.

El viernes, no tuve tanta suerte y la pesadilla llegdé a término. Una
zapatilla blanca con una Unica mancha escarlata en la puntera; una
pulsera, cuyos baratos abalorios permanecian desperdigados sobre
el pavimento; una botella de agua que rodaba por el suelo, vaciando
su contenido en el negro asfalto; y un brazo inerte, muy blanco,
asomando tras la enorme y negra rueda delantera del autobus rojo.
En el lateral, el eslogan de una pasteleria rezaba: “para morir
de placer”.

Me desperté llorando. Eran las 4:18 de la madrugada. No pude
volver a conciliar el sueno.

Acabo de despertarme y al mirar el mévil me encuentro con el
siguiente mensaje:

Veronica: La fiesta empezard a las 17h. Por si al final cambias de
opinion. Si no quieres quedarte, puedes dejar a Rocio en casa y
recogerla mas tarde.

Y a continuacién envia la direccion del piso de su hermana y un
emoticono guifiando un ojo y sacando la lengua.

Me quedo mirando el mensaje durante unos segundos, con el ceno
fruncido, incapaz de darle respuesta.

Veronica: Solo es para que lo sepas. No pretendo presionarte. Lo
entiendes, éverdad?

Yo: Si. Gracias.

Nada mas. Escueto. Sin sentido. Pero es que no sé qué otra cosa
poner. Empiezo a sentirme como el protagonista de una pelicula que,
de repente, se encuentra rodeado de muertos vivientes, sin
escapatoria ni opciones, y es consciente de que acabara devorado
por aquellas criaturas. A mi no me devoraran los zombis, lo haran las



dudas y la indecisidn, atrapado en el callejon oscuro que separa la
puerta del “si” de la del “no”. ¢Por qué me resulta tan dificil? Solo se
trata de una dichosa fiesta de cumpleanos.

Comemos en completo silencio, con la mirada hundida en nuestros
respectivos platos y la sensacion de que, en cualquier momento,
todo puede saltar por los aires en una brutal deflagracién.

Por fortuna, nada explota, pero tras terminar de comer Rocio se
levanta y vuelve a encerrarse en su habitacion. El estridente sonido
de unas guitarras eléctricas invade el piso, evidenciando el sentir de
mi hija: rabia, impotencia, rebeldia, irritacion.

Suspiro y me levanto para recoger la mesa. Después de fregar los
platos y adecentar un poco la cocina, me derrumbo en el sofa y
pongo una pelicula cualquiera, mientras mis pensamientos se
mantienen a la deriva, perdidos en un océano de titubeante
vacilacion.

éTanta desconfianza y temor ha sembrado Silvia en mi con
su traicion?

Desvio la mirada a un lado y me topo con el reloj que parpadea en
el equipo de musica: las 16:32 pm. Aprieto los labios, suelto un
suspiro, me incorporo y me dirijo al cuarto de Rocio.

Llamo a la puerta, pero no espero su consentimiento para entrar.
La encuentro tirada en la cama, leyendo un comic, mientras un rock
atronador domina la estancia. Solo se digna a levantar la mirada del
libro cuando silencio los gritos destemplados del vocalista y derramo
el silencio en el cuarto.

—déTampoco puedo hacer lo que quiera en mi propia habitacion? —
escupe, lanzando el comic al otro lado de la cama y cruzandose de
brazos, enfurrufiada. Su teléfono mdvil, abandonado a sus pies,
vibra y se ilumina momentaneamente.

—Solo quiero hablar contigo.

—Supongo que tampoco puedo decidir sobre eso...

Sin entrar al trapo, me acerco a la cama y me siento en el borde,
de espaldas a ella, pero observandola a través del espejo incrustado
en la puerta del armario.

—¢Crees que estoy llevando esto demasiado lejos? —pregunto.
Rocio me devuelve una mirada desconcertada, en la que crecen



verdes brotes de esperanza—. ¢Crees que me equivoco?

—Pues si —sentencia, tajante—. Tengo que perderme la fiesta de
un amigo solo porque tu eres incapaz de aclararte. No es justo.

—De acuerdo. éAhora podrias ponerte en mi situacién y no mirar
solo por tus intereses?

—¢éAcaso no es lo mismo que haces tu?

—Tesoro, no quiero discutir contigo. Solo intento que te pongas en
mi lugar. Acabo de separarme de tu madre, conozco a Verdnica
desde hace poco tiempo... —Arrugo los labios—. Tengo cierto temor
a salir herido si me lanzo a pecho descubierto.

—Si te lanzas, puedes salir herido. Si te quedas quieto es como si
estuvieses muerto —sentencia, dejdandome con la boca abierta, mi
hija pre—adolescente—. Mira, papa. Yo no digo que debas saltar al
vacio, sin mas, con los ojos cerrados, pero si te aconsejaria que no
te sientes al borde del precipicio. Debes avanzar, a tu ritmo, empezar
a descenderlo poco a poco.

—éY tu cuando te has convertido en una experta consejera
sentimental?

Se limita a encogerse de hombros, con una sonrisa timida
esbozada en los labios.

—Para ti es solo ruido, pero si escuchases lo que dicen esos
“melenudos rabiosos”, como tu dices, quiza te ensefiasen algo...

Pensativo, desvio la mirada hacia su mévil, que acaba de vibrar y
de iluminarse de nuevo. Tiene varios mensajes de amigas
(supongo), uno de un chico (que prefiero obviar), y otro de su
madre. Suspiro y devuelvo la mirada al espejo.

—Quiza tengas razdén —cedo—. Estoy siendo un poco egoista y
demasiado cobarde. Pienso solo en mis circunstancias, cuando esto
también te concierne a ti. —Me giro para mirarla directamente—. Lo
siento. Si aln te apetece ir, le mandaré un mensaje a Verdnica
mientras te cambias de ropa, éte parece?

Su sonrisa convierte en innecesarias las palabras.

El piso del cumpleafios estd situado en un vetusto edificio del
centro del pueblo, cuyas inmediaciones permanecen atestadas de
coches aparcados sobre la acera. Doy dos vueltas por la zona,
atosigado por la impaciencia de Rocio, pero me resulta imposible dar



con un hueco libre, por lo que detengo el coche en doble fila, detras
de una furgoneta también mal aparcada, y dejo parpadeando los
intermitentes mientras acompano a mi hija.

Observandolo detenidamente, el estado del edificio es deplorable.
El ladrillo, otrora rojo, se ve ennegrecido y desgastado, mal
conservado. Las rejas de los primeros pisos han sido conquistadas
por el oxidado y muchas de las ventanas permanecen tapiadas con
listones de madera. No parece el mejor lugar para celebrar un
cumpleanos. No parece un lugar en el que poder vivir siquiera.

—Da un poco de mal rollo —deja caer Rocio, como si acabara de
leerme la mente.

—Apuesto a que podria celebrarse una fiesta de Halloween ahi
dentro sin necesidad de gastarse un dineral en decoracion...

Mientras cruzamos la calle, la puerta del portal se abre hacia
dentro y una anciana emerge, renqueante, al exterior.

—No cierre, por favor —pido, iniciando un cansino trote hacia ella.

La anciana, dedicdandome una mirada suspicaz, deja que la puerta
golpee con estrépito, haciendo temblar los cuatro cristales que aln
permanecen en su lugar. Me quedo parado ante ella, cortado, sin
saber qué hacer ni qué decir.

—éQuién es usted? —inquiere, a la defensiva, con un agrio tono
desdenoso, mientras sostiene una bolsa de tela bajo el brazo—. Ya
puede largarse por donde ha venido, porque no me va a convencer
con sus monsergas. Tendran que sacarme de mi casa con los pies
por delante, éme oye? iCon los pies por delante y rigida como
una tabla!

—Creo que se equivoca, senora. Nosotros solo venimos a un
cumpleafos —explico, tomando a mi hija del brazo, para
tenerla cerca.

No tendras los santos huevos de usar a tu hija de parapeto contra
una anciana, éno?

La mujer nos escruta con atencidén, con el cefio fruncido y los
labios firmemente apretados. Como haria una vieja profesora con el
alumno que dice haberse dejado los deberes en casa, olvidados,
pero hechos.

—éUn cumpleanos? ¢Aqui?



—Eh, si. Tengo entendido que si. Al menos esta es la direccidon que
me han facilitado.

—Pues dudo mucho que sea la correcta —sentencia la vieja,
salivando—. Este edificio esta condenado al derribo desde hace
anos. Solo quedo yo. Todos los demas se marcharon hace tiempo,
cuando el duefio empezd a dejarlo todo abandonado y a meter
escoria en los pisos que iban quedando vacios. Luego, el estado del
edificio fue tomando un cariz tan deplorable, que ni esas ratas
quisieron quedarse. Vivo sola en todo el bloque desde hace mas de
cuatro anos, le escueza a quien le escueza.

Rocio y yo intercambiamos una mirada de desconcierto. Saco el
movil del bolsillo para corroborar la direccién facilitada por Verodnica.
Se la muestro a la anciana.

—iAy, querido! Mis o0jos ya no son lo que eran.

Cuando leo el mensaje en voz alta, ella arruga el gesto y sacude
la cabeza.

—Es este edificio, si. Sin duda. Pero debe de haber gato encerrado
—asegura la mujer con aire conspiratorio—. Si alguien le ha citado
aqui, tenga por seguro que no sera para celebrar una fiesta de crios.
Hace afos que no se escuchan risas entre estas humedas
paredes, créame.

Doy un paso atras y echo un vistazo al inmueble.

—Hagame caso y llévese a su hija de aqui —concluye, al tiempo
que inicia un cansino caminar por la acera, con su bolsa de la
compra vacia bajo el brazo.

Mas desconcertado que asustado, marco el teléfono de Verdnica.
Dos, cinco, ocho tonos. Nadie responde y la llamada acaba
interrumpiéndose sola.

—iVamonos! —zanjo, cogiéndola de la mano y arrastrandola
hacia el coche.

—Pero, équé pasa?

No respondo. Mi atencidn esta centrada en el hombre que ha salido
de la furgoneta blanca aparcada en doble fila, delante de nuestro
coche, y que camina hacia nosotros con determinacion: grande, alto,
con la cabeza rapada y una fea cicatriz en una ceja. La mirada fija
en la mia. La mandibula apretada. Cara de muy pocos amigos. Una



llamativa sudadera verde con el escudo de los Boston Celtics en el
pecho y unos vaqueros hechos jirones.

La mano de Rocio se cierra con fuerza sobre la mia.

El panico se aduefia de mis pensamientos y de mi voluntad, y
durante un valioso instante mi capacidad de raciocinio queda
desactivada. Para cuando quiero reaccionar, es tarde. Un destello
premonitorio, un dolor lacerante en el costado, un liquido calido
resbalando hacia la cadera.

Me llevo la mano a la zona dolorida y, enseguida, mis dedos
quedan impregnados por una patina viscosa. Todo se vuelve irreal,
difuso. El alrededor se va destinendo, envuelto en una neblina que
siembra el frio y parece dispuesta a engullirlo todo.

Caigo de rodillas, débil, exhausto, y la oscuridad, amable, empieza
a taparme con su manto. Solo quedan los gritos aterrorizados de mi
hija clavandose en mi cerebro, su llanto histérico abriendo brecha
en mi pecho.

Siento que me abraza con fuerza, agudizando el dolor que escupe
mi costado. Siento como sus lagrimas humedecen mi ropa y mi piel.
Después, un chillido desesperado cuando es arrancada de mi lado
sin contemplaciones.

“Se acabd”, recuerdo haber pensado en ese momento.

“Se acabd”.



YO, AITOR CASTRO.
2 de noviembre. 17:36h.

Estoy grogui. A caballo entre la inconsciencia y una suerte de
duermevela reparadora que me impide sentir dolor. Puedo abrir los
0jos, pero no logro enfocar ni ganar nitidez a las figuras que me
rodean. Puedo oir (un continuo pitido agonico para ser exactos),
pero no escuchar ni entender la discusion que, por los tonos de voz,
debe estar dirimiéndose acerca del cdmo proceder en algun sentido.
Me hubiese gustado ser participe del acalorado debate, pero no
tengo fuerzas para construir palabras y, mucho menos, para llevar a
cabo los vehementes aspavientos que intuyo en el desenfocado
mundo que me rodea.

Sin poner de mi parte, noto que me deslizo hacia un lado y me
golpeo contra una pared metalica. Acertadamente, tengo la lucidez
suficiente para deducir que estoy en una furgoneta, en movimiento,
con unos completos desconocidos.

En peligro.

Un nuevo bamboleo del vehiculo y un frenazo brusco. Distingo el
sonido de una puerta deslizandose y percibo que el habitaculo gana
en luminosidad. No mucha, pero si una suave claridad difusa. A
rengldn seguido, noto que me alzan en volandas, y que me dejan
volar libre. Tal vez se me haya olvidado batir las alas, porque el
vuelo es corto, muy corto, y el contundente aterrizaje termina por
arrancarme del sopor que me encadena al aturdimiento.

Mi cuerpo se despierta de sopetdon, dominado por un clamor de
dolor. Mientras aprieto los dientes sin saber a donde llevarme la
mano exactamente, escucho el acelerdn de la furgoneta y el rechinar
de los neumaticos mordiendo el asfalto. Una densa nube de humo



me envuelve y se adhiere a mi garganta, cerrandome la traquea con
dedos etéreos pero férreos en su voluntad de asfixiarme. Rompo a
toser, y con ello alimento al dolor, lo espoleo como se pica espuelas
a un caballo remoldn. Llego a pensar que el cuerpo entero se me va
a caer a pedazos: un dolor lacerante en el costado izquierdo ha
tomado la delantera, seguido por el incesante taladrar que horada
en la cabeza, en la zona frontal, y la enfurecida quemazon que chilla
desde la palma de las manos vy las rodillas.

Logro darme la vuelta y quedar tumbado boca arriba, observando
el ennegrecido cielo de hormigdn que se extiende sobre mi cabeza.

Un tunel.

Intento aplacar las salvajes acometidas de mi corazén y
desacelerar el ritmo vertiginoso de una respiracion desatada y
sibilante. Tengo que calmarme. Tengo que ser capaz de valorar la
situacion y proceder segln requiera su estado. Me obligo a despegar
la cabeza del pavimento y descubrir el origen de la terrible punzada
que me muerde desde el costado. Un circulo de sangre pinta la
camisa y mis manos. Mal presagio.

Cuando retiro la tela, veo la estocada que se pierde carne adentro.
No tiene buena pinta, parece profunda, lo que me lleva a olvidarme
del resto de heridas.

O contengo la pérdida de sangre o estoy jodido.

Aprieto los dientes, clavo las ufas en la pierna derecha e
introduzco los dedos indice y anular de la izquierda en la abertura, a
modo de tapdn. La sangre deja de manar, pero sé que no es mas
que un remiendo. Una chapuza momentanea. Debo actuar. Y rapido.

Evallo la situacién: abandonado en el interior de un tunel,
desorientado y herido de gravedad. Mdvil en paradero desconocido.
Muchas probabilidades de ser atropellado si permanezco tirado en
mitad de la calle. Pocas probabilidades de que yo mismo pueda ir al
encuentro de alguien. Conclusion: estoy de mierda hasta el cuello.

Comienzo a aceptar mi oscuro destino, a asumir que la Unica mano
que podria ayudarme en estos momentos seria la que me tienda la
muerte, liberandome del dolor, cuando la nitida imagen de Rocio me
atropella como un tren de mercancias descontrolado.



Rocio chillando en un grito mudo, con el brazo extendido hacia mi,
mientras es arrastrada hacia el interior de la furgoneta.

Joder, éy si estabamos en la misma furgoneta? ¢éY si podia haber
hecho algo mds que dejarme tirar como un burdo saco de
escombros?

La adrenalina y la rabia me insuflan la energia necesaria para
ponerme en pie y tambalearme por el centro de la carretera hacia
uno de los extremos del tunel. Varios coches pasan a mi lado,
alguno muy cerca, haciendo sonar el claxon y lanzando improperios.
Ninguno se detiene. Por la acera, pasa un ciclista que me mira con
extraneza y sigue adelante, y una madre con su hija pequefa que
apuran el paso. La nifia se fija en mi y le pregunta algo a la muijer,
que se limita a tirar de ella hacia la salida opuesta, con premura. No
la culpo. Quiza yo hubiese actuado igual en una situacién similar.

Con aquella laceracién pulsatil mordiéndome el costado, me obligo
a no detenerme, a continuar avanzando y a plantarle cara a la
debilidad que parece querer apoderarse de mi cuerpo. Aprieto los
dientes y el paso cuando diviso un rayo de esperanza: las enormes
cristaleras del restaurante La Buha que se alza unos metros mas
adelante. A través de los grandes ventanales que se recortan en la
fachada, puedo apreciar el ir y venir de los camareros y el tranquilo
disfrutar de media docena de comensales que apuran los ultimos
instantes de tranquilidad que ofrecen las horas previas a la cena.
Con fuerzas renovadas, me subo a la acera y avanzo hacia la puerta
del local. A trompicones, dejando huellas de sangre en las paredes y
las ventanas.

Debe ser la primera vez en la vida que no hay ningun cliente
fumando en el exterior. Otra hazana de Murphy y su condenada ley.
Es algo digno de estudio. Tanto como el hecho de encontrarse
desierta la Gran Via en plenas Navidades.

Mastico mi mala suerte y me la trago. Lo que no mata, engorda.

Alcanzo la entrada y, con un terrible esfuerzo que agota las ultimas
reservas de energia, logro tirar de la pesada puerta y acceder al
restaurante. Una camarera de rasgos sudamericanos Yy gesto
horrorizado se aproxima hacia mi, cuando las piernas me fallan e



hinco ambas rodillas en las baldosas. La chica se agacha a mi lado y
evalla mi estado. La conclusion la veo en sus 0jos negros.

—Mi nifa... —soy capaz de murmurar con voz aspera, mirando
intensamente a los aterrados ojos de la joven—. Se han llevado
a mi nifa.

Y con todo cuanto estd en mi mano hecho, un teldon negro vy
pesado cae a mi alrededor indicando el final de la funcidn.

Focos apagados.

Silencio atronador.

Carencia de aplausos.



LENA JANKOVIC.
2 de noviembre. 12:16h.

Con las primeras luces del alba, el tren hace su entrada en la
estacion de Atocha.

Ella tiene la cabeza llena de Darko, de sentimientos contradictorios
hacia él; repleta de dudas, a rebosar de temores y recelos. Se
pregunta, una y otra vez, qué hace alli. Y sobre todo, por qué no
esta él a su lado. Con su apoyo todo seria mucho mas facil. Mucho
mas llevadero.

Madrid la ha recibido con un dia gris y desdibujado. No llueve aun,
pero las nubes que pintan el cielo prometen guerra.

Cuando el convoy se detiene y se abren las puertas, baja al andén
y, de repente, se ve arrastrada por un oleaje de gente desbocada
que la conduce obligatoriamente hacia unas escaleras mecanicas
que ascienden hacia algun lugar. No sabe hacia donde, pero no tiene
mas remedio que dejarse llevar por la riada.

Cuando las escaleras la escupen al hall principal de la estacion, las
cosas parecen tranquilizarse un poco. Da la sensacion de que el
mundo se haya tomado un respiro, mientras ella queda varada en
mitad de aquel espacio inmenso.

No obstante, sigue habiendo demasiada gente, demasiadas
pantallas y demasiado ruido a su alrededor. Los altavoces desgranan
trenes y destinos, pero ella no termina de entender aquel lenguaje
metalico y distorsionado. Desorientada, busca ayuda y se acerca a
un hombre con un chaleco amarillo chillén al que le suplica ayuda
con la mirada.

El sonrie, cortés (ventajas de ser una joven atractiva), y le sehala
hacia su izquierda tras conocer su destino. Facilita la absorcion de la



informacion mostrandole ocho dedos estirados. Via ocho. Hacia alli
debe dirigirse.

—Gracias —se despide, con su castellano repleto de erres y eses.

Se encamina hacia la via indicada, se deja llevar por las escaleras
mecanicas y desemboca en un andén despejado de gente. Es de los
pOCOS que se encuentran en ese estado.

Avanza unos metros y alza la vista: “Aranjuez. 4 minutos”, reza el
teleindicador.

Mientras espera, introduce la mano en el bolsillo y roza el papel
que le robd a su jefe.

Voy a llegar a tiempo. No permitiré que se la lleven.

Saberse poseedora del enorme cuchillo de caza de Darko, que
esconde en la cinturilla del pantalén, ayuda a alimentar esa
conviccion.

Cuando la boca negra del tlnel regurgita su tren, se sube al vagon
de cabecera, se acomoda en uno de los muchos asientos libres e
intenta aplacar las salvajes embestidas de su desatado corazon. El
miedo forma parte de su propio ser. Una parte muy grande. Una
parcela enorme que la insta a alejarse de alli, a evaporarse, a huir.
Pero no piensa hacerlo. Muy al contrario, se encamina directamente
hacia el peligro, para mirarlo a la cara y un hundir un cuchillo en
sus tripas.

Treinta minutos de angustia, dudas, malos augurios, temor... Esa es
la eternidad que el tren emplea en recorrer la distancia hasta la
estacion de Valdemoro, uno de esos pueblos del extrarradio, al sur
de la capital, que han dejado de serlo casi sin darse cuenta.

Desde la parada anterior, lleva esperando frente a la puerta, con la
adrenalina disparada y todos los datos del objetivo de la red
grabados a fuego en la cabeza. “Objetivo”. Que palabra tan fria
cuando se trata de una nina a la que pretenden destrozarle la vida.
Mira la fotografia una Gltima vez y se guarda el informe en el bolsillo.

El tren comienza a frenar. Los altavoces rompen la mondtona
cantinela arrancada por las ruedas a los railes. Una melodia
escalonada y luego: “préxima estacion: Valdemoro”. Se le acelera el
corazdén. Aun mas. A ritmo de arritmia.



Cuando el convoy finalmente se detiene y la apertura de puertas
libera su ansiedad, Lena salta del vagdn como lo haria un leopardo
enjaulado que al fin ve la oportunidad de escapar. Con paso
apurado, sale de la estacion y enfila el paseo del mismo nombre,
una avenida amplia al abrigo de altos arboles vestidos en
tonalidades pardas, que se alzan en la zona peatonal que separa
ambos sentidos de circulacion.

Dejando de lado el entorno, se enclaustra en su propia cabeza para
rumiar la manera de proceder. No va a ser sencillo, eso lo tiene
claro. éCémo va a plantarse delante de una madre o un padre y
hacerle comprender que toda su vida puede irse al traste si no la
creen? Es una simple desconocida, lo que para empezar creara cierta
desconfianza por si mismo; extranjera, lo que conseguira afilar la
suspicacia hasta convertirla en una lanza afilada; y para colmo de
males, su acento la delatard como una ciudadana del este de Europa
(ladrones, estafadores o traficantes para las buenas gentes de
occidente), lo que sin duda hara saltar todas las alarmas antiaéreas
instaladas por los prejuicios.

Deberia darme con un canto en los dientes si no llaman a
la policia...

Ella misma ha barajado la opcién de acudir a una comisaria, pero le
haran preguntas que no podra contestar y le pedirdn una
documentacion que no puede presentar.

Tiene que hacerlo ella. Tiene que encontrar el modo de advertir a
esa familia del peligro que corre su hija.

El chirrido de unos neumaticos la devuelve a la vida real. Esta en
mitad de una calle, cruzando por donde no debe y recibiendo un
aluvion de improperios por parte de una mujer regordeta de pelo
rojo que cumple todos los requisitos necesarios para ser nombrada
verdulera oficial del pueblo.

Se disculpa con ademan nervioso y corre hasta la acera, ignorando
la retahila de barbaridades que sigue esparciendo la imaginativa
lengua de aquella ordinaria motorizada.

Aprieta el paso para alejarse del lugar y desemboca en un parque
destrozado por las obras. Camiones, excavadoras, vallas y obreros
ocupan el espacio que deberian invadir los ninos, las bicicletas y los



columpios. Continla avanzando junto a la carretera, intentando
retomar el hilo de sus pensamientos, buscando soluciones a los
problemas que la acucian.

Cada idea tiene su antitesis; cada solucion, un nuevo
inconveniente. No hay modo de afrontar la situacién con garantias
de victoria, de modo que, lo mejor sera presentarse alli, mostrarse
segura y soltar la verdad sin ambages ni remilgos. Es todo cuanto
puede hacer. Todo cuanto esta en su mano.

Decidido el modo de actuar, se limita a entregarse al abrazo de la
caprichosa fortuna.

Alea jacta est.

Inicia el ascenso de la Avenida del Mar Mediterraneo: adosados a
mano derecha y un sobrio y antiestético centro médico a mano
izquierda. También un pequefio centro comercial.

Animada por el empuje de una suave brisa matinal alcanza una
enorme glorieta conquistada por la figura plateada de un astronauta.
Gira a la derecha y baja por la calle Saturno. Al frente, los chalets
son mas grandes y elegantes. Mucho mas bonitos. También se
percata de la presencia de un enorme bazar y lo que parece ser un
polideportivo.

Tuerce a la izquierda y, enseguida, enfila la calle Ocafia, una via
tranquila flanqueada por coquetos adosados que desembocaba en la
calle de Venezuela, seglin el letrero azul que alcanza a leer. Gira
nuevamente a la izquierda y continda avanzando junto a la linde de
un parque plagado de &arboles y tapizado de césped. En la otra
acera, se suceden nuevos chalets y adosados con jardin. Ya esta
cerca. La ansiedad y los nervios asi lo anuncian con ese chapoteo
histérico en el fondo de su estomago.

Y, de repente, una fuerte detonacion.

Un grito agudo.

Una chica joven que sale corriendo hacia el parque, medio
agachada, con el rostro desencajado por el panico.

Una anciana que renquea hasta atrincherarse tras un coche
familiar, a un sobresalto del infarto.

Un hombre que se lanza al suelo, desesperado, para rodar y
meterse bajo una vieja caravana.



Llego tarde, piensa, mientras se parapeta tras la carroceria
de un 4x4.

Desde su escondrijo, echa un vistazo furtivo hacia el origen de la
estampida.

Una Citroen Jumpy blanca, sin ventanillas traseras, aparcada en un
vado, con una rueda sobra la acera y los portones traseros abiertos
de par en par, como la boca de un monstruo dispuesta a engullir a
su victima.

Un hombre sentado frente al volante, impasible, de gesto duro y
rasgos eslavos, que no pierde detalle de lo que le muestra el espejo
retrovisor del lado izquierdo. Imagen que ella puede ver discurrir
directamente tras el vehiculo: un segundo individuo, enorme,
mastoddntico, arrastrando en volandas a una muchacha, que patalea
enloquecida, hacia las fauces del furgon.

En primera instancia no puede verles la cara ni a la chica ni al
secuestrador, pero en cuanto el segundo se gira para lanzar a la cria
al interior del vehiculo, quedan al descubierto unas facciones duras y
angulosas. No es él, no es el hijo de puta que la secuestrd a ella en
Skofia Loka, pero se parece una barbaridad. Como si aquellos rasgos
fuesen un requisito imprescindible para acceder al puesto: frente
ancha, surcada de arrugas y riachuelos purplireos marcados en las
sienes; 0jos de un gris tan gélido que podria patinarse sobre ellos;
pomulos marcados, nariz ancha y labios gruesos, tensos y oscuros.
Cuello de rinoceronte, hombros de 0so, pecho y brazos de gorila. Si
no tuviese aquel rostro grabado a fuego en la memoria, sin duda
podria haber pensado que se trataba de la misma persona.

Sin embargo, a pesar de no serlo, algo sucede en su cabeza. Un
click en el engranaje de su cerebro. El parecido fisico de aquel
hombre con su secuestrador despierta feroces sensaciones en su
interior. Su cuerpo se tensa y una mezcla de miedo y rencor aflora
en sus entrafias. Combustidon espontanea.

De manera inconsciente, echa la mano a la espalda y aferra el
cuchillo de Darko. Percibe que algo esta cambiando en ella. Que esta
mutando. Se esta transformando en algo que no conocia. En algo
que llegd a atisbar entre las sombras de su sensatez al dejar caer el
secador de pelo en aquella bafera de un hotel de Burdeos.



La sangre le hierve en las venas, borbotea como el caldero de una
bruja, y su parte racional comienza a replegarse, a sucumbir a las
tinieblas que se extienden sobre su raciocinio. Finalmente, dentro de
Su cabeza, se va la luz y todo queda sumido en una oscuridad
absoluta. Jelena Jankovic deja de existir y es una auténtica bestia
irracional lo que emerge de detras del 4x4, con una Unica garra que
refulge a la luz del dia, amenazante y mortal.

Camina deprisa, con los labios crispados, la cabeza ligeramente
inclinada hacia abajo y una mirada demencial clavada en su
objetivo: el grueso cuello de aquel bastardo.

El secuestrador alza a la joven y la arroja al interior del furgdn, sin
apenas esfuerzo.

Cuando se dispone a cerrar las puertas, es cuando ella lo alcanza y
lanza una certera estocada hacia la carétida externa, esa que,
violacea, puede vislumbrarse bajo la palida piel del hombre. Hunde
la mitad de la hoja en la carne blanda hasta en cuatro ocasiones
antes de que él sea capaz de reaccionar. Para cuando se echa las
manos al cuello, la sangre ya ha tefhido de rojo su pechera, la
carroceria de la furgoneta y el suelo.

Retrocede, sin perder de vista al hombre que se gira con gesto de
sorpresa, con gesto de puerco desangrandose.

Satisfaccion. Ese es el sentimiento que la embarga cuando se cree
reconocida. Cuando aquel despojo dibuja la confusidén en su rostro
con las acuarelas negras del miedo.

Y, entonces, una sonrisa torcida aflora en sus labios. La de una
serpiente vengativa que es consciente de haber inoculado la
cantidad de veneno correcta en su mordedura. Resultado: la muerte.
Inexorable.

Teoria que se confirma cuando lo ve caer de rodillas, ante ella, con
torrentes de sangre escurriéndosele entre los dedos. AUn la observa,
aun respira, su corazén todavia bombea sangre, desconocedor de
que con cada latido esa esencia bermeja rezuma desde los tajos
abiertos en su garganta.

La sonrisa se ensancha, se deshumaniza ain mas, cuando percibe
la debilidad que invade el cuerpo de aquel desgraciado agonizante.



Esta muerto y él lo sabe. Nada ni nadie puede evitarlo, se regodea
internamente.

Tal vez demasiado.

Por eso es incapaz de escuchar el arrastrar de pies al otro lado del
vehiculo. Por eso no anticipa la aparicién del sequndo secuestrador
que, afortunadamente, tarda en reaccionar al toparse con semejante
desaguisado. No obstante, cuando quiere ir a por él, el conductor ya
corre de regreso al furgén, se sube y comienza a pelearse con la
palanca de cambios. La furgoneta ruge y las luces de marcha atras
anuncian las intenciones del conductor.

Por primera vez, se fija en la nina que permanece arrodillada en la
caja trasera. En sus ojos humedos cargados de miedo, en la suplica
expelida por su mirada, en el horror que se pinta en sus facciones.
Esta en shock. iCOmo no estarlo después de lo que le ha tocado
presenciar!

Pero es tarde para actuar ahora. Lena se ve forzada a recular, a
apartarse de la posible trayectoria del vehiculo. Fuera de su alcance,
se agacha y clava el cuchillo en la rueda trasera derecha. Una vez.
Dos veces. Tres... A la tercera punalada, la furgoneta se mueve y le
arranca el cuchillo de las manos, que comienza a girar atrapado en
la goma del neumatico.

El vehiculo da marcha atras, ciego, y arrolla sin miramientos al
companero moribundo, que sale despedido hasta el centro de la
calle, donde queda tendido, con el rostro destrozado y los ultimos
estertores escurriéndosele entre los labios.

iSranje! iQué suerte has tenido, cabron!

Las ruedas de la furgoneta vuelven a morder el asfalto y sale
lanzada en una huida desesperada, con los portones traseros
abiertos y una chica aterrorizada asomada por ellos, chillando.

—iSalta! —qgrita Lena, consciente del peligro que entrafa tal acto,
pero conocedora igualmente de las calamidades que la aguardan de
no hacerlo.

La chica, incapaz de ponerse en pie, permanece arrodillada en el
interior del cubiculo, observandola a ella, suplicando una ayuda extra
que no puede ofrecerle. Ahora le toca a ella. Ahora estd en su
mano... O en sus pies.



No va a saltar. No se atreve a salvarse.

Sin embargo, la suerte, tan esquiva en su vida, decide ponerse del
lado de la joven.

La furgoneta empieza a dar bandazos, mientras la rueda trasera
derecha escupe una lluvia de chispas y goma desgarrada. Es el
neumatico herido, el que recibid las tres pufialadas. La joven, como
las victimas de posesiones en las peliculas de terror, es arrojada de
lado a lado en el interior del furgdn, hasta que este, totalmente
descontrolado, acaba embistiendo a la fila de coches aparcada a la
izquierda.

Lena es testigo de cdmo la chica se estrella contra la carroceria y
queda desmadejada en el interior, inerte.

Echa a correr hacia el siniestro, al mismo tiempo que el conductor
desciende, aturdido, y se tambalea hacia la parte de atras, quizas
con el proposito de llevarse a la chica. Sin embargo, cuando la ve
acercandose con decisidon, parece pensarselo mejor y huye en la
direccidon opuesta.

Haces bien. Seria capaz de arrancarte la puta yugular a mordiscos.

Antes de llegar a la furgoneta accidentada, hasta sus oidos flota el
lejano ulular de unas sirenas. No puede arriesgarse a que la
encuentren alli. La mejor opcion sera dejar el resto en manos de las
autoridades.

Buen trabajo, querida, masculla una voz en su cabeza. Objetivo
cumplido. Puertas del infierno derribadas. Ahora solo tienes que
esperar tu encuentro con el diablo.

Traga saliva cuando el rostro severo de Alfredo Recio se bosqueja
en su memoria. Aprieta los dientes, lanza un rabioso suspiro y da
media vuelta. Hora de huir, pensar y tomar decisiones.

Con paso tranquilo, la cabeza gacha y las manos ensangrentadas
enterradas en los bolsillos de la cazadora, se aleja del lugar.

En su huida, en el intento por replegarse sobre si misma para no
ser detectada, no se percata del hombre que la observa agazapado
tras un monovolumen, el mismo que se levanta cuando ella dobla la
primera esquina y que, a cierta distancia, comienza a seguir sus
pasos, con la mirada clavada en su espalda.



SILVIA CASTRO.
Mi ex mujer. 2 de noviembre. 18:39h.

La soledad es mala companera de viaje en momentos tensos. Y este
es uno de esos momentos.

Se siente desquiciada, ansiosa, angustiada y no sabe el modo de
librarse de esas espinosas sensaciones. Ademas, percibe las
palpitaciones del corazdn en las sienes, martillazos demenciales
ejecutados a mala hostia, como una cuenta atras que no tuviese fin,
gue nunca terminara.

Desesperada, se levanta del sofa y se enfrenta a la estanteria
repleta de libros que cuelga sobre el televisor apagado. Tamara, su
amiga, es una gran aficionada a las historias de misterio y tiene una
gran coleccidén de novelas del género. Ladea la cabeza y va leyendo
los titulos en los lomos para acabar tomando uno al azar, antes de
regresar al sillon, donde se sienta para empezar a leer. No logra
zambullirse en la historia, solo chapotear distraidamente en la
superficie, y a los quince minutos lo cierra sin tener ni idea de lo que
ha leido. Deja el libro a un lado y enciende la television. Deambula
distraidamente por un desierto de canales y, finalmente, deja un
documental sobre los animales mas letales del continente africano.
Es interesante, pero no tiene ella la cabeza para esas cosas. No tiene
la cabeza para nada, en realidad. Solo necesita vaciarla, volcar todos
sus pensamientos en la papelera y deshacerse de ellos. Pero le
resulta imposible. Lo intenta, pero los condenados siempre vuelven,
como un maldito boomerang que, por mas fuerte que lo lances,
siempre realiza su perfecta parabola para retornar.

Asi que, dejando la televisidn encendida, se pone en pie y se dirige
hacia el cuarto de bafo para encararse al espejo. Y con ello, mirar a



los 0jos a sus propios pensamientos y tratar de entenderlos, de
comprender lo que hace, sus motivaciones o lo que la ha llevado a
ello. No es facil hallar justificaciones ante uno mismo. No es facil
enganarse cuando se conoce la verdad. Toda. Desnuda y expuesta.

Se ha visto obligada a separarse de su hija por culpa propia, por
sus decisiones, por sus errores y enganos.

Ha perdido a su amante por un golpe de mala suerte, derivado,
quiza, por la misma mala toma de decisiones.

Y ha condenado su vida al ostracismo, al menos por el momento,
por no haber cogido el toro por los cuernos y haberle echado valor al
asunto. Si hubiese ido con la verdad por delante, tal vez las cosas
ahora fuesen de otro modo. Seguramente, Aitor se hubiese enfadado
igual, se hubiese sentido traicionado y vendido, pero al menos ella
tendria argumentos a los que agarrarse para procurar mantener una
buena relacién.

De este modo, pillada in fraganti con las bragas hechas un
gurrufo a los pies de la cama y la verga de su amante clavada en las
entranas, no existe excusa que esgrimir en su defensa.

Sacude la cabeza y cierra los ojos para no contemplar a la mujer
destrozada que la observa desde el cristal.

Has cometido errores, carifio. Muchos. Demasiados. Pero dime, y
S€ sincera. ¢Qué has aprendido de ellos?

Abre los ojos y se topa con su propia mirada severa, reprochadora.

—Nada —responde en voz alta—. Absolutamente nada. Porque de
lo contrario no intentaria reparar esos errores con otros
mas grandes.

Musica. Desde el saldn. Esa clase de sinfonia que pone los pelos de
punta y anuncia tragedia.

Y mas aun cuando llega a deshora.

El rumor de una voz masculina sigue a la melodia, un canto de
sirena atropellado y apremiante que la arrastra frente al televisor. En
pantalla, el rostro de un hombre canoso y excesivamente maquillado
vende morbo a buen precio, desde la esquina superior de la
pantalla, sobre el titular: Tragico intento de secuestro en Valdemoro.

El resto del espacio lo ocupa un carrusel de imagenes del lugar de
los hechos: policias acordonando la zona, personal sanitario



cargando con una camilla, un cuerpo cubierto con papel dorado
tremolando al viento.

Se acuclilla, con las manos ante la boca y la mirada clavada en los
labios del presentador. Siente que un negro vacio crece en sus
entrafias: un vacio corrosivo y letal, que se expande a medida que el
hombre va enlazando palabras, soltando bombas,
escupiendo metralla.

—...auténtica tragedia. El caos sigue presente en el lugar de los
hechos y nadie acierta a aclarar lo sucedido. Se especula con la
posibilidad de un intento de secuestro, pero la policia no descarta
otras opciones. Lo uUnico que podemos asegurar sobre lo ocurrido
hoy en la calle Venezuela, en la localidad madrileha de Valdemoro,
es que el altercado ha dejado dos muertos (el padre de la nifa y, se
cree que, uno de los secuestradores), un herido leve y una nifa
aterrorizada y traumatizada. Por el momento no...

Apaga la television y se deja caer al suelo, cubriéndose la boca con
las manos, mientras un terrible incendio se desata en su cabeza. Un
incendio que alimentan las dudas, el miedo, las cavilaciones...

Le tiemblan las manos, las lagrimas resbalan por sus mejillas y
todos sus sentidos parecen haber sido suspendidos: fuera de
servicio. Disculpe las molestias.

Desde hace un tiempo, su vida se ha convertido en un estercolero
anegado de aguas residuales, bajo las cuales se extiende un lecho
lodoso que parece tirar de ella hacia el fondo con una determinacion
abrumadora. Ya se siente aplastada contra el fango, con la boca
llena de aquel limo pestilente y blando. Hace tan solo unos
segundos, parecia imposible hundirse mas; sin embargo, como todo
el mundo sabe: por mal que vayan las cosas, si existe la posibilidad
de que empeoren, de que se tuerzan mas, sin duda, lo haran.

Palabra de Murphy.

iAmeén!



LENA JANKOVIC.
Valdemoro. Madrid. 2 de noviembre. 20:59h.

La noche comienza a nublarse, mimetizando con el sombrio erial que
se extiende en su interior. Las nubes, sin prisa, van conquistando el
cielo del mismo modo que la inseguridad y la desazon se hacen con
el control de sus pensamientos. Deberia sentirse feliz por haber
impedido el secuestro. Deberia sentirse aliviada por haber saldado
cuentas con el desgraciado que queria llevarlo a cabo. Deberia
sentirse como una diosa guerrera por haber truncado, ella sola, los
planes de Alfredo Recio y la despreciable red de hijos de puta que lo
retroalimentan.

Entre los gque se encuentra Darko, no lo olvides.

No obstante, esos sentimientos, esas sensaciones quedan
escondidas a la sombra del miedo y |la desesperanza. Ha salvado a la
nina, si, pero a cambio de su propia condena. Ha matado a ese
cerdo, de acuerdo, pero Alfredo no tardara en encontrar un sustituto
y ella lo pagara con creces... Si la encuentran. Y no va a limitarse a
darle unos azotes o dejarla unas horas mirando a la pared, no. Como
ya le advirtio Darko, la usara como ejemplo ante el resto de las
chicas. Una nueva Anna que, quiza, desemboque en una nueva
Natasha. Miedo. Eso es lo que intentaran sembrar en el corazdon de
sus companeras de calvario.

No va a conformarse con matarla. La hara sufrir. La despedazara
muy despacio, controlando las hemorragias para mantenerla con
vida el maximo tiempo posible. Quiza alimente a los cerdos con sus
pedazos robados, ante sus 0jos, para que se dé cuenta de donde
acabara. De en qué se convertira.

Acabaras siendo la hedionda cagada de cualquiera de esas bestias.



Aprieta los labios. No lo permitird. No va a dejarse coger. No va a
concederle la posibilidad de obtener su venganza.

Las primeras gotas de agua motean el suelo a su alrededor. Frias,
golpean su rostro y humedecen su cabello, extrayéndola de las
negras reflexiones que sobrevuelan sus pensamientos. Se detiene v,
desconcertada, echa un vistazo a su alrededor. Se encuentra en un
aparcamiento salpicado de coches, junto a una parada de autobus
desierta y una papelera llena hasta el borde. Frente a ella, como una
sefal del destino, se alza un pequeno edificio coronado por el
logotipo de una empresa ferroviaria: la estacion.

Una sonrisa triste, resignada, se descuelga en sus labios.

Rdpido e indoloro, piensa, ligubre.

Siempre y cuando lo hagas bien..., hurga esa dichosa y maliciosa
voz que todo lo juzga.

Toma aire, aprieta los pufios y, con la determinacidén que ofrece la
desesperacion, echa a andar hacia la puerta de la estacion.

Siente que flota, que sus pies van un par de palmos sobre el
asfalto. El sonido se convierte en algo muy lejano, apenas un rumor
distante, residual, al tiempo que los colores languidecen y pierden
vitalidad. Su mundo se vuelve gris, mudo y hueco. La vida deja de
existi. Nada importa, excepto el recorrido que deben realizar sus
pies. Su propio via crucis de adoquines maltrechos.

Se cuela detras de una sefiora. No piensa pagar algo mas de tres
euros por un billete sin retorno.

Atraviesa los tornos y sale al andén. Dos personas esperando en la
via 2, trasteando con el movil uno, y leyendo una manoseada novela
otro. El sistema de informacién digital estd apagado. Desde su
posicion, mira el panel de la otra via: tren sin parada en tres
minutos. Acepta la senal. Cuanto antes, mejor.

Se dirige a la derecha vy, tras descender las escaleras, atraviesa el
tunel que cruza las vias. Asciende el tramo del otro extremo vy
aparece ante su propia milla verde.

Le quedan dos minutos. Los nervios tiran de ella hacia adelante,
buscando una parte del andén mas despoblada. Algo de intimidad.

Alcanza el final del andén en el preciso momento en el que la
megafonia anuncia: iAtencion! Va a efectuar su paso un tren sin



parada. Por su seguridad, no cruce las vias ni se aproxime al borde
del andén. Y a continuacion, repite el mensaje en inglés.

Haciendo caso omiso a la grabacion, se acerca al borde y recorre
con la mirada los railes que deben conducir la muerte hasta ella. Aln
nada, aunque el traqueteo lejano del convoy si que logra
encogerle el alma.

Respira hondo, hace crujir los dedos vy, sin saber por qué, echa un
vistazo a su espalda.

No se habia percatado antes, pero sentado en un banco metalico,
un hombre la observa con los ojos mas tristes que jamas ha visto.
No sabe el motivo, pero, incluso en su situacion, llega a
compadecerlo. Es evidente que sufre. Es evidente que en su interior
arde una hoguera encendida con madera de atadd.

Por un instante, ninguno de los dos retira la mirada y ambos se
sumergen en el dolor ajeno. Lo comparten y lo hacen propio. Una
especie de empatia extrasensorial.

Al menos, el mio terminara pronto, piensa. Seria incluso romdntico
si terminase al mismo tiempo.

El tren aparece al fondo de la via, rugiendo como una horda de
demonios furiosos. Tres pitidos de aviso, por si el estruendo que
produce su avance no fuese suficiente para alertar a un sordo
muerto. Se coloca, observando el cumulo de piedras grises
amontonadas junto a los railes. Le vienen a la memoria las calles
adoquinadas de su ciudad natal. Y eso, la hace pensar en sus
padres, pensar en Stolp, pensar en la vida que debio tener. ¢Alguien
la echara de menos? ¢Alguien la recordara? éAlguien la tendra en su
memoria?, como le dijo a Darko en aquel refugio.

Suspira.

El bramido del tren de mercancias enmudece incluso sus
pensamientos.

Y ella cierra los ojos, exhala un ultimo aliento y da un paso al
frente, hacia el vacio, al encuentro de aquella acelerada masa de
acero que la despedazara en cuestion de segundos.

Y sin embargo, sonrie. Ese sera su legado. Una postrera y efimera
sonrisa, previa a la oscuridad eterna.



ROCIO CASTRO.
Mi hija. Hora desconocida.

Sentada sobre algo mullido, sumida en la mas absoluta oscuridad,
aprieta los dientes y los pufos buscando el modo de contener el
miedo y el llanto. Ha de ser fuerte. No puede derrumbarse o caer en
la desidia. En sus pensamientos no hay cabida para el pesimismo, de
lo contrario...

No tengas miedo, se dice.

Pero esta aterrada.

No llores ni grites.

Pero le cuesta horrores mantener las lagrimas a raya y su voz
silenciada.

Todo saldra bien.

Pero entonces, en su cabeza reaparece la imagen de aquel hombre
apunalando a su padre. Lo ve caer al suelo, agarrandose el vientre,
mientras la sangre comienza a escurrirsele entre los dedos.

Eso es lo peor. No saber como esta. Si alguien pudo socorrerlo o
acabo vertiendo su vida entera sobre el asfalto de aquella
calleja infecta.

Sabe que el agresor no estaba solo. Lo oyé discutir con alguien
después de meterla a ella en la parte trasera de la furgoneta. El se
encargaria de llevarsela adonde quiera que esté ahora, mientras los
demas se ocupaban de su padre.

Se ocupaban. ¢Qué diablos significa eso?

El viaje no fue muy largo, aunque si bastante incomodo. La
furgoneta avanzod deprisa, como si quisiera desaparecer del mundo,
y ella, sin tener donde agarrarse, fue dando bandazos de un lado a



otro. Se golped la cabeza en varios giros y acabd vomitando hasta el
calostro de su primera toma.

Cuando al fin el mundo se quedd quieto, su cabeza siguié dando
vueltas, mareada y aturdida. Sin oponer resistencia alguna (hubiese
sido imposible), se dejo arrastrar hacia una boca negra recortada en
una enorme pared blanca.

Apenas lograba enfocar nada. Apenas era consciente de lo
que ocurria.

Un espacio enorme.

El eco de los pasos del secuestrador.

Su propia respiracion atronando en sus oidos.

Y de pronto, la dejaron caer de bruces sobre algo blando, con un
olor fuerte, que se negd a intentar identificar. Una nueva arcada
subid por su garganta, pero logro retenerla.

El hombre se agachd a su lado y la toqueted por todas partes.
Cuando encontrd el mavil, se lo quitd y se enderezd.

—Quédate quietecita, obedece y no toques mucho los cojones —
advirtid, con voz hurafia—. Nadie quiere problemas.

Tosid, mientras los mismos pasos que antes reverberaban, ahora se
alejan de su posicion.

Una puerta que se arrastra sobre un riel. Y el golpe al cerrarse.

El canturreo estridente de una cadena.

Y oscuridad. Densa y ominosa. Dominante. Autoritaria.

Una oscuridad que persiste ahora. Que resiste sin perder un apice
de su negrura. No ha tenido aun el valor de levantarse e
inspeccionar el lugar. Sigue sentada, balanceandose adelante vy
atras, con los dientes y los pufos apretados, pensando en su padre
y maldiciendo su situacion. Aumenta la presion ejercida por el pufio
derecho. Siente el frio de algo que se clava en su piel. Algo que
debieron quitarle junto al mdvil. Algo que mantiene viva su
esperanza de escapar.



YO, AITOR CASTRO.
2 de noviembre. 21:05h

Las ultimas horas han sido cosa de locos: he sufrido un desengafio
de la hostia con Verodnica, han secuestrado a mi hija en mis propias
narices, he tenido un movido viaje en la barca de Caronte
(afortunadamente con billete de ida y vuelta), he sido testigo de dos
asesinatos a sangre fria y acabo de salvarle la vida a un semejante.
Esta por decidir, si esto ultimo ha sido un acierto o un error garrafal.

Aungue, sera mejor que empiece por el principio...

Una suave marea me arrastra hasta la playa de la consciencia. Es
como ser escupido del océano amable de un suefio a la arena
ardiente y cortante de una cruel pesadilla. Pero real. Porque lo
ocurrido me golpea de frente, con contundencia, haciendo estallar
imagenes y sonidos en la lona blanca de mi raciocinio.

iRocio! iAlguien se la habia llevado!

Aquel pensamiento acelera mi despertar, haciendo las veces de un
cubo de agua helada vertida a traicion.

—iRocio! —qgrito, al tiempo que me incorporo como uno de esos
viejos mufecos de resorte. Cara de susto incluida.

—Calmese —pide una joven de voz melosa, colocando una mano
en mi pecho para recostarme de nuevo en un manido sofa de
tapizado oscuro—. No haga movimientos bruscos o la herida puede
volver a abrirse.

Frunzo el ceno, pero inmediatamente una afilada punzada de dolor
actia a modo de recordatorio. Me llevo la mano al costado y es
entonces cuando me doy cuenta de que no llevo nada de ropa en la
parte superior. Percibiendo mi desconcierto, la chica se explica:



—Tuve que cortar su jersey para poder coser la herida —dice, al
tiempo que sefala los jirones de las prendas ensangrentadas, que
permanecen en el suelo, junto a un revoltijo de toallas y gasas
sanguinolentas—. La herida es profunda, pero creo que no reviste
mayor gravedad. Iba a cubrirla ahora con un apésito.

Sin responder, echo un vistazo al costado. La zona de la herida esta
limpia y la brecha suturada con profesionalidad.

—éCOmo has sido capaz de...?

—Llevo afios cosiéndole las rodilleras y los bajos de los pantalones
a mis hermanos pequefios. Pensé que no seria tan diferente.

Mi gesto de horror le arranca una sonrisa traviesa, que se obliga a
borrar de manera inmediata.

—Yo era pediatra alla, en Ecuador —se justifica—. Cuando llegué
aca no quisieron convalidarme la carrera, pero aun sé restanar
una herida.

—Ha hecho un gran trabajo —admiro, contemplando el exiguo
botiquin que permanece abierto en el suelo.

—Deberia acudir a un hospital —me aconseja—. Pude contener la
hemorragia con unas toallas y cerrar la herida, pero no sabemos la
sangre que perdid antes de eso.

—Estoy bien. Lo que necesito ahora es hablar con la policia y
encontrar a mi hija. ¢éA qué hora llamé a emergencias?

La joven se aleja de mi y se agacha junto al revoltijo de tela
ensangrentada.

—No he avisado a nadie —confirma, mientras busca algo con las
manos enguantadas.

—Pero, éise ha vuelto loca!? iHan secuestrado a mi hija!

—Ya llegué yo solita a esa conclusién... —Se pone en pie y regresa
a mi lado. En esos instantes estaba tan perplejo, tan desconcertado,
que no me percato del papel que lleva en la mano hasta que me lo
pone delante de los ojos—. No llamé por esto. Lo traia prendido en
la pechera del jersey.

Recojo el trozo de papel, pero sigo con la mirada fija en ella, que
se mantiene seria, imperturbable.

—Yo no tengo hijos aun, pero si alguien se llevase a cualquier ser
querido y me dejase ese mensaje, yo obedeceria —afirma con



rotundidad.

Trago saliva y bajo la mirada al papel para leer un mensaje
garateado a mano:

"Si quieres volver a ver a tu hija, nada de policia. Espera
nuestra llamada’.

Por un instante noto el peso de un yunque aplastando mi pecho. Al
segundo, el desmesurado palpitar de mi corazon simula el trabajo de
un herrero sobre la superficie de hierro.

—(éEsta bien? —pregunta, colocandome una mano en el hombro,
preocupada.

—No, no lo estoy... —Las palabras estallan sobre mi lengua y sus
pedazos saben a bilis.

La muchacha aumenta un poco la presibn en mi hombro,
haciéndome ver que sigue ahi, conmigo.

—A veces nos resquebrajamos para dejar entrar la luz —musita,
muy bajito—. Es una frase que siempre decia mi mama cuando
estabamos tristes. No sé de ddnde la sacd, pero a mi me ayuda a
levantarme cuando las cosas vienen mal dadas.

Una lagrima rueda por mi mejilla, se asoma al vacio desde la
barbilla y salta.

—Puede que ayude tras un mal dia en el trabajo... —rebato, sin
animo de ofender. Solo intenta ayudar. El problema es que nada que
pueda hacer o decir, lograra cerrar la insondable brecha que se ha
abierto en el centro de mis emociones. Alli, en los limites de aquel
terrible agujero, se retnen las dudas y la angustia que, despiadadas,
aranan los bordes para ensanchar la abertura.

Percibo que mi cuerpo se descontrola. Ritmo cardiaco en modo
caballo desbocado, respiracion de bulldog asmatico, la cabeza como
una habitacién sacudida por un vendaval. Empiezo a sudar: me
convierto en una pared alicatada tras una ducha bien caliente.

—Creo que... —empiezo a decir, pero la frase se atraviesa en
mi garganta.

—Si, esta sufriendo un ataque de ansiedad —diagnostica ella—. No
es grave, es consciente de ello, pero tiene que superarlo. —Me
agarra de las manos y clava su mirada en la mia—. Cierre los ojos y
cuente hasta diez muy despacio.



Obedezco. Pero la oscuridad solo consigue acrecentar mi agobio,
mi claustrofdbica sensacidon de estar atrapado. Alzo los parpados de
nuevo, lanzando hondas y ahogadas bocanadas, como un enorme
pez de ojos saltones que se ve fuera del agua.

—Concéntrese en su respiracion. Olvide todo lo demas —urge la
chica—. Puede superarlo. Estoy con usted.

Asiento con la cabeza e intento sincronizar mi respiracion con la de
ella, que ha empezado a marcarme el ritmo.

iJoder, me comporto como una parturienta primeriza asustada!

—Muy bien. Asi. Sigame.

El terremoto emocional va pasando y todo comienza a asentarse
de nuevo, como el polvo tras un derrumbe. El apoyo de aquella
desconocida ha hecho las veces de buldécer para apartar los
escombros.

—¢éVe? Ya lo tiene controlado. Buen trabajo.

Sigo jadeando, pero la opresion en el pecho y la sensacién de
pérdida de control han desaparecido.

—Gracias.

Ella me dedica una sonrisa indescifrable y se pone en pie.

—Le traeré un poco de agua.

La joven latina sale del despacho y me deja solo. El silencio se
cierra sobre mi como una bestia al acecho, peligroso, hambriento.
¢Qué hacer? éComo actuar a partir de ahora? éDebo hacer caso a la
nota o intentar buscar ayuda? Desde luego, si los secuestradores
solo buscan un rescate, lo mejor seria esperar. Pero... {Y si sus
intenciones son las de ganar tiempo y desaparecer? (Y Si
obedeciendo solo les estoy allanando el camino para esfumarse
con mi hija?

Sin querer, fijo la mirada en un cuadro negro y blanco que cuelga
de la pared: triste, melancdlico, con olor a soledad... Y me lo quedo
mirando, subyugado por las emociones que despierta en mi, pero
con la mente perdida en otro mundo; en otro espacio. Una duda
atraviesa mis defensas y revolotea en el centro neuralgico de mi
consciencia. Una duda que logra erizarme la piel, que me produce
un terror cerval, primigenio:

¢Qué grado de responsabilidad tiene Veronica en todo esto?



Enumero una serie de acontecimientos que ahondan en
mi desdicha.

Para empezar, ha sido ella quien me invité al falso cumpleafios y
quien me facilitd la direccidon de aquel inmueble del demonio.

Fue ella quien me azuzé a los nifios para que me hicieran sentir
culpable, quien me insistid con mensajes sutiles que fueron haciendo
mella en mi.

Y es ella quien no da senales de vida desde lo ocurrido. No ha
respondido a un solo mensaje de texto desde mi confirmacién de
asistencia ni se ha dignado a devolverme las ultimas llamadas.

Sacudo la cabeza, mientras las lagrimas amenazan con derramarse.
Es evidente que Verdnica esta implicada, que me la ha jugado. Que
se ha acercado a mi con la Unica intencién de llevarse a mi hija.
¢Quién va a sospechar de una madre con un crio pequefo? De
alguien que conoces a través de tu propia hija...

éQué busca? éCudl es su intencidn? éCon qué tipo de gente
trabaja? ¢Cémo alguien puede fingir todo lo que ella ha fingido con
el Unico propdsito de secuestrar a una nifia? ¢Quién es capaz de
emplear a un menor en semejante atrocidad?

La respuesta que me ofrece mi cabeza me hiela la sangre: alguien
sin escrupulos, sin alma. Un maldito monstruo.

En ese momento, la chica latina regresa al despacho con una
botella de agua mineral y un buen pedazo de tortilla de patata en un
plato. Algo debe discernir en mi mirada o en la palidez de mi rostro,
porque frunce el cefo y ladea ligeramente la cabeza.

—¢éVa todo bien? —pregunta, al tiempo que me ofrece el botellin
y el plato.

Cojo el agua, pero declino la comida. También olvido agradecerle el
gesto, porque me quedo mirando el tapén azul, como si alli
estuviesen las respuestas a lo ocurrido. Al cabo de unos segundos,
levanto la mirada y la poso en sus 0jos.

—Estaba preparado... —musito. Su gesto de desconcierto se
acentla—. Me estaban esperando. Me tendieron una trampa. No fue
algo casual.

La muchacha se sienta en el sofa, junto a mis pies y se me
queda mirando.



—Si iban a por usted, solo cabe preguntarse un par de cosas:
¢Quién y por qué?

Arrugo la frente y meneo la cabeza.

—No tengo ni idea...

—Y qué piensa hacer?

—Necesito pensar —respondo, tras unos instantes de reflexion.

Me incorporo y recojo la cazadora que cuelga del respaldo de
una silla.

—Necesito airear la cabeza y encontrar una solucion.

—Pero esta herido. Lo que necesita es acudir a un hospital.

—Estoy bien... gracias a ti —afirmo, fijandome por vez primera en
la plaquita que lleva prendida al uniforme—. Te debo la vida,
Tatiana. Nunca olvidaré lo que has hecho por mi.

Un par de horas o diez anos. Ese es el tiempo que estuve
caminando de manera erratica, esperando que el dichoso movil
gritara desde el bolsillo. Sumido en una espera desesperante,
interminable...

Que todo dependa de algo que no controlas puede resultar
enloquecedor.

iLlama, llama, llama de una puta vez!

Sin embargo, el mdvil sigue sin sonar. Permanece tozudamente
mudo, como...

iJoder!

Me cubro la cabeza con las manos de manera instintiva y me
parapeto tras un coche. Se ha producido una potente detonacion en
las inmediaciones. El ruido, como de un disparo, ha estallado en
mis oidos.

Segundos después, llegan los gritos y las carreras: pollos sin
cabeza huyendo hacia cualquier lado. Quién sabe si hacia el
propio peligro...

Asomo la cabeza muy despacio, buscando el origen del horror.
Unos metros mas adelante, sobre la acera, un hombre yace en el
suelo, inerte sobre un creciente charco de sangre que le mana del
pecho. No tiene pinta de respirar. Tampoco creo que su
corazon lata ya.



Hay otro hombre, un tio enorme, algo parecido a un minotauro
invertido: cuerpo de toro y cabeza humana. Esa bestia arrastra a
una muchacha llorosa hacia una furgoneta con el portdn trasero
abierto. Su guarida. Su maldito laberinto.

Aprieto los dientes y en mi cabeza se inicia un intenso
debate interno:

Tengo que hacer algo.

Que te maten no ayudara a esa chica... ni a tu hija, rebate la voz
de la razén.

No puedo quedarme de brazos cruzados.

Es un suicidio. El esta armado. Y tiene pinta de haber hecho esto
muchas veces.

Entonces, équé sugieres?

Quédate quietecito y asi evitards que tus sesos queden esparcidos
por la carretera.

Eso suena peor que el regueton. Es egoista. Tengo que ayudarla.
iVoy a ayudaria!

Pero cuando me incorporo, dispuesto a intervenir, ya no es
necesario.

Una chica ha salido de la nada y avanza con estoica determinacion
hacia la furgoneta.

Regreso al refugio que me otorga el coche y contemplo la escena
desde mi cdmoda trinchera.

Contemplo como el hombre lanza a la nifia al interior del furgdn,
mientras la otra chica se aproxima desde atras. Diez segundos
después, el secuestrador esta arrodillado en el suelo, con las manos
en la garganta intentando evitar la descontrolada pérdida de sangre.
AUn respira, si; su corazén aun late, también; pero ya esta muerto.

Después, la furgoneta se da a la fuga, aunque acaba estrellandose
poco mas adelante. Sirenas de fondo. La valiente heroina parece
cabalgar entre dos opciones: ayudar a la nifia, que permanece muy
quieta en el interior de la furgoneta, o huir.

Acaba decantandose por la segunda y, tranquila, procurando no
llamar demasiado la atencion, se aleja del lugar como un fantasma.

La observo mientras pasa junto al coche tras el que me escondo.
Me sorprende su belleza, su atractivo, su caminar resuelto y la



tormenta (con rayos y centellas) que se ha desatado en su mirada.
Ella es mi oportunidad. Después de lo que acabo de presenciar, esa
joven, mas propia de un concurso de belleza que de un ajuste de
cuentas callejero, se ha convertido en mi Unica esperanza.

Me levanto y, a una distancia prudencial, comienzo a seguirla.

Acabamos en la estacion de tren. Al final del andén. Ella cerca del
borde y yo sentado en un banco cercano, a su espalda. En un
principio, pienso que simplemente pretende huir, escapar del lugar
de los hechos y poner tierra de por medio. Pero entonces, en un
momento dado, ella se vuelve y, de manera efimera y distraida, se
produce un inocente cruce de miradas que me revela sus auténticas
intenciones. La tormenta ha dado paso a una peligrosa calma.

Jamas imaginé encontrar en una mirada extrana unos sentimientos
tan semejantes a los mios: un dolor lacerante de filo mellado, una
angustia rasposa recubierta de plomo y un terror tan explicito y
alarmante que, si guardas silencio, casi puedes oirlo masticandote
dentro del pecho.

Sumo dos mas dos y, enseguida comprendo lo que va a suceder a
continuaciéon, cuando el convoy mercantil anunciado por los
altavoces pase a toda velocidad por la estacion.

El triple bocinazo del tren hace saltar todas mis alarmas. La chica
ya no me mira. Se ha vuelto hacia las vias y observa los railes con
los hombros hundidos y actitud derrotada. Me levanto y camino
hacia ella, sin premura, como poniendo en tela de juicio mis
intenciones. Cuando estoy a su lado, veo que ha cerrado los ojos y
siento en mi propia alma el alivio que deja escapar ella en
un suspiro.

Quiza no deba intervenir, pienso, olvidando por un momento hasta
mis propias motivaciones.

Y, de repente, sonrie. La sonrisa mas hermosa que pueda existir.
Una sonrisa capaz de derretir glaciares, de hacer florecer desiertos,
de devolverle el Ultimo aliento a un hombre desahuciado.

Esa sonrisa no puede desaparecer de este mundo. Es uno de esos
gestos que otorgan luz al dia, aunque esta surja de la mas terrible
oscuridad.



El avance despiadado del tren retumba ya a nuestro alrededor,
devorando el mundo, llenando de irrealidad todo a su paso.

Veo que la chica alza un pie del suelo y avanza hacia las vias. En
ese instante, dejo de pensar y es un acto reflejo el que me impulsa a
estirar el brazo para aferrar su mufeca izquierda y atraerla hacia mi.
Aquel simple gesto reaviva el dolor del costado, alld donde me
mordid la navaja. No obstante, ese dolor queda olvidado de manera
inmediata al colisionar contra su mirada. Una mirada de un azul tan
oscuro y profundo como el océano. Tan cargada de belleza como de
peligros, donde una mezcolanza de sentimientos se mece al compas
que marca el bravio oleaje: gratitud y rabia; rencor y alivio;
guerra y paz.

Durante un instante, nos quedamos solos en el mundo. Solos ella,
yo y nuestro mutuo dolor. Nuestro sufrir. Sin trenes que pasan
rugiendo, sin gente estresada en el andén, mirando la hora en el
movil cada treinta segundos, sin tiempo, responsabilidades ni
problemas. Solo los jirones de nuestras almas deshilachadas y esa
jodida oquedad en el centro del pecho.

—iQuita...! —grita, sacudiéndose mi mano. Voz rota, ojos
anegados, irascibles.

Se vuelve hacia el paso del convoy y medita la opcidn de seguir
adelante con su plan. No debe verlo claro y se da por vencida, al
tiempo que se gira hacia mi. El odio vuelve a arder en aquel rostro
de angel herido.

—iIdiot! iNeumni radoveren! —explota, llevandose las manos a la
cabeza. Lagrimas huérfanas brillan en sus ojos.

—No podia permitirlo —me justifico—. He visto de lo que eres
capaz. Necesito tu ayuda.

Pausa. Un duelo de miradas que vira de la sorpresa a la
desconfianza. Y de esta a algo semejante al desprecio.

—Han secuestrado a mi hija.

La joven intenta ahogarme en el ahora océano bravio de su mirada
y vuelca su frustracion sobre mi en forma de empujones, golpes y
una retahila de lo que deben ser soeces improperios en su
idioma natal.

Aguanto el chaparrén, en silencio. Me lo he ganado.



El dolor en el costado arrecia con cada empelldn. Se multiplica por
diez cuando el golpe se aproxima a la zona dahada.

Una década después, ella se cansa vy, resollando, permanece unos
instantes frente a mi, observando, evaludndome. El feroz oleaje
parece remitir en sus ojos y cuando la marea se retira se lleva
consigo parte de la desconfianza.

Guardo silencio. Ella también.

Hay un montdn de viajeros que nos observan con disimulo. Bueno,
algunos no tanto.

Un udltimo empujon (mas tierno que los anteriores), un postrero
exabrupto cargado de eses y fin. Se larga.

Con paso raudo y un contoneo demencial, mi esperanza se aleja
por el andén como el convoy de mercancias que acaba de pasar.



SILVIA CASTRO.
Mi ex mujer. 2 de noviembre. 21:06h.

Buscaba respuestas.

Y hallé mas preguntas.

Cuestiones retorcidas y espinosas que ahora crecen como la mala
hierba en el interior de su garganta y van conquistando la parte
racional de sus pensamientos. Preguntas que, incluso en el interior
de su cabeza, se hace bajito, a media voz, por temor a las
consecuencias que puedan derivar de su mero planteamiento.
Preguntas imposibles. Suposiciones arriesgadas. Cavilaciones
terrorificas.

Se presenta ante la puerta de la panaderia que regenta su amiga,
dispuesta a incendiar el mundo y convertirlo todo en cenizas. La
rabia que crepita dentro de ella es capaz de arrasar con todo, como
el halito de los dragones de Daenerys: sin embargo, esa ardorosa
furia sobre la que cabalga se extingue al llegar al local.

Cerrado por cese de negocio, reza el cartel que permanece pegado
a la puerta.

¢Qué demonios esta pasando?

Saca el movil y busca el numero de su amiga entre las Ultimas
llamadas. Un tono, cuatro, doce... Y nadie responde. En el segundo y
tercer intento ocurre exactamente lo mismo. En el cuarto, ella misma
interrumpe la llamada al sexto tono. Suelta una exasperada
maldicion y propina una contundente patada a la puerta, que
tiembla y protesta.

Algunos viandantes se quedan mirandola, recelosos, sopesando,
quiza, la opcidon de avisar a la policia.



—Estad bien. Lo siento. Estoy un poco alterada —se disculpa, al
tiempo que alza los brazos en modo conciliador.

Nadie dice nada. Y continlan con sus vidas. Se limitan a seguir su
camino, indiferentes, algunos desdehosos, molestos por Ia
interrupcion de sus rutinas.

Suspira y, con las manos en la cabeza, comienza a caminar en
circulos frente a la puerta, buscandole sentido a una situacién que
comienza a desbordarla.

Mas de media docena de veces pisa el mismo adoquin suelto, cuyo
sonido y movimiento, consigue incrementar su desasosiego con
cada vuelta.

—éDénde te has metido, Tam? —masculla—. ¢Por qué no estas
aqui, joder?

Se detiene en seco, con el pie derecho sobre el mismo adoquin
suelto, y se queda mirando la puerta de cristal. De repente, siente la
necesidad de entrar. Quizas, al otro lado de esa puerta estén las
respuestas que tanto ansia.

Da un paso atras, se agacha y, con mas esfuerzo del esperado,
arranca el adoquin del suelo. Ciega, sorda e indiferente a las
personas que recorren la calle, se aproxima a la puerta y lanza con
fuerza la piedra contra el cristal. Necesita de tres intentos para
reventarlo y abrir un hueco lo suficientemente grande como para
acceder al interior.

Para entonces, la policia debe haber recibido ya una docena de
avisos distintos: una loca esta destrozando la puerta de la vieja
panaderia Capricho.

Mientras tanto, ella accede al local. La recepcién esta desierta y a
oscuras. Aun hay bollos y bocadillos en el expositor del mostrador, y
mucho pan en las estanterias de detras. Huele de maravilla.

Rodea el mostrador y se interna en las entrafias de la panaderia.
Maquinaria muerta, horno apagado, silencio absoluto. Una tumba
con restos de harina.

Continla adelante, hacia el despacho privado que se abre al fondo.
Al dejar atras la mole metdlica del horno, el rumor de unas voces
flota hasta sus oidos. Tenue. Irreconocible. Quiere llamar a su
amiga, pero las palabras quedan atrapadas en las arenas movedizas



de su garganta. De repente, colocar un pie delante del otro se
convierte en un esfuerzo terrible. Igual que respirar. A su mente
acude la imagen de una pelicula que ha visto hace poco: un hombre
atado a una silla, con el rostro cubierto con una toalla mojada y sus
torturadores interrogandole. Si la respuesta no les satisfacia,
volcaban un cubo de agua sobre el rostro cubierto del atormentado
personaje. Acabé contandolo todo...

Y asi se siente ella en mitad de aquel pasillo: con una toalla
himeda dificultandole la respiracion.

Las voces comienzan a ganar nitidez a medida que sus pies de
plomo recortan la distancia. No parece una conversacion. Al menos,
no una real. Debe haber alguna television encendida, o la radio.

—¢éTam? —llama, aunque solo el cuello de su camisa llega a
escucharla—. Tamy, éestas ahi?

A su alrededor, el silencio parece sonreir de forma malévola.

Alcanza el despacho, cuya puerta permanece entornada. Sin duda,
hay algun tipo de dispositivo encendido. Alarga el brazo, al tiempo
que contiene el aliento, y empuja la hoja de madera. Un suave
chirrido desgarra el silencio, acelera su pulso y llena el ambiente de
fantasmas y monstruos aterradores. Seres que aullan, corren, flotan
en el aire y convergen sobre el cuerpo de Tamara, derrengado en su
silla, tras el escritorio. Cabeza ladeada, cabello apelmazado y
himedo a un lado, ojos muy abiertos, vacios. El brazo izquierdo
exanime colgando hasta casi rozar el suelo, el otro descansando
sobre su regazo, acunando un viejo revolver. En la pared cercana, un
cuadro abstracto pintado con la masa encefdlica que ha
desperdigado el proyectil a su paso por el cerebro. Un cuadro
horrendo, macabro, que termina por derribar el endeble muro de su
estoicismo. Los escombros resultantes, comienzan a ser mojados por
el aguacero de lagrimas que se desata.

Tamara esta muerta, y con ella la Unica oportunidad de volcar algo
de luz sobre lo que esta sucediendo.



YO, AITOR CASTRO.
2 de noviembre. 21:24h.

Cabizbajo y derrotado, me arrastro hasta el exterior de la estacion y
me dirijo hacia casa, vacio, sin ideas, con la sensacion de la ineptitud
royéndome las entrafas.

¢Y como cojones se supone que voy a recuperar a mi hija ahora?

Estoy abriendo la puerta del piso, cuando mi teléfono movil
comienza a sonar, provocando dos cosas:

Por un lado, que respirar se convierta en una
desconcertante utopia.

Por otro, que en mi cabeza se desate un vendaval que dispersa mis
pensamientos, fragmentandolos, convirtiéndolos en un puzle
incongruente de innumerables piezas que no terminan de
encajar bien.

Con torpeza, extraigo el aparato del bolsillo y miro la pantalla
iluminada: “llamada entrante. NUmero oculto”.

Los nervios se acrecientan, multiplicando su agudeza y su filo. La
ambivalencia se apodera de mis deseos y esperanzas.

Que no sea Veronica llamando para pedir un rescate por mi hija.

Y al mismo tiempo:

Ojala sea esa zorra para exigir el pago y poner fin a esta locura.

Con un suspiro, deslizo hacia arriba el auricular verde que
parpadea en la pantalla.

—Diga...

El sonido suave de una respiracion, apenas perceptible incluso en
el mutismo sepulcral del rellano.

—déVerdnica? —insisto, al tiempo que accedo al piso y cierro la
puerta a mi espalda. Triple vuelta de llave—. Deja de tocarme los



cojones y contesta, ijoder!

—Nada mas lejos de mi intencidon que tocarte nada, Aitor —se
burla una voz masculina, de tenor, con cierto aire de hilaridad. Su
tranquilidad produce el efecto de un chute de cocaina en
Mmis nervios.

—éQuién eres?

—En primer lugar, me gustaria disculparme por haber empleado la
fuerza. Nunca fue mi objetivo hacerte dafio. ¢Cémo te encuentras?

De manera inconsciente me llevo la mano a la herida y aprieto los
dientes, rememorando el instante en el que el acero perfor6 mi
carne. El dolor se reaviva, como si la hoja hendiese nuevamente
mi cuerpo.

—iDéjate de hostias! ¢Ddnde esta mi hija?

Escucho como chasquea la lengua desde el otro lado de la linea.

—No es necesario perder los modales, Aitor. Seamos civilizados.

Me muerdo la lengua para no escupir todo lo que estd pasando por
mi cabeza, un auténtico torrente verbal de alcantarilla
tercermundista.

—éDdnde estd mi hija? —repito, procurando tirar de las riendas de
mis emociones.

—Eso estd mejor. Mucho mejor —aplaude—. Deduzco que te estas
recuperando sin problemas. Me alegro, de verdad. —Hace una
pausa, un silencio que parece desarrollarse como un ser vivo a mi
alrededor. Luego revela—: La nifia esta bien y a salvo. Aun tiene el
susto en el cuerpo, es comprensible, pero parece comprender que
no es nuestra intencion hacerle dafio.

iiiiNUESTRA!!!l, chilla mi mente, resaltando el pronombre,
haciéndolo parpadear y colocandole muchos signos de exclamacion.
En mayusculas. Con letras de nedn amarillo sobre fondo negro.

Hay mds gente involucrada...

Veronica. Su rostro reemplaza al letrero de nedn y el odio va
tomando temperatura hasta comenzar a bullir en mis venas.

Contrdlate, me exijo.

—En ese caso, écudl es vuestra intencidén? Porque el dafio ya esta
hecho. Y, tal vez, sea irreparable.



—Solo queremos dinero. Una simple y rapida transaccion y todos
podremos volver a nuestros quehaceres cotidianos. Continuar con
nuestras vidas, como suele decirse.

Me apoyo en el marco de la puerta del salén y barro la estancia
con la mirada. No sé lo que estoy buscando: quizas un policia tras
las cortinas; tal vez a mi hija escondida debajo de la mesa; incluso a
un hombre agachado tras el sofa, con un movil pegado a la oreja y
una sudadera en cuya espalda pueda leerse “secuestrador’.

Sacudo la cabeza e intento centrarme.

—No sé por qué me habéis elegido, pero no creo que estéis al
tanto de mi situacién econédmica —protesto, mientras hago memoria
para recordar el saldo de mi cuenta (unos veinte mil euros)—. Estoy
lejos de poder considerarme un miembro distinguido de la clase alta.
Acabo de salir de un divorcio muy caro (mentira) y la hipoteca de la
casa devora la mayor parte de mis ingresos (lo haria si no la hubiese
pagado a tocateja con la ayuda de mis padres hace anos). Apenas
logro ahorrar nada (eso si es verdad. El dinero se escurre entre mis
dedos, mes a mes. Despilfarrado, en muchas ocasiones).

—Lo dice el sefior doctor en traumatologia. Uno de los mejores del
pais. Una eminencia, seglin tengo entendido.

—Si, soy médico. Pero mis ingresos estan lejos de los de un
maldito magnate del petrdleo —intento hacerle comprender—. Es
cierto que gano algo mas que la media de trabajadores, pero
también tengo unos gastos mas elevados. Practicamente vivo al dia,
como mucha otra gente en este pais.

—Esta bien. No necesito que me cuentes tu vida. Eso déjalo para
cuando Netflix quiera sacar la pelicula. ¢Qué valor le das a la libertad
de tu hija?

—No hay dinero suficiente en el mundo.

—Buena respuesta, si sefior. Me encargaré de que la nifa se entere
de lo que ha contestado su papaito. Le hara sentir mejor, sin duda.
—Carraspea—. A ver, replantearé la pregunta. éCuanto puedes
ofrecernos a cambio de liberarla?

Me tomo unos segundos para pensar, mientras sigo el superfluo
flotar de una mota de polvo que recorre la estancia, a la deriva.

—Tengo unos quince mil ahorrados...



—¢Quince mil? iEso es una ridiculez, senor doctor! —Con calma,
sin alzar la voz.

—Supongo que, pidiendo algunos favores, podria reunir unos
veinticinco o treinta en un par de dias.

Silencio. Pegajoso y espeso. Un vortice de desencanto formandose
al otro lado de la linea.

Angustia creciente.

Nervios desbocados.

—déSabes? Hay una estrofa de una cancién que siempre me ha
encantado. Dice asi: “Si tu supieras lo que es ver al sol morirse de
ganas de dar de lleno en la pared de un cuarto sin ventanas”. Hoy,
ahora mismo, me siento como ese sol. Me muero de ganas de
devolverte a tu hija, pero me lo estas poniendo muy dificil, Aitor.

Silencio. Tenso y extenso. Un suspiro frustrado.

—Podriais hacer lo correcto. Solo es una nina...

Otro suspiro. Este bordeando la impaciencia.

—Creo que no te ha quedado claro lo que pretendemos consequir.

—Lo tengo claro. Queréis dinero.

—En efecto. DI-NE-RO —remarca—. Con Mayusculas. El suficiente
para no tener que repetir esto nunca mas —afirma, endureciendo la
voz. A través del auricular me llega el sonido de papeles al
removerlos—. Atento, Aitor. Te cuento, para que vayas haciéndote a
la idea: un club clandestino de Guimaraes, Portugal, ofrece cien mil
por la nifia; un pujador andénimo ofrece cerca de doscientos mil
desde Biskek, Kirguistan; un magnate kazajo ha alcanzado los
doscientos setenta y cinco mil... Y la cosa sigue subiendo. No puedes
pretender ganarme con esas migajas que ofreces.

iDios! iCasi trescientos mil euros! Ese hijo de puta esta hablando
de vender a mi hija por una cantidad exorbitante a la que yo, por
mucho que rasque de aqui y alld, no podré siquiera acercarme.

—Por favor. No tengo tanto dinero —suplico, demasiado cerca de la
desesperacion. Demasiado cerca del llanto.

—Pues intenta conseguirlo. Prefiero devolvérsela a su padre antes
que entregarsela a cualquier otro degenerado, incluso perdiendo
algo de pasta, pero necesito que hagas un esfuerzo, Aitor. No me lo
pongas tan dificil, ijoder! —Una pausa—. Pidelo prestado, rdbalo,



fabricalo, conviértete en el nuevo Heisenberg y cocina cristal... me
da igual, pero ofréceme una cifra que me invite a negociar, {de
acuerdo? Tienes que intentarlo o los dos nos odiaremos por las
consecuencias. —Un nuevo silencio atronador: lleno de aullidos y
clamores—. Mafiana por la mafiana volveré a llamar. Confio en
recibir mejores noticias.

Fin de la conversacion.



ROCIO CASTRO.
Mi hija. Hora desconocida.

Ha perdido la cuenta de las veces que ha recorrido su oscura
mazmorra. Siempre arrastrando la mano por la pared, como si
despegarla supusiese caer a un abismo sin retorno. Once pasos en
los lados largos; siete en los otros dos. Es una sala grande y
rectangular, fria y hUmeda, y solo tiene una puerta por la que entrar
o salir: ningun mueble o maquina pegado a las paredes. Tampoco se
ha topado con ninguna estanteria. Lo que pueda haber en el centro,
lo desconoce. Es territorio inexplorado.

Alcanza por enésima vez el hediondo colchon, convertido ahora en
su hogar, y decide dar por finalizado el reconocimiento del terreno:
nada para paliar el frio. Nada que usar como arma. Nada que
llevarse a la boca.

Se sienta con la espalda apoyada en la pared e introduce la mano
en el bolsillo para aferrarse a su salvavidas. Esta cansada (mas
mental que fisicamente), debido a la soledad, al desconocimiento y a
la incertidumbre.

éQué quieren de ella? ¢éQué piensan obtener reteniéndola alli?
¢Estara bien su padre? éEstara buscandola? Son cuestiones que la
desgastan, que erosionan su fortaleza y minan su voluntad. ¢Y si ha
ocurrido algo y se queda alli encerrada hasta el fin de sus dias? ¢Y si
nadie la echa de menos?

De repente, la sequedad de su garganta alcanza niveles desérticos
y las protestas de su estdbmago explotan en el silencio reinante. Los
pensamientos catastrofistas disparan las alarmas de su cuerpo, los
hacen colocarse al borde de la histeria. Y comienza a percibir la
oscuridad mas densa, mas opresora. Como un algo viscoso que



intenta adherirse a su piel e introducirse en ella. Conquistarla.
Dominarla.

Las ganas de llorar reaparecen, enarbolando una bandera de
rendicion que tremola al viento.

Deja de pensar estupideces. Mantén la cabeza fria...

No piensa ceder. No puede permitirselo. Con un grufiido furioso
espanta al llanto y espolea a las huestes de la determinacion.

Necesita sentir de nuevo el tacto de su salvavidas.

—Venid a buscarme, hijos de puta —reta a los fantasmas que la
acechan desde la negrura.

Craso error. Su deseo se ve cumplido de inmediato.

Un ruido distante, metalico, que evidencia la presencia de alguien
en el lugar; un bailarin haz de luz que se cuela bajo la puerta y el
creciente arrastrar de unos pasos que se aproximan.

La inquietud se dispara. Una cosa es mentar al diablo y, otra muy
distinta, es toparse con él, cara a cara.

Saca la mano del bolsillo y aprieta con fuerza el llavero de casa. Lo
Unico que tiene para voltear la situaciéon en su favor.

Ha llegado el momento...

Introduce las llaves (casa, portal y trastero) entre sus dedos, a
modo de garras, y exprime el llavero en la palma. No puede ver el
resultado, pero se imagina un sucedaneo a pequefia escala del
Lobezno de Marvel, predispuesto para la batalla.

Armada, oculta la mano junto a su pierna. No debe mostrar
sus cartas.

Estan quitando la cadena. Aquel sonido es como el paso de un tren
por un pueblo abandonado en mitad de aquel silencio. La puerta se
desliza hacia la izquierda y el haz de una linterna se clava en sus
pupilas. Retira la mirada, pero mantiene el oido atento.

Sea quien sea, se acerca: pasos pesados, respiracion ronca...

—Te he traido agua, una manta y algo de comer —anuncia una voz
masculina. No sabe si es el mismo hombre que la secuestrd, pero lo
registra como un enemigo—. Tienes embutido, galletas vy
algo de fruta.

Se vuelve hacia su interlocutor, que ha dejado una linterna de tubo
apoyada en el suelo, apuntando hacia el techo, mientras saca las



cosas de una bolsa de plastico. Intenta reconocer en aquella silueta
difusa los rasgos de su secuestrador.

—He hablado con tu padre —dice, al tiempo que le ofrece una
manzana—. Esta bien. Te echa de menos y estd moviendo cielo y
tierra para que volvais a estar juntos.

No dice nada. Solo espera, como el leopardo agazapado que
aguarda el momento oportuno para lanzar su ataque. Y este llega
cuando su captor, después de dejar la manzana sobre el colchdn,
baja la mirada nuevamente hacia la bolsa.

Ese es el instante exacto en el que lanza su ofensiva.

Con intencién, busca los ojos del enemigo: no obstante, este ha
percibido de algin modo el peligro y ha tenido tiempo de recular lo
justo para que el golpe no sea del todo certero. Aun asi, la llave que
emerge entre el corazdén y el anular (la del trastero: larga, terminada
en punta y dentada) hace diana en la mejilla y se hunde y
rasga la carne.

El aullido del hombre resulta sobrecogedor, al tiempo que cae de
espaldas en el suelo, con ambas manos sobre la cara sangrante. Ella
se incorpora, decidida y, garra siempre por delante, se abalanza
sobre él como una fiera. Tiene las de ganar, pero comete un error
fatal. Sin querer, con la rodilla derecha, golpea la linterna y esta se
desploma en el suelo. El golpe hace que la negrura regrese, mas
intensa, mas voraz, mas salvaje que antes, y ella duda. Se queda
parada, muy quieta, solo unos segundos, pero tiempo suficiente
para no encontrar nada cuando al fin decide lanzar el golpe a ciegas.

iMierda!

Busca a tientas la linterna, palmoteando el suelo con
desesperacion. No aguanta mas esa oscuridad. El saberse enredada
en ella con alguien que quiere hacerle dano. Cuando la encuentra,
se apresura a encenderla de nuevo y barre la estancia con su haz.

Desde el lado derecho, sin previo aviso. La suela de una bota se
estrella contra su rostro y aplasta su nariz con un chasquido acuoso.
Dolor. Intenso y humillante.

La linterna resbala de entre sus dedos, pero lo hace sobre la manta
y se mantiene encendida. Entre la niebla que vela sus ojos y lo



oscilante que se ha vuelto el mundo que la rodea, Rocio aprecia una
sombra que se cierne sobre ella.
—iZorra desagradecida! Cuando tengamos el dinero, pienso
despellejarte viva, éme oyes? Voy a arrancarte la puta piel a tiras.
Con esas alentadoras palabras a modo de nana, Rocio se sume en
la inconsciencia.



YO, AITOR CASTRO.
2 de noviembre. 21:53h.

No sé el tiempo que llevo sentado en el suelo del salén, con el
marco de la puerta hundido entre los omdplatos, sumido en la
oscuridad, languideciendo. Como un martir clavado a su propia cruz,
agonizante. Con la lanzada en el costado y todo. Hay que cuidar
los detalles.

Me devora la impotencia, el hecho de no saber qué hacer. Eso me
hunde, mas y mas, en mi propia cloaca emocional, donde siento que
me ahogo en los deshechos de mi propia alma.

No he encendido ni la luz. No puedo... No quiero ver ese mundo
vacio que ahora me envuelve. Sin embargo, por la ventana, se filtra
un frio resplandor proveniente de alguna farola. Luz artificial que
dibuja en las paredes y alarga sombras.

Suspiro y desvio la mirada hacia la pantalla apagada del mévil que
aun mantengo en la mano. No puedo soltarlo. Es mi cable a tierra, lo
Unico que ahora me mantiene anclado a la realidad. Lo Unico que
me ofrece cierta esperanza.

Rocio. Rocio. Rocio.

El nombre de mi hija es lo Unico que ocupa mi cabeza: Rocio esta
sola. Rocio esta asustada. No puedo ayudar a Rocio. Le he fallado a
Rocio. Rocio me odiara después de esto...

Son tres golpes en la puerta principal los que logran detener
aquella concatenacion de latigazos auto infligidos. En primera
instancia no reacciono, pero cuando se repiten, los ultimos reductos
de entereza tiran del resto de mi cuerpo y me conducen hacia el
recibidor. Por el camino, enciendo la luz, pero antes de alcanzar la



puerta, escucho el inconfundible tintineo de unas llaves y el sonido
de una de ellas penetrando en la cerradura.

Gira.

Retira los anclajes.

Y ante mi gesto de horror, la puerta se abre.

iQué cojones...!

En un despiadado choque frontal, colisiono contra los ojos de
Silvia, que, con evidente gesto de sorpresa, me observan desde un
rostro macilento y envejecido. Me mira como si yo fuera un fantasma
decapitado, un ser mitologico de siete ojos o un maldito
extraterrestre de piel verde y boca tentaculada. En otras
circunstancias, me hubiese reido.

Pero no ahora. Ahora no tengo motivos para hacerlo.

Permanecemos unos segundos quietos, mudos, desconcertados
ambos: yo por su presencia alli. Ella, juraria, que por el mismo
motivo: por encontrarme alli.

Al fin, aquel extrafo instante salta en pedazos, y Silvia me dedica
una sonrisa triste, cansada, hecha ahicos: el esqueleto limpio de la
sonrisa de una madre destrozada. Apenas logro reconocerla en
aquella sehora desmejorada y cetrina. Sus o0jos, hundidos e
hinchados, poblados por un abatimiento desgarrador, semejan dos
orbes enrojecidas dispuestas sobre el negro pedestal de unas ojeras
pintadas por la mano de la desesperanza. Las arrugas que rodean
sus labios, antes suaves y disimuladas, imitan ahora a fallas
insondables y oscuras donde perder la ilusién, la fe, incluso la vida.
Se la ve abatida, exhausta, consumida, como si el tiempo,
caprichoso y cruel, hubiese decidido esprintar varios anos hacia
adelante. No veo apice alguno de fuerza en aquella mirada otrora
confiada y desafiante. Solo desanimo, un inescrutable desconsuelo y
algo muy parecido al resentimiento.

—Lo sabes... —afirmo, demasiado proximo al derrumbamiento
emocional.

Ella asiente con la cabeza, aunque la perplejidad que siguen
mostrando sus ojos denoten todo lo contrario.

—éQué ha pasado? —murmura. Una voz rota, de ultratumba,
carente de vida y de esencia que se escurre entre sus labios—. Crei



que tu... —enmudece, al tiempo que sacude la cabeza.

No sé qué responder. Algo se enrosca en mi garganta y despedaza
las palabras que intento formar. Siento el peso de las lagrimas en los
0jos y como mis pestanas comienzan a filtrar perlas de amargura,
destiladas del mismisimo nucleo del alma.

¢Como se le dice a una madre que has puesto a su hija en peligro?

Sacudo la cabeza, aprieto los labios para mantener a raya el llanto
y, con un desmadejado aspaviento, le pido que se acerque. No sé si
con la intencion de consolarla o con la intencién de ser consolado;
con el propdsito de acallar las voces que, machaconamente, me
responsabilizan de lo ocurrido.

Conocias a Veronica desde hace unos pocos meses... Solo unos
puneteros meses —gritan, constantemente, desde el secuestro—. No
sabias una mierda sobre ella. Y una mierda te importaba, mientras
pudieras meterte en su cama... entre sus piernas. Te dejaste llevar
por una cara bonita, un cuerpo de escandalo y unas palabras
prefabricadas, construidas solo para ti, para alimentar tu puto ego
de macho alfa en periodo de berrea. Dejaste de pensar con la
cabeza para hacerlo con la polla, imbécil. Y por eso se han llevado a
tu hija. Por eso no hay mds culpable que td. Que tu. iQue tdu,
maldito estupido egocéntrico!

Nos abrazamos. Después de muchisimo tiempo, volvemos a
unirnos en un solo ser. Una simbiosis perfecta, sin grietas, sin
rechazos. Un acto repleto de carifo y comprension que viene a
decir: sé por lo que estds pasando. Y comprendo tu dolor, porgue
también es el mio.

—Lo siento... —farfullo, antes de quebrarme—. No sé como me he
podido dejar enganar de esta manera.

Me pide silencio con un suave siseo, como si apaciguara la afliccion
de un nifo pequeno, mientras toma mi rostro entre sus manos y me
besa en la frente. Después, sin mediar palabra, vuelve a refugiarse
en el cuestionado resguardo de mis brazos, apoyando la cabeza
sobre la fria losa que constituye mi pecho. Y comienza a llorar.
Desconsoladamente. Cada sollozo se hunde en mi carne como un
alambre retorcido; cada gemido, como las puas melladas y oxidadas
de una vieja horca lo hacen en un monton de estiércol.



No nos decimos nada. Y nos lo decimos todo en un idioma que solo
nosotros entendemos. Un lenguaje propio, secreto, basado en
suspiros  heridos, lagrimas suicidas, caricias mudas y
estremecimientos repentinos.

—éQuién puede ser capaz de hacer una cosa asi? —pregunto
al silencio.

Ella, sacudida por el dolor, se estremece por toda respuesta.

Dos minutos o dos eternidades. No sabria precisar cuanto tiempo
ha pasado. El recibidor semeja un desierto amable; el descansillo,
una tundra de silencio. La luz de la escalera se ha apagado hace rato
y nosotros continuamos abrazados, compartiendo, devorando,
triturando el sufrir del otro.

Silvia continla temblando. Puedo percibirlo. También puedo notar
la tension de su cuerpo, la fuerza desesperada de su abrazo, la
presion de su mandibula que, en ocasiones, hace rechinar
sus dientes.

Y, de repente, la luz del rellano se enciende de nuevo. En lo alto de
la escalera una mujer: joven, atractiva, con una preciosa mirada en
la que un mar embravecido ha dejado paso a un estanque en calma,
pero rodeado de medidas de seguridad. La reconozco de inmediato.

—Oh, lo siento —se disculpa la recién llegada.

—Has venido... —musito, sin poder evitar que una sonrisa
eclosione en mis labios.

—Queria devolverte esto —anuncia, alargandome una cartera de
piel que reconozco incluso desde la distancia.

Suelto a Silvia, que se vuelve, sorprendida, hacia la inesperada
visitante, y palpo los bolsillos del pantaldbn para constatar
lo evidente.

—éDdnde la has encontrado? —pregunto, al tiempo que esquivo el
cuerpo de Silvia para salir del piso.

—Bueno... —baja la mirada, emulando una verglienza que no
siente en absoluto— Yo robé en estacion. Necesitaba saber
quién eres.

Recojo la cartera, sin quitarle el ojo de encima a ella
—Esta todo en su sitio —asegura.
—Te creo. —La guardo sin comprobarlo.



—éQué esta pasando aqui? —quiere saber Silvia, molesta ante la
intromision de la muchacha.

Silencio. Dudas. Miradas que buscan respuestas a preguntas no
formuladas.

—Sera mejor que hablemos dentro... —sugiere la joven con ese
acento cargado de erres toscas y agradables siseos.

—Sera lo mejor —corroboro, al tiempo que hago un ademan para
invitarla a pasar.

Ella no se mueve de su lugar.

—Me llamo Lena. —Tiende una mano que estrecho: suave,
delicada, firme, fuerte.

—Aitor.

—Ya lo sé. Acabo de devolver cartera, érecuerdas? —bromea.

Me sorprendo sonriendo de nuevo (seguramente como un idiota) y
asiento con la cabeza.

—Esta es Silvia, mi ex mujer.

—Encantada —afirma la joven, para un segundo después
adentrarse en el piso.

La sigo. Cuando estoy pasando junto a Silvia, esta me agarra del
brazo y me dedica una mirada que, en dias de mucho calor, podria
desatar incendios. Se acerca a mi oido y musita, con rabia mal
disimulada.

—Un poco joven, ¢éno te parece? —comenta, venenosa—.
¢Quién es?

—OQjald no me equivoque, pero creo que es la Unica persona que
puede ayudarnos a recuperar a Rocio.

Sentados los tres a la mesa del salon, escucho atonito, sin osar
interrumpir, la historia de Lena.

La dura, cruel y triste historia de Lena.

La historia de una nifia que queria ser maestra, formar una familia
y vivir en el campo, y que acabd convertida en la esclava sexual de
adinerados depravados. Una nifia que tenia ilusiones y anhelos,
obligada a arrastrarse por la vida sin esperanza ni ilusidn alguna.
Una niha con suenos que, de la noche a la mahana, se
transformaron en insidiosas y perturbadoras pesadillas. Una nina que



adoraba vivir, que disfrutaba de los detalles mas minusculos,
conducida al abismo de la desesperacién y la desidia.

No ha entrado en demasiados detalles (tampoco es necesario para
entender el horror sufrido), pero si ha relatado, grosso modo, el
transcurrir de su existencia desde que una furgoneta blanca se cruzé
en su camino y en el de su amigo Stolp.

El ahora forma parte de la misma red que los raptd. Segun Lena,
esos malnacidos lo pulieron y moldearon para convertirlo en una
pieza mas dentro del engrasado engranaje de aquella maquinaria de
extorsidon y humillacidon, en aquella trituradora de suefios.

—Darko ha perdido muchas cosas por intentar protegerme —se
limita a decir, sombria, criptica, con la mirada fija en algun punto de
la mesa, como si alli se concentrasen todos sus malos recuerdos.

Silvia y yo nos mantenemos en silencio. No queremos
interrumpirla. Tampoco hubiésemos sabido qué decir.

La muchacha lanza un suspiro y continla desgranando su vida:
una granja, un adoctrinamiento, una subasta, una conversion a
prostituta de lujo en un club de Toulouse, regido por un auténtico
hijo de puta que, aprovechando su cuerpo y su belleza, la convirtid
en la pieza mas valorada y deseada de su imperio de degradacién
y lujuria.

A base de severos correctivos, la ensefaron a no negarse a nada.
A sonreir cuando quisiera llorar. A mantenerse callada cuando
anhelase gritar. A dar placer cuando desease torturar.

Lo soportd durante afios (tampoco tenia muchas mas opciones),
hasta que entré en su vida un francés chalado de Burdeos, de
fachada amable y corazén podrido, que a punto estuvo de matarla
en su primer encuentro.

Lejos de enfadarse por el trato ofrecido a su valor mas preciado, su
amo y sefior, un tal Alfredo Recio, la obligd a volver a verlo cuando
las heridas se hubieron curado. Ese fue el detonante, la gota que
colmé el vaso. Huyd (después de freirlo con un secador en la bafiera
de una suite de lujo), siguid los pasos de la red hasta Valdemoro y
echo por tierra sus planes de secuestro.

—Antes de escapar, robé informe a mi jefe —explica, mirandome
por primera vez desde que iniciara el relato—. En él aparecen todos



datos de una chica: foto, direccidon, nombre de padres y amigos,
costumbres, el nombre de instituto, qué hacia después de clase...
Todo muy bien detallado.

—¢Estas diciendo que a mi hija la ha secuestrado una red de trata
de mujeres? —pregunta Silvia, horrorizada.

La miro con extrafeza. Detecto algo extrafio en la entonacién de
aquella pregunta.

—No. La del informe no era vuestra hija.

—Era la chica a la que te vi salvar... —aventuro

—Exacto. Vine aqui por ella. Para intentar ayudarla... Pero
llegué tarde.

—La has salvado —aseguro—. Si no llega a ser por ti, ahora mismo
solo Dios sabe lo que estaria viviendo.

La joven lanza un suspiro antes de decir:

—Ha presenciado como mataban a su padre. Ha experimentado la
terrible tension de un secuestro. Se ha visto al filo de abismo... Ha
de ser muy fuerte para superar hechos asi.

Me inclino hacia ella y, muy despacio, coloco una mano sobre las
suyas, que tiemblan y se retuercen entre sus rodillas.

—Has conseguido que no tenga que vivir con ese trauma mientras
unos degenerados la hacen cosas horribles. Seguro que, pese a
todo, estara agradecida a la desconocida que intercedié en su favor.

Lena desvia la mirada a un lado, permite que una sonrisa
relampaguee en sus labios y asiente con la cabeza, como queriendo
convencerse de ello.

—Me hubiese gustado llegar antes... Solo unos minutos antes...

El silencio se apodera nuevamente del saldn. Lena esta haciendo
un terrible esfuerzo por no derrumbarse.

—Vale, pero todo esto... écdOmo ayuda a nuestra hija? —interviene
Silvia, sin terminar de comprender la situacion.

—No ha sido la Red —asegura Lena—. Tenéis que buscar enemigos
mas proximos. Alguien que quiera haceros dano.

—Me han pedido dinero —confieso—. Mucho dinero. Y me han
asegurado que si no pago se la entregaran a otro postor. Magnates
del petréleo, gente poderosa, proxenetas...

—¢éCdémo fue conversacion exactamente? —se interesa ella.



Me tomo unos segundos para reordenar mis recuerdos y relato los
detalles mas relevantes.

—Es farol. —No hay atisbo de duda en la voz de la muchacha.

—éCbémo lo sabes?

—Ponte en piel de secuestrador. A esa gente no le importa lo que
suceda con victimas, solo buscan dinero facil. Cuanto mas, mejor. Y
no van a conformarse con cien mil euros si pueden conseguir
cien mil dos.

—Entonces, écrees que es alguien cercano a nosotros? —musito,
pensativo. Tras un largo paseo por la memoria solo se me ocurre
una opcidn. Miro a Silvia—. Me denunciaste por la muerte de tu
amante, écomo se llamaba?

—Hugo —responde, ruborizada, al tiempo que aparta la mirada.

—Hace tiempo me atacaron en la calle en su nombre... Tal vez
algun familiar... algin amigo... Por venganza.

Silvia niega categdricamente con la cabeza. Las lagrimas han
regresado a sus 0jos.

—Es una posibilidad —aseguro, buscando apoyo en Lena, que se
encoge de hombros.

—No ha sido la familia de Hugo —repite Silvia, tozuda.

—¢éiComo puedes estar tan segura!? Verdnica puede tener algun
tipo de relacién con él. ¢Y si lo planearon juntos? Buscaron el modo
de acercarse a nosotros y, cuando tuvieron la ocasion, ejecutaron el
plan. La muerte de Hugo no entraba en sus planes, claro,
pero cuadra.

Una nueva sacudida de cabeza, enérgica, sin discusion. Un sollozo.
Las manos colocadas ante la boca conteniendo un torrente de dolor.

—Entonces, équién?

Silencio. Chirriante y espeso. Doloroso, pero indulgente, porque
cuando este salta por los aires, nada puede volver a ser como antes.

—Ella... —Lena suelta la acusacidon como una pedrada contra mis
emociones.

La miro incrédulo, mientras ella observa a Silvia con dureza, llena
de reprobatoria comprension.

Mis ojos siguen el haz de su mirada y se posan en el perfil marchito
de mi ex mujer. Le tiemblan los labios y las manos. Lagrimas mudas



se vierten entre sus parpados apretados.

Y entonces, en mi cabeza, Kutxi Romero, el vocalista del grupo
Marea, entona: “"Se fue la luz y entonces lo vi todo, brillando
desde el lodo...”

—¢Silvia...?

Abre los 0jos, compuertas que ya no contienen el torrente de
lagrimas abrasadoras.

—Solo queria darte un susto. Tener motivos para solicitar la
custodia compartida. Solo eso —confiesa, llevandose las manos a la
cara, entre sollozos desesperados e hipidos pueriles—. No era mi
intencidn que pasara esto. iTe lo juro! No sabia lo que iba a pasar.



ROCIO CASTRO.
Mi hija. Hora desconocida.

Recupera la consciencia con un bofetdn de realidad. Es como si un
engrasado resorte se disparase y la obligara a incorporarse con un
grito atravesado en la garganta. Se da de bruces contra un muro de
oscuridad y silencio. Solo su respiracion acelerada y el frenético
palpitar de su corazon interrumpen el mutismo. Le duele la cabeza
entera, rostro incluido: un pulsar intermitente y desquiciante que
parece aumentar en intensidad a cada segundo transcurrido. Se
lleva las manos a la cara y nota el tacto aspero de una patina
costrosa que cubre su piel. Es sangre seca. La sangre que debio
emerger de su nariz y su boca después de recibir la caricia de
aquella bota. Le falta al menos un diente (la lengua ha encontrado
un hueco en su dentadura perfecta) y nota los labios hinchados y
doloridos. También el puente de la nariz le duele al tocarlo.

Seguro que esta rota. Desviada y aplastada. Pareceras un
monstruo de feria. Con el careto hinchado y amoratado cubierto de
sangre seca. iUn adefesio de la hostia, pequena!

La tormenta que se desata en su estdmago le hace olvidar todo lo
demas. Truenos y relampagos. Un rugido animal y un ramalazo de
dolor. Esta hambrienta. No puede calcular el tiempo que lleva sin
probar bocado, pero ha de ser bastante. Las indicaciones de su
cuerpo asi lo corroboran.

A tientas, con una creciente desesperacion apoderandose de su
raciocinio, busca por el colchdn y el suelo la comida que le trajo su
secuestrador. No esta. Como tampoco esta el agua o la manta.

Se lo ha llevado todo. Es normal. Después de atacarle y hundirle
las llaves en la cara no pretenderias que te tratase como a una



reina, éverdad?

Su plan fallido le ha costado todos los “lujos y comodidades” que
pudiera tener. Ahora le toca convivir con el dolor, el hambre y el frio.
Y no tardaran en llegar la sed y las necesidades fisioldgicas. Es mas,
el mero hecho de pensar en ello crea en su cuerpo la imperiosa
necesidad de orinar.

Se levanta y, con la mano pegada a la himeda pared, se aleja
hasta el rincdn opuesto. En la intimidad que le proporciona la
oscuridad, se desabrocha los pantalones y... Se queda quieta, con la
cabeza ladeada y el ceno fruncido. Ha escuchado algo. Algo que
consigue ponerle los pelos de punta. Un corretear apresurado. Un
aterrador aranar sobre el suelo. Un chillido casi inapreciable, pero
existente.

No estas sola, pequena. Tienes compaferas de cuarto, como en la
universidad.

Siente que se tensa. Aborrece las ratas. No soporta verlas ni en
television...

Siente algo hiumedo y calido correr por sus muslos, impregnando el
pantaldon y chorreando en el suelo. iCielo santo! éCémo ha
podido ocurrir?

El miedo. Todo es culpa del miedo. Siempre. Pero si te dejas
dominar por él, estas perdida.

Siente como algo se gesta dentro de ella. Como crece y evoluciona.
Y no puede mas. Intenta contenerlo, intenta ser fuerte y no perder
el control, pero, nacido de lo mas oscuro de su alma, un alarido de
furiosa impotencia emerge de su garganta destrozando el silencio. El
aullido de una bestia herida.

El ominoso eco persiste y reverbera durante varios segundos
después de que ella se haya callado. Y haya estallado en un
llanto mudo.



YO, AITOR CASTRO.
2 de noviembre. 23:07h.

La rabia llega como un orgasmo: como una oleada creciente y
poderosa que amenaza con arrasarlo todo.

Silvia permanece sentada a mi lado, con el rostro hundido entre las
manos Yy sacudida por los temblores de la culpabilidad y el
arrepentimiento.

La hubiese matado.

Es mas, deseo hacerlo. Y estoy convencido de que si sirviera de
algo, lo haria.

Sin embargo, reprimo el deseo de rodear su cuello con las manos y
apretar, inclemente, hasta escuchar el chasquido de la traquea.
Presionar hasta que los ojos salten de las dérbitas. Oprimir hasta que,
mis dedos, hundidos en su garganta, impidan el paso del oxigeno a
su cerebro.

Sacudo la cabeza, procurando eliminar unos pensamientos que se
niegan a desparecer.

—Han estado a punto de matarme... —digo, apretando los dientes,
con rabia, al tiempo que me llevo la mano al costado—. Tienen a
nuestra hija retenida en cualquier zulo repugnante, sola y asustada.
¢Y me dices que tu eres la responsable?

Me la quedo mirando, aguardando una respuesta que llega en
forma de sollozo. No me ablanda. Puede llorar hasta deshidratarse,
nada aplacara mi rabia.

—iéPero en qué cojones estabas pensando?! Nos estas haciendo
pasar por una experiencia que quizas no logremos superar jamas,
¢te das cuenta? Y todo, épara qué? éPara aranarle unas horas a una
custodia mas que benévola? éPara obtener algo que, a todas luces,



no te mereces? No puedo entenderlo. Te prometo que no me entra
en la puta cabeza.

—Solo queria pasar mas tiempo con ella —se defiende, blandiendo
la espada de lo absurdo.

—Tenias todo el tiempo del mundo para estar con Rocio. Fui
generoso contigo. Mucho mas de lo que merecias después de haber
destrozado nuestra familia, éno te das cuenta?

—Lo siento —solloza—. Tienes que perdonarme, por favor.

Intenta abrazarme, pero me levanto del sofa y me alejo hacia la
puerta. Estoy nervioso, alterado de cojones, al borde de Ia
enajenacion. Apenas logro pensar con claridad.

Imagenes salvajes siguen parpadeando en mi cabeza: imagenes
que me animan a dejarlo todo en manos de la locura. El cuerpo me
pide sangre y sufrimiento. El cuerpo me pide hacer cosas horribles,
que la cabeza no termina de negarle.

Lena, que hasta ese momento lo presenciaba todo desde su
asiento, en silencio, debid darse cuenta de mi inestabilidad mental,
porque enseguida se acerca a mi e intenta tranquilizarme. Me habla,
me explica, me aconseja, pero yo solo puedo escuchar el crepitar del
odio en el interior de mi pecho. Ese crepitar que lo ocupa todo.

—Tienes que estar tranquilo. Pensar friamente. Ahora mismo, lo
importante es rescatar a hija.

Aquellas palabras surten el efecto de un cubo de agua sobre una
hoguera. Lena tiene razon. Debo priorizar. Ya habra tiempo de
asignar responsabilidades, juzgarlas y dictar sentencias. Pienso
convertirme en juez, abogado y carcelero. Tal vez, incluso
en verdugo.

Agradezco su intervencidn con un suave apreton en el hombro vy, a
rengldn seguido, me vuelvo hacia Silvia, que permanece derrotada
en el sofa, ahogada en lagrimas.

—¢éSabes donde la tienen?

Sacude la cabeza, compungida. Avergonzada. Impotente.

—éQuién se la ha llevado?

—No lo sé.

Miro a Lena, exasperado.

—¢éiComo que no lo sabes!? iLo planeaste tu, joder!



—Fue idea de Tam —confiesa—. Ella necesitaba dinero y yo, ver
mas tiempo a la nifia. Asi que, una tarde, buscando soluciones a
ambos problemas, se le ocurrio esto. Era algo sencillo, sin riesgos.

—Sin riegos... —repito, mordiendo las palabras—. Esa amiga tuya
puede darse por muerta.

—Llegas tarde...

—éQué se supone que quiere decir eso?

Un nuevo sollozo. Un nuevo sorber de mocos. Un nuevo
enjugar de ojos.

—Que ya esta muerta. Fui a buscarla para aclarar lo sucedido y
cuando entré en la panaderia me la encontré muerta en
su despacho.

—¢Sus “compinches™?

—Creo que si. Han intentado simular un suicidio, pero estoy
convencida de que la han matado.

—iJoder! {Y en qué posicidon nos deja eso?

—En una muy mala —sentencia—. Ella era quien conocia a la
mujer que debia acercarse a ti, seducirte y atraerte hacia la trampa
que habian ideado.

—\erodnica... —la amargura rezuma de cada fonema.

Asiente con la cabeza, muy despacio, sin mirarme.

—Algo debié salir mal. La idea era llevarse a Rocio sin sobresaltos.
La propia Tamara lo haria para que la nifia no se asustara. TU no
deberias ni haberte enterado de lo ocurrido hasta el momento de ir a
recogerla y descubrir que no quedaba nadie en el piso.

—Pues en lugar de eso llevo un navajazo en el costado y nuestra
hija debe estar muerta de miedo y al borde del colapso nervioso. Y
todo gracias a ti y a tu pufietero egoismo.

El saldn se transforma en un cementerio: silencioso, oscuro,
amenazante, frio.

No puedo dejar de imaginarme a mismo agarrando a Silvia de la
melena y estrellando su cabeza contra la mesa hasta reventarla. La
mesa o a ella. Lo que llegue primero.

—déCuanto dinero podéis reunir? —pregunta Lena: una voz en
mitad de la niebla que parece envolverme.



Sacudo la cabeza, mientras me muerdo el labio inferior, intentando
calcular una cifra.

—Supongo que, entre los dos, podriamos reunir una cantidad
cercana a los treinta mil —aventuro, buscando la corroboracién de
mi ex mujer.

—Me quedan siete mil en la cuenta.

Miro a Lena y doy por buena la estimacion inicial con un cabeceo
afirmativo.

—No creo que ellos se conformen con esa cantidad. Se han
arriesgado mucho. Pediran mas. Mucho mas.

—Y qué podemos hacer?

—Déjame teléfono —pide—. Necesito hacer llamada.

Saco el aparato del bolsillo, pero antes de entregarselo, me vuelvo
hacia Silvia.

—Marchate, por favor —mi voz suena suave, controlada, aunque
no deja opcidn a réplicas.

—Quiero ayudar. Necesito ayudar.

La mirada suplicante no logra derribar mi determinacion.

—Créeme, ya has hecho bastante —aseguro, agriado—. Por el
momento, no meteré a la policia en esto, por el bien de nuestra hija,
pero reza todo lo que sepas para que podamos recuperarla
sana y salva.

Tras una postrera mirada para cerciorarse de lo férreo de mi
conviccidn, Silvia se pone en pie y, con paso lento y cansino, se
marcha del piso, cabizbaja y derrotada.

—No podia tenerla delante mas tiempo —me justifico, cuando la
puerta retumba en la distancia—. La habria matado.

—La traicién es hecho que acarrea negras consecuencias.

Acepto la afirmacién con un fruncir de labios y un gesto de
aquiescencia. Después le entrego el movil.

—¢A quién vas a llamar? Nada de policia, por favor.

—No tengo amigos a ese lado de ley. Voy a descubrir si me queda
alguno del otro.

—éEso qué quiere decir? —pregunto, suspicaz.

—Darko es el Unico que podria ayudarnos.



Un estremecimiento. De la cabeza a los pies. No conozco a ese
hombre, pero me ha horrorizado casi todo lo que Lena me ha
contado de él.

—¢éTe has vuelto loca? No inmiscuiré en esto a un tipo como ese.
Seria como saltar de la sartén para acabar en las brasas.

—Es nuestra mejor opcidn. La Unica. El sabra cdmo manejar
situacion.

Sacudo la cabeza, tan incrédulo como desesperado.

—iEsclaviza mujeres! TU misma lo has dicho —rebato sin
conviccidon—. Pertenece a una maldita red de prostitucién y trata
de mujeres.

—Soy consciente. —Con paso lento se acerca a la ventana, donde
la luz de las farolas colorea su agraciado rostro de tonalidades
calidas vy artificiales—. Sé con quién esta y porqué motivo, pero él no
es asi. Acabd metido en ese mundo por intentar ayudarme. Se ha
jugado vida por mi medio centenar de veces. Me ha rescatado tantas
veces de cueva de ogro que ya he perdido cuenta. —Suelta un
suspiro que empafia momentaneamente el cristal. Luego se vuelve
hacia mi—. Cuando escapé, lo mandaron en mi busca. Me habian
implantado rastreador, asi que no le supuso ningun reto
encontrarme. Su mision era llevarme de vuelta y torturarme hasta la
muerte para servir de ejemplo a resto de chicas. Cualquier otro lo
hubiese hecho, pero Darko me extirpd el rastreador y me dejo ir.
Siempre ha estado de mi lado. Siempre ha cuidado de mi... en la
medida de lo posible. Pese a todo, creo que sigo confiando en él. Me
da igual si es demonio y su habitat el averno.

En mitad de un silencio espeso y abrumador, nos mantenemos la
mirada: sendas brocas intentando perforar y adentrarse en los
pensamientos del otro.

—Rocio lo es todo para mi. No quiero ponerla en peligro.

Lena me dedica una sonrisa triste, atribulada. Después se encoge
de hombros.

—Ya estda en peligro, Aitor. Ya estd al otro lado de la linesa,
entre demonios.

Desvio la mirada hacia un rincdn, como si desde alli fuese mas
sencillo decidir.



Lena tiene razdn. A situaciones desesperadas, medidas
desesperadas. Pero meter a ese hombre en esto... Seria como cargar
un revolver con una bala, hacer girar el tambor y disparar. No
existen garantias de éxito.

—Confia en mi, Aitor. Darko nos ayudara. —No me he dado cuenta,
pero Lena se ha acercado hasta mi, y ahora toma mi mano entre
las suyas.

La seguridad que irradia su mirada supone el empujén definitivo.

—~Qjala no me tenga que arrepentir de esto...



DARKO STOJANOVIC.
2 de noviembre. 23:25h

Acodado en la barra del bar del hotel, estudia, sin demasiado
interés, el desarrollo de una partida de ajedrez que se disputa en
una mesa cercana. Los contendientes, un matrimonio sesentén de
aspecto pudiente, apenas han realizado dos movimientos en la
media hora que lleva observando. iSon desesperantes! iSon un par
de inutiles!

Hastiado, se gira en el taburete y echa mano al vaso de vodka que
se calienta sobre la barra. Cuando el cristal estda a punto de rozar
sus labios, el teléfono movil vuelve a iluminarse y a vibrar sobre la
madera barnizada.

Es la tercera llamada en los Ultimos cinco minutos. Todas desde el
mismo numero. Todas obsesivamente insistentes.

Igual que las veces anteriores, deja que la llamada muera por si
misma, mientras contempla el hipnético parpadeo de aquel nimero
desconocido. La vibracidn cesa y la negrura vuelve a apoderarse de
la pantalla, aunque solo durante unos instantes, porque enseguida,
el mismo numero comienza a parpadear machaconamente frente
a Ssus 0jos.

No es muy normal. Solo Alfredo Recio y Rasheed tienen ese
numero, de modo que la curiosidad crece de la mano de la insistente
perseverancia de quien se encuentre al otro extremo de la linea.

Le da un breve sorbo al vodka, arruga el rostro (el hielo se ha
derretido y la bebida esta templada y aguada), deposita el vaso
sobre la barra y recoge el teléfono. Con un suspiro, desliza el dedo
por la pantalla, de derecha a izquierda, y se lleva el aparato al oido.



—Te has equivocado de nimero —afirma en esloveno, con voz fria
y cortante.

—No lo creo...

El desconcierto se hace patente en su rostro al escuchar la
respuesta en su idioma natal. De forma inmediata, su memoria
proyecta la imagen de la duena de aquella voz.

—¢Jelena?

—Me alegra ver que sigues vivo...

El comentario reabre heridas. Recuerda la paliza sufrida a manos
de Rasheed y, sobretodo, Sergei. El segundo se habia quedado mas
que a gusto cumpliendo con “su deber”, Podian contarlo sus costillas
(dos rotas y una tercera fisurada) y su abdomen, convertido en un
enorme hematoma de diversas tonalidades. La cara no se la tocaron.
Hay que dar buena imagen de cara al exterior.

—¢éDarko? —La voz de su antigua amiga le devuelve al presente.

—¢éPor qué llamas? Es peligroso. Para los dos —recuerda, bajando
la voz pese a lo poco probable que es que alguien pueda, ya no
oirlo, sino entenderlo.

—Necesito ayuda.

Durante los siguientes seis minutos, Darko escucha en silencio el
retorcido relato de Jelena. Una locura. Una sentencia de muerte.
Una historia demasiado cercana, demasiado conocida. Demasiado
perturbadora: el secuestro de una nina.

Al parecer, los delincuentes pedian un rescate y los padres, que no
deseaban inmiscuir a la policia en el asunto, carecian del
dinero exigido.

—¢Te has propuesto intervenir en todos los secuestros de
este mundo?

Un silencio espeso se derrama en la linea. Espera.

—OQjala pudiera —sentencia ella—. Me encantaria desbaratar todos
los planes de hijos de puta como Alfredo Recio. Pero este caso nada
tiene que ver con ese mundo de depravacidon y esclavitud. Solo
pretendo ayudar a un hombre desesperado a recuperar a su hija.
Solo te estoy pidiendo ayuda. Sé que puedes conseguir el dinero y
que podrias idear un plan para el rescate. Es el trabajo que
desempenas en la red para la que trabajas, pero a la inversa.



Darko cierra los ojos y se aprieta el puente de la nariz con el pulgar
y el indice de la mano izquierda. No sabe muy bien como actuar, qué
decir. Se siente entre la espada y la pared. Entre un estanque lleno
de pirahas y una cosechadora que se acerca de manera lenta, pero
inexorable.

Vacia el aire de sus pulmones.

—¢Son profesionales?

—Lo dudo —aventura ella. Su voz ha cambiado de inflexidon: una
mezcla de alivio y determinacién—. Por lo poco que sé, debe tratarse
de unos pobres desgraciados que han encontrado la forma de sacar
tajada de esto.

—¢Peligrosos?

—No lo sé. Tal vez si.

Demasiado ambiguo. Mejor suponer que lo seran.

—De acuerdo. Necesitaré una direccidon para realizar el envio. —Se
toma unos segundos para elegir las siguientes palabras—. Te haré
llegar el dinero lo antes posible y colocaré un rastreador para
seguirlo. Si los secuestradores son unos inutiles como dices, ellos
mismos te llevaran hasta la nifa.

—Gracias. Te enviaré un mensaje con la direccion.

—De acuerdo. Ten cuidado —se dispone a colgar, pero Lena
interviene de nuevo.

—Stolp... Puedo confiar en ti, {verdad?

Silencio. Mirada fija en el vaso de vodka. Dudas hirviendo en sus
pensamientos.

—Espero que si... —responde, impreciso, antes de poner fin a la
llamada y dejar caer el movil, que choca contra el vaso con un
amortiguado tintineo.

Respira hondo, cierra los 0jos y permanece unos segundos
acodado en la barra cubriéndose el rostro con ambas manos. Aln
siente algo calido en las entranas cuando ella lo llama Stolp. Algo
bueno. Algo casi olvidado. Algo que le hace aun mas dificil cumplir
con las directrices del patrén.

Aprieta los dientes y se clava los dedos en las sienes. Tiene que
recurrir a toda su fuerza de voluntad para no levantarse y soltar una
concatenacion de improperios al tiempo que revienta el mévil contra



el suelo. O el vaso contra la cabeza de alguno de los jugadores
de ajedrez.

Requiere de unos tres minutos para calmarse. Entonces, estira el
brazo y agarra el vaso mediado. Bebe. Esta demasiado caliente v,
puesto que sigue sin echarle hielo, le deja un regusto desagradable
en la boca.

—Eso ya no es vodka, amigo —evidencia el camarero tras la barra
—. ¢Quiere que le prepare otro?

—No, gracias.

—¢Se encuentra bien?

—Perfectamente —asegura, mientras se levanta y se aleja
de la barra.

Odia mostrarse vulnerable y transparente. Si un simple camarero
es capaz de percibir sus pensamientos o emociones, écOmo va a ser
capaz de ocultarselo a su jefe?

De camino a la salida del bar—restaurante, pasa junto a la mesa en
la que se disputa la partida de ajedrez.

—Caballo a F6 —dice al cruzar por detras de la mujer—. Jaque
mate. No es tan dificil, joder.

Toma el ascensor y sube a la novena planta. Las piernas parecen
pesarle mas a cada paso. Le cuesta levantar los pies del suelo, como
Si, de repente, sus zapatos se hubiesen convertido en plomo.

Despacio, recorre el pasillo y se enfrenta a la puerta de la
habitacion 912. Se toma unos segundos antes de alzar el brazo y
golpear la madera con los nudillos. Tres veces. Como mandan
los canones.

Sergei, un gorila con traje negro, se asoma tras la hoja.

—éQué quieres? —gruiie.

—Pasar. —Empuja la puerta, que golpea al ruso en el hombro, y se
cuela en la estancia.

Pasa de largo ante el mastodonte descerebrado. Sabe que no osara
ponerle la mano encima. No sin la aprobacion del jefe.

La habitacion es enorme, casi un apartamento, adornada con gusto
y ostentacion. Un alarde de poderio.

Atraviesa un coqueto recibidor y se adentra en un salén decorado
con un mimo minimalista y sutil. En el extremo contrario, frente a la



ventana, un hombre contempla el paisaje con las manos enlazadas a
la espalda. Hacia él se dirige. A un metro de distancia se detiene y
espera en silencio, observando su semblante serio en el reflejo que
le escupe el cristal.

—éQué ocurre? —quiere saber Alfredo Recio, mientras contempla
las cuatro torres madrilefas que despuntan en la distancia,
recortadas contra el azul sucio del firmamento.

—La he localizado. Veintiséis kildmetros al sur de nuestra posicion.

Alfredo se gira para quedar enfrentado a él. Una sonrisa de reptil
tuerce sus labios en una mueca indescifrable, sibilina.

—Y a qué estamos esperando?

—Me ha pedido ayuda y necesito utilizar ciertos recursos para que
no sospeche. De lo contrario, podria huir. Estd metida en problemas.

—Emplea los recursos necesarios. Eso si, la quiero postrada ante
mi, suplicando clemencia, en un maximo de veinticuatro horas.

—Bien. —Se vuelve hacia la puerta para marcharse.

—Darko —llama su jefe. Se detiene, sin volverse—. Cuando te
pongas en marcha, iremos contigo. Esta vez no quiero errores...

Nota que un “0” queda pendiendo del aire. Un “0” que representa
la ominosa certeza de jugarselo todo a una carta. Una amenaza
velada, intuida, inexistente, que chirria en sus oidos como los frenos
desgastados de un coche viejo y descuidado.

Blanco o negro.

Cara o cruz.

Vida o muerte.

Acaba de iniciarse la cuenta atras que precede a la detonacion.
Esta vez no puede temblarle el pulso. No pueden cometerse errores.
Esta vez no hay cabida para las dudas.

—Le mantendré al tanto —asegura, al tiempo que reinicia el
camino hacia la salida.

Sergei sonrie con petulante regocijo cuando lo empuja al exterior.



SILVIA CASTRO.
3 de noviembre. Mi ex mujer. 00:42h

Ha estado sentada en las frias escaleras del edificio durante una
eternidad. Las mismas escaleras en las que Hugo, su amante, tuvo a
bien partirse el craneo y desencadenar un imparable torrente de
desgracias. Ahora, después de mucho pensar, de mucho cavilar, de
mucho flagelarse, se pone en pie y sale del portal cabizbaja,
hundida, reprochandose el haberse dejado convencer para llevar a
cabo un descabellado plan que le ha estallado en plena cara. Es la
responsable del apufialamiento de su ex marido. Y lo que es aln
peor, se ha convertido en cdmplice en el secuestro de su propia hija.
iEs una locura! iUn auténtico desastre! ¢Como, en el nombre de
Dios, una madre puede ser la responsable de un horror semejante?
iDe tal aberracion!

Ha sido un error estupido, se dice, pero el espectro de esa mala
decision la esta devorando por dentro. Puede sentir sus pequefos
mordiscos en las entrafas. El animado roer de una alimana
dispuesta a vaciarla. A dejar solo un cascaron vacio.

Se detiene en mitad de la acera, indecisa, intentando decidir cual
sera su siguiente paso. Que rumbo tomar. Se siente perdida, inutil,
aplastada por el peso de un remordimiento asentado sobre sus
hombros, que golpea su cabeza sin cesar, con ambos pufios, como
un crio cabreado que arremete entre gritos. Le impide pensar.

Suspira y, sumida en la soledad de la noche, hace balance de su
vida: un matrimonio hecho pedazos, un amante muerto, una hija
secuestrada y su mejor amiga sentada en la oficina de una
panaderia en quiebra con los sesos esparcidos por doquier.



No es como para tirar cohetes. Sino para montar un circo y
sentarse a esperar a que crezcan los enanos.

Se ha quedado sin opciones. Sin nadie a quien recurrir en busca de
ayuda. Sin nadie en quien buscar amparo y comprension.

Agotada, toma la decisién mas sencilla y peligrosa: regresar a casa
de Tamara, su Ultimo bastidn.

Cuando llega se encuentra /a fortaleza tomada.

Tres vehiculos de policia permanecen atravesados en mitad de la
calle, cortando el acceso y lanzando destellos azulados a la noche
muda. Dos agentes uniformados y aburridos custodian la entrada a
la finca, mientras sus companeros trastean en el interior del chalet
en busca de Dios sabe qué.

Todas las luces permanecen encendidas y, a través de las
ventanas, puede percibirse el trajin desatado en el interior.

Dos opciones se abren ante ella: huir y deambular por las calles
hasta que decida qué hacer o coger el toro por los cuernos vy
enfrentarse a las consecuencias de sus desafortunados actos.
Emplea un par de segundos en tomar la decision.

Ojala el toro no esté demasiado encabronado, piensa, mientras
avanza hacia la entrada.

—Lo siento, no puede pasar —la detiene uno de los agentes,
alzando la mano.

—Necesito hablar con la inspectora Arnaiz. Seguro que esta ahi
dentro —senfala la casa con la barbilla.

La actitud despreocupada de los policias deja paso a un estado de
alerta que se dibuja en sus rostros. Uno de ellos, de manera
instintiva, incluso se lleva la mano a la culata del arma.

—éQuién es usted?

—Silvia Castro. Estoy convencida de que la inspectora me
estara buscando.

Los policias se miran, valorando la situacion.

—No se mueva —exige uno de ellos, antes de iniciar un trote
cansino en direccién a la puerta del chalet.

Unos minutos mas tarde, el agente vuelve a salir acompafiado de
la inspectora, que ha clavado su mirada en ella desde el mismo
instante en el que ha salido por la puerta. No parece contenta.



—¢éLe ha sentado bien el paseo? —pregunta con retintin, mientras
atraviesa el jardin a grandes zancadas.

—No sabria qué decirle...

—Deberiamos hablar, éle parece? —sugiere, al colocarse frente a
ella, aunque parece cualquier cosa excepto una sugerencia.

—Por eso estoy aqui...

—Bien. En ese caso, acompafieme, por favor —solicita la inspectora
con un ademan que invita a seguirla por el sendero que rodea la
casa y conduce al jardin trasero.

Los focos estan encendidos y la luz inunda el espacio, alargando
las sombras hacia la penumbra que bordea el patio. Toma asiento en
la silla de plastico que le indica la inspectora, mientras ella misma
hace lo propio, mesa de jardin mediante. Sin decir nada, saca el
movil del bolsillo, trastea con él y lo deposita sobre la mesa,
entre ambas.

—Yo no la he matado —sentencia, abriendo fuego, y escupiéndole
las palabras a la grabadora del teléfono movil.

—Lo sé. Lo que me resulta curioso es que acudiese a la panaderia
y decidiese entrar del modo en que lo hizo. Expligueme eso, si
hace el favor.

Deja escapar un suspiro que se suma al fresco halito de la noche.

—Necesitaba hablar con Tamara o, en su defecto, comprobar algo
en la panaderia.

La inspectora le mantiene la mirada, expectante, sin hacer ademan
alguno de intervenir.

—Sera mejor que empiece por el principio —aclara, retorciéndose
los dedos con nerviosismo antes de narrar la esperpéntica historia
que no hace tanto tiempo le ha contado a su ex marido y a su
extrana y joven amiga.

—(Esta diciendo que su amiga y usted organizaron el secuestro de
Su propia hija?

Tras vaciar el aire de los pulmones, cabecea de manera afirmativa,
sin atreverse a mirar a la otra mujer a la cara.

—¢Puede decirlo en voz alta?

—Si, nosotras lo organizamos. Pero fue Tamara quien decidié
inmiscuir a terceras personas para no levantar sospechas.



Evidentemente, no salid bien. Nada salié como habiamos pensado.

—éEs consciente de la gravedad del delito que esta confesando,
sefora Castro? éNo desearia tener a su abogado presente?

—Esta bien asi. Solo quiero arreglar este error. Las consecuencias
no me importan.

La inspectora Arnaiz le mantiene la mirada y acaba encogiéndose
de hombros. Aquello debe facilitarle mucho las cosas.

—¢éLlegd a hablar con su amiga?

—No. La encontré muerta en el despacho. —Deja escurrir entre sus
labios un suspiro cargado de afliccion—. Tampoco habia indicios de
que Rocio hubiese estado alli retenida en algin momento. Creo que
Tamara también se dejo engafiar por sus socios.

La inspectora parece tomarse unos instantes para asimilar
sus palabras.

—Entonces, ¢piensa que su amiga pudo suicidarse por sentirse
responsable de todo esto?

—¢Suicidarse? Tamara no se ha suicidado. Los hijos de puta que
tienen a mi hija la han asesinado. Ella era la Unica que sabia quiénes
eran. Era el Unico cabo suelto.

—¢Tiene alguna prueba que sustente su teoria? —Tono incrédulo,
mirada desdehosa—. ¢O solo busca sentirse menos culpable?

Aprieta los dientes e intenta aplacar la furia que pretende
aduenarse de sus palabras. Lo consigue, aunque su mirada arde
como el infierno.

—Ahora mismo la culpabilidad es como una de esas trituradoras de
ramas de jardin. Me estd destrozando por dentro y no existe nada
que pueda cambiar eso. Me siento completamente responsable de lo
sucedido y jamas podré perdonarme el sufrimiento que le he
causado a mi niha. No necesito que usted venga a meter el dedo en
la llaga, inspectora. —Se retan con la mirada. Al cabo de unos
segundos, afiade—: Tamara era zurda. Cuando la encontré, me fijé
en que sujetaba el arma con la mano derecha. Investigue eso.

—No necesito que nadie me diga cédmo hacer mi trabajo, sefora
Castro. —Sin embargo, parece tomar nota mental de aquella
informacion.

—Disculpe. Me dio la impresidon de que daba usted palos de ciego.



La inspectora sonrie de manera afilada. Nada amigable.

—Muy bien. Investigaremos un posible homicidio. —Sentencia.
Después, se levanta y rodea la mesa hacia ella, con semblante
sibilino—. Mientras tanto, por favor, pdngase en pie, dese la vuelta y
junte las manos a la espalda. Seguiremos hablando en comisaria.
Queda usted detenida como complice del secuestro de Rocio Castro.



YO, AITOR CASTRO.
3 de noviembre. 7:58h.

Tras una noche aciaga, el dia se despereza entre sugerentes
promesas de cambio.

Salgo del cuarto y bajo las escaleras hacia el piso inferior, sumido
en la penumbra rojiza que destila el alba. Al doblar la esquina del
pasillo, me tropiezo con Lena, que sale del cuarto de bano, con el
pelo aun mojado, descalza y envuelta en una pequena toalla que
apenas logra esconder la prodigiosa belleza de su fisionomia.

Ella afianza la sujecion en el pecho y baja la mirada, avergonzada.

Yo, cafre de mi, no consigo evitar que mi mirada realice el tour
completo por su cuerpo. Como un amante del arte que observa la
Venus de Milo. Me maldigo por ello.

iEstupido!, me recrimino.

Enfrentados en mitad del pasillo, no acierto a evitar que la
incomodidad continle creciendo. No sé qué decir.

—Lo siento —se disculpa ella, sujetando el borde de la toalla—.
Necesitaba ducha. Y he olvidado ropa en habitacion.

Comienza a alejarse hacia la habitacion de invitados.

—Espera. —Se detiene y me dedica una mirada suspicaz—. Tengo
ropa limpia de mi ex mujer. Creo que te servira, mientras
lavamos la tuya.

El recelo desaparece de su mirada y me dedica una
sonrisa cansada.

—(Gracias.

—Descuida —digo, procurando sonar despreocupado, mientras
siento como el rubor asciende desde el cuello para instalarse en mi



rostro. Conquistarlo—. Sube a mi cuarto, el primero que encontraras
en lo alto de la escalera, y coge lo que mas te guste del armario.

Asiente con la cabeza.

—Iré preparando el desayuno.

Y huyo hacia la cocina.

Lena ha pasado la noche en casa: ella en el cuarto de invitados, yo
en el mio. Nada mas que contar. Simplemente, no tenia adonde ir y
yo tenia habitaciones de sobra. Era lo menos que podia hacer
después de habernos quedado hasta las tantas planificando el modo
de actuar, barajando opciones y posibilidades, la forma de
comportarme ante las exigencias de los secuestradores.

—Nunca debes exteriorizar tu miedo —aconsejo ella, ya bien
entrada la noche—. Eso les concedera ventaja y poder sobre ti.

Ya, es muy facil decirlo, pensé en aquel momento. Pero es como
intentar sujetar a un oso hambriento con una simple correa para
perro cuando ha escuchado el sonido del rio.

Sin embargo, me limité a sacudir la cabeza de manera afirmativa,
con una determinacién ficticia que esperaba se convirtiese
en realidad.

Auln esta el pan en la tostadora, cuando Lena entra en la cocina
con la ropa de Silvia: unos vaqueros que le quedan un poco
holgados y una sudadera con el escudo de alguna universidad
americana, cuyas mangas dejan al descubierto tan solo la Ultima
falange de algunos dedos.

—éQuieres que busque algo mas de tu talla? —pregunto,
intentando disimular una sonrisa, mientras sefalo la ropa con el
cuchillo impregnado en mantequilla.

—No, esta bien asi —asegura, abriendo los brazos y mirandose a si
misma—. Me gusta ir tapada y con ropa grande, para variar.

Al principio nos quedamos serios, un poco tensos, pero de
inmediato nos echamos a reir, tirando abajo el muro de hielo que se
habia levantado tras el embarazoso encontronazo en el pasillo.

—Huele muy rico —dice, acercandose hasta mi posicion e
inclinandose sobre la tostadora—. Me recuerda a casa, a Eslovenia,
cuando era pequefa. Todos los domingos, antes de ir a iglesia, mi



madre tostaba pan en sartén. Olia igual que ahora. Sabia muy
delicioso.

Lena se queda pensativa, mientras contempla el fulgor rojizo de las
resistencias del aparato. De repente, se ha convertido en una cria;
vuelve a ser la nina de su recuerdo, la que come tostadas los
domingos por la manana antes de ir a la iglesia.

La observo con afliccion, deseando poder eliminar aquella
melancolia que arde en su mirada, que impregna sus pensamientos
con una sustancia pegajosa y grumosa que los mantiene siempre
alli, palpitando, doliendo.

—Supongo que mis tostadas no estaran a la altura de aquellas,
pero al menos llenaran nuestros estémagos —digo, solo por rellenar
el silencio. Un silencio vivo que se retuerce y lanza malintencionadas
dentelladas.

—Seguro que si —concede ella, al tiempo que coge una galleta y la
mordisquea sin demasiado entusiasmo.

En el mismo instante en el que saltan las tostadas, se producen
otros dos hechos simultaneos: llaman a la puerta y mi teléfono movil
comienza a vibrar.

—Son ellos —anuncio, tras recoger el aparato y echar un vistazo a
la pantalla.

—Responde. Yo abro puerta.

Tomo aire y lo dejo escapar muy despacio, como si de aquel modo
espantase todos los malos presagios. Arrastro el dedo por la pantalla
y me llevo el teléfono al oido.

—éSi?

—Buenos dias, Aitor. ¢éHas descansado?

—éCbémo esta Rocio?

—La nifia estd perfectamente —asegura aquella voz tranquila y
pausada—. Ha dormido, ha desayunado y ahora esta viendo la tele.
Esta bien, pero tiene ganas de volver a casa. ¢Puede hacerlo
ya, Aitor?

En ese momento regresa Lena a la cocina cargando con una bolsa
de deportes negra. La deja sobre la encimera y la abre.

—He reunido algo de dinero.

—¢éCuanto es “algo de dinero™?



Con el movil pegado a la oreja y el corazén aporreando en el
pecho, me acerco a Lena y me asomo a la boca abierta de la bolsa:
un montdn de fajos de billetes de cincuenta euros amontonados sin
orden ni concierto, un teléfono movil y un arma de aspecto
amenazante, que hace las veces de pisapapeles para una nota
manuscrita.

Lena la recoge v la lee en silencio, pero moviendo los labios. Unos
segundos después la gira hacia mi y subraya con el dedo un punto
exacto. Aunque la nota estd escrita en esloveno, los caracteres
sefalados por la joven son perfectamente legibles para mi.

—Cincuenta mil.

Silencio. Lena se pone a rebuscar en los cajones hasta que
encuentra un boligrafo. Garabatea algo sobre la nota.

—No es una cantidad que me haga demasiado feliz, Aitor. Esperaba
una muestra de amor mucho mas exuberante hacia tu hija.

Lena me entrega el papel.

—Considéralo un primer pago, una especie de fianza —recito—. En
unos dias tendré el resto.

Un nuevo silencio. Mas largo. Mas calculado.

—Me parece bien —concede al fin—, aunque, como comprenderas,
tendremos que retener a la nina hasta entonces.

—¢Es necesario? Pagaré. Lo juro.

—Lo siento. No es nada personal.

Era de esperar: no obstante, supone un duro golpe.

—Dé&jame hablar con ella. Solo para comprobar que esta bien.

—éQué pasa, Aitor? éNo te fias de mi?

—No me lo has puesto facil...

—Pues la confianza es la base en toda relacion, sefior doctor —
masculla, tifiendo sus palabras de una tonalidad mas oscura, mas
férrea—. Sin esa reciprocidad todo queda abocado al fracaso. Y no
queremos que esto fracase, éverdad?

Lena se acerca y, con un gesto elocuente, me pide que deje estar
las cosas.

El hecho es que tenemos una buena oportunidad y no debo
desaprovecharla tensando la situacién. Resignado, asiento con la
cabeza, mientras la miro a los ojos.



—La echo de menos —confieso (no sé si me dirijo a Lena o al
secuestrador).

—Pronto estaréis juntos..., si cumples con tu parte del trato —
asegura él—. Ahora escucha con atencién. Coge nuestra pasta y
llévala a la misma direccién que te dio Verdnica para el cumpleafios.
Te encontraras la puerta del piso abierta. Pasa y busca el cuarto de
bafio. Alli, dentro de la ducha, deja el dinero y largate echando
hostias. Ni se te ocurra quedarte merodeando por las inmediaciones.
Aunque no nos veas, estaremos vigilandote —amenaza, aunque
suena como el farol desesperado de un mediocre jugador de pdker
acorralado—. ¢Lo has entendido?

—Llevar el dinero al piso, dejarlo en la ducha y desaparecer.

—Eres todo un superdotado, Aitor. No la cagues.

Y cuelga.

Muy despacio, despego el movil de la oreja y lo dejo sobre la
encimera. Me paso las manos por la cara, tratando de eliminar los
residuos tdxicos dejados por la conversacion. No lo consigo. Resoplo
y miro a Lena, que me observa mientras se abanica con un fajo
de billetes.

—Dice que...

—Sé lo que ha dicho. Tienes mdvil a volumen muy alto, ésabias?

—Eso que me ahorro...

Lena devuelve el dinero a la bolsa y tira de ella para colocarla entre
ambos. Saca la pistola y el movil.

—Por el momento, no necesitaremos esto.

Después, extrae un par de fajos y se los guarda en los bolsillos de
la sudadera.

—Para gastos imprevistos —se justifica, picara, al verse acusada
por el panico de mi mirada.

Cierra la cremallera y empuja el petate hacia mi.

—Todo tuyo. Operacion: ‘“esto—es—maldita—locura—de—-mierda”,
en marcha.



YO, AITOR CASTRO.
3 de noviembre. 12:03h.

Al entrar al edificio, cargado con la bolsa del dinero y rezumando
nerviosismo, no lo noté; pero al salir, la experiencia vivida me ha
soltado un punetazo que me ha hecho tambalear. En mis retinas aun
puedo ver la furgoneta blanca aparcada en doble fila, al hombre de
la cabeza rapada caminando hacia mi, empunando la navaja; en los
timpanos aun resuenan los gritos de Rocio, el arrastrar de pies.

Percibo aquellos recuerdos como un camion de basura que se
aproxima dispuesto a arrollarme. Y, tal vez, si el movil no hubiese
comenzado a sonar, lo hubiese conseguido.

Rescato el teléfono del bolsillo del pantalon y miro la pantalla:
numero desconocido.

Impacientes hijos de puta.

Arrastro el dedo por la pantalla y me llevo el aparato al oido.

—Me he dado toda prisa que he podido, asi que no me toquéis los
cojones —mascullo, dominado por la irritabilidad que provoca
los nervios.

Por un instante, se hace el silencio en la linea.

—¢Sehor Castro? —Una voz de mujer. Me resulta conocida, pero no
logro asignarle un rostro.

iMierda!

—Si, perdoneme. Pensé que se trataba de otra persona.

—Sefor Castro, soy la inspectora Angela Arnaiz, éme recuerda?

iMierda, mierda, mierda y mucha mds mierda!

—Claro. ¢En qué puedo ayudarla?

—¢Qué llamada estaba esperando?

—No se preocupe. Son temas personales.



Un nuevo silencio. Este mucho mas espeso, casi una ciénaga en la
que hundirse hasta el cuello. Un suspiro y, después, la inflexién en la
voz de la inspectora cambia.

—Aitor, hemos detenido a tu ex mujer. Nos lo ha contado todo.
Solo pretendo ayudarte.

—Gracias, pero no necesito ayuda. Son las reglas. Claras y
directas. No pienso arriesgarme.

—¢Te han pedido ya un rescate?

—Si —admito tajante, intentado ver todo lo que sabe.

—Si pagas es muy probable que no suelten a tu hija y te sigan
extorsionando. Esto puede convertirse en un auténtico calvario.

—Ya lo es...

—Puede empeorar. Es posible que quien tenga a la nifia no quiera
correr riesgos ni dejar cabos sueltos. Yendo por libre puedes estar
poniendo a tu hija en peligro, puedes estar poniéndote ti mismo en
peligro... y a esa otra chica que te ayuda también.

iJoder! Saben de la existencia de Lena. No puedo permitir que se
acerquen a €lla.

Me mantengo en silencio, intentando pensar, buscando soluciones.

—Aitor, déjame ayudarte. Dime dénde estas y lo que te han pedido
que hagas.

Siento cdmo los tentaculos de un pulpo viscoso y frio se filtran
entre los pliegues de mi cerebro, palpandolo todo,
buscando opciones.

—De acuerdo. Pero tienen que ser discretos al llegar. No deben
encender las sirenas ni llegar en tropel como una maldita caballeria
de pelicula.

—Descuide.

—Vale —acepto—. Acabo de dejar el dinero donde me han pedido
y me dirijo al coche. No puedo quedarme en la zona.

—Esta bien. éCual es tu ubicacién?

Tomo aire y lo suelto muy despacio. Es un error. Sé que lo voy a
lamentar, pero lo hago de todos modos.

—Estoy a las afueras de Tembleque, Toledo. He tomado la salida
del pueblo, pero inmediatamente me han hecho desviarme por un
camino rural. Varios kildmetros mas adelante, me han hecho bajar



del coche, atravesar un sembrado a pie y dejar el dinero en una
especie de choza de pastores que...

Corto la llamada de forma abrupta, estrello el teléfono contra el
suelo y lanzo sus restos por la boca de una alcantarilla cercana.

iNo me jodas! Que no se entrometan ahora.

Regreso a casa pasado el mediodia, con los nervios a flor de piel y
un atronador martilleo bajo el esterndn. Segun entro por la puerta,
Lena aparece al fondo del pasillo con semblante de ansiosa
expectacion.

—éComo ha ido? —pregunta, mientras se acerca.

—Ha sido sencillo —respondo sin demasiada emocion.

He de reconocer que estoy tocado, al borde del mismisimo
desmoronamiento. Lo que he visto en aquel apartamento no ha
ayudado precisamente a subirme la moral, y la llamada de la
inspectora lo ha empeorado aun mas.

—éQué ocurre? —pregunta ella, cauta. Debe de haber percibido
algo en mi expresion o en mi animo.

Apoyo la espalda en la pared y arrastro ambas manos por el rostro,
buscando eliminar algo que no esta alli.

—Me ha llamado la policia. Saben lo que esta pasando y no quieren
quedarse al margen.

Panico en su mirada. Un temor visceral que brilla en sus pupilas.
No pronuncia palabra alguna, pero formula millones de preguntas
con el titilar de sus ojos.

—No te preocupes. Por el momento, me los he quitado de encima
—la tranquilizo—. Los he mandado a un pueblo de Toledo a
perseguir gamusinos.

—¢A perseguir qué?

No tengo motivo alguno, pero una sonrisa revolotea en la comisura
de mis labios.

—Es una tonteria. Una expresidon popular. Lo importante es que
espero haber comprado el tiempo necesario para rescatar a Rocio.

—Y tu movil?

—En una alcantarilla, destrozado. He visto un monton de
peliculas...



Lena sonrie y, con aquel mero gesto, ilumina todo a nuestro
alrededor.

—Me he parado a comprar uno desechable —ahado, sacando el
aparato del bolsillo y mostrandoselo.

—Y si secuestrador intenta contactar contigo? Ese no te servira...

—iJoder! No habia caido en ello —me lamento—. Solo pensé en
despistar a la policia.

—Necesitamos muchos milagros para que esto salga bien. —Se
encoge de hombros, al tiempo que hace una graciosa mueca con los
labios—. Qué mas da uno mas.

—Lo hecho, hecho estd, éverdad?

—Eso mismo. No puedes volver atras.

Asiento con la cabeza. Es una verdad como un templo de grande.

—¢éPara qué movil, entonces? —quiere saber.

Dudo. Y llego a la conclusién de que es mejor no descubrir mis
cartas. Por lo que pueda pasar...

—Necesitaba hacer algunas compras... —respondo, sin aclarar nada
—. Por cierto, ¢has comprobado si funciona el dispositivo de rastreo
de la bolsa?

La preciosa muchacha vuelve a encogerse de hombros con
naturalidad y, sin mediar palabra, se gira y se dirige hacia el salon.
Recoge el teléfono mdvil que venia en la bolsa que descansa sobre
los cojines del sofa, y me muestra la pantalla de la aplicacion
de rastreo.

—Por el momento no se ha movido. Nadie ha recogido dinero.

Resoplo y me dejo caer en el sillon, abatido. Necesitaria estar solo
unos minutos para descargar rabia y frustracion. Para romperme vy
volverme a recomponer, pedazo a pedazo.

Y no puedo hacerlo delante de Lena. Ella se muestra fuerte, al
menos de cara al exterior, y lo Ultimo que necesita es hallar grietas
en mi fachada.

Con todo lo que ha tragado... con todas las barbaridades que ha
debido de soportar...y sigue mostrando un estoicismo que ya quisiera
algun que otro guerrero espartano curtido en mil batallas, pienso.

Pero es que no deja de ser una joven herida, un muneco roto que
podria descomponerse en cualquier momento.



No debo hacer tambalear su entereza con mis miedos y mis dudas.
Debo enmascarar mi vergonzosa debilidad.

—¢éHa pasado algo mas? —pregunta, suspicaz.

iA tomar por culo la mascara! Esta claro que como actor no valgo
una mierda.

De nuevo, arrastro las manos por mi cara: un enorme rastrillo
tirado por un tractor traqueteante que recorre una playa intentando
barrer la inmundicia de toda una jornada. Yo, con aquel gesto
sencillo, pretendo eliminar toda la mugre generada por una
concatenacion de malas decisiones. De estUpidos errores, que no sé
si tendran solucion.

Me vuelco hacia adelante y fijo la mirada en la punta arafada de
sus deportivas.

—Habian montado una fiesta de cumpleanos —musito, con aquel
tono escéptico que reservo para las cosas que no llego a
comprender del todo—. Esos infames hijos de puta (entre los que
incluyo a mi ex mujer) habian organizado un cumpleanos falso para
secuestrar a mi hija.

—No entiendo.

La miro a los ojos, buscando en ellos ese remanso de paz que
logre apaciguar el bullicio de mi interior.

—Ya escuchaste a Silvia. Montaron una pantomima de la hostia con
el Unico propdsito de llevarse a Rocio —aclaro—. Verdnica y su hijo,
Marco, eran los actores protagonistas. El niflo debia acercarse a mi
hija; la madre, seducirme a mi, hacer que confiase en ella y caer en
su tela de arana. Todo esto ya me parece bastante retorcido, incluso
para Silvia, pero puedo llegar a entenderlo si lo que pretendia era
desviar la atencidn, distanciarse del reparto de responsabilidades
que acarrearia el asunto. iPero montar un cumpleafios...! —Sacudo
la cabeza, incapaz de entenderlo.

Lena se sienta a mi lado, coloca el mévil ante nosotros y deposita
la mano sobre mi hombro. No dice nada. Porque no hay nada que
decir y, en ocasiones, es mucho mas reconfortante dejar que sea el
silencio el que se exprese sin cortapisas.

—Habia globos, banderines, una mesa repleta de comida y menaje
desechable... incluso regalos. Un montén, almacenados sobre un



sofa. No eran de verdad. Abri uno y no era mas que un paquete de
azucar metido en una caja de zapatos. Pero se tomaron la molestia.
Querian que pareciera real. —Sacudo la cabeza—. Supongo que es a
lo que se referia Silvia con aquello de secuestrar a Rocio sin
ocasionarle un trauma de por vida. Quiza su idea era convencerme
para dejarla alli y volver a recogerla mas tarde. O tal vez echarme
algo en la bebida, no lo sé, pero tengo la sensacion de que emplear
la violencia era la Ultima opcidn.

—¢Eso hace que te sientas mejor?

Me quedo mirando un desperfecto del suelo, mientras busco la
respuesta entre los pliegues de mis sentimientos. Termino por
sacudir la cabeza de forma enérgica.

—En absoluto.

Nos quedamos en silencio. Sin embargo, puedo advertir el sonido
de los engranajes de su cerebro a pleno rendimiento.

—¢Te preocupa algo?

—Muchas cosas, pero sobretodo que me ocultes informacion que
pueda ser importante.

—¢éA qué viene eso?

—éQué has comprado con mévil nuevo? éPor qué tanto misterio?

En ese momento, el mdvil que espera sobre la mesa emite un
pitido salvador.

—iSe mueve! —exclamo, al tiempo que recojo el aparato.

Lena me lo arrebata de las manos, como si se tratase de la fragil
cria de cualquier alimafa, y permanece unos segundos en silencio,
observando la pantalla: como en un videojuego, un punto rojo
parpadeante recorre el mapa del pueblo a gran velocidad.

—No van caminando. Lo mejor serda esperar a ver donde
se detienen.

—El rastreador va en la bolsa... ¢Y si se deshacen de ella por
el camino?

—Darko es muy bueno en su trabajo. Donde esté sefial, estaran
ellos. Y tal vez tu hija.

Me quedo mirando el punto en movimiento.

—Cuando se detengan, ‘diremos a por ellos? —quiero
saber, temeroso.



—Iremos con todo —promete ella, con un tono de voz que no deja
espacio a las dudas.

Desvio la mirada hacia sus ojos para encontrarme con un abismo
abrupto y profundo repleto de determinacion y confianza.

¢De donde la sacas?

Suspiro.

—¢éPor qué me ayudas?

—Porque tu hija no merece pasar por lo que yo pasé.

Asiento con la cabeza y esbozo una agradecida sonrisa cargada de
temor y espinas.

—Lo conseguiremos. Ya veras —me anima, convirtiéndose ella en
el adulto experimentado que intenta otorgar esperanza a una
chiquilla desesperada—. Es hora de poner en marcha —sentencia,
sefialando con la cabeza hacia el teléfono—. Se han detenido.

En efecto, el punto rojo ha dejado de moverse. La geolocalizacion
dice que esta a unos diez kildmetros de nuestra posicion, ya en la
provincia de Toledo.

—iA por ellos! —me espolea Lena, mientras comprueba el cargador
del arma con una naturalidad que me hiela la sangre.



YO, AITOR CASTRO.
3 de noviembre. 13:49h.

—Gira derecha —ordena Lena, siguiendo las indicaciones del GPS.

Obedezco y enfilo una calle estrecha y bacheada, flanqueada de
gigantescas naves industriales de aspecto abandonado. Estamos
inmersos en pleno horario laboral y no se percibe el tipico trasiego
de vehiculos y personas entorno a las deterioradas construcciones ni
se escucha el clasico bullicio de las zonas industriales. Las fachadas
se ven deslucidas, las puertas pintarrajeadas y los cristales de
muchas ventanas hechos anicos. Por el aspecto del lugar, hace
tiempo que el trabajo no visita estos lares.

—Esto me da mala espina —opino.

—Es lugar feo y solitario, como todos los lugares en que suceden
cosas malas —sentencia ella, barriendo con Ila mirada las
inmediaciones—. Yo me preocuparia mas si fuese al contrario.

Esquivo un bache que entra ya en la categoria de hoyo y contintio
avanzando en linea recta.

—déCual es el plan exactamente? —pregunto, nervioso, escrutando
cada recoveco, cada esquina.

—Gira izquierda en siguiente bocacalle. —Se queda callada hasta
gque me adentro en una callejuela muy parecida a la anterior. Quiza
mas basura acumulada, mas grafitis, mas ruina—. El plan es rescatar
a tu hija. Y haremos lo que sea necesario para llevar a cabo.

Sus palabras logran tranquilizarme momentaneamente. Es bueno
saber que, al menos uno de los dos, tiene la determinacion y la
confianza necesarias para tamafna empresa.

Resoplo para expulsar todo lo negativo que flota en mi cabeza.



—Estamos llegando —anuncia, con la mirada fija en el mévil—. La
siguiente a izquierda.

Giro y detengo el coche con un brusco frenazo. La desconfianza y
las dudas vuelven a arremeter con fuerza contra mi endeble
entereza, mientras el panico se extiende y conquista los escasos
territorios dominados por el valor.

Resulta, que la calle muere en un diminuto aparcamiento vacio y
sucio, que queda rodeado por un conjunto de naves cerradas. En el
centro del mismo, una reluciente moto permanece apoyada en la
pata de cabra. Su brillo y color desentonan con el ambiente que la
rodea, como un papagayo a todo color en una fotografia en blanco y
negro. Una bolsa de deportes que reconozco al instante pende del
manillar, oscilando levemente.

—Algo va mal.

—Lo sé —admite Lena.

—éQué hacemos?

—Da marcha atras. iSal de aqui! —me apremia.

Demasiado tarde. Como los pringaos que somos, hemos caido en
una emboscada.

A nuestra derecha hay una furgoneta calcinada y varios cubos de
basura que han corrido una suerte semejante. De detras de ellos
vemos salir a las dos figuras que se plantan frente al coche y nos
encafionan a través del parabrisas. La mas alejada del vehiculo, es
un hombre grande y musculoso, con la cabeza rapada, una fea
cicatriz en la ceja izquierda que la parte en dos y cara de abrir
botellines de cerveza con los dientes. Ademas, una segunda cicatriz
destaca en su mejilla. Parece reciente, teniendo en cuenta lo
enrojecido e hinchado de la zona. Su mirada, fria y calculadora,
apunta hacia nosotros, igual que la escopeta que sostiene en las
manos y apoya contra su hombro, lista para disparar. Es el mismo
tipo que me apufiald y se llevé a Rocio.

La mas proxima al coche es una mujer, atlética y esbelta, peligrosa,
embutida en un mono de motera que se cine a su cuerpo como una
segunda piel. Lleva el pelo recogido y tirante, lejos de la cara, y
tiene los ojos del azul intenso que domina las profundidades del mar.



Unos ojos hermosos, fieros, desconocidos. Nos apunta con un arma
corta, con el rostro tenso, pero sigue siendo preciosa.

Verodnica.

Mi propio caballo de Troya. Mi propio Judas Iscariote.

Se acerca a la ventanilla del copiloto y la hace anicos con la culata
de la pistola. Bajo la férrea proteccidn de su acompafante, coloca
con calma el cafidn del arma sobre la ceja de Lena, sin dejar de
mirarme a mi.

—Buenos dias, carino —dice, con la voz que tendria una serpiente
malvada en las peliculas de dibujos animados—. Si no te importa,
apaga el motor. A continuacion, muy despacio y sin aspavientos, que
mi amigo es de sobresalto facil, salid del coche los dos con las
manos por encima de la cabeza.

No nos queda otra que obedecer y, asi, unos segundos después
nos encontramos con la cara aplastada contra la carroceria del
coche, desprotegidos y a merced de los que deberian haber sido
nuestras presas.

Los cazadores cazados.

Tras un cacheo superficial, Verdnica encuentra el arma que Lena
escondia en la cinturilla del pantalon.

—éQué pretendias hacer con esto, bonita? —pregunta mi ex
amante, encafionando a Lena con su propia pistola—. Deberia
pegarte un tiro aqui mismo.

—Hazlo —la desafia, con una voz tan fria como la tundra.

Por la mirada de Verdnica, afilada y negra, entiendo que estd
valorando hacerlo.

—Déjate de hostias y vayamos dentro —propone el gigantdn, cuya
voz reconozco inmediatamente. Es él quien llamaba por teléfono.

—Ya habéis oido. iAndando!

El hombre, siempre escopeta en alto, nos conduce hacia las
entrafias de una de las naves, mientras Verdnica recoge la bolsa de
deporte y nos sigue de cerca. Nos obligan a arrodillarnos en el
centro de un espacioso despacho vacio, desnudo, mientras hablan
en voz baja, quizd decidiendo qué hacer con nosotros. El dinero lo
mantienen a buen recaudo, en el suelo, entre ambos.

He de reconocer que tengo miedo.



Un miedo espantoso.

Ese terror puro, destilado de la peor de las pesadillas, producido
por la negra incertidumbre.

Si deciden acabar con nosotros, équé sera de Rocio? éQué
monstruoso fututo le depararda el destino? éQué amargas
experiencias le tocara vivir?

La discusién llega a su fin y Verdnica, arrastrando la mirada por el
suelo de lindleo, se acerca a nosotros portando la pistola de Lena en
la mano, apuntada al suelo. Permanece unos segundos de pie,
pensativa, con la mirada fija en algun punto a mi espalda. Después,
tras exhalar un laconico suspiro, se acuclila con desgana
frente a mi.

—éQué pretendiais? —inquiere, mostrandome el arma.

—Solo quiero recuperar a mi hija.

—Y te indicamos el camino a seguir, ijoder! Solo tenias que
conseguir algo de dinero y todo volveria a la normalidad.

—Ya lo tienes —digo, senalando con la cabeza la bolsa de deportes
que descansa a los pies del hombre de la escopeta—. Ahora, trae a
Rocio y déjanos ir.

Verodnica sonrie. Una sonrisa sibilina, encriptada.

—Si, eso es justo lo que pensabamos hacer...

Un espeso cruce de miradas. Si una mosca hubiese pasado entre
nosotros se hubiera quedado atrapada en el halo pegajoso que nos
dedicamos. Son los mismos 0jos que, durante un tiempo, tanta paz y
armonia lograron transmitirme. éCoOmo es posible que ahora se
hayan tornado discordantes y ambiguos? Amenazadores.
Incognoscibles.

Verdnica se rasca una ceja con el brillante cafidn y se humedece
los labios con la lengua.

Mi cabeza, al presenciar aquel gesto, anade inconscientemente el
silbido de una serpiente.

—éQuién es? —pregunta, sefialando a Lena con un gesto
desdenoso del arma.

—Una amiga.

Una nueva sonrisa. O algo parecido. Un gesto que parece risueno,
amigable, pero que hubiese logrado inquietar incluso a todas las



fornidas esculturas de los guerreros de Siam.

—Dudo que cualquiera de tus amigas sepa manejar una Beretta PX
4 Storm, Aitor —dice, contemplando la pistola—. Esto no es un
juguete, asi que deduzco que ella tampoco es una nifa desvalida.

No sé qué decir. Me limito a mantenerle la mirada, intentando
vislumbrar sus intenciones. Intentando predecir sus decisiones.

Alza el arma y apoya el cafion entre mis ojos. El olor a pdlvora y a
aceite me revuelve el estdmago. El tacto frio siembra de hielo mi
piel. Hambrienta, codiciosa, puedo intuir la hieratica presencia de la
Muerte a mi lado, con su huesuda mano sobre mi hombro.

—Creo que no nos tomas en serio, Aitor —aventura ella con una
voz afilada, cortante—. Y eso tiene que cambiar. No podemos seguir
perdiendo el tiempo de esta manera.

Con el arma aun apoyada en mi frente, se pone en pie, me dedica
una fria mirada y desvia el cafién hacia la cabeza de Lena.

—Lo siento. —Aunque su tono de voz la delata: no lo siente en
absoluto—. No me has dejado otra eleccion.

Horrorizado, desvio la mirada hacia Lena, que mantiene los ojos
fijos al frente y la mandibula tensa, bien apretada. No parece
asustada ni inquieta, solo expectante.

—\erdnica, no lo hagas, por favor —suplico, sabiendo de antemano
que no servira de nada—. Verdnica...

Un destello macabro en sus ojos, constituido por el impulso
eléctrico que envia el cerebro al aparato locomotor para ordenar la
flexion del dedo indice, el que debe presionar el gatillo.

Después, un fogonazo.

Un terrible estruendo.

Ganas de llorar.

Una fina llovizna de sangre pulverizada rocia mi rostro: pintura de
guerra maldita.

Todo transcurre como en otra vida, a otro ritmo. En otra dimension
y otro tiempo.

El disparo aln retumba en mis oidos; un eco discordante y
macabro que reverbera, travieso, entre los pliegues de mi aturdido
cerebro. Le cuesta asimilar, aceptar que todo se esta yendo a
la mierda.



No quiero ver caer a Lena, pero me siento incapaz de desviar la
mirada. Parece tan tranquila, tan en paz con el mundo. Mantiene los
ojos cerrados y finas gotas escarlata cubren su rostro. Permanece
muy quieta, impertérrita. Como si una bala del calibre 9 no hubiese
atravesado su cerebro. Como si no estuviese ya muerta...

Y entonces abre los 0jos y cruza su mirada con la mia, confusa,
extrafiada, incrédula. Dos bobos buscando en el iris del otro las
respuestas a los porqués del universo.

Y las respuestas se precipitan sobre nosotros. Sobre mi, para ser
mas exactos. Cincuenta y cinco kilos de respuesta.

Con el rabillo del ojo, percibo que Verdnica comienza a escorarse,
como un buque de guerra alcanzado por un torpedo. No tengo
tiempo de reaccionar, de apartarme, y acaba desplomandose sobre
mi. Le falta el lado derecho de la cabeza, desde la nariz a la frente.
Su sangre, mezclada con los restos de un cerebro desconectado,
gotea a escasos centimetros de mi cara.

Mientras intento apartar el cadaver, se produce un segundo
disparo, seguido de un grito de dolor, una concatenacion de
maldiciones e improperios y una estrepitosa caida.

Cuando logro liberarme del peso de Verdnica han pasado, tan solo,
trece segundos desde el primer disparo.

Un parpadeo. Una eternidad.

Me incorporo y sigo la direccion de los lamentos. El gigantén de la
escopeta permanece tendido en el suelo, con los dientes apretados e
intentando contener la hemorragia que vierte su desaparecida rodilla
derecha. El suelo a su alrededor se ha convertido en una laguna
rojiza que se extiende, que crece por momentos.

—iDarko! —exclama Lena, a mi lado, al tiempo que se levanta del
suelo y sale corriendo hacia el hombre que se recorta en el umbral
de la puerta, pistola enorme alzada, aun humeante.

Nuestro salvador debe medir cerca de los dos metros de alto y esta
flaco como el palo de una escoba. Su expresion... carece de
expresion, aunque responde al efusivo abrazo de Ila joven
rodeandola con los brazos.

Me levanto del suelo y, cuando me dispongo a acercarme al
hombre sollozante de la rodilla destrozada para sacarle a hostias el



paradero de mi hija, una nueva voz me insta a detenerme.

—iQue preciosa escena! —declama, teatrera, esa nueva voz,
masculina, ominosa, desde la puerta del despacho.

Me giro en esa direccion. Un hombre grueso, de pelo oscuro y un
bigotito ridiculo sobre el labio superior ha entrado en escena.
Mantiene las manos a la espalda y se pavonea como una vieja
estrella de cine en el Paseo de la Fama previo a la entrega de los
galardones. Rezuma confianza y poder. Algo en sus 0jos, escondido
bajo la superficie, pero claramente distinguible, dispara todas
las alarmas.

—Pero, por favor, continuad. Que no os incomode mi superflua
presencia —dice, cuando Lena y Darko rompen el abrazo.

Ella se ha alejado un par de pasos, visiblemente asustada, y
alterna confusas miradas entre uno y otro hombre. La expresion que
irradian sus ojos logra retorcerme el estbmago como se retuerce una
bayeta empapada en agua sucia para escurrirla.

No puedo evitar la sensacion de haber escapado de las hienas para
caer en las fauces de los leones.

—Me has vendido... —musita Lena, mirando a Darko con
incredulidad: una nifa que acaba de enterarse de la verdad sobre
los Reyes Magos.

El se limita a desviar la mirada, impasible, mientras el recién
llegado se coloca frente a Lena, autoritario, endiosado. Descubre sus
manos. En la derecha porta un arma de fuego. La levanta y acaricia
con el cafdn el perfil tembloroso de la muchacha.

—Me alegra verte, Jelena. Se te ve bien, aunque ya tendremos
tiempo de ponernos al dia en otro momento —musita de un modo
escalofriante—. Ahora tengo asuntos mas acuciantes que resolver.

Desvia la mirada en mi direcciéon y hace estallar una radiante
sonrisa en su rostro.

—No nos han presentado —anuncia, mientras se acerca a mi con la
mano extendida—. Soy Alfredo Recio. Me conoces, éverdad?

—Algo he oido. Eres el canalla desalmado que le ha destrozado la
vida a un millén de crias —suelto, sin pensar en las posibles
consecuencias de mis palabras.



Por un segundo, la sonrisa del hombre se esfuma, pero, como el
sol entre las nubes, reaparece en cuestidon de segundos, mas
luminosa y radiante.

—Mi querida Jelena. Siempre con una palabra amable para mi. —
Tras la Ultima palabra su semblante muta y se endurece como la piel
de una gargola. No queda rastro de humanidad en él. Es el rostro de
un monstruo. Los o0jos de un monstruo. Las palabras de un
monstruo—. éSabes a qué he venido?

Aprieto los dientes y me Ilimito a sacudir la cabeza de
forma negativa.

—Esta preciosa joven, ademas de desertora, ha intentado
boicotear mi negocio. Ha matado a uno de mis proveedores,
impidiendo que este llevara a cabo su cometido.

—Matd a otro canalla como usted e impidid que una nifia fuera
secuestrada. iEs una heroina!

Una sonrisa lobuna. El brillo en los ojos de un depredador.

—Seguro que cambias de opinidon cuando te cuente las
consecuencias de esa accion tan heroica.

Sin saber por qué, el frio se extiende a lo largo y ancho de mi piel
y siembra de dudas mis pensamientos. Aparece el miedo. El de
verdad. El que se siente bajo el esterndn y palpita en las sienes.

Alfredo Recio parece estar saboreando el momento, mientras los
agonicos lamentos del herido resuenan a nuestro alrededor.

—Atento —exige él, pese a reconocer la expectacion que se dibuja
en mis ojos— Jelena ha permitido que el objetivo escapara. Me debe
una chica... éentiendes? —Lo entiendo. Pero me aterra pensar que
vaya a verbalizarlo. Y ese panico debe reflejarse en mi rostro, puesto
que la sonrisa arrogante de Alfredo Recio se ensancha, como una
grieta en un cristal maltratado—. Veo que lo has comprendido. Un
tipo de lo mas inteligente.

—No lo permitiré. —Sin conviccidn. Sin esperanza.

Ladea la cabeza.

—Estaras muerto en cuanto ese desgraciado que se desangra en el
suelo revele el paradero de tu hija —asegura, haciendo un ademan
hacia el secuestrador caido.



Alza la pistola y la coloca bajo mi barbilla, hundiendo el cafidon tras
el hueso de la mandibula. Tira de mi hacia el hombre agonizante.

—Ahora, arrodillate y disfruta. Seras el siguiente.

Obedezco e hinco rodillas a escaso metro y medio del secuestrador.
Puedo oler el aroma dulzén y metdlico de la sangre derramada.

Mientras observo mi propio reflejo desencajado en el charco
escarlata que crece en el suelo, Darko lleva a Lena hasta alli y la
fuerza a acomodarse a mi lado. Me agarra de la mano, aunque
apenas soy consciente de ello.

—Haz los honores, papaito —pide Alfredo—. Preguntale.

Alzo la cabeza, pero me mantengo callado. Si ese hombre habla,
Rocio pasara de estar en un infierno solitario a estar en un infierno
rodeada de demonios dispuestos a despedazarla y alimentarse hasta
de su alma.

Ardua encrucijada. Compleja decision.

—Vaya, parece que le ha comido la lengua el gato —bromea el
proxeneta en tono jocoso, agachandose y apoyando la mano en el
hombro del herido, que continla con los dientes apretados y respira
de forma acelerada, pero entrecortada—. Esta bien. Te lo preguntaré
yo, amigo. ¢Ddnde tenéis oculta a la hija de este caballero?

No responde. Se limita a levantar la cabeza y mirarme a los ojos
con los labios apretados.

—Quiero ciertas garantias... —exige con esfuerzo, jadeando,
mientras intenta evitar el vertido de sangre.

Alfredo suspira.

Respuesta incorrecta.

Lo veo erguirse, alzar el pie y dejarlo caer con fuerza sobre la
rodilla destrozada del hombre. El grito se propaga por el lugar como
el ulular erratico de un fantasma.

Durante unos segundos, el hombre parece a punto de perder la
consciencia, pero finalmente resiste.

Alfredo se inclina sobre su victima, lo agarra con desprecio de la
cara, hincando las unas con rabia, y se enfrenta a él.

—Te garantizo que no saldras vivo de esta, amigo. De ninguna
manera. La siguiente bala lleva tu nombre inscrito —asegura,
alzando el arma—. Lo Unico que puedes decidir es si quieres que su



destino sea la otra rodilla o la cabeza. Esta bala puede concederte
paz o lanzarte al sufrimiento mas atroz.

Dicho esto, vuelve a incorporarse y suelta un terrible golpe con la
culata de la pistola contra el pdmulo del secuestrador.

—¢éDonde esta la cria?

—Puede que esté muerta —declara, mirdandome directamente,
mientras la sangre comienza a manar de una herida en la mejilla.

No sabria explicar si esas palabras me han provocado un
dolorosisimo alivio o una terrible desazén. No obstante, no tengo
tiempo de perderme en cavilaciones, porque el hombre
sigue hablando:

—Lleva horas ahi metida, sin comer ni beber. No tiene ropa de
abrigo —reconoce—. Me ataco. Quise cuidarla y estuvo a punto de
sacarme un ojo. —Se sefiala la cicatriz de la cara—. Perdi el control y
le di una patada en plena cara. Oi un crujido. Y se quedéd muy
quieta. No he vuelto a verla desde entonces...

—iHijo de puta! —grito desde el suelo—. Arrancale el ojo que
estuvo a punto de perder.

Alfredo me mira con una mezcla de desprecio y desdén, pero no
dice nada. Parece decepcionado ante la posibilidad de haber perdido
una nueva presa. Vuelve a girarse hacia el herido.

—¢éDonde esta? —insiste.

Parece un hombre dispuesto a arrancarle una confesién a
mordiscos.

—Al final de la nave hay un pequeiio almacén, a mano derecha. —
Cierra los ojos con fuerza—. Verdnica tiene la llave.

—Gracias —Frio, seco.

Coloca el arma sobre la sien del hombre y aprieta el gatillo. El
cuerpo del secuestrador se escora en la direccién del disparo y
queda tendido en el suelo, inmdvil, relajado. Un gesto de alivio ha
quedado instalado en su rostro a perpetuidad. Un alivio que
no merece.

Alfredo se vuelve hacia nosotros.

—Bueno, una cosa menos —comenta, jocoso—. Parece que la
partida va llegando a su fin...

—¢Esto te parece un juego? —inquiere Lena llena de rabia.



Alfredo amplia su sonrisa socarrona y se acuclilla delante de ella.
Con la mirada clavada en sus 0jos, que no se apartan, contesta:

—Claro que todo es un juego, querida Jelena. Un juego diabdlico
en el que la suerte y la muerte solo se distinguen por una
maldita letra.

Se mantienen la mirada. Casi puede percibirse el calor que
desprenden.

Distraido, bajo la vista al arma que él sostiene en la mano. En
estos momentos, la agarra sin fuerza y el cafidn apunta al suelo. Un
peligroso pensamiento cruza mi mente: <¢éSeria capaz de
arrebatdrsela antes de que pudiera dispararnos a cualquiera
de los dos?

En ese momento, como si fuese capaz de leerme la mente, Darko
carraspea. Desvio la mirada hacia él.

—Ni se te ocurra... —advierte.

Alfredo lo mira a él y después posa su mirada en mi. De nuevo
aquella asquerosa mueca de superioridad bosquejada en el rostro.

—éQué pensabas hacer, papaito? —pregunta, al tiempo que se
pone en pie con un chasquido de las rodillas—. iJoder! Me estoy
haciendo viejo para estas cosas. Terminemos de una vez. Darko,
encuentra la dichosa llave, liquida a este pobre desgraciado —
ordena, mirandome a los ojos, regodeandose en el placer que le
provoca la orden— y trae a Jelena. Volveremos a casa como una
hermosa familia. Con suerte, con un miembro mas. Pero no tienes
de qué preocuparte, papaito, cuidaremos de tu hija como si...

iJoder!

iQué susto!

Incluso he proferido un ridiculo gritito afeminado cuando la potente
explosidon ha cercenado el resto de la frase.

Observo el rostro de Alfredo, antes petulante y soberbio, ahora
dominado por una cdmica expresion de asombro. Y todo producto
del paso de un proyectil horadando su craneo y barriendo su
cerebro. Sangre, pelo, hueso y masa encefalica en aspersion frente
a Mis 0jos.

Macabro. Reparador.



Alfredo se inclina hacia la izquierda y se desploma en el suelo,
muerto. El arma que sostenia en la mano ha quedado enterrada bajo
Su cuerpo.

Lena agarra mi mano y me obliga a levantarme.

Darko permanece con el brazo extendido y semblante hieratico.
Una estatua de cera de lo mas realista.

—Busca llaves —me ordena ella, mientras se aproxima hacia su
viejo amigo.

Obedezco. Me dirijo hacia el cadaver de Verdnica y rebusco en sus
bolsillos. En el izquierdo, encuentro un llavero insulso de plastico con
dos llaves.

—ilLas tengo! —exclamo, alzando el llavero.

No me hacen ni caso. Discuten en su idioma. Ella no parece
contenta, mas bien contrariada; él se muestra impertérrito,
aguantando un chaparrdn que parece resbalar sobre su piel.

Los dejo con sus asuntos y echo a correr hacia el fondo de la nave,
sintiendo los pinchazos de la ansiedad en el centro del pecho; los
ramalazos del miedo mordisqueando mis nervios.

La puerta estd a mano derecha, como bien indico el secuestrador
muerto, cerrada con una cadena coronada por un grueso candado.
La llave mas corta abre el cerrojo y retiro, con estrépito, aquella
brillante serpiente de acero. Tengo que emplear otra llave, gruesa y
plana, para desbloquear la cerradura, lo que permite que la hoja de
la puerta se deslice sobre un rail oxidado.

Hace frio alli dentro y, aun asi, un desagradable hedor sale a mi
encuentro: descomposicion, orin y humedad. Algo rancio, penetrante
y dulzdn. La oscuridad reinante apenas permite distinguir algo,
puesto que solo la luz procedente del exterior logra dibujar
contornos en la densa negrura. Intuyo una serie de estanterias
metalicas al frente y algo enorme vy cilindrico al otro lado. También
hay cajas de plastico vacias y algin palé astillado, todo
desperdigado por el suelo.

Avanzo y entorno los ojos para afinar mi vision. El olor se hace mas
intenso. Me rodea como un ente consciente de sus quehaceres. Toso
y me coloco el brazo sobre la nariz, procurando mitigar el oleaje
desatado en mi estémago.



Poco a poco, mis 0jos se van acostumbrando a la penumbra. Mas
adelante, vislumbro unos viejos y humedecidos cartones
desperdigados por el suelo, un viejo colchén raido y sucio y un
mugriento cojin deshilachado, cuyo relleno se escapa por un
descosido lateral. Y sobre toda aquella inmundicia, inmaovil, con los
ojos cerrados y el rostro sereno, estd mi hija, inmdvil, recogida en
un ovillo de piel y hueso.

Una subita sensacidon de angustia se abre paso entre mis entrafas
al verla alli tirada. Tan quieta. Tan sola.

Se han producido varios disparos. Ha habido gritos. Has arrancado
la cadena de la puerta, haciendo un ruido de la hostia, y ella sigue
ahi, dormida..., musita una voz en el interior de mi cabeza.

Con el ritmo cardiaco a velocidad y cadencia de danza africana,
avanzo y me acerco a Rocio.

—Carifio —llamo, sacudiéndola del brazo. Esta frio y pegajoso.
Antinatural.

No reacciona.

La angustia comienza a lanzar brutales dentelladas y arahazos.

Con mano temblorosa y el corazdn convertido en un avispero
atacado, busco el pulso en su cuello.

Por un instante, mi propio corazdn detiene su frenético palpitar.
Enmudece. Se petrifica.

Cierro los ojos con fuerza. Pese a ello, una lagrima brota entre los
parpados, se arrastra por la mejilla, se asoma al abismo desde la
barbilla y, sin pensarselo dos veces, salta al vacio.

Un suicidio limpio. Sin testigos.



LENA JANKOVIC.
3 de noviembre. 15:09h

Desde la distancia, presencia como Aitor logra abrir la puerta del
almacén tras pelearse con la cadena y la cerradura. Un segundo
después, lo ve desaparecer engullido por aquella estancia.

Que todo salga bien, companiero.

Parco en palabras, como siempre, Darko la anima a acompanarlo.

—Ve con él. Te necesita a su lado —dice, en su idioma natal,
mientras rebusca en los bolsillos del pantalon de Alfredo Recio.
Cuando encuentra el mdvil, se pone de pie y trastea con él.

—éQué vas a hacer?

El grandullon se encoge de hombros, en ese gesto tan suyo de
inocente indolencia.

—No lo sé.

—iY una mierda! Lo has matado a sangre fria —explota, senalando
el cadaver desmadejado en el suelo—. No es algo que hayas
improvisado a ultima hora. Estoy segura.

Se queda callado. Vuelve a ser ese nino grande, ese enorme ser
vulnerable. No obstante, hay algo detras de sus pupilas que es
diferente. Puede intuirlo. Algo que pretende mantener escondido.

—Era él o vosotros —se justifica, tras un nuevo gesto con los
hombros y un barrido con la mirada a las inmediaciones—. Y, al
parecer, aun queda algun retazo de humanidad dentro de mi.

—L as ultimas reservas, por lo que veo.

La sombra de una sonrisa aletea en los labios de él. Medio millon
de mariposas lo hacen en el estdbmago de ella.

—éAUNn guardas el cuchillo que te presté?

—Lo perdi. Lo siento.



Darko se muestra contrariado. Todo lo que su inexpresividad le
permite: un suave torcer de labios.

Tras unos segundos de reflexidon, saca el arma, vuelve a agacharse
junto al cadaver de Alfredo y coloca el candn contra el nudillo del
indice derecho. Dispara. El dedo queda separado del resto
del cuerpo.

—Pero, équé haces? éTe has vuelto loco?

—Necesito desbloquear teléfono.

—No era necesario arrancarle el dedo. Bastaba con colocarlo sobre
la pantalla.

—Necesitaré desbloquearlo mas veces.

—iPero que bruto eres! Anda, desbloquéalo —dice, extendiendo la
mano para que después se lo entregue.

Darko obedece. Le da el mdvil, mientras sostiene el dedo mutilado
como quien sujeta una piruleta.

—Puedes tirar esa porqueria —asegura ella, al mismo tiempo que
comienza a navegar por las entranas del aparato. Al cabo de un
minuto, se lo devuelve—. Listo. Lo he cambiado a desbloqueo por
contrasefa.

—Y cual es?

—Dime que piensas hacer.

—Tengo pensado marcharme de aqui —dice, tajante—. TU te
quedas. Tu amigo te necesita.

—T0 también eres mi amigo... —se sorprende al decirlo, porque lo
ha hecho sin pensar—. Siempre lo has sido.

Inmutabilidad. Sin embargo, sabe que ha alcanzado zona sensible.
Darko siente algo parecido al amor hacia ella. Lo sabe desde
siempre. Es un sentimiento desdibujado, distorsionado,
malinterpretado, pero sincero, al fin y al cabo. A su imperturbable
manera, Darko lleva toda su vida enamorado de ella.

—Eres libre, Lena. Olvidate de todo esto y sé feliz —dice,
sacudiendo la cabeza, al tiempo que guarda el arma a su espalda—.
Adonde vaya y lo que piense hacer es cosa mia.

Ella permanece quieta y silente. No piensa facilitarle las cosas.

—Dime la contrasena.

—No.



—De acuerdo. —Se encoge de hombros—. Esto dificultara las
cosas, pero no me detendrd. Adijo, Jelena —musita, antes de
volverse y alejarse hacia la salida.

Aprieta los dientes y barre las inmediaciones con la mirada. Sus
ojos se posan en el cadaver de Alfredo Recio, convertido en una isla
de carne en medio de un mar escarlata. Se acerca, empuja el cuerpo
para girarlo y desentierra el arma atrapada bajo el cuerpo.

Con ella en las manos, se pone en pie y apunta hacia Darko.
Amartilla la pistola. Aquel sonido es suficiente para que su amigo se
detenga en la distancia.

—iDarko! —El se vuelve y se queda mirandola. Si estd asustado,
no lo demuestra—. No te muevas.

—Ahora, después de todo lo que hemos pasado, évas a ser tu
quien me dispare?

—No me obligues a ello.

—No vas a matarme, Lena. TuU lo sabes, yo lo sé, los aborigenes
australianos lo saben.

—Quiza no te mate, pero te juro que soy capaz de volarte las dos
rodillas para que te quedes conmigo.

Silencio. Cierta tension. Es consciente de que Darko sabe que se
trata de un farol.

Sus ojos se humedecen y el grandulldn se convierte en un borrdn
impasible. Un borrén gigantesco que comienza a aproximarse a ella.

Cuando se detiene ante sus ojos, aparta el candn del arma con
suavidad y la recoge entre sus brazos.

Calor. Serenidad. Paz.

—Quiero que estemos juntos —susurra ella, reparando, sobre la
marcha, las grietas que se abren en su voz—. No puedes dejarme
sola otra vez. No te lo permito.

Darko no cambia. Continlia estoico, hieratico. Un enorme mufieco
de hojalata.

—Ahora no estas y yo no puedo involucrarte en mis problemas —
susurra—. Mereces una vida buena, lejos del odio y la violencia.

—Todo el mundo la merece, pocos la consiguen... Dame al menos
la oportunidad de elegir.



Un nuevo silencio, en el que casi puede escuchar los herrumbrosos
engranajes del cerebro de su amigo.

—Lena, me voy a ir... Solo —asegura con calma—. Cuando termine,
regresaré a tu lado, te lo prometo.

—iNo! —Firme. Tajante.

—Si —Suave. Incontestable.

Da un paso atras y se la queda mirando unos segundos. La
determinacidon brilla en sus ojos, pero ella se resiste a aceptar
su marcha.

—Lo que sea que pienses hacer, lo haremos juntos —dice, sonando
casi a suplica.

—Mas adelante, quiza; ahora no. Esto es cosa mia.

—Te juro que me estan entrando unas ganas de darte una patada
en los huevos...

El boceto de una sonrisa que no llega a materializarse se asoma a
los labios del hombre. El alarga la mano y le acaricia la mejilla,
buscando secar la lagrima que por ella resbala.

—Solo es un hasta pronto, éde acuerdo? Cuando haya terminado,
te encontraré. —Retrocede, sin dejar de mirarla—. Aunque estés en
el fin del mundo.

—Lena y Stolp.

—iQué?

—La contrasefia del mévil. Todo en minuscula, sin espacios.

Darko se lo agradece con un leve asentimiento.

—Nos veremos muy pronto. Y ya sabes dénde encontrarme... —
dice, llevandose un dedo a la frente.

—Solo tengo que asomarme a mi ventana...

Cabecea de manera afirmativa. Luego sefala con un ademan hacia
la derecha.

—No olvides el dinero. Os vendra bien.

Ella se ha vuelto para localizar la bolsa, que permanece junto al
cadaver del secuestrador, en mitad de un gran charco de sangre.
Cuando se gira de nuevo, Darko ya no esta. Se ha marchado. Ya no
puede hacer nada por él.

Se le humedecen los ojos y las ganas de llorar se le atraviesan en
la garganta. Pero no es el momento de dejarse vencer por las



emociones. Aln no. Es cierto que no puede hacer nada por Darko,
pero todavia esta en su mano ayudar a Aitor. Deben sacar a la nifia
de aquel lugar infecto.

Con fuerzas renovadas y tras recoger la bolsa de deportes, se gira
hacia el interior de la nave y echa a correr en direccién a la puerta
tras la que vio desaparecer a Aitor.

Hay una gruesa cadena enroscada en el suelo y el portdn estd
abierto. Se asoma, cautelosa, tal vez incluso recelosa ante lo que
pueda encontrar. Se queda petrificada ante la oscuridad, observando
al fantasma que avanza hacia ella: Aitor, envuelto en una densa
penumbra, con los ojos enrojecidos y himedos. Aitor, con una
mirada ausente que mira a través de ella, que la atraviesa. Aitor, que
arrastra los pies, cargando con un cuerpo en los brazos. Unas
piernas delgadas y blancas que se balancean. Unos brazos que
cuelgan laxos. Un rostro escondido, vuelto hacia el pecho del
hombre, cubierto por una melena oscura.

Se le cae el alma a los pies.

El corazdn se le hace trizas.

—Aitor...

Este la enfoca, se percata de su presencia.

Ella encuentra desperfectos en aquellas pupilas, pero no el
estropicio que esperaba hallar.

—Trae el coche. iDate prisa!



SILVIA CASTRO.
Mi ex mujer. 4 de noviembre. 10:13h.

Sentada en el suelo, en una esquina de la fria celda en la que
permanece retenida a la espera de pasar a disposicion judicial, se
maldice, una y otra vez, por haberse dejado convencer por su
amiga. Por haberse dejado manipular. Por haberse dejado llevar por
el mal camino. El resultado no podia habia sido mas nefasto.

i¢Como puedo haber sido tan estupida?!

Mitad pregunta, mitad afirmacidén. Igualmente, dafina. Nada de
todo aquello habia sido necesario. Su situacion tras el divorcio no era
tan mala, tan desesperada, como para jugar de ese modo con la
vida de su propia hija. Con la vida de muchos a los que queria.

"Sera algo sencillo, confia en mi. Engafamos a Aitor, lo sedamos y
nos llevamos a Rocio como quien la lleva al parque, sin violencia, sin
causar dafno a nadie. Después, cuando tu ex se haya cocinado en su
propia desesperacion y terror, pedimos un suculento rescate. Algo
que sepamos que puede conseguir sin mayores dificultades. De esta
forma, matamos varios pdjaros de un solo tiro, Silvia, ¢no te das
cuenta? Conseguimos algo de liquidez (Dios sabe que la necesito), le
bajamos los humos al padre del ano (que bien le viene) y te
encuentras con una excusa para exigirle la custodia compartida (que
no es moco de pavo). Secuestraran a su hija ante sus narices, por
una negligencia que no tendra perdon. Y lo mejor de todo es que la
nifa pensara que se trata solo de un juego. iNi sera consciente de
que la han secuestrado!”.

En la teoria, todo parecia de lo mas sencillo. iUn puto chollo! No
obstante, en la practica, el resultado habia sido catastréfico (siendo
benévolos): Aitor herido, Rocio secuestrada, Tamara asesinada vy ella



misma, complice de todo aquello, encarcelada. Nada habia salido
segun lo planeado. Ni remotamente parecido.

Solloza. Ya no le quedan lagrimas que derramar, asi que se limita a
gimotear en seco. iQué manera de despedazar su vida y la de su
familia en cuestién de meses! iQué manera de fallarle a todos los
que considera importantes! ¢CoOmo va a explicarle algo asi a su hija
cuando la tenga frente a ella? éCOmo se supone que va a limar
asperezas con un ex marido que debe odiarla... y con razéon? Desde
luego, a pulso se lo ha ganado, porque ni tan siquiera es capaz de
justificarse ante si misma para otorgarse el perddn. Ni siquiera eso.

Se estremece. Algo, un presentimiento, ha serpenteado por
su espalda.

Se pone en pie y se acerca a los barrotes. Adn no los ha alcanzado
cuando un policia entra y se dirige hacia su celda.

—Tienes visita —anuncia, mientras introduce una llave en la
cerradura.

Siente como se forma un nido de alambre de espino en su interior.
Nota como se tensa, constrifendo sus entranas.

No hace preguntas. Se limita a seguir al guardia por un estrecho
pasillo que desemboca en una pequefa sala de visitas. Tan solo un
par de mesas ancladas al suelo con sus taburetes a juego. Una esta
desocupada. En la otra, espera un desolado Aitor, volcado hacia
adelante y sosteniendo su cabeza con ambas manos.

El alambre de espino se aprieta mas, quitandole el aire.

Con un gesto de la mano, el policia le indica que puede ir hasta él.
Sin embargo, se mantiene clavada al suelo durante unos instantes
(como las mesas), reacia a toparse con la verdad; reacia a escuchar
las noticias que pueda traer aquel hombre de hombros hundidos y
mirada desgarradoramente triste.

No, no quiere escucharle. No quiere conocer las novedades que
pueda traer consigo.

Aitor se levanta y ella, sin desearlo, sin ser siquiera consciente,
camina hacia él. Con cada paso, descubre un nuevo y revelador
matiz en el rostro de su ex marido. Ojos enrojecidos, subrayados por
unas espesas ojeras que parecen querer tragarselos. Expresion
taciturna, amplificada por la incipiente barba y |la desdibujada palidez



que domina su piel. Se le ve cansado, derrotado, un hombre que, de
la noche a la manana, ha envejecido quince anos.

Se detiene al otro lado de la mesa, haciendo un terrible esfuerzo
por mantener la mirada del hombre al que una vez amo. Al que, de
una manera distinta, aun quiere.

—Esta muerta —suelta sin mas, con la voz hecha aficos, como la
cuchillada de una navaja mellada y roma—. Has matado a nuestra
hija... ¢Por qué? ¢Qué era tan horrible en tu vida para arriesgarlo
todo de esta manera?

El alambre de espino se tensa tanto que destroza su interior. Lo
pulveriza.

Se derrumba en el taburete mas cercano, sintiendo que su corazén
se convierte en una trituradora de basura a pleno rendimiento,
descontrolada. Todos los sentimientos puros son victima de su
voracidad.

—No... —musita, alzando la mirada hacia Aitor. No sabe muy bien
qué busca, pero solo encuentra un extenso territorio dominado por
rios de lava.

—Yo mismo la encontré, Silvia. En el puto agujero en el que tu
ayudaste a meterla —acusa, apretando los dientes, conteniendo a
duras penas el odio—. Intenté despertarla... Intenté que volviese...
—Se le humedecen los ojos y se le resquebraja la voz. Se queda
callado. Siempre ha odiado mostrarse débil, y ella lo sabe.

No puede mantenerle la mirada. Cierra los ojos en un futil intento
de huida, pero sus parpados se convierten en una pantalla blanca
sobre la que proyectar una pelicula. Lo ve. Presencia todo y cuanto
Aitor le cuenta.

El alambre de espino deja de presionar, pero comienza a deslizarse
por su interior, mordiendo, rasgufando Yy desgarrando todo
a Su paso.

—¢Intentabas castigarme? —quiere saber.

Sin abrir los 0jos, sacude la cabeza.

—No.

—¢éQuerias que me sintiese culpable?

Se obliga a mirarlo de nuevo.

—Tal vez... —admite.



Le bajamos los humos al padre del afo. La frase de Tamara estalla
en su cabeza como una granada olvidada.

Lo ve fruncir los labios en una mueca de total desprecio.

—iCrees que merecia sentirme culpable por algo? —Acritud,
desdén, cdlera.

—No lo sé...

Silencio. Tan puro y blanco que incluso puede escucharse el
crepitar del fuego en los ojos de Aitor.

—Debi matarte aquella mafiana... —masculla, con la mirada
clavada en sus pupilas—. De ese modo, Rocio aun seguiria con vida,
aunque me odiase. Aunque renegara de mi. Al menos, el calor de su
rencor templaria el vacio helado que ha quedado aqui dentro —dice,
golpeandose el pecho.

Se queda sin palabras. Muda ante la furiosa sinceridad de su
ex marido.

—Debi mataros a los dos. Hundir el cuchillo en vuestra libidinosa
carne hasta convertiros en una jodida y asquerosa masa
sanguinolenta e informe. iPicadillo de hijos de puta! Eso debi hacer.

Traga saliva y suelta un suspiro trémulo.

—TU no eres asi...

—Antes no, desde luego. Pero nada como encontrarte a tu mujer
cabalgando sobre otra polla, en tu puta casa, para convertirte en la
mierda que nunca imaginaste ser.

Lo observa. No le gusta el significado que parecen poseer las
palabras escondidas bajo la superficie de aquella frase despechada.
Tampoco le gusta la mueca acrimoniosa que tuerce sus labios: la
sonrisa hueca de un tiburén enajenado.

El asiente con la cabeza, muy despacio, al tiempo que aprieta los
labios y se inclina hacia ella, sobre el tablero de la mesa. Habla en
un susurro contenido, mordiendo cada palabra.

—No fui capaz de mataros a los dos: no de forma tan evidente y
condenatoria. No podia hacerle eso a Rocio —matiza. Después, se
humedece los labios, mientras la acuchilla con la mirada—. Pero si
encontré el modo de machacarle la cabeza a ese hijo de la gran puta
hormonado al que te follabas. Y me hizo sentir tan bien... El sonido



de su maldito craneo al estallar contra el escaldn... Fue mejor que un
pufetero orgasmo.

—Estds mintiendo. Fue un accidente —balbucea, incapaz de dar
crédito a aquellas devastadoras palabras—. Solo intentas
hacerme daho...

—No voy a negarlo: quiero hacerte dafio. Mucho. El mismo que tu
le has provocado a esta familia multiplicado por diez. Pero voy a
causarlo ofreciéndote la verdad absoluta, cruda y cruel: yo maté a
Hugo. Yo le abri la cabeza contra los escalones de nuestro edificio.

El hielo se apodera de su cuerpo, dejandola petrificada; sin
embargo, en su cabeza se desata una tormenta violenta. Rayos,
truenos y un viento alocado que entremezcla sus pensamientos de
manera obsesiva e irracional. Lo confunde todo.

—No te creo... —musita, sin llegar a saber si lo hace o no.

—Bueno, tardaré solo un minuto en convencerte. No me apetece
contemplar durante mas tiempo los ojos de la persona que ha
permitido morir a mi hija.

Una nueva estocada. Directa al estdmago. Profunda, dafiina, dificil
de cerrar.

No es capaz de abrir la boca. Se queda muda, sentada alli,
esperando que la daga que empunan las palabras de Aitor vuelva a
atravesar sus entrafas.

—Esperé en el portal. No tenia claro cédmo lo haria cuando lo
tuviese delante, pero sabia que iba a matarlo. Que no dudaria —
continla, casi divertido, pese a la crispacidn que deforma su rostro
—. Al cabo de un rato, escuché que se abria una puerta y oi
murmullos. Supe que erais vosotros citandoos para la proxima vez,
para continuar con vuestra traicionera pantomima. Me coloqué
frente al ascensor, pero entonces me di cuenta de que estaba
bajando por las escaleras. Algo me empujo a subir, una especie de
corazonada. Y cuando me crucé con él, sin pensarlo, sin haber
decidido cdmo lo haria, me agaché, lo cogi por los tobillos y lo alcé
con todas mis fuerzas. Cayé de espaldas ... iCrack! Un crujido breve
y himedo. La experiencia de mi profesion me dijo que no seria
necesario un segundo golpe; la sangre que empezd a empapar los
peldafios y sus malditos ojos vacios, me lo confirmaron.



Niega con la cabeza. No puede estar hablando en serio.
—Solo quieres hacerme dafo —se obceca.

El suspira, se echa hacia atras en la silla durante un instante, para
situar la posicion del guardia, e inmediatamente vuelve a cernirse
sobre la mesa.

—El muy idiota iba ensimismado con el teléfono movil, por eso no
se percatd del peligro —dice—. No le culpo. Iba de lo mas cachondo
esperando la foto que le prometiste.

Aquella dltima revelacion no deja lugar para mas dudas ni
negaciones absurdas. Esa contundente afirmacién arranca con
brusquedad la venda que ella misma se habia colocado
sobre los ojos.

Ha sido él. Aitor ha matado a Hugo. ¢Como sino puede saber eso?

Recuerda el momento exacto en el que la hizo, aln excitada tras
las gratas sensaciones que le dejé el sexo. Estaba en la cocina.
Cruzaron una serie de breves mensajes tras la marcha de él v,
entonces, decidid quitarse la camiseta y hacerse un picante y
atrevido selfie, que no llegd a enviar porque Hugo dejé de estar en
linea. Ahora sabe por qué.

Apoya los codos en la mesa y cubre su rostro con las manos,
ocultando las lagrimas que brotan de sus ojos. Siente el pecho
ardiendo vy la energia consumida. Se ve incapaz de hacer nada que
no sea llorar, aplastada por el dolor y el remordimiento. Por el
remordimiento y el dolor

Se convierte en un nido de sollozos. La estremecen como un
brutal seismo.

—No has derramado una sola lagrima por nuestra hija... —oye que
murmura Aitor, muy cerca, con aguzadas espinas en la voz—, en
cambio, te enteras de que ese desgraciado no murid de manera
accidental y te entra un cuajo de la hostia. Te conviertes en una
puta cria lloriqueante. Me das asco, éme oyes? iAsco!

Nada que rebatir. Estd completamente de acuerdo con él.

—Si yo fuese tU, no podria vivir con esto —suelta, con maldad,
cargado de malas intenciones—. Llamame loco, pero seria incapaz
de llevar sobre los hombros la losa de nuestra pequena, con su
nombre inscrito y una foto en la que aparece sonriente. —Hace una




pausa. Quizd espera que le mire, pero ella mantiene el rostro
enterrado en las palmas de sus manos—. éTe ves capaz de cargar
con eso, Silvia? ¢Con el peso de tantas muertes sobre tu conciencia?

Un nuevo sollozo la sacude con brutalidad. No, no se ve capaz de
cargar con nada en esos momentos. No se ve capaz de mover ni su
propio cuerpo.

—Hazlo por ella. Por todos ellos —concluye su ex marido,
terminando de soltar su veneno.

No reacciona de inmediato. Cuando lo hace y aparta las manos,
Aitor ya se aleja hacia la salida. No se vuelve ni una sola vez. No le
dedica ni una postrera mirada de despedida.

Cuando escucha el zumbido lejano que abre la puerta y el hombre
desaparece, ella deja escapar un suspiro que parece llevar
conteniendo desde hace afios. Baja la mirada a la mesa, distraida, y
entonces recibe el golpe definitivo.

Una fotografia.

Una fotografia de su hija sonriente.

Una fotografia de su hija sonriente con un texto escrito: “éPor qué
me has hecho esto? Ven conmigo. Tengo miedo”.

Tras leerlo, el vacio. Una nada negra. Absoluta. Ausente de sonido,
de sensaciones, de pensamientos.

De manera inconsciente, recoge la fotografia, se levanta y camina
sin ver, sin ser, como un autdmata guiado por un control remoto.

Si el guardia no hubiese abierto la puerta, ella habria chocado
contra el metal, una y otra vez, emulando al personaje de un
videojuego empehado en pasar por donde no puede.

Deshace el trayecto hasta su celda sin saberlo, siguiendo a un
guardia que ella no ve delante, que no hace ruido al andar. Que
no existe.

Tampoco escucha el traqueteo metdlico de la puerta al cerrarse a
su espalda cuando la devuelven a su celda.

Se sienta en el suelo y contempla, sin llegar a verla realmente, la
fotografia de Rocio. Tan guapa. Tan sonriente. Tan viva.

Le tiembla la mano y el rostro de su hija se distorsiona.

Suspira.



Recorre la celda con la mirada, buscando algo que no encuentra.
Quizas en los bolsillos... Una horquilla perdida en su cabello... Nada.

Resopla de nuevo y cierra los ojos. Cuando vuelve a alzar los
parpados, su mirada ha cambiado. Es pura determinacion. Y
permanece clavada en el bulto que forman los tendones de su
mufeca izquierda.

Empieza a respirar de manera pausada, controlada. Imagenes de
Rocio empiezan a relampaguear en su memoria.

Inhalacién profunda: Rocio durmiendo en su cunita cuando era solo
una criatura.

Exhalacion lenta: Rocio empezando a gatear. Torpe, pero valiente.

Inhalacién profunda: Rocio en su primer dia de colegio, con su
mochilita a la espalda y una sonrisa que no le cabe en la cara.

Exhalacidon lenta: Rocio en mitad del monte, siguiendo un camino
estrecho y frondoso, tras los pasos de su padre.

Inhalacién profunda: Rocio la mafiana de un seis de enero,
excitada, con la ilusibn y la magia desbordando de su
inocente mirada.

Exhalacion lenta: Rocio graduandose en el colegio, feliz junto a sus
companeros y amigos.

Inhalacién profunda: Rocio gritando en plena calle, mientras es
arrastrada hacia una furgoneta blanca.

Exhalacion lenta: Rocio alargando un brazo hacia su padre, que
permanece tirado en el suelo, sangrando.

Inhalaciéon profunda: Nada. Una eternidad negra.

Sin exhalacion: Rocio muerta en un zulo oscuro, sola, abandonada,
con un rictus de tristeza grabado en el rostro.

Los ojos se le humedecen y los labios comienzan a temblarle. Se
odia. Es ahora o nunca, antes de que la rabia remita y el coraje
desaparezca.

Uno: inclina la cabeza.

Dos: abre la boca.

Y tres: sus dientes se hunden en la muneca izquierda, profundos,
decididos a causar el mayor destrozo posible en el menor tiempo.

Después de tres potentes dentelladas, la carne ha sido desgarrada,
los tendones machacados y las venas abiertas. La sangre mana de



su cuerpo como el agua de un turbio manantial.

Es entonces cuando se relaja. No quiere pensar en nada.

Solo queda esperar.

Se tumba en el suelo, recoge la fotografia de la nifia y sonrie a
la imagen.

—Tranquila, mi vida. Ya voy.



YO, AITOR CASTRO.
4 de noviembre. 11:23h.

Al mismo tiempo que Silvia hunde los dientes en su muifeca, yo me
dejo caer en los escalones de acceso a la comisaria, derrotado,
avergonzado, quiza un tanto arrepentido por la crueldad con la que
he impregnado mis palabras hacia ella, buscando, en todo momento,
causar el mayor destrozo emocional posible. Sentencias salvajes
destinadas a acercar a mi ex mujer a un abismo tentador y
confortable. Un pozo que acallase los remordimientos y los
sentimientos de culpa que, sin duda, albergaria. Que le ofreciese
alivio y paz.

Pero... {cOmo me dejo yo abrazar ahora por ese alivio? éDonde
puedo hallar la paz? No me duelen las afiladas verdades que le he
soltado a bocajarro, de manera intencionada, premeditada: sin
embargo, me escuece de manera terrible la insidiosa mentira que
escupi: una granada casera atiborrada de metralla.

Suspiro, e intento frenar la oleada de ansiedad que se cierne sobre
mi. Procuro respirar con calma, contando los segundos de
inspiracion y repitiendo la operacion a la hora de exhalar.

No dispongo de mucho tiempo. Nada mas dejar a Silvia cociéndose
en sus pecados, cerca ya de la puerta de salida, he visto entrar a
Angela Arnaiz con los mismos aires de un jabali cabreado. Por
suerte, no se ha percatado de mi presencia y, agachando la cabeza
hasta casi rozar el suelo con la nariz, he podido escabullirme
del edificio.

Seguro que se ha pasado la noche recorriendo de manera
infructuosa los campos aledanos a Tembleque (ddnde yo la mandé),
buscando pistas que nunca existieron. No creo que sea



recomendable toparse con ella en los proximos dos o tres...
cientos dias.

Y alguien, mas pronto que tarde, le dird que he estado alli
hablando con mi ex mujer hace unos minutos. Saldrd hecha una
furia a buscarme: como una hidra de siete cabezas recalentadas.

Tras unos segundos, el velo negro que amenaza con envolverme
comienza a disiparse. Parece que voy recobrando el control. No
obstante, en cuanto intento ponerme en pie, me veo forzado a
inclinarme hacia un lado para no vaciar el contenido de mi estdmago
sobre mis propios zapatos. Bilis. Es todo cuanto asciende por mi
garganta, sembrando la amargura en mi boca y mi alma.

Permanezco un momento en la misma postura: arrodillado en los
escalones, con una mano apoyada en el murete de piedra, que
desciende con ellos, y los ojos cerrados.

—¢Estas bien? —pregunta Lena, al tiempo que coloca una mano en
mi hombro.

Sufro una nueva arcada y toso con fuerza. No hay nada mas que
expulsar. Tengo el estdbmago vacio.

Un pafuelo de papel aparece en mi campo visual. Lo recojo y me
limpio los labios y la barbilla.

Lena me ayuda a incorporarme y a sentarme de nuevo en el
escalén, para después tomar asiento a mi lado, abrazandose
las rodillas.

—iQué ha pasado? —insiste, con la ternura de una
madre abnegada.

La miro a los ojos.

Venga, Aitor, no me jodas. Tu eres el adulto. Te corresponde a ti
protegerla, no a la inversa.

Sin embargo, desvio la mirada sin decir nada. Tengo miedo de
romperme si separo los labios. Si intento hablar.

—Se lo has contado, éverdad? Lo de Rocio...

Asiento con la cabeza, al tiempo que dejo escapar el aire de mis
pulmones en un suspiro cansado.

—Te arrepientes... —No es una pregunta, sino una afirmacion.

Desvio la mirada hacia el coche aparcado frente a la comisaria. El
sol golpea de lleno sobre el parabrisas, creando un mar de reflejos;



aun asi, me parece atisbar movimiento tras el cristal, dentro del
habitaculo. Suspiro.

—Jamas se perdonara lo que ha hecho. No era necesario agrandar
esa herida.

Lena se queda callada. Y lo dice todo. No en vano, antes de entrar
a la visita, cuando le confesé mis intenciones, ella intentd
disuadirme.

Debemos impedir que el mal triunfe. Si lo hace, todos nos veremos
afectados por €l. El mal es cancer que corroe todo y a todos.

Debi hacerle caso. Debi mantener a raya mi odio.

—\Venga, volvamos a casa —propone, mientras se levanta.

—No podemos volver. La policia ira a buscarnos alli.

—¢Entonces?

Saco el moévil de prepago y se lo muestro.

—¢Lo recuerdas?

Asiente con la cabeza, expectante.

—éQué compraste?

Trasteo en el aparato hasta conseguir abrir la aplicacion de
mensajeria. Entro en la bandeja de entrada y abro el Unico correo
disponible. Doy la vuelta al teléfono y le muestro la pantalla.

Lena se queda unos instantes observando la pantalla, intentando
comprender lo que ve.

—¢Billetes de autobUs? —pregunta con el cefio fruncido.

—Si. A Venecia. Ya estan reservados, pero aun tienes que rellenar
algunos datos —confirmo.

—Pero...

—No tenemos tiempo. Te lo cuento por el camino, éte parece?

Suspira y me ofrece una mano para ayudarme a levantar. Hombro
con hombro, bajamos los Ultimos escalones juntos, pero en silencio.

Siento un peso inmenso sobre los hombros; un hueco insondable
en el centro del pecho.

Y entonces se abre la portezuela trasera derecha del coche y todo
aquello desaparece, arrastrado por un soplo de aire fresco y
renovado. Con el rostro hinchado, el ojo derecho rodeado por un
negro hematoma y el tabique nasal ligeramente torcido, Rocio se
asoma sobre la puerta, muy seria, preocupada. Aun bendigo ese



momento en aquel zulo oscuro en el que coloqué mis trémulos
dedos sobre su cuello y detecté pulso: fuerte y constante. Tan fuerte
y constante que me hizo llorar.

—(Estas bien, papa?

—Mejor que nunca, tesoro —respondo, ofreciéndole una
sonrisa cansada.

A su vez, una sonrisa ilumina su rostro y ella salta al suelo para
acercarse a nosotros. Me da un abrazo contenido, quiza temerosa de
quebrarme por la mitad.

—CéY cOmo esta mama?

Miro a Lena. No abre la boca ni gesticula, pero el haz de su mirada
me ofrece la respuesta correcta.

Suelto el aire contenido en los pulmones.

—Esta arrepentida de todo y dice que te quiere. Mas que a nada
en el mundo.



LO QUE OCURRIO DESPUES...
8 de noviembre. 12:37h.

Mas de siete horas de coche hasta Barcelona (vigilando de forma
ansiosa, casi obsesiva, los tres espejos retrovisores en busca de
algun policia), cuatro mas de espera en la estacion Norte de la
ciudad condal, aguardando la salida de nuestro autobus y otras
dieciséis horas de trayecto (paradas incluidas) hasta bajarnos en la
capital del Véneto. No obstante, nuestra “huida” no terminaba alli.
Un taxi nos acerco a la estacién de tren de Santa Lucia, donde
compramos tres nuevos billetes para Trieste. Tres horas y media
después, mas confiados en nuestras posibilidades y completamente
rendidos por el cansancio, caiamos en los mullidos colchones de
nuestra habitacion triple en el Novo Hotel Impero.

Estuvimos dos dias enteros en la ciudad. Dos dias en los que
apenas salimos del hotel para pasear sus calles y contemplar sus
canales (siempre a la sombra de los de la cercana Venecia).
Aprovechamos también para ir de compras y localizar una empresa
de alquiler de coches. No quedaba mucho. Unos 115kms nos
separaban de nuestro destino final.

Me decidi por un Alfa Romeo Spider de 2006, rojo y descapotable,
que me hizo ojitos nada mas entrar en el local. Un coche pequefio,
manejable y mas que suficiente para nuestras necesidades.

Al dia siguiente, a media tarde, dejamos el hotel, cargamos
nuestras escasas pertenencias en el pequeho maletero del Alfa y
pusimos rumbo noreste. Segun el GPS, en hora y media estariamos
en el lugar indicado.

Finalmente, ha sido hora cuarenta cinco lo que hemos tardado en
llegar. Me he tomado el trayecto con calma, disfrutando del paisaje,



de la conduccion y del viento en la cara. Apenas hemos hablado.

Y ahora, atardece. Las nubes bajas que flotan en el cielo parecen
refulgir como una violenta hoguera desatada. También los campos
han adquirido aquellas tonalidades calidas, de pelicula, otorgandole
un halo magico y mistico al entorno.

El coche queda a nuestra espalda, aparcado en la cuneta del
estrecho camino de tierra que serpentea entre los campos de cultivo
y las granjas. A la izquierda, colocadas a discrecion a lo largo de una
verde colina se alzan centenares de casitas bajas, cuyos tejados
naranjas destacan sobre el monte que los rodea. También alcanzo a
ver lo que parece ser un campanario espigado que despunta hacia el
cielo rojizo y, al fondo, por encima del pueblo, regio y altivo, un
majestuoso castillo que parece dominarlo todo.

Altas montahas nos rodean, vestidas de un verde salvaje e
indomable. Incluso puedo distinguir algunos picos nevados en las
mas alejadas, alla en el horizonte.

Estoy de pie en la linde de un extenso terreno. Lena permanece a
mi derecha, sumida en un estado de tensa expectacion, y mas alla,
agarrada a su mano, estd Rocio. Los tres guardamos silencio,
mientras nuestras sombras se alargan hacia el frente como si
quisieran escapar de nosotros y unirse a las dos personas que
trabajan aquel pedazo de tierra. Estan a unos cincuenta metros. Un
hombre y una mujer. El primero, azada en mano, va abriendo una
zanja en la que la mujer deja caer algo que porta en un cubo. Es
una postal preciosa: el entorno rural y montafnoso, los campesinos
concentrados en su labor, el atardecer estallando en el cielo...

Pero entonces, un incongruente pitido rompe el encantamiento.

Lena se sobresalta, pero de manera inmediata saca el teléfono
movil y enciende la pantalla.

—iEs Darko! —exclama con una sonrisa que no tarda en
desaparecer.

—éQué ocurre? —pregunto.

Gira el movil para que pueda ver la fotografia: un edificio de dos
plantas en llamas. Pueden distinguirse algunas luces de nedn entre
las lenguas de fuego.

—Es club de Alfredo. Alli fui prisionera todo este tiempo.



Un nuevo pitido. Otra foto.

—iJoder! —se me escapa al contemplar la imagen.

—Es Sergei —explica ella—. Uno de los hombres de confianza
de Alfredo.

Mejor dicho, era Sergei. Esta desmadejado sobre un suelo
enmoquetado en un tono marrdn, con los ojos y la boca muy
abiertos, y un fino reguero de sangre escurriéndosele hacia la sien.
Ese plasma mana de un agujero de bala abierto en la parte izquierda
de su hueso frontal.

—éQué pasa, papa?

—Nada, tesoro. Son cosas de mayores. éPor qué no te acercas al
coche y coges algo para picar?

Como la nifia que sabe que solo pretenden quitarsela de encima,
Rocio se aleja enfurrufiada hacia el coche.

Un tercer pitido. Una tercera imagen.

—Rasheed —anuncia Lena—. Es mano derecha de Alfredo e
instructor de Darko. El intento transformarlo en monstruo.

Veo a un hombre de color atado a una silla: manos a la espalda y
un pie inmovilizado en cada pata con lo que parecen ser cordones
de zapatilla. Mira a la cdmara con una desafiante tranquilidad. No
parece herido. Solo retenido.

Lena mueve los dedos a toda velocidad sobre la pantalla del movil:
¢Qué estad pasando?

Tras unos segundos de espera, el aparato comienza a sonar y ella
lo descuelga de manera inmediata. Tiene la deferencia de activar el
altavoz y colocar el teléfono entre los dos.

—Darko...

— Pozdravljena, Jelena. Si v redu?

—Si, estoy bien. Habla espafiol. Estoy con Aitor —sugiere.
Después, repite la pregunta que escribid antes—: éQué
esta pasando?

—Ya lo has visto. Estoy repartiendo justicia... Una pequena dosis de
justicia, por el momento.

—¢Por el momento?

—Si —confirma—. Esto no ha terminado. Tengo nombres vy
direcciones de hijos de puta que nos destrozaron vida. Pienso



devolverles favor.

Lena me mira a los ojos. Veo ilusidn, esperanza, miedo,
decepcion... Todo danzando alocadamente en la pista de baile de
sus pupilas.

—Tal vez sea mejor opcidon continuar vuestro camino —sugiero,
inmiscuyéndome en una conversacidon que no tengo muy claro si me
pertenece—. Ahora sois libres. Tenéis el futuro en vuestras manos.
No es necesario emprender una cruzada vengativa que ninguno de
los dos sabe como puede acabar.

Lo dice el que maté al amante de su mujer por algun motivo
concreto... Ah, si: por el puro placer de obtener venganza. Y que
después envenend los pensamientos de ella siguiendo el mismo
impulso. iTodo un ejemplo!

—Solo llamo para informar de lo que voy a hacer —interviene de
nuevo Darko—. Me dijiste que querias hacerlo conmigo.

Veo bailar la indecision en los rasgos de Lena, que con los ojos
cristalinos desvia la mirada hacia el terreno en el que los campesinos
siguen trabajando. El hombre continlia cavando la tierra; la mujer ha
dejado el cubo en el suelo, se ha erguido y parece intentar estirar la
espalda agarrotada. En un momento dado, gira la cabeza y nos ve
alli parados, observandoles. Coloca una mano sobre sus 0jos, a
modo de visera para evitar el deslumbramiento del sol agonizante.

Lena suspira y da dos pasos al frente. Hay lagrimas cruzando
sus mejillas.

La lugarefia también inicia un caminar lento y dubitativo, como
quien desespera en el desierto y atisba un fluctuante oasis en la
distancia.

—Quizas Aitor tenga razén y debamos dejar cosas como estan —
propone ella, con una voz débil, proxima al resquebrajamiento—.
Quiza sea momento de pasar pagina...

La campesina sigue recortando distancia, sin dejar de mirar al
frente, sin perder de vista su espejismo por miedo a que
desaparezca. Con la mano derecha, se aferra a un crucifijo que
cuelga de su cuello.

Su marido, desconcertado, grita desde la distancia. Tal vez
llamandola; tal vez pidiendo explicaciones. Sin embargo, no obtiene



respuesta. La mujer esta sumida en un trance hipnético.

—Jelena, éEstas bien? —suena entonces desde el teléfono.

—Mejor que nunca...

—éQué ocurre? éDonde estas?

—Estoy en casa, Stolp. He vuelto a nuestro hogar...

El teléfono se escurre entre sus dedos y cae sobre la tierra
removida, mientras Lena avanza hacia la mujer.

Siento una presencia a mi lado. Rocio ha vuelto y permanece
atenta a la escena que se desarrolla ante nosotros. No dice nada.
Tiene los ojos humedos.

Paso un brazo sobre sus hombros y la atraigo hacia mi. El mundo
se distorsiona Las lagrimas lo desfiguran.

Las separan unos diez metros, cuando la campesina hunde sus
rodillas en la tierra blanda, sin soltar su cable a tierra en forma de
cruz. Pese a su fe, se muestra incapaz de dar crédito a lo que ven
sus ojos. iAl milagro que se materializa ante sus ojos!

Entonces, Lena corre hasta ella y se arrodilla a su lado, con las
compuertas de sus glandulas lacrimales abiertas de par en par.

La campesina suelta el crucifijo y toma el rostro de Lena entre sus
manos manchadas de tierra.

—¢Jelena...?

La muchacha asiente de forma suave, con una inocente sonrisa
encendida en el rostro.

—¢iEres mi Jelena!? —insiste la mujer. Mitad esperanzada
pregunta, mitad anhelante afirmacion.

—Soy yo, mama. Siento haber tardado tanto en volver...

—Mi nifa... Nunca es tarde —musita, tras abrazarla con
efervescente desesperacion—. Has regresado justo cuando tenias
que hacerlo.
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