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Para Hanna, mi ángel de la guarda de cuatro patas que brilla desde el cielo
en las noches más inhóspitas.



«Il vino semina poesia nei cuori»
«El vino siembra poesía en los corazones»

Dante Alighieri



MARIDAJE:

1. m.  Dícese del proceso culinario por el cual se combinan alimentos con bebidas para
realzar los sabores y las texturas de ambos. Concretamente, en el sector de la restauración,
consiste en potenciar los sabores de la comida y los vinos para encontrar la armonía entre ellos y
crear sensaciones nuevas

2. m.  Enlace, unión y conformidad de los casados.



CAPÍTULO 1

Jana

Acostumbraba en mi rutina habitual a realizar varias tareas al mismo tiempo. Multitasking lo
llamaban en mi empresa. Aunque, obviamente, quien inventó ese término no había tenido que
conducir por una carretera desconocida, atender las indicaciones del GPS y lidiar con su
excéntrica madre, como estaba haciendo yo en ese momento.

Había aterrizado en el aeropuerto hacía escasas horas y, sin pasar por casa de mis padres,
acudí a una empresa de alquiler de vehículos para dirigirme, sin demora, a mi destino. Mi vida se
había puesto patas arriba en el último mes y aquel viaje de última hora había sido planificado sin
ningún orden ni control.

Hacía apenas diez días que había percibido unos sutiles gritos a través de la pared de mi
despacho donde mi jefe le estaba echando una buena reprimenda a mi compañero Mike. Su
mujer estaba embarazada de siete meses y le acababa de llamar para comunicarle que había roto
aguas. Douglas, mi jefe, no podía concebir cómo un embarazo primerizo se pudiera adelantar
tanto como para echar por tierra un viaje de trabajo por el que se vería en la obligación de
cancelar el contrato.

«Estúpidos derechos laborales», se percibió desde la sala contigua, en una consigna que no
sorprendió a nadie alrededor. Toda la plantilla estaba al tanto de que era un acérrimo votante del
Partido Republicano y sus continuos juicios en contra de los derechos más básicos eran
habituales en el ambiente de la oficina.

Un clic en mi cabeza me alentó a entrar sin permiso al despacho del director general para
sugerirle que me encargaría en persona de la cuenta de esa empresa. Pese a sus iniciales
reticencias, por mi nulo conocimiento del negocio del cliente y mi deber de encargarme de otros
contratos, accedió a mi propuesta. Al fin y al cabo, ¿quién mejor que una española como yo para
tratar con los clientes locales?

Y aquí me encontraba ahora, tras un vuelo en conexión de más de quince horas desde San
Francisco a Madrid para salvar a una empresa vinícola de la quiebra, en un pueblecito recóndito
del norte de España. ¡Ah!, y con los reproches al teléfono de mi madre sobre mi manera de echar
mi vida a perder en un abrir y cerrar de ojos.

—Mamá, te lo he dicho ya. Ha sido un viaje de última hora y no he tenido tiempo de
acercarme a visitaros.

—Sabes que no me refiero a eso. Además, esta semana me toca tratamiento en el balneario
de la Sierra, así que tampoco habría tenido la ocasión de verte.

«Vaya, siempre con las prioridades claras, menuda sorpresa».
—Lo siento, avisaré con tiempo la próxima vez. Sé que hace dos años que no vengo a

España, así que en cuanto pueda me escaparé un fin de semana.



—Jana, te repito que este viaje es una locura. Deberías estar en casa con tu prometido
preparando el gran día.

—Exprometido —maticé, poniendo los ojos en blanco y mirando la alianza que todavía
rodeaba mi dedo anular.

—Déjate de tonterías y vuelve a Estados Unidos. Has tenido mucha suerte de encontrar al
Doctor Williams. Debéis casaros pronto y formar una familia antes de que se te pase el arroz.

«Como si ese fuera el único propósito en la vida de una mujer».
Tomé una bocanada de aire y miré de reojo a la pantalla del coche que pronto anunciaría un

desvío, sin embargo, los murmullos de fondo de mi madre me devolvieron a la conversación
telefónica y sulfuré con ímpetu en aquel instante.

—¿Alguna vez te pondrás de parte de tu hija? No me puedo creer que todavía lo defiendas
después de lo que me hizo —le recriminé con un tono de voz más alto de lo habitual.

—Solo quiero lo mejor para ti y tu futuro y, de paso, evitar los cotilleos de mis entrometidas
compañeras de pádel.

—No sea que vayan a manchar nuestra honorable reputación familiar —ironicé mientras
frenaba al percatarme de que me estaba acercando a un túnel oscuro.

—Pero ¿cómo puedes ser tan desagradable? Te hemos educado en los mejores colegios del
mund… no pued… que… hija…

—Mamá, no hay buena cobertura por aquí, esto se corta. Te aviso en cuanto llegue. Adiós. —
Colgué con una sensación de alivio.

Me acercaba a una zona de montañas rocosas, en contraste con las infinitas llanuras que se
extendían por la España profunda. Un cúmulo de nubes grisáceas comenzaban a aglutinarse en
un cielo que presagiaba encapotarse en breves instantes. Me encontraba atravesando el túnel de
Pancorbo, tal y como rezaba el cartel ubicado en el lateral derecho de la carretera y, una vez
finalizado, reparé en que debía de haber tomado la salida anterior.

Maldije para mis adentros recordando la conversación con mi madre. Era la única persona
capaz de sacarme de mis casillas. Tras años de haber cultivado la ardua habilidad de la santa
paciencia, lograr alterarme de esa manera era todo un mérito. Quizá por ello, nuestra
comunicación se reducía a felicitarnos solo las Navidades y los cumpleaños.

Traté de sosegarme, pese a que un amenazante aguacero restaba mi visibilidad, empañando la
luna delantera del coche. Los limpiaparabrisas se sincronizaban a la máxima potencia, en un
ritmo vertiginoso similar a los pensamientos que se cruzaban por mi cabeza. No estaba
acostumbrada a aquel temporal, tan diferente a la soleada California, por lo que opté por
aminorar la marcha para garantizar mi seguridad.

La siguiente salida hacia la Rioja Alavesa demoraría mi llegada apenas veinte minutos más,
bordeando la ciudad de Miranda de Ebro. Había planificado darme una ducha y estar presentable
para reunirme con los dueños de la bodega esa misma tarde, así que, aun con ese pequeño
retraso, dispondría de tiempo suficiente para acicalarme y dar una buena imagen.

Pese a mi nulo conocimiento de la viticultura, mi profesionalidad gestionando la cartera de
clientes me había otorgado una excelente reputación en el mundo mercantil y me consideraba
valorada por mis superiores para reflotar cualquier empresa. Más si cabe, si se trataba de una
pequeña bodega de pueblo, no cabía duda de que resultaría pan comido.

Estaba acostumbrada a gestionar grandes multinacionales y mejorar su reputación de marca,
por lo que me pregunté por qué mi jefe insistía tanto en reflotar un pequeño negocio ubicado al
otro lado del charco. Quizá, expandir fronteras para ampliar el espectro corporativo fuera una de
sus prioridades, y Europa era, sin duda, un mercado estratégico en el mundo del vino.



Las indicaciones del sistema de navegación del móvil comenzaron a fallar. Me encontraba en
medio de una ruta perdida y desconocía qué dirección tomar. Parecía que la tormenta amainaba
por momentos, mientras accedía por las estrechas carreteras rurales. Un vasto arcoíris se
asomaba tímidamente por la cima de la montaña exhibiendo su hermosa gama policromática.

Decidí detenerme en el arcén cuando apenas una ligera llovizna se cernía sobre la escena. Me
bajé del coche y alcé el móvil hacia el cielo para lograr algo de cobertura y guiarme en los
últimos kilómetros finales. Una barra, dos… y de nuevo ninguna. Me puse de puntillas —como
si con ello fuera a crecer mucho más— y, de nuevo, una línea se reflejó en la pantalla de mi
móvil.

Exhalé desesperada, pensando que aquel día no podía ir a peor, aunque estaba muy
equivocada.

Escuché a lo lejos el rugido de un vehículo que se avecinaba. Quizá se trataba de algún
vecino de la zona al que podría preguntar. Una moto se asomó tras el cambio de rasante y,
cuando me dispuse a acceder al asfalto para atraer su atención, todo pasó con tanta celeridad que
apenas me percaté de la secuencia de los actos.

—Pero… ¡serás imbécil! —solté un gruñido mientras trataba de secarme la cara con la manga
de la camisa.

La moto se alejaba en el horizonte sin haberse inmutado, provocando una imprevista
salpicadura a mi paso con el agua acumulada en los charcos tras la lluvia. Me encontraba
completamente empapada y comencé a tiritar de frío. Me metí de nuevo en el coche para entrar
en calor. Lancé el móvil hacia el asiento del copiloto y me recosté sobre el volante, hundiendo la
cabeza entre mis antebrazos.

No habían pasado ni dos minutos cuando los continuos pitidos, provenientes del claxon de un
coche, me despertaron del letargo.

«Por fin, un alma caritativa se apiada de mí», pensé aliviada mientras veía cómo el vehículo
estacionaba ante mí.

—¡Ayuda, por favor! —clamó una joven que en ese momento se apeaba del coche con
evidente dificultad.

Cuando logró ponerse en pie, me percaté de que estaba embarazada en un estado avanzado, a
juzgar por el volumen de su vientre. Salí de manera súbita de mi coche y me acerqué a la mujer
que trataba de recostarse sobre la carrocería mientras se palpaba el estómago con ambas manos.

—¿Te encuentras bien? ¿Te puedo ayudar en algo? —la interpelé alarmada.
—Necesito ir a ver a mi médica y no puedo llegar conduciendo sola hasta el hospital.
—¿De cuántos meses estás? ¿Has roto aguas?
—Creo que no, aún es demasiado pronto. Acabo de entrar en la semana treinta —sollozó

mientras trataba de echar cuentas mentales en esa manía que existía en los embarazos de contar
su duración por semanas, para desconcierto del resto de seres humanos.

—Vamos, te llevo en mi coche.
—No, por favor, necesito que vayamos en el mío. Tengo todo preparado desde hace semanas

por si se adelantaba el parto —me imploró mientras me apretaba la mano simulando una
contracción.

—¡Vaaaale! —accedí sin mucha alternativa mientras sentía una punzante sensación de dolor
en la mano derecha.



CAPÍTULO 2

Asier

Para algunas personas escribir es una vía de escape para gestionar las emociones; para otras,
saltar en paracaídas supone liberar toda la adrenalina contenida en el cuerpo. Hay quienes optan
por colgarse la mochila de la espalda y tomar un avión para visitar una remota isla al otro lado de
la esfera terrestre. En mi caso, un simple trayecto en moto implica desconectar del mundo
exterior para reencontrarme conmigo mismo.

Sí, enfundarme el casco y los guantes, y montarme en mi Thriump Scrambler 900, es una
terapia que tiene el poderoso don de la sanación. A diferencia del coche, donde el enjuto espacio
cerrado evita que percibas las sensaciones provenientes del exterior, con la moto puedes sentir el
calor en la piel, las gotas de la lluvia al caer o cómo el frío traspasa el equipamiento que recubre
y protege todo tu cuerpo.

Percibir los estímulos provenientes de los cinco sentidos, notando la variedad de olores, o
visualizando los paisajes que te acompañan durante el trayecto, es lo que enriquece un viaje que
planificas sin destino, por el simple placer de conducir.

En definitiva, consiste en apreciar la inigualable sensación de libertad para percibir que estás
vivo sorteando las leyes de la física, sobre dos ruedas, o de la aerodinámica cuando alcanzas una
velocidad tal que los rugidos del motor se elevan a su máxima expresión.

Aquel era uno de esos días. Necesitaba perderme por los caminos y meditar. Percibía que
estaba perdiendo el control de mi vida y de la empresa familiar. No era capaz de sacar adelante el
negocio que, con tanto sudor, habían construido desde los cimientos tres generaciones de López
de Aberásturi.

Llevaba meses discutiendo con mi padre sobre el futuro de la bodega. Comenzábamos la
recolecta como cada final de verano y, por segundo año consecutivo, la salud de las vides no
pasaba por su mejor momento. Al clima extremo al que nos enfrentábamos cada año, debido al
cambio climático, se unía el mildiú de la vid, esa enfermedad provocada por un hongo que
amenazaba con tirar por tierra la cosecha.

Al contrario de lo que sucedía en nuestra bodega, el Consejo Regulador de la Denominación
de Origen había presagiado una añada excelente para esta temporada, y la competitividad externa
era feroz. El clima laboral entre las casi cincuenta personas que conformaban la plantilla se había
enrarecido notablemente en los últimos meses, y me constaba que había algunas que ya se habían
interesado por otras ofertas laborales similares en bodegas aledañas.

Mi padre, por quien el paso de los años se hacía patente en las arrugas que se dibujaban en su
rostro, se acercaba cada vez más a la edad de jubilación. No obstante, continuaba siendo el que
tomaba las decisiones importantes y, por tanto, había optado por recurrir a la ayuda de una
empresa externa para salvar los últimos rescoldos de la hoguera.



Aquel 25 de agosto estaba marcado en rojo en el calendario como la fecha en la que un
ejecutivo americano vendría, supuestamente, a analizar nuestro sistema de trabajo, marcar unas
nuevas directrices y reajustar las dinámicas existentes para lograr crear una empresa competitiva
y con un mejor rendimiento. Así era al menos lo que había leído en su página web, aunque para
mí sonaba más como una persona sin escrúpulos que vendría a abaratar costes, despidiendo a la
mitad del personal que, al fin y al cabo, ya conformábamos una pequeña familia.

Pese a mis reticencias iniciales, accedí a su petición, percibiendo que era la última opción que
quedaba para evitar el quiebre y, para mi fastidio, yo sería la persona responsable de trabajar
codo con codo con esa persona a la que ya le había estigmatizado antes de poner un pie en
nuestras tierras.

Regresé de vuelta a casa para preparar la documentación y la presentación de la reunión de
esa tarde. La parte burocrática siempre se me había antojado la más tediosa con diferencia. Mi
pasión era echar una mano en las tierras, controlar el proceso de prensado de la uva, vigilar la
sala de barricas y trabajar mano a mano en el laboratorio para extraer la mejor muestra de la
temporada.

Disfrutaba realizando trabajo de campo, aunque era plenamente consciente de la importancia
de ser innovadores y exportar nuestro producto a otros mercados. Por tanto, una tímida voz
interior me instaba a aprovechar la oportunidad y hacer uso de las técnicas que aquel
desconocido nos sugeriría, habida cuenta de la inversión que había realizado mi padre en un
último intento para reflotar el negocio.

La lluvia había arreciado, así que aceleré la marcha para sentir cómo un último soplo de aire
se introducía a través de mis pulmones para insuflar oxígeno por todo mi cuerpo. Percibía cómo
mi humor iba mejorando por momentos hasta que, después de tomar la primera curva de camino
a casa, me percaté de cómo un idiota había dejado aparcado un Mini Cooper en el arcén derecho.
No conocía la identidad del propietario, teniendo en cuenta que la mayor parte de los coches de
la zona me resultaban más que familiares, por lo que deduje que se trataría de algún turista que se
había perdido por aquellos lares.

Aceleré hasta llegar por el camino de piedras que me llevaba a las bodegas y, cuando me
proponía traspasar la verja de la entrada principal, el móvil comenzó a emitir una vibración en mi
bolsillo derecho. Miré la pantalla y me sorprendieron varias llamadas de Inés y de Benja. Temí
que algo hubiera sucedido. Mi prima se encontraba en un estado avanzado de gestación y no
respondía a las llamadas, por lo que me dispuse a llamar a mi mejor amigo en un creciente estado
de alarma.

—¿Ha pasado algo? —le interrogué sin apenas saludar.
—No lo sé muy bien. Estaba en las galerías sin cobertura y, cuando he salido, tenía varias

llamadas perdidas de Inés. Estoy tratando de contactar con ella y no sé si le ha pasado algo, pero
me ha dejado un escueto mensaje diciendo que se dirigía al hospital.

—Espero que no se haya puesto de parto ya. Todavía es demasiado pronto.
—Voy a coger el coche ahora mismo y nos vemos allí directamente. ¿Quieres que pase a

recogerte?
—No te preocupes, había salido con la moto. Llamo a mi tía para avisarla y nos vemos en el

aparcamiento, si te parece.
—Vale, pero… ¿no tenías la reunión esta tarde con la nueva empresa?
—¡Mierda, es verdad! Tardaré un poco más, entonces. Tengo que pasarme por la posada y

avisar al yanqui de que he de retrasar un poco la reunión.
«Una lástima», pensé con ironía al tener que posponer aquel encuentro que llevaba días



evitando afrontar. Un imprevisto de última hora por motivos familiares de fuerza mayor era la
excusa perfecta.



CAPÍTULO 3

Jana

Apenas quince minutos separaban nuestro trayecto del hospital general. En cuanto llegamos, un
celador nos estaba esperando en la entrada con una silla de ruedas para transportar a la mujer
embarazada a la sala de partos.

Llevaba tanto tiempo sin conducir un coche con cambio de marchas manual que temí que no
supiera llegar a mi destino indemne. Sin embargo, tras un par de ocasiones en las que el
embrague se me caló cuando salía de una rotonda, enseguida volví a recordar los trucos que me
enseñó el chófer de la familia cuando me saqué el carné de conducir al cumplir la mayoría de
edad.

Traspasamos las puertas del hospital y, antes de que aquella desconocida desapareciera al
fondo del pasillo, me anunció:

—Por cierto, me llamo Inés, por si no nos volvemos a ver. Estoy muerta de miedo, aunque
solo quería decirte que gracias por todo lo que has hecho por mí.

—Yo soy Jana. Tranquila, todo va a salir bien, ya verás. —Traté de sosegarla mientras me
soltaba la mano.

Me encontraba en la disyuntiva entre aguardar en la sala de espera noticias de aquella mujer
con rostro angelical o regresar para encontrar el coche de alquiler en un paraje al que no tenía ni
idea de cómo volver.

Inés no había parado de parlotear durante todo el trayecto, posiblemente nerviosa por la nueva
realidad a la que estaba a punto de enfrentarse. Me había resultado una mujer muy simpática.
Tendría la misma edad que yo, o quizá un par de años más joven, y cuando le pregunté si quería
que avisara al padre, se puso a gimotear aludiendo a que «esa rata de alcantarilla,
afortunadamente, no se encuentra más en la escena».

No quise insistir, aunque contemplé cómo trataba de contactar con algún familiar sin mucho
éxito. Sentí lástima por aquella muchacha y el miedo que podría estar percibiendo en ese
momento en la soledad de una sala de quirófano, rodeada de un grupo de personas con batas
blancas, mascarillas y guantes de látex. El mismo temor que me había invadido hacía poco más
de un mes cuando yo misma me encontraba en aquella situación, rodeada de extraños, pero con
la confianza de que el médico que se ocupaba de mi caso era mi prometido. O eso era lo que
pensaba yo, al menos en ese momento.

Miré el reloj y me percaté de cómo el tiempo había transcurrido sin apenas advertirlo. Eché
mano del móvil para avisar a las bodegas de que llegaría tarde.

«Ahora sí que no tendré tiempo ni de darme una ducha», asimilé abrumada.
Cuando rebusqué entre mis enseres dentro del bolso, caí en la cuenta de que había dejado el

móvil tirado en el asiento del copiloto y no sabía con quién ni cómo contactar con el señor López



de Aberásturi.
—¡Mierda! —exclamé en un tono más alto del que se esperaba en un centro de salud, a juzgar

por la mirada fulminante que la recepcionista me dedicó desde el otro lado de la sigilosa sala.
Me erguí en el asiento mientras trataba de ojear una revista de moda que descansaba sobre

una mesita auxiliar. Sin embargo, el único pensamiento que acechaba mi cabeza era cómo mi
llegada a aquella empresa, varias horas más tarde de la hora acordada y con aquellas pintas, no
presagiaba que fuera precisamente a empezar aquella aventura con buen pie. Eso, además, sin
contar con mi inexperiencia en el mundo de los vinos, en contraste con la pericia que había
acumulado mi compañero Mike tras años de gestionar varias cuentas del Valle de Napa.

Mi única vivencia en aquella zona se reducía a una escapada de fin de semana que compartí
con Matt en un hotel rural, donde me dediqué a probar diversas variedades de Cabernet-
Sauvignon de la bodega que visitamos, mientras mi prometido atendía al teléfono infinitas
llamadas de trabajo. Probablemente, fui la única huésped que logró acabar con toda la cata de
vino sin ayuda externa. Un detalle que borró de mi mente toda la explicación sobre el
funcionamiento de la bodega que, previamente, nos ofreció el personal del complejo, habida
cuenta de la resaca que me dejó inconsciente durante un par de días.

Regresé al presente y me levanté para dirigirme a la mujer con cara de pocos amigos que se
escondía tras unas gafas gruesas detrás del mostrador.

—Perdone, me gustaría saber el estado de una paciente.
—¡Nombre! —espetó de manera áspera sin apenas levantar la cabeza.
—¿El mío?
—No, el de mi tío Fulgencio —ironizó poniendo los ojos en blanco—. El de la paciente, ¿de

quién va a ser, sino?
Solté una bocanada de aire y me armé de paciencia antes de contestar con una impertinencia.
—Inés…
—Inés ¿qué más? Tendrá algún apellido.
—No lo sé... Mire, he sido yo misma la que la ha traído al hospital.
—¿Es familiar?
—No, pero…
—Pues entonces no puedo facilitarle ningún detalle en cumplimiento de la Ley Orgánica

3/2018, de 5 de diciembre, de Protección de Datos Personales y garantía de los derechos digitales
—soltó sin inhalar un ápice de oxígeno en un discurso que parecía haberse aprendido de
carrerilla.

—Es… ¿mi hermana? —Presentí que no había colado al ver cómo me fulminaba de nuevo
con la mirada por encima de los cristales.

—Buen intento, pero es demasiado tarde. Lárguese de aquí y no me haga perder el tiempo —
ordenó agachando la mirada hacia la pantalla del móvil para retomar su partida de Candy Crush.

Suspiré resignada percibiendo que no iba a conseguir ninguna información. Podía estar allí
horas si el parto se alargaba más de lo debido.

Me acordé de mi amiga Alison, la mujer de Mike, y de cómo había transcurrido más de
quince horas en el paritorio la semana anterior. Me apenaba no haber conocido al bebé al tener
que permanecer en la incubadora unas semanas más, siendo todavía prematuro. Sin embargo,
había charlado con la pareja prácticamente todos los días para ver cómo evolucionaba y, pese a
sus caras de preocupación y cansancio, ambos se mostraban felices de haber ampliado la familia
con el pequeño Michael Junior.

Una pareja de avanzada edad me despertó del letargo cuando, con dificultad, escuché cómo



preguntaban por la mujer que acababa de ingresar en el hospital en avanzado estado de gestación.
La recepcionista con cara de pocos amigos les invitó a tomar asiento, esta vez con una inusual
sonrisa en su cara, y les informó de que el médico pasaría en breves instantes a proporcionarles
más detalles.

—Perdonen la intromisión, pero acaban de preguntar por Inés, ¿verdad? —Me acerqué con
sutileza hacia la mujer que portaba un semblante preocupado.

—Así es, ¿la conoce? —contestó el señor con una voz ronca.
—Pues no exactamente, pero he sido yo la que la ha encontrado en mitad de la carretera y la

ha traído al hospital.
—Ay, Dios la bendiga, hija mía. Muchas gracias por traerla. Espero que no le haya causado

muchas molestias —agradeció la mujer con ojos vidriosos mientras me cogía de las manos en un
gesto inusualmente familiar.

—No se preocupen, lo único que tengo aquí es la llave de su coche, que he dejado
estacionado en el parking. El mío, por otro lado, está en medio de una carretera y ahora mismo
desconozco en qué punto exacto puede estar.

—No es de por aquí, ¿verdad? —Me escanearon de arriba abajo—. Ahora vendrá mi hijo y le
ayudará a buscarlo. Es lo menos que podemos hacer por quien ha ayudado a nuestra Inés —me
agradeció el hombre que asimilé que tendría la edad de mi padre.

—No es nada, solo espero que salga todo bien. —Esbocé una sonrisa sincera—. Si no es
mucho pedir, ¿podría usar su móvil un momento? He venido a trabajar aquí a unas bodegas y,
con las prisas, he dejado el móvil en el coche y no les he podido avisar.

—No hay problema, pero ¿podría preguntar cuáles son? Aquí nos conocemos todos en esta
zona.

—Claro, son las bodegas López de Aberásturi, que se encuentran en el pueblo de Valdetintos.
—¡Oh! ¿Es usted la señora de la Vega?
—La misma.
—Encantada, soy Fermín, Fermín López de Aberásturi —se presentó tendiéndome la mano

—. Y esta de aquí es Rosa, mi cuñada y la madre de Inés.
—¡Menuda casualidad! Pero puede llamarme Jana y tutéeme, por favor. —Respiré aliviada

—. Siento que nos hayamos tenido que conocer en estas circunstancias, aunque me alegro de
haber coincidido aquí con ustedes. Llevo una mañana de locos y lo único que quería evitar era
llegar tarde y causar una mala impresión.

—No te preocupes, hija. Lo primero es la familia y, después, ya vendrá el trabajo. Tenemos
tiempo para ponernos al día.

Me quedé a charlar con Rosa mientras Fermín se dirigió a la cafetería a por tres cafés. Sin
duda, aquella droga era lo que más necesitaba en aquel momento. Pese a lo torcida que se había
presentado mi vuelta a España, las personas que había conocido hasta el momento habían
resultado ser de lo más agradables, un detalle que facilitaría gestionar mi trabajo en la empresa
familiar.

Lo que aún desconocía era que todavía no me habían presentado a todos los miembros de
aquella familia y que mi estancia en aquel pueblo no sería tan amena como me había imaginado
en un principio.



CAPÍTULO 4

Asier

—Pero, Cristian, ¿estás seguro de que aún no ha llegado el señor Spencer?
—Rosa me dijo que estaría aquí sobre las doce del mediodía y las únicas instrucciones que

me dejó, antes de marcharse al hospital, fue que le enseñara la habitación y le diera la llave.
—¿Y no ha avisado de que llegaría tarde? —pregunté con un notorio grado de indignación,

siendo consciente de que su vuelo había aterrizado hacía demasiado tiempo.
—El teléfono no ha sonado en todo el rato que llevo aquí, se lo prometo —corroboró el joven

con gesto asustado.
Apoyé las manos en el mostrador de madera de la recepción de la posada, liberé una

bocanada de oxígeno y lancé un bufido, hasta tal punto que Cristian dio un pequeño respingo
detrás del mostrador, atemorizado por mi manifiesto gesto de ira.

«Estupendo. Encima de venir a sacarnos el dinero, ni siquiera cumple su palabra y llega
tarde», pensé para mis adentros, irritado.

—Me marcho al hospital. Si por casualidad se digna en presentarse, si es que lo hace algún
día, dile que tenemos que posponer la reunión a mañana.

Me coloqué de nuevo el casco y me dirigí a la carretera principal que me llevaría al hospital.
Estaba furioso. Echaba chispas mientras recordaba cómo en aquella última reunión con mi padre,
y algunos de los accionistas principales, les informé de que los honorarios de la empresa, y una
posible cláusula de rescisión del contrato por nuestra parte, nos costarían miles de euros que no
estábamos en disposición de perder a la ligera.

Sin embargo, en ningún momento se contemplaba la posibilidad de que fuera la multinacional
la que rescindiera sus servicios y nuestra empresa fuera indemnizada por ello.

«Menudos buitres».
Me había leído el contrato de cabo a rabo y, cuando acabé, volví a comenzar de nuevo. No

había logrado acabar la carrera de Derecho, pero mis dos años en la universidad me habían
otorgado un mínimo conocimiento de leyes y estaba más que seguro de que aquel contrato se
encontraba lleno de cláusulas a las que mi padre no había prestado la suficiente atención.

No quería culparlo de ello. Mi padre y mi tío habían sacado adelante la empresa familiar con
escasos recursos y limitados estudios. Sin embargo, su amplio conocimiento de los viñedos, que
mi abuelo comenzó a cultivar en los años cuarenta del siglo pasado, había convertido a nuestras
bodegas en una de las más prósperas de la zona. Pese a ello, desde que yo había tomado las
riendas del negocio, parecía que la cosecha no pasaba por su mejor momento y no dejaba de
atormentarme por ello.

Los accionistas que quedaban, en un último intento por reflotar el negocio y evitar perder
todo su dinero invertido, habían dado un golpe sobre la mesa e impuesto un ultimátum más que



comprensible. La gestión de la empresa debía pasar por las manos de un profesional para
averiguar qué estaba sucediendo y ponerle remedio antes de que fuera demasiado tarde.

Llegué al aparcamiento del hospital casi al mismo tiempo que Benja, al que encontré saliendo
del coche con un semblante serio.

—Necesito echarme un pitillo antes de entrar ahí dentro —comentó mi amigo.
—Pues ya somos dos.
—¿No habías dejado de fumar? —Me ofreció la cajetilla y encendió el mechero para ambos.
—Yo también lo pensaba, pero necesito que la nicotina calme mi estrés en este momento. El

yanqui no ha aparecido por la posada.
—No jodas. Bueno… ¿y si le ha pasado algo?
—No creo. Hubiera avisado, como hace la gente normal. Ya sabes que todo esto ya me daba

mala espina desde el principio y la cosa no está mejorando precisamente. —Exhalé una nube de
humo blanco por la nariz.— ¿Y a ti qué te pasa? ¿Por qué llevas esa cara de funeral?

Se incorporó para darle una calada al cigarro, se humedeció los labios y tragó saliva. Sabía
que algo le rondaba la cabeza.

—Es solo que estoy preocupado por Inés. Le prometí que estaría ahí si me necesitaba.
Cuando nazca el niño estará sola, y esta mañana cuando me ha llamado no he sido capaz de
cogerle el teléfono.

—No te martirices. Todos estaremos ahí para apoyarla.
—Lo sé, pero estoy preocupado por ella. Desde que se marchó aquel malnacido, no ha

levantado cabeza —maldijo, frunciendo el ceño.
Benja era mi mejor amigo, casi como un hermano. Nos habíamos criado juntos desde

pequeños, estudiamos en el mismo colegio y solo nos separamos un par de años para ir a la
universidad. Yo había comenzado la carrera en Bilbao, al mismo tiempo que él decidió quedarse
en Logroño, cerca de su familia, donde emprendió la formación de Enología. Le apasionaba el
mundo de los vinos y, desde que éramos adolescentes y ayudábamos a mi padre a recoger la uva
para ganarnos un dinerillo, era consciente de que entre los dos algún día sacaríamos aquel
negocio adelante.

Jamás hablaba mal de nadie. Probablemente era la mejor persona que había conocido en mi
vida y, aunque nunca me lo hubiera confesado, era consciente de que tenía unos fuertes
sentimientos hacia Inés. Por ello, aquella palabra malsonante que acababa de usar para referirse
al padre del bebé que esperaba mi prima, y que había huido despavorido en cuanto supo de aquel
embarazo, no me chocó en absoluto.

Le di una palmada en la espalda para mostrarle mi apoyo, en ese escueto ademán que tenemos
los hombres de expresar nuestros sentimientos sin apenas abrir la boca. Apagamos las colillas y
nos dirigimos a la entrada del centro. Antes de preguntar en la recepción, enseguida atisbé a mi
padre y a mi tía que manifestaban con sus semblantes cabizbajos aguardar con desesperación
noticias positivas.

—¿Cómo está Inés? ¿Sabéis algo de ella? —les preguntó mi amigo, visiblemente inquieto,
antes incluso de llegar donde estaban sentados.

—Qué bien que hayáis llegado —nos saludó mi tía dándonos un beso en las mejillas.
—Seguimos aguardando noticias, pero llevamos ya demasiado tiempo esperando —manifestó

mi padre que ya de por sí carecía de paciencia.
—¿Familiares de Inés López de Aberásturi? —preguntó una mujer de bata blanca que portaba

una carpeta con un documento en la mano.
—Aquí estamos —clamamos varios al unísono.



—Disculpen la espera. Necesitábamos hacer alguna prueba antes de confirmar nada. Inés se
encuentra bien. Ha tenido algunas contracciones leves, pero todavía no ha roto aguas ni se ha
puesto de parto. Ha sido una falsa alarma.

—¿Cómo está mi niña? ¿Podemos pasar a verla? —preguntó Rosa aliviada.
—Le hemos dado unos calmantes para las molestias y está algo adormilada, pero enseguida

podrán verla en cuanto despierte —nos informó la médica esbozando una sonrisa
tranquilizadora.

—Muchas gracias, doctora. —Mi padre se giró para coger la mano de mi tía que, en ese
momento, expulsó todo el aire contenido en sus pulmones.

—Menos mal, no estaba todavía preparada para ser abuela. —Se atrevió a bromear con una
leve sonrisa mientras se aferraba al antebrazo de mi padre—. Voy a acercarme a ver si me dejan
pasar y, si se encuentra mejor, vais vosotros después.

Los tres hombres permanecimos en silencio, aliviados por aquellas palabras. Una vez
superado aquel trance teníamos otro frente que gestionar, así que me dirigí a mi progenitor sin
más dilación.

—Papá, el americano no ha venido. He ido a la posada esta mañana y Cristian dice que no se
ha presentado.

—Hijo, no creo que sea el momento…
—Claro que es el momento. Hemos invertido mucho dinero en esa empresa y hemos confiado

nuestros últimos ahorros para que ahora nos la jueguen así.
—Se me pasó comentarte que nos han hecho una rebaja de última hora porque la persona

encargada no ha podido viajar por un tema familiar en el último momento.
—Pero… ¿hablas en serio? ¿Y cuándo me lo pensabas decir? ¿O sea que ahora nos dejan

tirados con una excusa barata?
—Hijo, escucha...
—Te lo dije, papá, esto no era serio. Son unos jetas que han venido a sacarnos el dinero que

tanto nos cuesta ganar.
—Pero ¿me quieres escuch…?
—Cuando se dignen a venir, será demasiado tarde y puede que ya no necesitemos sus

servicios. De ellos ni de nadie más porque habremos cerrado para entonces.
—Perdonen que me entrometa, pero… —comentó una mujer que se acercaba por detrás de mi

padre.
—Perdone, usted, estamos teniendo una conversación familiar, ¿le importaría no

entrometerse? —espeté fulminando con la mirada a aquella desconocida que me observaba con
perplejidad.

—Asier, ¡cállate ya! Es ella la que ha venido a trabajar. Hemos tenido la suerte de que se
encontrara con Inés en la carretera y la haya traído de urgencia al hospital, por eso no había
llegado a la posada todavía —explicó mi progenitor, que estaba perdiendo la poca paciencia que
le quedaba—. Disculpa a mi hijo que a veces le va más el drama que a una telenovela
venezolana. Esa parte la ha sacado claramente de su madre —se dirigió a la mujer con sorna.

—Encantada. Soy Jana, Jana de la Vega. Ha habido un cambio de planes a última hora. La
mujer de mi compañero se ha puesto de parto también, por eso no ha podido venir, así que seré
yo la que me encargue de ello en sustitución. Parece que hay un baby boom este verano —se rio
tratando de aliviar la tensión.

Me quedé congelado, sin saber cómo reaccionar. Toda la rabia que tenía acumulada se disipó
y mis músculos se fueron destensando por momentos. Era un idiota, ya lo sabía. A veces me



podía demasiado la boca y no era la primera vez que hablaba antes de pensar.
En realidad, me pasaba desde hace un par de años cuando lo único bueno que tenía en mi vida

me abandonó con una simple maleta bajo el brazo. Y desde entonces, todo en mi vida se venía
abajo como un dominó que, a cámara lenta, veía desplomarse todas las piezas del juego.



CAPÍTULO 5

Jana

«Vale, retiro mis palabras —asimilé defraudada—. No todo el mundo en esa familia es tan
agradable».

Ahí estaba la excepción que confirmaba la regla, el patito negro de la familia o, simplemente,
que a partir de ese momento el resto de los miembros serían igual. Acostumbraba a lidiar con
este tipo de perfiles, no era una novedad, pero por un momento me ilusioné con la idea de que
trabajar con una empresa familiar sería mucho más fácil.

Al contrario que las grandes multinacionales, muchas de las cuáles carecen de escrúpulos y
cuentan a sus trabajadores como simples números, las empresas que pasan de generación en
generación poseen un alma sobre la que está sustentado el negocio y las hacen prosperar. O al
menos esa era la experiencia que había adquirido en mi breve, pero intensa, trayectoria laboral.

«Has nadado en aguas más turbulentas, Jana», traté de insuflarme ánimos sabiendo que aquel
comienzo no auguraba nada prometedor.

Desconocía si era por la falta de sueño, o por los imprevistos que habían sucedido en las
últimas horas, pero sentía estar viviendo un sueño del que yo era un mero testigo desde fuera.

El hombre de las gafas le propinó un codazo en las costillas al tipo arrogante, que había
permanecido con un gesto impasible. Sin ser capaz de reaccionar, el primero, que enseguida me
pareció un hombre simpático, se adelantó tendiendo la mano para saludarme.

—Encantado —esbozó una sonrisa sincera—. Ya pensé que tendríamos que explicarte todo
esto en inglés. Me alegro de que controles perfectamente nuestra lengua.

—Soy española, en realidad. Llevo muchos años viviendo en Estados Unidos, pero nací y me
crie en Madrid.

—¡Qué alegría! —expresó Fermín que, dada su edad, supuse que no se desenvolvía en
ninguna lengua extranjera.

Mantuvimos una charla amena, dejando al tipo arrogante en un segundo plano, y que poco
después se apartó para atender una llamada telefónica. Les relaté mi periplo por las carreteras
rurales para intentar llegar hasta las bodegas, incluyendo al idiota que me había salpicado a su
paso, dejándome completamente empapada y la ropa mugrienta.

Observé al tipo arrogante que se sujetaba con la mano izquierda en la pared y, aunque con un
semblante más relajado, fruncía el ceño asimilando que las noticias al otro lado del teléfono no
presagiaban nada positivo. Se atusó el pelo, despejando los mechones que le caían sobre la cara
y, cuando por fin dio por finalizada la llamada, se acercó con paso firme hacia nosotros y
carraspeó.

—Lo siento, me gustaría quedarme, pero Carla ha llamado. Ha habido algún problema con un
pedido de exportación y tengo que acercarme a echar un vistazo.



—Pues podrías llevarte a Jana y dejarla en su coche por el camino.
—He venido en moto y solo llevo un casco —contestó nervioso y, sin embargo, parecía

aliviado de haberse quitado el muerto de encima.
—Os lo agradezco, pero no hace falta. No quiero causar problemas. Puedo llamar a un taxi

que me lleve hasta allí, aunque, a decir verdad, no sé muy bien dónde lo he dejado —añadí
deseando poder llegar cuanto antes al alojamiento y pegarme una ducha.

—Llévate mi coche y después yo vuelvo con la moto, así todo arreglado —sugirió el tipo
simpático al que escuché que llamaban Benja.

El hombre arrogante accedió a regañadientes, no sin antes amenazar a su amigo con que
cuidara bien de la moto o «lo lamentaría». Después giró sobre sus pasos, obviando a los
presentes, y se dirigió hacia el exterior del edificio sin siquiera mirar atrás. Agradecí a Fermín y
Benja su ayuda y salí corriendo detrás de aquel tipo antipático con el que presentí que debía
tratar durante toda mi estancia.

Maldije para mis adentros. Podría haber sido Benja el hijo de los López de Aberásturi, pero la
vida siempre nos pone zancadillas para que estemos en continua alerta, y esta claramente era una
de ellas.

Mi grado de perplejidad crecía por momentos en cuanto reconocí la moto al llegar al
aparcamiento. Sin duda, era la misma que había pasado de largo y me había dejado hecha unos
zorros mientras trataba de encontrar cobertura. Lo fulminé con la mirada, sin que él se diera
cuenta, y traté de sosegarme en aquel momento. No quería morder la mano de quien me daba de
comer, o sea, no me convenía comenzar una tremenda discusión con quien me llevaría a recoger
mis cosas para dejarme en el hotel que me habían reservado.

Me invadían tantas ganas de gritarle como de darme una ducha caliente y meterme en la cama
hasta el día siguiente, sin embargo, tras casi veinticuatro horas despierta, solo sentía la necesidad
de estar preparada para la que se me venía encima.

La tensión que se respiraba era tal que se podría haber cortado con una navaja, y el silencio
tan incómodo que, por un momento, hubiera optado por tirarme en marcha del coche e ir
andando los más de quince kilómetros que me separaban de aquel recóndito paraje.

Pese a mis vagas indicaciones, el tipo arrogante supo enseguida donde encontrarlo y mis ojos
se llenaron de brillo cuando vi aparecer mi Mini Cooper alquilado, aparcado en el lado derecho
del arcén.

—¡Vaya, qué sorpresa! Así que ese coche era suyo. ¿Nadie le ha dicho que en España no es
normal dejar aparcado un vehículo en medio de la carretera?

—¿Y a usted que, cuando alguien estaciona en un lado, es porque puede que tenga algún
problema?

—La próxima vez, si le pasa algo, puede llamar por teléfono también. Estamos en el siglo
XXI y los móviles existen para algo.

«Está jugando con fuego y esta partida no ha hecho más que empezar».
—La próxima vez que vea un coche parado en el arcén, frene y se asegura de que no haya

nadie al otro lado al que embadurnar de barro —le reproché señalando mi camisa de quinientos
dólares de Chanel, completamente arruinada.

—Ah, pensé que lo de las manchas era la moda que se llevaba ahora en California —adujo
con tono irónico mientras lo fulminaba con la mirada.

—Mire, no he podido avisar antes porque he dejado el móvil tirado en el coche cuando he
salido a toda prisa para ir a atender a su prima que, por cierto, es mucho más amable que usted.

Me apeé del coche dando un portazo, sin esperar su respuesta, y me dirigí al mío con unas



acuciantes ganas de cortar cabezas.
«Menudo capullo».
En ese momento, mi clase de aeroboxing de los miércoles me hubiera venido que ni pintada

para pegar patadas y soltar la tensión. Cogí el móvil y, con la batería casi descargada, me percaté
de que había varias llamadas perdidas reflejadas en la pantalla. Una de mi madre, tres de mi
padre y otras tantas de mi jefe y de mi amiga Alison.

Recordé que había dejado el cable del cargador en una bolsa en el maletero y, presintiendo
que el móvil se apagaría de nuevo antes de encontrar mi destino, traté de respirar varias veces
antes de salir a cogerlo. El sonido estridente de un claxon me despertó del letargo y poniéndose a
la altura de mi ventanilla y, con cara de pocos amigos, el tipo arrogante me hizo una señal con la
mano para que lo siguiera al que, presumiblemente, sería mi tan anhelado alojamiento.

Llegamos en apenas diez minutos y, sin ni siquiera bajarse del coche, me espetó a través del
cristal de la ventanilla:

—Chanel, mañana a las nueve la espero en la bodega. No quiero ni un minuto de retraso.
Y se marchó dejando una polvareda en el camino de tierra al que susurré en modo irónico:
—No veo el momento, imbécil.



CAPÍTULO 6

Asier

La noche anterior llegué a casa a las tantas, después de quedarme revisando los últimos pedidos
y los contratos con Carla. Sugirió quedarse un rato más a ayudarme después de cenar, pero
decliné la oferta a sabiendas de que aquella propuesta venía acompañada de una proposición con
una motivación diversa. Así que la invité educadamente a marcharse a su casa y me quedé hasta
casi medianoche gestionando los documentos restantes.

Tenía la suerte de vivir a escasos trescientos metros de la bodega por lo que acceder a ella,
cuando alguien me necesitaba, resultaba sencillo. Sin embargo, por otro lado, era imposible
desconectar de un trabajo cuyos límites con mi vida personal resultaban bastante difusos.

Tomar las riendas del negocio familiar se había convertido en un proceso natural, habida
cuenta de que era el primogénito de la familia y mis hermanos se habían decantado por salir del
pueblo para emprender unas carreras profesionales diversas, alejadas del mundo de los vinos.
Los echaba de menos, a decir verdad. Venían cada cierto tiempo de visita, aunque los viajes se
iban espaciando cada vez más a medida que comenzaban a echar raíces en ciudades lejanas.

Ane era mi hermana mediana, una entusiasta del arte desde que era bien pequeña, que se
había mudado a París hacía ya varios años. Se había matriculado en un máster de Bellas artes en
la Universidad de la Sorbona una década atrás para potenciar su creatividad en la pintura
artística. Una afición que había heredado de mi madre, una mujer un tanto peculiar y bohemia,
cuya vida también había tomado otros derroteros y que en ese momento prefería olvidar.

Julen era el más pequeño de la familia. Una bala perdida que acababa de terminar de estudiar
Administración y Dirección de Empresas en Madrid. No sin antes haber probado con la carrera
de Publicidad y la de Sociología, habiendo abandonado ambas, antes de acabar siquiera el primer
año de sendas formaciones sin éxito. No le culpaba, apenas había cumplido los veinticinco años
y, aunque seguía sin tener muy claro qué hacer con su vida, al menos reconocía que había
realizado un gran esfuerzo por finalizar el grado.

Mi memoria se retrotrajo a cuando apenas éramos unos chavales que jugaban a esconderse
entre las vides junto a mi prima Inés, Benja y otros amigos del pueblo. Un recuerdo que había
quedado sepultado en un pasado remoto donde ahora esas tierras batallaban por proveer el mejor
de sus frutos para sacar adelante un negocio que daba de comer a diversas familias de los
pueblos aledaños.

Se acercaban las nueve de la mañana y regresé al caserío donde había quedado con la señora
de la Vega en un encuentro que llevaba horas tratando de eludir. Su coche ya estaba aparcado en
la entrada y, cuando accedí al interior, la atisbé de espaldas contemplando con atención las fotos
familiares que colgaban de los muros de la recepción.

La observé sin que ella se percatara, de arriba abajo, tomándole una fotografía mental. No era



el tipo de mujeres que se veían habitualmente por el pueblo. O, al menos, no tan arreglada como
aquella desconocida joven. Su larga cabellera lisa, en tonos antracita, manicura profesional y un
traje de pantalón y camisa perfectamente cuidados rezumaban estilo y elegancia. Se notaba que
cuidaba mucho su aspecto y, pese a que no entendiera mucho de aquello, su vestuario desprendía
la sensación de haber costado varias cifras de ceros.

Solía compartir pupitre con aquel tipo de chicas cuando asistía a la universidad. Se trataba de
un centro privado donde los vástagos de gente de bien acudían a pasar el rato con el único
objetivo de acabar colocados en cargos directivos de alta dirección de la banca, en los Consejos
de administración de reconocidas multinacionales o en importantes bufetes de abogados, en un
lugar donde la meritocracia brillaba por su ausencia.

Me sentía totalmente fuera de lugar en ese entorno. Al fin y al cabo, mi familia no se movía
en aquellos ámbitos y había realizado un gran esfuerzo económico por formarme en una de las
mejores universidades del norte de España. Quizá, por ello, cada vez que veía a una persona
similar la juzgaba sin el menor reparo.

—No creo que esos tacones le ayuden a moverse por la finca —solté de sopetón provocando
un ligero sobresalto en ella.

—Buenos días a usted también —contestó, girándose sobre sus caros Manolo Blahnik, con un
semblante neutro.

—Vamos al lío, hay mucho trabajo por aquí. Haremos primero una ruta por las zonas más
importantes y luego pasaremos a la sala de reuniones para tratar la parte burocrática.

—Lo que usted crea conveniente.
—Espero que ya haya hecho los deberes buscando información en nuestra página web, así

nos ahorramos tener que contarle toda la historia.
Me miró de reojo, reprimiendo un grito silencioso antes de continuar.
—Mmm… De eso le quería hablar, de hecho. Uno de los puntos a mejorar es el manejo de su

identidad digital.
—¿Qué tiene de malo? Nos costó un dineral en su día. ¿Ha venido a criticar todo lo que

hacemos o a ayudar?
Se detuvo de manera brusca cuando percibí el estruendo de su tacón golpear el suelo. Me giré

para quedarme frente a ella y observé cómo su rostro comenzaba a adquirir un color más propio
de un volcán a punto de entrar en erupción.

—Mire, señor López de Aberásturi, he recorrido miles de kilómetros para venir a ayudarles.
No pretendo echar por tierra todo el trabajo que han hecho. Es más, mi intención es fortalecer su
potencial, impulsando buenas prácticas que contribuyan a llevar su marca a lo más alto. —
Permanecimos en silencio mientras clavaba en mí unos ojos de color ámbar como el mosto—.
Así que hágame un favor. Háganos un favor a los dos y trate de cooperar conmigo. Si nos han
pedido ayuda es porque no considero que se encuentren en disposición de hacerlo solos.

Giró sobre sus zapatos, dejándome con la palabra en la boca, para recorrer el largo pasillo que
nos separaba del inicio de las cuevas.

«Menuda estirada».
Sin embargo, no le faltaba razón, no estaba en disposición de ponerme gallito con ella,

aunque me sobraban las ganas. Desconocía si aquel servicio que había venido a prestarnos sería
crucial para remontar el negocio. La única certeza era que se trataba del último flotador al que
aferrarnos si pretendíamos sobrevivir a aquel naufragio.

Quizá estaba siendo demasiado brusco con ella y la verdad que no le había dado tregua desde
que había llegado hacía menos de veinticuatro horas. Más si cabe teniendo en cuenta que se



había encargado de llevar a Inés al hospital el día anterior.
—Tome, póngase esta cazadora térmica, en la galería hace mucho frío —le sugerí mientras

me ponía mi chaleco.
—No hará falta, vengo bastante acalorada, hoy hace treinta grados fuera. —La rechazó con

una mueca de orgullo.
—Como quiera —le dije, alzando los hombros, sabiendo que después se arrepentiría de ello.
Entramos en las cuevas y le expliqué el proceso de conservación de nuestros vinos, algunos

de los cuáles llevaban bajo tierra varias décadas. Mis abuelos habían sido los encargados de
iniciar la construcción de aquellas galerías que, en su día, se habían cavado de manera manual,
para con el tiempo expandir su longitud y profundidad con herramientas y vehículos industriales.

Además de crear nuevos nichos para conservar el producto de la incisiva radiación solar,
optando por una infalible técnica rudimentaria, construyeron asimismo dos pequeños txokos, esto
es, un par de comedores donde se celebraban los eventos familiares más importantes con una
gran comilona.

Las bajas temperaturas y la humedad eran las responsables de conservar nuestro vino en unas
galerías, de suelo de arcilla y piedra caliza, donde parecía no haber pasado el tiempo. A menudo
evocaba a mis abuelos dejándose la piel en aquel laberinto subterráneo y un halo de nostalgia, así
como un profundo orgullo, me embargaba cuando bajaba a meditar en los momentos más
melancólicos.

Observé a la señora de la Vega de reojo, escuchando con atención mi explicación y tomando
notas de los detalles más importantes, cuando el sutil castañeo de su dentadura se coló en el
sigiloso ambiente. Percibí cómo estaba notando de golpe las bajas temperaturas que en aquel
momento estimaba que no sobrepasaran los doce grados y, pese a mi inicial reticencia, me quité
el chaleco y se lo ofrecí.

—Ahora no me lo rechazará, ¿verdad?
—Gracias —susurró con un frágil hilo de voz.
—Creo que por hoy vamos a dejar esta zona. Volveremos otro día. Y las vides también nos la

saltaremos hasta que no traiga un calzado más adecuado —le expliqué señalando hacia sus pies.
«Menuda niña bien de ciudad».
Subimos a la oficina y dedicamos toda la mañana a revisar los informes económicos de los

tres últimos ejercicios, además de los planes de marketing que había llevado una gestoría externa
el pasado año, tratando de externalizar aquellos servicios que nos resultaban más tediosos de
abarcar.

Estaba atendiendo una llamada al teléfono de un cliente cuando percibí cómo un bostezo
asomaba de su boca, intuyendo que aquel pequeño negocio le resultaría aburrido de gestionar, en
comparación con las grandes cuentas que llevaba aquella empresa americana.

«No me lo puedo creer. Esta es la gota que colma el vaso».
—Sé que no está acostumbrada a este tamaño de empresas, pero para nosotros esto es muy

importante —la confronté con un semblante serio y se percató de su acto reflejo.
—Perdone, es el jet lag, anoche no dormí nada con el cambio de hora.
—Pues hoy váyase pronto a la cama. No creo que otros clientes vean normal que se duerma

en medio de una reunión.
—Oiga, ¿cuántas veces le voy a tener que pedir perdón? Ha sido un gesto involuntario.
—Tengo que reunirme con un cliente ahora. Si quiere quedarse por aquí puede hacerlo y si

no, nos vemos mañana a la misma hora. Y quiero que esté al cien por cien. —Salí disparado por
la puerta sin apenas despedirme.



CAPÍTULO 7

Jana

Desconocía qué me estaba pasando desde que había llegado allí, pero algo en mi interior no
funcionaba bien. Y no solo era la falta de sueño, demasiado evidente con los ojos de mapache
con los que me había presentado esa misma mañana, y que ni tres capas de maquillaje habían
resultado eficaces de cubrir. Tampoco se trataba solo de los acontecimientos vividos en las
últimas semanas que me perseguían como monstruos del pasado y de los que había tratado de
rehuir, propiciando posponer una decisión inevitable.

Me empeñé en mostrar mi mejor imagen hasta tal punto que me había presentado con un traje
impecable y unos stilettos de vértigo, pretendiendo mostrar una faceta de mí que no se
correspondía con la realidad. Probablemente funcionara con los peces gordos de Wall Street,
pero no con una bodega familiar de varias generaciones donde los dueños eran los primeros en
mancharse las manos para levantar el negocio.

Mi capacidad camaleónica de adaptarme a cada coyuntura comenzaba a fallar y detectaba que
podía ser ese hombre que me ponía nerviosa cada vez que clavaba sus ojos en mí con aquellas
largas pestañas y ojos penetrantes.

Regresé a la posada, en cuyos detalles apenas me había fijado la tarde anterior, teniendo en
cuenta el agotamiento físico que me embargaba cuando me metí a la cama. El murmullo del
móvil vibrando en el bolso captó mi atención antes de bajarme del coche.

—Papá, ¿cómo estás? —respondí, esbozando una sonrisa de oreja a oreja, cuando escuché su
voz al otro lado del teléfono.

—¡Hola, cariño! Pues un poco cansado, la verdad. Acabo de aterrizar ahora mismo y estoy
esperando a un taxi que me lleve a casa.

—¿Cómo ha ido en Atenas?
—Ya sabes, entre reuniones y conferencias no he parado mucho. Ni siquiera he tenido tiempo

de visitar aquel restaurante que tanto te gustaba de pequeña.
—¿No crees que ha llegado la hora de bajar el ritmo? No tienes necesidad de trabajar tanto a

tu edad.
—Lo sé, pero fue un compromiso con el señor Bennet al que hacía tiempo que no veía. ¿Te

acuerdas del cónsul de Gran Bretaña con el que compartíamos tardes de té cuando vivíamos en
Beirut?

—¿El que me regalaba siempre libros? —Traté de reconstruir una imagen del pasado
recordando a todas las personas que pasaron por nuestra vida en mi infancia.

—El mismo. Me dio recuerdos para ti y le conté que estaba muy orgulloso de mi niña por
todo lo que había conseguido. Pero dejemos de hablar de mí y cuéntame… ¿qué te ha llevado a
esos parajes de la Rioja Alavesa?



—Un trabajo de última hora, a decir verdad. Necesitaba salir de California unas semanas y
pensar en todo lo que ha pasado.

—Lo sé. Te vendrá bien cambiar de aires y dejar de pensar en ese mendrugo que tenías como
novio —soltó, acompañándolo de un sonoro bufido—. Me alegro de que estés tan cerca. En
cuanto libres un fin de semana, voy a verte si hace falta. Te echo mucho de menos, pequeña.

—Yo también te echo de menos, papá. La verdad es que pensé que gestionar esta bodega
sería pan comido, aunque el dueño no me lo está poniendo fácil —lamenté, alicaída, y puse los
ojos en blanco pensando en el tipo arrogante.

—Jana, eres la mujer más inteligente y con más carisma que conozco. No tengo duda de que,
además de llevar su negocio a lo más alto, acabarán adorándote como lo hacen todos.

—¡Qué remedio! Me las apañaré…
—Oye, cariño, ¿te puedo hacer una pregunta?
—Claro, dime. —Temí qué estaría rondando en la cabeza de mi padre a juzgar por cómo

había sonado.
—¿Por qué has elegido una bodega de Álava? Espero que no sea por… aquella conversación

que mantuvimos hace unas semanas.
Un silencio se interpuso entre ambos mientras observaba a lo lejos cómo Inés bajaba de su

coche y accedía por la puerta de la posada. Medité mi respuesta antes de continuar.
—Papá, te tengo que dejar, tengo trabajo —mentí a sabiendas de que no quería contestar

aquella pregunta.
—Vale, cariño, pero no hagas ninguna tontería. Hay cosas del pasado que es mejor dejarlas

estar. Sabes que podrías hacerle mucho daño.
—No te preocupes, no pretendo causar ningún problema. Y menos a ella.
—Lo sé, Jana. Si necesitas cualquier cosa, estoy a una llamada de teléfono, ¿vale? Te quiero,

pequeña.
—Yo también te quiero, papá.
Salí del coche y corrí hacia la entrada en busca de la mujer con una abultada barriga, que

realizaba malabares con las cajas de frutas y verduras que acarreaba entre las manos.
—Inés, ¿cómo estás? Deja que te ayude con la compra. —Me ofrecí mientras se daba la

vuelta sorprendida por mi presencia.
—¿Janaaa? Oh, Dios. Eres mi ángel de la guarda. Siempre estás aquí para echarme una mano

cuando estoy en apuros. —Esbozó una sonrisa radiante mientras depositaba el peso en el suelo y
se erguía con cierta dificultad.

No me había dado tiempo a contestarle cuando se abalanzó sobre mí y me inmovilizó,
rodeando mi enjuto cuerpo con sus rollizos brazos, en un efusivo abrazo de agradecimiento.

Permanecí estática, sin saber muy bien cómo actuar, habida cuenta de que no era capaz de
soltarme de sus brazos. No estaba acostumbrada a tantas muestras de cariño físico, sobre todo de
una persona desconocida, y me resultó desconcertante por momentos.

—Pensé que estarías todavía en el hospital. ¿Cuándo has salido?
—Esta misma mañana. Pretendían dejarme allí encerrada, como un cachorrillo indefenso,

aunque saben de sobra que, como soy un culo inquieto, acabaría dándome el alta yo misma. Eso
sí, he prometido permanecer en reposo absoluto y, como me vean cargando estas cajas, me
encarcelan de nuevo…

La mujer se separó de mí en un movimiento torpe y trató de articular unos vocablos
ininteligibles que se ocultaban tras unos incipientes gimoteos. Sus ojos vidriosos comenzaron a
derramar lágrimas con una intensidad desmesurada que amenazaba con romperla en mil pedazos.



—¿Estás bien?
—Lo… Lo siento. No sé qué… Soy una... histérica… Puede que… hormonas.
Extraje un pañuelo de papel del bolso y se lo tendí con una sonrisa en la boca, sin saber muy

bien qué contestar.
—¡Ya está! —Se secó las últimas lágrimas al instante en un gesto apresurado que me dejó

boquiabierta—. Este bebé va a acabar conmigo si no nace ya.
—No te preocupes. A mi amiga Alison le pasaba lo mismo cuando estaba embarazada y ahora

que ha tenido al niño…
—¿Ha dejado de tener estos cambios bruscos de humor?
—Pues… sigue llorando, aunque por otros motivos —le expliqué de manera sarcástica—. No

te preocupes, no te queda nada ya y seguro que lo harás fenomenal.
—Quería agradecerte todo lo que hiciste ayer por mí. Si no te hubiera encontrado en la

carretera, no sé qué hubiera pasado conmigo.
—No fue nada, de verdad.
—Pensé que no te volvería a ver y cuando me explicaron que ibas a trabajar en las bodegas,

me puse tan contenta que casi me pongo de parto de verdad. Te he comprado un ramo de flores y
te lo he dejado en la habitación.

—¿En serio? Te lo agradezco, pero no tenías por qué.
—Espero que esté todo a tu gusto. Siento que no haya grandes lujos en la posada, pero mi

madre y yo la cuidamos con mucho mimo e intentamos que todos nuestros huéspedes se sientan
como en casa.

Eché un vistazo general a la recepción y al comedor que se adentraba en una amplia sala con
grandes ventanales en la parte derecha. Se trataba de un antiguo caserío con techos altos y vigas
de madera que cruzaban de punta a punta. Se notaba que había sido rehabilitado hacía no muchos
años, aunque ciertamente se alejaba de los hoteles de cinco estrellas en los que habituaba a
alojarme por mi trabajo.

El joven que había en la recepción el día anterior me había comentado que la mayor parte de
sus diez habitaciones eran solo para dormir, no obstante, contaban con un apartamento que
habían habilitado para las estancias de larga duración como la mía. Pese a mis nulas dotes
culinarias, agradecía poder contar con una pequeña nevera y una cocina para prepararme cuatro
cosas, especialmente en verano cuando las altas temperaturas me quitaban todo el apetito.

—Está todo perfecto. Muchas gracias. Lo único… ¿sabes si hay algún restaurante en el
pueblo donde pueda ir a picar algo?

—¿Por qué no te quedas a comer con nosotras? Si te apetece, claro.
—Oh, no quisiera molestar. Con una ensalada es suficiente.
Me observó de arriba abajo, y luego se observó a sí misma, permaneciendo con un gesto

impasible.
—Hoy tenemos puchero, pero te puedo hacer un gazpacho y una ensalada con tomates de la

huerta.
—Eso sería perfecto. ¿Tenéis por casualidad algún supermercado cerca con productos gluten-

free?
—La señora Concha tiene de todo en su supermercado. Seguro que encuentras lo que buscas

—añadió Rosa saliendo de la cocina mientras se limpiaba con un delantal lleno de lamparones.
—Genial, me encantaría pasarme si tiene alguna sección bio, raw o vegana.
—Mamá, la señora Concha tiene los mismos productos en la tienda desde que abrió en 1985.

No creo que le haya dado por traer algún producto sin gluten adrede —añadió Inés poniendo los



ojos en blanco.
—Esa señora es una moderna desde que volvió de la capital… Hasta lleva mechones azules

en el pelo, así que no dudes de que tenga el gufre ese que buscas, niña.
—¿Eres intolerante? —se dirigió Inés hacia mí, tratando de ignorar el comentario de su madre

—. En Valdetintos dudo que encuentres algo, tendrás que ir a alguna ciudad más grande. Si
quieres te puedo acompañar algún día.

Asentí enarbolando una sonrisa de agradecimiento a ambas mujeres con las que comí
mientras mantenía una agradable charla. Observé la buena sintonía que había entre madre e hija
y percibí una creciente sensación de envidia sana. Distaba bastante de lo lejana que se encontraba
de la mía con aquella desconocida, con la que tan pocas cosas compartíamos, además de lazos
sanguíneos y mi antigua nariz aguileña.

Pero estaba dispuesta a indagar más en ella, tratando de conocer finalmente lo que se sentía al
descubrir la expresión que Inés había empleado de «sentirse como en casa».

Me había quedado trabajando toda la tarde en el apartamento. Desconozco a qué hora me dormí,
pero agradecí escuchar los estridentes sonidos del cacareo de una gallina a lo lejos, en una escena
de lo más rústica. Me desperté con el portátil a mi lado, deseando que el mito por el que un
hacker estuviese espiando a través de la cámara fuera incierto, habida cuenta de que solo sería
capaz de grabar un hilillo de baba brotando de mis comisuras, en una postura corporal casi
imposible.

Miré el reloj para cerciorarme de que aún era temprano y no llegaba tarde a una nueva cita en
la bodega. Estaba agotada por la falta de sueño de los últimos días y estimaba que había dormido
casi doce horas. No era propio de mí, a decir verdad. Mi rutina habitual consistía en permanecer
trabajando esas horas en la oficina y apenas dormir cinco o seis cuando llegaba a casa. Sin
embargo, la tranquilidad que se respiraba en aquel lugar contribuyó a favorecer que me arrojara
con inmediatez a los anhelados brazos de Morfeo.

Salí a correr con las primeras luces del alba, temiendo que la humedad y las altas
temperaturas de finales de agosto me dificultaran realizar ejercicio físico a lo largo del día. Tras
tomar una necesaria ducha fría y un café rápido, me enfundé unas zapatillas Balenciaga, a juego
con unos pantalones y una camisa básicos. Maldije para mis adentros. Definitivamente, este era
un atuendo bastante más adecuado para el lugar y odiaba tener que darle la razón a aquel
cabezota.

La recepción de las bodegas se encontraba esta vez ocupada por una figura femenina que
rondaba la treintena. Según traspasé el umbral de la puerta, me pulverizó con la mirada,
tomándome una fotografía ocular de la cabeza a los pies, para detenerse en mi funda del portátil
de Prada.



«Si las miradas matasen…», pensé horrorizada temiendo que aquella bienvenida fuera
habitual a todas las personas que se acercaran a la bodega, o sería otro problema que gestionar.

Pregunté educadamente por el señor López de Aberásturi y recibí una fría respuesta.
—¿Quién lo busca? Y, ¿para qué? No aceptamos visitas sin cita previa.
Inhalé una bocanada de oxígeno y me armé de paciencia. La mujer, de cabellera caoba,

cintura de avispa e infinitas piernas, giró su mirada de nuevo hacia la pantalla del ordenador sin
esperar mi respuesta.

Observé el exterior a través del gran ventanal para contemplar a los jornaleros trabajando en
el terreno. Claramente era una empresa masculinizada, por el tipo de trabajo que se realizaba, y
quizá, siendo la única fémina de la plantilla, estaba acostumbrada a ser el centro de atención y
recibir todo tipo de adulaciones por parte de sus compañeros de trabajo.

Desvié mis pensamientos para focalizarme en la tarea que me había llevado hasta allí. Me
presenté de manera cortés, informándole de que mi presencia allí duraría semanas —un detalle
que, claramente, no le fascinó a juzgar por su morro fruncido—, y le expliqué que había quedado
en aquel lugar con el señor López de Aberásturi, hijo.

Proseguía con los ojos fijos en la pantalla, presintiendo que me estaba ignorando de manera
deliberada. Comenzaba a perder mi paciencia cuando, con un seco «en los viñedos»,
acompañado de una mirada fría y una señal con el índice de su mano derecha, me condujo al
exterior del edificio principal.

Me había adelantado a la cita acordada, así que me dirigí en su búsqueda para aprovechar el
tiempo perdido. Los enérgicos ladridos de un perro, mezcla de pastor vasco con otra raza
callejera, se aproximaron y temí estar invadiendo su territorio y no gustarle, por lo que me
acerqué y le ofrecí el dorso de mi mano para que lo oliera con su hocico. Su espeso pelaje dorado
y su simpatía me encandilaron en apenas unos instantes, cuando se lanzó sobre la húmeda tierra,
panza arriba, invitándome a acariciarle la barriga.

Continué por los caminos, acompañada de los saltitos del juguetón cachorro, que no se
separaba de mí.

—¡Luuur! —bramó una familiar voz masculina llamando al can que me escoltaba a un lado.
Y entonces lo vi, agachado junto a las vides, con una podadera en la mano. Se giró para

examinar quién se acercaba y pude observar cómo se había quitado la camiseta y la llevaba
sujeta a la trabilla lateral del pantalón.

Permanecí inerte durante unos segundos, siendo incapaz de reaccionar, de gesticular alguna
palabra, pese a los bruscos movimientos del perro que seguía brincando a mi alrededor. Mi cara
debía de ser un poema mientras recorría con mis ojos su perfilado mentón, las cavidades de sus
clavículas, sus marcados abdominales y las gotas de sudor que caían desde su rostro.

Estaba completamente absorta ante aquella figura que se presentaba medio desnuda ante mí.
Era habitual en algunas playas de Santa Mónica o San Diego ver cuerpos de hombres esculpidos
por un cincel y bronceados por el intenso sol californiano. Hasta mi prometido —exprometido—,
Matt, solía acudir al gimnasio con cierta asiduidad.

A decir verdad, nunca me había dejado llevar tan solo por un físico, siempre y cuando no
fuera acompañado de un mínimo nivel de conversación e inteligencia. Sin embargo, había estado
tan ciega mientras peleaba con él, que apenas me había percatado de que el señor arrogante
también era un hombre.

«Un hombre muy bien dotado».
—Lur, ven aquí. No molestes a la señora de la Vega. —Me despertó una voz del letargo.
—No… No es ninguna molestia —musité refiriéndome no solo al animal, sino a la escena



que presenciaban mis ojos.
—Buenos días. Espero que haya descansado bien. No la esperaba hasta dentro de media hora,

pero, ya que está aquí, empezaremos la visita por los viñedos.
—Lo que diga estará perfecto. —Traté de articular varias palabras con un mínimo de sentido.
—¿Se encuentra bien? ¿Necesita un vaso de agua? La veo un poco pálida.
—Estoy bien, gracias por preocuparse. Es solo que este calor me está matando… —mentí de

manera descarada, mientras me abanicaba con la mano, sin saber dónde meterme.



CAPÍTULO 8

Asier

—Pensaba que en California disfrutaban de temperaturas altas durante todo el año —ironicé
tratando de mantener una conversación neutral.

—No se crea. En el norte del estado, a veces el viento y la lluvia son bastante frecuentes,
aunque, donde vivo yo, hay un microclima muy agradable.

—Pues algo parecido pasa en la Rioja Alavesa y de ahí el éxito de esta denominación de
origen, así que empezamos con nuestra primera lección del día —expliqué dirigiéndome al
vestuario para ponerme una camiseta limpia—. Vamos por aquí.

No habían hecho falta ni cinco minutos de conversación con esa mujer para sacar a relucir su
nulo conocimiento sobre el mundo vitivinícola. Y fue uno de los detalles que más me sacó de
quicio cuando di por finalizada la reunión el día anterior y la dejé en la sala de juntas a la hora de
comer.

Mi cabeza solo podía pensar en que perdíamos el tiempo con ella. Tras la conversación
mantenida por la mañana, me dediqué a rastrear su perfil digital por la red con la ayuda de Benja
y, a los pocos minutos, ya había encontrado cientos de referencias en varios idiomas con diversos
reconocimientos profesionales y hasta algún galardón de la Cámara de Comercio del sur de
California.

«Menuda pantomima», pensé, convencido de que aquello era una completa farsa. Si algo
había aprendido de las películas de Hollywood era que les gustaba tanto la parafernalia, para
crear postureo, que cualquiera de sus galardones se convertía en pura y simple fachada. En este
caso, simplemente, llevaba el matasellos del mundo empresarial.

No obstante, de quien sí me fiaba era de mi amigo y de sus sabios consejos, por lo que acepté
su sugerencia de aprovechar la ocasión y escuchar, al menos, las propuestas que pudiera plantear.
En cierta manera, en el breve encuentro que habíamos mantenido, la señora de la Vega había
logrado convencerme de su notable experiencia como promotora, capacitada para gestionar
cualquier negocio. Sin duda alguna, estaría solo en mi mano aceptar el plan de mejoras y llevarlo
a cabo en la empresa familiar.

—Nos encontramos encallados en un valle, con la Sierra de Cantabria a un lado, que evita que
las fuertes ráfagas de viento echen a perder la cosecha, y la influencia de la humedad del río Ebro
al otro. Por tanto, el microclima del que gozamos en estos terrenos, a diferencia de lo que pasa en
general en el norte del país, es ligeramente superior con temperaturas cálidas durante el verano y
suaves en invierno.

Observé cómo el color había vuelto a sus mejillas y escuchaba atentamente mi explicación
mientras realizaba anotaciones en su libreta.

—Necesitamos tanto calor como humedad, pero unas temperaturas extremas y unas lluvias



intensas serían igualmente perniciosas para los cultivos —reanudé mi explicación sintiéndome
ridículo al simular a mi profesor de geografía del instituto.

—Entiendo. Ahora nos encontraríamos en la fase del envero, ¿verdad? —preguntó con un
semblante curioso, en un detalle que me sorprendió por su dominio de los tecnicismos.

—El envero se produce entre principios y mediados de agosto y suele durar unas dos
semanas, aproximadamente. Es el momento en el que la uva deja de crecer y se produce el
proceso de transición hacia la maduración —clarifiqué lanzando una mirada de satisfacción hacia
las hileras de vides—. Así que, llegados a este punto, podemos dar por finalizada esta fase.

—Entonces…, ¿ha comenzado ya la vendimia?
—Efectivamente, podríamos decir que estamos llegando al punto culmen de todo el proceso.

El envero es crucial ya que nos dará una estimación aproximada de cuánto durará la vendimia,
que suele ser entre 35 y 50 días. En este momento es cuando la uva cambia de color, dotando al
fruto de más agua y azúcar, al tiempo que va reduciendo su acidez.

—Debe de ser la época más bonita del año, cuando las tonalidades de las uvas comienzan a
adquirir matices más oscuros y rosáceos —afirmó alzando la mirada hacia el horizonte para
contemplar los tonos policromados que se cernían en las inmediaciones.

—Debería ver la estampa que se contempla desde el Balcón de la Rioja, es impresionante.
Algún día podría llevarl… —enmudecí, de manera brusca, reparando en la invitación que estaba
a punto de ofrecer—. No está lejos de aquí. Quiero decir que algún día podría ir a verlo con su
coche.

Hablar de la vendimia era mi perdición. Podía pasarme horas tratando el tema. Reconocía
que, aunque fuera un modo de vida que daba tantos dolores de cabeza, al fin y al cabo, era mi
vida.

Estábamos manteniendo una conversación tan agradable que había olvidado por completo de
quién se trataba. Había algo en esa mujer que me desestabilizaba. Me desconcertó chocarme con
la intensidad que emanaba de su mirada, escondida tras esas pestañas rizadas tan artificiales.
Bajo varias capas de maquillaje, trataba de ocultar una multitud de pecas que simulaban una
constelación celestial y que estaba seguro de que, con la cara lavada, resaltarían su belleza
natural.

«Céntrate, joder».
—El verano pasado sufrimos una ola de calor inusual y las uvas maduraron a una velocidad

excesiva —continué tratando de espantar mis pensamientos—. En este momento del año es
fundamental controlar el clima de manera meticulosa, porque de ello dependerá la salud de las
vides. Si hay un golpe de calor, los viñedos pueden sufrir un estrés térmico y, si llueve en exceso,
se diluyen algunas de sus propiedades más esenciales.

—Veo que lo tenéis todo calculado al milímetro.
—Así es. Hay que tener en cuenta que las uvas son muy vulnerables en este momento del

proceso y podrían derivar en enfermedades no deseadas. El año pasado sufrimos una pequeña
plaga del hongo botrytis cinerea, que empezó con unas manchas marrones en los sarmientos y se
expandió hacia los racimos, mediante una capa de moho grisáceo, que provocó que las uvas se
debilitaran en exceso.

—Su padre me habló de que este problema estaba generando tensión entre las personas
trabajadoras de la bodega. Comprendo que la gente pueda preocuparse por el futuro de las viñas
y, por tanto, de su estabilidad laboral.

—Esa es la parte que más me quita el sueño. Siempre hemos sido una pequeña familia y,
aunque contratemos jornaleros para la recogida de la uva, el resto de la plantilla siempre ha



estado conformado por un reducido núcleo de personas que se ha mantenido fiel a la empresa —
manifesté observando cómo dejaba caer el cuaderno de notas y escudriñaba mi semblante con
preocupación.

—Lamento comunicarle que no le seré de gran ayuda en la parte de subsanar las vides
enfermas, sin embargo, sí me dedico a mejorar el clima laboral dentro de las empresas y, en la
mayor parte de los casos, siempre he obtenido muy buenos resultados. —Trató de reconfortarme
esbozando una sonrisa sincera.

—Ahora que estamos aquí, aprovecharé para presentarle a algunas de esas personas.
—Genial, me gustaría poder realizar alguna dinámica de grupo sin que interfiera demasiado

en las tareas de la recolección.
Le lancé una mirada confusa mientras giraba sobre mis pasos para acercarme a la cuadrilla de

hombres que trabajaban en la tierra. No comprendía qué significaba la expresión «dinámica de
grupo». Bueno, la expresión como tal sí; había realizado varias actividades similares en el primer
año de universidad, aunque no entendía qué implicaciones prácticas tendría en esta bodega.

Siempre habíamos sido una pequeña familia y no cabía en mi cabeza la urgencia de realizar
una terapia de grupo para resolver los problemas internos. Nos encontrábamos en la época con
más faena de la temporada y prescindir de algunos de mis trabajadores no iba a facilitar la
continuación del proceso de producción si queríamos llegar a tiempo.

—Mario, Néstor, dejad un momento lo que estéis haciendo y acercaos aquí, por favor. —
Realicé un ademán con mi mano para que se aproximaran hacia nosotros.

—Díganos, señor, ¿en qué podemos ayudarle?
—No me llames señor, que no tengo ochenta años —le interpelé al primero mostrando una

sonrisa sincera.
Mario era uno de mis mejores trabajadores. Su padre había ejercido la misma labor,

conjuntamente a mi padre y mi tío, hasta la edad de jubilación. Tenía la misma edad que mi
hermana Ane y, pese a sus fervientes ganas de comenzar a trabajar cuanto antes para ganarse un
sueldo propio, convencí a sus padres de que prosiguiera los estudios y le mantendríamos un
puesto para él en cuanto hubiera finalizado. Era el más leal de todos los trabajadores. Portaba
siempre una sonrisa en el rostro, apenas le oía alguna queja y tiraba del carro de todo el grupo
para sacar la faena a tiempo y en las mejores condiciones.

Por contra, su compañero Néstor era el que, pese a llevar muchos años en la bodega, se veía
continuamente desmotivado y sospechaba que era la persona que había iniciado contactos con
bodegas aledañas para buscarse un hueco en caso de una inminente quiebra de la nuestra.

—Esta es la señora de la Vega. Estará aquí gestionando ciertos temas durante unas semanas.
—Encantada de conocerlos.
—Igualmente, pero prefiero no darle la mano, las tengo manchadas de tierra y usted viene

demasiado elegante como para estropear ese bonito atuendo —respondió un gentil Mario que
siempre se mostraba como un caballero para camelarse a las mujeres sin ningún tipo de rubor.

—No es molestia. Igualmente espero verlos la semana que viene en la sala de reuniones para
conocernos mejor.

Un silencio se asentó en el ambiente y ambos hombres arrugaron el ceño en señal de
confusión. Se miraron mutuamente y, visiblemente ofuscado, Néstor exhaló:

—¿Nos van a despedir? ¿Es eso? ¿Han tenido la valentía de contratar ayuda externa para
echarnos a la calle de una patada? Lo que nos faltaba ya.

—Vamos a calmarnos. Aquí nadie se va a ir a la calle —expliqué lanzando una mirada de
reproche hacia Néstor en una situación que estaba dejando perpleja a la mujer.



—Precisamente, a lo que he venido es a potenciar el negocio para subsanar las pérdidas y que
todos puedan conservar su empleo. Si necesitan cualquier cosa, estoy a su entera disposición. Me
alojo en la posada familiar y me tendrán por aquí la mayor parte de los días. Espero verlos la
semana que viene.

La expresión del primero comenzaba a relajarse, al contrario que la de Néstor, en cuyo rostro
se percibía un alto grado de insatisfacción, como ya venía siendo habitual. Percibí cómo la
señora de la Vega anotaba algo en su cuaderno, en un detalle del que no pude reprimir un cierto
grado de irritación. Nos despedimos de ellos para acercarnos al edificio principal y, cuando ya
nos habíamos alejado, le solté:

—No creo que ahora mismo sea el momento más oportuno para realizar cualquier juego
infantil con los trabajadores. Hay mucha faena por hacer —respondí con un tono más brusco del
que pretendía.

—Lo que no es un juego es la manera que tiene de gestionar su empresa. Si quiere hacerlo a
su manera, perfecto, yo hago las maletas y no me volverá a ver el pelo jamás. Pero, claramente,
por la actitud de sus trabajadores, se ve a la legua que el ambiente está muy caldeado y es
necesario un trabajo previo con ellos. Si no cuida al personal, ¿cómo van a rendir y cuidar del
producto que luego quiere vender?

«Lo que me faltaba ya».
—¿Me está acusando de tratar mal a mis trabajadores?
—Yo no he dicho tal cosa. Solo que, si realmente tiene la voluntad de arreglar esto, hay

mucho trabajo por hacer, empezando desde abajo. Así que la pelota está en su tejado.
Permanecimos en silencio, mientras observaba cómo su expresión se componía en un rictus

serio. Las palabras que acababa de pronunciar quedaron suspendidas en el aire a la espera de una
réplica por mi parte. Sin embargo, por primera vez, no fui capaz de rebatir sus argumentos, por
lo que, tras un incómodo minuto de mutismo, que pareció eterno, concluyó con su advertencia.

—La dinámica de grupo es obligatoria. Así que el próximo lunes a las nueve de la mañana los
quiero a todos en la sala de reuniones. A usted también, por si tenía duda —matizó con
severidad.



CAPÍTULO 9

Jana

No había parado de mirar el reloj en la última media hora. Comenzaba a morderme el carrillo
interno de la boca, y no cesaba de repiquetear la mesa con el boli que llevaba estampado el logo
de mi empresa. Pensé en la amenaza que le había soltado la semana pasada al señor López de
Aberásturi. No podía hacer las maletas e irme como si no hubiera pasado nada. Había prometido
a mi jefe que supliría perfectamente la ausencia de mi compañero Mike y, claramente, no
habíamos empezado con el mejor pie.

El tipo arrogante me sacaba completamente de quicio. Era un cabezota, que estaba
acostumbrado a que el resto del mundo le bailara el agua sin llevarle la contraria y no soportaba
ver a una mujer darle directrices de cómo llevar su empresa.

Porque claro está, esto ya lo había vivido con anterioridad. Algunas personas aceptaban sin
pensarlo las sugerencias de mejora, siempre y cuando vinieran de un señor con traje y testículos.
Pero si una mujer, con estudios universitarios de empresariales y marketing, varios posgrados de
coaching y mentoring de grupo y casi una década de experiencia en el sector como yo, se atrevía
a sugerirles un pequeño cambio, te daban la espalda sin siquiera escuchar una propuesta.

Era demasiado injusto que las mujeres tuviéramos que trabajar el doble que los hombres para
obtener los mismos resultados. Pero en esta ocasión, aún más si cabe, merecía la pena demostrar
mis habilidades y conseguir salvar este negocio, tal y como rezaba mi impecable currículo
laboral.

El repiqueteo del boli resonaba como un eco en mis entrañas. Mis ojos estaban clavados en
aquel logotipo circular de color rojo que me recordaba a la furia que se desataba en el interior de
mi jefe cada vez que algo no salía según lo planeado, y algún cliente mostraba un mínimo grado
de insatisfacción. La vena de su yugular se tornaba de un color burdeos que paulatinamente se
iba transformando en una tonalidad verde, como la cabeza del ogro animado Shrek. Cualquier
alma que quedara en la sala en ese momento huía despavorida por temor a que explotara y sus
sesos se desparramaran por toda la oficina.

Tampoco dejaban lugar a dudas sus constantes proclamas en defensa de la Asociación
Nacional del Rifle, del que era un ferviente seguidor y miembro desde antes incluso de que su
bendita madre lo gestara dentro de sí misma. Cuando las cosas se ponían feas con alguna cuenta,
no dudaba en soltarlo en cada conversación incómoda de una manera, digamos, nada sutil.

Un escalofrío me recorrió todo el cuerpo simulando esas palabras que resonaban como un eco
con la voz grave que emanaba de las cuerdas vocales del señor Douglas:

«Jana, estas cosas no pasarían si todo el mundo pudiera portar armas», pude percibir desde el
fondo de mis entrañas.

No me lo podía permitir. Miré de nuevo el reloj y observé cómo las agujas habían pasado ya



de las nueve y veinte de la mañana. No podía ser que estuviera sola en la sala. O bien esta gente
carecía del don de la puntualidad, o una mano negra había disuadido al resto de participar en la
actividad. Y sospechaba que la segunda opción tenía todas las papeletas de ganar.

Alcé la mirada y encontré una cara conocida a lo lejos.
—¡Benja! —bramé desde el interior de la sala de reuniones tras los inmensos cristales que la

separaban del pasillo.
Salí a todo correr persiguiendo al hombre de gafas que vestía una bata blanca de laboratorio

y, desconcertado, se giró para quedarse frente a mí sin comprender nada.
—Señora de la Vega, encantado de verte de nuevo. ¿En qué puedo ayudarte?
—Llámame Jana, por favor —le sugerí al tiempo que alzaba las comisuras de mi boca de

forma simpática—. ¿Sabes la razón por la que nadie ha aparecido esta mañana en la dinámica de
grupo?

—¿A qué te refieres? No tenía constancia de ninguna reunión.
—La organicé la semana pasada y el señor López de Aberásturi era el encargado de informar

a toda la planti… —Me detuve con un notable gesto de crispación, siendo consciente de que lo
había hecho a propósito—. No pasa nada. ¿Sabes dónde está? Me gustaría aclararlo con él,
seguro que se trata de un malentendido.

—Lo siento, Jana. Creo que estará en su despacho, al fondo del pasillo a la derecha —explicó
ajustándose las gafas con el dedo índice.

Le agradecí con la mirada su ayuda y me dirigí a buscar al tipo arrogante cuya puerta atisbaba
entreabierta a lo lejos.

«Maldito bastardo, se va a enterar».
Mis humos crecían exponencialmente a medida que me acercaba y no pude reprimir las ganas

de echarle un buen rapapolvo, tratando de reprocharle cómo me hacía perder el tiempo y que
fuera consciente de que mis servicios valían oro para su empresa, —literalmente, unos cuantos
lingotes de oro—.

Toqué la puerta con los nudillos de manera impetuosa y, antes de recibir respuesta, accedí al
despacho sin recibir ninguna autorización. Percibí un latigazo de ira incontrolable que me
sacudió de arriba abajo y al tropezarme con aquellos dos pares de ojos que, al sentir mi
presencia, se separaron de manera brusca, mi respiración se cortó instantáneamente.

La tensión del ambiente se podía cortar con un cuchillo, mientras las miradas de las tres
personas que nos encontrábamos en aquella sala pivotaban de unos ojos a otros como si nos
encontráramos en un partido de tenis de Roland Garros. Carraspeé sintiendo una creciente
sensación de bochorno al recordar cómo el señor López de Aberásturi se dejaba acariciar las
mejillas hacía apenas unos segundos por la antipática recepcionista de infinitas piernas largas.

—Siento interrumpir lo que estén haciendo, pero yo he venido aquí a trabajar, así que, a
menos que exista una razón de peso, quiero a toda la plantilla en la sala de reuniones ipso facto.

—Creo que le había dejado claro que no teníamos tiempo para sus jueguecitos, Chanel.
Estamos en el momento álgido de la vendimia y no podemos permitirnos prescindir de nuestros
trabajadores para este tipo de cosas —soltó de modo irónico, tratando de recomponerse,
arreglando el cuello de la camisa.

—Ya. Veo que en este momento están muy ocupados realizando tareas de vital importancia
para la supervivencia de las bodegas —musité en un, casi imperceptible, comentario al aire.

—¿Cómo ha dicho?
Nuestros ojos se encontraron en el medio del camino y levantó las cejas para retarme. Podía

continuar discutiendo con aquel cretino y nunca llegaríamos a un acuerdo, así que descargué toda



la tensión de mi cuerpo, tomando una gran bocanada de aire, y me rendí por primera vez en la
vida.

—Está bien, usted gana. Le he dado unas cuantas oportunidades y veo que nunca llegaremos
a entendernos —susurré con un hilo de voz cada vez más débil. —Voy a ponerme en contacto
con su padre ahora mismo y le enviaré la documentación para firmar una rescisión voluntaria del
contrato por su parte. Lamentablemente, no habrá ningún tipo de reembolso por estos servicios.
No es mi decisión, sino de la corporación para la que trabajo. Diría que ha sido un placer hacer
negocios con usted, pero ni siquiera hemos tenido la oportunidad de llevarlos a cabo. Pueden
seguir con lo que estaban haciendo, no les molestaré más. Buenos días.

Giré sobre mis tacones y regresé por donde había venido para recoger mis cosas. Solté todo el
aire que había acumulado en esos últimos segundos y rogué que el último órdago que había
soltado hubiera servido para algo.

—¡Espere! —Escuché gritar desde el fondo del pasillo—. No le diga nada a mi padre. Está
delicado de salud y ahora mismo una noticia así podría empeorar su estado. Deme media hora y
convoco a todos los trabajadores en la sala principal.

—Quince, ni un minuto más —le ordené con un gesto contundente.
Realizó una mueca de asentimiento sin pronunciar ni una sola palabra y me giré para darle la

espalda.
«Bingo. Has picado el anzuelo», sonreí para mis adentros orgullosa de una estrategia que en

diversas ocasiones me había resultado fructífera.
Accedí a la sala de reuniones donde había preparado un pequeño almuerzo para el grupo,

percibiendo un halo de arrepentimiento. No era consciente del estado de salud del señor López
de Aberásturi y desechaba la idea de tener que recurrir a una estratagema tan sucia cuando estaba
en juego la salud de un hombre que ya debería estar disfrutando de la tan ansiada jubilación. No
me consideraba una mala persona, pero en este mundo de los negocios había que hacer uso de
diversas tácticas, incuestionablemente poco decorosas, para lograr ciertos objetivos.

Sin embargo, el señor Fermín se había mostrado siempre muy gentil conmigo y odiaba ser la
responsable de un posible deterioro en su estado de salud. El paso del tiempo y un trabajo físico
bajo condiciones climatológicas adversas se hacían patentes en las marcas de su rostro y cuerpo,
en contraste con mi progenitor, que asimismo se había deslomado trabajando, aunque entre los
despachos de los embajadores y cónsules a lo largo de las distintas latitudes terrestres.

Los trabajadores fueron llegando poco a poco y los invité a servirse un café y tomar algunos
de los cruasanes que había traído de varios sabores. Era consciente de que, para que comenzaran
a abrirse, crear un círculo de confianza previa con dinámicas lúdicas siempre ayudaba a destensar
el ambiente.

Comencé invitando a todas las personas a realizar una pequeña presentación de sí mismos y,
pese a sentirse reacios en un primer momento, enseguida se soltaron para comenzar a parlotear
sin parar.

—Empezaré yo. Mi nombre es Jana, soy española, aunque llevo diez años viviendo en
California. Comencé a trabajar en People Innovation hace casi ocho años. Lo que más me gusta
de mi trabajo es observar los resultados obtenidos cuando las empresas atraviesan algún
problema temporal y, gracias a nuestros servicios, logramos crear un ambiente de trabajo
agradable tanto para la dirección como para las personas trabajadoras. —Logré captar su
atención y continué—. En cuanto a la parte menos positiva, diría que son los múltiples viajes de
trabajo que a veces tengo que realizar, por tanto, no puedo estar en casa tanto como me gustaría.
Sin embargo, la parte positiva gana con creces a este pequeño inconveniente.



—Mi nombre es Mario. Llevo cinco años trabajando en las bodegas. Empecé recogiendo la
uva y ahora soy el chico para todo. —Alzó las comisuras de su boca y mostró una sonrisa risueña
—. La parte que más me gusta es ser parte del proceso, desde que se planta la primera semilla,
hasta ver cómo una persona toma una copa de nuestro elixir en cualquier rincón de Valdetintos.

—Elixir. Me gusta esa palabra para referirse al vino. Hay que venderse bien en un mercado
tan competitivo como este. Buen trabajo, Mario. En cuanto a la parte menos agradable de este
trabajo, ¿destacarías algo en particular? —Temí que nadie se atreviera a criticar su labor,
teniendo en cuenta que mi intención no era más que sacar a relucir algún aspecto subyacente, así
que traté de matizarlo—. No tenéis que decir nada negativo, sino que podéis mencionar alguna
mejoría que os gustaría plantear simplemente.

Mario meditó su respuesta durante unos segundos y, al mirar a su jefe a los ojos, respondió
sin mucha convicción:

—Nada por mi parte. Todo es perfecto.
Asentí esbozando una sonrisa educada y alenté a la siguiente persona sentada a su lado a

participar.
—Carla. Administrativa. Adoro mi trabajo. Nada negativo.
—De acuerdo, Carla. ¿Te gustaría desarrollar más las funciones que realizas? ¿Algún aspecto

a destacar?
La única mujer de la sala, además de mí, agitó la cabeza en señal de negación con una

expresión impasible. Vale, se trataba de un público complicado, pero tampoco me extrañaba que
la novia del jefe hubiera evitado manifestar cualquier atisbo de insatisfacción delante de todo el
personal.

—Buenos días a todos. Soy Benjamín, el enólogo de la empresa. Me encargo de supervisar,
junto a Asier, todo el proceso de producción, desde la plantación hasta la búsqueda de mezclas
que realcen el sabor y los aromas para obtener el mejor producto final. Esta precisamente es la
mejor parte, jugar a ser científico e investigar dentro del laboratorio las mejores combinaciones
para crear nuevos productos que lleguen a las mesas de todas las casas. En cuanto a la parte
negativa… —vaciló unos segundos, colocándose en su sitio el puente de las gafas, mientras
miraba a toda la sala que permanecía expectante a su siguiente frase—. Digamos que hay
factores externos que no podemos controlar en el proceso, como, por ejemplo, cuando
detectamos una plaga de hongos que amenaza la cosecha. Hasta ahora hemos logrado controlarla
con nuestras mejores herramientas, pero son aspectos que siempre se pueden escapar de nuestro
control.

—Gracias, Benja. Efectivamente, hay cosas que escapan de nuestras manos, por muchos
esfuerzos que hagamos en nuestra tarea diaria. Sin embargo, hay algo que sí podemos controlar y
es unir nuestras fuerzas y aplicar todo el conocimiento para evitar que los imprevistos tiren por
tierra toda nuestra labor.

Realicé un barrido ocular por la sala, percibiendo una paulatina sensación de comodidad entre
los asistentes que, progresivamente, comenzaban a abrirse y a dialogar de una manera placentera.
Era consciente de que, en la primera dinámica de grupo, pocas personas sacaban a relucir los
trapos sucios y menos delante del jefe. Era parte de la condición humana, ahí o en Silicon Valley,
donde había realizado varias actividades similares con informáticos e ingenieros que cobraban
siete cifras en sus nóminas.

Sin embargo, era parte de mi trabajo comprobar el estado de ánimo general de la plantilla, no
solo con sus respuestas directas, sino con sus expresiones faciales o con el lenguaje no verbal
que transmitía, sin palabras, más de la mitad de la comunicación de una persona. Mi siguiente



paso sería dejar una urna sellada que sirviera como buzón anónimo de sugerencias donde cada
persona añadiera algún problema a resolver o propuestas de mejora. Por experiencia propia, ahí
es donde saldrían los problemas más acuciantes a resolver.

—Soy Néstor. Llevo demasiados años trabajando en esta bodega. Ayudo en todo el proceso,
pero, sobre todo, me encargo del prensado de la uva y su posterior trasiego a las barricas de roble
donde se produce la maduración del vino. La parte positiva es que siempre me han tratado como
parte de la familia. Sin embargo…, desde hace un par de años las cosas han cambiado y falta
mucha comunicación sobre cómo está afectando la plaga de hongos y qué consecuencias puede
tener para nuestros puestos de trabajo.

Un silencio general se extendió por la sala como una sábana recién lavada colocada sobre el
colchón. El buen ambiente que se había creado entre los compañeros en la última hora comenzó
a desvanecerse de manera rauda, engullida por un espeso manto de miradas incómodas. Un leve
carraspeo al fondo de la sala rompió el perturbador mutismo y miré de reojo a mi izquierda
donde el señor López de Aberásturi, que permanecía apoyado al lado de la puerta, desapareció de
la sala dando un portazo mientras fingía atender una llamada telefónica.

Llevaba varios días en la bodega y comenzaba a sospechar cuál era el motivo de
disconformidad de la plantilla. Todo apuntaba a una misma persona. Suspiré y tragué saliva,
cuando el agrio sabor de la frustración me estalló como fuegos artificiales en la boca.

Me quedaba mucho trabajo por hacer.



CAPÍTULO 10

Jana

Mi cabeza se encontraba completamente saturada. En ese momento hubiera deseado estar en mi
penthouse de California para darme un buen baño de burbujas en la bañera de hidromasaje. Solo
el baño de mi casa ocupaba lo mismo que el apartamento donde me alojaría durante las
siguientes semanas. Pese a ello, el sentimiento de hogar que se respiraba entre aquellas cuatro
paredes del antiguo caserío era mucho más palpable que cualquier propiedad de lujo del barrio
donde residía desde hacía tres años.

Saludé a Cristian, que alzó la cabeza para desviar su atención de los libros que estaba
estudiando con suma atención. Se disculpó escondiéndolos bajo el mostrador, con una cierta
torpeza, aunque logré discernir que se trataba de unos temarios para preparar las oposiciones de
algún cuerpo de policía.

—Disculpa, señora de la Vega. ¿Necesitas que te ayude en algo?
—No te preocupes, sigue con lo que estabas haciendo.
—No debería estar con esto, pero en un par de meses me presento a los exámenes para

convertirme en guardiacivil y, cuando no tenemos huéspedes, Rosa me deja seguir estudiando.
—¡Qué interesante! Así que tu vocación es llegar a ser un buen agente del orden y la ley.
—Bueno… no realmente. —Se detuvo unos segundos tratando de buscar las palabras

adecuadas—. Creo que todavía no tengo muy clara cuál es mi vocación, aunque mi padre insiste
en que siga sus pasos y quiero probar suerte. Este verano estoy echando una mano en la posada
para sacarme un dinerillo y a veces creo que este trabajo es mucho más satisfactorio que vestir un
uniforme verde y poner multas.

—Eres muy joven todavía, seguro que encuentras tu pasión enseguida.
Traté de animarlo viendo cómo había dejado de lado su timidez para abrirse con una

desconocida. Estaba segura, por su modo de contarlo, de que aún no se había atrevido a desvelar
aquel miedo a nadie. Permanecimos unos segundos en silencio cuando percibí al fondo unas
histriónicas carcajadas que provenían del comedor.

Me despedí de Cristian y me acerqué hacia el umbral de la puerta donde me detuve en seco
para conceder a la pareja un momento de intimidad. Observé cómo Fermín relataba alguna
anécdota personal del pasado, que no llegué a comprender, mientras Rosa profería una risa
escandalosa y se palpaba el abdomen dando muestras de que llevaban tanto rato así que pronto le
comenzaría a doler.

Una botella mediada y dos copas de vino eran los testigos de la buena sintonía que había entre
los cuñados. Cualquiera que los viera desde fuera podría llegar a pensar que era un matrimonio
de esos que siguen haciéndose reír y pasean unidos de la mano después de cincuenta años de
casados.



Pese a que nunca se hubieran divorciado, era consciente de que mis padres jamás habían sido
de ese tipo de parejas y seguían manteniendo las apariencias, aunque hicieran vida prácticamente
de manera separada. Apenas había visto nunca sonreír a mi madre, que siempre alegaba que
debía mantener su rostro firme para que el efecto del colágeno en la piel evitara que las arrugas
de la edad surgieran. De lo que trataba de engañarse constantemente era de que, por muchas
inyecciones de bótox que se infiltrara, los años en su pasaporte seguían corriendo a la misma
velocidad que los surcos que trataba de ocultar en su cutis.

Envidiaba el amor sano y duradero, ese que al inicio me había jurado con Matt, pero que con
el tiempo había asimilado que tenía fecha de caducidad, incluso antes de que nos hubiéramos
casado. La sonrisa que se me había dibujado en la boca se esfumó en cuanto pensé en él y en las
llamadas y mensajes que me había enviado en la última semana. Me había ensimismado en
aprender tanto del mundo vitivinícola para estar a la altura, que había borrado de mi mente las
últimas semanas de mi vida en Estados Unidos antes de llegar aquí.

—Jana, acércate aquí —ordenó una voz masculina que me extrajo de mi ensimismamiento.
—Perdonen, no les quería molestar.
—De molestar nada, hija. Ven a tomar una copa de vino con nosotros, si no tienes nada que

hacer —sugirió Rosa, haciéndome un hueco en la silla que tenía a su lado.
Fermín se levantó a coger una copa, echando mano de la muleta que reposaba en una esquina

del comedor. Sentí lástima por él y por su manifiesto dolor en la pierna derecha que evidenciaba
una reducción en su movimiento. Me sirvió una copa de tinto, la cual observé a través del frágil
vidrio percibiendo su tonalidad rosácea. Me la llevé a la nariz para aspirar las agradables notas
que emanaban de aquel líquido y finalmente tomé un tímido trago que se deslizó por mi garganta
como un pañuelo de seda.

—Mmmmm, está delicioso. Tiene un aroma muy agradable y distintivo.
—No me digas que no lo habías probado todavía.
—Pues… a decir verdad, aún no.
Ambos se miraron a los ojos con perplejidad.
—Este hijo mío me va a matar a disgustos. Pero ¿a qué se cree que has venido, a jugar al

parchís?
—No se lo tenga en cuenta, es un hombre muy ocupado por lo que veo. —Intenté quitarle

hierro al asunto para evitar preocuparlo, habida cuenta de su acuciante problema de salud.
—Lo conozco demasiado bien. Sé que tiene buen corazón, pero últimamente tiene un genio

de mil demonios. No cabe duda de que es igualito a su madre —recordó realizando una caída de
párpados—. Jana, prométeme que si las cosas no van bien acudirás a mí. Sé que tenéis la agenda
muy ocupada y quiero que el dinero que hemos invertido en tus servicios esté bien aprovechado.

—No se preocupe, he lidiado con temperamentos más rudos. Créame, echaba de menos la
simpatía y la espontaneidad de los españoles. Estar aquí es como volver a casa.

—Cualquier cosa que necesites aquí estamos —me reconfortó Rosa posando su mano sobre
mi antebrazo en un gesto inusualmente reconfortante—. Mañana le diré a Cristian que deje varias
botellas en tu apartamento para que las pruebes. Sabes que tienes barra libre en esta casa.

—Son muy amables, pero me gustaría empezar mi jornada laboral estando lo más lúcida
posible. Si me tomo una más de estas hoy, no sé si mañana seré capaz de levantarme en buen
estado —ironicé enarbolando una sonrisa sincera—. No les entretengo más, que pasen una buena
noche.

Me despedí y me acerqué al apartamento, sujetando la copa que Fermín había rellenado antes
de salir por la puerta, haciendo caso omiso a mi último comentario. Me proponía darme una



ducha y ponerme el pijama para ver un documental en la Discovery Chanel sobre la emergente
producción de vinos en algunos países que bordeaban el Mediterráneo oriental.

Apenas había salido del baño con el cabello húmedo enroscado en una toalla cuando recibí la
notificación de FaceTime de Alison.

—¡Hannah Banana! ¿Cómo está mi española favorita? —saludó con efusividad mi mejor
amiga, con cara de llevar semanas sin dormir.

—Pues aquí me has pillado saliendo de la ducha. ¿Cómo estáis vosotros? No os imagináis
cómo os echo de menos.

—Perdona, llevo varios días con la intención de llamarte y, entre las largas horas en el
hospital y la diferencia de uso horario, no sabía muy bien qué día, qué mes, ni en qué año nos
encontrábamos.

—La culpa es mía. También he estado hasta arriba de trabajo por aquí. Pero, vamos a lo
importante, ¿cómo está mi sobrinito? Qué ganas tengo de verlo ya y achucharlo con esos
mofletitos rechonchos que tiene.

—Pues tengo buenas noticias, hoy nos vamos a casa ya. Se acabaron los días de incubadora y
el pequeño Mike junior ya está hecho un bebé grande. O todo lo grande que me permiten los
médicos para que empecemos nuestra nueva vida familiar en casa.

—Cuánto me alegro, Ali. Imagino que los días en el hospital se os habrán hecho eternos.
Siento de verdad no haber estado allí para acompañaros. —Sentí una punzada de arrepentimiento
recordando los miles de kilómetros de distancia que me separaban de ellos.

—Han sido horribles, no te voy a engañar, pero solo para mí, porque el pelele de mi marido
ha vuelto a trabajar para complacer al imbécil de nuestro jefe. Bueno, ahora es vuestro, porque
yo cada día dudo más de volver a trabajar para esa escoria humana —matizó con un tono brusco
y soltó un bufido.

—No me lo puedo creer. Siento que tengas que pasar por esto sola. En unas semanas estaré
allí de vuelta, cariño. La tía Jana se va a camelar tanto al pequeño Mike que se convertirá en su
favorita.

—No lo digas muy alto que, si te oye mi hermana desde Minnesota, cogerá el primer avión
que salga hacia España y te hará papilla.

—Cierto, no me quiero meter con la campeona federal de halterofilia durante dos años
seguidos —manifesté, fingiendo poner cara de horror a través de la pantalla.

—Bueno ¿y qué tal van las cosas por ahí? Por cierto, todavía no te hemos dado las gracias lo
suficiente por haber sustituido a Mike en su ausencia.

—No es nada, mujer. Sabes que por mis mejores amigos haría lo que fuera. La verdad es que
el cambio de aires me ha venido fenomenal, aunque el dueño de las bodegas no me lo esté
poniendo nada fácil.

—Jana de la Vega Mendoza —pronunció mi nombre con un exagerado acento mexicano,
proveniente de su familia materna—, en la vida he visto que ninguna cuenta se te haya resistido,
así que deja de lamentarte y pon ese bonito culo que tienes a trabajar para camelarte a esa familia
ya.

—No te voy a negar que la familia entera sea muy simpática y agradable. Me han acogido en
su casa como si fuera una más. Sin embargo, el hijo, que es el que se encarga ahora de la
empresa, es un tipo de lo más arrogante y testarudo que he conocido en mi vida.

—Pero vayamos a lo importante… ¿está macizo? —preguntó con una mueca traviesa.
—¡Ay, Ali! —Una sonora carcajada salió de lo más profundo de mi ser.
—¡¿Qué?! A ver si porque ahora esté casada, tenga un hijo recién nacido, sufra de síndrome



postparto y me sobren veinte kilos no voy a poder fijarme en otros hombres.
—La verdad es que no está nada mal. Tendrá nuestra edad, o algún año más que nosotras,

aunque creo que tiene novia, que es otra estirada, para variar.
—Apuesto a que no tiene nada que hacer contigo. Enséñale tus mejores dones. Y no me

refiero a esos turgentes pechos tuyos a los que apenas envidio, en comparación con los míos que
están totalmente caídos —ironizó, exhalando un suspiro de derrota—. Pero, al menos, eso es lo
que quiero, que te fijes en otros hombres y que te olvides del imbécil de tu ex para continuar con
tu vida.

—Será difícil cuando tenga que volver. Desde que puse un pie en este país no he vuelto a
hablar con él.

—Cielo…
—¿Qué pasa, Alison? —pregunté al percibir un cambio de gesto en su semblante que se había

tornado más serio—. No me asustes.
—Ayer lo vi en la cafetería del hospital… —Se detuvo para inhalar una bocanada de aire—.

Aunque no iba solo. Se le veía demasiado acaramelado con una de las enfermeras con las que
comparte el turno. Es la misma con la que el año pasado…

—Sí, sé quién es —la corté de manera brusca—, pero ahora ya no es mi problema.
—Lo siento, Jana. No quiero hacerte daño, así que dudaba de si contártelo o no, aunque a lo

mejor de esta manera te olvidas definitivamente de él. —Observé a través de la cámara cómo mi
amiga se había girado para hablar con alguien—. Es la pediatra, perdona, te tengo que dejar.

—No te preocupes. Salúdame a Mike y mándame fotos del bebé cuando puedas. Te quiero.
—Yo también te quiero, amiga. Tú vales mucho, no lo olvides.



CAPÍTULO 11

Asier
Me separaba una hora y media de trayecto en coche hasta el aeropuerto donde iba a recoger a mi
hermano pequeño, así que traté de poner en orden mis pensamientos. Esta era la única noticia
positiva que había recibido durante la semana, teniendo en cuenta que llevaba sin ver a Julen
varios meses. Sin embargo, temía que no se encontrara en su mejor momento, debido al débil
hilo de voz con el que hacía un par de días me había suplicado que fuera a buscarle yo mismo en
persona, en vez de mi padre, como había hecho en anteriores ocasiones.

Puse a todo volumen la última lista de reproducción de Spotify en la pantalla del coche en
cuanto tomé la primera desviación que me llevaría a la autovía principal. Las notas de Kings of
Leon sonaban por los altavoces cuando, a escasos quince kilómetros, reconocí un familiar Mini
Cooper estacionado en el aparcamiento de una residencia de ancianos, según apuntaba el vistoso
cartel que se erigía en la cancela de la entrada.

Pisé el pedal de freno para aminorar la marcha y me detuve de manera brusca cuando la
reconocí en la distancia. Se la veía visiblemente alterada, recorriendo los escasos metros que
ocupaba la explanada hasta que llegaba a los arbustos que delimitaban el confín de la finca y
volvía a regresar hacia su coche a un paso acelerado. La observé realizando el mismo recorrido
varias veces más. La tensión se manifestaba en su semblante, y el brillo que, de manera habitual,
se reflejaba en su mirada había desaparecido para dar paso a un cierto signo de inquietud, según
pude reconocer desde la distancia.

«¿Qué estará haciendo allí?», me pregunté con un cierto grado de curiosidad, a la par que
preocupación. Estuve tentado de entrar al aparcamiento, aunque sentía estar inmiscuyéndome en
los asuntos personales de una persona a la que, no solo apenas conocía, sino que había sido el
centro de mis preocupaciones en las últimas semanas.

El brusco ruido del claxon, proveniente del vehículo trasero, me despertó del letargo y
reanudé la marcha para continuar hacia mi destino. En apenas unos segundos, un inesperado
sentimiento de lástima se transformó en frustración cuando recordé los acontecimientos de la
última semana.

«Bastantes problemas me ha causado ya».
Mi mente se encontraba rebosante de preocupaciones. Percibía que el ambiente laboral se

había viciado en estas últimas semanas, más si cabe con el jueguecito que la pija había puesto en
práctica entre los trabajadores. No me cabía en la cabeza qué tipo de ayuda había venido a
brindarnos si sus dinámicas de grupo consistían en ponerme a parir a mí y a mi empresa. Sin
duda, se trataba de un caramelito para personas como Néstor, que ya hacía tiempo que me habían
puesto una diana en la espalda, y esperaban un paso en falso para marcharse a trabajar para la
competencia.

A esto se le unían las continuas discusiones que había tenido con Carla en las últimas



semanas. Me sentía como un auténtico imbécil cada vez que ella se acercaba y reconocía que
debía de cortar aquella relación —o lo que fuera que tuviéramos— de manera radical.

¿En qué momento se me había ocurrido que podía ser una buena idea?
Maldije para mis adentros. Tras la marcha de Ainhoa, mi exnovia, contratamos a su sustituta

para gestionar la administración y la atención al cliente de la empresa, y terminó siendo su
reemplazo, no solo en el plano laboral, sino que también del mío en el plano sentimental.

Recuerdo aquellas semanas con especial amargura. Aquel día había tenido una reunión de
trabajo con unos clientes rusos que se nos fue de las manos cuando acabamos con la degustación
de varias botellas de nuestros mejores reservas en apenas unas pocas horas. Fue una de las
mejores ventas de aquel año, pese a que aún recuerdo cómo padecí una intensa resaca que duró
hasta la siguiente semana.

Esa gente estaba hecha de otra pasta. Mis invitados continuaron con la fiesta a media tarde y
yo aproveché para retirarme a mi despacho con un notable malestar corporal. Carla llevaba poco
tiempo trabajando en la oficina, así que se encontraba realizando horas extras para seguir
aprendiendo un oficio que, por entonces, le resultaba completamente novedoso. Cuando me
encontré con ella en la recepción, alabé sus esfuerzos por aclimatarse a nuestra empresa a
marchas forzadas. Desconozco quién comenzó el flirteo, pero en apenas media hora acabamos
desnudos en mi cama. Sin embargo, a la mañana siguiente, antes de abrir siquiera los ojos, ya me
arrepentí de aquello.

Desde entonces habían pasado casi dos años y, pese a que aquel episodio se había repetido en
varias ocasiones —bastantes más de las que me hubiera gustado admitir—, seguía recordándome
a diario la expresión que el sabio de mi amigo Benja me repetía continuamente para desaconsejar
las relaciones en el trabajo:

«Donde tengas la olla, no metas la…».

El vuelo de Julen llegó a tiempo y, cuando lo reconocí en la distancia, con gafas oscuras de sol y
el pelo alborotado, sospeché enseguida que probablemente llevaba varios días de resaca y sin
pegar ojo, a juzgar por sus ojeras.

—¡Aquí está mi bro favorito! —gritó Julen, de manera escandalosa, atrayendo la atención del
resto de viajeros.

—Anda, calla, si no tienes otro hermano, capullo.
—Aun así, sigues siendo mi preferido. Gracias por haberme venido a buscar, Asier. —Me

puso ojos de cachorrillo.
Nos fundimos en un abrazo sincero y le cogí una de las dos maletas que llevaba para

dirigirnos al aparcamiento. Mi hermano pequeño era el más charlatán de la familia y reconocía
por sus silencios que algo no marchaba bien.



—¿Cómo han ido las vacaciones? Ya era hora de que volvieras a casa, tío. ¡Eres un vividor!
—No han estado mal.
—«¿No han estado mal?» Has viajado más que el equipaje de un piloto de vuelo. Si había

momentos en los que no sabía ni en qué continente te encontrabas.
—En mi defensa diré que Inés es la que siempre lo sabe todo. A la muy perra le encanta

cotillear todas las fotos que subo a mis redes sociales. Por cierto, ¿qué tal está? Qué ganas tengo
de conocer a nuestro sobrinito.

—Hace unas semanas tuvo una falsa alarma, así que la médica le ha ordenado reposo
absoluto. Y si no fuera por esas novelas pastelosas que tanto adora leer, se subiría por las
paredes.

—Ay, me muero por volver a Valdetintos y ver a toda la family —manifestó con un gesto
nostálgico.

—¿Tú… queriendo regresar a casa? ¿Quién eres tú y qué has hecho con mi hermano?
Pensaba que tu único cometido en la vida era alejarte lo máximo posible del pueblo y pegarte la
vida padre en la gran ciudad.

—Las prioridades cambian, ¿vale? Me estoy convirtiendo en un adulto funcional.
—Ya iba siendo hora, que acabas de cumplir los veinticuatro. ¿Me vas a contar lo que ha

pasado esta semana? Y no acepto un «lo que pasa en Ibiza, se queda en la isla».
Julen desvió la mirada hacia el otro lado y expulsó un suspiro cargado de resignación.

Observé cómo se mordía la uña de su dedo pulgar con un visible nerviosismo hasta que comenzó
a soltar el lastre que venía cargando en su maleta.

—He discutido con Borja. Nuestra amistad se ha acabado para siempre —explicó, de manera
rotunda, fijando su mirada en los últimos edificios que despedían la urbe cercana al aeródromo.

Mi hermano y yo apenas hablábamos de su vida sentimental. Se había ido a estudiar a la
capital con dieciocho años y regresaba a casa en Navidades y ocasiones especiales, por lo que
nuestro contacto era prácticamente inexistente. Por ello, me extrañó la manera en la que se abrió
conmigo por primera vez.

—Mira, Julen, yo no soy la persona indicada para darte los mejores consejos sobre relaciones
sentimentales. Hasta hace un par de días ni siquiera había superado la marcha de Ainhoa, pero,
mírame, hoy estoy ya recuperado.

—¿Lo estás? —preguntó de forma retórica y puso los ojos en blanco.
Ignoré su comentario sarcástico y continué tratando de dejar enterrados en el pasado los

recuerdos de mi primera y única relación seria.
—Lo que quiero decir es que el paso del tiempo lo cura todo. Seguro que ahí fuera hay otra

persona adecuada para ti y, cuando menos te lo esperes…
—Estás hablando de relaciones de pareja, y Borja y yo no somos más que amigos —me cortó

para clarificarlo.
—Julen, ¿a quién quieres engañar?
Lo miré de reojo y el silencio se extendió por el enjuto cubículo en el que nos encontrábamos.

Cruzó un pie por encima de su pierna derecha y me miró con timidez.
—¿Lo sabes? —murmuró con un hilo de voz.
—Lo sé.
—¿Papá también lo sabe?
—Eso tendrás que preguntárselo a él.
—Ay, mejor que no. Es de la vieja escuela y no sé cómo se tomará estas cosas...
—Julen, queremos lo mejor para ti. —Traté de reconfortarlo, dándole una palmada en el



pecho—. Mira, sé que estás pasando por un momento vital complicado. Has terminado la carrera
y no sabes bien qué hacer con tu vida. Hasta ahora tenías un propósito, que era aprobar todos los
exámenes y pasar de curso, pero ahora que ya tienes la titulación, estoy seguro de que te ha
entrado el pánico por desconocer qué pasará después.

—¿Cómo me conoces tan bien? Te odio por ello.
—Porque te he cambiado demasiados pañales cuando eras muy pequeño.
Nos quedamos sumidos en un apacible silencio, mientras Julen consultaba las continuas

notificaciones que le llegaban al móvil, el cual no había soltado desde que había aterrizado.
—Te vendrá bien estar un tiempo en casa. Mañana se celebra la fiesta de la vendimia y será

un buen momento para que nos reunamos todos juntos.
—¡Hogar, dulce hogar! —suspiró.



CAPÍTULO 12

Jana

Llegué a la posada manifiestamente aturdida. Yo, la persona que conocía todas las artimañas del
mundo empresarial, no había sido capaz de entrar a visitar a un presunto familiar en una
residencia geriátrica. Parece ser que las leyes de protección de datos se aplicaban de manera
tajante y solo otorgaban a un único familiar directo la potestad de decidir quién visitaba y quién
no a la persona en cuestión.

Aun así, conseguí obtener algo de información del celador que en aquel momento acababa su
turno y salía al aparcamiento para coger su coche y regresar a casa. Según había captado del
joven, los miércoles y los domingos eran los días de visita familiar, así que debía de idear un
plan para poder acceder hacia los residentes y escabullirme un día de aquellos si quería obtener
más información sobre mi pasado familiar.

Unos estridentes llantos llamaron mi atención desde el jardín. Inés se encontraba sentada en el
balancín, cubierta con una manta blanca efecto pelo, y rodeada de innumerables pañuelos de
celulosa usados a su alrededor.

Me atisbó desde la distancia y, mientras continuaba gimoteando, hizo un ademán con la mano
para que me sentara junto a ella en el columpio de jardín, desde donde veía una película en su
ordenador portátil.

—Le escribió 365 cartas. Le escribió todos los días del año —musitó entre sollozos.
No comprendía las palabras que trataba de articular por su boca. Pestañeé perpleja y posé mi

mano sobre su antebrazo en señal de consuelo, aunque reanudó su verborrea.
—Ella le reprocha que estuvo esperándolo siete años. ¡Siete! Y nunca recibió ninguna carta

suya. ¿No es triste? —continuó desgañitándose.
Enarqué las cejas y mis ojos se desviaron hacia la pantalla del ordenador donde la adaptación

cinematográfica de la novela de Nicholas Sparks, El diario de Noa se reproducía en el momento
en el que un intenso aguacero se cernía sobre los protagonistas que confesaban sus sentimientos
apeándose de un bote en el embarcadero.

—Inés, cariño, igual es mejor que en tu estado no veas este tipo de películas.
—Nunca tendré un amor como el de Noa y Allie —gimoteó mientras tiraba otro clínex al

suelo, creando una montaña de pañuelos usados.
—Es solo una película de ficción, las relaciones de verdad raramente son así.
—Seguro que la tuya es así —aseveró fijando su mirada en la alianza que todavía rodeaba mi

dedo anular.
«Maldita sea, ¿a qué estoy esperando para quitármela de una puñetera vez?», me reproché con

indignación.
—Oh, no te creas, si yo te contara… De hecho, vine aquí en cierta manera… huyendo de mi



prometido.
—¿En serio? ¿Qué te ha hecho ese malnacido? —soltó de manera vehemente, presagiando

que había sido mi ex el culpable de aquella posible ruptura.
Me sorprendió la rapidez con la que se desprendió de sus sollozos. Su gesto de tristeza se

había tornado en una mueca de indignación y se mostraba dispuesta a defenderme como una
madre hace con sus cachorros recién nacidos. Dudé si sería el momento de sincerarme o, por el
contrario, expresarlo en voz alta serviría para hacerlo más patente, así que en aquel instante opté
por desviar el tema.

—Te lo contaré en otra ocasión. Ahora quiero que me cuentes tú qué te pasa y por qué estás
llorando como si el mismísimo Ryan Gosling te acabara de dejar plantada en el altar.

—Son estas hormonas que me están matando —indicó mientras se quitaba las gafas para
limpiarlas con el dobladillo de la camiseta del incipiente vaho.

Acababa de vivir el embarazo de mi amiga Alison y conocía de sobra las noches en vela en
las que Mike había tenido que levantarse, en plena madrugada, para buscar un establecimiento
que abriera las veinticuatro horas y comprarle un helado de cookies and cream a su mujer. Las
hormonas jugaban con las embarazadas como una ruleta rusa de emociones en las que el estado
de ánimo podría cambiar en una milésima de segundo, y los antojos aparecer en los momentos
más insospechados.

—¿Solo eso? ¿Estás segura de que no te pasa nada más?
—Puede —admitió, encogiéndose de hombros con un gesto de derrota mientras volvía a

sonarse la nariz—. A medida que se acerca la fecha en la que salgo de cuentas, me acuerdo más
del padre de este bebé. Él… desapareció hace unos meses cuando le confesé que estaba
embarazada.

—Menudo hijo de… mala madre —solté exhalando un bufido de indignación—. Perdón por
insultar a su progenitora, seguro que la señora no tiene la culpa de tener un hijo tan sinvergüenza.

—Me levanto cada mañana pensando en que el día menos pensado regresará y me pedirá
perdón.

—No lo necesitas, Inés. Eres una mujer fuerte e inteligente. Tienes una familia que te adora.
Están tu primo Asier y Benja que veo cómo se desviven por ti.

—Sí, Benja es un amor, la verdad —manifestó con un brillo en los ojos—. Ha estado
pendiente de mí desde que se marchó el innombrable.

—Oye, ¿estás segura de que no hay nada entre vosotros?
—¿Entre Benja y yo? Solo somos buenos amigos desde que éramos unos críos. Jamás podría

pasar nada con él.
—La manera en que te mira no me dice lo mismo. Sé cuándo un hombre siente una fuerte

atracción hacia una mujer. —Esbocé una sonrisa traviesa y le cogí la mano en señal
reconfortante.

—Gracias por ser mi amiga. Desde que se fueron mi prima Ane y Ainhoa del pueblo me he
sentido muy sola. Necesitaba los consejos femeninos de una persona de mi edad.

—Para qué engañarnos, yo tampoco ando muy sobrada de amigos por aquí —bromeé
aludiendo a las enemistades que me estaba creando en las bodegas desde que llegué.

—Pues mañana es la fiesta de la vendimia en el pueblo de al lado. Qué mejor momento para
conocer a todo el mundo.



Pese a mi inicial reticencia, asimilando que sería una aburrida romería de pueblo, finalmente
accedí al plan. No tenía otra cosa mejor que hacer aquel domingo, así que recogí a Inés a las once
de la mañana y nos plantamos en un cuarto de hora en el pueblo donde se celebraba el evento.
Me había explicado que cada año se organizaba en un municipio diferente de la zona y, pese a
que eran las bodegas responsables de cada localidad las encargadas de amenizar el evento, se
trataba de la gran fiesta anual donde todos los habitantes de las zonas aledañas se congregaban
para festejar el inicio de la vendimia.

No era consciente de que aquella celebración estaba casi al nivel de otras festividades como la
Navidad. Y es que, hasta que no me percaté de los miles de personas que se daban cita entre
aquellas callejuelas de un pueblo, que contaba con apenas un centenar de habitantes, no fui
consciente de la importancia de homenajear al producto económicamente más representativo de
la zona como era el vino.

Tras la exhibición de danzas, un señor trajeado con corbata, que se introdujo como el
presidente del Consejo Regulador de la Denominación de Origen, realizó un discurso de
bienvenida, vacío de contenido, más propio de cualquier cargo político de poca monta. En
segundo lugar, el dueño de la bodega anfitriona pronunció unas escuetas palabras que
entremezcló con unos insulsos chistes, creando un espectáculo que despertó la ovación general
del público, en contraposición con la mueca de desagrado con la que gesticularon Fermín y Rosa
que se encontraban a mi lado.

Se notaba que aquel era un mundo de señores con traje y testículos, de esos en los que la
testosterona marcaba las reglas del juego, un mundo de sobra conocido para mí.

Una vez acabado el formalismo de los discursos, el evento dio paso a la pisada de la uva
donde un grupo de jóvenes, entre los que reconocí a Cristian, se encontraban en el interior de un
gigante barril de roble machacando con sus pies los montones de uva apilados.

—Con el mosto que se exprime de la pisada allá arriba, se realiza la primera cata del año en
esta fiesta —me explicó el patriarca de los López de Aberásturi viendo mi cara de estupefacción.

—Pero… se habrán lavado los pies antes de pisar la uva, ¿verdad? —pregunté, confundida,
mientras los tres trataban de contener una carcajada por su efusividad.

—No te creas que el vino que pruebas de nuestras bodegas se hace así ya. Cuando yo era
pequeño, todavía realizábamos el prensado de la uva de manera manual, pero gracias a las
nuevas tecnologías, prácticamente hoy en día todo se lleva a cabo con máquinas industriales.
Aunque imagino que mi hijo ya te habrá explicado el proceso.

Negué con la cabeza en un movimiento tímido que el señor Fermín no aceptó de buen agrado.
Seguramente le caería una buena bronca a su vástago después.

Me descubrí tratando de buscarlo con la mirada. Desconocía aquel torbellino de sensaciones
que me causaba su existencia, cuando discutíamos sin parar y, por contra, en ese momento, en el



que, de manera inconsciente, anhelaba su presencia. Me sorprendía no haberlo visto en toda la
mañana y me reproché estar pendiente de aquel tipo arrogante, cuando su familia me estaba
haciendo partícipe de aquel acontecimiento de una manera reconfortante con aquel gesto tan
familiar.

—Pero mira quién está aquí, si es mi familia preferida. —Me giré para advertir que aquella
familiar voz provenía del segundo hombre que había pronunciado el discurso desde el escenario.

—Gregorio, cuánto tiempo sin verte —le saludó Rosa con cara de pocos amigos.
—¿A qué vienen esas caras de avinagrados? ¿No será verdad lo que he oído? Parece ser que

esta será vuestra última cosecha y en breve bajaréis la persiana del negocio.
—Oye, ¿a qué has venido? Tengamos la fiesta en paz —le espetó Fermín, fulminándolo con

la mirada.
—Primo, estos no son los modales que nos enseñaron nuestros abuelos, y menos cuando veo

que tenéis una invitada nueva. Soy Gregorio López de Aberásturi, dueño de la bodega Marqués
de Aberásturi, el mejor vino de la zona y el único de la familia que quedará dentro de poco —me
saludó, enarbolando una sonrisa burlona, mientras me tendía la mano.

Me presenté de manera educada, sospechando que la tensión generada en el ambiente en los
últimos minutos probablemente venía motivada por viejas rencillas familiares. Sin embargo, los
modales de aquel señor y las críticas hacia nuestras bodegas —sí, también me sentía ya parte de
ellas— habían sido un ataque demasiado personal, por lo que mi misión de salvar el negocio se
había convertido también en un objetivo en el que me prometí empeñar todos mis esfuerzos.

—Vamos a comer, que he reservado un sitio para todos en la plaza —nos interpeló Rosa,
tratando de evitar un creciente conflicto con aquel sexagenario.

—Menudo cretino —soltó Inés al aire mientras me cogía del brazo para llevarme a la zona de
mesas, dispuestas a lo largo, donde se realizaría la comida popular.

—¿Dónde están los chicos? —preguntó una voz ronca que se perdió en el aire.
Alcé la mirada y vi a tres hombres acercándose hacia nosotros. Asier estaba en el medio y

venía abrazando a los otros dos, de los cuales solo pude reconocer a Benja a su derecha. Debían
de mantener una conversación de lo más entretenida, dado que el trío venía riéndose a carcajadas
por algún comentario que habría realizado aquel.

Por primera vez lo vi relajado. Se notaba que no estaba trabajando y el ambiente festivo había
destensado todas sus líneas de expresión. Su mirada se topó con mis ojos y me reconoció en la
distancia cuando elevó las comisuras de sus labios en una sonrisa perfecta. Cuando se acercaron,
el chico más joven, al que no conocía, anunció en un tono más alto del que se percibía en el
lugar:

—¡Ya ha llegado el alma de la fiesta!
—¡Primo! ¿Cuándo has venido? —le interrogó Inés echándose a sus brazos.
—Pero cuánto has engordado —manifestó el joven llevándose las palmas de las manos a sus

mejillas en señal de sorpresa—. Ven aquí, foquita mía.
Inés gruñó y lo fulminó con la mirada. Teniendo en cuenta cómo la desequilibraban las

hormonas, jamás hubiera osado a dedicarle un apelativo tan ofensivo como aquel. Pero entendía
que eran familia y se conocían desde críos, así que aquellos motes cariñosos debían de ser una
constante en su cercana relación familiar.

Por un momento sentí envidia de lo compenetrados que estaban. Se cuidaban los unos a los
otros y estaban presentes en la vida del otro sin importar el tiempo que llevaran sin verse o lo que
pasara habitualmente en su rutina diaria.

Yo jamás había tenido algo similar. Más bien el núcleo familiar se reducía a mis padres y a



mí. No tenía hermanos ni primos conocidos. Mis abuelos paternos habían fallecido cuando yo era
pequeña y mi familia materna no se encontraba en el mapa. Lo asumí desde que tuve uso de
razón y nunca me atreví a cuestionarlo, hasta que descubrí aquellos papeles con los que todos
mis esquemas comenzaron a resquebrajarse.

La mujer embarazada trató de propinarle un golpe cariñoso a su primo en el brazo, pero este
se apartó de manera brusca, lo que provocó que Inés casi se cayera al suelo. Si no hubiera sido
por los rápidos reflejos de Benja, que no tardó ni un segundo en tirarse al suelo para evitar una
caída estrepitosa que pudiera poner en riesgo el embarazo, hubiéramos acabado aquel día de
fiesta en el hospital de nuevo.

—¿Queréis dejar de hacer el tonto, que al final os vais a hacer daño? Todos a la mesa a comer
ya —gritó Rosa con un gesto descompuesto.

El joven se acercó hacia mí con un rictus serio y me inspeccionó de arriba abajo. No supe
cómo reaccionar, así que traté de mostrarle mi mejor sonrisa y le tendí la mano para presentarme.

—Así que tú eres la Barbie Malibú de la que tanto me ha hablado mi hermano —manifestó
rechazándome la mano.

Quise lanzarle un gruñido a la persona de quien provenía aquel apodo, aunque tenía otro
frente con el que lidiar. Teniendo en cuenta el genio con el que se las gastaba el primogénito de
la familia, temía por su gesto que su hermano pequeño me fuera a recibir de la misma manera.

—Qué formalidades os enseñan al otro lado del charco. Ven aquí y dame dos besos —me
ordenó con una repentina sonrisa en la boca, mientras se abalanzaba sobre mí, para estrujar mi
cuerpo contra el suyo, durante unos instantes en los que casi pierdo la cadencia de la respiración
—. ¡Pero si eres monísima! Y además me encanta tu bolso de Chanel. Poco apropiado para estos
eventos tan rústicos, debo confesarte, pero me alegro de que al fin alguien haya traído un poco de
glamur por estos lares.

Me quedé boquiabierta, sin saber cómo reaccionar. Me cogió del brazo y se sentó a mi lado
donde charlamos de manera distendida durante toda la sobremesa. Ese chico nada tenía que ver
con su hermano mayor y confirmaba que aquel era la excepción que confirmaba la regla en la
saga familiar.

Hacía semanas que no me sentía tan a gusto entre aquellos desconocidos que me habían
acogido como si fuera una más del clan. Degustamos varios vinos de la zona, maridando unos
deliciosos platos de comida, algunos de los cuales fueron elegidos especialmente para mí sin
gluten. Un detalle que me hizo especial ilusión, sabiendo que Rosa e Inés se habían acordado de
ello.

Tras los cafés y el licor de hierbas, que pasó de mano en mano por la mesa, comenzaba a
sentirme un poco achispada. Reímos sin parar y descubrí a Asier mirándome incrédulo, de reojo,
por la buena sintonía que había creado con su familia.

—Ay, cariño, creo que se te ha caído un ojo —me soltó Rosa ante todo el mundo con
semblante preocupado.

—¿Cómo que un ojo? Será una pestaña, aunque no sabía que las pestañas se pudieran caer —
manifestó Fermín sin dar crédito a lo que veía.

—Es una pestaña postiza, papá —apuntó Julen, tratando de despegármela por completo
mientras nos reíamos de las ocurrencias de su padre.

—Se ve que en California se lleva todo artificial: las pestañas, las uñas y hasta la nariz, que
seguro que tampoco es natural —bromeó Asier riéndose él solo.

Un silencio general se cernió sobre la mesa mientras las palabras que acababa de pronunciar
flotaban en el aire como las ondas que se reproducen en la superficie de un lago cuando se lanza



una piedra.
Sus ojos se toparon con los míos y le lancé una mirada llena de desdén que borró la sonrisa de

su boca. Mi rostro debía de ser un poema por la manera en la que todos los comensales
permanecieron en silencio observando mi gesto consternado. Apenas un leve carraspeó rompió el
silencio al fondo de la plaza.

Los monstruos del pasado volvían para recordarme que no podía bajar la guardia ni un
segundo, así que me levanté y deshice los pasos de vuelta hacia el coche mientras una gota
batallaba por desprenderse de mi lagrimal.



CAPÍTULO 13

Asier

Definitivamente, me había ganado el premio al gilipollas del año. Y con toda la razón. Era un
auténtico imbécil y me había dejado toda mi familia en evidencia. No los podía culpar. Mi padre
me acusó de no haberme dado esa educación; mi hermano y mi prima se levantaron de la mesa
sin dirigirme la palabra y hasta Benja me dio un golpe suave en el hombro y me dijo: «Te has
pasado, tío, para esta ridícula pelea ya».

Me lo había merecido. Sin embargo, seguía sin comprender cómo había pasado. Solo lo podía
atribuir a aquel extraño sentimiento de inquietud que me producía su presencia. Esa dicotomía
entre la atracción y la aversión que solo entienden los polos opuestos de una batería.

Y, a pesar de todo, después de ver su rostro roto del dolor y de cómo se había marchado a
casa sin mirar atrás, vino aquel día a darnos la noticia.

—Asier, ¿estás escuchando? —La voz ronca de mi padre me trajo de vuelta.
—Sí, perdona. ¿Qué decías del certamen?
—Comentaba que acabo de hablar con mi amigo Paolo. Estudiamos juntos el grado de

Marketing en la Universidad de Lovaina, en Bélgica, y después volvió a la Toscana para trabajar
con su familia. Tiene una empresa de organización de eventos, dedicada al mundo culinario y
vinícola.

—Después de España, en Italia tienen sin duda los mejores vinos que he probado en mi vida
—comenté con un gesto de aprobación.

—Así es. Y cada año celebran un pequeño evento donde premian a los mejores del país.
Hasta el año pasado solo participaban bodegas regionales o nacionales, pero en esta edición han
decidido traspasar las fronteras y también tomarán parte algunos de los mejores vinos franceses.

—Es difícil competir con los gabachos. Siempre han destinado una barbaridad de dinero a
promocionar sus vinos, cuando ni de lejos son los mejores del mundo, tal y como piensa la gente
—manifestó mi padre, arrugando el morro, en señal de disgusto.

—Creo que sería una gran oportunidad para esta bodega participar en el certamen y nos daría
una gran proyección internacional —expresó la señora de la Vega enarbolando una sonrisa de
entusiasmo—. Sin embargo, hay un «pero»…

«Ya sabía yo que no podía ser todo tan perfecto».
—Se celebra este fin de semana y apenas tenemos unos días para elegir la muestra que

queremos proponer y organizar el viaje.
—No hay peros que valgan. Estoy de acuerdo con Jana; tenemos que potenciar más las ventas

en el extranjero, y esta es una buena oportunidad que no debemos desaprovechar. Asier, hijo,
deberías ir tú. Hablas idiomas y tienes que empezar a ser la cara visible de esta bodega cuando te
haga el relevo definitivo.

—Este fin de semana me será imposible, me reúno con los miembros del Consejo Regulador



para tratar el tema de las cepas —apunté, temiendo tanto perder una oportunidad así para las
bodegas como pasar un fin de semana a solas con ella.

—Vaya, es una pena. Paolo nos dejaría el alojamiento casi regalado, por la larga amistad que
nos une, y la media pensión estaría incluida, según me ha comentado. Podrías venir tú, Fermín, y
si quiere… podría acompañarnos Rosa también.

Los tres permanecimos en silencio unos segundos tratando de analizar los pros y los contras
de aquella conversación. Éramos conscientes de que la exportación al extranjero no era nuestro
fuerte. Sobre todo, teniendo en cuenta que las ocasiones en las que nos habían visitado turistas de
otros países se debía a que la marca Rioja Alavesa vendía por sí sola, así que aquella era una
excelente oportunidad para tener en cuenta.

Sin embargo, teníamos una prioridad y era salvar las cepas de la amenaza de los hongos y
convencer a esos señores de traje de que no causarían ningún problema ni en nuestros viñedos ni
se expandirían a los de los terrenos aledaños. Continué con el monólogo interno hasta que mi
padre tomó la iniciativa y añadió:

—Hacemos una cosa. Jana, llama a ese amigo tuyo con nombre de Casanova italiano y dile
que nos espere allí el viernes. Mientras tanto, id los dos al laboratorio con Benja y elegid el vino
que más potencial tenga para ganar ese certamen.

Nos levantamos para acatar las órdenes que mi padre nos había indicado cuando noté un
ligero coscorrón que me había propinado en la nuca con su mano derecha.

—¡Aaah! ¿A qué viene eso? —exclamé indignado.
—Que sea la última vez que me entero de que la señora de la Vega no ha probado nuestros

vinos ni ha visitado la mitad de las instalaciones. Quiero que ahora mismo le enseñes cada rincón
de esta bodega mientras yo trato de resolver todas las gestiones para el certamen.

Puse los ojos en blanco y emití un ruido de exasperación por la garganta. Los ojos de la mujer
que se encontraban frente a mí se toparon con los míos e identifiqué una sonrisa socarrona
dibujada en su boca.

«Así que… ¿conque esas tenemos, Chanel? Menuda chivata estás hecha». La reté con la
mirada.

Salimos del despacho para dirigirnos al laboratorio donde nos reuniríamos con Benja, quien
habitualmente se enclaustraba durante varios días seguidos para extraer el mejor de los mostos de
cada temporada. En ocasiones, tenía que tirar de él y sacarlo de entre aquellas cuatro paredes
para que le diera un poco el aire, sin embargo, para él aquello era más que un trabajo, y no
encontraría jamás las palabras precisas para agradecérselo eternamente, tanto como compañero,
como amigo.

Recorrimos el estrecho pasillo mientras observaba cómo la señora de la Vega contoneaba
elegantemente sus caderas frente a mí . Me reproché haberme quedado mirándole el trasero
cuando me percaté de la alianza que colgaba de su dedo anular. Tenía pinta de ser bastante cara,
al igual que el resto de su vestuario y todos los complementos con los que hacía juego.
Probablemente su marido fuera un fornido americano forrado de pasta hasta los dientes. Sin duda
alguna, una persona como ella y yo nunca podríamos llegar a ser pareja.

Traté de espantar mis pensamientos cuando llegamos a la puerta del laboratorio. Saludamos a
Benja, le contamos todo lo referente al concurso y a la muestra que debíamos elegir entre todos.

—Benja, por favor, ¿podrías encargarte de mostrar a la señora de la Vega tu trabajo y escoger
alguna de las botellas que podríamos llevar? Yo creo que no hago más falta por aquí, así que me
marcho.

—No, quédate —me rogó cogiéndome del brazo—. De hecho, me viene bien que estéis aquí



los dos. Estos días he estado trabajando en una nueva mezcla que creo que podría ser perfecta
para el certamen. Jana, acércate hacia la mesa que te enseñaré nociones básicas de lo que
realizamos en el laboratorio.

«¿Por qué todo el mundo la llama por su nombre de pila y yo soy el único que lo hace por su
apellido?», me pregunté con un cierto grado de irritación.

Conocía a mi amigo de sobra y era consciente de que su motivación para que me quedara se
debía fundamentalmente a su carácter conciliador. Se trataba de una de esas personas que evitaba
los conflictos a toda costa y trataba de apaciguar las aguas empleando sus mejores armas: el
diálogo y esa tímida sonrisa tan costosa de ver en su cara. Estaba seguro de que, si se lo hubiera
propuesto, habría sido un buen diplomático y sus técnicas de mediación habrían sido ejemplares
para resolver cualquier conflicto político a nivel internacional.

—Estamos en un laboratorio y aquí hacemos mezclas para extraer los mejores vinos de cada
añada.

—Menuda obviedad, genio.
—Cállate, idiota —respondió mi amigo con un tono brusco lanzándome una mirada de

desdén—. Estoy tratando de explicar todo el proceso desde el inicio para resaltar la importancia
de esta fase.

Observé a la señora de la Vega que curvaba hacia arriba las comisuras de sus labios en una
sonrisa perfecta al tiempo que se colocaba un mechón de pelo detrás de la oreja. Un brillo se
reflejaba en sus ojos y nos escudriñaba con una mirada divertida sin pronunciar palabra.

—Para la mayor parte de las personas, beber vino es un hábito social al que otorgan escasa o
nula importancia. Poco les importa ingerir un refresco de cola como un vino de tetrabrik. No
obstante, cada vez existe un mayor número de personas que anhelan buscar nuevas experiencias
enológicas.

—Y aquí es donde entra tu trabajo —le interpeló nuestra invitada prestando suma atención.
—Correcto. Hace décadas, nuestros antepasados usaban las mismas variedades de uvas para

crear un tipo de vino, o a lo sumo dos. Sin embargo, la investigación y las nuevas tecnologías
nos han dotado de la capacidad para crear mezclas con tipos de uva provenientes de diversas
variedades o zonas vinícolas.

—Pero no se trata solo de cultivar diferentes tipologías de semillas, esperar a que crezcan y
realizar las mezclas —añadí para participar en la conversación—. Es indispensable llevar a cabo
una investigación exhaustiva para conocer el tipo de variedad que mejor se adapta a nuestras
tierras y al clima de la zona, teniendo en cuenta, además, otros factores como los estándares que
marca el Consejo Regulador, la invasión de especies no autóctonas o la sostenibilidad.

—Entiendo. El compromiso con el medio ambiente y el cambio climático son temas
fundamentales dentro de la responsabilidad social corporativa y es un factor que los clientes
valoran cada vez más a la hora de decantarse por una empresa u otra —añadió Jana dando su
perspectiva profesional.

—Así es, para nosotros es un tema crucial —continuó Benja —. Una vez que obtenemos el
mosto de las diferentes variedades de uva y lo sometemos al proceso de maduración en las
barricas del modo tradicional, ahí es cuando comenzamos los ensayos. Tomamos una muestra de
cada variedad con la que, dependiendo de su sabor, intensidad o notas perfumadas, se crean
nuevas mezclas con las que despertar una infinidad de sensaciones palatinas y aromáticas para
atraer a los más sibaritas.

—¿Habéis pensado en madurar dentro de las barricas la mezcla de variedades ya
confeccionada?



—Buen apunte. De hecho, hay bodegas de todo el mundo que combinan ambas técnicas. Sin
embargo, nosotros somos bastante conservadores en este aspecto, ya que en ocasiones
desconocemos el producto final que derivará de la mezcla. Hay que tener en cuenta que
dependiendo del tipo de barrica que se use y su porosidad, la mezcla planificada al inicio puede
derivar en un resultado no deseado, con la consiguiente pérdida de dinero y tiempo que ello
conlleva.

—Y, ¿qué tipo de barricas empleáis en esta bodega?
—Pensé que esa parte ya te la habría comentado Asier. —Me lanzó una mirada fulminante

para recriminarme que no le había explicado las nociones más básicas de todo el proceso.
—Tenemos dos tipos. Las barricas de roble americano tienen los poros más abiertos, lo que

permite una mejor oxigenación del vino, por eso las usamos para aquellos que no necesitan
envejecer mucho tiempo en barrica. Suelen aportar aromas y sabores más amaderados, como la
vainilla, la canela o el coco. Por otro lado, la barrica de roble francés nos da aromas y sabores
más tostados tipo café, pimienta o clavo. Pero esto te lo explicaré otro día —añadí para quitarle
hierro a aquel reproche.

—Creo que he encontrado la muestra idónea para que llevéis al certamen —nos informó
Benja mientras rellenaba dos copas y nos las tendía a ambos para llevárnoslas a la nariz y aspirar
sus aromas.

—Interesante —aseveré tras degustar aquella obra maestra—. Es un sabor diferente, más
afrutado y especiado a los que has realizado últimamente, pero tiene buen gusto y es elegante.
Me apuesto a que maridará perfectamente con alguno de los platos que tengo en mente.

—La parte gastronómica te la dejo a ti, amigo.
—El perfume de Inés —indicó la señora de la Vega que se encontraba leyendo unos apuntes

que yacían sobre el mostrador—. ¿Así es como lo vas a llamar? Me recuerda totalmente a ella.
Felicidades, es todo un acierto.

—¡Dame eso! Es demasiado personal —manifestó mi amigo, con semblante nervioso, al
tiempo que trataba de arrebatarle el cuaderno de la mano.

Tras un momento de confusión y un silencio sepulcral que se extendió sobre el ambiente, la
voz de mi padre emergió tras la puerta que se encontraba medio abierta. Asomó la cabeza y nos
informó:

—Chicos, ya está todo arreglado para el próximo fin de semana. Acabo de hablar con Luis del
Consejo Regulador y me citaré con él este mismo sábado para tratar algunos asuntos pendientes
con los que tenemos que lidiar. Así que Asier, Jana, quiero que volváis de Italia dejando a
nuestras bodegas en lo más alto.

«¡Oh, oh! La señora de la Vega y yo pasaremos un fin de semana en la Toscana. ¿Qué puede
salir mal?

Todo puede salir mal».



CAPÍTULO 14

Jana
Suspiré aliviada al llegar a casa. Sí, la posada, a la que ya llamaba hogar. La tensión que se
respiraba en el ambiente con el tipo arrogante no me dejaba actuar con normalidad. Aunque, a
decir verdad, después del desencuentro que tuvimos en la comida popular, tenía que admitir que
esa mañana su actitud conmigo había mejorado sobremanera.

Aun así, no quise bajar la guardia, ya que me esperaba todo un fin de semana junto a él y su
insufrible carácter del que no tendría escapatoria. Mis esfuerzos por hacer de Celestina entre
Fermín y Rosa habían caído en saco roto con su triquiñuela de última hora. Menos mal que
contaría con la presencia de mi amigo Paolo, al que hacía años que no veía y con quien estaba
deseando tomar un par de copas para ponernos al día de nuestras vidas en la última década.

Charlamos durante más de media hora al teléfono para gestionar nuestra estancia y me
aseguré una y mil veces de que nos pusieran en habitaciones separadas. La noche anterior me
había quedado hasta las tantas viendo una comedia romántica en Netflix sobre una pareja de
amigos que se habían visto obligados a compartir cama, después de que la persona encargada en
la recepción hubiera reservado solo una habitación por error. «¡Menudo cliché!», pensé poniendo
los ojos en blanco, mientras recordaba cómo la pareja acabó enamorándose tras aquella
equivocación.

Pasé por el jardín, antes de dirigirme a mi apartamento, y observé a un perro tumbado boca
arriba y a dos cuerpos humanos en cuyos rostros se percibía aplicada una mascarilla facial de
aguacate y dos rodajas de pepino. Lur corrió hacia mí, visiblemente emocionado por mi
presencia, visto que Inés y Julen poco caso le hacían mientras ingerían su smoothie
multivitaminas, como me explicaron a continuación.

—¡Hay que ver lo bien que viven algunas personas! —bromeé mientras se quitaban los
vegetales de los ojos para averiguar quién se acercaba hacia las tumbonas sobre las que
reposaban—. ¿Sabéis dónde está el camarero para pedirle otra ronda de gin-tonics?

—Pues creo que Cristian acaba de empezar su turno ahora, puedes pedírselo a él —contestó
Inés, tratando de recolocarse sentada en la silla con dificultad, habida cuenta de su abultada tripa.

—¿Cristian está por aquí? —Un indiscutible gesto de pánico se reflejó en la cara de Julen.
—¿Alguien me ha llamado? —preguntó el susodicho saliendo al jardín.
—Hola… ¿có- cómo estás, Cris… tian? ¡Me tengo que marchar! —soltó el benjamín de la

familia y se esfumó para tratar de esconderse.
Inés y yo nos miramos a los ojos con cara de no haber entendido nada de lo que había pasado

y, a su vez, comprendiéndolo todo. Julen regresó a los pocos minutos con la cara limpia y ambas
le lanzamos una sonrisa socarrona por el ridículo modo en el que se había evaporado cuando se
encontró frente a aquel.

—Oye, primo, qué escondido lo tenías… Y yo que pensaba que habías regresado a casa para



ver nacer a mi hija.
—Claro que sí, ¿por qué iba a volver sino? ¿Por qué he acabado la carrera, he roto con mi

novio y no tengo ningún futuro profesional? ¡Qué tonterías decís las mujeres! —nos reprochó
mientras unos tímidos sollozos comenzaban a emerger de su rostro.

—Por favor, Julen, no te pongas tú también a llorar que, como se sume Inés, tenemos el belén
montado —le imploré, preocupada.

—Tampoco lloro tanto, llevo sin hacerlo desde anoche cuando vi cómo el prometido de
Sanem la dejaba tirada en el altar por irse a cumplir su deber a Estambul. Esta noche me toca ver
el episodio número 73 de la serie que me tiene tan enganchada.

Parpadeé perpleja ante aquella confesión, teniendo en cuenta que sabía que Inés la había
comenzado a ver hacía apenas unos días. Era consciente de que las telenovelas turcas habían
adquirido gran popularidad en la televisión americana, aunque desconocía que en España
tuvieran la misma repercusión.

—Ay, chicas, estoy muy preocupado y necesito consejo —admitió el joven y permaneció
unos segundos en silencio—. Resulta que le he dicho a mi padre que estoy de visita solo durante
unas semanas y que el mes que viene empezaré a trabajar en una agencia de publicidad de
renombre en Madrid. Y… no hay oferta de trabajo ni agencia de publicidad ni planes de futuro
en la capital.

—¿Acabas de mentir a mi tío? ¿No ves que está delicado de salud? ¡Madre del amor
hermoso!

—A ver, no entremos en pánico —les ordené tratando de mantener la calma—. Es normal que
a tu edad no tengas muy claro qué hacer con tu futuro. ¿Qué es lo que más te gusta de tu carrera
y cómo te ves dentro de diez años, laboralmente hablando?

—Quiero ser influencer, de esos que viaja por el mundo sin pegar palo al agua, mientras se
toma un cóctel frente a un cocotero en una playa paradisíaca del Pacífico sur.

—¡No te jode! Y yo quiero ser un ángel de Victoria's Secret y dudo que, con estas dos ubres
de vaca lechera y mis casi noventa kilos, alguien me vaya a contratar ni para llevar los cafés.

Los primos empezaron a discutir y no me quedó otra opción que interferir para que la sangre
no llegara al río. Sin embargo, tenía que reconocer que me lo estaba pasando tan bien que estaba
a punto de sacar un bol de palomitas y recrearme ante el espectáculo que estaba aconteciendo
ante mis ojos.

—Bueno, Julen. Permíteme dudar sobre lo de que no pegar un palo al agua sea cierto, aunque
lo de la carrera de influencer puede que tenga salida.

—¿A qué te refieres? —me interpelaron ante una afirmación que había llamado la atención de
ambos, hasta tal punto que se giraron hacia mí y dejaron de pelear como dos críos.

—Mira, en algunas facultades de Publicidad y Marketing, la especialidad de creador de
contenido está bastante en boga en la actualidad. Tienes la formación teórica y, por lo que pude
comprobar ayer en tu perfil cuando me agregaste a las redes sociales, no se te da mal la cosa.

—¡Cuéntame más, reina! —rogó mientras acercaba la tumbona hacia mí en busca de
información.

—En primer lugar, se me ocurre que puedes empezar a hacer prácticas aquí. —Alcé los
brazos para señalar los alrededores.

—¿Qué quieres decir, que me ponga a filmar el ritual de apareamiento entre una oveja y una
cabra?

—Si tuvieran un bebé, le podrían llamar Cabreja —soltó Inés al tiempo que se palpaba su
abultado vientre.



Nos quedamos en silencio mientras asimilábamos lo que acababa de salir de la boca de
aquella mujer.

—Perdonad, es que todavía no sé cómo llamar a mi niña y se me está acabando el tiempo —
confesó y comenzó a gimotear de nuevo.

—Julen, ¿eres consciente del imperio de los vinos que tiene aquí montado tu familia?
—¡Ja! Imperio, dice, ni que fuésemos ahora las Kardashian.
—En California, cualquiera que tenga una pequeña pastelería de barrio, elabore unos cronuts,

mezcla de cruasán con donuts, fuera de lo normal y lo publicite en las redes sociales, al día
siguiente ya tiene una fila de clientes que da la vuelta dos veces a la manzana.

—Entiendo adónde quieres llegar.
—Creo que esta familia podría echar mano de tus conocimientos digitales y supondría un

pequeño revulsivo para el negocio.
—Dudo que mi padre y mi hermano quieran que me involucre más en la empresa familiar…

—alegó con un semblante serio e Inés le interrumpió secándose las lágrimas de su rostro.
—Estoy convencida de que estarán encantados de que te impliques más en el negocio, Julen.

Es solo que… Asier en su día ya se sacrificó de sobra por ti y por Ane, y sigue considerando que
continuar con el legado familiar es su única responsabilidad mientras vosotros comenzáis una
nueva vida fuera del pueblo.

—Lo sé y, si os digo la verdad, siempre me he sentido un poco culpable por ello —confesó,
apoyando los codos en sus rodillas y hundiendo su rostro entre las palmas de sus manos—. Pues
es hora de que yo también me involucre en la empresa familiar. Pero para ello necesito la ayuda
de vosotras dos. Mañana mismo lo primero que haré será madrugar. Pondré la alarma a las diez y
acudiré a las bodegas.

Inés y yo nos escudriñamos con cara de perplejidad y le lanzamos una mirada de desdén.
—Vale, vale, serán las nueve de la mañana. Pero no me pidáis que me levante antes que

necesito realizar mi rutina diaria de skincare y estas patas de gallo no se ocultan solas.
Nos despedimos hasta el día siguiente y me dirigí hacia el apartamento asimilando la

conversación que acabábamos de mantener.
«¿A qué se habrán referido con que Asier se ha tenido que sacrificar por sus hermanos?»,

medité con curiosidad.
No quería entrometerme en los dramas internos de cada familia. Bastante tenía ya con los de

la mía propia, pese a que aún desconocía todo lo que estaba a punto de descubrir. Sin embargo,
aquella familia me había acogido con tanta calidez y cercanía que prácticamente ya me sentía
como un miembro más.

No obstante, quería ser cauta y comportarme con la profesionalidad que caracterizaba mi
currículo laboral. Y es que inmiscuirse personalmente con los miembros de una empresa familiar
y comenzar a empatizar con ellos desde un plano personal comportaba ciertos riesgos, tales
como cesar de analizar el trabajo con una mirada crítica para dejarse llevar por los sentimientos.

Y esto era algo que no debía permitir que pasara, porque regresaría a California y volvería a
ser la misma Jana de la Vega de siempre.

¿O quizá no? ¿Me estaba gustando demasiado la versión desconocida de esa Jana que se
sentía como en casa?



CAPÍTULO 15

Asier

Agradecí que la señora de la Vega me informara de que saldría hacia el aeropuerto unas horas
antes de la hora acordada, excusándose de que debía realizar unas gestiones en la ciudad cercana.
Respiré de alivio sabiendo que al menos no nos veríamos abocados a compartir el mismo aire
entre las cuatro paredes de su coche o el mío.

Ingenuo de mí, teniendo en cuenta que pasaríamos las siguientes cuarenta y ocho horas de
nuestra vida juntos, y era la única persona a la que conocía en el lugar.

Me encontraba bastante nervioso, algo que en un principio achaqué al ser la primera vez que
presentaba uno de nuestros productos en una reunión de expertos del vino a nivel internacional.
Sin embargo, no quería engañarme, dado que aquella escapada serviría para acercar posturas y
enterrar el hacha de guerra con ella, tal y como le había prometido a mi padre y Benja.

Dejé la bolsa de viaje preparada y salí con la moto a hacer una pequeña ruta y despejarme,
pero cuando regresaba a casa la atisbé estacionada en el arcén, con el capó levantado, como
aquella primera vez que la vi y aún no sabía que se convertiría en el centro de mis sueños y
pesadillas.

—Señora de la Vega, ¿ha pasado algo? Pensé que estaría ya de camino al aeropuerto.
—Eso es lo que hubiera preferido usted para perderme de vista un rato —trató de bromear en

una afirmación que me había lanzado como un dardo por el realismo que llevaba adosado.
—¿La puedo ayudar en algo? —me ofrecí, preocupado, viendo cómo en su rostro se reflejaba

cierto grado de angustia.
—No sé qué le pasa exactamente a este cacharro, pero está haciendo un ruido raro y no me

quiero arriesgar a conducir casi dos horas con miedo a que me pase algo —manifestó dándose un
masaje en las sienes—. Acabo de telefonear a la empresa de alquiler de vehículos y dicen que,
como estamos lejos de la ciudad, todavía tardarán dos o tres horas en llegar hasta aquí y
reemplazarlo por un coche de sustitución.

—Es demasiado, perderá el vuelo y no llegará a tiempo.
—Lo sé, he pensado en llamar a un taxi, aunque tampoco sé lo que tardará.
«Asier, ¿no estarás pensando en…?»
«Es la peor idea que se te ha ocurrido en la vida, pero no queda otra opción», asimilé en un

duelo interno entre mis pensamientos.
—No se preocupe, vendrá conmigo. ¿Puede moverlo, al menos algunos metros? No puede

dejarlo en medio de la carretera, lo aparcaremos en mi casa, no está lejos de aquí. ¡Sígame!
—¿Está seguro? No quisiera ser una molestia.
—¿Más de lo que ya es? No creo que lo consiga —traté de bromear con una sonrisa socarrona



para destensar el ambiente, aunque su cara demostraba lo contrario.
Llegamos a mi finca, que se encontraba a escasos metros de las bodegas. Le indiqué que

estacionara junto a mi coche y la invité a pasar mientras me cambiaba de ropa y cogía la maleta
para marcharnos enseguida. No teníamos mucho margen de tiempo para salir hacia el aeropuerto.

Me di una ducha rápida y, cuando acabé, me até una toalla a la cintura. Estaba a punto de
secarme el pelo en el momento en el que un fuerte alarido se escuchó desde la planta principal.
Bajé las escaleras a todo correr y me detuve bajo el umbral de la puerta del salón ante aquella
estampa. Tumbada a lo largo del sofá se encontraba Carla, vestida únicamente con un picardías,
color rojo carmesí, mostrando un gesto provocativo en su cara mientras la señora de la Vega la
miraba asustada sin esperar encontrarse con aquel percal.

—¡Perdón, perdón! No pretendía encontrarte aquí. Lo siento, espero fuera mejor —chilló
mientras trataba de taparse los ojos con la palma de su mano.

Se giró y tropezó contra el mueble donde reposaba el reproductor de música para darse de
bruces contra mi torso desnudo. Tuve que hacer malabares para sujetar su cuerpo, con el brazo
derecho, y evitar que se cayera, y ajustarme la toalla que amagaba con caerse al suelo, con la
mano izquierda. Suspiré de alivio agradeciendo que, si se hubiera desprendido de mi cuerpo,
menudo espectáculo se hubiera montado.

Sus manos yacían sobre mis pectorales cuando levantó la cabeza y me miró a los ojos con
cara horrorizada. Un escalofrío me recorrió todo el cuerpo cuando noté la suavidad de sus manos
deslizándose por el vello de mi pecho desnudo.

Enmudeció al instante cuando nuestras bocas quedaron enfrentadas a escasos centímetros la
una de la otra y reaccionó huyendo despavorida por la puerta de casa sin decir nada más.

Apoyé las manos en mis caderas y solté un bufido. Definitivamente, aquello se me había ido
de las manos y debía cortarlo de raíz antes de que fuera demasiado tarde. O, tal vez, ya lo era.
Invité a Carla a vestirse enseguida y marcharse de casa por la puerta trasera, reprochándole haber
entrado en la privacidad de mi casa sin mi permiso y recordándole que entre nosotros no existía
nada.

Salí de casa a todo correr, temiendo no encontrar a la señora de la Vega ni a su maleta que, en
un giro de las circunstancias, se hubiera arrepentido de aquel viaje a Italia y evaporado sin dejar
rastro. Pero me alegré de haberme equivocado, ya que se encontraba allí de espaldas esperando a
emprender el viaje.

Era la segunda vez que nos había pillado en una situación poco decorosa. Bueno, en esta
ocasión al menos yo no había participado, aunque era consciente de que la imagen que estaba
proyectando delante de ella no era la más adecuada.

Tras carraspear una tímida disculpa, emprendimos la marcha hacia el aeropuerto y
embarcamos en el avión sin dirigirnos apenas una palabra.

«Este fin de semana va a ser largo. Muyyy largo».

 



Aterrizamos en el aeropuerto de Florencia a media tarde y nos recogió un chófer que portaba un
iPad con el nombre López de Aberásturi reflejado en la pantalla. Recorrimos con una elegante
furgoneta negra varios de los pueblos de la región toscana y nos adentramos en una zigzagueante
carretera que accedía hasta el alojamiento donde se organizaba el certamen.

Se trataba de un agroturismo rodeado de viñedos donde residía la cuna del Chianti, uno de
nuestros competidores directos. Pese a ello, viajar a Italia siempre me había hecho sentir como en
casa y consideraba a los italianos como hermanos de diferente madre.

Hasta que conocí a Paolo. En ese momento mi percepción de nuestros vecinos cambió por
completo.

—Come sei bella, amica mia.
—Tú sí que estás guapo. ¡Cómo me alegro de verte! —manifestó mi compañera de viaje.
Se fundieron en un abrazo que duró más segundos de lo que estaban estandarizadas las

muestras de cariño amicales. Se trataba de un tipo alto, de tez morena y nariz aguileña. Vestía un
traje de raya diplomática que, si yo me lo pusiera, parecería el mismísimo Don Vito Corleone,
pero al tío le quedaba como un guante. Vamos, el cliché de hombre italiano que vuelve locas a
todas las féminas.

Permanecí en un segundo plano, esperando a ser presentado, sin embargo, mantuvieron una
charla de varios minutos en los que apenas repararon en mi presencia hasta momentos después.

—Mira, este de aquí es el señor López de Aberásturi, el dueño de la bodega a la que estoy
echando una mano en España.

—Piacere! —me saludó, tendiéndome la mano, mientras me escudriñaba con la mirada fija
en mi rostro y un gesto serio.

—¿Dónde está il tuo marito? Alégrame el día y dime que te has divorciado ya. —Volvió a
girarse hacia ella como si acabara de saludar a un fantasma.

—Es una historia larga de contar. Para ello me tendrías que invitar a un buen Sangiovese de la
bodega familiar.

—¡Trato hecho! Acomodaos en vuestra estancia y nos vemos para un aperitivo informal que
hemos preparado en el jardín.

—Nos habréis reservado dos habitaciones, ¿verdad? —preguntó mi acompañante con gesto
inquieto.

—Mucho mejor que eso, bella. Este es un pequeño pueblo con casitas rurales que disponen de
varias habitaciones cada una. Os he reservado una casa para los dos solos y que tengáis más
intimidad.

—No era necesario, Paolo, pero te agradezco el detalle —musitó la señora de la Vega con una
sonrisa nerviosa.

Recogimos las llaves y nos dirigimos a la zona acordada. Cada casita contaba con una



pequeña zona ajardinada, con su respectivo mobiliario, desde donde se respiraba un remanso de
paz contemplando los viñedos que nada tenían que envidiar a las bodegas familiares de
Valdetintos.

La casita estaba ornamentada con elementos rurales y, en su interior, un largo pasillo se
bifurcaba en dos estancias a las cuales se accedía con llave. Cada habitación contaba con una
cama de matrimonio cuyo conjunto de sábanas y edredón combinaba con el dosel que caía como
una cascada desde el techo. En una de las esquinas, una puerta de madera daba acceso a un
amplio baño privado, donde un inmenso espejo cubría la pared de lado a lado, y la elegante
grifería de imitación a porcelana le conferían un toque distinguido.

Quedamos en asearnos y vernos en el exterior después de media hora, tras la cual recorrimos
las hileras de viñedos inhalando el familiar aroma de la uva, y contemplando el paisaje colmado
de olivos, que se extendía hasta más allá de donde nuestra vista alcanzaba.

Comenzamos a intercambiar algunas palabras tras los acontecimientos tan confusos vividos
aquella mañana. Mi expresión empezaba a relajarse, y percibí que el de la señora de la Vega
hacía lo propio cuando nos reunimos con el resto de los comensales para degustar los canapés y
las copas de vino que la organización había dispuesto como bienvenida a sus huéspedes.

—Espero que estéis pasando una bonita velada. Disculpad que no pueda dedicaros mucho
tiempo hoy, debo saludar al resto de invitados —lamentó Paolo cuando se acercó a mi
acompañante para rodearla de la cintura y depositarle un sonoro beso en la sien.

—No te preocupes, estamos disfrutando del lugar. Es una preciosidad, ¿verdad, señor López
de Aberásturi?

Asentí con la cabeza, sin articular palabra, y les permití un momento de privacidad mientras
mostraban su predisposición a ponerse al día de sus vidas en estos últimos años. No entendía
cómo el italiano seguía llevando las gafas de sol puestas, habida cuenta de que las primeras luces
del crepúsculo comenzaban a hacer acto de presencia en la escena y el convite se celebraba bajo
un espacio cerrado.

—¿Así que ahora vives en California, estás forrada y te has casado con un doctor?
—Solo la primera cosa es verdad y el resto… Mejor te lo cuento cuando lleve dos o tres copas

de este vino tan delicioso —apuntó a su copa con un semblante marchito.
—Se os veía muy acaramelados en el último encuentro que organizamos con el grupo en

Nueva York, ¿qué ha pasado?
Traté de aparentar que me separaba de ellos para no entrometerme en una conversación que

no me incumbía, aunque acerqué la oreja en vista de mi manifiesto interés por aquella respuesta.
—Las cosas cambian y a veces nuestras vidas idílicas acaban convirtiéndose en todo lo

opuesto a lo que un día planeamos. Pero bueno, no nos pongamos melancólicos. ¿Qué sabes del
resto de la cuadrilla? Solo mantengo contacto con Claire, que trabaja como asesora para un
diputado en la Cámara de Representantes en el Capitolio de Washington.

—Cómo me alegro por ella. Yo solo sé que William es miembro del Consejo de
administración de una multinacional del petróleo en Abu Dhabi y James se casó con la hija del
primer ministro de Suecia y su suegro lo enchufó en su gabinete. Gracias a todos estos contactos,
y las exportaciones que gestionamos en la bodega, facturamos una buena millonada cada año.

—Así que, por lo que veo, no te va nada mal. Regresaste a casa para trabajar en la empresa
familiar y la has sido capaz de posicionar en lo más alto. —Enarboló una sonrisa sincera—. Con
las vidas tan ocupadas que tenemos todos, dudo de que nos volvamos a ver hasta dentro de otros
cinco años…

«Pero ¿con quién coño se codea toda esta gente? Y ¿por qué me siento totalmente fuera de



lugar?»



CAPÍTULO 16

Jana

—Señora de la Vega, ¿le puedo hacer una pregunta? —me pidió mi acompañante cuando Paolo
se excusó para seguir hablando con el resto de los invitados.

—¡Basta ya! Creo que ha llegado la hora de acabar con este jueguecito —solté con un tono de
voz más brusco del que había pretendido.

—¿A qué se refiere?
—Que dejes de tratarme con tanta formalidad, que parece que estás hablando con la Reina

Isabel II cada vez que te refieres a mí. Y llámame ya Jana, maldita sea.
Todas sus líneas de expresión se relajaron cuando le solté aquella reprimenda y profirió una

sonora carcajada que mostró una hilera de dientes perfectos. Habida cuenta de su expresión, era
algo que llevaba también anhelando escuchar de mis labios.

—No veía la hora. Por favor, ¿me llamarás tú también Asier?
—Dalo por descontado. —Le dediqué una sonrisa socarrona—. Y dime, ¿qué es lo que me

querías preguntar?
—Siento haber escuchado la conversación con tu amigo. Es solo que… me ha llamado la

atención la manera en la que hablabais de vuestros antiguos compañeros de universidad. ¿En qué
tipo de institución estudiabais? ¿Algún centro para futuras élites?

—Pues algo así… —confesé con un tono de voz cada vez más débil, sin querer reconocer que
apenas tenía ganas de tratar ese tema.

—Perdona, no quería ser entrometido ni inmiscuirme en tu vida privada.
—No pasa nada, es habitual que llame la atención. La verdad es que Paolo es uno de los

pocos amigos que conservo de aquella etapa. A decir verdad, de los únicos hasta que me asenté
en California.

—¿Y de cuando vivías en España? Imagino que estar de vuelta te habrá hecho reencontrarte
con familia y amigos.

—No tengo amigos… ni familia en España —mentí—. Cuando era pequeña, mi padre viajaba
mucho por trabajo. Cada cierto tiempo nos mudábamos y cuando empezaba a echar raíces,
llegaba otra vez el momento de hacer las maletas.

—Al menos habrás recorrido mundo. Estoy seguro de que has viajado por muchos países.
—Eso sí, mi pasaporte estaba lleno de sellos. Pero no tenía a nadie a quien enseñárselos y,

con los años, acabas asimilando que tus padres y el personal de servicio que trabaja para la
familia son tus únicos compañeros de viaje y de vida.

—¿Personal de servicio…?
—No pongas esa cara ni me juzgues, que ya nos vamos conociendo…
Asier cerró una cremallera invisible en sus labios y esperó pacientemente a que siguiera la



explicación con suma atención.
—Mi padre es personal del Cuerpo diplomático de España y ha ejercido de cónsul en varios

países a lo largo de los cinco continentes.
—¡Guau! —exhaló una expresión de asombro y permaneció unos segundos en silencio—. Mi

familia ha trabajado recogiendo uvas toda la vida y casi no hemos salido del pueblo —ironizó,
estableciendo una comparación.

—Y tenéis la suerte de estar muy unidos. Ojalá yo hubiera tenido una familia tan extensa y
cohesionada como la vuestra. Son buena gente y agradezco que me hayan acogido como parte de
la familia sin apenas conocerme.

—Concuerdo, aunque a veces me vuelvan loco. —Suspiró y realizó una caída de párpados en
señal de resignación.

—No solo eres un arrogante, sino un quejica también.
Sonreímos y nos apartamos para tomar un par de copas de vino que una de las camareras nos

vino a ofrecer.
—Mmm, este vino está exquisito —manifestó mientras alzaba la copa al aire y escudriñaba

sus tonos violáceos a través del cristal translúcido.
—Todavía recuerdo cuántas noches de juerga nos pegamos de jóvenes a costa de las cajas de

vino que nos enviaba la familia de Paolo. —Reí mientras hundía mis pensamientos en los
recuerdos del pasado.

—Oye…, te quería dar las gracias porque has tirado de tus contactos personales para
contribuir a dar visibilidad al negocio de mi familia. Y, en el momento en el que estamos,
cualquier ayuda externa es bien recibida.

—No tienes por qué, de verdad, es mi trabajo. Pero, si insistes… espero que te acuerdes de mí
cuando ganes uno de los trofeos y pronuncies tu discurso de agradecimiento.

—¿Discurso?
—No me digas que no has preparado nada.
—No tenía pensado ganar y… la verdad es que pocas veces he hablado en público, así que

dudo mucho que sepa cómo elaborar uno —confesó apretando los labios y dejando al
descubierto la sutil hendidura de su mentón.

—Hay que solucionar ese tema ya. No tenemos tiempo para que te dé un curso avanzado de
cómo hablar en público, aunque creo que podremos salvar los muebles con una escueta nota de
reconocimiento.

—¿Hay algo que no se te dé bien, Chanel?
—Aguantar a tipos pedantes como tú —solté mientras escondía una botella de Chardonnay di

Montemaggio en el bolso y le agarraba del dobladillo de la camisa para desaparecer de la vista
general.

—¿Acabas de robar una botella? —me preguntó con un gesto que reflejaba no dar crédito a lo
que acababa de suceder.

—Solo la he cogido prestada —sonreí con una mirada inocente.
—Ya… y si la devuelves será solo el casco de la botella vacío.
—Además de arrogante, sabes adivinar el futuro. Menudo portento que eres como hombre, tu

novia debe de estar muy orgullosa de ti —le espeté, tratando de mofarme de él, aunque,
instantáneamente, la imagen de la recepcionista en posición sugerente y ropa interior me vino a
la cabeza con desagrado.

—¿Qué novia?
—Esa a la que le has chillado esta mañana cuando trataba de hacerte un espectáculo sensual



que, claramente, tú has rechazado. Por cierto, si tratas así a tu mujer, no me quiero imaginar
cómo debes hacer con el resto —le acusé confiando en que no fuera ese tipo de hombre.

—Carla no es mi pareja. Tuvimos algo pasajero hace tiempo, aunque sigue insistiendo y yo
no estoy interesado en ella.

—Pues claramente ella no piensa igual.
—Sí, creo que he sido muy brusco con ella esta mañana, pero no puede venir a invadir la

privacidad de mi casa y entrar como si viviera allí. Debo tener una charla seria con ella,
disculparme y recordarle que esto no puede volver a suceder.

—Por un momento pensé que tendrías un gatito en casa porque alguien lo estaba llamando de
manera cariñosa. Sin embargo, cuando me dirigí al salón y la vi allí tumbada, até cabos
enseguida.

—Ay, nooo, por favor. —Se tapó los ojos con las manos en una clara señal de bochorno—.
Lo siento.

—Creo que Lur tampoco hubiera estado muy de acuerdo con tener un minino cerca.
Me descubrí sonriendo para mis adentros cuando confirmé que no mantenía ninguna relación

con la recepcionista, así que traté de espantar mis pensamientos y focalizarnos en el asunto
profesional que nos había llevado hasta allí.

—Bueno, basta ya de parloteo, que hemos venido a trabajar. Vamos a mi habitación que he
traído el portátil y podemos comenzar a trabajar así en el discurso.

Nos acomodamos en el sofá, ubicado frente a la cama doble, y traje de la cocina dos copas de
cristal y una cubitera para enfriar la botella de vino que acababa de comprar. Porque no, no la
había robado, pensaba pagarla después a Paolo. Mi costosa educación en colegios privados no
me permitía ser tan descarada, aunque no negaré que en numerosas ocasiones me había visto
tentada a romper ese estigma.

Le expliqué algunas nociones básicas tanto del lenguaje verbal y no verbal, que suponía más
de la mitad del peso que tenía dentro de un discurso. Era mi especialidad, sobre todo entre
empresarios y políticos a los que instruía en cómo manejarse ante el público reconociendo que
dominaban más del tema de lo que realmente lo hacían.

No obstante, en esta ocasión existía un pequeño detalle que marcaba la diferencia. Y es que
esa familia creía en lo que hacía. Hablaban del vino como si fuera un elixir dorado, tal y como
había manifestado uno de los trabajadores. Por tanto, trabajar con ese tipo de empresas era una
lotería difícil de encontrar y originaba que mi trabajo reflotando la empresa resultara mucho más
fácil que aquellas donde el producto a vender era tan impersonal como la actitud de los directivos
de las susodichas corporaciones.

—Así que ¿usáis plantillas para dar discursos, sean del tema que sean? —me preguntó Asier
realizando una mueca interrogativa.

—Más o menos. Hay unas pautas generales en la comunicación que hay que seguir, luego se
añaden tres o cuatro frases específicas sobre el ámbito a tratar y se amolda el discurso al
interlocutor que tengas delante.

—Con razón cuando llegaste nos vendiste bien la moto sin tener ni puñetera idea de la
diferencia entre un tinto joven y un reserva.

Alcé la mirada y mis ojos se toparon con los suyos.
«Tocada y hundida».
En un principio pensaba que me lanzaría una mirada de desdén, sin embargo, me encontré

con una mueca socarrona dibujada en sus labios, como si me hubieran cazado haciendo una
trastada.



—¡Eso no es verdad! —contesté indignada ante aquella acusación a la que, en cierta medida,
no le faltaba razón.

—Sin embargo, te pusiste las pilas enseguida y ahora has demostrado saber más que nadie.
Giré la mirada hacia el exterior y comprobé cómo se podían vislumbrar las estrellas en aquel

alojamiento que se encontraba alejado de la civilización. Me retrotraje al pasado y recordé el
momento en el que entré al despacho de mi jefe y me ofrecí para realizar aquel trabajo mientras
mi compañero Mike me suplicaba con ojillos de cachorro.

Evité desvelarle los motivos personales que me habían llevado hasta allí, aunque era
consciente de que merecía una explicación.

—Lo siento, lo estoy haciendo lo mejor que puedo… Mi compañero Mike es un crack en la
gestión de marca del mundo vinícola. Ha obtenido los mejores resultados en las empresas del
Valle de Napa, pero su mujer, que también es una de mis mejores amigas, se puso de parto antes
de tiempo y si hubiera venido él, como estaba planeado en un principio, no hubiera conocido a su
hijo hasta su regreso.

—Recuerdo que comentaste algo el día que nos conocimos, aunque pensé que lo de su
reciente paternidad era una invención tuya para justificarlo. En tal caso, es totalmente
comprensible —declaró, recibiendo una caída de párpados por mi parte.

—No en Estados Unidos. Allí los derechos laborales son vulnerados constantemente y jefes
tan tiranos como el mío aún se sorprenden cuando no apareces en una reunión de trabajo, aunque
hayas notificado con anterioridad que estás de baja por convalecencia debido a una enfermedad
terminal.

—¿Y te gusta trabajar en un sitio así? Para mí, todas las personas que trabajan para nosotros
son como miembros de mi familia. Veo cómo se desviven por y para que nuestros vinos lleguen
en las mejores condiciones a todas las mesas y, a cambio, les pagamos muy por encima del
convenio sectorial, organizamos comidas cada cierto tiempo o pagamos bonus cuando las
ganancias de alguna temporada son notables, entre otras cosas.

—Eso es lo que identifiqué según llegué a la bodega y considero que hay mucho potencial
ahí, algo que no pasa en otros ámbitos de trabajo. A pesar de las adversidades que puedan venir,
una empresa sale adelante con la unión y la cooperación de todos los miembros que la
conforman, y permíteme decirte que esto es un fenómeno raro de ver.

—Entiendo y, como habrás podido comprobar, también en nuestra empresa hay gente que
está comenzando a mostrar su disconformidad con el tema de los hongos y demás...

—No creo que sea solo por las enfermedades de los viñedos. Según he podido comprobar,
gracias a esas actividades que intentaste boicotear, es que la gente aprecia la honestidad y la
comunicación y, según parece, desde hace unos dos años algo ha empezado a fallar en este
sentido.

—Han sido un par de años complicados, lo reconozco y, quizás, no haya sabido estar a la
altura —confesó, exhibiendo un cierto grado de preocupación.

—Pero ahora vamos a centrarnos en lo positivo y es en llevarnos ese galardón a casa. —Traté
de animarlo, desviando la conversación a lo que nos había llevado hasta allí—. Si mañana
pronunciaran tu nombre, piensa a qué personas se lo agradecerías primero y destaca varios
aspectos positivos de la bodega. Apunta todo lo que se te venga a la mente y luego le damos
forma.

Asier asintió y cogió mi portátil para ponerse manos a la obra. Permanecimos en silencio unos
minutos en los que le cedí una parcela de espacio para que se centrara en poner en orden sus
ideas mentales.



Cogí el móvil y comprobé que tenía varias llamadas perdidas de Matt, que me propuse
ignorar. Accedí a mis redes sociales y me fijé en que Julen había comenzado a grabar algunos
vídeos de las bodegas. Sin duda, ese chico tenía mucho potencial y aún desconocía la
incalculable ayuda que iba a suponer para su familia.

Desconozco el momento en el que me quedé dormida, sucumbida por el cansancio que me
había acompañado durante todo el día. Solo recuerdo la calidez que emanaba de su cuerpo y el
olor a perfume masculino mezclado con el del vino tinto que aún se percibía, pese a habernos
acabado la botella.

Un aroma familiar que comenzaba a asentarse en el ambiente como una esencia de la que no
quería desprenderme.



CAPÍTULO 17

Asier
Estaba tan concentrado en las ideas que redactaba que apenas me percaté de que Jana se había
quedado dormida y su cabeza se había deslizado sobre el respaldo del sofá hasta posarse sobre
mi hombro izquierdo. Era casi medianoche y nos habíamos despertado pronto aquella mañana,
así que quizá ya era hora de retirarnos para estar más frescos al día siguiente.

Dudé de si dejarla allí tumbada durmiendo, pero aquel incómodo sofá tenía pinta de haber
pertenecido a algún miembro de la Casa de los Médici, dada su indudable antigüedad, así que la
cogí en brazos con delicadeza para evitar que se despertara, y la dejé sobre el colchón.

Le quité los zapatos y la arropé con el edredón de la cama. Acerqué su móvil a la mesilla de
noche por si se despertaba y, en aquel instante, la luz de la pantalla se encendió. No quería
invadir su intimidad, aunque varias notificaciones se reflejaron de manera repentina, así que no
pude reprimir el instinto curioso y eché una ojeada hacia los mensajes:

Dr. Matt Williams 22.16
¿Me quieres coger el móvil de una maldita vez? Ya se ha acabado la broma, no tiene gracia, vuelve a casa.

Dr. Matt Williams 22.37
Lo siento, cariño, no quería hablarte así. Siento todo lo que ha pasado entre nosotros. Me equivoqué con lo

de la operación, pero estás más guapa de esta manera. Seguro que, si te lo hubiera contado antes, nos
hubiéramos ahorrado este malentendido.

Dr. Matt Williams 23.49
Haz lo que te dé la gana. Puedes quedarte en España todo el tiempo que quieras. Como si no vuelves nunca

más. Me apuesto a que mañana tendré a un montón de mujeres haciendo cola en la puerta de mi consulta para
tener una cita conmigo.

¿Qué acababa de leer? ¿Y quién era ese doctor? ¿Era simplemente su médico o, por lo que se
intuía entre los mensajes, era también su pareja? Lo que tenía claro era que fuera quien fuese, esa
forma de dirigirse hacia ella era totalmente inapropiada. Jana siempre se había mostrado muy
afable y había sabido integrarse perfectamente en mi familia, por su cercanía y sus dotes de
sociabilidad. Me extrañaba que, conociéndola de aquella manera, pudiera soportar a un tipo
como él por mucho título que tuviera. Sin duda, si ese anillo que portaba en la mano pudiera
hablar, tendría mucho que decir, pero no era ni el lugar ni el momento para entrometerme en su
vida privada.

Abandoné su habitación, no sin antes echar un rápido vistazo y corroborar que no la había
despertado. Comprobé que seguía durmiendo de manera plácida y percibí una extraña sensación



de familiaridad observando a aquella desconocida en un momento de intimidad como aquel. Me
dirigí a la estancia contigua con la intención de meterme en la cama y dormir, aunque no dejé de
darle vueltas durante media hora más a aquellos mensajes amenazantes que presagiaban que Jana
se encontraba en un momento personal complicado.

Hacía tan solo unas semanas, esa mujer era una completa desconocida, pero ahora era tan
habitual que nos cruzáramos entre los viñedos, en reuniones de trabajo o verla con mi prima Inés
paseando por las calles del pueblo, que me resultaba extraño que transcurrieran un par de días sin
toparme con la intensidad de aquellos ojos claros.

Cuando me desperté por la mañana, una agria sensación se me había instalado en el paladar.
Y no era solo por las interminables copas de Chianti que habíamos ingerido.

Salí al jardín y la encontré trabajando en su portátil, con la soleada estampa de las vides de
fondo, como si de la imagen de un salvapantallas se tratara. No me cabía la menor duda de que
esa mujer era una auténtica adicta al trabajo. La observé de costado mientras me dirigía hacia ella
por uno de los laterales de la casa. Estaba preciosa; se había puesto un atuendo más informal,
aunque aún llevaba todos esos potingues en la cara que, estaba seguro, enmascaraban
innecesariamente su belleza natural.

—¡Buenos días!
—¡Buenos días a ti también! Parece que el bello durmiente tenía acumuladas horas de sueño.
—Y que lo digas. Aquí se duerme fenomenal. Aunque podrían haber cambiado los colchones

de muelles de la abuela, solo como sugerencia de mejora…
—Me alegro porque todavía tenemos mucho trabajo por hacer. Me he tomado la libertad de

recoger las ideas que dejaste plasmadas anoche y las he integrado en el discurso final. Espero
que no te importe. Cualquier cosa que quieras cambiar, estamos todavía a tiempo.

—Igual ni siquiera hace falta...
—No seas tan aguafiestas. Proyecta cosas positivas en tu vida y se harán realidad.
—¿Ese es otro de los eslóganes baratos que intentáis vender los coaches motivacionales?
—Perdona que te diga, pero no es filosofía barata. Se trata de la «ley de la atracción» y está

avalada por varios estudios científicos.
—Sí, de la Universidad de Wichita, ese inexistente centro de estudios de donde salen todas

las evidencias empíricas universales.
—Pero ¿cómo puedes ser tan garrulo? —me reprochó al tiempo que ponía sus ojos en blanco

en señal de exasperación—. Para empezar sí que existe, se encuentra en el estado de Kansas. Y,
en segundo lugar…, ¡no me desvíes de la conversación principal! Hemos venido para marcar
nuestro territorio y anunciar a todo el mundo que traemos el mejor vino de nuestro país.

Enmudecí al instante cuando pronunció aquellas palabras con sumo entusiasmo. Esa mujer
era capaz de sacarme de quicio, sin embargo, se mostraba siempre dispuesta a defender nuestro
producto como si fuera lo último que fuera a hacer en su vida. Se notaba su gran profesionalidad
y, pese al constante tira y afloja que habíamos creado entre nosotros, recordé el motivo por el
que habíamos viajado hasta allí, así que me propuse relajar el ambiente.

—Te voy a contratar para un anuncio publicitario de nuestra marca —le sugerí al tiempo que
me acercaba hacia ella y unas intensas notas de aroma a perfume caro se colaron por mis fosas
nasales.

—Ya lo has hecho, viene en mi contrato, aunque en mi caso se me da mejor estar detrás de las
cámaras.

—Dudo que esas modelos de piernas largas tengan algo que envidiarte… —solté sin
percatarme de cómo había sonado aquello y al momento me arrepentí.



—¿Todavía te está haciendo efecto el nivel de alcoholemia en la sangre? ¿O es que esta
mañana has seguido bebiendo sin mí?

—Hablando de líquidos… ¿Has desayunado ya? —pregunté tratando de desviar la
conversación—. Me muero por tomarme un espresso de esos que tan bien nos saben vender los
italianos.

—Pues, a decir verdad, tampoco me vendría mal un café bien cargado. Llevo tres horas
pegada a la pantalla y, sin un poco de esa droga, no creo que pueda aguantar hasta que finalice la
gala esta noche.

—Oye, tú… además de trabajar, ¿haces algo para divertirte en tu vida diaria? Podríamos
relajarnos un poco. ¡Mira a tu alrededor! No viajamos a un sitio así todos los días.

—No hemos venido de vacaciones —me censuró mientras cerraba la tapa del ordenador para
meterlo en la funda, cuyo logo de la marca Prada llamaba la atención de entre sus costuras.

—Vale, hacemos una cosa. Podemos apuntarnos a la visita que hacen a las bodegas a las doce
y, cuando acabemos, nos daremos un chapuzón en la piscina del complejo. Nos vendrá bien un
poco de diversión.

—Pero… si ni siquiera he traído un bikini para darme un baño.
—Cuando llegamos ayer a la recepción y tú hablabas con el guaperas que tienes como amigo,

leí en un cartel que tienen varios trajes de baño de cortesía para la ocasión.
—No lo sé, Asier. Falta mucho trabajo por hacer y todavía no hemos revisado el discurso

juntos.
—Deja que salga algo espontáneo. A veces, tratar de controlar tanto las cosas puede resultar

contraproducente y derivar en un perjuicio mayor a corto-medio plazo.
—Y ahora me dirás que eso te lo ha enseñado la universidad de la vida —me espetó con una

mueca burlona.
—Pues mira, listilla. Para tu información, no eres la única que se ha formado en estudios de

marketing en la universidad, así que si algo sé de llevar un negocio es que no todas las técnicas
de ventas están escritas en los libros.

Estaba preparado para el siguiente envite, así que me crucé de brazos en una posición
defensiva. Sin embargo, Jana agachó la mirada y su gesto desafiante desapareció de un plumazo.

—Perdona, no quería insinuar eso.
—¿A qué te refieres?
—A que para llevar un negocio es obligatorio tener estudios superiores. No me cabe duda de

que el trabajo que llevaron a cabo tus abuelos y tus padres fue encomiable, y os ha llevado hoy a
estar donde estáis.

—Es necesaria una conjunción de ambas. Cuando empecé la universidad, mi idea era
precisamente aunar los esfuerzos de ambos mundos: aplicar las técnicas más novedosas para
sacar rendimiento del trabajo físico, combinarlo con las infalibles técnicas tradicionales y la
pasión que pusieron mis antepasados durante décadas.

—Y ¿ya no piensas así? —me preguntó confusa.
—Sí, pero tuve que abandonar mis estudios para volver a casa y echar una mano en las

bodegas. Una tragedia ocurrió en la familia y ya nada ni nadie volvió a ser igual que antes.



CAPÍTULO 18

Jana

Nos unimos a la visita de las bodegas de la zona y, pese a que las explicaciones proporcionadas
por el guía resultaron ser de lo más interesantes, nos quedamos rezagados charlando del proceso
de producción vinícola. Existían varias similitudes y diferencias con las técnicas empleadas en
cada zona agraria y Asier trató de explicarme todos los detalles con la mayor minuciosidad
posible.

Lo sentía como un niño con zapatos nuevos, y el brillo que se reflejaba en su mirada con cada
explicación denotaba que se desencadenaran en él una multitud de sensaciones vibrantes cuando
descubría datos nuevos. Observé cómo todas sus líneas de expresión se destensaban y me percaté
de que en aquel viaje comenzábamos a abrirnos de una manera inédita ante lo desconocido.

No entendía cómo hasta entonces no había querido compartir toda aquella información
conmigo. Se le daba fenomenal. Continuó explicándome el proceso de elaboración de vinos que
consistía en la mezcla de diferentes variedades de uvas, denominado blend o vino de corte. En
caso contrario, cuando se extraían de una sola cepa o un mínimo de un 85% de ella, se calificaba
como monovarietal, según me detalló añadiendo ejemplos de los vinos que habíamos repasado
con Benja la semana anterior.

En este sentido, era usual que el tipo de uvas más empleadas en la Rioja Alavesa fueran el
tempranillo, la garnacha tinta o blanca, la uva Graciano, la Cariñena o la Maturana, mientras que
en la Toscana hacían lo propio la Sangiovese, la Trebbiano, con influencias de otras cepas
extranjeras, fundamentalmente francesas, como la Cabernet Sauvignon, Chardonnay, Merlot,
Pinot Noir o Syrah, entre otras.

Una de las curiosidades que más me llamó la atención fue cómo el vino Moscato, considerado
fundamentalmente italiano, se elaboraba también en las bodegas López de Aberásturi. En este
sentido, el origen del moscatel, este tipo de uva blanca y sabor dulce, se hallaba en la cuenca del
medio oriente del Mediterráneo, siendo los colonos griegos los que introdujeron esta variedad en
el país transalpino, y los romanos los responsables de extenderlo por toda Europa, a medida que
avanzaban sus conquistas.

Según trataba de asimilar toda aquella información, nuevas ideas me venían a la cabeza.
—Oye, ¿se os ha ocurrido organizar visitas a la bodega? Sería una excelente fuente de

ingresos por dos vías: las entradas en sí y abrir una pequeña tienda donde poner a disposición
algunos de los productos que los visitantes puedan comprar al finalizar la cita.

Asier se encogió de hombros y resopló.
—Tuvimos una experiencia similar hace unos años. De hecho, fuimos pioneros en el tema y

muchas bodegas de la zona tomaron prestada la idea. Funcionó bien durante un tiempo, pero… la
persona que se encargaba de hacer las presentaciones se fue.



—¿Y no pensasteis en buscar a otra sustituta?
—Digamos que no es tan fácil retener a la gente para ciertos puestos de trabajo. Los jóvenes

del pueblo se acaban marchando a las grandes ciudades, tarde o temprano, y las personas que
vienen temporalmente, suelen hacerlo como jornaleros y acaban regresando a sus lugares de
origen.

—Entiendo. Además, es un trabajo que requiere ciertas cualificaciones, e incluso idiomas.
—Así es. Ainhoa era la candidata perfecta, pero luego tratamos de que Carla ocupara su

posición y resultó un desastre total. Digamos que no es la persona más simpática del mundo en
cuanto a la atención al cliente se refiere.

—Vaya, por qué será que no me sorprende… —confesé, recordando todos nuestros
encuentros, y un gesto de pánico se reflejó en mi cara—. ¡Uy! ¿Lo he dicho en voz alta?

Asier soltó una carcajada, aunque prefirió no decir nada más. La visita a las bodegas había
finalizado, así que nos dirigimos a la piscina percibiendo una creciente sensación de
nerviosismo. Un sudor gélido me recorría de manera ascendente por la espalda mientras nos
acercábamos a la zona de hamacas que se ubicaba junto a la pileta.

Una sinfonía de colores se cernía sobre el paisaje y los intensos rayos de sol se reflejaban
sobre el agua aturquesada de la piscina, creando figuras irregulares que se ensamblaban en una
secuencia perfecta.

Me senté en una de las tumbonas del césped y me dejé la ropa puesta, mientras Asier se
quitaba la camiseta y se tiraba de cabeza a la piscina sin ningún tipo de remordimiento. Cuando
salió a la superficie me buscó con la mirada, extrañado, dando por sentado que me habría metido
tras él.

—Oye, Chanel. ¿No te vas a quitar la ropa o es que, si tu bañador no es de alta costura, te
avergüenzas de exhibirte con él en público?

Apoyó los antebrazos en las losetas que bordeaban la piscina y se alzó sobre la superficie del
agua dejando descubierto la mitad de su torso desnudo.

«Mamma mia».
Normalmente, me habría puesto a la defensiva y le habría contestado con alguna pullita, pero

las palabras no salieron de mi boca como presuponía en un inicio. Tardé unos segundos más de
los que me habría gustado reconocer en reaccionar a aquella pregunta, mientras mis pupilas se
dilataban como dos balones, a pesar de la luminosidad presente en la escena.

Sus marcadas clavículas suponían el nexo entre unos bíceps visiblemente trabajados y unos
pectorales que concluían en un abdomen donde se podría rallar queso parmesano. Su piel
bronceada bajo el sol, fruto de la ardua faena acometida en la vendimia, le conferían una
distinguida belleza, propia de cualquier aspirante a actor de Hollywood con los que estaba
acostumbrada a lidiar en alguno de mis viajes a Los Ángeles.

«Nota mental: desviar la mirada cada vez que muestre una mínima intención de quitarse la
camiseta», asimilé mientras percibía mis mejillas ruborizarse.

—No tengo calor, estoy bien aquí —mentí. Mis inseguridades con respecto a mi físico me
acechaban constantemente y la voz de mi madre o de mi prometido siempre estaban presentes en
mis entrañas cuando me llevaba una chocolatina a la boca para censurarme por las posibles
calorías que acarreara.

—Hará como treinta grados en este momento y tu cara comienza a parecerse cada vez más a
un tomate, a juzgar por esos mofletes colorados que te salen. Anda lánzate a la piscina, no te
hagas de rogar.

—Oye, ¿es que no tienes otra estrategia para convencerme de quitarme la ropa? —bromeé,



tratando de dejarlo en evidencia y desviar la conversación.
—Cualquiera que no te conociera diría que te avergüenzas de tu cuerpo. No creo que

precisamente tú tengas algún problema con ello —manifestó echando un rápido vistazo a mis
piernas desnudas.

—No es eso. Es que… detesto mis pecas y cada vez que me pongo bajo el sol, después de
unas horas, parezco Pippi Calzaslargas —fingí de nuevo, tratando de desviar la mirada hacia el
infinito.

—Como quieras. —Se giró y siguió realizando unos largos de punta a punta, exhibiendo una
notable habilidad en el estilo crol de natación.

Extraje el móvil del bolsillo, que no había dejado de vibrar desde la pasada noche. Matt
seguía insistiendo en contactar conmigo con el mismo ímpetu con el que yo evitaba sus llamadas.

Me equivoqué cuando tomé la decisión de presionar el botón verde en la pantalla, con más
intención de que cesaran sus constantes mensajes durante aquel viaje que de tener que escuchar
su voz en aquel momento.

—Matt, te ruego por favor que dejes de llamarme. Estoy trabajando y no puedo permitirme
más interrupciones de este tipo —solté de mala manera, al tiempo que me levantaba de la
hamaca y me alejaba de la piscina.

—Por fin contestas al teléfono. Llevo días, que digo, semanas intentando contactar contigo.
—Cuando te dije que necesitaba tiempo era por algo, así que te pido por favor que dejes de

llamarme. No lo hagas más difícil de lo que está siendo ya.
—Cariño, por favor, vuelve a casa. No puedes dejarme abandonado como si fuera yo el

culpable de tu mal humor constante.
Un repentino mareo me sobrevino y me entraron ganas de expulsar un alarido que rompería

aquel remanso de paz en el que me encontraba en aquel momento. Alcé la cabeza y me topé en la
distancia con los ojos de Asier que me escudriñaban con preocupación desde la distancia,
probablemente alarmados por mis palabras.

—¿Mal humor? Pero ¿de qué estás hablando? Ahora todo esto será culpa mía. Mira, déjalo,
no me vuelvas a llamar más. Hemos terminado para siempre.

—Tu madre me ha dado la dirección de las bodegas en las que te estás hospedando. Si no
vuelves a casa, iré yo a buscarte.

Un grito silencioso recorrió todo mi cuerpo cuando escuché aquellas palabras al otro lado del
teléfono. Maldije a mi madre y a mi exprometido al tiempo que intentaba inhalar y exhalar
oxígeno que se colaba por mi cuerpo con dificultad.

Colgué el teléfono sin responder a aquella afirmación que había sonado casi como una
amenaza. Una lágrima amagaba con brotar de mis ojos, así que me despedí de Asier y le insté a
encontrarnos en el jardín evitando mirarlo a la cara.



CAPÍTULO 19

Asier

Llevaba más de media hora esperándola en el jardín de la casa con aquel traje que me hacía
parecer un pingüino. No estaba habituado a llevar ropa tan formal, teniendo en cuenta que apenas
lo había usado unas cuantas veces para bodas, bautizos y funerales.

Comenzaba a inquietarme por Jana. Me había dejado con la palabra en la boca cuando
desapareció a toda prisa de la piscina sin dar explicación. Habíamos pasado una agradable
mañana hablando de vinos y bromeando y, por primera vez, desde su llegada, me sentía más que
cómodo con su presencia.

No me cabía la menor duda de que aquella llamada había tenido algo que ver en su repentino
cambio de estado de ánimo y me atrevía a apostar que el responsable sería el americano de bata
blanca que le había escrito los mensajes la noche anterior.

Me levanté de la silla y me dispuse a tocar con los nudillos en la puerta de su habitación
cuando el repentino chirriar del picaporte al girar me despertó de mis pensamientos.

—Perdona por el retraso, no es propio de mí. Estaba finalizando unos informes para la bodega
y cuando me he dado cuenta se me había pasado la hora.

Apenas fui capaz de concatenar dos palabras seguidas. Estaba deslumbrante con aquel vestido
largo que dejaba entrever sus bronceadas piernas, a través de la abertura que la prenda llevaba
hasta el muslo. Me quedé con la boca abierta y le resté importancia al retraso en un ademán con
la mano.

—No te preocupes, vamos bien de tiempo.
—¿Te importa ayudarme con la cremallera de atrás? No alcanzo a cerrarla yo sola.
Emití un sonido afirmativo y se giró para quedarse de espaldas hacia mí mostrando la mitad

de su cuerpo descubierto. Agarré el extremo inferior de la tela con una mano y, con la otra,
deslicé el tirador hacia arriba, provocando el suave roce de mis yemas en su piel desnuda.
Observé cómo el sutil vello rubio de su cuerpo se erizaba con la fricción y un foco de calor se
instaló en mi entrepierna, así que carraspeé para confirmar que ya había terminado, tratando de
espantar mis pensamientos más obscenos.

—¿Te encuentras bien? —le pregunté, preocupado por su repentina marcha en la piscina.
—Perfectamente. Vamos, que la gala está a punto de empezar.
—Oye, para un momento —la interpelé agarrando su antebrazo con suma delicadeza—. Si

quieres hablar de algo, puedes contar conmigo para lo que sea. Sé que… no hemos empezado
con el mejor pie, pero nadie merece que la traten así.

Me dedicó una sonrisa cargada de tristeza y, sin mediar palabra, sumidos en un agradable
silencio, nos encaminamos hacia el comedor. No volvimos a mencionar aquel suceso y la cena
discurrió en un ambiente relajado en el que disfrutamos del espectáculo que habían organizado



para amenizar la velada.
Cuando llegó la hora de anunciar los ganadores, atisbé cómo Jana se encontraba visiblemente

más inquieta que yo. Observamos a Paolo desde el atril, realizando un discurso en una perfecta
dicción en italiano e inglés, tras lo cual anunció varios de los ganadores con una elegancia y
galantería como solo nuestros amigos italianos llevan innata en la sangre.

Los premios se fueron asignando uno tras otro a varias bodegas nacionales y, cuando
asimilamos que habían finalizado, anunciaron un galardón de honor a la primera bodega
extranjera. Mis ingenuas esperanzas de ganar habían menguado, así que en cuanto escuché el
familiar nombre «López de Aberásturi» apenas pude salir de mi asombro.

Jana me abrazó con una inusual y reconfortante familiaridad de la que me costó reponerme.
Paolo me estrechó la mano con efusividad en cuanto subí al estrado y, manifiestamente nervioso
y conmocionado, extraje las notas del bolsillo interior de mi americana ante la atenta mirada de
los asistentes.

Sentí todo el cuerpo paralizado. Los focos desprendían un incómodo calor y solo podía
discernir el rostro encolerizado de la delegación francesa, visiblemente molesta por no haber
obtenido el galardón. Esos gabachos estaban acostumbrados a salirse siempre con la suya y ya
era hora de que, por primera vez, nuestro producto fuera reconocido en un certamen
internacional.

Carraspeé y amagué con articular la primera palabra, pero mi mente comenzó a nublarse y
percibí un ligero temblor en las extremidades inferiores. Era como si me hubiera quedado mudo
en aquel momento, y el discurso que había articulado en mi cabeza se hubiera desvanecido como
una nube de polvo. Sin embargo, traté de recomponerme, alcé la cabeza y todos los asistentes de
la sala desaparecieron de mi vista, salvo el eufórico rostro de Jana que brillaba en el centro de la
sala con luz propia.

—«El vino siembra poesía en los corazones». Quizá os suene esta frase de un tal Dante
Alighieri, un poeta florentino del que tal vez hayáis oído hablar aquí en la Toscana.

La mayor parte de los asistentes sonrió ante aquel comentario irónico que aludía a uno de los
artistas más famosos del país. Continué relatando anécdotas sobre mi familia y la historia de las
bodegas y, una vez que los tenía en el bote, el resto de las palabras fluyeron solas, motivadas por
un discurso al que le había añadido ingredientes emocionales que avivaron un sonoro aplauso
final.

—Tu familia estará muy orgullosa de ti y de lo que has conseguido en este viaje para las
bodegas —manifestó mi acompañante con un brillo en los ojos.

—Hemos conseguido —puntualicé—. Una buena parte del mérito es compartido. Si no fuera
por ti y por tus contactos no estaríamos aquí.

—Pero ¿dónde has dejado al señor arrogante que llevas siempre dentro? No me digas que no
nos ha acompañado en este viaje.

—Eres insufrible, Chanel. Para una vez que te dedico un piropo y me sigues restregando tu
dosis de sarcasmo por la cara.

—Está bien, has ganado. Esta noche enterramos el hacha de guerra —declaró, visiblemente
achispada, ofreciendo al aire un brindis con la copa de vino a la que ya le había dado varios
tragos.

Seguimos disfrutando de la velada, dispuestos a aparcar nuestras diferencias y a celebrar el
galardón que nos llevaríamos en la maleta de vuelta a España. Jana era un auténtico tiburón de
los negocios y consiguió varios contratos de compraventa para nuestras bodegas, entre copa y
copa de vino, en el breve lapso de tiempo que duraron los postres.



Notaba cómo el alcohol comenzaba a provocarme un serio efecto en la sangre y decidí
ralentizar su consumo, teniendo en cuenta que mi acompañante llevaba ya una tajada
considerable, así que alguien tendría que ser el responsable de que llegáramos indemnes a
nuestras habitaciones. Nuestro vuelo salía a media mañana y no debíamos alargar la fiesta mucho
más.

Salimos al jardín y Jana se sentó en uno de los bancos para desprenderse de aquellos caros
stilettos que, pese a que le sentaban como un guante, se notaba que le torturaban los pies.

—Ahora sííí, podemossh continuar la fiesstaaaa —trató de pronunciar una frase con
coherencia mientras sacaba otra botella que había escondido en el bolso.

—Señorita, creo que ya hemos bebido bastante por hoy. Y espero que esto de robar botellas
no se convierta en un hábito o tendré que mantenerte esposada cada vez que pongas un pie en
mis bodegas.

—Che confusione, sarà perché ti amo. È un'emozione che cresce piano piano! —comenzó a
entonar la famosa canción del grupo italiano Ricchi e Poveri hasta que se detuvo en seco y se
giró para quedarse plantada frente a mí—. ¿Has dicho esposssada? ¿Qué intencionessh tiene
usted sobre mí, señor López de Aberrrásturi?

—¿Así que volvemos a tratarnos con formalismos? Pues se acabó el vino por hoy, señorita de
la Vega —le ordené cuando intentaba agarrar la botella, aunque una inesperada fuerza me
impidió apartarla de ella.

—¡Excelente! Veo que mis clasessh de aeroboxing han surtido efecto.
Traté de quitarle la botella una vez más mientras forcejeábamos para ver quién ganaba. Jana

no dejaba de reírse y, pese a mis intentos por no llamar más la atención entre el resto de los
huéspedes del complejo, tampoco pude reprimir una carcajada. En un movimiento en falso en el
que casi pierde el equilibrio, la agarré con una mano para que no se tambaleara y, con la otra,
conseguí finalmente sustraerle el vidrio.

Logré inmovilizarla por las muñecas y, en un movimiento inesperado, nuestras cabezas
quedaron tan cerca la una de la otra que pude percibir el perfume de las notas aromáticas en su
aliento como si fuera el mío propio.

—¿Me vas a besar? —me susurró tan cerca que creí perder el control.
Deseaba hacerlo, estaba preciosa, pero no quise tocarla ni un pelo o al día siguiente me

arrepentiría de hacer algo con ella que no recordara con lucidez. Así que me limité a darle un
tímido beso en la sien y me separé de ella.

—¿En serio? ¿Me has dado un beso en la frente como si fuera tu abuela? ¿Es que no te gusto?
Claro, prefieres a mujeres como Carla, con sus infinitas piernas largas.

—Carla no es mi tipo y en cualquier caso… te besaría a ti mucho antes que a cualquier mujer
—confesé deseando que no se acordara de aquello al día siguiente.

—Todos los hombres sois iguales. Igual que el estirado del doctor Williams. Solo quiere
modelos y enfermeras con tetas grandes y piernas largas. ¿Y yo? A ver, que soy consciente de
que no soy Claudia Schiffer, pero tampoco creo que esté nada mal, ¿no?

—¿Ese tal doctor Williams es tu marido?
—Prometido, exxxprometido —se corrigió a sí misma, enfatizando la letra x, y su semblante

se tornó de un tono más serio.
—¿Y qué pasó para que dejara de serlo? —la interrogué con curiosidad, siendo consciente de

que los borrachos y los niños siempre decían la verdad.
—No le gustaba mi nariz y me la cambió sin preguntármelo, como si fuera Mr. Potato —

explicó, señalando su rostro y recordé aquella inoportuna escena en la fiesta de la vendimia que



tanto la incomodó.
—¿Cómo? ¿A qué te refieres?
—Volaré, oh-oh. Cantaré, oh-oh-oh-oh. Nel blu, dipinto di blu. Felice di stare lassù —

continuó con otra famosa canción versionada de los Gipsy kings, obviando responder a mi
pregunta.

—Vamos, es hora de ir a dormir ya.
—¿Sabes qué? Creo que este es un buen viaje para desprenderme de cosas materialessh.
Desconocía a qué se refería hasta que extrajo la alianza de su dedo anular y la lanzó hacia los

arbustos, tirando sin querer con ella la llave de la habitación. En el intento de ir a por ella,
tropezó con el balancín del jardín y se arrojó lo que quedaba de la botella por encima de sí
misma.

—¡Mierda! ¿Es que no puede salir nada bien en mi vida?
«Esta noche va a ser larga. Muyyy larga».



CAPÍTULO 20

Jana

Sentía cómo una salvaje cascada de agua me empapaba todo el cuerpo. Cada chorro que
emanaba de la ducha se percibía como el alivio que mi piel necesitaba para liberarse de la capa
pegajosa que me había cubierto el denso calor a lo largo del día. Mis manos recorrieron mi
húmedo cabello, despojándome de los últimos vestigios de champú que habían cubierto cada
mechón, y lo mismo hacía con cada rincón de mi cuerpo hasta donde llegaba el contacto de la
suave esponja.

Una mano masculina surgió para apartar mi cabello del cuello, acercando sus cálidos labios
que contrastaban con el vapor del ambiente. Me sorprendí cuando nuestras miradas se cruzaron
en el vasto espejo que cubría la totalidad de la pared del baño. Él detrás de mí, con una evidente
cara de deseo, y yo dejándome llevar por sus contundentes caricias que reclamaban saborear cada
centímetro de mi cuerpo.

Desconocía en qué momento habíamos llegado a estar allí, en aquella situación. Pero mis
iniciales recelos se disiparon al compás de los gemidos que emanaban desde lo más hondo de mi
ser. La temperatura del ambiente crecía a un ritmo proporcional a nuestros deseos y el vaho del
espejo comenzaba a cubrirlo hasta que únicamente quedaron reflejados sus ojos que ansiaban
comerme con una ardiente mirada.

Sus manos buscaban manosear mis pechos y posé las mías sobre sus largos dedos para
dirigirlas hacia mi monte de Venus. Notaba una contundente erección clavándose en la zona
lumbar de mi espalda, que crecía por momentos, amenazando con explosionar como un volcán
en erupción.

Levantó mi muslo izquierdo y colocó mi pierna en el borde de la elegante bañera para
colocarse tras de mí. Deslizó su brazo izquierdo perfilando mi cintura y con sutileza me palpó la
nalga con su prepucio, mientras que su mano derecha realizaba círculos acompasados entre mis
labios inferiores.

Con la facilidad que le permitía el líquido generado, y el agua que seguía cayendo sobre
nuestros cuerpos, se introdujo en mi interior. Arqueé mi espalda de placer, mientras sucesivas
embestidas se coordinaban con el goce que seguía generando con las yemas de sus dedos,
provocándome una descarga de electricidad que recorrió todo mi cuerpo.

Las piernas me temblaban y sentía el ritmo de nuestras respiraciones entrecortadas conversar
entre ellas en el ambiente. Se incorporó para hundirse más dentro de mí, susurrando en mi oído
mi nombre como nunca antes lo había hecho con tanto deseo.

La rapidez de sus movimientos hizo que estalláramos conjuntamente en un orgasmo mientras
el sonido del agua comenzaba a percibirse cada vez más lejano, pero igual de placentero, para
aunar nuestros cuerpos.



Cerré los ojos para saborear el momento y, en lo que dura el movimiento de un pestañeo, los
abrí para encontrarme tumbada mirando hacia el techo. Estaba recostada en la cama, apenas
cubierta por una ligera sábana. Reconocía aquella habitación, aunque tenía una disposición
asimétrica a la mía. Observé la maleta abierta que reposaba en el sofá y el traje masculino que
colgaba sobre el respaldo de la silla, que me evocó una secuencia de flashes de la noche anterior.

Levanté la sábana blanca y mi gesto de pánico se endureció cuando me descubrí en ropa
interior. La cabeza me martilleaba por la resaca y traté de localizar el vestido que llevaba la
noche anterior sin ningún éxito. La cadencia de mi respiración se paralizó cuando escuché el
persistente chorro de la ducha cesando de golpe.

«¿Quién puede estar en el baño?», me alarmé mientras el sueño de la tórrida escena en la
ducha amenazaba con perturbar mi estabilidad. No podía ser, aquello no había pasado.

Me cubrí la cabeza cuando el clic del pomo de la puerta anunció su inminente apertura y
descubrí quién había sido mi acompañante la noche anterior.

«Menuda ingenua, ¿a quién quiero engañar?»
—Buenos días. Pensé que tendría que despertarte con un jarro de agua fría. Vamos, levántate,

que perderemos el vuelo al final.
Ahí estaba, la voz de ese ser arrogante que me había estado persiguiendo en las últimas

semanas.
—¿Pero se puede saber qué pasó anoche? ¿Cómo puedes estar así de tranquilo?
—¿Es que no te acuerdas de nada? —inquirió con un semblante impasible y contuvo una

carcajada.
Mi enfado iba creciendo por momentos, pero la estampa de su torso desnudo, cubierto

únicamente por una toalla atada a su cintura, provocó que mis ojos se desviaran hacia una
dirección no deseada.

«Céntrate, Jana. Deja de babear que estabas a punto de echarle la bronca».
—No me puedo creer que te aprovecharas así de mí. —Lo fulminé con la mirada.
—¿Aprovecharme? ¿Yo? Creo que anoche te pasaste demasiado con el Montepulciano y hoy

tienes los recuerdos muy nublados. Si no hubiera sido por mí, habrías dormido en la calle esta
noche.

—Pero… ¿cómo te atreves? Estoy completamente desnuda —le reproché mientras me
aferraba al único trozo de tela que cubría en ese momento mi cuerpo.

—Así que crees que… —Profirió una carcajada de nuevo—. No eres mi tipo, Chanel, y si así
fuera, para tu información, no me va la necrofilia. Anoche ibas demasiado pasada y, si no fuera
por el incidente con la llave, hoy podría haber dormido en mi cama y no en ese incómodo sofá.

—¡Oh! ¿Así que no hemos dormido juntos?
—¿A ti qué te parece? Voy a vestirme e iré a buscar la llave que anoche tiraste entre los setos

del jardín. Espero no tener que pasar por el bochornoso momento de tener que pedir una copia en
la recepción.

—¡Eso todavía no explica qué hago desnuda en tu cama!
Se volvió a meter en el servicio, con el rostro visiblemente irritado, y salió de nuevo con una

prenda que reconocí al instante.
—¡Toma! —Me lanzó a la cara el vestido que había llevado para la velada—. Anoche,

mientras dormías la mona, intenté limpiarte la mancha de vino de la media botella que te
arrojaste por encima, pero se ve que es tan enrevesada como tú.

—¿Qué pretendes, que te dé las gracias?
—Es lo menos que podrías hacer.



—¡Eres insufrible!
—¡Tú más! —Dio un portazo y se escondió en el baño mientras me tumbaba de nuevo en la

cama donde aspiré, sin querer, el sutil aroma del perfume masculino impregnado en su
almohada.

¡Joder!, pero ¿qué estaba haciendo? Aquel viaje de negocios iba de mal en peor.



CAPÍTULO 21

Jana

Habían pasado tres días desde la vuelta de Italia en la que apenas había coincidido con Asier tras
aquel incómodo encuentro en su habitación. Regresamos sumidos en el más embarazoso de los
silencios y, cuando aterrizamos, me excusé con permanecer unas horas en la ciudad para
acercarme a la oficina de alquiler de coches y arreglar el percance que había tenido días atrás.

Necesitaba el coche para moverme, no era una excusa, aunque se trataba sin duda de una
buena coartada para evitar transcurrir más tiempo del debido con el señor arrogante.

Comuniqué a Fermín que ese miércoles debía realizar unas gestiones personales. No mentía.
No obstante, después de aquel día me di cuenta de que necesitaría un par más para digerir lo que
acababa de ocurrir, apenas unas horas antes, en la residencia de ancianos a la que acababa de
acceder por segunda vez en unas semanas.

Recorrí las zigzagueantes curvas del puerto de montaña que la separaban de las bodegas,
sumida en una confusión mental de la que trataba de encontrar una salida. Necesitaba respuestas
y mi madre sería la persona indicada para resolver todas las incógnitas que se me habían
planteado en las últimas horas.

Sin embargo, estaba enfurecida con ella, por ocultarme parte de su vida, que también era la
mía. Era consciente de que mi padre conocía parte de aquella realidad que, asimismo, había
tratado de silenciarme, a sabiendas de que aquello haría encolerizar a su mujer, por lo que no
veía escapatoria de aquel laberinto de preguntas sin respuesta.

Necesitaba tomar aire. Bajé la ventanilla del coche para que la tenue brisa del incipiente otoño
me acariciara la cara. Sin embargo, me encontraba tan aturdida que sentí, de manera repentina, la
imperiosa urgencia de frenar y bajarme del coche. Los estrechos carriles de la montaña apenas
tenían cabida para detenerme, así que avancé varios kilómetros más hasta dar con un cartel que
anunciaba la bienvenida a un mirador.

Una pareja de avanzada edad se disponía a despedirse del lugar. La mujer me dedicó una
sonrisa amable y ambos se pusieron los cascos de la moto para montarse en su Harley Davidson
Road Glide, totalmente equipada, con la que la pareja rodaba por las carreteras con sendos
rostros eufóricos.

Cuando asimilaba que nada ni nadie podría arreglar mi estado de ánimo ese día, mi gesto
cambió de manera radical según me acercaba al mirador que ofrecía, desde lo alto, una vista del
valle con las infinitas hectáreas de viñedos que se extendían como una sábana por el paisaje. No
me lo podía creer, jamás había contemplado una vista panorámica de tal belleza. La paleta de
tonalidades cromáticas brillaba en su máximo esplendor, desde el vivo color cereza hasta los
elegantes matices púrpura, pasando por la clásica gama de verdes de los más rezagados racimos.

—Me alegra saber que, por una vez, me haces caso en algo.



Estaba tan ensimismada en la estampa que se cernía ante mí que no reparé en la presencia de
más personas a mi alrededor. Di un respingo y me giré para darme de bruces con aquella cara
familiar que, por una vez, reconfortó mi desanimada soledad.

—Te hago más caso del que debería, aunque no te lo creas —le reproché, con la intención de
lanzarle una pulla, aunque un inesperado débil hilo de voz se manifestó por mi boca, en un
detalle que Asier captó al instante.

Asimilé que recibiría otro comentario sarcástico de vuelta, aunque, para mi sorpresa,
permanecimos unos placenteros segundos en silencio, donde percibí su pausada respiración a
unos escasos centímetros detrás de mí.

—Este es el Balcón de La Rioja del que te hablé los primeros días que estuviste aquí. Es una
maravilla de lugar, me ayuda a reconciliarme conmigo mismo en los días más difíciles.

—Sin duda, puedo notar su poder sanador.
—Y veo que hoy lo necesitas más que yo —me susurró casi al oído en un acto que me erizó

todo el vello del cuerpo—. ¿Te encuentras bien?
Me giré y me acerqué al banco de madera, estratégicamente posicionado para contemplar

aquella maravilla. Asier me siguió y se sentó a mi lado sin mirarme.
—Digamos que he tenido días mejores.
—Espero que no te lo esté poniendo muy difícil. Oye…, siento si desde que llegaste aquí no

estoy mostrando mi mejor faceta contigo, es solo que…
—No todo lo que me pasa tiene que orbitar sobre tu persona —solté de una manera más

brusca de la que pretendía.
—Lo siento, no quería… Da igual, déjalo.
Se levantó para marcharse y sopesé durante unos instantes si deseaba permanecer en soledad

de nuevo o, por el contrario, con la compañía de una persona que realizaba un esfuerzo por
enmendar los errores pasados y se había preocupado por mi bienestar. Así que le agarré de la
camiseta y, tras una breve disculpa, lo invité a que se quedara a mi lado. Se sentó de nuevo, sin
siquiera meditarlo, tan cerca de mí que noté cómo la piel de su antebrazo rozó mi mano en un
gesto involuntario.

Si me lo hubieran dicho hace un par de semanas, habría apostado a que el hombre que tenía a
mi lado sería la última persona en la faz de la Tierra a la que le confesaría mis más profundas
inquietudes. Sin embargo, sentía tal deseo por soltar el lastre que tenía aferrado en mi interior
que las palabras salieron solas, en esa delgada línea entre no querer contar nada y desear escupir
hasta el último de mis temores.

—Todo comenzó hace unos meses cuando estaba con los preparativos de la boda. Debía
solicitar unos documentos legales para poder casarme en California, así que inicié los trámites
telemáticos para obtener la partida de nacimiento, entre otras cosas. Pese a la lentitud de la
burocracia española, tras unas semanas, me llegaron los documentos. —Solté una bocanada de
aire y continué—. No tuve casi tiempo de mirarlos, aunque hubo un detalle que llamó mi
atención. Me fijé en que mi madre tenía un nombre diferente, había nacido en el mismo hospital
al que llevé a Inés el primer día que os conocí y, después de investigar un poco, averigüé que su
madre y su hermana vivían cerca de aquí.

—¿Y no las conocías con anterioridad?
—Mi madre nunca habló de su familia cuando yo era pequeña y siempre contestaba con

evasivas cuando preguntaba por ellos, así que llegó un momento en el que dejé de cuestionarme
si tenía más familia o no. Simplemente dejaron de estar en el mapa.

—Nunca dejas de sorprenderme, Chanel. Tú vida es como una telenovela de varias



temporadas con mil enredos.
No estaba de humor para más comentarios sarcásticos aquel día, así que le lancé una mirada

de desdén de tal manera que la media sonrisa que portaba en su cara se esfumó de un plumazo y
me animó a continuar haciendo un ademán con sus manos.

—La cosa es que, tras varias semanas de investigación, hoy me acerqué a la residencia de
ancianos donde supuestamente vive mi abuela y, aunque no estaba autorizada a visitarla, me hice
amiga de un celador del centro que me ayudó a llegar hasta ella.

—Esto es mejor que las series de Netflix que ve Inés —bromeó Asier queriendo rebajar
hierro al asunto.

—No te rías, por favor, que la historia no tiene nada de cómica —le reproché, tapándome los
ojos con la palma de la mano, sintiendo cierta vergüenza por haber engañado a aquel pobre chico
tan simpático.

—No querría esperar hasta la siguiente temporada a saber qué pasa.
—Ha sido una estupidez, totalmente impropia de mí. Según he visto a la señora mayor, que

supuestamente era mi abuela, se ha puesto muy nerviosa y me ha comenzado a llamar «Arantxa»
en repetidas ocasiones. Me he quedado tan helada que no he sabido cómo reaccionar, así que me
he dado la vuelta y he salido corriendo para darme de bruces con una señora de edad y de un
físico inconfundiblemente igual al de mi madre.

—¿Tu tía?
—Supongo que sería ella, porque también me ha mirado a la cara, estupefacta, y ha musitado

confundida el nombre de «Arantxa», el mismo que figuraba como mi madre en mi partida de
nacimiento.



CAPÍTULO 22

Asier
No daba crédito a la historia que estaba escuchando. Había dado por sentado que Jana era la
típica niña de bien que no le había faltado de nada en la vida, pero cuando me estaba relatando
sus vivencias, percibí que arrastraba tantas carencias emocionales por la ausencia de una familia
consolidada que sentí lástima por ella.

Se estaba abriendo conmigo de una manera como no lo había hecho con anterioridad,
especialmente con un asunto tan íntimo como aquel, así que decidí darle tregua durante unos
instantes, notando que necesitaba un hombro amigo sobre el que llorar.

—Creo que tienes una conversación pendiente con tus padres.
—Ni loca, mi madre tratará de zanjar este tema a toda costa y mi padre… Mi padre es un

bendito, pero jamás le ha plantado cara y estaría dispuesto a hacer lo que fuera con tal de tener
contenta a su mujer. Incluso si eso implica dejar enterrados algunos secretos en el pasado.

No era quién para dar lecciones sobre mi vida. Mis padres también se habían separado hacía
tanto tiempo que incluso dudaba de si alguna vez había existido una mínima chispa de amor
entre ellos. Mi madre… bueno esa era una historia aparte, pero mi padre siempre nos había
querido, aunque fuera a su manera. Dudé de si contarle algo de mi vida, pero no quise
interrumpirla y siguió gimoteando.

—¡Ay, Dios! —exclamó, exhibiendo un rictus serio.
—¿Qué pasa?
—Me acabo de dar cuenta de una cosa. —Permaneció en silencio con una repentina expresión

de pánico en su cara—. Me he convertido en mi padre. Exactamente lo mismo que he criticado
toda mi vida y ahora yo he actuado igual.

—¿A qué te refieres?
—Me he convertido en mi padre, siendo tan complaciente con mi madre, igual que he hecho

yo como la prometida de Matt —reiteró perpleja—. He vivido en una mentira toda mi vida. Me
acostumbré a ser ese tipo de mujer recatada que no quería dar problemas porque lo más
importante era la felicidad de él.

—¿Y qué pasa con tu felicidad, has actuado alguna vez acorde con ella?
Sacudió la cabeza de lado a lado para articular una negación.
—Quería que dejara de trabajar cuando tuviéramos un hijo, que con su sueldo nos daba de

sobra para mantenernos a los tres; sin embargo, no se trataba de dinero. Adoro mi trabajo, a pesar
de todas sus cosas negativas, pero es algo mío, al fin y al cabo, el que me hace desarrollarme
tanto personal como profesionalmente, y el que me da una independencia que nunca podré tener
siendo solo una ama de casa.

—No te martirices, a veces es inevitable darse cuenta de estas cosas, aunque sea demasiado
tarde. —Traté de reconfortarla, teniendo en cuenta que algo similar había sucedido en mi última



relación con Ainhoa.
—Siento que estas semanas aquí me están resultando como un bálsamo de aire fresco, aunque

tarde o temprano tendré que volver y enfrentarme a la realidad —confesó y lanzó un resoplido de
resignación—. Me da auténtico pánico pensar que probablemente tendré que empezar una nueva
vida de cero.

—Oye, pues no vengas a pedirme un trabajo en la bodega. Sé que te gustaría quedarte y ver
todos los días esta preciosa cara, pero te advierto que soy un jefe muy duro —bromeé y alzó
levemente las comisuras de sus labios—. Aunque pensándolo bien, no veo el momento de verte
podando las vides con un traje y unos zapatos de Armani.

—Ni en tus mejores sueños sería yo tu subordinada. Enviaría la carta de renuncia el primer
día.

Ahí estaba ese carácter y la sonrisa que tanto me atraían de esa mujer. Nos habíamos evitado
y buscado a partes iguales desde que había llegado. No existían dos polos tan opuestos como
nosotros que se atrajeran de una manera tan desconcertante como aquella.

Esos ojos color mosto me magnetizaban por completo y era incapaz de desviar la mirada sin
que el estómago me diera un vuelco. Una pequeña presión en la entrepierna me despertó del
letargo y desvié la mirada hacia el frente.

Pero ¿en qué estaba pensando?
Permanecimos en silencio durante unos instantes, observando aquella estampa policromada

que se erguía ante nosotros. Recordé el lienzo que tenía colgado en el salón de mi casa con la
misma fotografía, como recuerdo de uno de los últimos cuadros que había pintado mi hermana
Ane antes de marcharse a vivir para siempre a París.

—¿Te puedo hacer una pregunta? —me interpeló Jana y volví para observar su rostro
cabizbajo—. El otro día, cuando ganamos el premio en Italia, ¿intenté besarte?

—¡Ah! ¿Es que te has olvidado de nuestro primer beso? —mentí, tras lo cual sus mejillas
comenzaron a ruborizarse.

—No me digas que…
—Me dijiste que había sido el mejor que te habían dado en la vida y ahora ¿ni siquiera te

acuerdas?
—Yo… había bebido demasiado y…
Contuve una carcajada por su efusividad y Jana me miró sin poder salir de su asombro hasta

que se percató de mi pequeña broma y me dio un leve codazo en el brazo.
—¡Serás idiota!
Se alzó del banco de madera en el que estábamos sentados, con una mueca de indignación,

pero traté de agarrarla para que no se escapara y forcejeamos entre risas hasta que acabó
sentándose, sin quererlo, en mi regazo.

«¿Seguro que sin quererlo, Asier?»
Liberé mi mano de su hombro, que tenía sostenido con fuerza para evitar que se cayera, y la

deslicé sobre su antebrazo, cuando noté cómo el vello de sus extremidades se erguía en un gesto
de pudor. Su mirada se desvió hacia la palma de mi mano, que en aquel momento trataba de
posarse sobre el dorso de la suya, y regresó sin premura hasta mi cara donde fijó sus ojos en mis
labios.

Un sudor gélido recorrió mi espalda y sentí cómo los latidos de mi corazón aumentaban su
frecuencia. La sangre bombeaba a un ritmo frenético y recorría en sentido descendente hasta
acumularse en la zona de mi bajo vientre.

Mi brazo derecho rodeaba con delicadeza su cintura mientras que la izquierda ascendió hasta



sus mejillas para acariciarla con suavidad y atraerla hacia mis labios. Nuestras cabezas se
encontraban a milímetros de distancia y deseaba saborearla con tanta efusividad como anhelaba
hacerlo desde el primer día.

Noté cómo se humedecía los labios con la lengua en un gesto que me excitó hasta un nivel
desorbitado. La atraje suavemente hacia mí, introduciendo los dedos de mi mano a través de su
sedoso cabello, y me lancé a besar sus labios carnosos que me recibieron con tanta ansiedad
como habían padecido los míos.

Llevaba tanto tiempo deseando que llegara ese momento que un beso suyo ya no era
suficiente para paliar la impetuosa sed que tenía de su ser. Éramos ella y yo en un escenario
donde, pese a que algún visitante se acercara, mi mente solo tenía espacio para la unión de
nuestras lenguas que anhelaban que aquella fantasía no finalizara jamás.

Perdimos la noción del tiempo y nos percatamos de que comenzaba a oscurecer cuando las
últimas luces del ocaso se asomaron con timidez. Jana se levantó y carraspeó, mostrando cierto
reparo con lo que acababa de suceder y, sin cruzar nuestras miradas, caminamos hacia el
aparcamiento para regresar a casa.

—Bonita moto, pero no le llegas ni a la suela de los zapatos al actor Steve McQueen con ella
—se burló mientras se montaba en su nuevo Mini Cooper de sustitución.

—Oye, Chanel, olvídate de la vida de Hollywood y baja al mundo real, aquí hay cosas más
interesantes.

—Todavía tienes que hacer muchos esfuerzos para demostrarlo —me retó guiñándome un ojo
antes de cerrar la puerta y encender el motor.

«Esta mujer va a ser mi perdición».



CAPÍTULO 23

Jana
Mi cuerpo seguía palpitando y las piernas me temblaban cada vez que recordaba el apasionado
beso que nos habíamos dado la tarde anterior. Sentí el pavimento aun sacudiéndose bajo mis
pies, con cada paso que daba, y una sonrisilla floja se me escapó cuando vi el reflejo de mi
brillante tez ante el espejo, como una adolescente con las hormonas revolucionadas.

Salí al jardín donde me recibió Lur con efusividad, dando unos saltitos a mi lado para atraer
mi atención. Le acaricié la cabecita peluda y deposité mi portátil y el café que acababa de
preparar en la mesita del jardín.

Aquella mañana pretendía poner en orden algunas de las reclamaciones que había depositado
la plantilla en el buzón anónimo. Sin duda, Néstor era un hueso duro de roer y se trataba del
trabajador que más quejas había exteriorizado, hasta tal punto que ni siquiera se molestaba en
ocultar su nombre en los papeles depositados.

Sin embargo, había mantenido una pequeña charla a solas con él, donde se desfogó a gusto de
todos los problemas de la bodega, y con ese material ya había comenzado a trabajar en
sugerencias de mejora que tendieran puentes para regenerar la comunicación tanto con los
trabajadores como con la dirección.

Pese a mis esfuerzos por concentrarme, tras varias horas tratando de mantener la cabeza fría,
no dejé de revivir en mi cabeza la escena en el mirador del día anterior, así que me propuse
cambiar de tercio y organizar algunos asuntos que tenía pendientes de una agencia de viajes
canadiense y una importante naviera internacional con sede en Nueva Orleans.

Agradecí tomar un poco de espacio con el mundo vinícola en aquel momento. Y no era
porque estuviera saturada de todos aquellos tecnicismos con los que ya me había familiarizado,
más bien todo lo contrario. Comenzaba a cogerle un cariño especial a todo lo que rodeaba su
mundo, en buena medida por la pasión y la dedicación con las que aquella familia hablaba de él,
aunque fuera lo único que hicieran en su vida. Sin embargo, cada vez que miraba algún
documento de las bodegas, el nombre de Asier se presentaba en letras grandes, evitando que me
focalizara en cualquier tarea que tuviera asignada.

De poco sirvió cambiar de sector, ya que la agencia de viajes tenía planeado invitar a su
plantilla a realizar un viaje de incentivos al Valle de Napa durante las próximas Navidades, para
recompensar su esfuerzo durante aquel ejercicio. Por otro lado, la naviera se encontraba en
proceso de abrir una nueva sucursal en la ciudad toscana de Livorno, evocando de nuevo los
recuerdos de la semana anterior en el país vecino.

Era imposible no desviar la atención por otros derroteros, así que me acerqué a la cocina,
junto a la inseparable compañía de Lur, a rellenar la taza de café con la intención de permanecer
algo más lúcida durante las siguientes horas.

El sonido de unas notas musicales llamó mi atención desde el interior y me acerqué a una de



las salas donde encontré a Julen de espaldas, con los auriculares puestos, tarareando en un tono
más alto del que probablemente ignoraba una famosa canción de C. Tangana; un cantante
español que había traspasado fronteras y alguna vez había escuchado en Estados Unidos.

—Mala mujer, mala mujer. Me han dejado cicatrices por todo mi cuerpo tus uñas de gel…
Mala mujer…

Mientras trataba de barrer el suelo del salón, fingía cantar la canción usando el palo de la
escoba como un improvisado micrófono. Lo observé sin que se percatara de mi presencia, hasta
que solté una carcajada y un sonoro aplauso, y se giró para quedarse frente a mí.

—¡Aaaah, qué susto! —exhaló tal estridente grito que hasta Lur se escabulló por patas para
esconderse detrás del sofá.

—¡Bravo! Me has dejado impresionada. Este chico tiene talentos por todas partes.
—Cariño, tengo muchas más cualidades de las que la gente conoce, pero si te las contara,

tendría que matarte.
—Me conformo con descubrirlas poco a poco —bromeé y amagué con salir de allí para

acceder a la cocina—. ¿Quieres un café? Me voy a preparar uno ahora.
—¡Uy! Yo no bebo de esa droga, o sino ¿cómo quieres que mantenga este cutis tan perfecto?

Con mucha hidratación y diez horas de sueño al día —afirmó de manera rotunda para continuar
—. Ojalá tener un marido tan buenorro como el tuyo para que me inyectara algo más que bótox
en la cara.

—Tu piel está perfecta y, cuidado con lo que deseas, no sea que tu príncipe azul vaya a salirte
rana como el mío.

—Ay, chica, ¡qué bajón! Los doctores cañones solo están en las series yanquis. Cuánto daño
ha hecho Anatomía de Grey a nuestras expectativas masculinas. —Suspiró y fingió gimotear para
sobreponerse de nuevo.

—Mejor volvamos a la realidad. ¿Cómo vas con las grabaciones para las redes sociales?
—¡Fenomenal! Te vas a caer de culo cuando veas la obra de arte que he creado.
Lo invité a sentarse conmigo en el jardín y me enseñó todo el material que había creado

durante los días anteriores. Debía reconocer que tenía madera de creador de contenido y es que
esta generación había nacido ya con un smartphone debajo del brazo, al contrario que la mía en
la que nos habíamos adaptado a pasos agigantados a las sucesivas disrupciones tecnológicas de
las últimas dos décadas.

La semana anterior le había comentado mi intención de focalizar la imagen de la bodega en el
desarrollo y proceso de las tareas diarias de las personas trabajadoras, con el objetivo de
proyectar una imagen más cercana a la posible futura clientela, y Julen lo había sabido plasmar
de una manera tan profesional y semejante a mi idea inicial que no salía de mi asombro.

Acordamos que hablaríamos con su padre y su hermano para que él se hiciera cargo y
asumiera el rol de Community manager de la empresa. Esto es, que tomara las riendas de la
imagen digital de la marca y subiera contenido un tanto más original que el que actualmente
realizaba una agencia externa, que se decantaba por uno más sobrio y tradicional que poco
favorecía a su proyección internacional.

Se avecinaba una charla familiar más profunda, en la que quizá yo no tuviera cabida. No
obstante, era consciente de que aquel cometido podría favorecer a las dos partes: tanto a Julen a
buscar una futura carrera profesional, como a la empresa familiar, dotando de un talento joven
que pudiera extraer el máximo rendimiento de su negocio habitual.

Durante la siguiente media hora me enseñó las tomas falsas que había filmado. En la mitad de
ellas salían Asier y Benja bromeando en los planos que grababa Julen entre los viñedos y el



laboratorio. Era increíble la excelente sintonía que había entre ambos y se podía percibir cuando
Asier se encontraba en un ambiente distendido y se relajaba mostrando aquella sonrisa de dientes
perfectos que hacía temblar todas las extremidades de mi cuerpo.

Asimismo, pude reconocer a Mario entre los viñedos tratando de proyectar una imagen seria
de sí mismo mientras explicaba el proceso de crecimiento del fruto, desde el sarmiento hasta el
momento de su poda; y unas cuantas tomas después, se mostraba realizando un baile ridículo
cuando creía que la cámara ya no lo grababa. Menudos actores estaban hechos.

Julen se despistó unos instantes en los que continué deslizando los improvisados vídeos que
había subido a mi ordenador, hasta que descubrí varias fotos tomadas dentro de la recepción de
la casona en la que nos encontrábamos.

—Oye, sabes que no hacía falta que grabaras dentro de la posada. Técnicamente no es parte
de la bodega, así que no es necesario que filmes a Cristian cuando está trabajando en la recepción
—le indiqué con una mirada divertida.

—Técnicamente no, pero… —Comenzó a moverse agitado antes de contestar—. Para mí son
de la familia, así que… puede que estas imágenes sean necesarias para el futuro.

—Ya y… ¿por qué no están también Inés o tu tía Rosa? —le interrogué, con un tono
socarrón, alzando la comisura derecha de mi boca.

—¿Qué sabes tú? ¿Alguien más lo sabe? ¿Cristian lo sabe? —Su expresión se transformó en
una mezcla de inquietud y seriedad cuando se dispuso a caminar de una punta a otra del jardín a
un ritmo vertiginoso, el cual me estaba comenzando a marear.

—Yo no sé nada, ¿qué tendría que saber? Y siéntate de nuevo que me estás poniendo
nerviosa.

—¡Aaay, madre! Estoy hecho un lío y no quiero que esto llegue a sus oídos.
Se frotó los ojos y se peinó el mechón de flequillo que le colgaba hacia atrás. Tenía el cabello

parecido al de Asier, aunque se notaba que Julen pasaba por un estilista con más asiduidad de la
que lo hacía yo, que ya era mucho decir.

—¿Has hablado con él? He visto cómo te mira y puede que te sorprendas si te sinceras con él.
—¿Estás loca? Su padre es guardiacivil, de esos que van a los toros y a misa cada domingo, si

se entera me llevan al cuartelillo. Y ya me dirás tú cómo me las apañaría yo en la cárcel con tanto
malote suelto. Un cuerpo como el mío sería un caramelito entre rejas.

Proferí una sonora carcajada y posé mi mano sobre la suya para tranquilizarlo. Me extrañaba
cómo un chico con tanta seguridad sobre sí mismo se reblandeciera cuando se trataba de mostrar
sus sentimientos a alguien conocido, aunque estaba a punto de averiguar el por qué.

—Créeme, cada vez que pasáis uno al lado del otro, tenéis la misma cara de panolis que dos
adolescentes atontados. ¿Qué es lo peor que puede pasar?

Soltó un bufido y continuó.
—Que esos dos adolescentes ya se demostraron sus sentimientos en secreto cuando tenían la

cara llena de acné. Prefiero que me metan en la cárcel antes de que me rompa el corazón de
nuevo.



CAPÍTULO 24

Asier
Llevaba tiempo sin saber nada de mi hermana y sabía que cuando no tenía noticias suyas es que
las cosas marchaban bien. Sin embargo, Inés ya me había alertado de que las aguas turbulentas
corrían por el río Sena y que algo le estaba sucediendo a Ane, ya que últimamente llamaba con
demasiada asiduidad desde París.

—Claro que te echamos de menos, enana, y puedes venir cuando quieras. Pero ¿se puede
saber qué te pasa?

—Nada, es solo que tengo un poco de morriña por volver a casa —soltó al otro lado de la
línea con un hilo de voz.

—Y ¿qué te lo impide? Hace más de un año que no te pasas por aquí.
—¿Has hablado con mamá últimamente?
—No sé nada de ella desde hace meses. Estará con ese novio suyo en alguna playa

paradisíaca perdida. ¿Vincent se llamaba?
—Uy, con ese rompió hace como medio año. Ahora tiene otro nuevo que es medio polaco.

No recuerdo su nombre, he perdido la cuenta después de tantos…
Solté un bufido, apagué el motor de la moto y desvinculé el manos libres para despedirme de

mi hermana.
—Oye, Ane, soy consciente de que algo te pasa, aunque está siendo muy complicado sacarte

hoy las palabras. Cuando te apetezca, ya sabes que estoy a una llamada de teléfono. Tengo que
dejarte que he venido a la posada a revisar un papeleo que me ha pedido la tía Rosa.

—Dales un beso a todos de mi parte y diles que los echo de menos.
—Lo haré. Te quiero.
—Yo también te quiero, hermanito.
Me dirigí hacia la entrada y reparé en que el coche de Benja se encontraba aparcado junto a la

puerta principal. Últimamente mi amigo estaba prestando demasiada atención a mi prima, por lo
que no me sorprendió su presencia en la posada. Saludé a Cristian en un ademán con la mano y
me dirigí directamente al jardín desde donde emanaban las estridentes carcajadas y el jaleo
formado por un grupo de personas cuyas voces me resultaron demasiado familiares.

Lur salió a recibirme y saltó encima de mí, apoyando sus patas delanteras en mi pecho y
poniéndome perdido con sus pezuñas embarradas. Lo abracé y le besé en la cabecita y es que,
aunque oficialmente fuera yo quien lo adoptara cuando era un cachorro de semanas, ese perro se
movía libremente por todo el pueblo y estaba siempre al sol que más calentaba, especialmente
cuando se trataba de buscar la comida de mi tía o los arrumacos de Inés.

No había visto a Jana desde el último encuentro en el mirador, con el que la pasada noche
había tenido sueños húmedos antes de despertarme, así que su sonrisa en el centro de la escena
fue lo primero en lo que me fijé según accedí al porche y la vi jugando a las cartas con Benja,



Julen e Inés. Temía que se hubiera arrepentido, al verme aparecer por allí, porque agachó la
cabeza hacia la mesa donde estaba cortando la baraja. O, tal vez, simplemente quería evitar ser el
centro de las habladurías de la bodega si alguien se enteraba de lo que había sucedido entre
nosotros.

—Dichosos los ojos, hermanito. Ya es hora de que pares un poco de trabajar y disfrutes un
poco de la vida.

—Si todos trabajáramos lo mismo que el señorito Julen, nadie comería en esta familia —
bromeé pellizcándole la mejilla.

—Nidii cimirii in isti fimilii… Pues no te metas tanto conmigo que tenemos un asunto de
negocios pendiente que sacará del pozo a esta familia y nos hará millonarios. —Se giró hacia
Jana para guiñarle un ojo y esta le correspondió con una sonrisa de complicidad.

—¿Qué estáis tramando? Miedito me dais los dos —les reproché dedicándoles una mirada
socarrona a ambos.

—Tú lo que quieres es convertirte en las Karasian esas que salen en la tele —intervino mi tía,
saliendo de la posada, y dejándonos un plato de frutos secos y aceitunas para picar en la mesa—,
así que esfuérzate para sacarnos de pobres, pero no tanto como para que nos graben en un reality
chou de esos, que seguro que a mí la cámara me engorda.

—¿Podemos seguir jugando la partida? Que a este paso haré de este bebé el cuarto jugador —
intervino Inés señalando su abultado vientre.

—Ahora le digo a Cristian que os saque algo de beber que con este calor hay que mantenerse
hidratado.

—¿Por qué no ayudas a Cristian a traer las bebidas, Julen? —le interpeló Jana dando unos
golpecitos en el hombro de mi hermano.

—Oye, reina, ¿qué te crees, que soy una de esas chachas que tienes allí en tu palacete de Los
Ángeles?

Jana puso los ojos en blanco y soltó un bufido.
—Me refiero a que vayas a la cocina donde Cristian está ahora mismo SOLO, preparando las

bebidas, y le ayudes a traerlas —reiteró, con el morro fruncido, dándole una patada por debajo de
la mesa.

—Ya me lo has dicho antes, no hace falta que me lo repit… ¡Aaah! ¿Te refieres a que…?
Claro…, sí. Seguro que necesita ayuda —afirmó desapareciendo de la escena en un visto y no
visto.

Mi prima y Jana se reían a carcajada limpia mientras Benja y yo nos mirábamos con cara de
circunstancia sin saber lo que acababa de suceder. Me invitaron a jugar al póquer, en sustitución
de Julen, que presentimos que tardaría más de la cuenta en volverse a unir. Y así fue porque, al
cabo de varios minutos, fue mi bendita tía la que nos sacó una jarra de limonada recién
exprimida, que nos supo a gloria, mientras los cuatro retomábamos la partida donde la habían
dejado.

Conocía de sobra a mi amigo y a mi prima como para saber cada movimiento y expresión
facial que los acompañaban cada vez que se tiraban un farol con las cartas. Llevábamos tanto
tiempo jugando desde que éramos pequeños que ya no había secretos entre nosotros, pero había
una tercera rival a la que apenas conocía y con la que a los pocos minutos ya comenzaba a aflorar
una competitividad con la que no había contado en un principio.

Jana venció la primera partida y sospeché que permitió que yo lo hiciera con la segunda para
crear más emoción en el juego. Nuestras miradas desafiantes se cruzaron a lo largo de la mesa y,
por un instante, creímos que no nos acompañaba nadie más en aquel lugar.



—Habrá que apostar algo más serio para la tercera partida de desempate. Esto de competir
por unos céntimos de euro estaba bien cuando éramos unos críos, pero ahora estamos en la mesa
de los adultos y hay demasiadas cosas en juego —añadí, atrayendo la atención de mis tres
contrincantes.

—O mucho que perder, primo. Siempre pensé que nadie tendría la osadía de vencerte al
póquer, pero Jana te da mil vueltas, así que cuidado con lo que apuestas porque es una ganadora
nata.

Busqué los ojos de Inés a mi derecha para cruzar la mesa y posarlos en Benja, al otro lado.
Ambos me lanzaron una mirada de advertencia, pero me focalicé en el gesto provocador que
tenía frente a mí y me dedicaba una sonrisa perversa.

—Esto se pone interesante, entonces —anuncié frotándome las manos—. Si yo gano, Chanel,
te quiero una jornada entera trabajando con los guantes de poda en las viñas.

—Trato hecho —asintió con una sonrisa y tanta seguridad en sí misma que, por un momento,
me flaquearon las piernas.

—¿Así, tan fácil? —la reté, recibiendo un gesto afirmativo por su parte—. Y… ¿qué pides tú
en caso de ganar? Aunque todos sabemos de sobra que eso nunca va a pasar.

—Eso de ahí —afirmó con rotundidad apuntando a algún objeto del aparcamiento que en un
principio no identifiqué.

—¡Nooo!
—¡Sííí!
—Mi moto no está en juego. ¡Olvídalo!
—Ahora sí que se está poniendo interesante la cosa —exclamó Benja a mi lado partiéndose

de risa.
—Pensé que eras el mejor jugando al póquer o… ¿es que es otro de tus faroles? Si estuvieras

tan seguro, no te importaría apostarla —manifestó Jana lanzándome una mirada desafiante.
Me erguí en la silla, con unas crecientes dudas que me embargaban todo el cuerpo.
—Sé que lo haces por fastidiar. Seguro que no tienes ni carné de moto para conducirla. Pero

está bien, apostemos. Me muero por ver cómo te ensucias tus delicadas uñas de porcelana en mis
tierras.

—¡Uf! Ha llegado el momento de retirarse —añadió Inés que lanzó las cartas sobre la mesa y
nos miró con una mueca divertida—. Necesito toda mi atención para ver este espectáculo, voy a
por unas palomitas.

—Yo paso también, no quiero que la sangre llegue al río. Pero si lo hace, alguien tendrá que
estar cerca para curar los golpes —concluyó Benja, él siempre tan neutral como Suiza.

La partida se desarrolló en un clima de rivalidad surrealista. Inés jaleaba a Jana mientras que
mi amigo —bueno, igual ese día dejó de serlo— intentaba picarnos a ambos viendo lo
desternillante que le estaba resultando la jugada.

Se notaba la pericia de mi contrincante en aquel juego. Poco a poco iba descubriendo secretos
de aquella mujer, cuya única certeza era que sus húmedos besos habían provocado estremecerme
por completo. Sin embargo, al margen de la viticultura, existían una multitud de habilidades que
manejaba como una auténtica experta y temí que aún me faltaran demasiadas cosas por
descubrir. Maldije durante unos minutos, siendo consciente de lo estúpido que había resultado
apostar mi bien más preciado.

«¡Mi moto, por Dios!», gimoteé para mis adentros.
Cuando estaba a punto de asumir mi derrota, una racha de buena suerte me vino a ver la luz.

Mis cartas comenzaban a mejorar hasta tal punto que continué con mi cara consternada para



fingir ante mi oponente.
Una sonrisilla malvada asomó por mis comisuras imaginando ya a Jana, ataviada en sus

tacones, cargando con cestas colmadas de racimos cuando me aseguré de que aquella última
mano me llevaría a la victoria.

—¡Póqueeer! —solté de improviso y lancé todos mis nueves encima de la mesa para sorpresa
de los asistentes.

Me levanté de la silla y comencé a menear el cuerpo en un bailecito ridículo que hasta Inés se
tuvo que cubrir la cara del bochorno. La alegría me embargaba el cuerpo y mi amigo me dio un
aplauso de reconocimiento por la vibrante jugada.

—No vayas tan rápido, compañero —anunciaron aquellos ojos color mosto que depositaron
sobre la mesa toda la gama de relucientes corazones rojos—. ¡Escalera de color!

Todas mis líneas de expresión se tensaron de nuevo. Mi cara de póquer —y nunca mejor
dicho— tardó varios instantes en reponerse. Jana se levantó y chocó la palma de la mano con mi
prima Inés, que no daba crédito a lo que estaban viendo sus ojos, mientras Benja se desternillaba
de risa, hasta tal punto de caerse al suelo de la efusividad.

Apenas reparé en que aquella mujer, que en unas semanas había llegado para revolucionar mi
vida, pasaba a mi lado, cogía mi cazadora y las llaves, y se dirigía sin miramientos hacia el
aparcamiento.

La observé desconcertado, sin poder averiguar cuál sería su próximo movimiento. Era incapaz
de reaccionar y no asimilé que se atrevería a hacerlo, pero encendió el motor, se subió a mi
Triumph con una facilidad pasmosa, comenzó a acelerar hasta que dobló la esquina de la posada
y desapareció de nuestra vista.

Reaccioné con torpeza, tratando de seguirle los pasos y corrí tras ella como un auténtico
energúmeno. Cuando llevaba pocos metros en la carretera, frenó de golpe con la envidiable
pericia de un competidor de motocross profesional. Con una evidente dificultad, dispuse de unos
escasos segundos para subirme detrás de ella en la moto mientras que arrancaba de nuevo y se
perdía por las carreteras del pueblo a una velocidad vertiginosa.



CAPÍTULO 25

Jana
La adrenalina me acompañaba como un viajero más a mis espaldas al tiempo que la brisa del
incipiente otoño acariciaba la piel de mi rostro. Hacía tiempo que no me montaba en una de
aquellas y echaba de menos los infinitos viajes con Norbert, el chófer de la familia, con el que
salía a pilotar a escondidas con el único consentimiento de mi padre.

Mi progenitora, por contra, nunca toleró que aquella pudiera convertirse en una de mis
aficiones, por no considerarla típicamente femenina, y tampoco me sorprendía que compartiera
la misma opinión con mi prometido, habida cuenta de las repulsivas mofas con las que me
reprimió cuando le confesé que me gustaría comprarme una moto para salir a evadirme en mis
ratos libres.

Detestaba cómo aquellos dos aunaban siempre sus esfuerzos por un enemigo en común: yo
misma, que siempre acababa mal parada por los desagradables comentarios a los que estaba
sometida por ambas partes. Deberían haberse casado, si no fuera porque mi madre trataba a Matt
como uno de sus hijos favoritos. O el único, porque, a decir verdad, de puertas para adentro, era
como si yo no existiera.

—¿Quieres parar ya la moto, por favor? —Escuché una encolerizada voz que se perdía con
las ráfagas de aire.

—Ahora es mía, así que pararé donde yo quiera —me burlé de Asier que trataba de aferrarse
con dificultad al asidero trasero de aquel vehículo de dos ruedas que surcaba las vías rurales a la
velocidad de una aeronave.

—¿Estás loca? Voy sin casco.
Lo escudriñé a través del retrovisor izquierdo, sin ser consciente de que no portaba algún

sistema de seguridad. Durante unos instantes, me había sentido tan liberada recorriendo el firme
asfalto que apenas reparé en aquel detalle. Aunque confiara de sobra en mis habilidades sobre el
manillar, no quería ser una irresponsable, así que frené con brusquedad en el arcén, provocando
que su cuerpo rodeara el mío con el inminente parón.

—Has tenido suerte de que estemos al lado de tu casa. Tienes dos opciones: o quedarte aquí
lloriqueando por las esquinas o coger un casco y subirte de nuevo conmigo.

—Oye, lo de la timba de póquer ha sido una broma. Quizás nos hemos precipitado con lo de
la apuesta —confesó, suavizando el tono conmigo, siendo consciente de que alzando la voz no
conseguiría nada.

—Así que has decidido que quieres seguir gimoteando por tu moto —manifesté más como
una afirmación que como una pregunta—. De acuerdo, nos vemos en otro momento. ¡Gracias
por el regalo!

Le dediqué una sonrisa burlona, me bajé la visera y aceleré unos metros hasta que percibí un
sutil:



—¡Espera! Dame un minuto, ahora vuelvo.
Regresó al instante con un casco de repuesto y, sin rechistar, se sentó de nuevo en la parte

trasera. Recorrimos varios caminos en silencio, inhalando el sutil aroma de la flora local y
divisando el baile de una pareja de águilas reales que sobrevolaba nuestras cabezas.

Nuestras miradas se cruzaron en varios momentos a través del espejo retrovisor. Noté cómo el
rictus de Asier se iba relajando y, finalmente, sus brazos accedieron a agarrarse a mi cintura,
liberando la tensión que le había embargado en las últimas horas y, en cierta manera, en el último
par de años.

Me sentía liberada por primera vez desde hacía mucho tiempo. No teníamos rumbo,
únicamente me guiaba por el instinto y aquella sensación de disfrutar más que nunca del
momento. Fuera de las órdenes y los convencionalismos sociales, percibía cómo comenzaba a
ser yo misma, experimentando un sentimiento completamente nuevo. Y no existía mejor
sensación que la de complacerme y establecerme como prioridad en la vida.

Llegamos a una rotonda y dudé por un instante de hacia dónde dirigirme, un detalle del que
Asier se dio cuenta y me indicó hacia la derecha en un ademán con la mano. Tomamos un par de
cruces más y llegamos a una explanada que servía como improvisado aparcamiento en el que
solo encontramos un vehículo estacionado.

Dejamos los cascos colgados en el manillar de la moto, y Asier me agarró de la mano con una
sutil caricia para dirigirnos a la maravilla que estábamos a punto de contemplar. Rodeados de
viñedos y bajo el cobijo de un prominente árbol, nos encontramos ante una montaña de piedras
en cuyo centro se erigía un antiguo dolmen de origen prehistórico. No podía salir de mi asombro
ante aquel monumento que debía de ser una joya arquitectónica muy preciada en el lugar.

—¿Qué es esta maravilla?
—La Chabola de la Hechicera, uno de los conjuntos arqueológicos mejor conservados de la

época en la zona.
—He viajado por decenas de países en los cinco continentes y jamás había visto un lugar

igual —manifesté, anonadada.
—Se descubrió hace menos de un siglo y se cree que se trata de un antiguo mausoleo al

encontrar varios cuerpos enterrados y objetos de valor de la época.
Se podía inhalar un halo enigmático en aquel remanso de paz donde tan solo se percibía el

ritmo acompasado de nuestras respiraciones en el ambiente.
—Este lugar es mágico, tiene un aura enigmática que lo rodea que no se puede explicar.
—No vas mal encaminada. De hecho, corren varias leyendas místicas y cada verano se

celebra un gran evento en torno a él.
—Cuéntame alguna.
Asier me rodeó los hombros y me atrajo hacia él, depositando un beso en la sien en un gesto

reconfortante en el que me dejé mecer, para comenzar a escuchar la historia que estaba a punto
de relatar.

—La leyenda cuenta que hace cientos de años, una bruja habitaba este dolmen y despertaba a
los habitantes con sus cánticos cada mañana de San Juan. Se dice que aquellos lugareños que
trataban de acercarse hasta aquí, o simplemente miraban en esta dirección atraídos por las
melodías, se convertían en piedras y pasaban a formar parte de este conjunto megalítico.

—Me encanta, quiero saber más —le rogué fascinada, acurrucándome en su cuerpo para
resguardarme de la incipiente brisa fresca que se avecinaba.

—La noche del 14 al 15 de agosto, durante las fiestas patronales, se recrea el akelarre en un
espectáculo de danzas en torno al grupo de brujas que habitaba el dolmen, antes de ser juzgadas



y quemadas en la hoguera por la Santa Inquisición.
Permanecimos en silencio unos instantes bajo aquel crepúsculo vespertino, teñido de

tonalidades magenta, que se cernía sobre nuestras cabezas, despidiendo así una jornada más.
Admiré aquel monumento prehistórico y recreé en mi imaginación las hipotéticas historias que
aquel lugar había presenciado. Si aquel santuario hablara, sería el narrador omnipresente de una
infinidad de leyendas donde nuestros antepasados se enfrentaron a multitud de adversidades con
el único propósito de sobrevivir.

Y hablaba en primera persona, porque ya me sentía parte de aquel lugar a todos los niveles.
Quizá era la única vez en mi vida en la que sentía que finalmente podía llamar a un sitio hogar.
Una sensación que me reconfortaba y atemorizaba a partes iguales.

¿Qué parte de mi vida estaba dispuesta a sacrificar por aquel sueño?



CAPÍTULO 26

Asier
Hubiera permanecido allí toda la noche con ella, con una manta envolviendo nuestros cuerpos y
dos copas de vino celebrando la vida. Hacía tanto tiempo que no percibía esa cercanía, que con
dificultad recordaba cuándo había sido la última vez. ¿Podría ser con Ainhoa? No, ni siquiera
ella despertaba el instinto que me provocaba Jana. Percibí el ligero castañeo de sus dientes,
debido al brusco descenso de temperaturas cuando desapareció el sol, así que le sugerí que
volviéramos a casa.

—Ha sido un placer, pero es hora de que vuelvan a su dueño. —Me ofreció el manojo de
llaves de la moto, del que colgaba un llavero de tela rojo donde se podía leer «Remove before
flight».

—Por mucho que me duela, eres la legítima propietaria, así que de ahora en adelante será
tuya. Solo te ruego que la cuides bien —le imploré con ojos de cachorrito abandonado,
esperando a que mi intención de dar pena surtiera el efecto deseado.

—He visto la angustia que te corroía cuando salía de la posada acelerando con la moto. Solo
por tu cara de pánico, ya ha merecido la pena todo esto —manifestó y soltó una sonora
carcajada.

—Eres malvada.
—A estas alturas, te conozco lo suficiente como para saber que venderías tu alma al diablo

antes que deshacerte de ella.
—Antes vendería a mis hermanos en pack, luego mi alma y entonces ya, si no me quedase

otra opción, podría negociarlo —añadí con un gesto cargado de seguridad.
—Eso sí, la cazadora te la tomo prestada, al menos de manera temporal, hasta que me dejes

en la posada.
—Trato hecho, pero a cambio te invito a cenar.
Jana desvió la mirada hacia el suelo y temí por unos instantes que rechazara aquella

invitación. Deseaba pasar con ella más tiempo y este rato a solas, en el que por primera vez no
nos estábamos tirando los trastos a la cabeza, despertaba mis anhelos por hacerla sonreír cada
día. Al fin y al cabo, no pedía tanto, mi único propósito era seguir descubriendo sus besos que
evocaban la felicidad que producía ese pedazo de tarta que acompaña al café en una mañana de
domingo.

—No creo que pueda, todavía tengo algún informe que terminar.
—Oye, ¿no quedamos en Italia en que tenías que sacar un rato de ocio para descansar?

Trabajas demasiado.
Me acerqué hacia ella y le dediqué una sonrisa sincera. Sus ojos se toparon con los míos y me

devolvió el gesto elevando las comisuras de sus labios, en una estampa que deseé inmortalizar
para guardarla en mi mesilla y mirarla todas las noches antes de irme a dormir a la cama.



—Sí, lo sé. Tal vez tengas razón, pero ¿a dónde me vas a llevar? Tampoco es que haya
demasiados restaurantes por la zona y no me puedo entretener mucho esta noche.

—Te llevaré al mejor de los restaurantes: mi casa.
—¿Tu casa? Ahora sí que me das miedo. —Sonrió, divertida—. No tengo mucha fe en tus

habilidades culinarias, así que estoy dispuesta a recorrer la distancia que haga falta para que
podamos cenar en condiciones.

—Estás hablando con el mejor cocinero de la zona, con permiso de mi tía Rosa. Nadie puede
superar esas croquetas de boletus que hace todos los domingos y que están para chuparse los
dedos.

—Eso habrá que verlo. Me gustan los desafíos y, la última vez que apostamos, saliste
perdiendo, así que reto aceptado —soltó con sorna, tendiéndome la mano.

—Antes de medianoche estarás en la posada de vuelta, como la Cenicienta, con una sonrisa
en la boca después de haber probado el mejor manjar de tu vida.

No esperaba compañía esa noche, aunque por fortuna solía ser bastante cuidadoso y limpio con
la casa. Quería causar una buena impresión en ella y rezaba para que mis dotes en la cocina
salvaran cualquier contratiempo que se encontrara en forma de cajas de vino, desperdigadas por
medio del pasillo, o documentos de la empresa, esparcidos por la mesa del salón.

Traté de salir del paso ofreciéndole una copa de uno de los últimos vinos que había elaborado
con Benja en el laboratorio, y que ni siquiera llevaba todavía la etiqueta, mientras me empleaba a
fondo en elaborar una salsa con la albahaca que mi vecina cultivaba en el huerto trasero de su
casa.

—¡Voilà! Fettuccine con salsa casera de pesto, tomates cherry de la huerta y piñones, todo
ello sin gluten. Que usted lo disfrute, señorita.

—¡Guau! Si este plato sabe tan bien como el aroma que emerge de él, solo puedo dar mis
felicitaciones al chef. A ver si al final, además de este plato, me tengo que comer mis propias
palabras —bromeó mientras daba otro trago a la copa de vino.

—Sé que no llegaré a la altura del guaperas de tu amigo Paolo, pero siempre he defendido que
el producto nacional es mucho mejor.

Me propuse hincar el diente a la pasta y, al no percibir ninguna respuesta de Jana, alcé la
cabeza para observar cómo sostenía la mirada con una sonrisa socarrona.

—¿Qué pasa? ¿Está todo bien? ¿Le falta sal?
—¿Estás celoso de Paolo? —me interrogó alzando la comisura derecha de su labio.
—¿Celoso, yo? ¿Por qué? ¿Porque no paró de flirtear contigo durante todo el fin de semana y

me ignoró como si no estuviera allí?
—Así que estás celoso, ¿eh? —me acusó con una afirmación y emitió una estridente



carcajada.
—No digas tonterías, yo no estoy…
—¿Sabes que Paolo podría estar más interesado en ti que en mí?
—¿Qué quiere decir eso? ¡Ah…! ¡Oh! Cualquiera lo diría.
—Mi amigo proviene de una familia con profundas raíces católicas, demasiado conservadora,

así que dudo de que ellos siquiera lo sepan. Sin embargo, cuando vivíamos en Bélgica, no había
ningún extranjero o local que se le resistiera y casi no recuerdo una sola noche en la que volviera
solo a la residencia de estudiantes que compartíamos el primer año.

—Entiendo.
Enmudecí al sentir un incipiente bochorno por la manera tan infantil en la que habían surgido

esos estúpidos celos. No era propio de mí, a decir verdad. Me sentía un auténtico gilipollas.
Permanecimos unos instantes en silencio y sentí que Jana había entendido aquel incómodo

momento, así que agradecí que cambiara de conversación tras un breve instante.
—Bueno y ¿me vas a contar dónde has aprendido a cocinar así? Están deliciosos y este vino

es ideal.
—Precisamente, cuando me metí de lleno en la empresa familiar, me percaté de que el vino

era algo más que un producto que vendíamos. En la adolescencia, trabajaba en las viñas
recogiendo la uva para echar una mano a la familia y sacarme un dinerillo para el verano, aunque
no fue hasta que crecí cuando comencé a investigar más y a ver el potencial que tenía. Así que
cuando Benja regresó de finalizar sus estudios en Enología, y montamos el laboratorio,
empezamos a jugar a ser científicos.

—Realmente es una ciencia. En Napa cada vez existen más empresas tecnológicas que se
dedican a la investigación exhaustiva del sector para venderlo a las grandes bodegas que existen
a lo largo de todos los continentes.

—Así es, y en uno de todos aquellos cursos en los que me formaba de noche, mientras
trabajaba de día, se hablaba de la importancia de la gastronomía; de observar, saborear, inhalar y
degustar los diferentes ingredientes que contenían los platos para ofrecer el mejor vino que lo
acompañara en la mesa.

—Sería como hacer un símil con los seres humanos. No todas las personas encajan a la
primera. Hay algunas que, por su personalidad, su manera de ser, o por diferentes cualidades,
casan mejor que otras.

—Exactamente. Por ejemplo, con el sabor potente y concentrado de la hierba aromática y, el
resto de los ingredientes de la salsa de pesto, un vino blanco, joven y con toques afrutados y
florales como este es el que mejor marida.

—Un excelente maridaje.
—Un maridaje perfecto, sin duda —Esbocé una sonrisa y agarré su mano por encima de la

mesa.



CAPÍTULO 27

Jana
Hacía bastante rato que las agujas del reloj habían traspasado la medianoche, sin embargo,
¿quién se había percatado del paso de las horas cuando hacía tanto tiempo que no me lo pasaba
tan bien? Asier me hacía sentir como en casa, me colmaba de atenciones y me sacaba una
carcajada con la multitud de anécdotas que me contaba de la vida en Valdetintos con su familia.

Si mi madre estuviera allí presente, me hubiera regañado por sonreír de manera desmesurada.
Según ella, era una desfachatez no tener en cuenta las incipientes arrugas que había tratado de
cubrir desde mi adolescencia, con fútiles potingues faciales, que yo me había seguido aplicando
sin cuestionar su verdadera necesidad.

—Así que cuando Ainhoa se fue y entró Carla a sustituirla, al principio fue todo tan desastre
que consiguió poner a todo el mundo en su contra en unos pocos días —explicó Asier mientras
se partía de risa.

—Pobre Carla, hasta estoy comenzando a sentir pena por ella —bromeé, recordando cómo
me había tratado el primer día que nos conocimos.

—Ahora me río, pero en aquel momento se creó tal caos en el ambiente que fue difícil de
apaciguar las aguas durante muchos meses. Ainhoa era la mejor en su trabajo, conocía a todos
los proveedores y los clientes, organizaba las visitas y teníamos una reputación ejemplar en la
zona.

—¿Por qué se marchó? —pregunté, curiosa por conocer algo más de aquella mujer a la que
todo el mundo mencionaba con cierta nostalgia.

—Bueno… —carraspeó—, Ainhoa y yo comenzamos a salir cuando nos conocimos en la
universidad. Después del primer año, yo tuve que regresar por cuestiones familiares, así que
mantuvimos una relación a distancia hasta que ella finalizó la carrera.

Asier se detuvo unos segundos antes de continuar y desvió la mirada, así que asimilé que
aquel silencio estaba cargado de recuerdos lacerantes y palabras atascadas en la garganta que
batallaban por salir a la luz.

—Pese a que solo nos separaban dos horas en coche, yo siempre tenía que ir a visitarla, y
cuando acabó la universidad le surgió la oportunidad de hacer prácticas en la ciudad, así que
decidió quedarse allí, algo que se alargó unos cuantos años más… —Tomó aire y vació sus
pulmones—. Con el tiempo, decidimos que nos estableceríamos en Valdetintos. Yo no me podía
marchar de aquí. Mi padre estaba delicado de salud, mis hermanos habían volado del nido y
alguien tenía que hacerse cargo de las bodegas. Sin embargo, al mismo tiempo, no quería
retenerla aquí conmigo, en contra de su voluntad.

—Entiendo. En esos casos, cualquier decisión que tomes hará que alguien salga herido
igualmente.

Realizó un gesto afirmativo con la cabeza y alzó su mirada para toparse con la mía, que lo



observaba con atención.
—Después de unas cuantas discusiones, cientos de horas en la carretera y un par de años en

los que casi ni nos veíamos, se quedó sin trabajo así que decidió darle una oportunidad. Se vino a
vivir aquí y nos mudamos juntos. Las cosas comenzaron a mejorar, le gustaba su trabajo en la
bodega y se le daba genial. En un principio pensé que finalmente nuestra relación saldría
fortalecida, pero…

—Pero todo era demasiado bonito para que saliera bien. ¿Qué pasó para que se marchara de
manera definitiva?

—Que ya no éramos los mismos adolescentes que se habían enamorado con dieciocho años.
Habíamos madurado y queríamos tomar caminos distintos.

—Apuesto a que tú hubieses preferido que se quedara…
Desconozco por qué se lo pregunté cuando estaba segura de que no deseaba oír la respuesta.

Tomó unos segundos para contestar, se recostó sobre el respaldo de la silla y cruzó los brazos
para continuar.

—En ocasiones, la mayor muestra de amor que podemos hacer por la persona que amamos es
dejarla ir para que busque su propia felicidad, aunque eso conlleve frustrar la nuestra —confesó
con un tono de voz nostálgico.

—Nadie dijo que la vida adulta fuera fácil… —concluí y traté de cambiar de conversación
para destensar el ambiente—. Pero entonces, apareció Carla, y llegó para suplir la ausencia de su
predecesora a todos los niveles, ¿no?

Asier esbozó una media sonrisa y se cubrió la cara con las manos en señal de vergüenza.
—Esa no fue la intención inicial, lo prometo. Estaba atravesando una época bastante dura con

su marcha y, ahora que lo veo desde la distancia temporal, reconozco que, en cierta manera, sí.
Traté de sustituirla tanto a nivel profesional, como a nivel personal —admitió con un tono de voz
apesadumbrado—. Y la cagué, la cagué tanto que no hay día en el que no me arrepienta de
haberla contratado desde un principio.

—Suerte que me dejaste bien clarito en Italia que me besarías a mí mucho antes que a ella o a
cualquier otra mujer —bromeé con la intención de centrar la conversación en nosotros.

—Pero ¿cómo puede ser que te acuerdes de eso?
—Tengo bastantes lagunas de aquella noche, además de un lamparón de vino en el vestido

que, a pesar de tus esfuerzos, creo que nunca lograré eliminar. Aunque tengo que reconocer que
aquella afirmación se me quedó grabada a fuego en la mente —confesé, juguetona.

—Eres malvada, no me cansaré de repetírtelo.
—Entonces, ¿sigue en pie la proposición?
Clavó sus ojos en los míos y arrastró mi silla en su dirección para quedarnos pegados a unos

centímetros el uno del otro. Sin esperar ninguna respuesta, comenzó a jugar con las comisuras de
mi boca, depositando pequeños mordiscos en mis labios.

—¿Te ha quedado claro o todavía te tengo que contestar?
—Ajá…, clarísimo —logré articular mientras percibía cómo un foco de calor se asentaba en

mi bajo vientre.
Me senté a horcajadas sobre sus piernas y tardé escasos segundos en sentir la presión de su

erección entre mis muslos al tiempo que me aferraba a sus hombros y recorría la longitud de su
espalda.

Me alzó con sus brazos y me acorraló contra la encimera de una manera tan sensual que una
de las copas de vino se precipitó hacia el suelo, rompiéndose en mil añicos y manchando de
líquido oscuro las baldosas de la cocina.



—Mañana lo recojo todo, no hay tiempo que perder —susurró entre jadeos mientras volvía a
introducir su lengua en mi boca, provocándome un cosquilleo en todo el cuerpo que me hizo
perder los sentidos.

Entrelazó sus dedos con los míos y me dirigió hacia la parte superior de la casa, a través de
las escaleras, en las cuales nos detuvimos para comenzar a despojarnos de las prendas de ropa
que nos sobraban. Traté de desabrocharle el cinturón con dificultad, pero con los nervios y la
excitación tuvo que ayudarme hasta que pude bajarle los pantalones, logrando así liberar su
erección.

Cuando llegamos a su cama, apenas me quedaba el sujetador de encaje que me había puesto
esa misma mañana y que no tardó en desabrochar con una sola mano, con tal pericia como si
llevara practicando toda la vida. Su lengua recorrió el perímetro de mi pezón derecho,
succionándolo con suma delicadez, al tiempo que su mano masajeaba el otro pecho con
sensualidad.

Sus ojos me observaban con deseo y no pudieron evitar recorrer mi cuerpo desnudo en un
gesto que provocó que mi piel ardiera ante la combustión que desprendía su mirada. Se detuvo
unos segundos, contemplando cada centímetro de mi cuerpo, como si anhelara tomar una foto
mental para guardarla en el recuerdo.

Lo atraje hacia mí, enterré el rostro en el hueco que quedaba entre su cuello y comencé a
saborearlo en un acto tan placentero del que deseé no despegarme jamás. Su aroma masculino se
impregnaba por mis fosas nasales, y anhelé repetir aquel movimiento cada día, temiendo que
cada vez aumentara más mi apetito hacia él.

—Joder, Chanel, me vuelves loco —gimió entre susurros.
—Tengo unas ganas tremendas de ti.
—Eso no me decías la primera vez que nos conocimos.
—Calla, idiota, y fóllame.
Y antes de que hubiera pronunciado la última palabra, Asier ya se había hundido dentro de

mí, aprovechando la humedad que emanaba del interior de mi sexo. Nuestros gemidos se
entremezclaron en el ambiente con el sonido de nuestros humeantes besos, y la temperatura de la
habitación comenzó a ascender exponencialmente, al compás de la fricción de nuestros cuerpos,
hasta que ambos gritamos de placer. Yo, en primer lugar, mientras masajeaba mi clítoris con
ansia, e instantes después él, tras escuchar el momento álgido en el que yo llegaba al clímax,
como Matt nunca había sido capaz de hacer.

«¡Oh, mierda! Matt».



CAPÍTULO 28

Jana

Me desperté por la mañana con el incipiente resplandor colándose por la ventana. Una agria
sensación me carcomía por lo que había sucedido la noche anterior. Entreabrí los ojos y vi cómo
Asier dormía bocabajo, agarrado a la almohada, de una manera tan placentera que parecía que
llevara semanas sin dormir. La fina tela de la sábana, en tonos malva, le cubría hasta la cadera,
dejando entrever su bronceada espalda desnuda, que no dudé en contemplar por unos segundos
hasta que desperté del trance.

Nos habíamos quedado despiertos hasta las tantas, devorándonos a besos y enredando
nuestros cuerpos en un peligroso juego, en el que me debatía entre el placer físico y mental que
me había provocado, y el remordimiento por la reciente ruptura con mi pareja. O, tal vez, ¿solo
nos estuviéramos tomando un descanso? Ahora entendía el cacao mental que Ross y Rachel
habían sufrido durante tantos capítulos en una de mis series favoritas de mi adolescencia,
Friends.

Fuera como fuese, debía regresar a California para clarificar las cosas con Matt. No había
sido muy honesto por mi parte haber huido de allí sin haber tenido una conversación formal.
Tenía la decisión final tomada, de eso no cabía la menor duda, pero consideré que ni el idiota de
mi ex se merecía que el final de una larga relación acabara así.

Busqué con dificultad la ropa que había dejado desperdigada por ambas plantas. Tenía que
reconocer que aquella casa estaba decorada con buen gusto y resultaba muy acogedora. Se
notaba la huella de Ainhoa en la elección del mobiliario por todas las estancias, un detalle que
despertó unos inusuales celos en mí por el espacio que aquella persona había ocupado en la vida
del hombre que aún dormía en la cama que acabábamos de compartir.

Bajé las escaleras con sigilo y maldije cuando un par de crepitantes escalones chirriaron a mi
paso. Cerré la puerta y regresé andando a la posada, con la compañía del inseparable Lur
escoltándome en un lateral de la carretera. Agradecí que apenas unos cientos de metros separaran
las dos ubicaciones. El aire gélido de la primera hora de la mañana me resultaba propicio para
poner en orden mis pensamientos y, por un momento, me arrepentí de no haber dejado ninguna
nota a Asier avisando de que hablaríamos más tarde.

«Joder, últimamente lo estoy haciendo fatal», pensé, con una creciente frustración. Cuando
asimilaba que las cosas no podían ir a peor, todavía no sabía lo que estaba a punto de acontecer
en cuanto llegara a la posada.



—Buenos días, Cristian, ¿te encuentras bien? —le interpelé observando cómo su rostro se
encontraba visiblemente acalorado y unos extraños jadeos surgían desde detrás del mostrador de
recepción.

—¡Eyyy…! Buenos días, Jana. Todo perfecto. Bueno, casi todo. Han pasado por aquí los
señores de la Vega hace como media hora. Dicen que estaban tratando de localizarte, pero que
tenías el móvil apagado.

—¿Cómo? ¿Que mis padres están aquí? —pregunté, anonadada, tratando de buscar una
explicación racional a aquella visita.

—Sí, fue tu padre el que se acercó aquí, y estuvimos charlando un buen rato, mientras que tu
madre se quedó en el coche. No tenía buena cara, puede que se mareara durante el viaje.

—No, te puedo confirmar que es su cara habitual. Le dan arcadas cada vez que sale de su
zona de confort.

«Y por zona de confort me refiero a cualquier resort de cinco estrellas o el club de campo con
el que se junta con esas remilgadas a las que llama amigas».

Cristian dio muestras de no entender la ironía que acababa de soltar y sonrió con un gesto
angelical en un rostro que había vuelto a recuperar su color habitual.

—Gracias por el recado —dije mientras me dirigía a mi apartamento—. Y dile a Julen que
puede salir ya de detrás del mostrador.

—¡Aay, mierda! —Escuché entre susurros, antecedido por el fuerte sonido de un coscorrón
contra la mesa de recepción—. ¿Pero cómo me ha podido descubrir?

Una tímida sonrisa se atrevió a surgir de mis comisuras, pero pronto se desvaneció al recordar
cómo había olvidado el móvil en la habitación el día anterior, tras la improvisada timba de
póquer que habíamos montado en el jardín.

Tenía unas cuantas llamadas perdidas y mensajes de mis padres, que me informaban de que
nos veríamos para comer en su hotel. Confirmé la asistencia, me duché y me dirigí allí sin
demora para descubrir el motivo por el que mi madre había dejado la gran ciudad para perderse
en un entorno rural por el que, en multitud de ocasiones, había expresado unos evidentes
síntomas de alergia.

«Hotel Marquesa de Haro», leí en el cartel luminoso ubicado en lo alto de un lujoso edificio
de cinco plantas, rodeado por unos jardines perfectamente cuidados en un entorno inigualable.
Tomé todo el aire que pude inhalar en mi cuerpo y lo expulsé cerrando los ojos, antes de entrar
en el restaurante, donde me había citado con mi peor pesadilla.

—¡Cariño, cuánto tiempo sin verte! —expresó mi padre, quien abrió sus brazos desde la
distancia, para recibirme con una calurosa bienvenida.

Tenía que agradecer al destino que, al menos, el cincuenta por ciento de mi estirpe familiar



conocida hubiera resultado medio decente, sino me habría pasado media vida saltando de terapia
en terapia, tratando de hallar la fórmula mágica para suplir las enormes carencias emocionales
que había socavado mi madre a lo largo de mi infancia y adolescencia.

—¡Papá! Te he echado de menos. —Esbocé una sonrisa sincera y me acurruqué entre los
brazos de aquel imponente grandullón que casi alcanzaba los dos metros.

—Jana Isabella de la Vega, ¿qué es lo que te ha pasado en la cara? —soltó la bruja, sin
siquiera saludarme, en una interpelación que provocó que me llevara las manos a las mejillas con
incertidumbre.

—¿A qué te refieres?
—¡Oh, mírate!, tu piel reseca, tus pestañas lánguidas, el pelo lacio… No llevas ni una base de

maquillaje y tus uñas… ¡Oh, por Dios! ¿Qué les ha pasado a tus uñas? Si no fuera porque te he
parido, te hubiera confundido con una pueblerina que no ha salido jamás de este tugurio.

Se llevó el dorso de la mano a la frente en un gesto tan dramático como el de las protagonistas
de las telenovelas que veía en las tardes de verano junto a Jacinta, una de mis niñeras
venezolanas, que me había procesado de niña más amor que mi propia madre.

—Pues yo la veo más guapa que nunca —confesó mi progenitor, en un comentario que evitó
que saliera de allí corriendo.

—Madre, no he tenido una buena noche —mentí para contar con una buena excusa con la que
poder huir en caso de necesitarlo—. ¿Se puede saber por qué habéis venido hasta aquí?

—Hija, estamos preocupados por ti. Tu madre recibió una llamada hace un par de días que
nos dejó muy inquietos.

—Espera, Gerardo. Necesito algo más que un café cargado para poder afrontar esta
conversación. ¡Chico, tráiganos tres copas de champán a la voz de ya! —ordenó al joven que
pasaba a nuestro lado, chistando los dedos, en un gesto que me avergonzó por completo.

La imagen de mi presunta abuela en silla de ruedas, unos días atrás, me sobrevino a la cabeza
y, por fin, comprendí el motivo de su visita.

—Creía que jamás tendría que volver a sacar a colación este tema, pero…
—¡Suéltalo ya! —le ordené, deseosa de que se descubriera todo el pastel, a sabiendas de que

le costaba encontrar las palabras adecuadas.
—No haces más que darme disgustos, Jana. Tenías que estar ahora mismo en California,

contrayendo matrimonio con el doctor Matthew y viviendo una vida feliz. Pero no, has preferido
huir de allí y venir a esconderte a este pueblucho y destapar secretos que estaban bien enterrados
en el pasado.

—Lo que quiere decir tu madre es que…
—No, Gerardo, no hace falta contarle nada más a esta niñata malcriada.
—¡Basta ya, Arantxa! —soltó mi progenitor en un tono de voz más brusco del que le había

oído en toda mi vida—. Han pasado más de treinta años. Cuéntale toda la verdad.
—¿Arantxa? —pregunté, confundida, recordando aquel nombre tan familiar que había

escuchado hacía apenas unos días.
Mi madre agachó la cabeza, tomó aire y suspiró. Permaneció unos segundos en silencio y

bebió un buen trago de aquel líquido espumante que acababa de depositar el camarero sobre la
mesa.

—Tu madre y yo nos conocimos en estas tierras, en uno de mis viajes de trabajo hace ya
muchos años. Me invitaron a una de las bodegas aledañas que comenzaba a despuntar por la
época. Recuerdo aquellos días con especial cariño, en el que nos dedicamos a probar diversas
variedades de tinto que llevaban poco tiempo en el mercado. —Esbozó una sonrisa y continuó



con el relato—. En una de las visitas a las viñas, observé cómo dos jóvenes de apenas veinte años
se esforzaban por podar los racimos y transportarlos en cestos hasta el edificio principal. Una de
ellas llevaba un pañuelo de colores que le cubría la cabeza, y tenía varias manchas de tierra en la
cara, pero a pesar del agotamiento me ofreció una sonrisa que me enamoró en el mismo
momento en que la vi.

Mis padres se miraron y observé en ellos un brillo en los ojos que jamás había visto dedicarse
en toda la vida. Abrí la boca en un gesto desconcertado y contemplé cómo el semblante de
aquella mujer comenzaba a relajarse, para abrirse como nunca lo había hecho con anterioridad.

—Mi hermana y yo comenzamos a trabajar muy duro desde que apenas éramos unas niñas.
Estábamos muy unidas y nos deslomamos por sacar adelante a nuestra familia —confesó mi
madre, quitándose la coraza por primera vez—. Mi padre debía ser un jornalero que nos
abandonó antes siquiera de que yo tuviera uso de razón, y mi madre comenzó a desarrollar una
enfermedad degenerativa que la dejó incapacitada a una edad temprana. Sin embargo, cuando tu
padre y yo nos conocimos, decidimos mudarnos a Madrid para empezar nuestra propia vida
juntos.

»Al principio, les enviaba siempre dinero e intentaba regresar tanto como me era posible, pero
cuando tú naciste, la cosa se complicó y mi hermana comenzó a echarme en cara que llevaba una
vida llena de lujos con mi nueva familia, y que me había olvidado de ellas, dejándola a ella sola
al cuidado de nuestra madre. —Tomó aire y continuó—. Eso me dolió mucho, ¿sabes? Estuve
bastante tiempo sin hablarme con mi hermana y, por aquel entonces, mi madre comenzó a perder
la memoria, así que nos encargamos de financiar el tratamiento que, de otra manera, no nos
podríamos haber permitido si estuviéramos solas. Y, aun así, me reprochó todas aquellas cosas
que me hirieron en el fondo de mi alma.

—Creo que las dos os equivocasteis —intervino mi padre—. Yo te animé a que aclararais los
malentendidos y retomarais vuestra relación. Al fin y al cabo, era tu única familia, además de
nosotros, pero luego empezaron los viajes por todo el mundo y la cosa se enfrió aún más…

—Mamá, mañana es día de visitas en la residencia. Creo que ha llegado la hora de enterrar el
hacha de guerra.



CAPÍTULO 29

Asier
Llevaba desde el día anterior con un ardor en el estómago que me había dejado sin apetito.
Sospechaba que la razón principal era el escueto mensaje que me había enviado Jana por la
mañana aduciendo que tenía asuntos familiares que gestionar y que, probablemente, no nos
viéramos en todo el fin de semana. Temí que se hubiera arrepentido de la noche que habíamos
pasado juntos y odiaba pensar que pudiéramos regresar a la relación tan tensa que habíamos
mantenido en un principio, limitándonos exclusivamente a lo puramente profesional.

No, no podía volver a aquel tira y afloja del inicio. Escapaba de mi raciocinio cómo había
sucedido, pero solo albergaba en mi mente un espacio para esa mujer de ojos claros que copaba
todos mis pensamientos. La necesitaba en mi vida. Me había hecho recuperar esa ilusión que creí
haber abandonado en la maleta que se llevó Ainhoa consigo un par de años atrás. Quería ser
capaz de volver a sentir ese cosquilleo con alguien y, por primera vez, admitía que durante todo
ese tiempo no me lo había permitido, por temor a sufrir de nuevo o a asimilar que ya no fuera
capaz de sentir nunca más.

Sin embargo, debía de volver a la realidad y mi segundo golpe del día había sido la reunión
mantenida el día anterior con los miembros del Consejo Regulador para tratar el tema de las
cepas. Nos encontrábamos en una encrucijada, la cosecha de esta temporada se estaba salvando
por los pelos, gracias al plan de contingencia que habíamos elaborado de manera concienzuda
para evitar más pérdidas. No obstante, el maldito mildiu seguía extendiéndose por varias
hectáreas, de tal manera que algunos terrenos ya debían quedar en barbecho, anhelando que un
milagro se llevara aquel hongo maligno consigo y pudiéramos recuperar la actividad normal en
las bodegas.

Por suerte, el ambiente entre las personas trabajadoras había mejorado desde la llegada de
Jana y su ardua labor de comunicación con el equipo. Por eso, mi padre decidió organizar una
comida familiar ese domingo, a la que fueron invitados algunos de los trabajadores, para seguir
estrechando vínculos y paliar, al menos, la falta de comunicación interna que había amenazado
nuestra confianza.

Bajé de la moto y me topé con un desconocido Mercedes GLS aparcado en la puerta de la
posada, donde Jana se apeaba del asiento del copiloto, junto a un prominente hombre de la edad
de mi padre. No se percataron de mi presencia hasta instantes después mientras mantenían una
conversación familiar en la que no pude evitar poner la oreja.

—Oye, papá, no tienes que venir a la comida si no quieres. Creo que ya hemos tenido un día
bastante movidito.

—No me la perdería por nada del mundo. Fermín y Rosa han sido muy amables al invitarnos
a tu madre y a mí, a pesar de que no nos conozcan de nada, y además quiero saber quiénes son
las personas que tratan tan bien a mi niña, teniendo en cuenta lo bien que hablas de todos ellos.



—La rodeó con los brazos para depositarle un tierno beso en la sien.
—Gracias por venir, sin duda son una familia increíble. Me inventaré una excusa para

justificar la ausencia de mamá.
—Creo que le vendrá bien pasar un tiempo a solas en el hotel y meditar todo lo que ha pasado

esta mañana en la residencia.
—Y que lo digas, todavía no doy crédito a lo que ha pasado… Pero, oye, ¿te has acordado de

vaciar el minibar antes de que lo haga ella?
—¡Jana! —intervine en la conversación provocando que ambos se giraran para plantarse ante

mí.
—Hola, Asie… señor López de Aberásturi —se corrigió, visiblemente nerviosa, tendiéndome

la mano.
Le dediqué una sonrisa sincera y le correspondí con el apretón de manos tan propio de los

negocios o de culturas extranjeras, pero definitivamente no de la española.
«¿En serio ahora estos formalismos? ¿Con las cosas que hicimos hace un par de noches en mi

cama?»
—Papá, este es el señor Asier López de Aberásturi, el hijo del señor Fermín, quien se encarga

ahora de la bodega.
—Un placer, señor de la Vega. Bienvenido a nuestra casa.
—El placer es mío —contestó, tendiendo asimismo la mano y lanzándome una mirada, en un

gesto neutro, cuyo significado fui incapaz de descifrar.
—Pasad al comedor que, como lleguemos tarde, mi tía Rosa nos castigará sin postre y nos

echará a los perros después —bromeé imaginando la hipotética agresividad de Lur, que acabaría
con nosotros empleando sus más peligrosas armas: los lametazos en la cara.

La comida transcurrió en un ambiente distendido, con la continua puesta en escena de mi
hermano pequeño, que no paraba de hacerse notar, las estridentes carcajadas de mi tía Rosa, los
cambios de humor hormonales de Inés o los chistes malos de Mario, algunos por los cuales sentí
un profundo bochorno.

Probablemente, fuera el único de la sala que conocía cómo el señor Gerardo de la Vega era un
reputado cónsul que había viajado por los cinco continentes, codeándose con primeros ministros
y embajadores en cumbres internacionales. Y aquí estaba él, con su atuendo de varios ceros,
sentado en la mesa familiar compartiendo anécdotas de su última visita a la Rioja Alavesa, varias
décadas atrás, y escuchando por mi boca el funcionamiento de las bodegas.

Tenía que reconocer que su estatura, sus formas y su saber estar me habían impresionado en
un inicio. No obstante, habíamos mantenido una conversación distendida a lo largo de la
sobremesa y mostraba un cariño desmedido por su única hija de la que se deshacía en elogios por
su profesionalidad y su encantadora personalidad. Una lista a la que yo podría haber añadido
unas cuantas cualidades más, impropias de una conversación así en aquella mesa.

—Disculpad que mi mujer no haya podido asistir a la comida, se encuentra descansando con
un ataque de migraña, antes de regresar a Madrid. Muchas gracias a todos por vuestra
hospitalidad, pero tenemos que emprender el camino de vuelta.

Jana acompañó a su padre al exterior, quien insistió en comprar un arsenal de botellas que le
mandaríamos al día siguiente a su casa y por el que mi padre insistió que no le cobraríamos ni un
duro. Un detalle al que el señor de la Vega agradeció prometiendo realizar un pedido mayor para
regalar en las próximas Navidades a sus allegados.

Parecía un buen hombre, que portaba siempre un semblante serio, aunque justo y amable con
las personas que lo rodeaban. De los que han trabajado toda la vida en despachos de vastos



rascacielos y, aun así, no se le caen los anillos si han de arremangarse la camisa y arreglar una
tubería estropeada en el baño de su casa.

En cierta manera, me recordaba a su hija, a la que la primera vez había prejuzgado por su
manicura perfectamente elaborada y su meticuloso estilismo, pero que se había ganado un hueco
en el corazón de cada miembro de los López de Aberásturi. Y, ciertamente, había cambiado
desde que había llegado. Ya no llevaba aquellas pestañas postizas ni esa capa de maquillaje, más
propia de la cerdita Peggy de los Teleñecos. Era ella, pero más natural, más cercana y sentí como
una losa de hormigón caía de golpe sobre mí al reconocer por primera vez que me estaba
enamorando de aquella mujer.

Me disculpé para ir al baño, aunque mi única intención era descubrir si Jana había
acompañado a su padre hasta el hotel donde se hospedaban en la ciudad más cercana o, de lo
contrario, había permanecido en la posada. La echaba de menos y tenía ganas de pasar un rato
con ella, saborear sus húmedos labios y que introdujera sus dedos en mi cabello alborotado para
atraerme hacia su boca.

Me detuve en la puerta de la recepción, ocultando mi presencia, ante la conversación de
despedida que estaba presenciando entre padre e hija. Debía de dejar de espiar a la gente. No era
de buena educación inmiscuirse en las conversaciones íntimas de las personas, aunque fuera ya
la segunda vez que sucedía aquel día. Sin embargo, no pude evitar escuchar aquellas palabras:

—Te veo muy feliz, hija. Hay algo en ti que ha cambiado desde que dejaste a aquel
mequetrefe que tenías como novio.

—Soy la misma, papá, aunque sí que es verdad que necesitaba un cambio de aires. Este
tiempo aquí en Valdetintos me ha hecho reflexionar y darme cuenta de las cosas que quiero, y
que no quiero, en mi vida.

—Sabes que tomes la decisión que tomes, lo importante es que tú estés bien. Da igual la edad
que tengas, que siempre serás mi niña y quiero que tu felicidad esté por encima de todas las
cosas.

Jana abrazó a su padre y el señor de la Vega se metió en el coche, bajó la ventanilla y, antes
de que se despidiera de manera definitiva en un ademán con el brazo, confesó:

—Tengo más experiencia en relaciones internacionales que en amorosas, aunque podría
apostar toda tu herencia a que el joven López de Aberásturi es el motivo de que el brillo vuelva a
relucir en tu mirada. —Le guiñó un ojo y, sin más palabras, desapareció del aparcamiento
levantando una gran polvareda.



CAPÍTULO 30

Jana
Me despedí de mi padre con sus últimas palabras resonando como un eco en mi mente. Me había
tratado de engañar a mí misma, pero no cabía duda de que el acercamiento con Asier en los
últimos días me había cambiado por completo. Había sido un día lleno de emociones, en todos
los sentidos, y tenía demasiado que digerir.

Sumida en mis más profundos pensamientos, un suave cosquilleo en el cuello, en forma de
beso, me despertó del letargo para girarme sobre mis pies y descubrir aquellos labios que tanto
había echado de menos en las últimas horas.

—¿Cómo estás?
—Pfff, como una montaña rusa emocional. ¿Por dónde empiezo?
—Por donde te apetezca. ¿Quieres que salgamos de aquí? Te puedo ofrecer vino ilimitado y

un hombro fornido sobre el que llorar —bromeó para tratar de descargar la tensión del ambiente.
—Me basta y me sobra. Arranca la moto mientras voy a por una cazadora.
Nos acomodamos en el porche de su casa en una apacible tarde otoñal donde las tonalidades

ámbar y caoba comenzaban a teñir el paisaje montañoso como una ilustración de postal. Percibía
un nudo en el estómago y trataba de buscar las palabras adecuadas para expulsar de mi interior el
colapso emocional al que me había sometido esta mañana. Sin embargo, manifestar todo aquello
a una persona que no conocía mi pasado, y que formaba una parte fundamental de mi presente,
me ayudó a gestionar aquel embrollo sentimental que amenazaba con desestabilizar mi paz
mental.

—¿Recuerdas aquel episodio que te conté sobre la residencia de ancianos y mi familia
materna?

Asier pronunció un sonido afirmativo, para evitar interrumpirme, y me lancé a relatarle la
historia.

—Mi presencia allí aquel día hizo saltar todas las alarmas y, de ahí, la inesperada visita de
mis padres este fin de semana —expliqué tratando de poner en orden la secuencia de los hechos
—. Esta mañana nos hemos acercado a la residencia de nuevo los tres. Mi madre llevaba años sin
verse ni hablar con su madre y su hermana, y cuando nos hemos visto todas en aquella
situación… se podía cortar con un cuchillo la tensión en el ambiente.

—Puedo imaginar la escena… Pero, oye, ¿tú cómo te has sentido sabiendo que has conocido
a una parte de tu familia que hasta ahora pensabas que no existía?

—No te voy a mentir, llevaba semanas fantaseando con la idea. Prácticamente desde que
descubrí mi partida de nacimiento y comencé a indagar un poco en el pasado, pero… —inhalé
una bocanada de aire y la expulsé de una sentada— cuando mi madre me ha presentado a su
hermana, esta me ha recibido con un cálido abrazo y ese gesto tan simple ha sido como…. Ha
sido una sensación de familiaridad tan insólita en mi vida como placentera. No puedo describir



con palabras lo que he sentido en ese momento. Sé que para ti puede sonar naíf, teniendo en
cuenta que siempre has estado rodeado de toda tu familia, pero…

—De eso nada. Cada persona vive una realidad distinta y tú merecías que te devolvieran la
parte de tu pasado que te habían arrebatado sin merecerlo —razonó mientras pasaba un brazo por
mis hombros y me acercaba hacia él para apoyar mi cabeza sobre su torso.

—En cierto sentido culpaba a mi madre por haberme privado de esa parte de mi vida, aunque
hoy cuando he visto cómo mi abuela sonreía por primera vez en muchos años, según lo que nos
ha contado mi tía y el resto de los auxiliares de la clínica, esa rabia interna se ha esfumado y solo
ha quedado un halo de nostalgia y una promesa de volver a visitarlas durante el tiempo que
permanezca aquí.

—Así que… ¿ahora tenemos más en común de lo que pensaba al principio?
—¿Qué quieres decir? —le interpelé sin captar a dónde quería llegar con esa reflexión.
—Que al inicio pensaba que eras una pija insufrible a la que solo le importaba vestir ropa de

marca y dar consejos empresariales baratos. Sin embargo, ahora…
—¿Ahora ya no lo piensas? —Levanté la ceja derecha a la espera de la siguiente ocurrencia

que se le fuera a escapar.
—Ey, no te confundas, Chanel. Sigo pensando que eres una pija insufrible, pero ahora me he

dado cuenta de que compartimos orígenes y que en el fondo de esa coraza de ejecutiva agresiva
que tienes, se esconde un tierno corazoncito.

—Además de arrogante, eres un imbécil —le asesté un golpe con el mullido cojín, intentando
reprimir una mueca divertida.

—Un imbécil que está loco por ti —confesó, tratando de inmovilizar mis brazos y
depositando un tierno beso en la punta de mi nariz—. ¿Puedo preguntarte algo?

—Miedito me das… —le acusé lanzándole una mirada de reproche.
—¿Qué es lo que ha pasado con tu nariz?
Me liberé de sus brazos y me erguí en el balancín, tratando de mantener el equilibrio. Solté

una bocanada de aire mientras miraba hacia los viñedos que se extendían a lo largo de los
terrenos contiguos y mi mente retrocedió meses atrás, a aquel oscuro episodio del pasado que
supuso un punto de inflexión en mi vida.

—Te lo cuento solo si me prometes que no te vas a reír de mí.
—Prometido —admitió, cerrando una cremallera invisible en su boca.
—Cuando era adolescente, sufrí apneas obstructivas del sueño. Al principio pensaron que

provenía de la garganta, pero con los años, y tras numerosas pruebas, detectaron que se trataba
de una malformación en el tabique nasal de nacimiento. No era nada grave, aunque en ocasiones
me dificultaba conciliar el descanso por las noches, así que hace unos meses decidí operarme
para atajar el problema de manera definitiva.

—¿Por qué crees que me voy a reír de ti por eso? ¿Tan mal concepto tienes de mí? —me
interpeló con una mezcla de tristeza y confusión.

—Espera, que todavía no he acabado —le corté para continuar con el relato—. Como bien
sabes, el que era mi prometido es cirujano, así que me tranquilicé sabiendo que estaba en buenas
manos. Sin embargo, me equivoqué.

—¿Qué pasó? ¿Salió algo mal en la operación?
—No, no es eso. La historia es que en varias ocasiones había surgido la conversación en el

pasado, y es que mi nariz aguileña no era de su agrado, o no estaba dentro de los cánones de
belleza de un rostro perfecto, como él aducía. Así que llamó a un cirujano plástico que conocía y,
cuando estaba anestesiada y sin mi consentimiento, no solo arregló la obstrucción nasal, sino



que, además, aprovechó la ocasión para realizarme varios retoques estéticos que modificaron
sustancialmente mi cara.

Levanté la cabeza para buscar la mirada de Asier. Estaba preparada para recibir alguna broma
relacionada con mi físico, en cambio, me topé con unos ojos llenos de furia e indignación.

—Adelante, ya puedes reírte de mí.
—¿Cómo me voy a burlar de ti? Me parece muy grave lo que me estás contando.
—No sé… como siempre me estás llamando Barbie de plástico, pensé que, lo que para mí fue

un trauma, podría ser objeto de burla para ti, que siempre me tildas de superficial.
—Joder, Jana, siento que tengas ese concepto de mí. Te pido disculpas si me he

sobreexcedido tomándote el pelo en el pasado, pero esto no tiene nada que ver con una cuestión
estética o no. Se trata de tu propia voluntad y de que, sin tu consentimiento, tomara una decisión
que modificara alguna parte de tu cuerpo. Y eso me parece totalmente repugnante.

—Aquello fue la gota que colmó el vaso entre todas las normas estúpidas que quería imponer
sobre mí o sobre nuestra relación para que, de cara al exterior, fuéramos aquella pareja perfecta y
exitosa. Así que, al poco de recuperarme de aquello, fue cuando la oferta para trabajar en las
bodegas me cayó del cielo como un billete de lotería ganador.

—Yo sí que gané la lotería cuando llegaste a mi vida.



CAPÍTULO 31

Asier
Apenas hacía una hora que había recibido la llamada de teléfono de mi hermana desde el
aeropuerto Charles de Gaulle, donde, antes de pronunciar una palabra, pude discernir por la
megafonía la «última llamada» del vuelo que traería a Ane de vuelta a casa. No me dio más
explicaciones, además de implorarme si podía ir a recogerla a la llegada. Y aquí estaba de nuevo
en el coche, con Julen de copiloto, tratando de poner en orden la conversación que habíamos
mantenido Jana y yo la tarde anterior.

Seguía sin dar crédito a su relato y percibí cómo un fuerte hormigueo, en forma de
remordimientos, me embargaba todo el cuerpo. Había sido un auténtico idiota con ella desde su
llegada. Reconozco que me impresionó desde el primer momento en el que la vi en el hospital a
todos los niveles, así que, de manera inconsciente, me había construido una coraza para evitar
que florecieran en mí ese tipo de sentimientos de nuevo.

«Demasiado tarde, has metido la pata hasta el fondo enamorándote de ella. ¿Cómo vas a
gestionar todo esto cuando ella regrese a California?», me reproché mientras sentía cómo el
corazón se me encogía en un puño y me asestaba un golpe en el estómago.

La pasada madrugada nos habíamos quedado en vela, contando historias de nuestro pasado,
hasta que perdimos la noción del tiempo a las tantas de la madrugada. Abrazados por el calor y el
espectáculo de las crepitantes llamas de la chimenea de fondo, nos tumbamos en el sofá y
desnudamos nuestras almas para enardecer un flujo de corriente eléctrica que no habíamos
sentido transitar por nuestros cuerpos con anterioridad.

—Oye, hermanito, estás en Babia últimamente. No me escuchas cuando te hablo.
—Perdona, estaba pensando en Ane. Estoy preocupado por ella, espero que esté bien —mentí

para apartar a Jana de mi mente.
—Si no fuera por mí, la empresa familiar se iría a pique.
—Ya está la reina del drama. —Puse los ojos en blanco y solté un bufido—. Si lo sé, no te

hubiera traído conmigo al aeropuerto.
—Pues casi mejor, porque cuando me has despertado esta mañana a las once estaba teniendo

un sueño con Crist… Cristina, una compañera de la facultad. Una auténtica pesadilla, los
exámenes y los apuntes me caían del cielo y me sepultaban en medio de la clase… ¡Uhhh,
terrible! —matizó y desvió la mirada hacia el exterior al tiempo que se daba aire con la palma de
la mano, como si sostuviera un abanico.

—Pensé que el sueño había sido bueno y no querías despertar de él… —le confronté con una
mirada divertida.

—¡Sí! ¡Nooo!… Mira, no me líes ni intentes desviarte de la conversación principal —
manifestó visiblemente nervioso—. Te preguntaba, mientras estabas perdido pensando en Jana
Banana, hasta qué punto confías en las personas que trabajan en la bodega.



Le lancé una mirada confusa y me pregunté hasta dónde sabría toda mi familia de nuestro
reciente acercamiento.

—¿A qué te refieres?
—¿Pondrías la mano en el fuego por todas y cada una de las personas que trabajan en la

empresa?
—Mira, Julen, ve al grano. No tengo el día para tonterías.
—¿Crees que Carla es una persona de fiar?
Frené de golpe, para dejar pasar a una camioneta en la rotonda que daba acceso a las

instalaciones del aeródromo, y tomé unos segundos para meditar la respuesta antes de contestar.
—A ver… No hay que ser muy espabilado para reconocer la falta de habilidades sociales y

comunicativas de Carla. Está claro que no es la persona más simpática del mundo con los
clientes, aunque he de reconocer que la gestión administrativa y el papeleo burocrático, que tanto
odio, no se le dan nada mal.

—Aham… ¿Y qué opinas de Néstor? Lleva muchos años con nosotros, pero, aun así, ¿crees
que en algún momento podría descarriarse del rebaño y convertirse en la oveja negra?

—Oye, basta ya de jueguecitos. ¿Me quieres decir que está pasando? Me estás empezando a
poner nervioso.

—¡Contesta a la pregunta! —me ordenó con un semblante serio que, si no fuera por el tono
de la conversación que estábamos manteniendo, me hubiera hecho soltar alguna carcajada—.
Esto forma parte de mi trabajo y lo estoy llevando a cabo de la manera más profesional que
puedo. Necesito recabar información para un proyecto que requiere la máxima confidencialidad
posible.

—Mira, la verdad es que no sé qué decirte de él. Es el que más horas trabaja en las bodegas.
Desempeña su trabajo con un cariño que supera con creces el límite de lo que sus tareas diarias
requieren, pero, por otro lado, últimamente se encuentra bastante irascible con el tema de las
cepas y sospecho que tarde o temprano nos abandonará por la competencia.

—De acuerdo. No hay más preguntas, señoría. Seguiremos informando.
Moví la cabeza de lado a lado, en señal de confusión. Salimos del aparcamiento y nos

dirigimos hacia la terminal para controlar, en las pantallas de la zona de llegadas, que el vuelo
procedente de París ya hubiera aterrizado.

—Hace solo un mes que vine aquí a recogerte. Oye, ¿qué os pensáis, que soy vuestro Uber
personal? —solté con un tono socarrón.

—Qué mandón estás desde que has asumido el control de las bodegas. Menos mal que llega
Ane para ayudar a restablecer el equilibrio. Con tanto falocentrismo, necesitaré otro viaje a las
Maldivas para poder reabrir los chacras y recuperar el juicio de nuevo.

—¿Es que alguna vez lo has tenido?
Julen me fulminó con la mirada, tras lo cual se esfumó hacia las puertas giratorias donde

desembarcaban los últimos pasajeros del vuelo y gritó con entusiasmo:
—¡Aquí está mi hermanita preferida!
—¿Acaso tienes otra? Ven aquí, enano.
—Oye los dos sois unos siesos, seguís siendo mis hermanos favoritos, pero veo que no

aceptáis ningún cumplido —contestó indignado.
—Anda, volvamos a casa —les sugerí, mientras besaba a mi hermana en la frente y le cogía

la maleta que llevaba.
Durante la siguiente media hora, nos dedicamos a ponernos al día sobre la vida en las bodegas

y las nuevas tareas que Julen había asumido en la empresa familiar. Un detalle que a Ane le



sorprendió y fascinó a partes iguales, además de la infinidad de disparates que mi hermano
pequeño lanzaba por la boca sin ningún pudor.

Una incipiente sensación reconfortante me sobrevino al instante, sabiendo que íbamos a
disfrutar de unos días en compañía, aunque enseguida recordé que aquella visita furtiva desde el
país vecino no presagiaba que mi hermana fuera a traernos buenas noticias.

—¿Y cómo va el trabajo en la galería? —le pregunté para comenzar a allanar el terreno de
una conversación que se antojaba un tanto incómoda.

—Bien, no nos podemos quejar —manifestó de forma escueta.
—¿No ha podido venir Olivier?
—Tenía que recibir a unos clientes importantes, así que decidí venir yo sola esta vez.
—Bueno, reina, ¿nos vas a contar ya el motivo de tu visita o te vamos a tener que someter a la

tortura china para que lo escupas? —soltó Julen, al que lancé una mirada de reproché, a través
del retrovisor, por su falta de delicadeza.

Ane desvió la mirada hacia el exterior y unos sutiles sollozos rompieron el silencio que se
había asentado entre nosotros. Levanté mi mano de la palanca de cambios y la posé en su brazo
izquierdo para tratar de reconfortarla. Todavía nos quedaba una hora de viaje, así que, entre
lágrimas y lamentaciones, decidí tomar la siguiente salida para detenernos en un área de servicio
y hablar con más tranquilidad.

—Olivier me ha pedido matrimonio.
Julen y yo nos miramos a los ojos con cara de circunstancia, sin saber muy bien qué decir.
—Perdona, hermanita, no quería ser brusco antes, pero… ¡pensaba que, que el amor de tu

vida, un parisino forrado y con un culo donde se pueden partir nueces, te pidiera matrimonio, era
una buena noticia! Ojalá tuviera yo un maromo así en mi vida…

Apreté los dientes y lancé una mirada de desdén a mi hermano que hacía gestos con sus
manos evidenciando que no entendía nada de lo que estaba pasando.

—Lo que quiere decir Julen es que… se os veía bien. ¿Acaso ha pasado algo entre vosotros
que no sepamos?

—No ha sucedido nada, es solo que… Al principio estaba muy emocionada, aunque pronto
empecé a pensar que en unos años nuestro matrimonio estaría condenado al fracaso.

—Pero ¿por qué piensas eso? —le interpelé cogiendo un paquete de pañuelos de la guantera,
viendo que la tapicería de mi coche empezaba a sufrir los estragos de sus incesantes lágrimas.

—Porque todas las relaciones en esta familia fracasan. Papá y mamá nunca se quisieron,
Ainhoa se marchó de aquí acabando con vuestra relación, el padre del hijo que espera Inés huyó
como un cobarde y aquel fatídico accidente se llevó al tío y dejó a la pobre tía Rosa sola.

—Hermanita, ¿tú has oído hablar de las segundas oportunidades? Además de mamá, que es
un caso perdido en asuntos del amor, Asier pierde el culo por una pija americana que tiene un
gusto por la moda envidiable, Inés le hace ojitos a Benja y este se desvive por ella, la tía Rosa
está colada por nuestro padre desde que eran unos adolescentes y yo… Yo estoy dando gracias a
la diosa Afrodita por haberme reencontrado con Cri… con todos vosotros de nuevo —se corrigió
a sí mismo dejándonos a los dos con cara de pasmados.



CAPÍTULO 32

Jana

Los rechonchos mofletes del pequeño Mike junior asomaban al otro lado de la pantalla del
ordenador. La mitad de mi ser se hubiera dividido en aquel momento para estar al otro lado del
charco con mi amiga Alison, y apoyarla en su reciente maternidad, y la otra deseaba quedarse en
ese pueblo eternamente.

Necesitaba contarle las últimas novedades sobre mi recién descubierta familia materna,
además de los incontrolables sentimientos que estaban empezando a aflorar por Asier. Alison y
Mike eran lo más cercano a una familia que tenía en California, y mi amiga siempre había
demostrado ser la mejor dando consejos o guiándome por caminos que me negaba a tomar.
Odiaba que siempre tuviera razón cuando me decía lo que evitaba escuchar, aunque al final
siempre agradeciera su sabiduría cuando me daba de bruces contra la realidad.

La conversación se vio interrumpida en más de una ocasión con los constantes berridos del
bebé que apenas contaba con unas semanas de vida.

—Perdona, Ali, no quiero molestarte más. Ahora tienes un ser que cuidar y yo estoy aquí
contándote mis problemas de adolescente.

—No seas tonta, sabes que me puedes llamar a cualquier hora. Desde que tuve al pequeño
Mike Junior, ya no sé lo que es dormir y me paso la noche entera en vela.

—Ay, no había caído en la cuenta, allí son las cuatro de la mañana —afirmé, con cara
compungida, mientras miraba el reloj en mi muñeca izquierda.

—Si te digo la verdad, echo de menos mantener conversaciones de adultos. Últimamente, los
términos «lactancia» y «pañales» son los que más se repiten en mis conversaciones.

Le sonreí al otro lado de la pantalla, siendo consciente del giro de 180 grados que daba la vida
de los recién estrenados padres y madres. Me había ocurrido lo mismo con algunas amigas y
compañeras de trabajo con las que habíamos pasado de salir de fiesta todos los fines de semanas
a no verles el pelo tras meses del parto. Por una parte, me consideraba egoísta, ya que no había
experimentado esa vida por mí misma, pero por otra, me cuestionaba si realmente se pasaba de
ser mujer a madre, perdiendo la mitad de la identidad de tu vida anterior.

—Como te iba diciendo, te quedan pocos días en España y en breve vuelves a Estados
Unidos. ¿Te has planteado lo que vas a hacer con tu vida?

—Estoy hecha un lío, la verdad. Si alguien me hubiera dicho hace un año que mi vida se
habría puesto patas arriba de esta manera, no lo hubiera creído.

—Jana, siempre has antepuesto la felicidad de los demás a la tuya. ¿No va siendo hora de que
te priorices por una vez en tu vida?

—Hace poco he escuchado esto mismo de una persona muy cercana —confesé recordando las
últimas conversaciones que había mantenido con Asier.

Alison me dedicó una sonrisa socarrona deduciendo a quién me refería.



—Parece ser que el señor arrogante no es tan arrogante como decías, ¿eh?
—¡Oh!, no te confundas, sí lo es. Pero nos hemos conocido un poquito más, a todos los

niveles, y nos hemos dado cuenta de que tenemos más en común de lo que pensábamos en un
principio. —Le guiñé un ojo y le dediqué una sonrisa picarona—. Pero ahora en serio, es una
persona excepcional, es amigo de sus amigos, cuida de sus hermanos y su padre, y trata a la
plantilla de las bodegas como si fuera familia propia.

—¡Jana Banana! Nunca te había visto esa sonrisilla en la boca. Jamás te vi hablar así de Matt
como lo haces con el dueño de esas bodegas.

Las comisuras de mi boca se ensancharon hasta sus topes recordando cómo me había hecho
sentir.

—Cuando ocurrió el tema de la operación, Matt me hizo creer que mi reacción había sido
exagerada y que yo no lo había digerido bien. En cambio, cuando se lo conté a Asier, se indignó
tanto como si le hubiera sucedido a él mismo y me hizo sentir comprendida y escuchada por
primera vez.

—Las relaciones adultas no siempre son fáciles, pero hay unos básicos, y un compromiso
sano con otra persona debería consistir en eso, amiga. Parece ser que lo has encontrado, así que
no lo dejes escapar.

—Pero vivimos a miles de kilómetros de distancia, ¿cómo podríamos hacer funcionar una
relación así?

—A riesgo de tirarme piedras sobre mi propio tejado, porque te querría toda la vida a mi lado,
pero ¿te has planteado mudarte a España y buscar allí trabajo?

No me quería engañar, la idea había sobrevolado mi cabeza en las últimas semanas, teniendo
en cuenta que cada vez me ataban menos cosas allí. Pero cada vez que ese hipotético futuro
rondaba mis pensamientos, los miedos me acechaban para recordarme que si las cosas salían mal
no tendría vuelta atrás.

—Sabes que siempre tendrás un hogar al que regresar si las cosas no marchan como esperas.
—Trató de persuadirme, en una afirmación que demostraba que me conocía hasta el nivel de
leerme la mente.

—Tienes razón. Bueno, siempre la tienes, a decir verdad. —Puse los ojos en blanco en señal
de burla—. Tengo que regresar, cerrar este capítulo de mi vida y comenzar uno nuevo.

—Cariño, nunca sabes si encontrarás la felicidad en la otra punta del mundo o a la vuelta de
la esquina, pero si no lo intentas, te arrepentirás toda la vid… —masculló mientras trataba de
reprimir un bostezo.

—Te dejo ir a dormir, que estarás agotada. Un beso para los tres, ¡os quiero!

Estaba absorta con la elaboración de un informe urgente que me habían encargado desde San
Francisco cuando una voz familiar me extrajo de mi ensimismamiento.



—Necesito una persona neutral, que no tenga ataduras emocionales con las personas que
trabajan en esta bodega. Tú eres fría y lista, así que eres la candidata perfecta.

—No sé si tomarme eso como un cumplido o como un ataque gratuito, Julen. ¿Qué quieres?
—Llevo unos días dándole vueltas a algo que no consigo quitarme de la cabeza —desveló

mientras recorría la sala de juntas, de punta a punta, en un movimiento que me estaba
impacientando por completo.

—¡Dispara! Pero que sea dentro de este año, si es posible.
—¡Ay, chica! A la gente de ciudad os gusta hacer las cosas con demasiadas prisas. Hay que

tomarse la vida con más filosofía.
—Tú odias el pueblo y has estado viviendo los últimos años en una ciudad de más de tres

millones de habitantes…
—Eso es verdad —admitió y se quedó unos segundos en silencio pensativo.
—¡Julen!
—Vale, vale, no te pongas así… La cosa es que el otro día hablé con mi hermano y fui

incapaz de contárselo, aunque le dejé unas miguitas en caso de que fuera capaz de seguir el
rastro.

—En serio, no te sigo.
—Mientras estaba grabando algunos de los vídeos para colgar en nuestros perfiles sociales,

que, por cierto, grabé algunos en el bar del pueblo que te van a encantar, capté unas imágenes
que llamaron mi atención.

—¿De qué se trata?
—Carla suele estar habitualmente en la oficina, pero aquel día salió a los viñedos y se puso a

cuchichear algo con Néstor que, a duras penas, logré captar con la cámara.
—¿Y eso es un delito?
—Bueno, además de esas botas blancas, estilo cowboy, que viste nuestra recepcionista y que

deberían de estar en el museo de los horrores, por lo demás no, pero…
Me recosté en el respaldo de la silla y crucé los brazos, a la espera de saber adónde quería

llegar con todo aquello.
—Vale, ya capto la indirecta. Creo que Carla y Néstor están detrás del sabotaje a las cepas.
—¿Cóómo?
—Lo que estás oyendo. Tengo pruebas que podrían incriminarlos, pero, si se las enseño a mi

hermano, seguro que no me creerá. Tiene una fe ciega en su plantilla.
—Julen, esas acusaciones son muy graves, podrían estar haciendo cualquier cosa. Hay que

tener cuidado antes de responsabilizarlos de echar a perder millones de euros en cosechas…
Se acercó con la pantalla de su móvil y me mostró varios vídeos en los que se les veía en

actitud muy sospechosa derramando un líquido por las cepas que estaban a punto de soltar los
últimos racimos más maduros.

—¡Oh!
—¿Ves? Te lo dije. Nunca nadie cree al pobre Julen —afirmó fingiendo moquear y puso

morritos.
—¿En serio? ¿Eres de los que habla de sí mismo en tercera persona?
—Ya lo hacía Julio César en su época y a él le levantaron varios templos.
—Julio César hizo más que eso y… no me desvíes de la conversación. Tenemos que hablar

con tu hermano cuanto antes, pero para ello tenemos que recoger más pruebas.
—Según he visto, se suelen juntar sobre las siete, cuando cae el sol.
—No hay tiempo que perder, tiene que ser esta tarde entonces.



—Sincronicemos nuestros relojes. Nos vemos diez minutos antes y te paso a buscar por la
posada.
 



CAPÍTULO 33

Asier
Me encontraba haciendo la cena, con una copa de reserva en la mano cuando escuché cómo unos
estridentes ruidos provenían del exterior. Pensé que Ane habría decidido alojarse en mi casa. Se
lo ofrecí en varias ocasiones, aunque finalmente optó por quedarse con mi padre, cerca de la
posada.

—Hola, hermanito. Soy plenamente consciente de que preferirías que solo estuviera Jana al
otro lado de la puerta, pero tenemos que hablar.

—Perdona las horas, Asier. Hay un tema urgente con el que debemos lidiar lo antes posible
—manifestó la chica de ojos claros que me tenía obnubilado.

—¿Se lo cuentas tú o lo hago yo?
—Adelante, al fin y al cabo, el mérito es tuyo y además a ti se te da mejor el drama, así que

sabrás adornar muy bien la historia.
—Joder con la intriga. ¿Se puede saber qué me tenéis que contar? ¿Y por qué vas vestido de

negro como si fueras a atracar un banco, Julen?
—Es parte del outfit de esta noche, y no podrás negar que realza mi figura —indicó

resaltando con las manos su silueta corporal—. Siéntate, por favor.
—Ya estoy sentado, no te hagas de rogar.
—Todo empezó una cálida mañana de verano, hace dos años...
—¡Al grano!
—Está bien. El tema de los hongos que ha afectado a varias hectáreas de viñedos no ha sido

algo accidental.
—¿Quééé? ¿Qué queréis decir? —les inquirí a ambos que negaban con la cabeza con gesto

apesadumbrado.
—Sabemos quién puede ser el culpable de que las cepas hayan enfermado intencionadamente

—manifestó Jana con rostro compungido.
—¿Cómo podéis estar tan seguros? Llevamos casi dos años investigando con expertos en

cultivos de viñas y no habían mencionado nada al respecto.
—Digamos que Sherlock Holmes y el Doctor Watson —prosiguió mi hermano, apuntando

con su dedo índice de Jana hacia a él y de nuevo hacia ella— han hecho los deberes y en solo
unos días han resuelto el misterio. Dadle gracias a todos los escape rooms en los que he
participado en el último año. De nada.

—¿Esto tiene relación con el interrogatorio que me hiciste el otro día, camino del aeropuerto,
sobre la confianza hacia las personas trabajadoras de la bodega? —le interpelé, ignorando sus
comentarios.

—Ya te dije que, sin mí, esta empresa se iría a pique —se reafirmó Julen, cruzando los
brazos, con una mueca de orgullo en su semblante.



Los miré a ambos con cara de no dar crédito a lo que estaba sucediendo. No podía ser, tenía
que haber algún error aquí. Jamás me traicionarían de esa manera. Era consciente del cambio de
actitud de Néstor en los dos últimos años, y con Carla había tenido mis desencuentros, aunque en
el plano meramente afectivo. Sin embargo, me resultaba incomprensible que ellos dos fueran los
responsables de las innumerables pérdidas económicas para la empresa. Habría que estar ciego
de ira para acometer unos actos que probablemente causarían el cierre de la empresa y el
consecuente despido de todas las personas trabajadoras, incluido los suyos propios.

Seguía sin dar crédito hasta que mi hermano me mostró los vídeos donde ambos se veían en
una actitud más que sospechosa cuando las últimas luces del ocaso ya se habían extinguido. Así
que decidí atajar el tema cuanto antes y les convoqué a una reunión la mañana siguiente para
esclarecer los hechos.

No logré casi pegar ojo aquella noche, y en las pocas horas que recuerdo haber conciliado el
sueño en mitad de la madrugada, me sumergí en una espiral de pesadillas donde el conjunto de
personas que trabajaban en las bodegas, incluidos Benja y Jana, se acercaban hasta los viñedos
con antorchas y prendían fuego a los campos hasta que se sofocaron por completo dejando un
solar de cenizas.

La viveza de las imágenes trató de entorpecer mis pensamientos cuando aguardaba la llegada
de Carla y Néstor a mi despacho, a los que había requerido su presencia a primera hora de la
mañana.

—Dadme un par de minutos que ahora llegará Benja —les informé a ambos, que se miraban
con sendos rostros inquietos.

Mi estado de ánimo había pasado por todas las fases del duelo desde que Julen y Jana habían
venido a avisarme la noche anterior. Presentí que necesitaba a una persona más calmada como
mi amigo, en caso de explotar de ira y, en el peor de los escenarios, un testigo que pudiera
corroborar los hechos.

—Buenos días, perdonad el retraso, estaba ajustando una última muestra antes de dejarla en
reposo —manifestó Benja que, según traspasó la puerta, me escudriñó con semblante serio.

—No te preocupes, no hemos empezado todavía. —Le tranquilicé y tomó asiento a mi lado
—. Bien, os he convocado a ambos porque me han llegado a mis oídos unas acusaciones muy
graves sobre vosotros dos.

Observé cómo el rictus desencajado se hacía patente en sus rostros. Tenía preparado un
discurso en el que sería directo con ellos, a la par que reservaría un espacio de confianza en el
que ambos confesaran sin tener que emplear un tono exclusivamente delator con el que
reaccionaran de manera defensiva. Jana me había enseñado algunos trucos que llevaba años
poniendo en práctica con los que transmitir seguridad, propiciando así que revelaran cualquier
información valiosa con la que actuar de inmediato para evitar que la plaga se extendiera.



«Malditos consejos de coaching emocional. Si al final no va a ser tan vendehúmos como
había presagiado en un principio».

—¿Nos vais a echar a la calle? —preguntó Néstor, visiblemente nervioso.
—No he venido aquí para despediros ni para echaros la bronca. Solo quiero saber el motivo

por el que habéis llevado a cabo unos actos que pueden costar millones de euros a esta empresa y
por el que puede que al final nos quedemos todos sin trabajo —respondí tratando de ser
comprensivo—. Soy consciente de que estos dos últimos años han sido bastante complicados,
pero las cosas están mejorando y quiero que sepáis que antes de acometer cualquier venganza
contra esta empresa, acudáis a mí para poder solventar el problema.

—¡Vale, lo confieso! Lo siento, no volverá a ocurrir nunca más —admitió la recepcionista
que se revolvía en el asiento con un evidente gesto inquieto.

Los tres hombres nos giramos hacia ella para observar cómo su respiración entrecortada
evitaba que pudiera pronunciar una palabra más.

—He estado cogiendo papel y material de oficina para llevármelo a casa. Juro que ha sido
solo un paquete de folios, dos cuadernos y tres bolis azules, nada más.

—¿Cómo?
Sacudí la cabeza de perplejidad. Esa era la última confesión que me esperaba de aquella

reunión.
—Vale, y un boli rojo para las correcciones... He empezado a formarme en inglés para

negocios y necesitaba el material. Pensaba que desde que la señora de la Vega trabajaba aquí,
con su perfecto dominio de los idiomas, las bodegas empezarían a realizar negocios en el
extranjero y al final me sustituiríais por ella.

—Jana… Quiero decir, la señora de la Vega ha venido para realizar un trabajo para el que fue
contratada y después se irá.

Aquellas palabras resonaron como un eco en mi cabeza y me asestaron una bofetada en la
cara que dolió con solo imaginarlo.

—Nadie va a reemplazarte, Carla. Y no me refería al material.
—¿Es que hay algo más? —preguntó con una cara de desconcierto que ya había palidecido

por completo.
Giré la pantalla del ordenador y reproduje el vídeo que Jana y mi hermano habían grabado la

noche anterior. En él se veía a Néstor cortando un sarmiento e introduciéndolo en una bolsa de
plástico que Carla llevaba en la mano.

Se miraron entre ellos y en aquel momento supe que sus miradas cómplices escondían más de
un secreto. Pese a los consejos de Jana, comencé a sentir un latigazo de ira incontrolable que me
sacudió todo el cuerpo, y Benja posó su mano sobre mi pierna para tratar de tranquilizarme.

—¿Sois vosotros los que habéis estado expandiendo la plaga de mildiu para acabar con la
cosecha? —les interrogué con severidad en un tono más alto del que pretendía.

—No es lo que parece —expresó Néstor.
—¿Es a esto a lo que os dedicáis fuera de vuestra jornada laboral?
Un silencio sepulcral se extendió como un manto por la sala, únicamente interrumpido por la

cadencia irregular de nuestras respiraciones. La tensión se podía cortar con un cuchillo en el
ambiente y estaba a punto de perder los papeles cuando Néstor admitió:

—Carla y yo hemos estado investigando y tenemos la sospecha de que la plaga ha sido
intencionada, sí. Sin embargo, no hemos sido nosotros. Creemos saber quién es el culpable y
trabaja con nosotros en esta bodega.



CAPÍTULO 34

Jana

Observé a Inés en el salón de la posada leyendo un libro con gesto melancólico, justo cuando me
disponía a acercarme a la cocina a tomar un chocolate caliente que Rosa había preparado. Tenía
que reconocer que, en aquellos días otoñales donde el frío comenzaba a colarse por las casas,
aquel manjar suponía un reconfortante placer para el cuerpo, sin tener que aguantar los reproches
que una considerable ingesta calórica suponía para mi cuerpo.

Distinguí los sollozos de mi amiga, por la que rogaba que ese bebé saliera ya de su cuerpo o
las hormonas acabarían con ella de un momento a otro, y tomé asiento a su lado.

—¿Qué estás leyendo?
—Es una historia preciosa. —Alzó la cara para mirarme y se limpió sus ojos acuosos con la

manga del jersey—. Trata sobre una joven que hereda la librería donde ha pasado toda su
infancia y adolescencia. Se había quedado huérfana de madre desde que era casi un bebé y los
libros le sirvieron como terapia para salir adelante.

—Tiene buena pinta, ¿me lo dejarás para leerlo antes de que me vaya?
Pasaba tanto tiempo enfrascada en el trabajo, que había olvidado el placer de leer en mis ratos

libres, y que a Inés le sirviera como bálsamo hasta que saliera de cuentas me había recordado lo
que suponía tener una afición con la que evadirte de la rutina diaria.

—Por supuesto, pero no te marcharás ya, ¿no? Todavía nos haces mucha falta por aquí.
—Lo sé, cariño, pero tarde o temprano tendré que regresar.
—Hola, chicas, ¿puedo unirme a vosotras?
Una voz de mujer que, aunque no la había escuchado en mi vida, me resultaba de sobra

familiar, nos interrumpió en el momento preciso. No quería afrontar que mi trabajo en aquella
empresa estaba a punto de finalizar y, tratando de evitar hablar del tema, me convencí a mí
misma de que aquella realidad se encontraba todavía muy lejana.

—Hola, soy Jana, y tú debes de ser Ane.
—La misma. Así que Jana de la Vega ¿eh? —Me sonrió con una dentadura perfecta y se

acercó para abrazarme con una inusual, aunque reconfortante, familiaridad—. Por fin pongo cara
a la persona de la que tan bien habla todo el mundo por aquí.

—No creo, seguro que estás exagerando —añadí con un tono burlón tratando de quitar hierro
al asunto.

—Uy, créeme. Mira que va y viene mucha gente a Valdetintos, pero te aseguro que los López
de Aberásturi son difíciles de impresionar. Desconozco qué has hecho para que esta gente esté
todo el día hablando de ti, aunque me alegro de que por fin alguien ponga un poco de luz en mi
familia después de tantas desgracias familiares.

—¿Desgracias? ¿Qué ha pasado que yo no sepa?
—¿Es que no te ha contado nada mi hermano? —Negué con la cabeza y dudó unos momentos



antes de continuar—. Hace unos quince años que mi padre y mi tío tuvieron un accidente de
tráfico muy grave.

—Mi padre no lo superó y mi tío estuvo mucho tiempo en el hospital, de ahí todos los
problemas que viene arrastrando con su pierna —añadió Inés.

—Mi madre no supo, o no quiso hacer frente a la situación, y nos abandonó para marcharse
del pueblo sin apenas dar ninguna explicación. Asier, por entonces, estaba en la universidad; yo
era una adolescente que me costaba gestionar todo aquello, y Julen era todavía un niño. Gracias a
mi tía Rosa que, aunque se quedó viuda a muy temprana edad, nos sacó a todos adelante.

—Mi madre siempre ha sido un pilar fundamental en esta familia.
—Así es, la tía Rosa y mi hermano Asier, que tuvo que abandonar los estudios y volver a casa

para hacerse cargo del negocio familiar.
—No sabía nada de todo esto, tuvo que ser muy duro para todos vosotros —manifesté con un

hilo de voz.
—Asier se sacrificó por mi hermano pequeño y por mí, trabajó muy duro para hacer prosperar

las bodegas y generó el dinero suficiente para que yo fuera a estudiar Bellas Artes a París y Julen
a lo que quiera que se le diera bien.

—Mi primo siempre se ha sacrificado para que todos persiguieran sus sueños. Incluso cuando
Ainhoa se marchó, siendo consciente de que en el pueblo se ahogaba y la dejó marchar por amor.

—Entiendo por qué ahora está sufriendo tanto con el tema de las plagas. Todo el trabajo que
vuestra familia ha llevado a cabo para que un simple hongo eche ahora a perder todo el negocio
—manifesté recordando la conversación que habíamos mantenido en su casa hacía un par de
noches.

—¿Tan grave es el asunto? —preguntó Ane con desazón.
—No soy una experta en el tema, pero según lo que he escuchado, puede que la bodega no

sobreviva otra temporada más si continúa extendiéndose la plaga.
Ane suspiró con vehemencia y se recostó sobre el respaldo de la silla. Era una chica con una

tez blanquecina y unas mejillas ruborizadas que le conferían un aspecto inocente. Su melena
corta, con volumen y el flequillo abierto, se asemejaba a la de las modelos de las revistas de
moda en los artículos sobre últimas tendencias parisinas que había ojeado recientemente.

Un tono de preocupación teñía sus palabras. Se humedeció los labios y tragó saliva antes de
continuar.

—Es peor de lo que me han contado, entonces. Creo que debería regresar a casa y arrimar el
hombro en lo que pueda.

—Mira, prima, nada me gustaría más que tenerte aquí de vuelta, pero tú tienes tu vida en
París. Eres una exitosa artista que vende obras millonarias y estás a punto de casarte con un
macizo parisino. Hay miles de chicas que darían su vida por tener la tuya. Como, por ejemplo,
yo, mi cuerpo se asemeja tanto al de una orca que estoy segura de que me liberarían de cualquier
zoo por exceso de volumen.

Ane y yo soltamos una carcajada, que estábamos seguras de que se habría escuchado hasta en
el pueblo de al lado, mientras Inés nos miraba con ojos de cachorro al que parecía que acabaran
de abandonar en el medio de la carretera.

—No seas tonta. Estoy segura de que en el momento menos pensado aparecerá el hombre de
tus sueños. Es más, estoy más que convencida de que lo tienes delante de tus narices y no te has
dado cuenta. —Le dediqué una sonrisa divertida aludiendo al afecto que le profesaba Benja, que
apareció en aquel momento con Asier en la moto de este.

—Pues como no sea Benancio, el ganadero, que es el único soltero del pueblo al que no le



faltan todos los dientes… —Levantó las cejas y frunció los labios en señal de desaprobación.
—Hola, chicas, ¿qué estáis cotilleando por aquí? Veo que ya has conocido a mi hermana —

afirmó Asier que se sentó a mi lado, provocando una chispa invisible cuando nuestras manos se
rozaron.

—Ane estaba a punto de contarnos por qué no quiere casarse con Olivier y continuar su
glamurosa vida desayunando cruasanes todos los días.

—Buf, para procesar esta conversación vamos a necesitar como mínimo un par de botellas de
vino —añadió Asier, que no tenía cara de querer afrontarla, aunque fui capaz de intuir una
manifiesta preocupación por el regreso de su hermana.

—No sé, hay días en los que me levanto queriendo cancelar la boda, y otros en los que lo
celebraría la semana que viene para acabar con este paripé cuanto antes —confesó Ane
bebiéndose de un trago todo el vino blanco que Benja acababa de servirle en la copa.

—Pero entonces, ¿cuál es el problema? ¿Lo sigues queriendo o no?
—Sí, claro que lo quiero. Pero desde que hincó rodilla en Montmartre, las dudas me corroen.

No sé si es porque en nuestra familia todas las relaciones han fracasado, y temo que a mí me pase
lo mismo, o es que estoy agobiada con los preparativos de la boda. Olivier quiere invitar a más
de doscientos invitados entre familiares y amigos, y eso es algo que me supera.

—Ane, ¿tú quieres a tu prometido? —le pregunté para ayudarla a salir de dudas.
—Por supuesto que lo quiero.
—¿Es la primera persona que te viene a la mente cuando te despiertas por la mañana y la

última antes de irte a dormir?
Ane movió la cabeza de arriba hacia abajo en señal afirmativa.
—¿Sientes mariposas metafóricas en el estómago cuando lleváis varios días sin veros?
—¿Eso son las mariposas? Entonces sí, tengo unas ganas enormes de tirarme a sus brazos y

arrancarle la ropa antes siquiera de cerrar la puerta de casa.
—Por favor, ahórrate los detalles —soltó Asier a mi lado mientras lanzaba una mirada

fulminante hacia su hermana, y el resto contuvimos una risa por su efusividad.
—Si imaginas tu vida dentro de treinta o cuarenta años, ¿aparece Olivier en la escena?
—No me imagino otra persona mejor con la que compartir el resto de mi vida.
Miré de reojo y sentí los ojos clavados de Asier en mí al escuchar esa respuesta.
«¿Estás planteando estas preguntas para otra persona, o para ti?»
—Y la última ya, lo prometo. —Traté de espantar mis pensamientos y sonreí al resto de

personas que desconocían qué rumbo estaba tomando aquel improvisado interrogatorio—. Si
pudieras casarte en Valdetintos, dentro de una semana, con la única presencia de los familiares y
amigos más cercanos, ¿lo harías?

—Sin dudarlo —respondió Ane y levantó las comisuras de sus labios imaginando la escena.
—Oye, ¿todas esas preguntas las has aprendido también en tu trabajo, Chanel?
—No, en realidad las leí en un artículo de la Cosmopolitan hace años. —Le dediqué a Asier

una sonrisa burlona.
—Se me ocurre una idea, ¿por qué no celebramos la boda aquí en las bodegas el sábado que

viene? —Un brillo se reflejó en los ojos de Ane cuando nos interpeló con un tono de voz
entusiasta.

Nos quedamos en silencio tratando de digerir la idea. Asier negaba con la cabeza, Benja
permanecía con un gesto impasible y a Inés se le cambió la cara mostrando un creciente gesto de
fascinación.

—Yo tengo bastante experiencia organizando grandes eventos. Nunca han sido bodas, aunque



creo que la premisa de base es muy parecida —añadí para ayudar a tomar la decisión.
—No se diga más. Ahora mismo llamo a Olivier para que coja un vuelo la semana que viene.

¡Me caso en Valdetintos!



CAPÍTULO 35

Asier
La noticia bomba de la celebración de la boda en poco más de una semana no había sido
especialmente bien recibida en la familia. Nadie esperaba tener que organizar los preparativos y
movilizar a los invitados que venían del extranjero en apenas unos días. Sin embargo, mi
hermana estaba tan ilusionada con la celebración, que dejamos nuestras quejas a un lado y
arrimamos el hombro para que el día más importante de su vida saliese perfecto.

Jana, Inés y Rosa fueron las que más tiempo empeñaron en cuidar cada detalle y, cuando
aquella no estaba con el pinganillo en la oreja, organizando todo como si fuera una de esas
wedding planner que salían en las películas americanas, nos escondíamos en mi casa para
disfrutar de la escasa intimidad que nos dejaba la rutina diaria.

Ninguno de los dos se había atrevido a mencionar el tema de su marcha y es que, con su
presencia en las bodegas, la comunicación con el personal había mejorado sobremanera y
estábamos a punto de descubrir el pastel sobre la verdadera responsabilidad de la plaga de
hongos. Así que la cuenta atrás para su regreso ya se había activado y su vuelo de vuelta estaba
programado para dos días después de la boda, según había confesado la noche anterior.

Despejé mi mente de esa instantánea y me centré en el otro acuciante problema que tenía
frente a mí. Estaba sentado en mi despacho con el presunto culpable de extender la plaga, según
todas las pruebas que Carla y Néstor habían estado recopilando, al sospechar semanas atrás del
verdadero perpetrador de aquella fechoría para las bodegas.

Sentía que no era capaz de ver lo que estaba pasando ante mis ojos y me embargó un
profundo sentimiento de culpabilidad al haber dudado de ellos, cuando habían estado dedicando
tiempo fuera de su jornada laboral a resolver este enigma.

Néstor, que llevaba años trabajando para nosotros y conocía al dedillo cada sarmiento que
crecía en nuestras tierras, sospechó de su compañero cuando las vides sanas comenzaron a
enfermar de la noche a la mañana sin motivo aparente. Algo inusual teniendo en cuenta el
dilatado periodo en el que solía transcurrir la supuesta plaga natural, un detalle que hizo saltar
todas las alarmas para confirmar que pudiera convertirse en algo más propio del efecto de una
mano humana para acelerar el proceso.

—¿Por qué? —le interpelé con severidad y le lancé una mirada que le atravesó como un
relámpago.

—¿Por qué, qué? No le entiendo, jefe.
—Pensé que llevábamos años trabajando codo con codo y me entero ahora de que has estado

envenenando las cepas a propósito, desconozco con qué fin.
—Señor, no me puede acusar de algo así —manifestó mientras apartaba la mirada hacia el

armario, lleno de archivadores, ubicado en un lateral de la sala.
—Vamos a dejarnos de jueguecitos, solo quiero saber el motivo que te llevó a hacerlo. Tengo



pruebas y testimonios de tus compañeros, que te vieron con las manos en la masa, así que es
inútil que lo niegues ahora.

Mario agachó la cabeza y exhaló un suspiro de frustración. Observé en su mirada destellos de
culpabilidad, siendo consciente de que no tenía escapatoria de aquel lugar. Apoyó los codos en
sus rodillas y hundió su rostro entre ellos, moviendo la cabeza de lado a lado en señal de
negación.

—Esto no tendría que haber pasado —confesó tras unos segundos de silencio.
—Claro que nunca debió pasar. ¿Te das cuenta de las pérdidas que has generado a esta

empresa? Hemos estado a punto de cerrar por tu culpa y podías haber dejado en la calle a
decenas de familias que dependen del sueldo de esta empresa para tener un plato caliente en la
mesa cada día.

—Quise entrar a trabajar aquí desde el principio, aunque claro, el señorito se negó y tuvo que
convencer a mis padres para no darme trabajo. Estuve muchos años conviviendo con ellos hasta
que acabé la secundaria, y todo por tu culpa —confesó Mario lleno de ira.

—¿En serio que todo esto ha sido por algo que sucedió hace más de una década? —le
interrogué con un gradual sentimiento de furia y le dediqué una mirada llena de desdén.

—Estaba muy cabreado en aquel momento y luego entré a trabajar aquí y siempre me
enviabais de un sitio a otro. Mario, el chico de los recados, el de usar y tirar, el que se deja
manipular por todo el mundo...

—Eso no es verdad. Si precisamente haces de todo es porque te has ganado nuestra confianza
con creces. O te la habías ganado, al menos. Siempre realizas un trabajo excelente, te vuelcas con
las viñas, con el resto del personal, eres un compañero ejemplar y un trabajador inigualable. Por
eso me sorprende que hayas llegado hasta este punto.

—¿En serio pensáis eso de mí?
—¡Pues claro! Siempre te hemos tratado como un miembro más de la familia y te hemos

abierto las puertas de nuestra casa para que te sintieras como tal.
—Pero me hicieron creer que…
—¿Quién te hizo creer qué? —le espeté con cara de estupor mientras me pasaba la mano por

el mechón de pelo que me molestaba sobre la cara.
—Todo esto no es solo culpa mía. Quiero decir que…
—Mario, habla ahora o te lo saco a la fuerza.
Mi paciencia comenzaba a agotarse, y no solo porque acabara de admitir al fin su

culpabilidad, sino también porque me había percatado de que llevaba un par de años rodeado de
gente que no conocía, que me estaban ocultando secretos que eran cruciales para el porvenir de
las bodegas. Me levanté y me apoyé sobre la mesa, frente a Mario, que estaba a punto de
confesar lo que empezaba a cobrar sentido en aquel caso lleno de incógnitas.

—Yo fui la persona que extendió la plaga, lo admito, pero alguien de tu familia me lo ordenó
a cambio de darme una paga extra.



CAPÍTULO 36

Jana

—No me puedo creer que hayas rechazado casarte en un château de cuento de princesa, a las
afueras de París, y hayas preferido hacerlo en Valdetintos entre las ovejas —lamentó Inés que
rellenaba su copa de champán sin alcohol, destinada para el brindis de los más pequeños.

—No se trata de dónde, sino con quién. Lo importante es que sea el día más feliz de los
prometidos, aunque se casen en pantalones vaqueros o en un rancho lleno de animales.

—Estoy de acuerdo con Jana y, chicas, aprovecho el momento para agradeceros a las dos
todo el trabajo que habéis realizado. El jardín ha quedado precioso, la decoración, las carpas, las
flores... Aún no me creo que me vaya a casar hoy —expresó la novia, visiblemente emocionada,
mientras le ajustaba el velo al cabello con un adorno floral a juego.

—¡Aquí llega el hermano de la novia! —anunció Julen a voces entrando por la puerta de mi
habitación sin molestarse en llamar—. Cariño, sé que nadie puede eclipsar a la novia en el día de
su boda, pero mi estilo y mi belleza natural no podrán evitar que las miradas de los invitados se
dirijan exclusivamente a mí.

—Ya está la diva cobrando protagonismo en el día más importante de su hermana —le
reprochó Inés mientras terminaba una bolsa de patatas sentada en el sofá—. Ni que fueras Chris
Hemsworth.

—Hablando de australianos guaperas. Hay una persona que ha venido y te quiere ver antes de
la boda.

—¿De quién se trata?
—Es mamá, acaba de llegar. Pero sola, no ha venido con el novio surfista que tenía la última

vez.
—¿En serio? Pensé que no llegaría para mi boda —exclamó Ane con un brillo en su cara—.

Y el último era eslovaco… o polaco, ¿quién lleva la cuenta?
—Hola, cariño mío. —Una señora de avanzada edad, pero con el físico de Jane Fonda en su

juventud, realizó una entrada triunfal bajo el umbral de la puerta.
Saludó a Inés con cierta familiaridad y cuando se dirigió hacia mí, me dedicó una mirada

llena de afectividad sin mediar palabra, pese a habernos visto por primera vez.
—Os dejamos a solas, vamos a prepararnos en nuestras posiciones.
Salimos al jardín donde los escasos invitados nos esperaban con la usual intranquilidad que se

respira momentos antes de que aparezca la novia.
Los primeros en acceder hacia el improvisado altar fueron Inés, del brazo de Benja y, tras

ellos, nos tocó el turno a Asier y a mí. Posó sus ojos sobre mi cuerpo y me lanzó una mirada
llena de lascivia en cuanto me vio con aquel vestido de corte sirena, que me había comprado en
la ciudad cuando fuimos de visita con las chicas unos días atrás.

—Me encanta cómo te queda ese vestido, pero no te imaginas las ganas locas que tengo de



arrancártelo del cuerpo para hacerte el amor sin prisa.
—Joder, Asier. Me acabo de poner la ropa interior limpia y ya me la tengo que cambiar.
—Es el efecto que provoco en las féminas cuando cruzo la calle.
—Confirmado, no has perdido ni un ápice de arrogancia desde que te conocí.
—Desde que tú llegaste, no solo he conservado mis cualidades, sino que además he ganado

unas cuantas otras más. Te lo puedo demostrar luego en tu habitación. —Me guiñó el ojo
derecho y me lanzó una sonrisa picante.

—Pues eso será si la despejan, porque acabo de dejar a tu madre y a tu hermana allí, y mi
apartamento parece ahora un improvisado set de rodaje entre los trastos de la peluquería y la ropa
desperdigada por cualquier parte.

Asier se tensó al oír aquella frase y se separó unos centímetros con la cara desencajada.
—¿Dices que mi madre está aquí?
—Si es la que lleva una peineta que parece que vaya a la Feria de Sevilla...
—La misma, siempre ha sido bastante exagerada.
—Bueno, vamos a nuestros puestos que no podemos demorar la boda de tu hermana pequeña.
Me sonrió y depositó un beso en mi mejilla mientras caminábamos por el improvisado pasillo

hacia el altar donde yo me situé a la izquierda, junto a Inés, y él hacía lo propio a la derecha, al
lado de Benja.

El novio estaba muy elegante con un traje de tres piezas, de corte ajustado y en tonos azul
marino. Me constaba que la idea de casarse en el pueblo de su chica no la había recibido con
mucho entusiasmo desde el principio, no obstante, llegaron al acuerdo de que repetirían la boda
en el país vecino para acoger a un mayor número de allegados por cada lado.

Fue una boda muy emotiva. Inés no paró de sollozar durante toda la ceremonia. Precavida de
mí, no había olvidado incluir un paquete de pañuelos dentro de mi bolso clutch donde apenas
cabía nada más. Algo que no evitó que los manchurrones de máscara de pestañas que me había
costado medio riñón, por muy waterproof que me lo hubieran vendido, se extendieran por toda
su cara.

Una vez que los novios cortaron la tarta, nos lanzamos a la improvisada pista de baile y no
paramos de mover las caderas durante el resto de la velada. Quien hizo sus mejores movimientos
fue Julen que atrajo la atención de los presentes y disfrutó como un niño de las canciones de la
belga Kate Ryan, cantando en francés como un gesto cortés para los invitados de parte del novio,
o del repertorio de Shakira, mientras un tímido Cristian lo observaba desde una esquina del
cenador.

El momento más divertido fue cuando Ane anunció a todas las mujeres de la sala que tiraría
el ramo de flores, en una tradición que dictaba que la persona en atraparlo sería la siguiente en
contraer nupcias. Tras varios despistes por parte de la novia, que trató de jugar con las invitadas
para no ponérselo tan fácil, una batalla entre Carla y Julen por coger el ansiado trofeo acabó con
el ramo resbalando de entre sus manos para caer en brazos de Inés que no daba crédito a lo que
estaba sucediendo.

No recordaba lo divertidas que podían ser las bodas españolas, aunque, a decir verdad, nunca
había asistido a ninguna de adulta. Apenas fui la invitada de unas cuantas decenas de
desconocidas personas cuando era pequeña, como consecuencia de compromisos laborales de
mis padres, que olvidé con el trascurso del tiempo.

Observé a Asier que, en un lugar apartado del jardín, conversaba con su madre, en un tono
que presagiaba que la relación no pasaba por el mejor momento. Desconocía la vida de aquella
mujer, al margen de lo que me habían contado Inés y Ane la semana anterior, así que cuando



Asier se acercó para cogerme de la cintura y bailar uno de los temas que estaba pinchando el DJ
en aquel momento, traté de esclarecer algunas de mis dudas.

—¿Te encuentras bien?
—Mejor que nunca. —Me dedicó una sonrisa llena de tristeza.
—Cualquiera lo diría con esa cara de funeral que traes. ¿Qué ocurre con tu madre?
Asier se separó de mí, sus ojos se toparon con los míos y articuló un ruido de exasperación

por la garganta en señal de disconformidad.
—Mi relación con ella es casi inexistente, por mucho que trate de arreglar las cosas en las

pocas ocasiones que nos vemos. Pensé que hoy no llegaría a la ceremonia y, por un momento,
me alegré. Sin embargo, cuando la he visto con mis hermanos, todos los recuerdos del pasado
han regresado a mi cabeza como cuchillos afilados.

—Es la boda de su única hija, es normal que no quiera perdérsela.
—Ane y Julen eran más pequeños cuando ella decidió abandonarnos y no le guardan rencor.

En cambio, yo era el adulto, así que no tuve más opción que abandonar mis estudios para ayudar
a mi padre con las bodegas y sacar a mis hermanos adelante.

—Inés y Ane me contaron la historia. Siento que tuvieras que pasar por todo aquello. No eras
más que un crío.

—Exacto, tuve que crecer de golpe mientras mis compañeros de la facultad se pasaban los
días de fiesta y acudían a clase con resaca. Fueron años muy duros, mi tío falleció, mi padre
permaneció mucho tiempo recuperándose en el hospital y la cobarde de mi madre decidió que
todo esto era demasiado a gestionar para ella, así que hizo las maletas y nos dejó tirados con todo
aquello.

—Ahora entiendo que siempre hayas cargado en la espalda con todos los problemas de las
bodegas. —El dolor que veía reflejado en sus ojos cobraba al fin sentido.

—Menos mal que ya hemos resuelto el tema de las cepas, costará todavía un tiempo
recuperarse y hay daños económicos irreversibles, pero al menos hemos identificado el origen y
ya no va a volver a suceder.

—Hablando del rey de Roma. Siento darte las malas noticias, pero mira quién acaba de
aparecer en la boda.



CAPÍTULO 37

Asier
Me giré y lo vi entrando con gesto triunfante en el jardín, como si no hubiera roto un plato en su
vida. Alcé la mirada para toparme con los ojos de Benja y de mi padre, que también se habían
percatado de la presencia del susodicho desde diferentes puntos de la sala.

Tras aquel encuentro con Mario, que me contó, sin escatimar en detalles, todos los
pormenores de sus hechos delictivos, mantuve una reunión con los más allegados para ponerles
al día de la situación. Con el objetivo de revertir el perjuicio causado a las cosechas, además de
buscar responsabilidades, solo nos quedaba una tarea: enfrentarnos a la persona responsable de
todo aquello y ponerlo en conocimiento de la directiva del Consejo Regulador de la
Denominación de Origen para que aplicaran las sanciones pertinentes.

—Pero bueno, si aquí está mi familia preferida. ¿Cómo es que se celebra esta boda y no he
sido invitado? —preguntó al aire con un evidente tono sarcástico.

—¿Cómo tienes la desfachatez de presentarte en nuestra casa después de lo que has hecho,
Gregorio? —le censuró mi padre con un gesto colérico que tiñó su cara de una tonalidad más
parecida a un tomate recién recolectado.

—Oye, primo, te recuerdo que esta también es mi casa, perteneció a nuestros abuelos y
vosotros decidisteis quedárosla sin pedir siquiera permiso. Pero bueno, para que veáis que soy
benévolo con mi familia, os la presto. Al fin y al cabo, dentro de poco tendréis que cerrar las
bodegas y no querría dejar a mi familia sin un techo bajo el que cobijarse.

—Serás mamarracho —le espetó mi padre que trató de lanzarse hacia Gregorio para asestarle
un puñetazo, aunque la rápida reacción de Benja previno que la pelea llegara a las manos.

—Mira, Gregorio. Ya sabemos que estás detrás del sabotaje de nuestras bodegas. Mario nos
lo ha contado todo con pelos y señales. Sabíamos que eras bastante rastrero, pero no tanto como
para acabar con una empresa que da de comer a varias familias.

El hombre, que guardaba una cierta similitud con mi padre, aunque bastante más alto, se
quedó inmóvil en cuanto escuchó aquellas palabras salir de mi boca. Por su inesperada reacción,
deduje que él no contaba con que su plan fuera a ser descubierto y me alegré de que por fin se
hiciera justicia con aquello.

—Maldito Mario, si es que no sabéis hacer nada bien, ni siquiera contratar a trabajadores que
sepan mantener su bocaza cerrada.

Los invitados a la boda empezaron a arremolinarse a nuestro alrededor, reclamados por las
voces estridentes que se empezaron a generar en el ambiente. Mi madre, que había escuchado
aquella conversación y, tan oportuna como siempre, se acercó hacia nosotros y trató de hacer de
intermediaria sin mucho éxito.

—Seguro que ha habido un malentendido. Gregorio siempre ha sido una persona muy
honrada. —Se acercó hacia el hombre y lo cogió por el brazo para apreciar su fornido bíceps, en



un acto ante el cual no pude reprimir una caída de párpados en señal de perplejidad.
—Catalina, no te metas, tengamos la fiesta en paz —le dijo mi padre con un creciente gesto

de indignación.
—Esto no va a quedar así. Mañana tengo cita para hablar con los miembros del Consejo

Regulador y hacerles partícipes de lo que ha sucedido. Espero que te expulsen de la junta porque
esta vez te has pasado de la raya —le acusé con firmeza.

Gregorio expulsó por la boca unas palabras ininteligibles, que se asemejaron a expresiones
ofensivas y malos augurios para nuestra familia. Mi padre no pudo contener la rabia y le siguió el
juego, Julen intentó convencer a nuestra madre de que se apartara, aunque prefirió proseguir con
su inexplicable táctica de defender al primo de mi padre. Benja medió para procurar calmar las
aguas, intercediendo para separar a los presentes, mientras mi tía Rosa tiraba del brazo de
Gregorio para apartarlo del resto y echarlo de casa.

Yo no daba crédito a lo que estaba sucediendo. Hasta los familiares de Olivier, que dudo que
comprendieran lo que estaba pasando, por su escaso dominio de nuestra lengua, se quedaron
impasibles e incapaces de reaccionar ante la situación. Una lágrima amenazaba con brotar de los
ojos de Ane, que me imploraba que terminara toda aquella locura en el día más importante de su
vida, en una escena disparatada más propia del camarote de los hermanos Marx.

Cuando la situación derivó en un auténtico descontrol, unas estridentes voces femeninas
emergieron de fuera de la algarabía. Dirigí mi mirada hacia aquel punto y, por un momento, temí
que algo le hubiera sucedido a Jana que sufría por la situación. Sin embargo, en cuanto vi que
Inés se aferraba a ella con un gesto descompuesto y nos ordenó que concluyera aquella disputa
porque acababa de romper aguas, el silencio se extendió por la carpa y todos volvimos a nuestros
sentidos.

—Hay que llamar a una ambulancia —gritó una voz irreconocible del gentío.
—No hay tiempo, a estas horas de la noche tardará bastante en llegar. Es mejor que vayamos

en mi coche —les ordené a Benja y a Jana que escoltaban a mi prima mientras me dirigía al
aparcamiento a encender el motor para ponernos en marcha.

Conseguimos colocarla en los asientos traseros junto a Benja que, de una manera
sorprendentemente profesional, lograba monitorizar los ritmos de la respiración que se
enseñaban en las clases de preparación al parto.

—¿Se puede saber de dónde has sacado toda esa técnica? —le preguntó mi prima, asombrada,
y todos nos quedamos expectantes ante la respuesta.

—Emm… digamos que he estado viendo tutoriales de Youtube para prepararme para este día.
—¿Has hecho todo eso por mí? —le interpeló Inés con una sonrisa en la cara al tiempo que

una nueva contracción le sobrevino, de manera repentina, y transformó su gesto por completo—.
Os juro que como le pase algo a este bebé, buscaré al tío Gregorio y colgaré sus pelotas en la
plaza del pueblo.

—No le va a pasar nada, todo saldrá biennnn… —Trató de animarla Jana, que notó un fuerte
apretón en la otra mano y soltó un chillido—. Acelera, Asier, si no llegamos ya, acabaremos
atendiendo el parto en medio de la carretera.

Conseguí llegar en menos de quince minutos en un trayecto que normalmente se hacía en más
de veinte. Jana había llamado ya al hospital y un celador nos esperaba con una silla de ruedas en
la misma puerta de urgencias.

—No podéis entrar todos con ella, solo puede pasar el padre —nos informó el personal del
centro.

Nos miramos entre nosotros, sin saber muy bien qué contestar a aquello cuando Benja se



adelantó y se ofreció a acompañarla, si no nos importaba al resto. Accedimos y nos sentamos en
la sala de espera hasta aguardar noticias de la parturienta, aunque parecía que la noche iba a ser
larga porque, según nos confirmó la doctora, no había dilatado lo suficiente para el momento del
parto.

—Menuda noche más loca, ¿eh?
—Y que lo digas. Yo que pensaba acabarla arrancándote el vestido y comiéndote entera hasta

que viéramos las primeras luces del sol, y aquí estamos esperando a recibir a un nuevo miembro
de la familia.

—No son incompatibles las dos cosas… —me sugirió con una sonrisa cargada de lascivia.
—¿Qué pretendes, que vayamos al aparcamiento a por mi coche o que busquemos un

quirófano para estar más cómodos sobre una cama? —solté con tono irónico sin dar crédito a lo
que estaba escuchando de sus labios.

—Tardarán un buen rato todavía en darnos noticias de Inés. Vamos a matar el tiempo con
algo que nos vuelva locos a los dos.

—Soy todo oídos, Chanel —le contesté mientras notaba un repentino movimiento entre mis
pantalones.



CAPÍTULO 38

Jana

Le cogí de la mano y le ordené que me siguiera hasta el pasillo contiguo en busca de alguna sala
vacía hasta que dimos con ella. Tenía que agradecer que eran pocos los pacientes y los
trabajadores que aquellas horas de la madrugada deambulaban por los pasillos, así que encontrar
un espacio donde no nos pillaran con las manos en la masa no resultó tan complicado.

Nos adentramos en una habitación escueta, con dos pares de estanterías a los laterales, llenas
de medicamentos, y una butaca reclinable en el medio. Busqué sus labios y me lancé a
devorarlos para captar con mi mente un recuerdo que me llevaría dentro de las maletas cuando
regresara a California en un par de días.

Todavía no habíamos mantenido aquella conversación pendiente que pululaba por el aire
como una nube, de tonalidades ceniza, que amenazaba con desatar la mayor de las tormentas.
¿Qué nos había pasado? Creímos que, con evitar aquel tema, la realidad se esfumaría de nuestras
vidas como una cruenta pesadilla de la que despiertas y eres capaz de olvidar.

Ambos éramos conscientes de aquella ausencia y decidimos, sin acordarlo, reemplazarla por
los besos, las caricias y los susurros al oído en un baile sincronizado de cuerpos ardientes de
deseo. Me había hecho adicta a su aroma, a hacernos el amor con la boca cuando nos
levantábamos juntos por la mañana y a aquel brillo de sus ojos que atravesaba mi alma sin
piedad.

Asier se apoyó en el butacón y me dirigió para sentarme a horcajadas sobre él. A sabiendas de
que alguien podría entrar de manera repentina y sorprendernos en aquel acto poco decoroso para
el lugar, nos desvestimos con premura, pero con tiempo suficiente para detenernos a memorizar
cada centímetro de nuestros cuerpos como un mapa con las coordenadas precisas.

Mi piel ardía ante el calor que desprendía su mirada. Me aferré a sus hombros y recorrí la
longitud de su espalda mientras su boca mordía de manera sutil el lóbulo de mi oreja en un
movimiento casi imperceptible. Su lengua comenzó a trazar círculos por mi cuello y un
hormigueo de placer me recorrió todo el cuerpo cuando sus labios se posaron en mis pechos para
saborearlos en una imagen que anhelé inmortalizar en mis recuerdos eternamente.

Desabroché el botón de sus pantalones y, clavando mi mirada en sus ojos con deseo, deslicé
la cremallera que liberaría la dureza entre sus piernas. La masajeé con suavidad, como si fuera la
última cosa que hiciera en esta vida, y la dirigí a la entrada de mi sexo lentamente, hundiéndose
hasta mi cálido interior.

—Por favor, que se pare el mundo en este momento. Quiero quedarme dentro de ti para
siempre —susurró entre gemidos.

Los movimientos se volvieron acelerados, y arqueé mi espalda hacia atrás, al tiempo que los
antebrazos de Asier se aferraban a mi cintura con fuerza. El vaivén de nuestros cuerpos y el calor
del ambiente provocaron que nos fundiéramos en uno cuando llegamos al clímax en apenas dos o



tres movimientos.
Nos quedamos unos minutos abrazados, mientras seguía enterrado en mi interior, y nuestras

respiraciones entrecortadas batallaban por recuperar su cadencia habitual. Nos miramos a los
ojos y nos dedicamos una sonrisa llena de ternura, a la par que de tristeza, asimilando cómo
aquella complicidad que se había creado entre nosotros resultaba difícil de encontrar.

Era consciente de que ese era el final, el término de una relación que ya tenía fecha de
caducidad sin apenas haber comenzado. ¿Por qué no me había pedido que me quedara allí para
siempre? ¿Qué sucedería si dejaba todo para regresar a España y empezaba una nueva vida desde
cero? Aquellas preguntas atravesaban mi mente como puntas afiladas, esperando una respuesta
que tal vez nunca llegaría a escuchar.

Estábamos tan inmiscuidos en nuestro fuero interno que nuestros pensamientos fueron
invadidos por una voz a mis espaldas de cuya presencia no advertimos.

—¿Qué está pasando aquí?
—Lo sentimos, ahora mismo nos vamos —contestó Asier al que agradecí haber reaccionado

antes que yo.
—¿Creéis que este es el sitio adecuado para estar haciendo esto? —nos censuró con cara de

pocos amigos.
Me giré hacia ella cuando reconocí la voz de la recepcionista antipática que trabajaba en el

hospital en mi primer día allí. Maldije para mis adentros y, cuando me vestí a todo correr y salí
de la sala, soltó cuando pasaba a su lado:

—¿Otra vez tú aquí?
Salimos a todo correr, cogidos de la mano, y al doblar la esquina y perderla de vista me hundí

en los brazos de Asier para soltar la carcajada que teníamos contenida en nuestro interior.
—¿Se puede saber dónde estabais, tortolitos? Os hemos estado buscando —manifestó Julen

que nos miraba con cara de suspicacia.
—Hemos ido a gestionar un asunto pendiente —respondió su hermano con una sonrisilla

traviesa entre sus labios.
—¿Fornicar es un asunto pendiente? Oléis a sexo que echa para atrás —expresó con una

fingida cara de asco—. Inés ya ha tenido el bebé, así que ya podemos celebrar que somos tíos.
—Pero ¿cuándo ha pasado? Si nos habían dicho que aún le faltaban varias horas de

dilatación… —expresé con un tono de preocupación.
Nos dirigimos a la habitación donde Fermín, Rosa y Benja escoltaban a la visiblemente

cansada parturienta y al bebé.
—Chicos, venid aquí. Os presento a Alaia, la nueva integrante de la familia López de

Aberásturi. Alaia, estos son tus tíos, Asier y Jana, que si no hubiera sido por ellos no estaríamos
aquí.

Me emocioné al escuchar aquellas palabras. No tenía hermanos ni amigos cercanos, además
del pequeño Mike junior al que todavía no había conocido. Pero que aquellas personas me
hubieran acogido en su seno, y me hubieran hecho sentir como un miembro más del clan
familiar, no tenía precio.

Asier cogió al bebé con suma delicadeza y una tierna, a la par que temerosa, imagen del
futuro me cegó la mente como un relámpago que cae sobre el único árbol que yace en medio de
un descampado.

—Creo que hay demasiadas personas en la habitación. Ha sido un día muy largo y
deberíamos pensar en irnos a dormir —advirtió Fermín, cuyas palabras me devolvieron al
momento presente.



—Eso, a ver si me dejáis un rato a solas para poder descansar.
—La soledad está sobrevalorada, prima. A todo el mundo le gusta ser el centro de atención,

así que aprovecha el momento —soltó Julen con un tono socarrón.
—¿Estás seguro de que te quedas esta noche con ellas, Benja? —preguntó Rosa con una

cierta inquietud.
—No te preocupes, mujer, que están en buenas manos. Cuando hayáis descansado, venís a

darme el relevo mañana.
—Eres un bendito, hijo. No puedo pensar en nadie mejor para cuidar de mis dos niñas —

manifestó la recién estrenada abuela, depositando un beso en la mejilla de Benja y le guiñó un
ojo en señal de picardía.

Fermín, Rosa y Julen abandonaron la habitación a la par que Asier acompañaba a Benja a
coger un café de la máquina. Sin duda, aquella noche iba a ser muy larga. Me quedé en la
habitación acunando a Alaia, bajo la atenta mirada de su madre que, pese a su cara de
extenuación a esas horas de la madrugada, no dudó en someterme a un interrogatorio.

—¿Sabes que te queda muy bien un bebé?
—No sé si yo tengo madera de madre.
—Yo pensé que tampoco la tenía y en cuanto he visto su carita, he maldecido las veces que

pensé interrumpir el embarazo cuando el innombrable nos abandonó.
—No me extraña, con estos deditos que tiene, está para comérsela…
Nos quedamos unos segundos en silencio cuando Inés me preguntó:
—No habéis hablado todavía, ¿verdad?
Negué con la cabeza y una lágrima amenazó con deslizarse por mi mejilla.
—Te vas pasado mañana, Jana. Mejor dicho, mañana —matizó mirando el reloj—. Tienes

que hablar con él y aclarar vuestros sentimientos cuanto antes.
—Sinceramente, me da miedo pensar que para Asier esto sea solo algo pasajero. En ningún

momento me ha pedido que me quede aquí con él.
—Conozco de sobra a mi primo y sé que lo que siente por ti es más fuerte que cualquier

relación que haya tenido en el pasado. Probablemente esté pensando que tú quieres volver a
California para seguir con tu vida y tu trabajo allí, y tenga miedo de escucharlo en voz alta. La
marcha de Ainhoa fue muy dura para él y seguro que no quiere sufrir de nuevo.

—Entonces ¿por qué no me lo ha pedido ya? Estaría dispuesta a dejarlo todo y venirme aquí
con él y con todos vosotros —expresé con un gesto de frustración, soltando un suspiro de
agotamiento.

—¿En serio? ¿Serías capaz de mudarte a Valdetintos para vivir rodeada de ovejas y tener que
recorrer veinte kilómetros para encontrar un supermercado con productos sin gluten?

Moví la cabeza de arriba hacia abajo en señal afirmativa y levanté las comisuras de mis labios
en una sonrisa tras su comentario.

—Pero tengo que volver a casa y arreglarlo todo. Cuando me marché, no hablé con Matt del
tema y, en cierto sentido, me siento culpable de haber dejado las cosas así de frías.

—Haces lo correcto, al fin y al cabo, llevabais mucho tiempo juntos y estabais prometidos.
No puedes tirar por tierra tantos años de compromiso y quedarte aquí sin abordar el tema.

Alaia cogió mi dedo índice con su diminuta mano, bostezó y cerró los ojos de nuevo para
seguir durmiendo.

—Os voy a echar de menos, amiga.
—Yo también te echaré de menos, pero recuerda que nos veremos más pronto que tarde.



CAPÍTULO 39

Asier
Llevaba una sonrisa pegada a la boca, de esas de las que no te das cuenta cuando vas por la calle
acordándote de un chiste o un recuerdo alegre y el resto de la gente se extraña al verte pasar. Si
Benja me había confesado finalmente sus sentimientos hacia Inés y me había pedido que le
acompañara a por un café para preguntarme si me parecía bien que diera el paso, ¿por qué no iba
yo a pedirle a Jana que se quedara?

El asunto de las cepas estaba solucionado, mi hermana se había casado, Julen comenzaba a
encontrar su lugar e Inés acababa de traer un bebé al mundo que no podía ser criado por alguien
mejor que mi mejor amigo. La vida me sonreía y solo me hacía falta decirle aquellas dos
palabras a Jana antes de su marcha:

«Quédate conmigo».
Sin embargo, cuando pensaba que todos los planetas se habían alineado para darme por fin un

poco de respiro, una conversación entre mi prima y ella captó mi atención. Me detuve frente a la
puerta de la habitación y, pese a mi reparo inicial por inmiscuirme en una conversación privada
que nunca debí presenciar, escuché:

—Tengo que volver a casa y arreglarlo todo. Cuando me marché no hablé con Matt del tema
y, en cierto sentido, me siento culpable de haber dejado las cosas así de frías —manifestó Jana
con unas palabras que mi cuerpo recibió como una punzada en el estómago.

—Haces lo correcto, al fin y al cabo, llevabais mucho tiempo juntos y estabais prometidos, no
puedes tirar por tierra tantos años de compromiso y quedarte aquí sin abordar el tema —se
reafirmó Inés.

—Te voy a echar de menos, amiga.
—Yo también te echaré de menos, pero recuerda…
Unos ligeros toques en mi espalda me alertaron de la presencia de Benja que regresaba del

servicio. Entramos a la sala y las dos mujeres interrumpieron su conversación para girarse hacia
nosotros. Jana me sonrió desde el sofá donde cargaba a la pequeña Alaia, que en esos momentos
dormía de manera plácida. Me sentí incapaz de devolverle el mismo gesto, así que agaché la
cabeza y desvié la mirada hacia otro lado. Una mueca cargada de incomprensión se hizo presente
en mi rostro y traté de ocultarla pasando la palma de mi mano por la frente para apartarme un
mechón de pelo.

Nos despedimos de los tres hasta el día siguiente. Volvimos en mi coche sumidos en un
incómodo silencio, interrumpido en diversas ocasiones por Jana que trataba de entablar una
conversación trivial sobre la felicidad que nos había traído el nacimiento del bebé o el disfrute de
la boda donde todo había salido según lo planeado; con la clara excepción de la intervención
final del tío Gregorio, con el que todavía tenía asuntos pendientes con los que lidiar.

Aparqué en el arcén frente a la posada, donde hacía horas que la fiesta había dado por



concluida, y me despedí con un tono de voz ligeramente seco, un detalle que Jana notó a la
primera.

—¿Te apetece quedarte a dormir? —me preguntó con un hilo de voz débil.
«Nada me gustaría más en el mundo que despertarme a tu lado».
—Será mejor que no, en unas horas he quedado con los miembros de la junta del Consejo

regulador. Ha sido un día largo, así que puedes quedarte descansando sin necesidad de madrugar.
—¿Nos veremos por la tarde?
Murmuré un sonido afirmativo del que no estaba muy seguro de que se fuera a cumplir.
—Me gustaría hablar contigo de un tema antes de que regrese a California —anunció tratando

de quemar el último cartucho ante mi evidente mutismo.
«Tenemos demasiadas cosas de las que hablar».
—Tendrá que esperar a mañana —concluí de manera tajante.
—Claro, buenas noches.
Los pensamientos intrusivos se cruzaron por mi cabeza como cometas en una noche de

Perseidas. Jana abrió la maneta de la puerta para apearse del coche y sin tiempo a reaccionar
añadí:

—¡Espera!
La agarré del brazo resistiendo a que aquella fuera la última vez que iba a verla en mi vida.

Quería decirle que había sido un idiota, que la esperaría a que arreglara su vida en California
hasta que fuera necesario. Que la quería como no lo había hecho antes con ninguna otra mujer y
que, si hiciera falta, me subiría con ella a ese avión para cruzar el charco a un país donde
presentía que no me adaptaría jamás. Pero daba igual, lo haría por ella y por un futuro juntos.

Sin embargo, la cobardía ganó la batalla de las inseguridades y me recordó que seguía
prometida y que volvería a arrojarse a los brazos de ese doctor que le había causado tanto daño.
Me irritaba pensar que en este mundo hubiera personas capaces de herirla. Ella era todo bondad,
la mujer perfecta, fuerte e inteligente. Y yo… Yo, en cambio, en escasas ocasiones había salido
del pueblo a lo largo de mi vida.

Ella se merecía una vida acomodada, rodeada de todas aquellas cosas con las que había
crecido en su familia.

¿Quién era yo para privarle de aquello y pedirle que se quedara conmigo en aquel pueblo para
siempre?

Las dudas y el miedo afloraron en mi interior. Asimilé que aquellos sentimientos eran
normales y, en cierta manera, inevitables cuando por fin encuentras algo que anhelas más que
nada en este mundo y temes perderlo a la primera de cambio.

Volvió a sentarse en el coche y percibí de nuevo un brillo de esperanza reflejado en sus ojos.
Me acerqué a sus labios, que había saboreado en estas últimas semanas como la mejor
reminiscencia sensorial que pueden guardar los sentidos. Nos fundimos en un beso tímido,
aunque de sobra prolongado para provocar en mi interior un huracán de sentimientos que
amenazaban con destruir todo lo que pasara alrededor.

«Me quedaría atrapado entre tus labios eternamente».
Y después nada, todo se quedó en blanco. Abrí los ojos y regresé a la cruda realidad. Volví a

ver el miedo en su mirada y ya no pude más que pronunciar aquellas dos fatídicas palabras:
—Adiós, Jana.



CAPÍTULO 40

Jana

Mi mente era incapaz de comprender qué había pasado en esas últimas horas. Apenas pude pegar
ojo y cuando me desperté a las nueve de la mañana, percibí el ruido de la empresa de catering y
eventos que se había encargado de montar y desmontar las carpas de la boda en el jardín de la
posada.

Me dirigí a la cocina a por un café y tomé asiento en el balancín del patio, con la gélida brisa
de la mañana golpeándome la cara. Traté de ordenar mis pensamientos y las tareas que debía de
acometer antes de mi marcha. Una notificación avisaba de que un mensaje me había llegado al
móvil. Lo agarré de una manera desesperada, anhelando que fuera Asier que había finalizado su
reunión y pasaría a recogerme para disfrutar del resto del día juntos, pero no podía estar más
equivocada.

Un mal presentimiento me embargó todo el cuerpo. Miré la pantalla en la que un mensaje de
Alison me avisaba de que me recogería en el aeropuerto a mi llegada, junto a una foto del
pequeño Mike haciendo pucheros, como único resquicio al que aferrarme de vuelta a casa.

Era domingo y la posada se encontraba vacía de invitados, ya que la pareja de recién casados
y sus familiares más allegados habían partido pronto por la mañana de vuelta a París.

Me desvestí y decidí darme una ducha, durante más tiempo del deseado. Necesitaba sentir en
mi piel desnuda el salvaje chorro de agua, como una señal del presente, de la cruda realidad que
estaba azotando mi vida en aquel momento. No se trataba de un sueño, no. Como aquel en el que
me sumergí en el reciente viaje a Italia en aquella pequeña casita donde Asier y yo enterramos el
hacha de guerra; donde un incipiente sentimiento de afecto comenzó a brotar entre nosotros hasta
llegar a un límite que ninguno de los dos sospechábamos y que nos llevaría hasta donde
estábamos hoy.

Con el cabello aún húmedo, me endosé un par de pantalones vaqueros y un jersey de algodón
verde oliva, con unas zapatillas Converse de la misma tonalidad a juego. Busqué las llaves del
coche, con una manifiesta inquietud, para dirigirme al único lugar donde encontraría la esencia
del hogar, un espacio en el que regresar a los orígenes para buscar respuestas y reparar los
pedacitos que comenzaban a desprenderse de mi corazón.

El cielo estaba cubierto de nubes espesas que amenazaban con la más cruenta de las
tormentas. Los limpiaparabrisas funcionaban a su máxima potencia tratando de ganar la batalla a
las incesantes gotas de lluvia que se cernían sobre la luna delantera mientras un cúmulo de
pensamientos enmarañados colapsaban mi cabeza.

Recorrí la solitaria carretera que me separaba de la residencia de ancianos hasta llegar al
aparcamiento donde la tormenta comenzaba a arreciar. Unos tímidos rayos de sol batallaban por
hacerse un hueco tras la condensación de nubes, que se disiparon al instante, para dar lugar a un
espectacular arcoíris de diversas tonalidades cromáticas.



—¡Arantxa, hija! —anunció la anciana desde la silla de ruedas.
Me fijé en sus ojos claros, tan similares a los míos, que parecían esconderse tras su rostro

arrugado. El paso del tiempo había hecho estragos en aquel semblante lleno de aflicción que se
transformó por completo en cuanto entré por la puerta.

—Mamá, no es Arantxa, es su hija Jana, tu nieta —aclaró mi tía que dirigió su mirada desde
mi abuela hacia mí con preocupación.

—Venía a despedirme de vosotras… por ahora —traté de aclarar con un hilo de voz teñido de
melancolía.

—No sé qué te ha pasado hija, pero no tienes buena cara —afirmó mientras se acercaba y
posaba su mano sobre mi mejilla en un gesto reconfortante—. Soy consciente de que no vamos a
recuperar todo el tiempo perdido en las últimas décadas, aunque estamos aquí para enmendar el
pasado, así que ven y dale un abrazo a tu tía que te ha echado tanto de menos.

Aquella, hasta entonces desconocida, mujer abrió sus brazos para envolverme en un gesto de
afecto que despertó una sensación cálida y se extendió por todo mi cuerpo. Percibía una extraña
familiaridad en aquellas dos personas a las que apenas hacía unas semanas acababa de conocer y
sentí que, por primera vez, una agradable conversación con ellas resultaba como un bálsamo
reconfortante para aliviar los vacíos de mi alma.

—Qué buena cara tiene hoy, doña Emilia. Se nota que está feliz con la visita de su nieta —
anunció un joven al que enseguida reconocí como el celador que me ayudó a entrar el primer día
y me dedicó una sonrisa sincera al identificar lo que había sucedido.

—Sí, es mi nieta, la hija de mi Arantxa que vive en la gran ciudad —matizó mi abuela, a la
que un brillo comenzaba a reflejarse en sus ojos.

Los tres nos miramos con cara de sorpresa al identificar cómo la anciana acababa de
recuperar un vestigio de cordura, entre aquella maldita enfermedad que se llevaba consigo los
recuerdos más recientes de su vida.

—Pues os dejo a solas, que seguro que tenéis mucho tiempo que recuperar —manifestó el
joven que se giró para volver a sus tareas y atisbó a un anciano corriendo por el pasillo al que
reprendió—. Señor Fulgencio, ¿quiere hacer el favor de ponerse los pantalones de nuevo? Le he
dicho varias veces que no puede estar en las zonas comunes en paños menores.

Solté una carcajada y me giré hacia mi tía que ponía los ojos en blanco al tiempo que sacudía
la cabeza en señal de incredulidad.

—Por aquí las cosas siempre son así. Y pensar que ese hombre pretendía a la abuela cuando
llegó a la residencia.

Nos reímos las dos al unísono y me percaté de que mi madre nunca habría soltado aquella
carcajada renegando de las acuciantes y aceleradas arrugas de expresión.

—¿Volverás a vernos? —me interpeló con una pregunta a la que respondí con un gesto
afirmativo—. Sabes que este siempre será un hogar al que regresar.

Aquellas palabras resonaron en mi mente a la par que los estridentes ruidos del motor del
avión cuando despegaba de la pista del aeropuerto. Volvía a la que creía que había sido mi casa
durante la última década, aunque el concepto hogar estaba entonces más difuso que nunca. Me
aferré al táper que reposaba en mi regazo y que contenía una porción de tarta sin gluten que Rosa
había elaborado con cariño aquella misma mañana para amenizar mi viaje.

Miré al exterior, a través de la ovalada ventanilla, donde la incesante lluvia se cernía sobre el
asfalto del aeródromo. De mis ojos acuosos comenzaron a brotar las lágrimas cuando los
recuerdos de las últimas semanas pasaron por mi mente como una secuencia de fotogramas.
Asier, Inés, Julen, las bodegas, la Toscana, la boda, la pequeña Alaia, mi nueva familia…



Una sensación agridulce se asentó en mi estómago cuando el perímetro de la costa cantábrica
se alejaba de mi vista y, entre sollozos, solo pude murmurar:

—Hasta siempre.



CAPÍTULO 41

Asier
Notaba los músculos del cuerpo completamente agarrotados tras la incesante paliza que me había
pegado el día anterior en los viñedos. Trataba de volver a recuperar los terrenos que habían
quedado estériles como consecuencia del hongo pernicioso que los había dejado completamente
inservibles.

Tras mi escueta reunión con los miembros del Consejo Regulador, donde me informaron de
que abrirían una inminente investigación debido al grave suceso reportado, decidí ponerme
manos a la obra. Néstor llegó pasadas las once de la mañana y, pese a reprenderme por realizar
un trabajo que debía llevarnos meses y con el que la maquinaria agrónoma sería preferible en
detrimento de la mano de obra humana, se ofreció a echarme un cable. Aproveché aquel
momento a solas con él para disculparme por haber dudado de sus intenciones y le agradecí su
lealtad, no solo hacia la empresa, sino hacia mi persona a pesar de cómo lo había prejuzgado en
los últimos días.

El hombre trató de quitarle hierro al asunto y continuamos trabajando mano a mano hasta que,
cuando aparecieron las primeras luces del ocaso, le invité a regresar a casa. Por el contrario, yo
alargué mi tarea hasta que la potente luz de los focos industriales ya no fue capaz de proveer
suficiente visibilidad.

Jana no dejó de inmiscuirse en mis pensamientos en cada minuto de ese día. Era consciente
de que estaba supliendo con trabajo físico la tentación de llamarla y pasar las últimas horas de su
estancia con ella. Que los músculos de mi cuerpo se encontraran destrozados no podía
compararse con el dolor que sentía por su marcha que había estado negándome a mí mismo.
Como si con ello se esfumaran con un chasquido de dedos los sentimientos que habían aflorado
en mi interior hacia ella.

Ambos éramos conscientes de que nos habíamos equivocado. Decidimos dejar de lado el
paracaídas y nos lanzamos hacia un precipicio, siendo conscientes de que la colisión que nos
esperaba rompería en mil pedazos nuestro, ya de sobra perjudicado, corazón. Y, aun así, sin
pensarlo nos arrojamos a sus tentadoras garras.

Porque así es el amor, llega a tu vida de manera inesperada, como un torrente de agua del que
no tienes escapatoria y, si desistes de aferrarte a un flotador, termina arrastrándote con el resto
del lodazal. Nadie te advierte de ello antes de enamorarte por primera vez, pero lo peor de todo
esto es que la primera piedra en el camino no te exime de que vuelvas a tropezar en una segunda
ocasión.

Lancé la colilla a la papelera, y me acerqué al hospital para ayudar a Inés y Benja a regresar a
casa con la pequeña Alaia. Cuando traspasé el umbral de la puerta de la habitación, me encontré
a mi prima y a mi amigo abrazados en una actitud cariñosa. Sonreí ante la preciosa estampa y
sentí una cierta envidia sana que me recorrió todo el cuerpo en forma de hormigueo.



Cuando se percataron de mi presencia, se giraron hacia mí y observé cómo sus semblantes se
tornaban en gestos serios.

—¿A qué vienen esas caras de funeral? Cualquiera diría que hoy os vais a casa —les solté a
ambos mientras me acercaba al capazo donde dormía la bebé, ya preparada para conocer su
nuevo hogar.

—Voy a recoger los papeles del alta médica para ver si nos podemos ir ya —le informó Benja
a Inés, depositando un beso en su cabeza.

Mi amigo pasó por mi lado y me observó con un gesto lleno de incomprensión, ladeó la
cabeza y me dio una palmada en el hombro antes de salir de la sala. Conocía de sobra a ese
hombre desde que éramos unos críos, y era consciente de que aquel rictus de decepción escondía
un fuerte reproche al que temía, como cuando de pequeño hacías una trastada y esperabas al más
cruento castigo.

—¿Qué estás haciendo aquí? —me interrogó mi prima componiendo una mueca de
desaprobación.

—¿Dónde se supone que debería estar? Os dije que vendría con mi coche para ayudaros a
llevar todos los regalos a casa.

—Preferiría llamar a un taxi y que tú estuvieras en el aeropuerto ahora mismo con Jana.
Ladeé la cabeza y miré a través del ventanal para evitar asimilar el embate que me producía

escuchar su nombre en voz alta. Sospechaba por dónde iban los tiros en aquella conversación.
—Inés, por favor, no menciones ese tema. Lo pasado, pasado está.
—¿Pasado? Yo más bien diría presente. ¿Dónde se supone que estuviste ayer? —me

recriminó con un tono sumamente irritado que contrastaba con lo risueña que solía ser desde que
era pequeña.

—Trabajando.
Inés expulsó un bufido cargado de frustración.
—¿En serio? ¿Un domingo, trabajando? Mira, Asier, eres mi primo y te quiero mucho, pero

te juro que a veces no entiendo por qué te comportas como un auténtico gilipollas.
—Oye, Inés, no he venido aquí para que me reproches nada. Ya bastante tengo con mi propia

conciencia.
—¿Y por qué no le cogiste el teléfono? Jana te estuvo llamando todo el día para hablar

contigo.
Me sentía como un auténtico cobarde. El teléfono había sonado varias veces a lo largo del día,

aunque me negué a responder la llamada que confirmaría que todo aquel sueño vivido con ella
llegaba a su fin.

—Cuando estuvo aquí por la tarde, estaba confusa y completamente devastada. No entendía
nada de lo que estaba pasando.

Tragué saliva y una sensación agridulce me explotó en el paladar.
—¿Hablar de qué? ¿De que no he sido más que una aventura temporal? ¿Que gracias por

todo, pero que ahora debe volver a su idílica vida con su perfecto doctor en California? No,
gracias. Prefiero ahorrarme escuchar todo eso.

Inés me lanzó una mirada fulminante y emitió un suspiro, que resonó como un tono de
crispación en toda la habitación.

—Es que además de gilipollas, eres un auténtico garrulo.
—Pero ¿se puede saber que te he hecho yo hoy?
—Jana solo iba a volver para aclarar las cosas con su prometido. Ella se marchó de manera

precipitada sin dar por finalizada la relación formalmente, por eso se sentía tan mal de haber



comenzado algo contigo sin haber terminado del todo con su ex.
Aquellas palabras resonaron en mi mente como si una losa de varias toneladas cayera sobre

mí desde un séptimo piso. No daba crédito a lo que estaba oyendo. ¿De verdad había sido tan
idiota de no escuchar lo que me quería decir?

—De igual manera, vivimos a miles de kilómetros de distancia, nuestra relación nunca podría
haber funcionado —afirmé, tratando más de convencerme a mí mismo.

—¿Acaso tú le has pedido que se quedara? Su única intención era que tuvierais una
conversación honesta sobre el futuro. Estaba dispuesta a dejar su vida allí para venirse a vivir a
España, pero no quería dar un paso en falso si tú no estabas convencido de ello.

—¿En serio? —Pestañeé aturdido ante aquella afirmación.
—Asier, sé que los fantasmas del pasado te persiguen, pero Jana no es Ainhoa. Vuestra

relación empezó siendo apenas unos adolescentes, sin embargo, Jana y tú sois adultos y ya tenéis
más que de sobra claras vuestras prioridades en la vida.

Un sudor frío descendió desde mi nuca y recorrió la longitud de mi espalda. Permanecimos en
un silencio incómodo asimilando la carga emocional de las palabras que acababa de pronunciar
Inés. Era consciente de que me había endosado una coraza para evitar sufrir de nuevo, ya que la
nueva situación con Jana y su partida me recordaban sobremanera a la marcha de Ainhoa de mi
vida anterior. Sin embargo, las dos relaciones eran radicalmente diferentes y no quería repetir
con Jana la falta de comunicación que había abocado a mi primera relación al fracaso.

—Soy un auténtico imbécil.
—Bien, por fin nos ponemos de acuerdo en algo —indicó levantando los brazos al aire y

dejándolos caer sobre sus piernas en señal de exasperación.
—Tengo que hablar con ella, si no es demasiado tarde.
—Su vuelo no tardará en salir, así que vete ahora o la perderás para siempre —añadió Benja

que había escuchado toda la conversación desde la puerta.
Salí disparado del hospital y tomé la autopista, a una velocidad por encima de la autorizada,

para llegar a tiempo antes de que partiera su vuelo. Pagaría con gusto cualquier multa de tráfico
que me llegara en esa situación si conseguía hablar con ella. Traté de llamarla varias veces al
teléfono, sin embargo, los incesantes tonos acababan en un callejón sin salida, por lo que me
temí lo peor.

Fueron varias veces las que estuve a punto de dar marcha atrás y tomar el primer cambio de
sentido que me llevara de vuelta a casa. Las dudas me acechaban como un ocupante más del
vehículo que realiza un viaje sin ningún destino, pero traté de armarme de valor para llevar a
cabo mi cometido.

Cuando llegué al aeropuerto, que conocía al dedillo al haber estado semanas atrás recogiendo
a mis hermanos, recorrí los pasillos que indicaban los carteles de «Salidas/Departures» hasta que
me topé con el control de seguridad.

Mi velocidad alertó a la pareja de vigilantes de seguridad que custodiaban la entrada a la zona
aire del aeropuerto, y el hombre, que parecía que lo habían sacado como extra en una película de
Torrente, se interpuso en medio para advertirme de que a aquella área solo se podía acceder con
una tarjeta de embarque o una identificación de seguridad emitida por las autoridades
aeroportuarias.

—Por favor, me tiene que dejar pasar, voy a perder al amor de mi vida si coge ese avión.
—Pero ¿tú te crees que estamos en una película navideña como Love actually? O compras un

billete de avión o te piras por donde has venido —me amenazó el segurata con cara de pocos
amigos.



—Dígame por lo menos si ha salido ya el avión con destino a San Francisco —le imploré
tratando de jugar la última carta y ablandar su inexistente corazoncito.

—¿Me has visto cara de punto de información?
Mis ojos no pudieron evitar desviarse a los botones desabrochados de la camisa de aquel

hombre, a la altura de la barriga, dejando un desagradable vello al descubierto.
—Solo pido saber si ya ha despegado el vuelo.
Sus uñas grasientas me indicaron la pantalla donde se desplegaba una infinita lista de vuelos

en varios colores llamativos. Busqué el único nombre de la ciudad americana que aparecía a esas
horas de la mañana y mis últimas esperanzas se desvanecieron cuando observé en un lateral el
mensaje «Embarque cerrado».

Me asomé por la barandilla y, tras la gigantesca cristalera, una fila india de aeronaves, de
diversas tonalidades cromáticas, se daba cita para esperar su turno en la pista del aeródromo. La
incesante lluvia comenzaba a empañar los vidrios donde ya solo se podía discernir a lo lejos un
colosal pájaro de metal, con los colores de la bandera americana impregnados en su cola,
tomando vuelo.



CAPÍTULO 42

Jana

Cinco meses después…

Mi mente está inmersa en los recuerdos del pasado. En aquel sabor agridulce que se asentó en
mi boca tras semanas de estancia en aquel paraje de tonos violáceos.

No me percato de que mi pierna repiquetea contra el suelo en un movimiento incesante que
está alterando a los presentes, hasta que Mike posa su mano sobre mi rodilla para alertarme de
ello. Vuelvo al presente donde mi jefe nos ha convocado a mi compañero y a mí para
presentarnos las conclusiones de las cuentas del último semestre del año pasado.

Del informe que yace sobre la mesa resalta en letras rojas el título «López de Aberásturi» y
Douglas nos congratula por los excelentes resultados y los consecuentes beneficios que le han
generado nuestros servicios a la bodega. En el documento destacan además la profesionalidad y
la excelente gestión en particular de Jana de la Vega durante todo el proceso, tal y como nos
sigue relatando con un marcado acento de Texas.

Un inesperado escalofrío me sacude todo el cuerpo. Soy consciente de que ciertas expresiones
incluidas en el documento llevan la firma de Asier. Me he pasado meses cuestionando qué
sucedió aquel último día antes de mi regreso para que todo explotara por los aires. Estaba
dispuesta a abandonar mi vida en California, pero aquel desplante de última hora sepultó
cualquier esperanza que quedara allí mismo.

Había asimilado que nunca llegaría a resolver esa incógnita, hasta que una llamada de Inés
invitándome al bautizo de la pequeña Alaia regresó como un bumerán y se me clavó en lo más
profundo del estómago.

—Señor Douglas. Me preguntaba si podría tomarme unos días de vacaciones —le pregunto
con cautela ahora que ya hemos finalizado la reunión.

—¿Vacaciones? ¿Eso qué es? El trabajo duro es lo único que sacará a este país adelante.
Veo que esta va a ser una conversación complicada, así que lleno mis pulmones de oxígeno y

me armo de valor.
—Tengo que viajar a España de nuevo… eh, por un asunto familiar —suelto una mentira a

medias para tratar de ablandar un poquito su férreo corazón, si es que aún le queda parte de él.
Los americanos apenas se toman, a lo sumo, un par de semanas al año de vacaciones y, en

buena parte de la cultura empresarial de este país, descansar unos días supone perder la
oportunidad de promocionarse dentro de la feroz competitividad que existe en el mercado
laboral.

No me gustaría perderme la fiesta de celebración que se organizará en torno al nuevo
miembro de los López de Aberásturi. Mi amiga le quita hierro al cariz religioso de la festividad,
aunque sé que lo hace por Rosa, que considera que, si su primera nieta no está bendecida como



mandan las tradiciones católicas, irán todos al infierno. No obstante, hasta yo soy consciente de
que lo hace más por evitar los comentarios malintencionados del resto del pueblo.

Pienso en la llamada que mantuve con Inés la pasada noche y su petición para que fuera la
madrina de la niña, un detalle totalmente inesperado que me emocionó de una manera
considerable. Inés se ha convertido en parte de mi familia y seguimos charlando todas las
semanas para ponernos al día, así que su fingida cara de lástima y sus palabras de súplica al otro
lado de la pantalla para que esté presente ese día hacen que mi corazón se ablande y que tenga
que estar ahora rogando al cretino de mi jefe.

—Señor, sabe que la familia es lo más importante de todo. Jana ha trabajado muy duro todos
estos años y prácticamente no ha cogido vacaciones hasta ahora —añade Mike que trata de
echarme un cable y me guiña un ojo mientras nuestro jefe se encuentra de espaldas a la mesa.

Mike y Alison, y el pequeño de la familia, son lo único que me queda en California. Cuando
regresé de España, recogí todas mis cosas del apartamento que compartía con Matt y, tras zanjar
la relación de manera definitiva, me trasladé al pequeño apartamento que tienen mis amigos en la
parte trasera del jardín. Según ellos, es lo menos que podían hacer por haber suplido su ausencia
en las bodegas, tras el nacimiento del pequeño, en un plan que, para qué engañarnos, salimos
beneficiadas ambas partes.

Me siento muy a gusto viviendo con ellos, aunque soy consciente de que tengo que
emanciparme tarde o temprano y buscar mi propio camino. Por otro lado, quiero a ese bebé como
si fuera mi sobrino, aunque la tensión que se genera en casa entre mis amigos, cuando los
lloriqueos del pequeño Mike junior no cesan, pone su relación al límite, y no me gustaría estar en
medio cuando tenga que recoger las piezas.

Douglas acepta a regañadientes concederme un permiso de diez días, en los que me he
comprometido a seguir gestionando un par de clientes importantes a los que, según él, no puedo
dejar en la estacada por un capricho pasajero. Se ve que el concepto vacaciones tiene diferentes
acepciones desde según qué perspectiva se mire.

Sin embargo, ya no me afectan sus comentarios, ni los de mi ex que ha tratado de
convencerme en varias ocasiones de que volvamos juntos. Pienso en cómo sus ruegos se
convirtieron en acusaciones desmedidas, hasta tal punto que me vi en la obligación de
amenazarlo con acudir a la Comisión de Ética y Deontología Médica de California por lo que
ocurrió en mi operación, tras lo cual no he vuelto a tener noticias de él.

Estoy intentando poner en orden mi vida, primero en el plano sentimental para después hacer
lo propio en el laboral, y ya comienzo a ver señales de luz al final del túnel.

Durante mi tiempo en España me planteé varias alternativas de trabajo, entre las que se
incluía abrir mi propio despacho para gestionar una reducida cartera de clientes, escogida ad hoc
para fomentar la productividad de las empresas y la resolución de los conflictos, primando única
y exclusivamente la calidad humana. Y es que durante el tiempo que pasé con los López de
Aberásturi, no solo conseguí echarles una mano a ellos para mejorar su rendimiento, sino que la
ayuda fue recíproca al hacerme entender que, sin un trato más cercano con las personas
trabajadoras, los constantes conflictos empresariales seguirían enquistándose si se prima
únicamente la cantidad sobre la calidad.

Así que aquí me encuentro de nuevo, con mi Mini Cooper alquilado, recorriendo las mismas
carreteras rurales entre terrenos de incipientes viñedos. Compruebo cómo la clorofila ha
realizado su trabajo y las tonalidades verdosas cubren como un manto el paisaje de postal que se
cierne ante mis ojos.

La temperatura es anormalmente alta para encontrarnos a mediados de abril y el sol calienta



como si la temporada estival estuviera llamando a la puerta, así que me pongo las gafas de sol y
continúo mi viaje hasta toparme con el cartel de Valdetintos que advierte de la llegada al pueblo.

Un repentino hormigueo me recorre todo el cuerpo. Llevo semanas fantaseando con este
momento, pero cuando por fin llega, siento una sensación de mareo que me alienta a pisar el
freno.

Porque estoy aquí de nuevo, he regresado al mismo sitio donde todo comenzó y todo terminó.
Mañana se celebra el bautizo y me tendré que enfrentar a lo que mi corazón lleva meses
temiendo asumir.

Ya no hay vuelta atrás.



CAPÍTULO 43

Asier
Alzo la cabeza de los documentos y miro a través del ventanal de mi despacho. A lo lejos veo un
coche negro que se acerca por la carretera y se dirige hacia el centro del pueblo. Reconozco el
modelo del coche y mis recuerdos se retrotraen a unos meses atrás.

Han pasado muchas cosas desde entonces. Mi padre ha cesado definitivamente de trabajar en
las bodegas y me ha traspasado oficialmente el mando, Carla abandonó su puesto como
recepcionista para mudarse a otra ciudad donde había conocido a un hombre a través de una red
social de citas; Inés y Benja se han mudado a la casa de este; y Julen y Cristian también se han
ido a vivir juntos, aunque la versión oficial que le han dado al resto del pueblo es que son
simplemente compañeros de piso —como si a alguien le importase tanto la opinión de los demás
—.

Yo, por mi parte, soy el que menos novedades tiene. Sigo siendo la misma persona, pero a la
vez he cambiado bastante desde aquel día en que el nacimiento de mi sobrina Alaia nos honró a
toda la familia. Mañana se celebra su bautizo, más como una presentación en sociedad que como
un acto religioso, tal y como insiste mi prima en que lo llamemos. La aparición de ese Mini
Cooper hace saltar todas mis alarmas, aunque Benja me había confirmado que Jana finalmente
no vendría por motivos laborales.

Hay una parte de mí que se moriría por verla, y otra que se convence a sí mismo de que la
perdí. La perdí para siempre, por culpa de mi orgullo y de mi jodida cabezonería, y pagaré por
ello el resto de mi vida.

Trato de espantar mis pensamientos y me concentro en los documentos que estoy estudiando.
El negocio ha vuelto a remontar y de manera paulatina vamos recuperando parte de las cosechas
que se perdieron a causa del maldito hongo. Mario sigue sintiéndose culpable por aquel suceso y
maldice cada segundo en el que se dejó embaucar por mi tío, al que por cierto le retiraron el sello
de la Denominación de Origen y ahora no pasa por su mejor momento. Por muy raro que
parezca, el karma a veces llega para aplicar la justicia divina y equilibrar las fuerzas del universo.

Una vez descubierta la mano negra, nos empleamos a fondo para minimizar los daños
ocasionados y, como no quisimos ahondar en la herida, propusimos a Mario que volviera a
trabajar en la bodega siempre y cuando retomara la confianza que habíamos perdido en el
camino. Él, por su parte, se tomó este cometido muy en serio y ahora es el que más horas dedica
a acabar con el hongo, como una moneda de cambio y reconocimiento a recuperar su trabajo en
los viñedos.

El paso de Jana por esta bodega trajo consigo asimismo un crecimiento exponencial de los
contratos de exportación, muchos de los cuales provienen de California. Por lo que sospecho que
aún hoy en día sigue promocionando nuestro producto a sus contactos más cercanos, pese a no
estar ya en su contrato laboral y haber dejado de prestar sus servicios.



No habrá jamás palabras ni dinero para agradecerle todo lo que hizo por todos y cada uno de
nosotros, tanto a nivel individual en mi familia, como en la empresa. Sin duda, su paso por aquí
dejó una huella imborrable y todavía su nombre sigue pululando en las conversaciones cercanas,
hasta el punto de que dejan de hacerlo cuando se percatan de la incomodidad que genera ante mi
presencia.

Alzo la muñeca izquierda para mirar la hora en el reloj y me doy cuenta de que se ha hecho
demasiado tarde. En los últimos meses, mi vida transcurre en la empresa familiar y apenas piso
el suelo de casa más que para dormir durante cinco o seis horas. Despierto a Lur, que ha caído
rendido en la alfombra de pelo de mi despacho, y le indico con la cabeza que es hora de regresar
a casa. Le acaricio su suave pelaje castaño y se levanta para pasear medio somnoliento a mi vera.
Agradezco que este ser de cuatro patas sea mi único y fiel compañero de vida en este momento.

No queda ya nadie en las viñas. Observo el entorno y asimilo cómo echo de menos pasar más
tiempo entre los sarmientos, pero ahora he de tomar las riendas del negocio desde el liderazgo
que, lamentablemente, supone permanecer tantas horas entre las cuatro paredes de mi despacho.

Elevo las comisuras de mi boca en un modo nostálgico y me percato de que la incipiente
sonrisa que surge en mi rostro está llena de tristeza cuando ella vuelve a mi cabeza. Estoy
completo desde un punto de vista profesional y familiar, sin embargo, me siento completamente
vacío en el terreno personal.

Mi penitencia será permanecer solo durante el resto de mis días.   

Hoy es uno de esos días en los que necesito la cercanía de mi familia. Me ducho, me afeito y me
visto con el traje de tres piezas de las ocasiones especiales.

—Hermano, hay una delgada línea entre ser hipster y la indigencia. Y tú hace tiempo que la
has traspasado —me reprochó Julen el otro día cuando comíamos con mi tía Rosa.

Sonrío ante el espejo recordando las ocurrencias de mi hermano pequeño. He de reconocer
que ha tomado un papel fundamental en las bodegas y me está echando más de una mano
gestionando el trabajo hasta un nivel inesperado. Pero lo importante es que él está feliz viviendo
en el pueblo y todo apunta a que, entre su trabajo y Cristian, se siente completo.

No le quito razón, últimamente me había descuidado un poco y la ocasión lo merece para dar
la bienvenida a mi primera sobrina. Y digo primera, porque nos acabamos de enterar de que mi
hermana Ane está embarazada y me hará tío de nuevo. No obstante, parece que las náuseas del
primer trimestre la están dejando hecha polvo al ser primeriza, por lo que su ginecóloga le ha
desaconsejado volar, y ni ella ni Olivier podrán estar con nosotros en esta ocasión especial.

Aparco mi moto y me reúno con Benja que espera en la puerta de la iglesia con el resto de los
invitados. Se le nota algo nervioso, al fin y al cabo, ejerce como padre de la criatura a la que en
breve podrá adoptar de manera oficial, transcurrido el tiempo pertinente que marca la ley.



—Oye, tío, eres el padrino de la boda. No puede ser que llegues casi después que la niña —
me reprocha inquieto, mirando cada dos segundos el reloj.

—Relájate, Benja, que todo va a salir bien. Ni que fuera el día de tu boda y estuvieras
esperando a la novia —bromeo para destensar el ambiente—. ¿Dónde están las chicas, por
cierto?

—Estarán al caer. La niña ha pasado una mala noche y no hemos pegado ojo ninguno de los
dos pensando que tendríamos que ir al hospital.

Lo miro de reojo y advierto su ceño fruncido en señal de preocupación. Reconozco que está
realizando una labor magnífica y ha asumido unos roles de manera inesperada que, a cualquier
otra persona, en su situación, no se le hubieran pasado siquiera por la cabeza.

—Estoy muy orgulloso de ti, amigo. Gracias por cuidarlas. No podría pensar en un mejor
novio y padre para Inés y Alaia.

Mi amigo sigue atisbando el horizonte, pero alza levemente la comisura derecha de sus labios,
se coloca bien el puente de las gafas con su dedo índice y toma unos segundos antes de
responder.

—Gracias, lo hago lo mejor que puedo —afirma y se gira hacia mí algo más relajado—. Por
cierto, hoy estás muy guapo. Ya era hora de que te arreglaras un poco. Estabas tan distinto que, si
hubiera venido Ane de París, no habría reconocido ni a su hermano.

—¿Tú también? Es mi estilo natural, estoy probando cosas nuevas —miento y pongo los ojos
en blanco en señal de resignación.

—Pues está bien que no hayas sido demasiado creativo, precisamente hoy, y hayas decidido
ducharte y echarte un poco de perfume.

—¿Por qué dices eso?
—No queremos que asustes a la madrina y salga corriendo.
—¿La madrina? No creo que, a estas alturas de mi vida, mi tía Rosa se vaya a asustar por mis

pintas.
—Rosa no será la madrina.
—¿Y quién va a ser?
—¡Mira! Ahí vienen mis chicas —anuncia Benja y me deja con la palabra en la boca mientras

se acerca al coche que acaba de llegar.
Desvío la mirada hacia el aparcamiento y veo cómo Inés sale con la pequeña en los brazos,

seguida de mi tía que se apea del asiento del copiloto y mi hermano que conduce el coche. No
reconozco al último ocupante del vehículo que se esconde tras el tumulto de personas que han
venido a presenciar la celebración, y solo soy capaz de identificar a mi tía y Julen organizando a
los invitados, como a un rebaño de ovejas, para entrar en el templo y dar comienzo al bautismo.

Y entonces la veo, subida a unos tacones de vértigo, con un elegante vestido en tonos
violáceos que resembla al momento álgido de las uvas durante la vendimia. Su sonrisa eclipsa a
los presentes y brilla con luz propia a cada paso que da.

Mi ritmo cardiaco se ralentiza de golpe, para luego acelerar en una cadencia desmesurada.
Soy incapaz de moverme del lugar, como si estuviera enterrado en arenas movedizas que
impiden activar mis articulaciones.

Qué ingenuo había sido al pensar que cada día iría pensando un poquito menos en ella hasta
que cayera totalmente en el olvido. Por el contrario, el magnetismo que desprenden sus ojos
claros está causando que vuelvan a resurgir esos sentimientos que había creído escondidos en lo
más profundo de mi alma, regresando de nuevo a la casilla de salida.

La observo en la distancia y sus ojos se topan con los míos, sosteniendo su mirada mientras



mi estómago me da un vuelco.
—Vamos entrando ya. Primero que vayan Rosa y Fermín, como habíamos hablado, y después

que pasen el padrino y la madrina —nos anuncia Benja, girando sobre sus pasos para quedarse
frente a mí. Me guiña el ojo derecho y me dedica una sonrisa divertida—. De nada.

—Capullo —suelto entre murmullos.
Jana y yo nos acercamos con timidez para quedarnos frente a la puerta de la iglesia antes de

entrar. Le ofrezco mi brazo izquierdo al que se aferra con seguridad y siento una chispa que
recorre todo mi cuerpo.

—Hola, Asier. Me alegro de volver a verte.



CAPÍTULO 44

Jana

Mi regreso a Valdetintos se siente como una montaña rusa emocional desde que llegué hace
menos de quince horas. Tengo sentimientos enfrentados entre la manera de la que me marché de
aquí hace apenas medio año y las ganas que tenía de regresar de nuevo.

Llevo semanas poniendo en práctica este momento, prácticamente desde que compré el billete
de avión y asumí que aquel viaje no tendría marcha atrás. Pretendía estar preparada para aquel
instante en el que me reencontrara con él de nuevo, sin embargo, los nervios me juegan una mala
pasada y mis cuerdas vocales emiten un hilo de voz que evidencia una incalculable inquietud.

—Hola, Asier. Me alegro de volver a verte.
«¿En serio, Jana? ¿Me alegro de volver a verte? Menuda manera de arrastrarse por el suelo».
—Hola, Jana. No… No sabía que vendrías.
«Bien, al menos no soy la única que está como un flan».
Alzo mi mirada y me topo con sus ojos que derraman una mezcla de esperanza y nerviosismo.

Trato de articular una palabra para no parecer estúpida, pero me lo impide mi corazón que siento
cómo bombea a un ritmo desorbitado, como si estuviera a punto de saltar por un precipicio y solo
me percatara en el aire de que he olvidado el paracaídas en lo alto del abismo.

Cuando llegamos a la altura del altar, nos separamos y tomamos asiento cada uno en los
respectivos bancos de madera laterales, para quedarnos frente a frente, de tal manera que resulta
inevitable desviar nuestras miradas si no queremos mirarnos a los ojos continuamente.

Inés, Benja y la niña son los últimos en llegar y comienza la ceremonia, donde Asier y yo
tomamos un papel activo en medio de la liturgia para prometer, como padrino y madrina, que nos
haremos cargo de la criatura en el caso de que un día sus padres faltasen. Benja me guiña un ojo
y me sonríe para después desviar la mirada a su mejor amigo que carga a la niña en su regazo.

Y en ese momento me percato de que todo ha sido una encerrona, que la noche anterior se
habían reunido todos en la posada para organizarme un convite de bienvenida. Me habían
interrogado con mil cuestiones sobre mi vida personal actual, e incluso me habían ofrecido un
puesto de trabajo si todavía tenía la intención de regresar a vivir a España.

Me resultaba extraño que Asier no hubiera estado en aquella cena, ya que era el único
familiar que faltaba en la mesa, pero rehusé a preguntar por él, para evitar que se notara mi
insistencia, así que disfruté de la compañía de los más allegados. Y ahora lo entiendo todo
cuando reparo en el continuo signo de sorpresa en su cara ante mi presencia.

Cuando la misa finaliza, regresamos a la posada donde han montado de nuevo unas carpas
para iniciar la comida familiar. En este caso, un reducido grupo de personas se da cita en el que
fue mi antiguo hogar durante unas semanas. Mis signos de expresión comienzan a relajarse
mientras que Julen ameniza la fiesta, Fermín me llena la copa de vino más veces de las que
desearía y Rosa me alienta a seguir comiendo la tarta que ha elaborado con mucho mimo.



Tras la comida, da comienzo la pequeña fiesta en la que Cristian controla los mandos del
sonido, con una asombrosa habilidad como DJ ante la mesa de mezclas, totalmente desconocida
para el resto. No soy consciente de cuánto los he echado de menos hasta este momento. Una
familia que no es la mía de sangre, pero que ha ejercido emocionalmente como tal y con la que
siempre me he sentido tan arropada como si fuera la mía propia.

No he hablado con Asier desde nuestro primer encuentro en la iglesia, aunque nos hemos
sorprendido en diversas ocasiones observándonos desde diferentes puntos de la fiesta. Me siento
a descansar en el balancín del jardín, ese en el que tantas veces tomaba el aire en el pasado, y
atisbo desde la distancia cómo Asier se acerca con ritmo lento hacia mí. Mi respiración se
entrecorta y comienzan a sudarme las manos. Desconozco si estoy preparada para afrontar este
momento, pero me reafirmo a mí misma asimilando que este encuentro debía de llegar tarde o
temprano.

—¿Me puedo sentar?
—Claro —manifiesto con un tono de ansiedad y me aparto a un lado.
Permanecemos en silencio durante unos segundos que se asemejan eternos. Asier carraspea y

se lleva la copa de vino a los labios para girarse en mi dirección.
—¿Lo estás pasando bien?
«Lo que faltaba, una conversación de ascensor».
—Sí, ha sido un día estupendo. Los he echado mucho de menos.
—Nosot… Parece que ellos también a ti —se corta a sí mismo evitando mencionar algo de lo

que, probablemente, luego se arrepienta—. Como verás, por aquí las cosas no cambian mucho,
imagino que será un choque brutal viniendo de la gran ciudad.

—No te creas, se echa de menos vivir en un entorno tan tranquilo como este. Pero bueno,
llevo unos meses residiendo en una urbanización de casitas unifamiliares y aprecio la relativa
calma que allí se respira.

—¿Te has mudado con tu prometido?
Nos quedamos en silencio y veo cómo el brillo se borra de sus ojos esperando una respuesta

que quizá no esté dispuesto a oír.
—Estoy viviendo de manera temporal con mis amigos Alison y Mike. Ya no estoy prometida

—anuncio y examino cómo el rostro de Asier se destensa al escuchar mis últimas palabras—. Mi
relación con Matt acabó antes de venir aquí por primera vez y, al regresar, me mudé
definitivamente del loft que compartíamos en la ciudad.

«He intentado decírtelo demasiadas veces sin éxito».
—Espero que estés bien.
—Digamos que está siendo una época llena de retos. Mi estancia en Valdetintos transformó

mi vida en todos los sentidos y me estoy replanteando realizar varios cambios.
—Vamos, parejita, salid a bailar —nos invita Julen que alienta a Cristian a subir el volumen

de la música para horror de Fermín que le está regañando en ese instante.
—¿Quieres salir de aquí y dar una vuelta?
Realizo un gesto afirmativo y salimos de la posada ignorando la invitación de unirnos a la

fiesta. Caminamos unos metros en silencio, observando el espectáculo con el que nos deleita la
brotación de las incipientes vides que pugnan por hacerse un hueco en la recién estrenada
primavera.

—Así que me han dicho que las bodegas van viento en popa y que has tomado las riendas del
negocio de manera definitiva.

—No nos podemos quejar, la verdad. Las ventas se han vuelto a disparar desde tu paso por



aquí. No sé qué habríamos hecho sin ti.
—Pues cuando llegué, dudabas de mis capacidades y, si no te has olvidado, casi me echas a

patadas —bromeo tratando de mitigar la tensión que se ha generado entre nosotros.
—Lo reconozco, me porté como un auténtico capullo al principio. Te pido perdón por todo lo

que te hice pasar. —Sonríe tímidamente con un tono de verdadero arrepentimiento.
—¿Solo al principio?
Su gesto se descompone al escuchar mis palabras. Dudo durante unos segundos si he hecho

bien en lanzarle esa pullita, aunque tengo una espinita clavada muy dentro por la manera en la
que se comportó en mi despedida y una fuerza interior me obliga a expulsarlo todo.

—Tienes razón —afirma y permanece unos segundos en silencio en los que observo cómo se
queda pensativo, sin embargo, continúa hablando—. Fue un malentendido, os escuché a Inés y a
ti hablar en privado en la habitación del hospital y pensé que tenías la intención de volver con tu
prometido.

—¿Crees que después de todo lo que vivimos aquí, querría haber vuelto con él? —le replico
con un creciente tono de indignación deteniéndome en el sitio.

Asier se gira para quedarse frente a mí, toma una bocanada de aire y, con dificultad, trata de
justificar los hechos. Soy consciente de que le cuesta articular una palabra, que los
remordimientos le están carcomiendo por dentro, así que opto por dejarle una parcela de espacio
para que se explique.

—Pensé que… Pensé que no querrías venir a vivir a un sitio así —aclara con un hilo de voz y
alza los brazos para mostrar lo que hay alrededor—. Tu vida está en una gran ciudad, con
rascacielos, restaurantes de moda y tiendas de ropa de marcas caras. Jana, yo no te puedo ofrecer
todo eso y temí que, si te pedía que te quedaras, te acabarías arrepintiendo el resto de tu vida y
me lo echarías en cara.

—¿Acaso me lo pediste o decidiste por mí, asumiendo directamente que es lo que quiero y lo
que no en mi vida?

La luz del día comienza a desvanecerse paulatinamente y el aire gélido penetra en mis
pulmones como un cuchillo de filo punzante. Sin embargo, nada es tan comparable con el gesto
desgarrador que veo en sus ojos.

—No, no lo hice, decidí por los dos. Y cuando me di cuenta de la realidad era demasiado
tarde. Te fui a buscar al aeropuerto, pero tu vuelo ya había despegado.

«Y con ello, todas mis esperanzas de construir un futuro juntos».
—Créeme cuando te digo que te quería, y el día de la boda de mi hermana estuve a punto de

confesártelo, pero me entró pánico por si me rechazabas.
—Nunca lo hubiera hecho. Estaba dispuesta a dejarlo todo y mudarme aquí contigo.
—¿Y ya no lo estás?
Alzo la mirada y me topo con sus ojos en los que atisbo un brillo de esperanza. Había

asimilado que nuestro momento estaba en el pasado y se había quedado sepultado entre una
multitud de sueños rotos. Sin embargo, no me quiero engañar, he soñado con este momento
tantas veces que creía que no se volvería a hacer realidad.

—Es difícil saberlo, las cosas han cambiado demasiado desde que me fui.
—Mis sentimientos por ti no han cambiado. No hay día en el que no me levante por la

mañana reprochándome no haberte expresado lo que siento, hasta tal punto que estuve a punto de
comprarme un billete de avión y presentarme en California, aunque no quería empeorar las cosas
contigo.

—No te veo yo alejándote de Valdetintos para ir a vivir con los gringos —trato de bromear y



ambos sonreímos ante la veracidad de esa afirmación.
—Me da igual, Jana, porque ¿sabes qué? No quiero que esta vez te vayas sin decirte que te

quiero, que estaría dispuesto a dejar todo atrás para pasar el resto de mi vida contigo. Sé que esto
no conseguirá que te quedes, pero quiero que sepas que haría lo que fuera por enmendar los
errores del pasado y empezar de cero una vida juntos.

—Joder, Asier. No me hagas esto ahora. No sé qué decir, la verdad.
—Solo dime que sientes lo mismo que yo y trabajaremos para planear una vida juntos, aquí o

en Honolulu.
—Uy, allí no, que una vez estuve de vacaciones y había tanta humedad que acabé con el pelo

como Tina Turner.
Ambos nos reímos y Asier se acerca para cogerme de la mano.
—No sé si seremos capaces de entendernos.
—No importa, lo intentaremos.
—Tendrás que dejar tu arrogancia para siempre.
—Lo que sea con tal de tenerte a mi lado.
—¿Dejarás de llamarme Chanel?
—Er… no garantizo nada, pero sí prometo que, al menos, lo intentaré.
Le atizo un puñetazo suave en el brazo en tono socarrón, a lo que él responde agarrándome de

las manos para atraerme hacia él y quedarme a apenas unos centímetros de su boca.
—Entonces podemos sentarnos a negociarlo. Me quedo diez días de vacaciones por aquí, es

un buen comienzo.
—El suficiente para recuperar el tiempo perdido, señorita ejecutiva, aunque no esperes mucho

que te deje salir de mi cama. —Me guiña un ojo y me dedica una sonrisa traviesa—. Solo dime
que me quieres, el resto lo solucionaremos juntos.

—Te quiero, te quiero, ¡te quiero!
Sus manos rodean mi cuerpo para atraerme con suavidad hacia él y posa sus labios en las

comisuras de mi boca para besarme con una intensidad que me produce una descarga por todo el
cuerpo.

—Yo también te quiero y ¿sabes qué? No importa el dónde, solo el quién y el qué.
—Definitivamente, que tú y yo hacemos un match perfecto.
—Un maridaje perfecto.



EPÍLOGO

Jana

Tomo una profunda bocanada de aire y la suelto hasta que dejo mis pulmones vacíos. Mis
piernas tiemblan y me muerdo los carrillos ante la jornada que me espera hoy. Me siento en el
taburete, revestido de terciopelo y situado frente al tocador, en la que un día fue mi habitación
durante unas semanas. Esa misma en la que ayudamos a Ane a ajustarse el velo que llevaría el
día de su boda.

Sin embargo, hoy soy yo la protagonista de esta jornada e Inés, Ane y Alison ultiman los
preparativos para que todo salga a pedir de boca. Me miro al espejo y me encuentro radiante. Ya
no soy esa persona que era tiempo atrás, y no solo me refiero a lo estrictamente físico. Mucho ha
cambiado desde que decidí hacer las maletas una vez más y plantarme en Valdetintos, donde mi
vida dio un giro radical al comenzar una aventura en la que desconocía qué rumbo tomaría mi
destino.

Echo la vista atrás y he de reconocer que los inicios no fueron fáciles. Estuvimos a punto de
tirar la toalla en varias ocasiones. Mejor dicho, fui yo la que tuve dudas sobre todo aquello, y no
debido a mis sentimientos hacia él, sino por el vaivén al que había estado sometida mi vida desde
que era bien pequeña, momento en el cual me mudé de España hasta que regresé en ese momento
para siempre. Sin embargo, Asier estuvo siempre a mi lado para coger mi mano y recordarme
que juntos se disiparían todos los interrogantes que me acechaban. Y nunca le faltó razón en ello.

Soy la última en salir de la habitación. Por aquí han pasado casi todos los invitados de la
boda, excepto el novio que, obviamente como manda la tradición, no puede verme hasta que
llegue al altar. Mi padre me espera en la puerta de la posada y todos los asistentes se levantan
expectantes ante mi llegada.

La pequeña Alaia y Mike junior son los encargados de lanzar los pétalos de rosas blancos que
decoran el pasillo. Lo hacen con mucha gracia y es que apenas levantan dos palmos del suelo,
aunque se lo toman con tanta profesionalidad que parecen dos personitas adultas amenizando la
velada. Tras ellos, los siguen Inés y Benja que, aunque no han pasado todavía por el trámite
conyugal, pese a la insistencia del enólogo, siguen felizmente enamorados y esperan la llegada
de su segundo hijo. Inés maldice para sus adentros porque afirma que no podrá beber el día de mi
boda, aunque ya la he convencido de que, una vez que nazca el pequeño Benja, dejaremos a los
niños con su padre y nos escaparemos a París a corrernos una buena juerga con Ane.

Giro la cabeza hacia la primera fila y observo cómo el rostro de mi madre permanece
impasible. Estoy convencida de que todavía no ha aceptado mi nueva vida en un pequeño pueblo
y no me perdonará jamás que me haya casado ante la presencia de un reducido puñado de
personas, tal y como planeamos Asier y yo que sería una boda íntima e informal.

Me aferro al brazo de mi padre que, por el contrario, me mira con ojos de orgullo en el
compromiso de su única hija. Él sí tendría motivos para haberme convencido de celebrar una



boda por todo lo alto e invitar a todas las personas con las que ha adquirido un compromiso a lo
largo de su dilatada vida profesional. No obstante, desde el primer momento me recalcó que
organizase la boda que yo prefiriera y enfatizó que lo único importante de ese día era mi
felicidad.

En contraposición a mi madre, se encuentra su hermana, con la que hemos recuperado una
relación plena y permanece al lado de mi progenitora limpiándose con un pañuelo el lagrimal.
Me consta que mi tía ha comenzado a flirtear con Néstor, teniendo en cuenta las múltiples visitas
que realiza a Valdetintos con asiduidad, y que la sonrisa ha regresado para quedarse plasmada en
su cara desde que mi abuela ya no se encuentra entre nosotros. Lamentablemente, nos dejó hace
solo unos meses, aunque me quedo con el consuelo de haber aprovechado los últimos años de su
vida con ella.

Por fin llego al altar, donde mi padre deposita un beso en mi mejilla y murmura a Asier al
oído una palabra, que intuyo que ha sido un «cuídala», mientras le palmea la espalda. Mi futuro
marido le sonríe y se gira hacia mí con los ojos vidriosos para darme un tímido beso en las
comisuras de los labios —como si el resto de los invitados se pudieran escandalizar de un beso
de tornillo a estas alturas, como los que me suele dar cada vez que llego a casa de algún viaje
largo—.

—Estás preciosa, Chanel —me susurra al oído y una mueca divertida aparece en su cara.
—Tú tampoco estás nada mal, señor arrogante.
Llegar hasta donde estamos ahora mismo no ha sido precisamente un camino de rosas, no

obstante, ambos hemos realizado un esfuerzo sobrehumano para sacar adelante una relación en la
que los dos hemos trabajado.

Nos giramos al frente donde nos espera Julen que, desde el momento en el que informamos a
toda la familia de que nos íbamos a casar en la posada, se ofreció a oficiar la ceremonia y
empeñó todo su tiempo libre en buscar información para sacarse el «carné de cura» por internet,
como lo llamaba él. Si solo supiera que esas escenas solo ocurren en las películas de
Hollywood…

Y, hablando de California, al poco tiempo del bautizo de la pequeña Alaia, regresé para
presentarle a mi jefe la carta de renuncia. Aunque no se lo tomó de la mejor manera, creyendo
que no encontraría nada igual —aunque esa era la idea— me vi en la tesitura de romper con mi
vida anterior para empezar una nueva en España.

Mi paso por las bodegas de los López de Aberásturi, y mi excelente gestión, corrieron como
la pólvora por las empresas aledañas, por lo que con el dinero que tenía ahorrado abrí mi propia
gestoría y me especialicé en la administración de empresas vitivinícolas. El negocio marcha
viento en popa y, pese a tener que viajar a menudo a otras zonas como Burdeos, Oporto o la
Toscana, cada día me siento orgullosa de haber confiado en mis propias capacidades para
convertirme en mi propia jefa y llevar el negocio de la manera que más conveniente crea.

Vuelvo al presente, me coloco de espaldas a la multitud y me preparo para el momento de
lanzar el ramo. El buen ambiente reina en la pista de baile, así que reúno a todas las mujeres
solteras, como marca la tradición, y hago el amago de lanzarlo. Sin embargo, me doy la vuelta y
me quedo frente a la multitud, el ramo sigue entre mis manos y sonrío a las presentes con
picardía. Me desplazo a un lado de la carpa, ante la atónita mirada de los invitados, y me detengo
frente a Julen y a Cristian que miran expectantes la jugada que previamente he planificado con
este último.

—Espero que seáis muy felices —le susurro al oído al recepcionista y me retiro para darles un
poco de intimidad.



Cristian se gira hacia su izquierda e hinca una rodilla en el suelo. Los invitados comienzan a
arremolinarse y a murmurar boquiabiertos ante el espectáculo que están a punto de presenciar.

—Julen López de Aberásturi, estoy enamorado de ti desde que éramos un par de adolescentes
con las hormonas revolucionadas. Estoy cansado de escondernos y solo quiero gritar al mundo
que te quiero. Así que, ¿quieres hacerme el hombre más feliz del mundo y te casas conmigo?

Julen da muestras de no dar crédito a lo que está escuchando y los asistentes solo le gritan «di
que sí» mientras él observa perplejo la escena. Su habitual mueca burlona se transforma
inmediatamente en un gesto serio, para preocupación del resto de personas allí presentes.

—¡Parad la música, por favor! —ordena al DJ que frena en seco los platos de la mesa de
mezclas y deja en completo silencio la sala —. No pensé que llegaría este momento, pero tengo
que decir que…

Un hilo de voz emana de la boca de Julen, que congela su respuesta unos instantes mientras
observo a Cristian que traga saliva y lo mira con ojos de cordero.

—Qué bien se siente al ser el centro de atención —reanuda Julen y provoca una sonora
carcajada de la sala—. Así que ahora ya podemos continuar. Sí, sí y sí. Claro que me quiero
casar contigo, amor mío.

Un aplauso general se escucha dentro del perímetro al tiempo que la pareja se besa con tanta
efusividad que provoca el rubor de Rosa y Fermín. Nos acercamos a felicitar a los protagonistas
y Asier le da una colleja a su hermano por el espectáculo que ha montado. El volumen de
decibelios se dispara por el jolgorio que se desata en el lugar cuando el pinchadiscos reanuda la
música para continuar la fiesta durante el resto de la tarde.

Pasadas las horas, comienzo a notarme un poco cansada así que me retiro hacia uno de los
laterales y me siento en una silla a reposar. Desde allí veo a mi padre bailar con Inés que, pese a
su incipiente barriga, se contonea y desinhibe en la pista, como si no hubiera un mañana en el
que descargar toda la adrenalina. Mi tía baila con Néstor de manera muy acaramelada y, en una
escena similar, observo cómo Fermín y Rosa se dan un tímido beso, en un gesto que sorprende
gratamente a los presentes. Alison trata de emular los ridículos movimientos de twerking que
Mario le está enseñando, Benja juega con los más pequeños, y mi madre hace horas que se ha
retirado al hotel aquejada de una ficticia migraña, en una reprochable costumbre que nunca
cambiará.

Asier me contempla desde la distancia y se acerca con un movimiento divertido que despierta
una calidez en mi bajo vientre. Porta un par de copas en la mano derecha y una botella de vino en
la izquierda, y se sienta a mi lado.

—Estaba buscando a mi mujercita, no la habrás visto por aquí, ¿verdad? —me pregunta con
un tono irónico mientras una sonrisa traviesa se dibuja en sus comisuras—. Es la chica más
preciosa de toda la fiesta y tiene un marido que no puede estar más enamorado de ella.

—No la he visto, aunque me apuesto a que está impaciente por disfrutar de la noche de bodas
con su recién estrenado marido.

Asier me sonríe, acuna con su mano mi mejilla y me besa con sensualidad en un gesto que me
deja el cuerpo petrificado. No sé si me acostumbraré a ello, pero en estos momentos solo pienso
en disfrutar de cada momento a su lado hasta el final de nuestros días.

—Brindemos, por nuestra vida juntos como marido y mujer.
—¡Salud!
Chocamos las copas y nos las llevamos a la boca. Pasa su brazo por mi espalda y rodea mi

cuerpo para atraerme hacia él. No puedo estar más feliz en este momento. Observo a mi nueva
familia y desvío la mirada hacia la botella de vino que Asier ha depositado en la mesa,



centrándome en la etiqueta. Es la última creación en la que mi marido y Benja han trabajado
tanto en los últimos años y que ha sido reconocida en varios certámenes como el mejor vino de
su categoría.

En letras grandes veo el nombre del producto «Alaia», en honor a la pequeña, y cuya
acepción evoca asimismo el sentimiento de alegría. Y no puedo pensar en un mejor concepto
para definir este momento.

FIN



NOTA DE LA AUTORA
Cuando comencé a escribir esta novela, era consciente de que mi pequeña Yorkshire terrier,
Hanna, no duraría mucho tiempo entre nosotros, por tanto, decidí que la protagonista de esta
historia tomara su nombre y se quedara así grabado entre sus páginas eternamente. Lo que
desconocía era que, en medio del proceso, la vida de mi perrita, con casi diecisiete años, se iría
apagando poco a poco hasta dejarnos para siempre.

Quien conviva con animales, o lo haya hecho en el pasado, sabrá de sobra que son los amigos
más fieles. Su breve tránsito por nuestras vidas se debe al hecho de que ya nacen sabiendo amar
de una manera que los humanos no alcanzamos a aprender hasta años después. Por ello, este
tiempo les es suficiente para mostrar su cariño y dejarnos una huella imborrable para siempre.

Gracias por todos tus años de compañía, por tu amor incondicional, tu lealtad, tus lametones y
tus juegos. Esperamos que al otro lado del arcoíris te hayas encontrado una enorme playa llena
de arena donde puedas correr maratones hasta sacar la lengua fuera.

Nos costará muchos años desprendernos de las lágrimas que humedecen nuestros ojos hasta
que, finalmente, logremos retener una sonrisa en el corazón. Sin duda alguna, a partir de ahora,
cada vez que veamos una estrella iluminarse en el cielo, sabremos que estarás guiándonos con tu
luz y protegiéndonos como un ángel de la guarda más.
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Y volviendo a Álava, no podía dejar de mencionar a mi familia. Gracias a mis padres y a mi
hermana por todo el entusiasmo, el apoyo y la paciencia que me brindan para emprender
esta incipiente carrera como escritora. Su fiel reflejo en los López de Aberasturi, como una
familia unida, es el mejor agradecimiento que puedo reconocerles desde la distancia.

A mis amigas y compañeras de trabajo, por la sororidad, por el soporte emocional y por las
charlas infinitas entre velas y arcilla.

A la maravillosa comunidad de Bookstagram, sin la que probablemente no me hubiera
lanzado a dar este paso. Lectoras, escritoras y personas desconocidas que me escriben para
felicitarme por mis historias y el contenido que subo a las redes sociales. En una sociedad de
postureo, donde sobresalir por encima del resto se considera una práctica habitual, haber
descubierto este espacio virtual de encuentro entre personas que aman los libros y se apoyan para
crecer mutuamente es un auténtico privilegio.

Concretamente, no podía dejar de agradecer por su contribución a esta historia a mis lectoras
cero. Gracias a Julia, por los infinitos audios de Whatsapp, las charlas sobre la vida y los libros y,
como siempre, gracias por una inesperada amistad que ha traspasado la frontera de las letras.

Gracias también a Roxy, por tus locuras y tu generosidad para apoyar todos y cada uno de
nuestros proyectos. Eres una estrella que brilla en el cielo con luz propia y no habrá palabras ni
tiempo suficiente para reconocer todo lo que haces por cada una de nosotras.

Y, por último, gracias a Sheila, por aplicar tu ojo crítico y extraer el mejor elixir de esta
historia.

Nos vemos en la próxima.

¡GRACIAS!



MÚSICA
¿Quieres escuchar la banda sonora que acompaña a la historia de «Un

maridaje perfecto»?

Accede ahora a la lista de reproducción en Spotify.

https://open.spotify.com/playlist/3w6bm5eCNeGPAiOqsHEN7s?si=pP4GETVIROaXWoQwq4oGfw


SOBRE LA AUTORA
Siena Bastida es licenciada en Periodismo, aunque lleva más de una década trabajando en el
excitante mundo de la aviación. Leer ha sido siempre una de sus pasiones desde que era pequeña
y recorría las estanterías de la biblioteca de su barrio en busca de nuevas historias que le hicieran
soñar.

Cuando creció, se dio cuenta de que escribir le servía como terapia y, pese a tardar bastante
tiempo en que algunos de sus relatos vieran a la luz, su primera novela, «La librería de doña
Sofía», ha sido el mejor de los homenajes que podía dedicar al mundo de los libros.



LA LIBRERÍA DE DOÑA SOFÍA
¿PUEDEN LOS LIBROS SALVARTE LA VIDA?

Tras un fracaso laboral y una etapa personal bastante inestable, Cloe recibe una inesperada carta
que le designa beneficiaria de la librería del barrio donde ha pasado toda su infancia y
adolescencia. Con la disyuntiva entre continuar con un negocio económicamente poco viable y la
ilusión de reavivar el proyecto que una anciana empezó hace cuatro décadas, se embarca en un
desconocido viaje para cumplir con las últimas voluntades de doña Sofía y, al mismo tiempo,
conocerse a sí misma.

Una historia de amor y pasión, de secretos enterrados, de duelo y esperanza ambientada en
Barcelona.

¿Conseguirán los protagonistas superar todas las trabas para alcanzar la felicidad?

Las segundas oportunidades son solo para las personas más valientes.
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