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PROLOGO

Tu cABELLO ONDEA con la brisa que entra por la puerta abierta. Yaces,
inmdvil como una roca, con los ojos entreabiertos. Un rastro de
sangre va desde tu oreja hasta el suelo.

Entonces me fijo en la linea de tu cuello. Y sé con certeza que te has
ido.



— Vamos, Jamie —Iain suena mas irritado de lo que jamas le he oido.
Es la quinta vez que me llama, pero no puedo enfrentarme a bajar
las escaleras. Todavia no.

Claudia esta ahi abajo, tu hijastra prédiga en ciernes, metida en
«la accién». Hipdcrita. Y Dios sabe quién mas. La gente habla en voz
baja, sus voces entrando y saliendo de la casa.

—¢éPuedo subir, Jamie? —me llama Cate—. Solo para charlar.
Quiero asegurarme de que estas bien.

—No estoy presentable. Pero estoy bien —Sé que es tu amiga,
mama, pero Cate siempre me ha sacado de quicio. Me habla como si
todavia fuera un niflo pequeno. Aunque ha sido bastante buena
conmigo y hasta ha llenado el congelador. Todos siguen
preguntandome si estoy comiendo bien, es de las primeras cosas
que preguntan.

De todos modos, hoy no me reconocerias. Me he cortado el pelo,
incluso sin que me lo recordaras, y papa me ha ayudado a encontrar
un traje. Aunque he tenido que pagarlo yo. Esta sin blanca, como
siempre. Los dos sabemos que ha sido un indtil durante estos
ultimos anos, pero no se ha portado tan mal desde que te fuiste. Al
menos me sigue llamando.

Asi que aqui estoy, sentado frente a tus armarios con espejos,
trajeado y con corbata, pareciendo un pringado, todo de negro,



hasta la corbata. Creo que estarias impresionada conmigo... hasta
me he duchado.

Podria ser un dia cualquiera. La luz se cuela entre tus persianas y
el trafico sigue pasando. A veces me pregunto como puede seguir el
mundo sin ti. He estado temiendo este dia, pero tengo que aguantar
y superarlo... después mejorara. La gente probablemente empezara
a dejarme en paz. Recuerdo que dijiste después de que muriera la
abuela que no tuviste ni un minuto de tranquilidad, y que una vez
pasado el funeral, todos esperaban que lo superaras. No recuerdo a
la abuela, pero ojala pudiera.

—Jamie, si no vienes ahora, llegaremos tarde.

La voz de Iain me hace sobresaltar esta vez. éY qué si llegamos
tarde? Tu siempre llegabas tarde de todos modos, mama. Me
pregunto qué hace Iain aqui. Podria habernos encontrado
directamente en el crematorio, en vez de venir a casa y darme la
lata. No es como si os hubierais casado o él hubiera vivido aqui, y
Claudia nunca nos ha tenido demasiado aprecio a ninguno de los
dos... con un poco de suerte, no volveré a verlos después de hoy.

Me levanto demasiado rapido, me siento mareado y tengo que
sentarme de nuevo. Tu cuadro baila ante mis ojos. Bracelet Bay,
Gales del Sur. Lo pasamos tan bien alli cuando las cosas eran
diferentes... parece que hace toda una vida. Lo has pintado con
tanta claridad que casi puedo oler el mar. Voy a conducir hasta alli
cuando todo esto termine. Me vendria bien largarme a algun sitio.

—iJamie! —Es Cate otra vez.

—Vale, ya voy —Respiro hondo, puedo hacer esto. Abro la puerta
de tu dormitorio y cruzo el rellano. No me reganarias por llevar
zapatos en la alfombra... al fin y al cabo, son nuevos. Miro hacia
abajo por las escaleras, sabiendo que ya no puedo posponerlo mas,
tendré que bajarlas.

Varios pares de ojos se fijan en mi cuando entro en el salén, y
hay tarjetas de condolencias por todas partes. No soporto mirarlas;
las quitaré todas mas tarde. Y apesta a... no sé, creo que son las
flores.

—Ya estd aqui —dice alguien. No quiero mirar por la ventana,
pero no puedo evitarlo. Estas aqui. ¢De verdad estas ahi dentro? Tu



atald esta cubierto de flores blancas, creo que son lirios. Te
gustaban. Letras florales deletrean A-N-N-A en la ventana. Me siento
mareado otra vez. Contengo la respiracion mientras miro fijamente
el coche funebre.

—Vamos, muchacho —La mano de Iain descansa sobre mi
hombro y por un momento le estoy agradecido—. Démosle la
despedida que se merece.

Me quedo de pie, mirando tu atald desde la acera. Esto no esta
pasando... realmente no estas ahi dentro. Una lagrima cae de mi
barbilla y aterriza con un chapoteo en mi zapato. Luego le sigue
otra. No he llorado tanto desde que era nifo.

—Vamos en ese —Iain me aprieta el brazo mientras me guia
hacia el enorme coche negro que hay detras del tuyo. Le sigo,
obedientemente. Entro primero, luego Iain, después Claudia. Hay un
cristal entre nosotros y el conductor. Todo lo que puedo ver es un
cuello gordo con una gorra encima. Mis rodillas tocan las de Iain.
Retiro las mias hacia la izquierda. No le miro.

Claudia mira por la ventana, probablemente observando a Jake,
el vecino de al lado. Creo que es la Unica razon por la que venia a
nuestra casa. {Qué demonios hace en este coche de todos modos?
No es su madre la que ha muerto. No es familia y no le importa. Ella
tiene a su propia madre a la que volver, la sadica Stacey. Al parecer,
solian reirse de ti todo el tiempo. Claudia y Stacey, quiero decir. TU
te mantenias bien alejada de la ex de Iain. Oia historias sobre su
maldad y me estremecia. Suena como una auténtica arpia. Claudia
tampoco te dio nunca una oportunidad. Puedo entender que Iain
esté aqui, en este coche, si soy sincero. Supongo que estabais
comprometidos. Pero no ella. La miro de reojo; esta intentando
parecer «triste», pero tiene los ojos completamente secos. Es toda
pelo rubio y tetas grandes... deberia sentirme atraido por ella, pero
no, para nada. La belleza solo es superficial, solias decir. Y tenias
razon.

Todos los vecinos nos observan boquiabiertos mientras salimos
de la calle, algunos estan vestidos como si fueran a seguirnos. Tu
hermano y tu hermana nos esperan alli.



—¢Por qué Sarah y Cate van en sus propios coches? —me vuelvo
hacia Iain—. Hay espacio para ellas aqui, eran las mejores amigas de
mama. —Me contengo de decir que tienen mas derecho a estar aqui
que Claudia.

—Cate te llevara de vuelta mas tarde —explica Iain, sorbiendo
por la nariz—, y Sarah nos ha recogido. Dejara a Claudia en casa de
su madre y a mi de vuelta en casa. Asi que necesitabamos los
coches alli.

—Ah. Vale. —Espero que Cate no me vaya a dar la lata cuando
me lleve de vuelta. Hoy no.

—A menos que quieras que vuelva contigo? —anade Iain,
sacando un panuelo de aspecto asqueroso de su bolsillo—. No me
importa. Quizas no quieras estar solo esta noche.

—Yo podria quedarme contigo, papa. —Odio esa estupida voz
quejumbrosa de Claudia. Con veintitrés afios, solo es un afio menor
que yo, pero me recuerda a una nina mimada de diez anos.

—Estaré bien solo, gracias —digo rapidamente.

No puedo apartar los ojos de tu atadd. Me pregunto si es tu cabeza
o tus pies lo que apunta hacia mi. Qué desperdicio. éPor qué tuvo
que pasar? Tu coche gira a la izquierda en la rotonda y me entra
panico cuando otro coche se cuela delante de nosotros. Va justo
detras de ti. Luego otro coche cambia de carril. Para cuando nos
hemos incorporado a la autovia, estamos tres coches por detras de
ti. Estoy furioso. éPor qué no se apartan? éNo ven que vamos
contigo? Me inclino hacia delante en mi asiento, deseando que
cambien de carril. Nunca volveré a verte y necesito que nuestro
coche se mantenga detras del tuyo. Me esta cabreando de verdad.
—Tranquilo, tio. —Iain tiene otra vez su mano en mi hombro. Me
la quito de encima. Esto podria ser cualquier viaje en realidad.
Pasamos por mi antiguo colegio, luego por tu galeria de arte y el
café al que soliamos ir. Pero antes de darme cuenta, estamos
entrando en el crematorio. «Bienvenidos», dice el cartel.
iBienvenidos! iPreferiria estar en cualquier otro lugar menos aqui!
Las lapidas brillan bajo el sol, y las ramas, cubiertas de flores, se



inclinan sobre el camino por el que pasan nuestros coches. Siempre
te gustd mayo y habria sido tu cumpleafos hace una semana. Ese
fue un dia jodidamente duro. Te alegraria el tiempo. Un dia perfecto,
dirias, excepto que no lo es. Es el peor dia de mi vida.

Hay demasiada gente para contar mientras nos acercamos a la
entrada. Una cola serpentea desde las puertas y se extiende mucho
mas alla de la longitud del edificio. Todos estan mirando fijamente tu
atald, secandose los ojos mientras lo sacan del coche y lo colocan
en una camilla. Iain me pasa un panuelo y me doy cuenta de que
estoy llorando otra vez. Me conducen hacia ti, con Iain, donde el tio
Simon y el marido de Cate, David, estan esperando. Tu ahijado Tom,
y mi primo, al que nunca veo, jamas, Paul, completan los seis
portadores. Nos colocamos segun la altura. Iain y yo nos
encontramos en la parte delantera. Todo esto estd mal. Deberias
seguir viva, disfrutando de una ginebra con tdnica en el jardin. No
puedo creer que esto esté pasando.

Por encima de Rainbow esta sonando. Iain eligié esta. Dijo que
yo podria elegir la cancion del final. Al parecer ibas a tener a Eva
Cassidy en tu boda cuando caminaras hacia el altar. Asi que la tienes
por este pasillo en su lugar.

Iain esta hecho pedazos. Nunca lo habia visto asi antes. Sé que
he tenido mis roces con él, pero creo que debié de quererte. Claudia
esta haciendo un numerito consolandolo. Me pregunto de nuevo por
qué esta entrando con nosotros, ocupando un lugar en la primera
fila. Un fantasma de sonrisa juega en sus labios —creo que esta
disfrutando estando en el centro de atencion. El polvo baila en los
rayos de luz que se abren paso en la penumbra de la capilla.

Me giro en respuesta a un apretdn en mi hombro. Es la tia Liz,
justo detras de mi. Asi que ella esta en la segunda fila y Claudia en
la primera. Es tu maldita hermana. Mal. Mal. Mal. La sala esta llena
hasta los topes y la zona de expansion detrds también esta llena.
Tanta gente te quiere. Pero es mi vida donde ha quedado el hueco
con forma de madre. Estoy entumecido mientras miro fijamente tu
atald, preguntandome cuantos minutos me quedan contigo en la
misma habitacion antes de que te lleven para siempre. Mi cabeza
vuelve a dar vueltas. No he comido nada realmente, solo un par de



bocados de tostada. Necesito sentarme pero debo permanecer de
pie con todos los demas mientras el Vicario se acerca al atril del
frente.

—¢Estas bien, tio? —susurra Iain.

—Um, si. Eso creo.

Decimos el Padrenuestro. No creo en toda esa mierda, pero tu si,
asi que me uno. Puedo recordar las palabras de cuando me
obligabas a ir a la iglesia contigo. Luego todos cantan un himno.
Amazing Grace. No me uno, no puedo. De ninguna manera puedo
cantar. Miro fijamente tu atald, tratando de imaginar tu cara y fingir
que sigues viva. Estudio tu foto en mi hoja de servicio. Ojos
marrones que todos dicen que he heredado y una sonrisa que no
tenia ni idea de donde estarias en el plazo de un afio después de
tomar la fotografia. Acababan de cortarte el pelo por encima de los
hombros y te quejaste durante una semana de que estaba
demasiado corto.

—Estamos aqui para celebrar la vida de Anna Louise Hardaker —
comienza el vicario.

iCelebrar! Tengo ganas de gritar. iQué tenemos que celebrar! Es
tan malo como el cartel de bienvenida en la puerta.

Continlla describiendo tu vida, reconociendo que su duracidn se
ha reducido al menos a la mitad. ¢Quién espera morir a los cuarenta
y tres anos? Habla de lo querida que eras, todas las cosas que
lograste en tu carrera como artista y cédmo no era /o gue tenias en tu
vida lo que importaba, sino a quién.

Todos me miran cuando mi teléfono pita fuertemente con un
mensaje. Mientras me apresuro a apagdarlo, veo que es Alex, mi
colega del trabajo, preguntdndome como estoy.

Entonces el tio Si se levanta. Tiene un aspecto horrible y me
pregunto como va a poder mantenerse entero.

—Mi hermana mayor Anna —comienza—. Me volvia loco cuando
éramos nifos. Ella y Elizabeth siempre estaban compinchadas, con
sus patines, secretos y coreografias de canciones de Wham. —Se
oye un eco de risas en la capilla—. Siempre me sentia excluido y
hacia todo lo posible para interrumpir su amistad de hermanas. Yo
solo era el molesto hermano pequeio.



Lo que no valoraba entonces era lo mucho que me adoraba. Mi
relacion con ella era como tener una segunda madre. —Mira
fijamente tu féretro—. Me llevaba a nadar, me defendia en la escuela
y me dejaba acompanarla cuando repartia periédicos o cuando
estaba con sus amigos. —Su voz se quiebra—. A medida que
crecimos, me recogia cuando me dejaban y me ayudaba a creer en
mi mismo. Luego, como suele ocurrir con las familias, nuestras vidas
empezaron a tomar direcciones opuestas. Ella se casd y tuvo a mi
increible sobrino Jamie. Yo tuve una o dos relaciones desastrosas,
pero mi hermana siempre estuvo ahi para mi. Ella y Jamie me
demostraban una y otra vez que la familia es lo mas importante y
siempre lo serd. Podia contarle cualquier cosa y nunca me juzgaba.
Nunca. Pero era mucho mas que solo la hermana de Liz y mia. Era
una madre increible para Jamie, ademas de amiga de muchos,
profesora, artista y prometida de Iain.

Estoy destrozado viéndole. Siento que no puedo respirar.

—Si habia que hacer algo, ella lo hacia y, si alguien necesitaba
ayuda, se aseguraba de que la recibiera. Era una artista con talento
y su obra, estoy seguro, perdurard por siempre. Por todas esas
veces cuando éramos nifios, cuando me reia de ella, le gritaba o
simplemente me sentia completamente irritado por ella, todo lo que
queda por decir ahora es: Anna, mi increible hermana. He tenido
tanta suerte de tenerte como amiga e inspiracion. Me aseguraré
personalmente de que Jamie esté siempre cuidado y de que tu
memoria viva para siempre. Te quiero, hermana.

Te necesito de vuelta, mama. Necesito que nada de esto hubiera
pasado y que estuvieras de regreso en casa. ¢COmo voy a
sobrellevar esto sin ti aqui? La tia Liz se ha movido al frente de su
banco y tiene un brazo sobre mi hombro, rodeando la parte
delantera de mi cuello. Huele un poco como tu, debéis usar el
mismo perfume. De repente todo termina y suena la Ultima cancidn.
Angels. Es mi cancion para ti. Lloro con mas fuerza en la linea
whether I'm right or wrong. No importaba lo capullo que fuera,
especialmente en mi adolescencia, tu siempre estabas ahi para mi.



Soy el primero en llegar a tu atald, extendiendo mis brazos a lo
largo y besando la madera como un idiota. Te reirias de mi, de que
sea capaz de tal comportamiento, pero asi es. Otras personas se
acercan a ti y te rinden respetos similares. Algunos "golpean"
suavemente la superficie del atald, otros lo besan, otros inclinan la
cabeza. Todos te querian, especialmente yo. Aparto la mirada
cuando la cortina empieza a cerrarse a tu alrededor. No puedo
soportarlo. Siento ganas de saltar ahi contigo, pero en su lugar, no
tengo mas remedio que arrastrarme fuera de la sala.

—iPapa! éQué haces tu aqui? —Esta de pie, fumando un cigarrillo
en el porche. Soy uno de los primeros en salir, después de
apartarme de todos los que intentaron hablarme o abrazarme en mi
camino hacia la salida.

—Tenia que venir, hijo. —Se hunde en un banco mientras alguien
coloca el arreglo A-N-N-A en el suelo. Esto debe significar que estan
a punto de incinerarte. Supongo que es mejor que ser enterrada.
Definitivamente no podria soportar ver como te bajan a la tierra.

—¢éKatherine sabe que estas aqui? —No puedo imaginar que esté
muy contenta, mi "malvada" madrastra. No eras precisamente su
persona favorita, éverdad, mama?

—No. Y no necesita saberlo. Ya esta bastante celosa de tu
madre.

—Estd muerta —digo, secamente—. No hay mucho de qué estar
celosa.

—éQué haces tu aqui? —Iain esta detras de mi, repitiendo mi
pregunta a papa.

—Estuve casado con Anna durante diez afios. éComo podria no
venir? Tengo tanto derecho como cualquiera a estar aqui. —Su voz
es aguda y desafiante.

—De acuerdo. Pero nada de problemas, éeh?

—No iré al velatorio —dice papd—. Me lincharian. Te llamaré
manana, hijo.

Apuesto a que nunca pensaste que papa apareceria, éverdad,
mama? Aunqgue tiene razén sobre lo de ser linchado. A lo largo de
los afos, ha tenido problemas con casi todos los que conoces.



Me siento en el banco junto a las flores y veo a papa alejarse.
Iain se sienta a mi lado. No quiero hablar con él, asi que saco mi
teléfono. Hay varias notificaciones en la pantalla de inicio; personas
que envian sus condolencias y no han podido asistir al funeral. Una
de ellas es obviamente antigua, debe serlo, es tu cuenta de X. Es un
mal momento, sea lo que sea.

@artistannal23 ha publicado por primera vez en mucho tiempo.



IaiN, yo, Liz y Simon estamos de pie en fila, dando la mano a la
gente mientras van entrando al salén del hotel. Es como ser de la
realeza o algo asi. Veo que Sarah y Cate avanzan por la fila y espero
que no intenten abrazarme. Observo cédmo Sarah abraza a Iain, con
un nudo de pavor en el estdmago. Si cree que va a agarrarme asi...
Joder. Le esta susurrando algo al oido y él le esta cogiendo la mano.
Cuanto mas tiempo permanecen asi, mas incomodo me siento. Justo
cuando estoy a punto de decir égué demonios estais haciendo?, se
sueltan y la procesion por nuestra fila continta. Todo el mundo dice
lo mucho que lo sienten, hay muchos comentarios sobre que
supuestamente me parezco a ti y lo orgullosa que estarias de mi.
¢De qué hay que estar orgullosa? Apenas me mantengo entero. Me
estoy hartando de dar las gracias a la gente. Quiero una cerveza vy,
afortunadamente, no pasa mucho tiempo hasta que Iain me la
consigue.

—Siéntate, chaval. Descansa un poco.

La cerveza no me toca las paredes. Me estarias sermoneando por
beber con el estdmago vacio, pero desde luego cumple su funcion.
Me siento mas calmado al instante.

—iOtra? —Ilain estd de camino al bar antes de que tenga
oportunidad de responder. La gente sigue dandome palmadas en la
espalda o apretandome el brazo al pasar. Supongo que realmente no



saben qué decir. Para ser sincero, yo tampoco he sabido nunca qué
decir cuando alguien muere.

—(Estas bien? —Claudia se desliza en la silla frente a mi.

Me sorprendo porque normalmente no recibo cuidado ni
preocupacion de Claudia. Supongo que nos llevabamos bien hasta
cierto punto al principio, cuando tU e Iain planeabais actividades
"divertidas" para intentar que nos uniéramos. Pero todo eso se fue al
traste cuando ella empezd a sentir celos de mi.

—He tenido dias mejores.

—Me sorprende que tu padre haya venido.

—Estuvo casado con ella.

—Pensaba que ella le odiaba. —Frunce los labios alrededor de
una pajita.

—Estd muerta, Claudia, asi que déjalo ya. De todos modos, no es
asunto tuyo.

—Parece un indtil.

—Piérdete. —Es el dia de tu funeral y realmente no puede
dejarlo, éverdad? Su preocupacion, si es que lo era, no ha durado
mucho.

—éDe qué estais discutiendo? Hoy precisamente. —Iain desliza
otra botella de Bud frente a mi.

—Gracias, tio. Pero me voy a sentar a otro sitio. —Hoy se trata
de ti, mama, asi que no quiero que todo el mundo lo recuerde como
el dia que le pegué un punetazo a Claudia. Me doy cuenta de que mi
primo Paul esta sentado solo, asi que me dirijo hacia él.

Esta es la primera vez que voy a un funeral y todos van vestidos
de oscuro y hablan en voz baja al principio. TU habrias querido que
se tomaran unas copas Yy disfrutaran del pastel de carne con patatas
que han puesto. Finalmente, lo hacen. Me obligo a tragar algo de
comida y me pongo de pie en la barra para coger otra Bud. Iain, una
Ve€z mas, aparece para comprarmela. Luego me dice que este es el
sitio donde deberiais haber tenido vuestra recepcion de boda. Me
siento fatal por vosotros dos. También fatal conmigo mismo por
estar cabreado y celoso de él.

Estuviste sola durante un tiempo después de romper con papa.
Decias que necesitabas recomponerte a ti misma. Al principio, pensé



que podrias volver con él, pero te vi hacerte mas fuerte y mas feliz
conforme pasaban las semanas, y luego los meses.

Luego empezaste a salir por las noches. Te arreglabas como si
fueras a una boda, mucho mas que cuando salias solo con Cate o
alguien asi. Estabas extrafiamente feliz todo el tiempo y siempre
desaparecias para hablar por teléfono. No fue ninguna sorpresa
cuando me dijiste que tenias un novio que querias que conociera.
Novio. iNo es que fueras una jovencita, mama! Me interesé bastante
cuando descubri que su hija era un afio menor que yo. éA quién no
le interesaria?

Me di cuenta de que estabas nerviosa cuando trajiste a Iain para
presentarmelo. Probablemente lo empeoré amenazando con decir éy
éste quién es ahora? Jaja. Me porté lo mejor que pude, aunque
pensara que era un poco rarito. Intentando demasiado, pensé en
aquel momento. Queria instalarse en casa. No me molesté en
conocerlo bien, quiero decir, équién sabia si seguiriais juntos? Creo
que nunca llegué a conocerlo realmente. La Unica vez que se
molestd conmigo en todo el tiempo que estuvo cerca fue para darme
la lata.

Lo mas dificil de todo fue papa. Tuve que hacerle saber que
tenias novio, y después te dio un buen sermén por ello, gritdndote
por teléfono y todo. Betty incluso le vio aparcado al final de la calle,
espiandote. Sabe Dios por qué, él ya estaba con Katherine por
entonces. Solia interrogarme sobre vosotros dos constantemente.
¢Ya se ha quedado a dormir? éQué coche conduce? éCon qué
frecuencia se ven?Y asi seguia y seguia. Incomodo.

Mirando hacia la puerta, te imagino entrando en el salon del
hotel, con tu gran vestido de novia. Siempre te quejabas de tu peso,
arrugas, dias de pelo horrible, granos, de todo, pero para mi eras
preciosa, y no lo digo solo porque fueras mi madre. Simplemente no
te aprecié lo suficiente cuando estabas viva.

—Si se hubiera quedado conmigo, esto nunca habria pasado...
ella sequiria aqui —Iain y yo nos giramos. Papa ha vuelto, parece
que ha bebido unas cuantas y esta mirando fijamente a Iain.

—Sé educado o marchate, Phil.



—Solo digo —continda papa—. Nunca deberia haber estado
balancedndose en esa barandilla como estaba. Lo que sea que
ocurrio para hacerla caer no habria pasado si se hubiera quedado
conmigo.

—éQué quieres decir con hacerla caer? Tuvo un maldito accidente
—Tain se esta encarando con él ahora, no por primera vez. Estarias
muy estresada si estuvieras aqui.

La tia Liz salva la situacién, llevando a papa hacia la salida. Yo
me quedo con Iain. No puedo descifrar la expresion que tiene papa
cuando nos mira antes de desaparecer fuera, pero espero no volver
a verla nunca. Es una mezcla de tristeza, arrepentimiento y furia.

Dicen que un funeral trae cierre y supuestamente permite un nuevo
comienzo después de que todas las despedidas se hayan dicho.
Todos pueden recordar a la persona, llorar por ella y contar historias
divertidas. Ojala estuvieras aqui para escucharlas, mama. Habia
olvidado aquella vez que me dejaste en la fiesta de cumpleafos
equivocada; otro esta hablando de como no sabias cantar y siempre
hacias el ridiculo en el karaoke. Luego escucho a un par de amigas
del colegio contando un episodio de tu adolescencia con algun chico.
Cada historia va seguida de silencio. La gente, tus amigos y familia,
todos perdidos en sus pensamientos. Una y otra vez, se repiten qué
pérdiday deberia seguir con nosotros. Yo no participo. Solo escucho.
En realidad, quiero estar solo, pero es agradable escuchar lo querida
que eres, lo popular y como todos confiaban y te respetaban.
Realmente es una completa pérdida.



Estoy SenTADO EN EL JARDIN, en tu mesa de bistro, aliviado porque el
funeral ya ha terminado. Tengo la cabeza espesa, en parte por toda
la Bud que bebi ayer y porgue no estoy durmiendo. Ya sabes cuanto
me gusta normalmente dormir. Ese duerme hasta durante un
terremoto, le decias a cualquiera que quisiera escucharte. Solo son
las nueve y media pero ya hace calor. Siempre has dicho que la
primavera era tu época favorita del afio, un tiempo de nuevos
comienzos.

Pero tu funeral no me ha traido consuelo, y desde luego no
puede traer un nuevo comienzo. Te has ido y me siento como si me
hubieran cortado el brazo derecho. No puedo concentrarme, tengo
nauseas constantemente, no puedo relajarme y no sé qué hacer a
continuacion.

Necesito salir de aqui.

Sin cerrar la puerta trasera con llave, me marcho. No sé adénde
VOy pero no quiero volver a la casa. Paso junto a gente en el
sendero junto al arroyo, y noto cédmo sonrien e incluso rien. éDe qué
hay que reirse? Siento que nunca volveré a reir. Algunos me dan los
buenos dias. iéBuenos?! Quiero gritarles, mi madre estd jodidamente
muerta.

Hace siglos que no voy al parque, pero es donde acabo. Me
desplomo en un banco, con la esperanza de ordenar mis



pensamientos revueltos y encontrar algo de luz en mi miseria. Una
mujer se esta meciendo hacia delante y hacia atras en un columpio.
Un chico, probablemente su hijo, esta sentado en el columpio de al
lado, pareciendo algo avergonzado. Probablemente tiene la edad
que tenia yo cuando dejaste de llevarme al parque.

Cuando ya era adolescente, incluso empezaste a dejarme ir al
centro. Recuerdo mi decimotercer cumpleafos como si fuera ayer.
TU y papa os estabais separando y dijiste que yo era lo Unico que
importaba. Que éramos tU y yo contra el mundo y que siempre
serias mi mejor amiga. Yo ya tenia un mejor amigo y recuerdo haber
pensado que no necesitaba otro. Te dije que solo queria que fueras
mi madre y te reiste.

Lo mismo ocurre con mi padre. También intenta ser mi colega,
bueno, cuando lo veo. Aunque he visto mas a mi padre desde que
moriste que en todo el Ultimo afio. Katherine incluso ha venido a
casa, pero no creo que eso te hubiera hecho mucha gracia.

Papa alborotd bastante a Iain ayer cuando volvio al velatorio. No
estoy seguro de a qué se referia. Si se hubiera quedado conmigo,
esto nunca habria pasado. Quizas porque papa solia encargarse de
pintar la casa y a eso se referia, no lo sé. Siempre decias que se
vuelve como una marea cuando lleva alcohol dentro.

Me encuentro en el sendero junto al rio. Cada vez que salgo de
casa, no quiero volver. Estds en todas partes alli dentro. Tal vez
deberia ordenar tus cosas, pero no sabria por dénde empezar. Y eso
seria como admitir que nunca vas a volver.

Es muy extraifio no tenerte cerca para hablar contigo. ¢Qué tal te
ha ido el dia? Siempre me preguntabas. ¢Has comido? éHas hecho
esto? ¢Has hecho lo otro? La mayoria de las veces me volvias loco,
pero ahora daria cualquier cosa para que me llamaras quejandote de
que mi cena esta en el microondas y que deberia haberte avisado de
donde estoy. A nadie le importa ahora, ni siquiera a papa, no como a
ti. El sabe que tengo edad suficiente para ocuparme de mi propia
cena y de mi propia vida.

No querias que me fuera de casa, bueno, al menos hasta hace
poco. Iain fue el primero en dejarme claro que estorbaria. Fue
bastante directo. Como diciendo ¢éno te apetece tener tu propio sitio,



chaval? Puede que no me quede en la casa, aun no lo he decidido.
Asi que si, ahi lo tienes, mama, estoy un poco perdido. No sé
adonde voy ni qué estoy haciendo. Solo desearia poder hablar
contigo.

Regreso a casa pasando por el supermercado. No me queda mucho
dinero de mi sueldo y no estoy seguro de qué haré cuando se acabe.
Supongo que tendré que pedirle ayuda a papa o a Iain. Me han dado
la baja por depresidn, asi que équién sabe? Igual siguen pagandome
el sueldo completo.

Tampoco habia estado en un supermercado durante afios. La
vida puede ser horrible, pero todavia tengo que comer. Arrastro una
de esas estUpidas cestas con ruedas, imaginando tu desaprobacion
mientras echo lo necesario: pizza, patatas fritas, galletas, Nutella,
Coca-Cola, salchichas. Estoy seguro de que la gente me mira
mientras camino por alli. Ese es el chico que ha perdido a su madre,
estaran susurrando. Me pregunto como lo estara llevando. Siempre
decias que en esta comunidad todo el mundo conoce hasta la talla
de bragas de los demas, pero nadie me habla. Es como si la muerte
en la familia fuera algo contagioso.

Meghan, que me gusta desde hace siglos, esta en la caja y me
sonrie mientras descargo mi cesta. —Siento lo de tu madre —hace
una pausa en el escaneo y me mira—. Era muy agradable. ¢éComo lo
llevas?

—No estoy muy seguro, la verdad. —Y no lo estoy. Me siento
desorientado. Puedo oir tu voz, mama. ilnvitala a salir! ilnvitala a
salir!

—Si alguna vez necesitas hablar con alguien... —Meghan me
ofrece el lector de tarjetas—. Avisame.

—Seria genial, gracias. éQuizas podriamos ir a tomar algo algin
dia? —No va a rechazar una invitacién a una "cita" de alguien cuya
madre acaba de morir.

—Me parece bien. —Garabatea su nimero en el reverso de mi
recibo.



Siento como si pudiera oirte decir ese es mi chico, o quizas me
esté volviendo loco. Tal vez estés ahi arriba, en el cielo, o
dondequiera que creas que va la gente, moviendo algunos hilos.
Pero cuando salgo del supermercado, me siento diez veces mejor
que cuando llegué, asi que eso ya es algo.

Todavia no me apetece ir a casa, asi que decido parar en el bar
local a tomarme un refresco, matando el tiempo toqueteando el
movil. Facebook se ha vuelto loco. No puedo creer la cantidad de
publicaciones que hay en tu muro. Le doy me gusta a algunas, pero
no me apetece revisarlas todas. La mayoria dicen lo mismo de todas
formas. Pensando en Iain y Jamie. Lo siento mucho por vuestra
pérdida. Estoy en shock. Todos te echamos de menos, Anna. Mucha
gente ha publicado fotos tuyas. Imagenes despreocupadas donde
vas arreglada, saliendo con amigos. A veces me preguntabas si
estabas bien antes de salir. Yo me encogia de hombros y decia
"supongo". Ahora, mientras las lagrimas vuelven a nublar mis ojos,
me doy cuenta de que deberia haberte dicho lo guapa que estabas.

Retrocedo hasta las fotos de cuando conociste a papa. Os veiais
realmente felices juntos y no puedo creer como cambiaron las cosas
entre vosotros. Al final, no soportabais estar en la misma habitacion.
Recuerdo una noche en que él te estaba regafando por comerte
algo de la nevera que era suyo y tu le gritaste que estaba sentado
en tu sofa. Y yo, atrapado en medio. No voy a darle vueltas a eso,
no puedo soportarlo.

La furia me recorre la columna al darme cuenta de que Claudia
ha estado husmeando por toda tu pagina de Facebook, dando "me
gusta" a publicaciones y alardeando de cédmo esta cuidando de su
padre. Aunque sé que se preocupa por Iain, no puedo dejar pasar lo
que sentia por ti. Entro en la pagina de Iain. Luego en la suya. Igual.
Esta totalmente metida, absorbiendo la atencidon. Ni siquiera lo
intentd contigo, mama. Puede que no te dieras cuenta de sus
frecuentes comentarios mordaces cuando estabamos todos juntos.
Pero yo si. Siempre quejandose de no tener suficiente de algo, o de
no ir a los sitios adecuados de vacaciones. Intentaba evitar que tu e
Iain os sentarais juntos y hablaba constantemente de los tiempos
anteriores a la separacion de sus padres. Te miraba para comprobar



que estabas escuchando y tu la dejabas hablar. Supongo que tenias
que hacerlo.

Recuerdo aquel largo viaje en coche cuando volviamos de
Edimburgo. TU e Iain ibais delante, Claudia y yo detras, pero ella
pasd casi todo el tiempo sentada en el borde del asiento, con la
cabeza entre vuestros dos asientos delanteros, hablando, hablando,
hablando. Era una conversacion en la que ti y yo no podiamos
participar, todo sobre su pasado. Papd, éte acuerdas cuando fuimos
de vacaciones con el abuelo y la abuela y mamd tenia miedo de los
cisnes? (0 aquella vez que no queria irme a dormir cuando viviamos
en la casita y me amenazaste con aquel viaje escolar? Recuerdo la
boda de la tia Vanessa cuando tropezaste mientras bailabas con
mama. Me preguntaba si alguna vez pararia para respirar.

Miré a Iain. Se reia con ella, probablemente sin notar que tu
tenias la cabeza girada completamente hacia la ventanilla,
posiblemente intentando ahogar su voz en tu oido derecho. Tiene
una de esas voces. Es como quejumbrosa, como si anhelara algo,
pero también es alta y habla por encima de la gente. No dejo piedra
sin remover durante todo el viaje. {Cuanto tiempo llevabais juntos
mama y tu cuando le propusiste matrimonio? Le preguntd a Iain.
Luego, équé piedras tenia su anillo de compromiso? édonde esta
ahora? Y asi seguia y seguia. TU y yo nos miramos en el espejo del
pasajero. Debiste sentir ganas de decirle que se callarg,
especialmente cuando empez6 a hablar sobre el compromiso de sus
padres.

Iain estird la mano por encima de la palanca de cambios para
coger la tuya, lo que pudo hacer que Claudia cambiara de tactica y
pusiera fin a las amabilidades. Recuerdo cuando viniste a casa una
Navidad, papd. Estabas borracho y vomitaste por toda la alfombra.
O, équé hay de aquella vez que perdiste los estribos y tiraste aquel
tenedor al suelo? Se volvid hacia mi. Rebotd y me dio en la cabeza.
Mira, ¢has visto mi cicatriz? Tuve que mentir a la gente sobre como
me habia pasado.

—Sabes que me senti mal por eso —respondié Iain.

iEchale huevos, pedazo de calzonazos! Ella podia decirle lo que
quisiera y él simplemente lo absorbia todo, como una bayeta.



—Seguro que no sabias eso, éverdad, Anna? El horrible genio de
mi padre cuando yo era pequena.

—Todos crecemos —comenzo a decir Iain—. Y...

—Toma la proxima salida —dijiste de repente—. Jamie y yo nos
vamos a casa.

—¢No os ibais a quedar en mi casa? —Pero, gracias a Dios, se
metid en el carril interior. En otros veinte minutos, estariamos libres
de Claudia.

—Nuestra casa —Claudia estaba sonriendo.

—Acabo de recordar que tengo cosas que hacer —Tres horas y
media de chachara constante de Claudia te habian agotado.

Claudia se inclind mas hacia delante. —No te preocupes, papa.
Lo pasaremos muy bien esta noche. Pediremos comida a domicilio y
veremos una pelicula.

La iluminacidn de la pantalla de mi movil desvia mi atencion.

@artistannal23 te esta siguiendo.

¢ERh? Ese es tu usuario de X otra vez, mama. Me froto los ojos.
Quizas el cansancio me ha alcanzado. Tal vez sea una notificacion
antigua. Hago clic en ella. No, acaba de publicarse. Qué raro. Debe
de ser un fallo en el sistema. Probablemente me "seguiste" hace
tiempo y por alguna razdn, la notificacién acaba de llegarme. No es
que use mucho X. Sin embargo, me siento un poco inquieto, asi que
me guardo el movil en el bolsillo.

Apuro lo Ultimo de mi coca-cola y contemplo la posibilidad de
comer algo, pero este pub esta muerto. Supongo que tendré que ir a
casa — no puedo posponerlo para siempre. Soliamos caminar juntos,
mama, cuando era mas joven, disfrutando de ser curiosos, echando
vistazos a las ventanas de la gente desde fuera. TU decias si no eres
curioso, no llegas a enterarte de nada. Ya no veo las habitaciones —
solo veo familias.

Me siento tan solo mientras subo por nuestro camino,
preparandome para entrar en la casa vacia. Normalmente oleria a



ropa limpia, velas y la cena preparandose. Al abrir la puerta, hay un
ligero aroma de nuestra vida anterior, el ambientador enchufado y
un toque de tu perfume. Luego, al entrar en la sala de estar, me da
una arcada por el hedor de los lirios. Estaban bien cuando llegaron
después de que se anunciara la fecha del funeral, pero ahora que se
han abierto, apestan. Los arranco todos de sus jarrones, salgo por la
puerta principal y los tiro al contenedor de reciclaje del jardin.

Después vuelvo furioso y recojo las tarjetas de condolencias. Al
principio fueron un consuelo, pero ahora no soporto mirarlas.
Empiezo a hacer lo mismo con las fotografias enmarcadas. Estan por
todas partes. Pero de repente, sin aliento, me detengo y las vuelvo a
colocar. Siento opresidon en el pecho, mama. Me dejo caer de rodillas
sobre la alfombra que compraste cuando empezaste a decorar hace
un par de meses y apoyo la cabeza en el suelo. Las lagrimas vuelven
a brotar de mis ojos. Nunca he llorado mucho, pero ahora no puedo
parar.

No sé cuanto tiempo llevo aqui abajo, pero creo que me he
quedado dormido. Cuando abro los ojos, hay un rugido de hambre
en mi estdbmago y la habitacién esta a oscuras. Arrastrandome hasta
quedar sentado, siento una oleada de panico y presagio. Se me
corta la respiracién mientras me levanto y enciendo la luz. Tengo
una horrible sensacion de no estar solo e incluso miro por las
ventanas antes de cerrar todas las cortinas.

Voy a la cocina para preparar mi pizza, deseando por millonésima
vez que siguieras aqui. Miro alrededor de la cocina donde tu esencia
llena cada rincon. Las fotos familiares, muchas mias, se han
desbordado desde el saldn hasta la encimera de la cocina, donde se
encuentran entre velas, tontos pajaritos de ceramica, jarrones que
has pintado tl misma y cuadros con frases como bendice esta casa
con amor y risas. Si, claro. Hay un cuadro que pintaste de mi a los
cinco anos, soplando burbujas con una varita. Todo dulce e inocente.
Me pregunto si algun dia dejaré de pensar en ti.

Mientras estoy sentado, masticando mi pizza, saco el mdvil del
bolsillo en respuesta a un pitido inusual. éQuizas sea Meghan! No, es
una notificacién de X. Parpadeo. No, esto no puede estar bien. éQué
enfermo ha hecho esto? Miro fijamente mi teléfono.



Anna Hardaker ha publicado por primera vez en mucho tiempo.
Descubre lo que ha dicho.



Me DpespierTO, tiritando en la noche. Después de mi pizza y un
chocolate caliente, el suefio me encontrd facilmente. Por un tiempo,
al menos. Alargo la mano hacia la cdmoda para coger mi movil. éMe
lo habré imaginado? Espero un par de segundos a que X cargue,
luego entro desde la notificacion a tu supuesta publicacién. Sigue
ahi, a tamafo real.

@artistanna123 No puedo creer cuanta gente vino ayer. Me senti
muy querida. Fue tan perfecto como pueden ser estas cosas. La
musica, las flores, los discursos, todo #cuckoo #antedemihora

éQué cofo, mama? Y si, ahora estoy diciendo palabrotas —estoy
realmente asustado, asi que enciendo la lampara de la mesita.
¢Como ha llegado esa publicacion ahi? Parpadeo y vuelvo a mirarla,
justo al lado de tu foto con el pelo recién cortado. Es la foto
profesional que te hiciste, especialmente tomada para ponerla en
todo tu material promocional y redes sociales.

Aungue es mayo, saco una manta adicional del cajon de mi divan
para dejar de temblar. Necesito hacer pis, pero no quiero salir de mi
habitacidn en la oscuridad. Podria verte todavia, haciendo equilibrio
en la barandilla, intentando alcanzar donde no podias. Ojala... ipara
ya! Vuelvo a coger el mdvil, sintiéndome algo mejor con la luz
encendida. Sigue ahi —tu publicacion, quiero decir. Realmente no me
lo he imaginado. Escrita a las 10:47 de la noche. Algun cabrdn



retorcido incluso le ha dado me gusta. Todo lo mejor para el futuro,
dice debajo. Me alegro de que tu gran dia saliera bien. Quienquiera
que sea @aspireadam2018 obviamente piensa que era el dia de
tu boda.

Pero, écdmo ha llegado ahi? Entro en tu perfil. Sigues a noventa
y ocho personas y tienes cincuenta y ocho seguidores. Acabas de
unirte a X —querias promocionar tu galeria, dijiste. Miro tu lista de
seguidores. La mayoria parecen gente "artistica", aparte de Iain,
Claudia y la tia Liz. Qué demonios, Stacey también te sigue. La ex
mujer de Iain. Quiero eliminarla, pero no puedo. No conozco la
contrasefa de tu cuenta, pero ya encontraré la forma.

Me quedo tumbado en mi cdmoda cama doble, viendo pasar una
hora. Cuando era pequeno, me arrastraba por el pasillo hasta tu
habitacion. Dios, como desearia poder hacer eso ahora.

—¢Qué pasa, Jamie? —solias preguntarme—. éNo te encuentras
bien?

—Estoy teniendo pesadillas —te respondia, y el sonido de tu voz
lo arreglaba todo. O me dejabas subir contigo a la cama o, a medida
que fui creciendo, me arropabas de nuevo en mi cama. Ya fuera una
pesadilla, una preocupacion o una enfermedad, siempre estabas ahi.
Y ahora, no estas.

Debo haberme dormido finalmente, ya que me despierta un pajaro
haciendo un escandalo tremendo. Cierro la ventana y me tumbo de
nuevo, esperando que el suefio me encuentre otra vez, pero no lo
hace. Al final, bajo y me preparo un café en tu taza de La vida
empieza a los 40. Supongo que ahora puedo usarla, asi que la llevo
al recibidor y empiezo a enfrentarme a la acumulacion de tres dias
de correo. Me dejo caer en el tercer escaldon, coloco la taza a mi lado
y me pongo el montdn en el regazo. Siempre me regafiabas por
andar en calzoncillos por la casa, pero ahora puedo hacer lo que
quiera. Las primeras cartas son tarjetas de condolencia. La primera
esta dirigida a Jamie y familia —iqué familia! Solo me queda papa
realmente, cuando se molesta en contestarme el teléfono. Es de
alguien de quien nunca he oido hablar.



La segunda es de gente que recuerdo vagamente, Jenny y Craig
—Ila han dirigido a Jamie e Iain, como si perteneciéramos juntos o
algo asi. Ahora que te has ido, quiza nunca vuelva a ver a Iain. No
hemos hablado desde el funeral. Hay un recordatorio del impuesto
municipal, un estado de cuenta del gas y algo relacionado con el
seguro de tu coche. Miro por la ventana tu Mini descapotable color
crema —tu orgullo y alegria. Ahora puedo conducir tu coche cuando
quiera, aunque no es muy guay para un chaval de mi edad; de
hecho, solia agacharme cuando salia contigo. Sin embargo, corre
mucho —mucho mas rapido que el mio. A las chicas también parece
gustarles. Quizas lo venda y me compre otro. Inmediatamente me
siento culpable por pensar asi, pero équé mas se supone que debo
hacer con éI?

Hay un cheque por un pedido de arte seqguido de una factura de
la licencia de televisién. No sé qué hacer con todo esto. Obviamente,
nunca he vivido solo antes. Voy a tener que arreglar las cosas y
hacerles saber que te has ido. No estoy seguro de como voy a
gestionar las facturas y si podré quedarme en esta casa si quiero. Y
luego esta tu negocio.

Necesito ayuda.

—Pap3, épuedes venir? No sé qué hacer —Me sorprende cuando
contesta el teléfono al segundo tono.

—éCon qué? —Su voz tiene un tono impaciente. El peso dentro
de mi se hunde aun mas. Nunca parece alegrarse de saber de mi.
Siempre soy una molestia.

—Cosas. Ya sabes. Facturas y eso.

—No puedo darte nada, hijo. Sabes que estoy pelado.

—No te estoy pidiendo dinero. —Siempre te quejabas de esto,
mama. Ni siquiera pudiste sacarle la manutencion cuando aun
estaba en el colegio—. Necesito ordenar las cosas de mama y no sé
por donde empezar.

Se queda callado un momento y luego responde con un tono
diferente. —Definitivamente hay cosas que ordenar, el testamento,
para empezar. —Suena mas animado—. Estaré contigo enseguida,
hijo. Solo me daré una ducha.



Me visto y me obligo a comer un poco de tostada mientras
espero. He perdido el apetito. Estarias muy encima de mi por esto,
mama. He tenido que ponerme un cinturon en los vaqueros.
Mientras me tomo el té, intento alejar los pensamientos sobre esa
publicacion. Decido que no se lo voy a mencionar a papa.
Obviamente hay algun error y desaparecera lo suficientemente
pronto. Las publicaciones no duran mucho antes de que queden
sepultadas entre las demas.

Katherine esta con él cuando llega. Me sorprende verla cuando
abro la puerta, solo desde que has muerto ha pasado algo asi. Solo
después de haberles preparado un té y estar pensando en ello, y
para usar una de tus frases, mama, estarias revolviéndote en la
tumba si pudieras verlos a los dos sorbiendo café en tu cocina. Si
Katherine tenia alguna oportunidad para atacarte, siempre la
aprovechaba. A veces me ponia de los nervios. Si papa tenia que
hablar contigo, ella se quedaba callada y quizds insegura. Sin
embargo, hoy parece feliz, encaramada en tu taburete, bebiendo tu
café. Ya no necesita estar insegura. Te has ido.

La primera vez que conoci a Katherine fue en un bar. Menuda
sorpresa. No creo que papa pretendiera que nos conociéramos, pero
ella vino a buscarlo. Aparentemente, él habia prometido estar en
casa dos horas antes. iObviamente no habia cambiado!

—Escucha, carifio —habia dicho él, con ese horrible tono de voz
que usa cuando estd irritado con alguien—. Todavia no estamos
casados, ¢sabes? Ya tuve bastante de todo eso cuando estaba con la
madre de este —sefialé hacia mi.

Su cara se endurecid. —éAsi que este es tu hijo, eh?

—Si. Katherine, Jamie. Jamie, Katherine.

Asenti hacia ella.

Me mird con ojos frios. —He oido muchas cosas sobre ti. —Se
levanto rigidamente y caminé hacia la barra.

—iQué se supone que significa eso? —Me quedé mirando su
espalda.

—No le hagas caso —Papa se bebid lo ultimo de su cerveza—.
Una cana —grité hacia la barra—. Esta semana esta de mala leche.
Debe ser el sindrome premenstrual o la menopausia o algo asi.



—Debes parecerte a tu madre —Katherine dejé caer una cafia
delante de papa. Yo también habia terminado mi bebida, pero ella ni
se habia molestado en ofrecerme una—. No te pareces en nada a tu
padre.

No estaba seguro de cdmo responder a eso, asi que me levanté.
—\oy a buscarme una bebida.

Les eche un vistazo mientras esperaba en la barra. Parecia que
estaban discutiendo. El la sefalaba mientras hablaba, y su cara
estaba contraida de rabia mientras le respondia. Incluso desde aqui,
podia ver todas las venas sobresaliendo en su cuello. Se callaron
rapidamente cuando volvi a la mesa. Katherine sacé su teléfono del
bolso y se entretuvo con él mientras bebia su vino. Pensé que era
una amargada y queria que se largara. No sentia que pudiera hablar
con papa con ella alrededor. No me cayd bien en ese primer
encuentro y nunca me ha caido bien desde entonces.

Con el tiempo, me di cuenta de que ella no queria que yo
estuviera a solas con papa. Nunca he estado seguro de por qué. Ella
siempre tenia que estar ahi. Quizas tenia miedo de lo que él diria, o
de lo que yo diria, o tal vez era tan celosa que no podia soportar la
idea de que él quisiera pasar tiempo con alguien que no fuera ella.



Saco el archivo donde guardabas todas tus cosas importantes y se lo
entrego a papa. Después de unos momentos, deja escapar un largo
silbido. —No tienes nada de qué preocuparte, hijo. éSabias que tenia
un seguro de vida?

Katherine mira por encima de su hombro. —éDe cuanto?

—Madre mia. Doscientas mil libras.

—éQué significa eso? —Ahora si que me interesa.

—Significa que estas forrado, hijo. Te ha dejado ciento veinte mil
libras y a ese imbécil de Iain, ochenta mil. El ya tiene su propio
dinero, ¢para qué le deja dinero?

Le quito el documento de las manos. Dice que Iain debe reservar
un crucero. Ese del que hablaban. También hay un mensaje junto a
mi nombre. Debo seguir trabajando y no depender solo de tu dinero.
Construir mi propia carrera. Algo dentro de mi se siente calido. Me
gusta que sigas cuidando de mi, aunque ya no estés aqui.

—Espera un momento. —Papa esta leyendo otra cosa ahora—. La
hipoteca. Joder. Va a quedar pagada. La casa es tuya. —Su rostro se
oscurece—. Aunque estrictamente hablando, deberia ser mia. Yo
también pagué una parte. Creo que deberiamos hablar de eso, hijo.

Katherine estd mirando alrededor, posiblemente pensando lo
mismo. Recuerdo cuando papa vivia aqui. Siempre estaba borracho.
Aparecia cuando le daba la gana y se pasaba la mayor parte del



tiempo gritdndote. Durante un tiempo le odié y a menudo le tenia
miedo. Ahora nos llevamos bastante bien, teniendo en cuenta todo.

—Y hay mas. —Parece emocionado—. Hay una nota aqui sobre
un testamento. Esta en un bufete de abogados: Rowlings, Finn y
Mason. Sera mejor que te pongas en contacto con ellos y averigiies
qué contiene. También hay que resolver lo del negocio y todo eso.
Vas a salir muy bien parado de esto, Jamie.

—Preferiria tener a mi madre aqui.

—TU deberias recibir algo de esto, Phil. —Katherine hace un
mohin mientras se acomoda de nuevo en el taburete—. Estuviste
aqui bastante tiempo.

—Ah, estoy seguro de que Jamie se portara bien conmigo,
éverdad, hijo? —Me revuelve el pelo y luego retrocede y pasa su
brazo alrededor de Katherine—. Necesitas llamar al abogado, al
seguro de vida y a la compaiia de la hipoteca para empezar. A ver
qué cifra estamos manejando.

—Vaya. —Mi cabeza da vueltas—. Creo que sera mejor que llame
a Iain. Contarle lo del seguro de vida.

—Ni hablar. —La cara de papa se ensombrece—. AUn no se
habian casado, gracias a Dios. Tendra que luchar contra ti si quiere
mas de lo que tiene.

—Depende de lo que haya puesto en su testamento —dice
Katherine—. Puede que tengas que impugnarlo, Phil. Aseglrate de
que tu recibas lo que te corresponderia.

—Bueno, solo hay una forma de saber lo que ha dejado. —Papa
me empuja su teléfono—. Y si, carifo, buscaré asesoramiento sobre
el testamento.

—No es necesario, papa. De verdad. —Lo siento, mama. Apenas
fue anteayer cuando te dimos sepultura y ahora estamos intentando
calcular cuanto valias. Me siento extrafio mientras marco el nimero
que papa me esta dictando.

Unos minutos después, le devuelvo el teléfono. —Fueron muy
amables. Estan en proceso de reunir todo para enviar a todos los
implicados en el testamento de mama.

—¢iComo saben que ha muerto?



—Tain ya les envid el certificado de defuncion. Solo tengo que
esperar a recibir noticias.

—Maldito Iain. —La voz de papa gotea sarcasmo. Luego se
suaviza cuando dice—: Mantenme informado, hijo. Bien. Ahora el
seguro de vida. —Me pasa de nuevo su teléfono—. Pongamos esto
en marcha también.

Después de pulsar el uno para esto, el tres para aquello y
escuchar una musica horrible durante una eternidad, finalmente
consigo hablar con un ser humano. Sin embargo, es mejor que
escuchar a papa y Katherine siseandose el uno al otro sobre dineroy
derechos.

—Me van a enviar un formulario de reclamacién —digo, quince
minutos después.

Papa sigue hurgando en tus papeles. —Asi que queda por
resolver lo de la casa, el negocio, su furgoneta. —Su voz suena
extrana. Estd haciendo eso de hablar por la nariz que hace cuando
esta enfadado por algo.

—Papa, épodemos dejarlo por ahora? Sé que todo necesita
resolverse, pero lo haré poco a poco. Todo esto me parece
demasiado. —Tiro mi taza en el fregadero—. Déjame ver qué dice el
testamento, rellenar el formulario del sequro de vida y luego ya
veremos qué hacer.

—Bueno, no tienes que hacerlo solo. Katherine y yo siempre
estamos aqui para ti, colega. Tu madre se ha ido, pero aun nos
tienes a nosotros, ¢élo sabes, verdad? —Toca el hombro de Katherine
mientras habla. El sol penetra con fuerza en nuestra cocina amarilla,
iluminando lo que parece ser felicidad en su rostro. Quizas yo
también deberia sentirme un poco mas feliz. Durante afios le he
perseguido, intentando pasar tiempo con él. Hacerle sentir orgulloso
de mi. Conseguir que me prestara atencién. Y ahora, esta aqui.
Quiere ayudarme. No hay mal que por bien no venga, como dicen.

—Debo usar las instalaciones —Coloca su taza en el fregadero
también y sale de la cocina a grandes zancadas. Se siente extrafo.
Papa, en nuestra casa otra vez. Dejo de venir aqui por completo
después de que conocieras a Iain. Antes de eso, aparecia al menos



una vez al mes, ya fuera para insultarte o para suplicarte que lo
aceptaras de vuelta. Incluso después de haber conocido a Katherine.

—Asi que, parece que el mundo esta a punto de ser tu ostra —
sonrie Katherine. No estoy seguro de si es una afirmaciéon o una
pregunta—. ¢Qué vas a hacer con todo ese dinero?

—AUn no lo sé. Primero necesito asimilar todo, se siente muy
extrano.

—Quizas podriamos irnos todos de vacaciones en familia. Eso nos
vendria bien.

La miro. Lo dice en serio. Me siento culpable, mama. Tu eras mi
familia. Espero que no esté intentando ocupar tu lugar.

—Entonces, écdmo te sientes, ya sabes, en general? —
Obviamente percibe mi reticencia a hablar sobre vacaciones.
Supongo que esta bien, a veces, en dosis muy pequefias, pero no
quiero abrirle mi alma. Ademas, ella tiene sus propios hijos. Puede
dejarme en paz. Soy demasiado mayor para que me mimen.

—Estaré bien —digo—. Solo desearia que la gente dejara de
decir cosas como e/ tiempo lo cura todo y todas esas tonterias. O
ella te esta cuidando desde arriba o se ha ido a un lugar mejor.

—Sera mas facil —dice Katherine suavemente, sorprendiéndome
—. Te lo prometo. Y tu padre no dejara que pases por esto solo.

Espero que lo diga en serio y que se lo permita. Si soy sincero,
me vendria bien tener a papa cerca en este momento.

El suelo de arriba cruje en la parte delantera de la casa. Tu
dormitorio. Sin decirle nada a Katherine, me alejo de ella y subo las
escaleras.

—éQué estas haciendo, papa?

Esta sentado en tu cama, hurgando en tu joyero.

—Solo busco algo —Mira alrededor a las paredes—. Vaya, ha
cambiado esto aqui, éverdad? Purpura. Puaj.

—éQué estas buscando?

—~Algo que es legitimamente mio.

—éiQué?

—Sus anillos. Yo los compré.

—éQué anillos? Papa, no creo que...



—iAja! —Saca lo que estaba buscando. Ahi, en una pequefia
bolsa de polietileno hay lo que parecen tres anillos, una combinacion
de oro amarillo y diamantes. Vagamente recuerdo que los llevabas
puestos—. Aqui hay una buena pasta, me parece —Papa sostiene la
bolsa en alto antes de meterla en el bolsillo de su camisa y darle una
palmadita—. Apuesto a que hay mas cosas que le compré, aqui —
Continla rebuscando mientras Katherine aparece en la puerta.

—éQué estas haciendo?

—Eso mismo le estaba preguntando —digo, mientras Katherine
se dirige hacia la puerta abierta de tu armario.

—éQué vas a hacer con todo esto? —Esta hojeando tu ropa como
si estuviera en Primark—. Dios mio, tenia mucha ropa, éverdad?

Mama. Si pudieras verlos ahora. Papa, rebuscando en tu joyero y
Katherine en tu armario... tendrias un ataque. No sé qué hacer.

—Tendras que meterlo todo en bolsas y llevarlo a una tienda
benéfica —dice papa.

Apenas puedo soportar la idea. Me dirijo hacia Katherine y cierro
de golpe la puerta del armario—. Ya me ocuparé de ordenar sus
cosas. Puede que Iain también quiera revisarlas.

Papa hace una mueca al oir su nombre. Pero al menos cierra tu
joyero. Estoy temblando, mama. No sé por qué. Me siento como un
cobarde por no defenderte mas. Bueno, es que es papa y ya sabes
cdmo es.

Katherine esta pasando las manos por un traje de pantaléon que
cuelga en el exterior de una de las puertas con espejo. Creo que
recuerdo que lo llevabas puesto el dia antes de morir—. Si tan solo
fuera una talla mas pequena —dice. Papa permanece en silencio.

—Vamos. Bajemos abajo. No me siento bien estando en tu
dormitorio. Se miran el uno al otro y papa se pone de pie. Sin
embargo, en lugar de dirigirse hacia las escaleras, entra en la
habitacion de invitados, que era tu estudio. No he entrado alli desde
que moriste. No he podido enfrentarme a ello.

No hay espacio aqui para los tres entre caballetes, paquetes y
lienzos a medio terminar. El olor a pintura acrilica provoca ese calor
tan familiar que me apunala en la parte posterior de los 0jos. Se me
escapa una lagrima cuando mi mirada cae sobre otro cuadro que



pintaste de mi. Tengo ocho afos y estoy de espaldas a ti, lanzando
piedrecitas al mar. Es una gran pintura. Quizas tenias razén cuando
dijiste una vez que el trabajo de las personas artisticas a menudo no
se aprecia hasta después de su muerte.

Como si pudiera leer mis pensamientos, papa suelta: —éQué vas
a hacer con todo esto? Podria valer unos cuantos euros. —Dios, ées
eso lo Unico que le importa?

—AUn no lo sé. —Quizas yo mismo lo intente. Pintar, quiero decir.
Te gustaria eso, mama. Que yo siguiera tus pasos. Podria compensar
las cosas, todas las veces que fui un capullo.

—CY su galeria? —Papa mira por la ventana, la luz hace que su
pelo rubio parezca alin mas rubio. Casi parece que tiene un halo—.
Oh, maldita sea, équé quiere ella? —Sigo su mirada y veo a Betty
cruzando la calle. Estarias suspirando de alivio, mama—. No abras —
sisea papa cuando suena el timbre.

—Tengo que hacerlo. Te habra visto en la ventana. —Sin darle la
oportunidad de detenerme, bajo las escaleras, de dos en dos, hasta
la puerta principal.

—Solo venia a comprobar que estds bien —susurra Betty—. Vi
desde la ventana de arriba que tienes visita.

—Estoy bien, supongo.

Siempre cuidd de ti, mama. Fue la primera en venir aqui cuando
sali corriendo a la calle aquel dia, gritando pidiendo ayuda. Tiene
casi ochenta anos y debe haberle dado un susto terrible verte alli
tumbada asi. Pero me trajo un brandy y no se inmutd mientras los
paramédicos hacian lo que tenian que hacer. Y luego los empleados
de la funeraria, que te llevaron en una bolsa para cadaveres hacia
un coche funebre negro. Es una imagen que nunca me abandonara.
Mi madre estd ahi dentro, seguia pensando. ¢{Como puede una
persona, tan llena de vida, estar ahora tan muerta? Habia estado
completamente entumecido, apenas capaz de hablar, simplemente
siguiendo el protocolo e intentando responder a sus preguntas. Betty
habia tomado el control hasta que Iain llegd.

Ahora da un paso adelante y pone su mano en mi hombro. Se
me escapa otra lagrima. Estamos de pie en el sitio donde acabaste,



mama. Betty y yo miramos hacia arriba para ver a papa y Katherine
silueteados en el espacio en lo alto de las escaleras.

—¢Puedo preguntar —el tono de Betty cambia mientras se aclara
la garganta— qué estabais haciendo en la habitacién de Anna? —
Hay una severidad en su habitual y chispeante acento galés—. No
creo que a ella le gustara que estuvierais alli.

—Bueno, ella no estd aqui, éverdad? —La voz de papa es
igualmente gélida mientras baja las escaleras.

—No, pero yo si. —Betty siempre ha detestado a papa. Sé que
vio cosas, escuchd cosas. Aunque nunca hemos hablado de ello.

—No es asunto tuyo, carifio. Nunca lo fue. —Papa esta ahora al
pie de las escaleras, con su metro ochenta dominando el metro
cuarenta de Betty. Ella no flaguea. Puede que sea diminuta, pero no
querria estar en su lado malo.

—Estd apoyando a su hijo. —Katherine sale ahora de detras de
papa.

—Eso puede ser —Betty mira a Katherine con frialdad—, pero sé
con certeza que a Anna no le gustaria que ninguno de vosotros
husmeara en sus cosas personales en su dormitorio o en su estudio.

—¢No tienes nada mejor que hacer que espiar tras las cortinas?
—Papa da otro paso hacia ella. Si tuvieran la misma altura, sus caras
casi se tocarian.

Betty sigue sin inmutarse. Pasan unos momentos incomodos. —
Eres todo un hombre, éverdad Phil? Puede que sea una ancianita,
pero no me intimidas. —Mas silencio angustioso.

—Sera mejor que nos vayamos, Phil. —La voz de Katherine corta
por fin la tension.

Papa se aleja de Betty, con sus rasgos angulosos duros y tensos.
He visto esa expresidon muchas veces, mama, a menudo cuando te
tenia agarrada. No creo que jamas te hubiera hecho dafio, pero le
gustaba dar la impresion de que podria hacerlo.

—LIdmame si necesitas algo, hijo. —Retrocede hacia la puerta,
pero no se va sin lanzar un Ultimo disparo a Betty—. Deberias
mantener tu asquerosa nariz fuera de esto.



—Vamos ALLA, Martha Mini —mi voz suena extrafa en el silencio del
coche. No he hablado con nadie desde el enfrentamiento de ayer
con papa y Betty, y estoy ansioso por el contacto humano y la
normalidad—. Hoy me vas a llevar de vuelta al trabajo. Puede que
seas un Mini, pero eres mucho mejor que mi maltrecho montdn de
chatarra Renault Clio que se mantiene unido solo por el éxido —por
poco no golpeo el contenedor mientras salgo marcha atras de la
entrada y saludo con la mano a Betty. Estarias que echabas chispas,
mama, si estuvieras mirando por la ventana.

Es como si estuviera haciendo algo malo al conducirlo, pero si no
se conduce, se agarrotara o algo asi. Me lo prestaste algunas veces
después de que aprobara el carné cuando tU no lo necesitabas.
«Cuidala bien», me decias. «Ya sabes cuanto quiero a Martha Mini».
Siempre me parecid extrafio que dieras a tus coches nombres
aliterativos. Estaba Percy Peugeot, Fiona Fiesta y Bertie Beetle. Una
locura.

No puedo seguir vagando por la casa —tengo que ocupar mi
mente en otra cosa ya que han pasado casi cinco semanas desde
que moriste. Como fue «inesperado», hubo una autopsia y una
investigacion y una audiencia del forense. Fue un alivio cuando
finalmente reconocieron que te habias caido y que fue un accidente.



Es bueno salir de mis pantalones de chandal y ponerme unos
pantalones y una camisa. Tengo mi ropa de correr en el asiento de
al lado para cuando haya terminado. No he salido a correr desde que
moriste —no he tenido la energia.

Disfruto del trayecto al trabajo y resisto la tentacion de bajar la
capota bajo el sol de principios de junio. No seria apropiado llegar al
trabajo en mi primer dia de vuelta con la capota bajada y la musica
a todo volumen. Enciendo la radio en su lugar. Esta donde la dejaste
la Ultima vez que condujiste, en Heart FM, y estan poniendo una de
tus canciones favoritas. Whitney Houston, creo. Una vez dijiste que
esta cancién trataba sobre estar embarazada —ime hablabas de
cada cosa, mama! El amor mas grande de todos esta ocurriendo
dentro de mi— No puedo escucharla. Golpeo el botén del CD y no es
mucho mejor. Maldita sea, Adele. Hola, soy yo. Me esta poniendo los
pelos de punta, asi que conduzco el resto del trayecto en silencio.

El aparcamiento del trabajo esta casi lleno cuando llego. Son mas
de las nueve —nunca he sido capaz de llegar a tiempo. Doy marcha
atras para aparcar en uno de los Ultimos espacios vacios y luego me
quedo sentado unos momentos contemplando el imponente edificio
de la aseguradora. Mientras intento calmar mi respiracion, me doy
cuenta de que a nadie le importaria si me tomara otro mes de baja.
Quizas te estoy traicionando al volver al trabajo tan pronto. Echo un
vistazo al interior de tu coche. Hay una goma para el pelo enroscada
alrededor de la palanca de cambios y en el hueco para los pies del
pasajero, tus zapatos estan listos para una huida que nunca haran.
También hay un leve aroma de tu perfume aqui dentro. Iba a
comprartelo para Navidad, pero Iain se me adelantd. Daisy Dream.
Era condenadamente caro de todos modos. Te compré un charm
para tu pulsera Pandora en su lugar —un pincel. Te encantd. No
estoy seguro de dénde esta tu pulsera Pandora. No la he visto desde
que moriste.

Te encantaba la Navidad y siempre la hacias brillante. La casa
olia al arbol, a velas y a ese vino caliente con especias que te
gustaba. La Navidad definitivamente mejoré después de que papa se
marchara, cuando ya no podia estropearla emborrachandose. Es mi



padre y lo quiero, pero su manera de ser... Una lagrima cae sobre el
volante. iContrdlate, hombre!

Mis pensamientos vuelven a la Ultima Navidad —tu Ultima
Navidad que pasamos en casa del hermano de Iain con su familia.
Todos son bastante majos y fue bastante divertido hasta que
aparecio Claudia.

—Este es Nathan —anuncié, mientras entraba con un tipo
bronceado y cincelado del brazo. Me fijé en su abrigo de Hugo Boss
y sus vaqueros de disefio y deseé haberme arreglado mas. Uno por
uno, lo fue presentando a todos—. Nathan, esta es mi abuela. Tio
David, te presento a Nathan. Tia Vanessa, este es de quien te he
estado hablando —vi la anticipacion en tu rostro, lista para saludarlo.
Pero ella paso de ti y lo presentd a su otro tio. Luego me ignord a mi
también y comenzd a dirigirse hacia el salén con Nathan siguiéndola.
Vi el dolor en tu cara, pero sin decir nada, los seguiste hasta el
salon. Yo también lo hice.

Claudia hizo sus presentaciones alli, y luego comenzd a acaparar
la atencidon con historias sobre cdmo ella y Nathan se habian
conocido y donde planeaban ir de vacaciones. Sigilosamente, te
acercaste a Nathan y le tendiste la mano. «Soy Anna. Estoy
prometida con el padre de Claudia. Ese es mi hijo, Jamie». Sehalaste
hacia mi.

—Oh, si —respondié él—. Es bueno poner caras a los nombres.
He oido mucho sobre vosotros dos.

—Qué se supone que significa eso? —me dirigi a tu lado, listo
para defender.

Siseaste «déjalo» en mi oido y te dirigiste de vuelta a la cocina.

Hubo tensién durante toda la noche. Siempre que Claudia podia
lanzar una pulla sobre cualquiera de nosotros en la conversacion, lo
hacia. «Si. Es bueno tener a Nathan cerca», la oi decirle a su prima.
«Al menos a alguien le importo. Mi padre esta mas interesado en los
hijos de otras personas que en mi».

Miré a Iain cuando ella dijo eso. Dile gque cierre la boca, pensé,
pero él simplemente se rio y dijo algo sobre que yo siempre estaba
en mi habitacién cuando él venia.



Ella continud su "fiesta de autocompasién" con su primo durante
un rato, revolcandose en la miseria sobre cdmo habia sido
trasladada de adolescente entre las dos casas de sus padres y como
Iain la habia descuidado desde que te conocid. iDeberias probar con
mi padre! pensé para mis adentros.

A la manana siguiente, Claudia estaba gritando jes Navidad! por
toda la casa antes de que fueran siquiera las nueve. Luego, la muy
idiota intentd quitarme el edreddn de encima mientras yo estaba
tumbado en el sofa. No llevaba ropa excepto los calzoncillos, y senti
ganas de darle un punetazo.

—Suelta. Déjame en paz.

—Entonces quitate de nuestro sofa. Quiero sentarme.

—Vete a la mierda.

—iPapa! é¢Has oido lo que me ha dicho?

—Parad ya los dos, ios estais comportando como un par de crios,
no como adultos de veintitantos!

Me entregaste un café y la tipica tarjeta de Navidad con cien
libras dentro. —Gracias mama, iré a las rebajas con esto—. Deseaba
que hubiera otra habitacién donde pudiera sentarme, sin muchas
ganas de ver cédmo Claudia empezaba a atacar el enorme montdn de
regalos junto al arbol. Se detuvo y observd mientras abrias tus dos
regalos.

—éQuién te ha comprado eso? —Se quedd mirando el gran
frasco de perfume Daisy Dream.

—Yo —dijo Iain—. éPor qué?

—A mi'no me has comprado ningun perfume. De hecho, nunca lo
has hecho.

—Voy a revisar el bacon —Iain se levantd y camind hacia la
cocina.

—Madura, Claudia —dije.

—El desayuno esta listo —llamd Iain.

Claudia, como siempre, fue la primera en lanzarse, llenando su
plato con bacon, salchichas, judias y huevo. Para alguien tan
delgada, podia comer muchisimo y yo esperaba que quedara
suficiente para los demas. Luego se quedd de pie, blogueando el



espacio, para que nadie mas pudiera acercarse mientras ponia un
poco de bacon entre dos rebanadas de pan.

—Apartate, Claudia —dijo finalmente Iain—. Puede que otras
personas también quieran desayunar.

—Si, pero yo vivo aqui.

—Vives a medias —le lanzaste una mirada furiosa—. Piensa que
el proximo afo todos podriamos estar en nuestra casa por Navidad.
Estaremos casados para entonces.

Ella pasd junto a ti con un gesto de desprecio.

TU querias ir a casa de la tia Liz, donde nos habian invitado a
comer para que pudieras ayudar un poco. Claudia dijo que no se nos
permitia irnos hasta el mediodia, cuando Stacey pasaria a recogerla
de camino a casa desde algun sitio.

—No podéis dejarme sola el dia de Navidad —lloriqued a Iain. TU
me habrias mandado a paseo, mama, si yo hubiera intentado dar
drdenes asi—. Quiero que me recojais a las cinco, évale? No llegaréis
tarde, éverdad?

Me pregunto qué deparara el dia de Navidad este afio. Va a ser
jodidamente horrible sin ti, pero al menos no tendré que estar cerca
de Claudia.

Me dirijo hacia la puerta giratoria de Seguros Ingleton. Aburridos
seguros para gente aburrida. El bullicio de la oficina diafana se
calma cuando entro.

—Eh, Jamie —me llama Sam de Contabilidad mientras me dirijo a
mi escritorio. La sala esta cargada de una simpatia que no quiero y
mi cara arde mientras dejo mi mochila junto a mi silla. Apenas me
he sentado cuando aparece Nicole, mi jefa—. éCoOmo estas, Jamie?

—Bien, supongo. —Miro alrededor. Todos me estan mirando y
desearia que se largaran.

Quizas ella percibe mi incomodidad. —Ponte cémodo —dice—,
luego pasate por mi despacho en diez minutos. —Se coloca el pelo
detras de las orejas—. Tendré un café esperandote. éComo lo
tomas?

—Con leche. Dos azucares. Gracias.



Mientras espero a que mi ordenador se encienda, Jack aparece
de la nada, dandome una palmada en la espalda al pasar. —Lo
siento por lo de tu madre, colega.

—~Gracias. —Mi voz suena inexpresiva.

Claire, de Contratos, se asoma por encima del separador de su
lado del escritorio. —Todos hemos estado pensando en ti, Jamie.
¢Estas seguro de que estas bien para volver? Pensaba que estarias
de baja un poco mas. Tienes una baja médica, éno?

—Solo necesito volver a la normalidad. —Me siento culpable al
decir esto, mama. Sin ti aqui, nunca volveré a ser normal, y ni
siquiera he traido nada para comer. Normalmente, t0 me habrias
preparado un bocadillo. Mis companeros de trabajo solian reirse de
mi y llamarme nino de mama3, especialmente cuando los cortabas en
triangulos. Cuando era pequeiio, recuerdo que metias notitas con
mis sandwiches. Me querias de verdad entonces, éverdad?, y cuando
realmente importaba, yo...

—Jamie —Nicole estd a mi lado otra vez, con su mano en mi
brazo—. Ven conmigo. —Tengo la cara inundada de lagrimas y todo
el mundo me estd mirando. No. No. No. La sigo hasta su despacho
justo al lado de nuestra zona didfana—. Siéntate. —Acerca una silla
junto @ mi y me pasa un pafiuelo. Aqui también apesta a malditos
lirios. No puedo escapar de ellos. Nicole cruza una de sus bien
formadas piernas sobre la otra y se inclina hacia mi—. Jamie —
repite. Podria sentirme atraido por ella, pero sé que esta casada—.
Creo que es demasiado pronto para que vuelvas al trabajo.

—Estoy bien. —Me seco la cara furiosamente con el pafuelo.
Tengo un nudo en la garganta del tamano de una calabaza. No
puedo detener estas malditas lagrimas... menudo idiota.

—No estas bien y nadie esperaria que lo estuvieras. —Me acaricia
el brazo, enviando pequefios pulsos eléctricos por todo mi cuerpo—.
Lo que estas pasando... lleva tiempo. Estdas cobrando el sueldo
completo y tienes una baja médica. Ve a casa.

—No puedo... me estoy volviendo loco. Necesito mantenerme
ocupado. —Mi voz no suena como la mia y estoy haciendo el ridiculo
de verdad. Tengo mocos, lagrimas y babas por toda la cara y toda la



oficina estd mirando. Nicole sigue mi mirada y luego cierra las
persianas.

—AUn no estds preparado. ¢Has pensado en buscar
asesoramiento para el duelo?

Niego con la cabeza. —No necesito un psiquiatra.

—No es un psiquiatra. Solo te proporcionaran un espacio para
ayudarte a hablar sobre tu pérdida. Has pasado por mucho,
especialmente siendo tU quien encontrd a tu madre.

—No necesito un espacio... estaré bien. —Me quedo mirando sus
ufas pintadas de morado. Me recuerdan al papel de aluminio de los
huevos de Pascua.

—Bueno, si cambias de opinidn, debes hablar con tu médico de
cabecera sobre ello.

Estoy vencido. Tiene razon... solo quiero salir de aqui. Nunca
deberia haber venido. Pero tengo que hacer la marcha de la
verglienza frente a todos. —Podrias hacerme un favor —sorbo,
levantando los ojos del suelo.

—Lo que sea —responde.

—¢Te importaria traerme la mochila que esta al lado de mi
escritorio, para poder salir por la salida de emergencia? No puedo
enfrentarme a pasar delante de todos.

—Por supuesto.

Espero, sintiéndome todavia estUpido hasta que regresa.

—Tomate todo el tiempo que necesites. —Sostiene la puerta
abierta—. Tenemos todo cubierto.

—Gracias. Y lo siento.

—No tienes absolutamente nada de qué disculparte.

Ah, pero si que lo tengo. Te fallé, mama.

Parpadeo mientras cruzo de vuelta el aparcamiento. Durante
unos segundos, te veo, sentada en el asiento del conductor. Quizas
estoy alucinando por todo el estrés. Tu pelo oscuro brilla bajo la luz
y te giras, observando como me acerco. Por supuesto, cuando llego
alli, el coche esta vacio, pero me ha dado un susto. No quiero entrar,
pero tengo que hacerlo.

Conduzco hasta el Mackie-D's mas cercano y voy directo a los
aseos. Al salir de ellos con mi ropa de correr, dejo mi bolsa en el



maletero del mini y me pongo en marcha. De repente, una energia
se ha encendido dentro de mi. No sé en qué direccion estoy
corriendo y no me importa. No he corrido desde, bueno, antes de
que murieras, asi que estoy un poco fuera de forma, pero se siente
tremendamente bien hacerlo de nuevo. El nudo en mi estdmago se
desenreda y mis brazos se balancean a mis costados. Mi respiracién
es profunda y ritmica, todo mi cuerpo esta saturado de oxigeno
limpio y fresco y me siento mas ligero de lo que me he sentido en
semanas. El aire se precipita hacia mi mientras golpeo el pavimento
al ritmo de mi respiracion. Cémo he echado esto de menos... corro y
corro, perdiendo toda mi angustia a medida que avanzo. No puedes
estar deprimido cuando tu cuerpo esta lleno de endorfinas. Al menos
eso es lo que tu siempre me decias, mama. A ti también te
encantaba correr y me imagino verte en el lado opuesto de la
carretera, corriendo en la otra direccion, toda de rosa y morado y
con un panuelo envuelto alrededor de tu cabeza. Siempre parecias
toda una vision cuando salias a correr.

Pensaba que eras una vergiienza, pero la mayoria de mis colegas
pensaban que eras genial. Recuerdo a Max diciendo: «No parece lo
suficientemente mayor para ser tu madre, tio, mas bien tu hermana.
Mi madre tiene el pelo gris». Mi otro amigo Callum afiadid que su
madre ni sofaria con mantenerse en forma de ninguna manera.
Preferia desplomarse en un silldn después del trabajo y ver Corrie.

La mujer al otro lado de la carretera sigue corriendo. Desearia,
mas que nada en el mundo, que fueras ta. El parecido me ha dejado
paralizado mientras observo su figura alejandose. Toda la energia se
escapa de mi y mis sentimientos de mierda vuelven. Siempre decias
que todo el mundo tiene un doble en alguna parte y creo que acabo
de ver el tuyo.

Regreso al coche. Lo Unico que quiero hacer ahora es
arrastrarme bajo mi edredon y no salir nunca.



EL suefio se me ofrece mas durante el dia que por la noche y me
quedo dormido durante mas de cuatro horas. La sidra es mi primer
pensamiento al despertar, asi que después de un sandwich, me dirijo
al supermercado para comprar un poco.

De camino a la salida de la tienda, veo a Meghan, cargada con
un monton de bolsas de la compra. —Déjame ayudarte.

—Mi madre y sus malditas listas de la compra —se queja—. He
intentado llamarla para que venga a recogerme, pero no contesta.

Me trago mi envidia cuando Meghan menciona a su madre. —
¢Ddénde vives? —Después de haberla estado observando durante
tanto tiempo, sé perfectamente ddnde vive, pero dificiimente puedo
dejar que lo sepa. Pensara que soy un bicho raro. Se aparta el pelo
por encima de un hombro mientras se inclina sobre dos de sus
bolsas de la compra. Puedo ver directamente dentro de su camiseta,
asi que tengo que forzar mi mirada hacia arriba para mirarla a los
ojos. —¢éQuieres que te lleve en coche?

—Justo a la vuelta de la esquina, pero si pudieras llevarme, seria
genial. Te preparo un té si quieres.

iBingo! Recojo las otras tres bolsas y la guio hacia el
aparcamiento.

—Este coche es increible —dice Meghan mientras se sienta en el
asiento del copiloto.



—Es de mi madre.

Los ojos de Meghan se abren mientras me mira. —Si. —Hace una
pausa por un momento—. Supongo que heredaras todo lo que
pertenecia a tu madre. Mi madre siempre dice que valdré mas
muerta que viva.

Me sorprende el comentario grosero de Meghan, pero lo dejaré
pasar. —Sin embargo, preferiria tenerla a ella de vuelta.

—Lo sé. —Pone su mano sobre la mia que descansa en la
palanca de cambios. Solo por dos o tres segundos, pero lo suficiente
para enviar oleadas de algo que nunca he experimentado antes
atravesandome.

—Entonces, éte ha dejado todo?

Esta mirando mi cartera que he metido en el cenicero.

—AUn no estoy seguro. Estoy en medio del proceso. Es una
pesadilla.

—Me lo imagino.

—Es aqui. —Sefala hacia una casa pequena pero de aspecto
moderno, cubierta de cestas colgantes—. A mi madre le gustan las
flores.

—éSois solo tu y ella?

Asiente. —Si.

—éDdnde esta tu padre?

Una sombra cruza su rostro. —Murié hace cuatro anos, asi que
sé por lo que estas pasando.

Somos parte de un club al que nadie quiere pertenecer. La
Sociedad de Padres Fallecidos. —Siento oir eso. éDe qué murid? —
Empiezo a sentir mas simpatia por ella.

—Cancer. Oh, aqui esta ella ahora. —Un Polo se detiene junto a
nosotros y sale una version mayor de Meghan—. Mama, este es
Jamie; Jamie, mi madre. Jamie me ha ayudado a cargar con toda la
compra ya que me dejaste tirada.

—Lo siento, carifo. Necesitaba algo que ponerme. Tenemos esa
barbacoa esta noche por el cumpleanos de tu tia, érecuerdas?

—Oh, no... ime habia olvidado por completo!

—Bueno, sera mejor que metamos todo esto y nos pongamos en
marcha. Tenemos menos de una hora para prepararnos.



—Pero habia invitado a Jamie a entrar. Acaba de perder a su
madre.

Por su uso del tiempo pasado, sé que no va a suceder. Estoy
cabreado pero intento mantener la sonrisa en mi cara.

—Lo siento, cielo —me dice su madre—. éEn otra ocasion,
quizas? Lamento lo de tu madre.

—Definitivamente —anade Meghan—. Y gracias por echarme una
mano.

—Cuando quieras. —Mientras me alejo, puedo decir con
seguridad que las cosas han avanzado. He evolucionado de ser un
chico al que Meghan ocasionalmente saluda, a alguien a quien
quiere invitar a su casa a tomar un té, incluso si solo esta interesada
en mi dinero. Ella tiene cosas que a mi me interesan, asi que todos
ganamos. Jake, el vecino, aprobaria mi filosofia.

>’

Maniobro tu coche de vuelta por nuestra entrada y me preparo para
la bofetada de silencio que me golpeara en cuanto empuije la puerta.
Normalmente la tele o la musica estarian sonando a todo volumen,
estarias cantando en la ducha o escucharia los ecos de tu
conversacion con Iain desde algin rincon de la casa. Tu ruido a
veces me cabreaba, ahora haria cualquier cosa por volver a oirlo.
Abro una sidra y subo las escaleras.

Me siento mdas humano mientras me ducho, sin embargo,
desearia poder lavar algo de esta pesadez que llevo dentro. Esta
sensacion de arrastre simplemente no desaparece. Estoy frotado,
afeitado, cepillado e incluso me he limpiado los oidos, pero aun me
siento sucio. Jadeo al salir del banho.

Ahi, en la barandilla, estas equilibrandote, cubierta de pintura,
llevando unos vaqueros cortados y una de las viejas camisas de
papa. Tus pies estan descalzos y tu rostro inexpresivo. Me miras
directamente. Retrocedo y cierro de golpe la puerta del bafo,
sintiendo mi corazén golpear dentro de mi pecho durante varios
segundos. Cuando abro la puerta de nuevo, no hay nada ahi. Un



truco de la luz, me decias cuando era nifio y pensaba que habia visto
o escuchado algo en la noche. Siempre tuve una imaginacién
estUpida. Sin embargo, me ha puesto nervioso, mama. Estas por
todas partes y aun estoy jugando con la idea de mudarme a una
nueva casa para escapar de todo esto, aunque me mataria dejar los
recuerdos del lugar donde creci.

Me pongo un chandal y una camiseta mientras me bebo el resto
de mi sidra para calmarme un poco. Luego me tumbo en la cama,
preguntandome qué demonios voy a hacer, mientras miro el
movimiento del arbol fuera de mi ventana. De repente, mi teléfono
me hace saltar.

—Soy yo. ¢Cdmo estas, hijo?

Papa casi nunca me llama. He pasado afios persiguiéndole, lo
que solia enfadarte. Y ahora me llama hijo todo el tiempo.

—Estoy bien, aparte de haber hecho el idiota en el trabajo.

—¢Has ido al trabajo? Pero no tienes por qué hacerlo... tu madre
te ha dejado muy bien provisto. Hablando de eso...

—iSi?

—¢Sabes que he estado pensando en montar un negocio de
limpieza de ventanas?

—Eh, no. éLo has hecho?

—Estoy seguro de que lo he mencionado. En fin. Voy a necesitar
un depdsito de agua, una furgoneta y algunas otras cosas. Asi que
me preguntaba...

Sé exactamente lo que viene.

—Con unos diez mil euros deberia ser suficiente y te los
devolveré. Aunque quizas prefieras ddrmelos... como un regalo, mas
que un préstamo, quiero decir. Sali de ese matrimonio con tu madre
con la ropa que llevaba puesta. Ella se quedd con la casa, los
muebles, todo —apenas hace una pausa para respirar. Su discurso
probablemente esta ensayado.

—Eilla tenia que cuidar de mi en ese momento.

—Si, lo sé. Pero Jamie, no es mucho pedir. Especialmente con la
cantidad que vas a recibir. Si tu madre pudo crear un negocio como
lo hizo, seguro que yo también puedo. Solo quiero hacer algo con mi
vida. Hacer que estés orgulloso de mi, hijo.



Eso es: la clave, y s/ quiero estar orgulloso de él. Estaba
orgulloso de ti, mama... trabajaste muy duro. Supongo que si algo
positivo ha salido de tu muerte, es que nos ha reunido a papa y a
mi. Asi que espero que no te importe, mama, pero voy a decir que
si. TU lo amaste una vez y estoy seguro de que, en el fondo,
querrias que lo ayudara.

—Vale, pero todavia no lo tengo. No lo tendré hasta que llegue el
seguro de vida.

No puedo evitar sentirme un poco molesto cuando cuelgo el
teléfono. Pienso en nuestra conversacion durante un rato después.
Le habia mencionado mi crisis en el trabajo, pero ni siquiera me
preguntd sobre ello, fue directo al dinero. Quizas tenias razdn,
mama. Quizas todo gira en torno a él.



—éQUE esta pasando, Jamie?

—Eh? ¢Qué? —Miro el reloj—. Las seis. éEs de noche?

—Es por la manana. éDdénde estdas? —Iain suena bastante
cabreado.

Estoy rigido como una tabla después de haber estado encogido
en el sofa toda la noche y siento como si me hubieran golpeado la
cabeza con un bate de criquet. No deberia haber bebido todas esas
sidras. Debo haberme desmayado. —Estoy en casa, ¢donde mas iba
a estar?

—¢Has estado en X?

—déCuando?

—Anoche, hoy, no sé. Alguien raro estd publicando desde la
cuenta de tu madre.

—Lo sé, lo vi hace un par de dias.

—¢Por qué no dijiste nada entonces?

—No se, supongo que me asusté. —Voy a la cocina y lleno un
vaso con agua, intentando ignorar la taza que dice MAMA en el
escurreplatos.

—Bueno, acabo de ver el de hace un par de dias. Ahora hay dos
publicaciones. éEstas seguro de que no sabes nada al respecto?

—iNo, claro que no! Espera, éhas dicho que hay otra? éCuando?

—Si esto tiene algo que ver con...



Le corto y abro mi aplicacion de X. Es la tercera publicacién en mi
seccion de noticias por si te lo has perdido.

@artistanna123 Todo vuelve a la normalidad. ¢Cémo puede ser?
Me lo han arrebatado todo. Nunca deberia haber ocurrido. Quiero
recuperar mi vida. #cuco #antesdemihora

Me quedo mirandolo. éQué esta pasando, mama? La imagen de ti
cuando sali de la ducha anoche vuelve a mi cabeza. Nunca he creido
en fantasmas vy, incluso cuando dudaba sobre ellos de pequefio, tu
decias: no son los muertos quienes te hacen dafo, son los vivos.

Llamo a Iain. —Lo he visto.

—CY no sabes nada al respecto?

Deberia haber sabido que me culparia inmediatamente. —Es la
primera vez que lo veo.

—¢éConoces la contrasena de su cuenta de X?

No me cree. —TU tendrias mas probabilidades de saberlo que
yo... estabas prometido con ella.

—Bueno, alguien esta jugando con esto y no descansaré hasta
llegar al fondo del asunto. Voy para alla.

—¢Por qué?

—Como te dije, quiero llegar al fondo de esto y ordenar algunas
cosas. Todavia tengo muchas de mis cosas alli y de paso puedo
llevar algunas bolsas con las cosas de tu madre a la tienda benéfica.

—No quiero que lo hagas. —Mi mano se cierra en un pufo a mi
costado. ¢Quién demonios se cree que es para venir y tirar todas tus
cosas? —Yo lo arreglaré, era mi madre.

—Y era mi prometida. Como te dije, también tengo algunas cosas
alli, asi que estaré ahi en un par de horas. —Termina la llamada
antes de que tenga la oportunidad de discutir mas. Cojo algunas de
las bolsas para donaciones que has metido en el revistero. Tengo un
par de horas, asi que ordenaré tus cosas, no él.

La habitacion esta cargada, asi que abro una ventana y luego me
hundo en tu cama, sin saber por donde empezar. Es tan tu aqui
dentro. El olor a talco, el pelo en tu cepillo y no has puesto la tapa a
tu crema facial. No quiero tocar nada, pero si no lo hago, lo hara
Iain. Gilipollas. La tristeza se convierte en ira otra vez y quiero
golpear algo, pero en lugar de eso, abro bruscamente el primer



cajon de tu tocador. Esta lleno de bragas, asi que no quiero tener
nada que ver con eso. Dejaré ese cajon para Iain. El siguiente esta
lleno de jerséis perfectamente doblados, asi que saco el primero. Es
el de rayas moradas que siempre usabas. Hundo mi cara en él, y la
ira en mi se enfria. Lo tiro sobre la cama y saco el resto de los
jerséis. Quizas la tia Liz los quiera, pero de todos modos los meto en
bolsas. Cuanto mas haga ahora, menos tiempo estara aqui el
maldito Iain.

Me dirijo a tu armario a continuacion. Nunca tenias suficientes
perchas y solias robarmelas. Todo es de colores brillantes y con
estampados, un poco como eras tu. Literalmente te vestias como
una artista. Eso es. Yo también voy a pintar, mama. Voy a continuar
con tu trabajo y dondequiera que estés, te haré sentir orgullosa de
mi.

Mi teléfono suena en la cama. Es Iain.

Cambio de planes. Estaré alli en media hora.

Joder, serd mejor que me dé prisa. Arranco las cosas de las
perchas y las meto en bolsas. Luego vacio el fondo de los armarios
de tus cinturones, zapatos y bolsos. En diez minutos el armario esta
vacio y las bolsas estan llenas. Estoy sin aliento. Entonces noto un
gran maletin en la parte superior del armario, debajo de la maleta de
vacaciones.

Tiro de ella hacia abajo. Gruesas lagrimas caen sobre su
contenido mientras reviso lo que hay dentro. Me has hablado de esta
maleta, pero nunca me habia interesado antes. Saco un pelele de
rayas azules, lo que podrian haber sido mis primeros zapatos,
calcetines de bebé y un cepillo de pelo plateado. Hay una pulsera
con Jamie Phillip grabado en el interior y una biblia. En serio, équé
iba a hacer yo con una biblia? Hay un album de recortes lleno de
dibujos de un nifio pequefio. Yo y mi mama dice uno. Esta es mi
casa, dice otro. Hay fotos mias de pequefio en varios lugares;
vacaciones, parques tematicos y dando de comer a los patos.
Mientras sigo revisando los informes escolares, certificados, insignias
de scout y mi camisa de la escuela primaria, me doy cuenta
nuevamente de lo mucho que debi significar para ti cuando era mas
joven. Has guardado tantas cosas de mi vida que, mientras meto



todo de nuevo en la maleta, me siento alun mas miserable. Es un
sentimiento que he llegado a conocer bien, ya que me sigue como
una sombra.

Cierro la maleta y cojo tu jersey de rayas moradas y el cepillo del
pelo de encima de una de las bolsas antes de llevarmelos, junto con
la maleta, a mi habitacién, donde los pongo encima de mi armario.
Los volveré a mirar en otro momento cuando mi cabeza esté en
mejor estado. Me dirijo al bafo y echo todas tus cosas en otra bolsa.
Bata, cepillo de dientes, cuchillas y champu que promete cubrir
todas las canas. Hacer todo esto se siente como una mierda.

Sentado en el borde de la bafera, me miro en el espejo. Mis 0jos
parecen dos agujeros de meada en la nieve. Necesito empezar a
dormir bien y debo recuperar algo de peso. Meghan nunca se fijara
en mi si dejo que las cosas empeoren mas. Pensar en ella me anima
un poco. Tengo que ponerme en contacto con ella; necesito algo a lo
que aferrarme.

El timbre de la puerta me devuelve al momento presente. Iain
esta intentando meter su llave en la puerta cuando llego, pero yo he
puesto la mia en el otro lado para que no pueda usar la suya. Mala
suerte, colega. Ahora es mi casa, al menos espero que lo sea. Lo
que me recuerda que tengo que resolver el papeleo del testamento.
Iain pasa junto a mi en cuanto abro la puerta, seguido de nuestra
persona favorita, Claudia. Ni siquiera me mira mientras entra a
zancadas en la sala como si fuera la duena del lugar.

—No sabia que ella venia —digo con los brazos cruzados,
mirandola fijamente.

—Jamie, no hace falta que seas tan grosero.

Quizas no sea necesario, pero no la quiero en nuestra casa, asi
que continlo—. No hay necesidad de que ella esté aqui.

—No tengo que explicarte por qué he traido a mi hija conmigo.

—Si, Jamie, cierra el pico. éPor qué tienes que ser tan
despreciable siempre?

—Simplemente no entiendo por qué estas en mi casa. No es
como si alguna vez quisieras hacerme una visita social. Ya no
tenemos que aguantarnos el uno al otro.



—Eres un capullo —se coloca frente a mi, sacando pecho con las
manos en las caderas. Se cree /a hostia. No le llega ni a la suela de
los zapatos a Meghan, ni por aspecto ni por nada.

—¢Por qué no puedes esperar en tu coche? —Me alegra no tener
que ser educado con ella nunca mas. No sé como lo conseguimos
antes.

Sus venenosos 0jos azules se clavan en los mios. Ninguno de los
dos se mueve. Es como un duelo al amanecer.

Iain se coloca junto a ella—. Jamie, no voy a permitir que trates
asi a mi hija.

—Tu hija —espero que mi voz destile tanto sarcasmo como siento
—. Exacto. Y debes recordar que yo no soy tu hijo, ni siquiera voy a
ser tu hijastro ahora. Asi que no tienes ningun derecho a entrar en
mi casa y decirme lo que tengo que hacer —doy un paso atras,
alejandome de ambos—. Ya no tienes ninguna influencia sobre mi
ahora que mama no estd. No tenemos que tener nada que ver el
uno con el otro nunca mas, asi que coge tus cosas y largate —las
palabras salen atropelladamente, y el odio con el que gotean me
sorprende. Apenas hago una pausa para respirar.

—No seas asi, tio. Tu madre no querria que nos pelearamos.

—Solo nos llevabamos bien por ella —es verdad. Me obligabas
constantemente a disculparme con él, mama. Supongo que a veces
fui un poco brusco con él.

—Eso no es cierto —Iain da un paso adelante y pone su mano en
mi hombro—. Sé que estas de duelo, pero déjame cuidar de ti... es
lo que tu madre querria, esa es la cuestion.

Me quito su mano del hombro de un tirdn—. No me digas lo que
mi madre querria. Estabamos bien hasta que apareciste.

—Qué patético —Claudia pasa junto a nosotros con aire altanero
—. Estaré en el jardin. Os dejaré con vuestra falsa sesién de vinculo.

—Claudia, por Dios —Iain la llama—. Vosotros dos estdis tan
celosos el uno del otro. No lo entiendo.

—Es ella, no yo. Siempre ha sido ella. Deberia madurar, la muy
mimada. Yo no soy el celoso.

—Ya basta —Iain levanta la voz—. Esto tiene que parar. éNo
estamos todos pasando por suficiente? No solo he venido a recoger



algunas cosas, también queria ver cdmo estabas.

—Pues como puedes ver, estoy bien. Soy mayor. éPor qué no
coges tus cosas y luego me das tu llave?

—Eres un cabroncete, Jamie. No haré semejante cosa.

—Si esta casa me queda a mi, tendras que hacerlo.

—Bueno, lo averiguaremos en un dia o dos, ¢no?

—Yo era su hijo. TQ, bueno, ni siquiera estabais casados. No te
hagas ilusiones, Iain.

—No he venido aqui para discutir contigo. éQuieres ayudarme
con estas herramientas?

—No, no quiero. Me voy a cagar —me alegra quitarmelos de
encima y sentarme en el vater. Probablemente esperaré hasta que
se hayan ido antes de salir de aqui. Me siento, agradecido por la
paz, hasta que me doy cuenta de los quejidos de Claudia desde el
jardin.

—Si, ya estamos aqui.

—Ya sabes. Como siempre.

Un coche pasa por delante de la casa, ahogando la siguiente
frase de la conversacion unilateral que estoy escuchando a
escondidas.

—Esta bien. Aunque ojala dejara de rondar a Jamie.

—Recogiendo algunas de sus cosas. Ropa, herramientas y eso.

—Si, lo sé, yo también pensé eso. No tendra excusa para volver
si sus cosas no estan aqui.

Zorra. No esta contenta a menos que esté hablando de alguien.
Siempre ha odiado que su padre tenga algo que ver conmigo.

—AUn no lo sabemos. El abogado escribira a todos.

Joder. Esta hablando de tu testamento, mama. ¢Con quién estara
hablando? ¢Y qué derecho tiene ella?

—Eso habrias pensado. Estaban comprometidos, éno?

—Estoy de acuerdo. Aunque estuvo cerca. Tres meses mas Y
habria sido mi madrastra —cacarea.

—Si. Terrible.

—Qué va. No digas tonterias. Ella nunca intento ser mi madre. Y
nadie podria ocupar tu lugar.



Esta hablando con su madre. Stacey dejé a Iain por otro hace
diez ahos, pero aparentemente lo ha lamentado desde entonces.
Una vez, cuando Claudia y yo estabamos enfrentados por algo, me
contd como su madre se habia estado riendo del compromiso de
Iain y tuyo con algunas de sus amigas. Habia dicho que siempre
parecias necesitar un buen bafio. A menudo estabas cubierta de
pintura, pero aun asi, qué arpia mas desagradable. Ese dia quise
golpear a Claudia. No tenia ni idea de por qué me estaba contando
sobre su madre venenosa, pero ahora sé que simplemente le
encantaba estar en el centro del drama.

Sin querer, me quedo sentado en el vater, escuchando la mitad
de la conversacion de Claudia. E/ conocimiento es poder, como
siempre decias.

—No, no creo que lo recuperara, aunque deberia haberlo hecho.
Era el anillo de la abuela y valdra un buen dinero.

—Si, ya lo sé. Probablemente tendria que ajustarlo. Era una
flacucha —vuelve a cacarear.

—Honestamente, parece estar bien. Un poco callado a veces.

—Bueno, si alguien puede ayudarlo a superarlo, eres tu.

—iUf! Demasiada informacién —Ila voz de Claudia se eleva—. No
quiero saber nada de tu vida sexual, pasada, presente o futura —
vuelve a reir—. Y si, una vez que haya recibido su carta y todo eso,
organizaré algo con él. Pensaré en algun sitio donde podamos ir
todos.

Estoy furioso. De hecho, tiemblo de rabia. No puedo creer lo que
estan tramando. Aunque para ser justos, mama, no estoy seguro de
que Iain forme parte de esta "conspiracién" entre Claudia y Stacey.

—Vale. Al menos ahora tenemos la esperanza de que volvais a
estar juntos.

—Si, de acuerdo, mama, te mantendré informada. Voy a
quedarme con papa esta noche.

—Si, por supuesto que lo haré. Le mantendra ocupado y, lo mas
importante, mantendra su mente alejada de Anna.

—L o sé. No sera mucho tiempo. Te veo mafiana, mama.

Subiéndome los pantalones de chandal y levantandome del vater,
abro la ventana del bano de golpe, haciendo que golpee contra la



pared. Es un milagro que el cristal no se rompa. Claudia da un
respingo cuando me mira.

—Te estoy vigilando —grito—. No te metas conmigo n/ con la
memoria de mi madre.

—éMe estas amenazando, Jamie? Porque si es asi, llamaré a mi
padre. Esta justo delante, ésabes?

—Estoy protegiendo a mi madre —le digo—. He oido todo lo que
has dicho. Tu y Stacey... sois un par de brujas.

—Yo estoy protegiendo a la mia. No se suponia que estuvieras
escuchando mi conversacion telefonica privada.

—Estds en mi maldito jardin, Claudia. No pude evitar oirlo. Si
quieres una conversacion privada, largate a otro sitio.

—EéQué demonios estais haciendo vosotros dos? éLas cosas estan
tan mal que tenéis que gritaros a través de las ventanas? —Iain
aparece en el patio debajo de la ventana del bafo, negando con la
cabeza.

—cYa tienes todo lo que quieres, Iain? —Solo quiero que se
vayan antes de que le dé un puietazo a alguno de ellos.

—Casi todo, por ahora. Tengo una o dos cosas en el cobertizo,
pero puedo volver a por ellas.

Debe de ser bastante horrible para él, desalojar la casa en la que
iba a vivir contigo, mama. Siento una gota, y me refiero a solo una
gota, de simpatia por él, pero aun asi quiero que se vayan.

—LIévatelo todo ahora —digo—. Asi tU y la intrigante de Claudia
no tendréis que volver.

—Jamie, deja de comportarte asi.

—Esperaré aqui hasta que os hayais marchado los dos.

—Queria hablar contigo antes de irme sobre este asunto de las
redes sociales.

Me preguntaba si llegariamos a eso. —No hay nada que hablar,
alguien solo esta jugando.

—¢Pero quién? Eso es lo que quiero saber.

Cierro de golpe la ventana del bafo y me siento en el borde de la
bafiera. He oido suficiente de sus tonterias.



RECUERDO LA PRIMERA Vvez que conoci a Claudia. Tu e Iain lo
convertisteis en algo importante. Si, tenia curiosidad y me
preguntaba si me gustaria. La estuve espiando en Facebook y pensé
que parecia bastante guapa. Pero tenia pinta de ser dura con sus
publicaciones sobre llevar una cara de perra (sea lo que eso
signifigue) o sobre no importarle lo que piensen los demas. Otras
chicas con las que tengo amistad son mas "dulces", publicando fotos
de sus perros o hermanas pequefas y cosas asi. Miré mas
detenidamente un par de fotos de Claudia; una donde hacia el gesto
de la peineta y otra donde ponia "morritos" a la camara. Te las
ensefné cuando ibamos en coche a conocerla a ella y a Iain aquel
dia.

—Lo sé, ya las he visto —dijiste—. Me envid una solicitud de
amistad, asi que eché un vistazo rapido. Todo lo que publica sera
simple fanfarroneria. Cosa de la edad. Estoy segura de que sera una
chica agradable. Con suerte, nos llevaremos todos bien.

Sin embargo, parecias nerviosa cuando entramos en el complejo
de ocio. Nos quedamos sentados unos momentos y luego ellos
aparcaron a nuestra derecha, justo al lado, lo que significaba que
Claudia y tu estabais una al lado de la otra con solo el cristal de las
ventanillas del coche separandoos. Ella nos mird fijamente mientras
tu rebuscabas en tu bolso.



Nos reunimos detras de nuestros coches e Iain presidid las
presentaciones. —Anna, Jamie, esta es mi hija Claudia. Claudia, te
presento a Anna y Jamie.

—Encantada de conocerte, Claudia —Estabas hablando con esa
tonta voz de teléfono que pones—. Tenia muchas ganas de
conocerte.

—Si.

Parecias desconcertada, pero seguiste parloteando como siempre
haces cuando estas nerviosa. Ella me miré de arriba abajo pero no
me habld hasta que llegamos a la cola del Laser Quest.

—No puedo creer que nos obliguen a hacer esto —murmuré en
medio de los nifos que gritaban a nuestro alrededor—. Como si
tuviéramos cinco afos o algo asi.

Fue una de las pocas veces que estuvimos de acuerdo en algo.
—Lo sé, yo también habria podido prescindir de esto —Era guapa, si,
pero incluso tenia la cara mas dura de lo que parecia en sus fotos. Ni
de lejos era mi tipo.

Probablemente te diste cuenta de que te eligid como obijetivo
durante los juegos de Laser Tag. Habia cuatro equipos de ocho
personas. Acordamos que Claudia y yo estariamos en un equipo y tu
e Iain en el otro. Probablemente fue idea tuya, mama. Alguna
extrana cosa de "crear vinculos" o algo asi. Claudia te dispard
repetidamente, por lo que quedabas "eliminada" rapidamente cada
vez. Tu chaleco laser se iluminaba mas veces que un arbol de
Navidad. Si te diste cuenta de esto, nunca lo dejaste entrever.
Después iba a por Iain. Pero a nadie mas. Vi que él habl6é con ella
una vez. Incluso en la oscuridad, pude ver su ceho fruncido, y luego
volvio a ir a por ti.

Esa fue mi primera vez jugando al Laser Tag y podria vivir
perfectamente siendo la Unica. Se acordd que irilamos a comer algo
mientras estuviéramos alli.

—¢éNando's? —Siempre me ha encantado Nando's, especialmente
Si paga otro.

—Yo no voy a entrar ahi —Claudia sefialé el Wagamama's—. Es
ahi donde iremos.



—No me gusta la comida japonesa —Era verdad. Dame pollo o
bistec, no un montdn de verduras viscosas flotando en un cuenco de
liguido perfumado.

—Bueno, pues tu y tu madre id a Nando's y yo iré con mi padre.

—Ese no es el objetivo de hoy. Vamos a comer juntos, en el
mismo lugar si no te importa —Iain miré de Claudia hacia ti—. A mi
me da igual. Dejemos que Anna tenga el voto decisivo, évale?
¢Ddnde quieres ir, carino?

—<¢ Carifio? —Claudia escupid la palabra.

Le sonreiste. —Iremos a Wagamama's.

—iMama!

—Es bueno cambiar de vez en cuando.

Los segui arrastrando los pies, enfadado porque te habias
"puesto del lado" de Claudia. Pero lo entendi. El lugar apestaba
como un mostrador de farmacia y todo el mundo comia con palillos.
Estaba a punto de pedir un cuchillo y un tenedor.

—Mesa para cuatro —anuncié Iain al camarero, que nos
acomodo. El se sentd primero, luego tu te sentaste en diagonal a él.
Justo cuando Claudia estaba a punto de dejarse caer a su lado, él
rapidamente se movid, con un chirrido de la silla de madera, para
sentarse junto a ti.

—iPapa! —Claudia golped su menu sobre la mesa. Uno o dos de
los otros comensales nos miraron—. ¢Por qué no quieres sentarte a
mi lado?

—Porque quiero sentarme junto a Anna —Sonrio.

—Qué encanto. Siéntate junto a ella entonces, como si me
importara un comino.

Se rio. —Vale, vale —se levantd y volvio a sentarse junto a ella—.
Si tanto te importa.

Era como el maldito juego de las sillas musicales. Te miré
mientras ocupaba la silla ahora vacia a tu lado. Si estabas molesta,
lo disimulaste muy bien y te concentraste en estudiar el mend.

—Bueno, équién va a tomar un entrante? —Iain levantd la vista
de su menU—. Pedid lo que querais, todos vosotros, esta invitacién
corre de mi cuenta.



—No puedes pagar por ellos, papa —Claudia estaba frunciendo el
cefo de nuevo—. Te costara una fortuna.

—Disculpa, jovencita. Haré lo que quiera con mi dinero.

—¢Puedo traerles algo de beber? —Un camarero se acerco.
Probablemente pensé que éramos una familia o algo asi. Al final,
casi lo fuimos.

—Vino. Grande —me sefialaste—. Solo media cerveza para él.
Esta conduciendo.

Sonrio al recordarlo. En aquel momento, me molestaba tener que
conducir. Aunque no te culpaba. Claudia era tan espinosa como un
cactus y cada vez se ponia peor con el tiempo.

I

Después de lo que parece una eternidad, Iain me llama desde abajo.
—Nos vamos, Jamie. Te veré pronto.

No contesto. Solo espero a que las dos puertas del coche se
cierren y que se larguen de una vez. Luego me arrastro de vuelta a
tu habitacién para mirar por la ventana. Si, definitivamente se han
ido.

Pero la visidn de tus armarios vacios y todas tus pertenencias
ahora metidas en bolsas para la beneficencia me recuerda que
nunca volveras. Me arrepiento de haber decidido guardar tus cosas y
ahora quiero devolverlas a su sitio.

El armario donde siempre guardabas los albumes de fotos esta
abierto. ¢Y si Iain se los ha llevado? Me dirijo hacia él, aliviado al
descubrir que la mayoria siguen ahi. Parece que se han llevado uno
o dos, pero espero que sean albumes que solo contienen fotos de
vosotros dos.

Sé que es como arrancar la costra de una herida, pero no puedo
evitarlo. El primer album me muestra como un bebé, luego en
diferentes etapas de la infancia, mezcladas con algunas fotos tuyas
con papa. Me quedo mirando una donde estoy sentado en tus
rodillas. Ambos nos reimos y resulta obvio por nuestra risa y
naturalidad que éramos el mundo entero el uno para el otro. El



siguiente album es de unas vacaciones en la playa cuando terminaba
la primaria, repleto de fotos mias contigo o con papa. Pareciamos
una familia normal y feliz.

Paso las paginas hasta las Ultimas vacaciones que los tres
hicimos juntos. Yo debia tener unos catorce afios, y seguramente fui
yo quien tomd la foto de papa y td. La distancia entre vosotros
ahora es obvia, pero no me di cuenta entonces. Los dos parecéis
agotados y no estdis ni cerca el uno del otro, a diferencia de las
fotos anteriores. Me pregunto si ya sabiais en ese momento que os
separariais y si estabais de vacaciones solo por mi.

Luego vinieron las discusiones sobre quién se iria, quién se
quedaria y qué pertenecia a quién. Al final, dormiste en el sofa y le
diste a papa dos meses antes de que lo echaras por via judicial. En
aquel momento pensé que eras una auténtica bruja, pero ahora sé
que querias mantener un techo sobre mi cabeza y eras la Unica que
trabajaba.

Papa me dijo que después de eso dormia en su coche, lo que me
hizo sentir fatal. Solia acostarme en mi comoda cama, intentando no
pensar en él acurrucado en la parte trasera de su Volvo. Perdid
muchisimo peso, bebia como un cosaco y te suplicaba
constantemente que lo aceptaras de vuelta. Te odié por negarte y no
podia entenderlo. Lo echaba de menos. Hubo momentos en que él y
yo nos llevabamos bien, como cuando jugabamos a videojuegos o
veiamos Top Gear.

Después no lo vi durante un tiempo. Estaba tan ocupado
culpandote que no me di cuenta de que su repentina libertad le
habia llevado a tener una serie de novias por internet que lo
mantenian ocupado. Eran mucho mas importantes para él que pasar
tiempo con su entonces malhumorado hijo adolescente. Cuando
conocio a Katherine, volvié a mi por un tiempo. Al principio, intentd
restregarte por la cara su nueva felicidad, pero si te molestd, nunca
lo dejaste ver.

Hay una foto tuya con Iain justo después de vuestro compromiso,
cogidos del brazo en el jardin. Esta es una de las fotos mas felices



tuyas en todos los albumes. Sé que probablemente lo querias mas
que a nadie, incluso mas que a mi. Supongo que yo ya habia crecido
y él era con quien ibas a vivir, pero aun asi, todo esto me cabrea.
Miro fijamente la foto. Pareces mas joven que en las tomadas diez
anos antes. Me pregunto qué habrias hecho de forma diferente si
hubieras sabido que ibas a morir un ano después de que se tomara
esta foto. éHabrias viajado mas? éTrabajado menos? Supongo que si
lo hubieras sabido, podrias haber impedido que ocurriera.



10

EL AmBIENTE en la sala de espera es horrible. Normalmente estoy tan
sintonizado con estas cosas como aquella vieja radio que teniamos
en la cocina, pero esta vez, hasta yo puedo sentirlo. Papa y
Katherine estan cogidos de la mano a mi lado. Papa le acaricia el
dorso de la mano con el pulgar y me estan dando ganas de vomitar.
Iain y Claudia estan al otro lado. Ella estd balanceando un zapato
que cuelga de su pie, moviéndolo hacia adelante y atras, lo que me
esta irritando muchisimo.

La tia Liz y el tio Si estan sentados frente a mi, con un murmullo
bajo de conversacidon que ocasionalmente pasa entre ellos. Cate esta
aqui y también Dawn de la galeria. Estamos apretados como
pasajeros en un tren nocturno y me pregunto por enésima vez qué
demonios hace Claudia aqui mientras recogemos tus cenizas. Se ha
pegado al lado de Iain, diciéndole a todo el que quiera escuchar
cdmo esta "cuidando de él".

Conozco su juego.

Me abro la sudadera e intento ignorar el hedor de los lirios.
Nunca supe que odiaba tanto el olor de los lirios. Es como si me
persiguiera, junto con Claudia y esas malditas publicaciones en redes
sociales.

—Buenos dias —un hombre emerge por una puerta y se queda
en el mostrador—. éEstamos todos aqui por el mismo motivo? éLa



seforita Anna Hardaker?

Papa se aclara la garganta. —Por supuesto que si —se pone de
pie antes que todos los demas.

—Vuelvo enseguida —dice el hombre—. Tengo todo preparado
para vosotros.

—No creo que este sea tu lugar, Phil —Iain se levanta para
enfrentarse a él. Son mas o menos de la misma altura, de hecho,
son ligeramente parecidos en apariencia. Fornidos, rubios y con el
mismo tipo de gusto para vestir. Fijate que no dije sentido de la
moda. Si existe tal cosa como un "tipo", mama, definitivamente lo
tenias.

—Estd aqui para apoyar a su hijo —interviene Katherine—. Es
todo lo que le queda a Jamie ahora.

—Eso no es cierto —exclama la tia Liz—. Nosotros también
somos su familia.

—Jamie es un hombre adulto, por si no os habiais dado cuenta —
contindia Iain—. No es como si necesitara que alguien lo acompafie
ahora.

Me doy cuenta de que Claudia me mira, sonriendo con
suficiencia. Ella va acompanada a todas partes. Menudo doble rasero
por parte de Iain. Sefialo con un dedo en su direccidon. —éQué haces
tu aqui de todos modos?

—Comportate —el tio Si me mira con el cefio fruncido desde el
otro lado de la habitacion.

Claudia hace un puchero. —Estoy con mi padre. Ademas, épor
qué siempre eres tan desagradable con nosotros?

Ignorandola, camino hacia la recepcidon, pensando en lo irritada
que debiste estar con ella antes de morir. Dondequiera que mire, ella
esta alli metiendo las narices y me pregunto qué esta buscando.
Estoy seqguro de que no siempre fue tan mala.

Iain y yo estamos hombro con hombro cuando el encargado de la
funeraria regresa a la recepcion. Coloca un gran tarro negro en el
mostrador. No puedo creer que te hayas reducido a algo que pudiera
contenerse de esta manera. Mi adorada madre, mas grande que la
vida misma, y ahora eres solo un montén de cenizas. Parpadeo para
contener las lagrimas, otra vez. Papa se acerca por detras y me pasa



un brazo por los hombros. Iain no dice nada; supongo que esta tan
conmocionado como Yo.

Iain y yo miramos fijamente la urna hasta que la voz del
encargado me sobresalta. —Mi mas sentido pésame a todos
vosotros —luego, a Iain, en voz mas baja, le dice—: Le enviaré la
factura final por correo en los préximos dias.

—éQué factura final? —les miro a ambos.

—La cuenta —responde Iain, secamente—. Con suerte, tu madre
habra dejado provision para ello en su testamento, pero supongo
que lo sabremos pronto.

—¢Y si no lo ha hecho?

—Ya cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él. No puedo
pensar en eso ahora.

Ambos alcanzamos la urna al mismo tiempo, pero Iain da un
paso atras y me deja sostenerla.

>’

Llegamos al aparcamiento de Cow and Calf Rocks, a mitad de
camino del paramo de Ilkley. Se oye un golpeteo colectivo de
puertas de coches mientras nos reunimos.

—déTodavia quieres hacer esto? —Iain se vuelve hacia mi,
seflalando con la cabeza la urna que tengo entre mis brazos. Es la
ultima vez que te abrazaré, mama. No quiero dejarte ir, pero la idea
de guardar tus cenizas en casa me da escalofrios. Sé que algunas
personas lo hacen, pero yo no podria.

Claudia estd al lado de Iain, como siempre, con cara de
aburrimiento mas que de tristeza. Debe haber una palabra para
gente como ella, que disfruta con el dolor ajeno.

Dawn y Cate caminan detras, mientras que la tia Liz y el tio Si
me flanquean por ambos lados. El tio Si parece tomarselo todo con
calma, pero la tia Liz estad destrozada. Solias decir que todos seriais
amigos si no fueran tu hermano y hermana. Espero que sigan siendo
amigos mios después de todo esto. Me ha gustado ser hijo Unico,
pero si hubiera tenido hermanos, no me sentiria tan solo ahora.



Podriamos apoyarnos mutuamente. Claudia es lo mas parecido que
he tenido nunca a una hermana... no, gracias.

Papa y Katherine nos siguen a cierta distancia. Me sorprende que
suban realmente. Katherine parece muy harta y supongo que le esta
resultando dificil todo esto. Ya estaba bastante celosa cuando
estabas viva y probablemente tenga que aguantar a papa hablando
de ti todo el tiempo. Quizd estd aqui para asegurarse de que te
dejamos ir o quiza, como dijo, estdn ambos aqui para apoyarme. Eso
espero.

Esta resoplando cuando llegamos a la cima del primer ascenso.
Papa siempre la estd molestando para que haga algo de €jercicio y a
veces es bastante cruel con eso. El resto subimos sin problema;
como una manada de gacelas.

—éDdnde vamos a hacerlo? —Iain mira alrededor. Hay gente por
todas partes, disfrutando de las vistas de Ilkley. A esta altura, el dia
esta despejado y podemos ver a kildbmetros de distancia. Te
encantaba estar aqui arriba y de repente recuerdo observarte
cuando era pequeho, inclinada sobre tu bloc de dibujo, con el pelo
ondeando en la brisa mientras yo me quejaba de que queria irme a
casa.

—Deberiamos subir un poco mas, donde no haya nadie —tia Liz
empieza a caminar de nuevo—. A mi hermana también le gustaba
mas la tranquilidad.

Tio Si acelera el paso para mantenerse a su altura. Me fijo en el
sol brillando en la parte superior de su cabeza donde se le esta
quedando el pelo mas fino. Solias burlarte de él por esto.

—¢éHay alguna norma para este tipo de cosas? —pregunta—. Ya
sabéis, esparcir las cenizas de alguien.

—Por supuesto que las hay —ahora papa se mantiene a nuestro
ritmo, habiendo dejado atras a Katherine con la cara roja. Seguro
que luego le dard un buen sermoén por ello—. Se supone que solo
puedes esparcir cenizas humanas en lugares especificos.

—éQuién lo va a saber? —Iain mira con odio a papa. Puedo
imaginar lo que esta pensando. No quiere que papa tenga nada que
ver con esto, pero debe recordar que tl y papa estuvisteis juntos
durante dieciséis afios, mucho mas tiempo que tl con €/ Actla



como si fueras de su propiedad. Imbécil—. éTe lo llevo? —Iain sefala
la urna—. Debe ser incdmodo caminar cuesta arriba y sujetarla.
Quiza podriamos turnarnos mientras caminamos.

—No, gracias —no voy a dejarte i, mama. No hasta que tenga
que hacerlo.

—No me importa llevarla un rato —dice Cate.

—Puedo con ella.

Todos estamos resoplando bajo el calor del sol de la tarde
cuando naturalmente nos detenemos en otra zona plana. La tia Liz
es la primera en llegar; cinco afos menor que tu, estd un poco mas
en forma que el resto. La miro, sentada en el suelo, mientras soy el
primero en alcanzarla. Desde varios metros de distancia, se parece
mucho a ti, mama, con la misma complexion atlética y muchos
gestos similares. Su pelo oscuro es un par de centimetros mas largo
que el tuyo, pero vuestra risa siempre sond igual. Aunque creo que
pasara un tiempo antes de que vuelva a oir reir a la tia Liz.

La zona a nuestro alrededor esta desierta. —Aqui —con decision,
coloco la urna en el suelo, junto a la tia Liz—. éPero podemos
esperar unos minutos primero? —me siento y todos los demas me
siguen. Después de unos minutos, todas las respiraciones agitadas
se han calmado. Los Unicos sonidos que se escuchan son una suave
brisa, una familia distante divirtiéndose y el balido de las ovejas.

—¢éLo hacemos? —la voz de Iain finalmente rompe el silencio—.
Pero tenemos que estar en contra del viento.

Todos le seguimos hasta el borde mientras él mira hacia abajo.
Este sitio es tan bueno como cualquier otro. Me inclino sobre una
roca y observo un arroyo que cae en cascada por la ladera de la
colina. Siempre te gustd estar cerca del agua.

El tio Si coloca su mano en mi hombro. —Es hora de dejarla ir,
chaval.

Uno por uno, excepto Katherine, que declina, todos aceptamos
un pufiado de cenizas y las esparcimos colina abajo. Iain vacia el
resto. Se arremolinan en la brisa y él lanza algunos pétalos tras ellas
que ha sacado de su mochila. —Lirios —explica—. Iba a llevarlos en



su ramo de novia —luego saca una pequefia luz solar de jardin y la
clava en el suelo junto a la roca—. No le gustaba la oscuridad —se
limpia las lagrimas que corren por sus mejillas—. Asi que no quiero
que esté a oscuras aqui arriba.

—Estd muerta, papa —los ojos de Claudia estan tan secos como
la roca sobre la que nos apoyamos, pero aun asi, pone su brazo
alrededor de él.

El tio Si atrae a la tia Liz para que pueda sollozar en su hombro.
—Qué pérdida. Lo tenia todo, absolutamente todo por lo que vivir.

Te has ido. Realmente te has ido. Papa se acerca a mi. —Vamos,
hijo. Te invito a una cerveza.

—No quiero dejarla aqui —miro hacia donde se han asentado las
cenizas y los pétalos.

—Lo sé, hijo. Pero ahora esta en paz. La hemos dejado ir y ella
querria que siguieras adelante —un sollozo se me atraganta. Me
alejo de ti y le sigo.

—Puedes subir aqui siempre que lo necesites —me recuerda
Dawn—. Y siempre estara aqui —toca mi pecho con una mano y se
seca los ojos con la otra.

Desde el jardin de la cerveceria Cow and Calf, no puedo ver el
lugar donde te hemos esparcido. Quiza ahora que te hemos liberado,
las publicaciones se detendran. Todavia me desconciertan. Sé que te
has ido, pero aun asi...

Iain desliza una pinta de sidra frente a mi.

—Un brindis —digo, sorprendiéndome a mi mismo mientras
levanto mi vaso. Normalmente no hago este tipo de cosas—. Por mi
increible madre.

—Por Anna —corean todos al unisono. Bueno, todos excepto
Katherine y Claudia. Estds muerta, pero el odio probablemente
siempre seguira corriendo por sus venas. Casi me dan pena. Debe
ser horrible odiar tanto a una persona fallecida.

Katherine se sienta atrds cuando volvemos al coche.
Normalmente nunca me deja sentarme delante, asi que no lo
entiendo y me siento como un impostor. Papa me da una palmada
en el brazo, muy paternal. —Estoy orgulloso de ti, chaval, lo has



llevado muy bien. Es bastante duro para todos, pero debe ser
jodidamente horrible para ti.

Le miro mientras conduce. Es extrano... durante anos he deseado
esto. He necesitado pasar tiempo con él, pero ha sido necesario
perderte a ti para unirnos. O quiza solo quiere un buen regalo para
el Dia del Padre.

Ese pensamiento me recuerda un Dia del Padre cuando tenia
dieciséis afios. Papa habia conocido a Katherine pero ain no se
habia ido a vivir con ella. Todavia tenia su propio piso al otro lado de
Leeds. Era antes de que yo empezara a conducir, asi que tenia que
coger dos autobuses para ir y otros dos para volver. Aunque papa
tenia coche, ni se le habria pasado por la cabeza recogerme, ni
siquiera cuando estaba lloviendo a cantaros. Pero yo queria verle, asi
que hice el esfuerzo. A veces me preguntaba por qué me molestaba.
Katherine no nos dejaba solos y siempre sentia que estaba luchando
contra ella por su atencion. Yo queria hacer cosas de padre e hijo
como ver futbol o ir a ver una pelicula, pero ellos solo querian
emborracharse y acostarse temprano.

La mayor parte del tiempo, él no queria que fuera a verle. Le
llamaba y siempre ponia alguna excusa. Estoy fuera. Me he peleado
con Katherine. Estoy trabajando, o escucha esta, mama, nunca te lo
conté porque te habrias reido o te habrias enfadado: Estoy
esperando que me traigan un pedido. ¢(Eh?

Pero ese Dia del Padre en particular, habiamos quedado el dia
anterior en que iria a verle. Habia ahorrado algo de dinero para un
regalo y una tarjeta para él. (iPara tu disgusto después de que me
olvidara del Dia de la Madre... perdon!) Como siempre, cogi dos
autobuses bajo la lluvia, pero estaba ilusionado por ver su cara
cuando viera su regalo. Era una elegante cartera de piel, que
necesitaba porque la suya se estaba cayendo a pedazos. Estaba
hambriento cuando llegué y esperaba que pidiéramos comida a
domicilio ya que era sabado. Sin embargo, su piso estaba cerrado y
no habia sefal de su coche, asi que intenté llamarle. Apagado. Miré
por todas las ventanas buscando sefiales de vida. Nada. Comprobé
otra vez mi mensaje del dia anterior.

Volveré hacia media tarde. Nos vemos entonces.



Eran las cinco. Busqué debajo de piedras y macetas para ver si
me habia dejado una llave. Durante todo este tiempo, me estaba
empapando y no habia donde refugiarme. Intenté llamarle de nuevo.
Nada.

Tenia el nimero de Katherine en mi teléfono. Papa me habia
llamado una vez con el suyo. (Se habia cargado el suyo en una
discusion que habian tenido... tampoco te conté eso, mama). El
teléfono de Katherine sond sin respuesta, asi que le envié un
mensaje a papa.

éDonde estas? Estoy fuera de tu piso.

Y esperé. ¢Qué otra cosa podia hacer?

Si me ponia cerca del edificio, conseguia un poco de refugio del
canaldn y podia captar una sefial débil de wifi de su piso. Suficiente
para conectarme a Netflix y empezar a ver una pelicula. Tenia que
proteger el teléfono debajo de mi abrigo. Después de diez minutos,
decidi enviarle un mensaje a Katherine.

{Sabes donde esta mi padre? Estoy fuera de su piso.

Veinte minutos después, me respondid.

Nos hemos ido de fin de semana. Cosa de ultima hora.

Estas de broma. Habiamos quedado.

Dice que lo siente. Al parecer, no deberias haber salido sin
confirmarlo con él hoy.

¢Puedes conseguir que me llame?

Esta borracho.

¢Y qué se supone que debo hacer?

No lo sé, Jamie. Ya eres mayorcito. Llama a tu madre o algo.

Dile que dejaré su regalo del Dia del Padre detras del contenedor.

Y entonces, como me sugirio, te Illamé, mama.
Independientemente de lo que pudieras pensar de papa, no lo
demostraste. Simplemente viniste a buscarme. Y yo tampoco te dije
lo disgustado que estaba.
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VEO A KATHERINE A TRAVES DEL RETROVISOR. Esta rebuscando algo en su
bolso, con una cara de pocos amigos.

Ha elegido a alguien completamente diferente a ti, mama. Ella es
rellenita frente a tu delgadez. Malhumorada frente a tu alegria
(bueno, inormalmente!) y vive en vaqueros y zapatillas deportivas
mientras que tU siempre ibas con faldas y tacones. De repente
pienso en Meghan. Voy a esperar un dia o dos mas antes de
mandarle un mensaje. No puedo parecer demasiado interesado.

—Entraremos un rato —dice papa mientras aparcamos frente a la
casa.

—En realidad queria volver a casa —se queja Katherine mientras
caminan detras de mi hacia la puerta principal—. No nos
quedaremos mucho.

Papa murmura algo que no logro entender y empujo la puerta
contra un montdn de correo que hay detras.

—Cuidado —dice papa, mirando fijamente las cartas mientras las
recojo—. Podria haber algo importante.

Camino hasta el saldon y me desplomo en el sofa. Katherine y
papa se sientan en los sillones, frente a mi. La habitacion todavia
apesta a lirios, aunque hace mas de una semana que los tiré.

Dejo dos tarjetas mas de condolencias en el brazo del sillén junto
a mi. Estoy hasta las narices de ellas. La siguiente carta es el



formulario del seguro de vida. Luego un sobre abultado. Saco su
contenido. Ultimo Testamento y Voluntad de Anna Louise Hardaker.
Hay una carta del abogado y un formulario firmado por Cate.
Empiezo a leer la pagina, sin asimilarlo realmente pero buscando la
esencia.

—Me pregunto si yo también tendré una copia de esto —papa
me arrebata la carta de las manos. Abro la boca para protestar pero
luego decido que no merece la pena. No es alguien a quien pueda
enfrentarme nunca. Katherine permanece inmdvil como una estatua,
observandole. Sigo sin decir palabra, aunque desearia tener el valor
para hacerlo. Papa todavia cree claramente que le debes algo.

—Vaya, me cago en la leche. Tenia mucho mas de lo que
pensaba —papa suelta un silbido.

—¢Tienes que alzar la voz de esa manera? —Katherine le mira
con desprecio.

—Tiene un ISA, una cuenta de ahorros y también algunas
inversiones —afiade él—. Te lo ha dejado todo a ti, hijo. Joder,
tendras que averiguar qué hay en esas cuentas.

Dobla una pagina tras otra y continla—: Ha dejado algunas
obras de arte y antigliedades a su hermano y joyas a su hermana.
Quiere darles algo de dinero que saldra del ISA. Debe de tener una
buena cantidad guardada ahi. Bien, aqui esta lo de la casa. —Frunce
el cefo—. Yo deberia recibir algo de esto, aunque fuera un poco. Al
fin y al cabo, vivi aqui con ella durante diez afios.

—iNo te comprd tu parte? Recuerdo haber oido a mama
hablando de eso con la tia Liz.

—Ese no es el punto. Yo la apoyé en los primeros afos de su
carrera. Eso debe contar para algo, éno?

—Pero estabais divorciados —la voz de Katherine es mondtona—.
Si no te ha dejado nada, no tendras argumentos validos.

—Tienes el sesenta por ciento de la casa e Iain tiene el cuarenta,
pero dice que se te permite vivir aqui todo el tiempo que quieras —
su expresion se oscurece—. éPor qué demonios le deja tanto a Iain?
iUn cuarenta por ciento! éNo tiene él su propia casa? iY ni siquiera
estaban casados! Esto no puede ser.



—Casi lo estuvieron —Katherine cruza una pierna sobre la otra—.
Podria haber sido una historia diferente si lo hubieran estado.
Casados, quiero decir. Entonces Jamie podria no haber recibido
nada.

—iHa hecho lo mismo con el negocio y con la furgoneta! —papa
deja caer la hoja sobre la mesa de centro—. i60/40! Solo han estado
juntos unos pocos anos. Ella nunca habria llegado a donde estaba si
no fuera por m/'y toda la ayuda que le di.

Aparto la mirada. Recuerdo cdmo te regafiaba por encerrarte en
la habitacién de invitados y perder el tiempo con tus pinturas.
Pensaba que era una completa pérdida de tiempo. Aunque estoy
bastante cabreado por lo que le has dejado a Iain. En eso estoy de
acuerdo con papa.

—Asi que eso es todo —papa mira a Katherine—. Sigo sin un
duro, mi muchachito aqui esta bien y a Iain le ha tocado la loteria —
se levanta—. Necesito otra cerveza. éVienes, carino? Nos tomamos
una de camino a casa.

Katherine se levanta de la silla. Papa ya no me mira. Se ha
puesto frio como suele hacer, y de repente me entra el panico—. Te
dije que te prestaria ese dinero, papa. éDiez mil libras?

—¢ Prestarme? —su voz tiene un filo y sus ojos son duros como el
marmol cuando se gira hacia mi—. Somos familia, se supone que
debemos ayudarnos los unos a los otros.

—Vale. Te lo daré. Puedes empezar tu propio negocio, como
dijiste que querias.

—Diez mil no seran suficientes, carino —dice Katherine—. éPor
qué no le pides mas? Puede permitirselo.

—éVeinte mil? —papa sigue sin establecer contacto visual
conmigo.

Mis ojos se posan en una fotografia tuya con Iain junto al
televisor. Me hago una nota mental para darsela. Ya no quiero verla
mas—. Vale. Lo arreglaré cuando tenga acceso a todo —mi teléfono
suena en el brazo del sillén a mi lado. Es la tia Liz.

iiiiMIRA EN X!!!l iLa cuenta de tu madre! ¢Qué estd pasando?

—Espera, papa, esta pasando algo —abro la aplicacién X, con el
pecho palpitando. Se me corta la respiracidn mientras leo tu Ultima



publicacion:

@artistannal23 No lo estoy soportando, no lo soporto en
absoluto. Alguien debe ser llevado ante la justicia. Alguien tiene que
pagar. No pueden salirse con la suya. #cuco #antesdemitiempo

—Mirale —papa se rie—. éQuién te escribe? Estas en otro mundo.
Abre un par de cervezas, hijo —parece que ahora quiere quedarse,
ahora que hay promesa de dinero gratis por venir.

—Eh, équé?

—Llevamos aqui diez minutos y aun no nos has ofrecido nada de
beber —vuelve a reirse—. éA esto le llamas ser un anfitrién?

—No tengo cerveza.

—Pues ve a la tienda entonces. Joder. ¢Qué tiene que hacer uno
para conseguir una bebida por aqui?

Me odio por el hecho de que incluso a mi edad, papa dice salta, y
yo digo éhasta donde? Las voces de papa y Katherine, escudrifiando
el contenido de tu testamento, resuenan en mis oidos mientras
cierro la puerta tras de mi. Estoy agradecido de poder escapar.

Cargado con una bolsa de cervezas, camino pesadamente desde la
tienda repasando una y otra vez el contenido de las publicaciones en
redes sociales. Voy a decirselo a papa. Si no lo hago y descubre que
es el ultimo en enterarse, se pondra hecho una fiera.

—Es la cuarta hacia abajo —le paso el teléfono a papa.

Desplaza la pantalla por las publicaciones, visiblemente
drenandose su energia mientras lo hace—. éDe qué esta hablando?
Alguien tiene que pagar. Espera un momento. iEsta muerta! {Qué
demonios esta pasando aqui?

—Déjame ver —Katherine le quita el teléfono—. Dios mio —
pasan unos momentos—. Mira, obviamente solo es alguien haciendo
el tonto. Quizas han hackeado la cuenta de X o algo asi.

La cara de papa esta blanca—. Quiero que esto pare. Tendras
que llamarles por teléfono, Jamie. Katherine, encuentra el nimero.

Katherine esta pulsando en la pantalla. —Ah, hay un centro de
ayuda, hmmm, pero no parece que haya un numero de teléfono.



—Tiene que haberlo —ladra papa—. Quiero solucionar esto antes
de que nos vayamos.

—Aja, contactanos. Hay una opcidon para denunciar una
suplantacion de identidad. Oh, pero es por mensaje. Parece
imposible hablar con un humano.

—Bueno, si esto no es suplantacion entonces no sé qué lo es —
Papa arrebata el teléfono a Katherine y me lo pone delante—.

—¢Por qué yo?

—Era tu madre, Jamie. Tendras que ser tu quien presente la
queja. Técnicamente, eres su pariente mas cercano.

—Primero tengo que devolver la llamada a la tia Liz. Estara
destrozada.

—Olvidate de la tia Liz —Papa levanta la voz mientras va de un
lado a otro por la alfombra. Odio cuando grita. De repente, me
siento como si tuviera ocho o nueve ahos otra vez, dividido entre
correr a mi habitacion para alejarme de él o quedarme para
protegerte.

—éAh, si? —Todos nos giramos hacia la puerta donde, justo a
tiempo, ha aparecido la tia Liz—. No me has respondido al mensaje,
Jamie.

—Lo sé, eh, lo siento. Papa esta aqui y esta un poco alterado por
todo esto.

—iéAlterado?! —La aparicion de la tia Liz parece haber
intensificado adn mas el humor de papa—. Como descubra quién
esta detras de esto, te ensefiaré lo que es estar alterado.

—iQué te pasa? —sisea Katherine—. Cualquiera pensaria que
seguiais juntos por cédmo te estas comportando.

—Es que... es... oh, no voy a entrar en eso —Papa parece
haberse calmado un poco con la llegada de la tia Liz. Siempre se
comportaba mejor delante de ella. Ella intervino varias veces para
defenderte y es una de las pocas personas cuya opinidn parecia
importarle a papa.

—Entonces, équé esta pasando? —La tia Liz cruza la habitacién y
se sienta en el brazo del sillén junto a mi, su voz suena
sorprendentemente tranquila—. éQuién esta publicando estas cosas
desde la cuenta de mi hermana? Acabo de verlo todo.



—No lo sabemos.

—Jamie esta a punto de denunciarlo, éverdad, hijo?

—éNo crees que podria empeorar las cosas? —Me imagino a la
policia y todo eso involucrados. No puedo soportar mas, mama. Solo
quiero volver a la normalidad.

—No, carifio —La tia Liz me rodea con el brazo, haciéndome
querer llorar porque su voz suena tanto como la tuya—. Denunciarlo
hara que pare. Quien lo esté haciendo sera blogqueado por X. Incluso
podrian procesarle.

—Probablemente sea solo uno de esos trolls o algo asi —dice
Katherine—. Hay un montdn de ellos por ahi estos dias.

—No puedo llamarles, ni siquiera hay manera... solo puedo
enviar un mensaje.

—Hazlo ahora —La voz de papa es baja y uniforme—. Y ya estd
hecho.

Hago clic en el botdn de denunciar un suplantador, escribo mi
direccion de correo electronico y afiado:

Alguien estd haciéndose pasar por mi madre. Fallecid el 16 de
abril pero se estan publicando mensajes desde su cuenta. Su
nombre en X es @artistanna123. ¢Podrian eliminar su cuenta?

Recibo un mensaje inmediato después de pulsar enviar.

Gracias por contactar con el Soporte de X. Un compahero se
pondra en contacto con usted en un plazo de cinco dias laborables.

—Listo —digo—. No podemos hacer mas por ahora.

La tia Liz me aprieta el hombro.
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Voy A HACErR al menos una cosa Util cada dia, mama, ya que tengo
que levantarme un poco. Hoy voy a enviarle un mensaje a Meghan y
también voy a rellenar el formulario del seguro de vida. Mi permiso
por compasion solo durara un tiempo limitado y necesito mantener
esta casa en funcionamiento hasta que decida qué hacer con ella.

Siempre he odiado rellenar formularios, pero este no parece
demasiado dificil. Repaso la lista de documentacién: lo tengo todo, o
al menos sé dénde esta todo.

Hay una pagina entera sobre beneficiarios y cesionarios, no estoy
seguro de lo que significa, asi que quizas tenga que buscarlo en
Google. Voy a rellenarlo lo mejor que pueda y si me lo devuelven,
pues me lo devuelven.

Me detengo en la seccidn de causa de muerte, sin saber si
deberia escribir caida por las escaleras o cuello roto. Al final, escribo
lo que dice en el certificado de defuncidn, fractura cervical.

En la parte superior del formulario indica que cada beneficiario
debe completar uno, pero no voy a decirselo a Iain; dejaré que lo
averigiie por si mismo.

Ahora bien, équé demonios es un cesionario? Voy a tener que
preguntarle a papa. Pero, joder, parece que recibo mas dinero por
muerte accidental. Solo necesito encontrar el nombre del policia que
estaba por alli.



Cierro los ojos mientras el recuerdo de aquel dia nada frente a
ellos, intentando apartar la imagen de tu cuerpo siendo metido en
una bolsa para cadaveres y transportado, a la vista de toda la calle,
por el camino de entrada. Menuda manera de hacer una salida,
habrias dicho.

Recordarlo todo duele horrores. Tu vida deberia haber durado
cincuenta afios mas de lo que durd.

Agarro las llaves de tu Mini y parpadeo cuando el sol de la tarde
me escuece los ojos. Necesito salir de aqui.

—éComo lo llevas? —me grita Betty desde su jardin delantero
mientras estoy cerrando la puerta. Cruzo la calle hacia ella. Siempre
lleva una bata de casa y es una vision reconfortante; creo que asi es
como se llama lo que lleva puesto.

—Bueno, ya sabes, dias malos y dias un poco mejores. Pero me
siento culpable todo el tiempo.

—déDe qué demonios tienes tu que sentirte culpable? —Se levanta
de donde esta arrancando malas hierbas, o lo que sea.

—De seguir aqui, mientras mama...

—Lo sé. —Sus ojos estan vidriosos mientras me mira—. No soy
ninguna experta, pero sé que la culpa es una parte normal del
proceso de duelo. Pasara, te lo prometo.

—Eso espero, no soportaria sentirme as/'para siempre.

—No olvides donde estoy, Jamie. Le tenia mucho aprecio a tu
madre y me gustaria cuidar de ti. Solo recuerda que nunca tienes
por qué estar solo.

—Gracias. —Necesito alejarme de ella antes de echarme a llorar.
Puedo sentir otra vez las ardientes varillas detras de mis ojos.

Me deslizo en el asiento del conductor, mirando de reojo la furgoneta
aparcada a mi lado. First Impressions Fine Art. No puedo creer que
ahora sea un cuarenta por ciento de Iain. Un maldito sesenta-
cuarenta como con las otras cosas importantes. Me pregunto si
Katherine tenia razén cuando menciond cdémo podrian haber



cambiado las cosas después de que te casaras. ¢Qué estabas
planeando, mamd?

Iré a la galeria y comprobaré mi supuesta herencia.

Llego alli sin poder recordar el trayecto y luego aparco en una de
las plazas. Solia esperar en este mismo sitio mientras tu te ocupabas
de lo que tuvieras que resolver ahi dentro.

Todo estd como estaba. El rotulo monocromatico sobre el que
deliberaste durante dias. Las luces de la ventana en la exposicidon de
tu obra en el escaparate. Etapas de la vida (La coleccion). Cuatro
pinturas dispuestas en un cuadrado. Madre e hijo, una infancia
despreocupada, un adulto estresado y una escena en el lecho de
muerte. Son una muestra de una coleccién que preparaste el afo
pasado.

—Se estan vendiendo como churros —Dawn, tu gerente de la
galeria, me informa cuando entro—. Me quedé de piedra cuando vi
el Mini de tu madre aparcar fuera. La echo mucho de menos. —
Suspira—. éCOmo estas después del otro dia? Debe haber sido muy
duro para ti en Ilkley.

—Regular —no es mentira. A veces me siento bien. Otras, casi
puedo fingir que no ha sucedido.

—He notado un par de cosas extrafias en X —continia Dawn,
frunciendo el ceho—. éSabes algo? Perdona, eso suponiendo que lo
hayas visto, claro.

Algo se desploma dentro de mi. —Lo he visto, si, y lo he
denunciado. Estoy esperando que alguien me responda.

—Ha conseguido bastantes seguidores nuevos desde que ella,
em...

—¢Murié?

—Ella siempre se preguntaba cédmo conseguir mas seguidores.

—Un poco drastico, éno? —me rio, a pesar de mi tristeza—. Debe
haber una forma mas sencilla de conseguir mas seguidores en X.

—Hmm. —Dawn me mira—. éSeguro que estas bien?

—Pensé en pasarme para ver como va todo. —No quiero hablar
de X. Me esta volviendo loco. He salido de casa para escapar de
todo eso.



—~Ah si, ahora tienes el 60%, éverdad? Lo que te convierte en mi
nuevo jefe.

—éCdémo lo sabes?

—Tain estuvo aqui antes. Trajo algo de nuevo material de algunos
estudiantes de tu madre.

Me molesta pensar que él esté tan al tanto de las cosas. Hasta
hoy, apenas habia dedicado un segundo pensamiento al negocio.

—Esta lleno de ideas —continda ella— sobre cdémo hacer avanzar
el negocio. Por supuesto, quiere conservar los originales de la obra
de tu madre, pero podemos generar bastantes ingresos vendiendo
copias y calendarios de algunas de ellas. Luego, claro, estan todos
sus estudiantes y otros contactos.

—Esta lleno de tonterias —digo y luego me doy cuenta de lo
patético que sueno. El ha aportado mas que yo. Le diste todo lo que
tenias a este negocio, mama. Pasaste dias trabajando en un plan de
negocio, intentando conseguir que alguien, cualquiera, se interesara
en lo que estabas haciendo para reunir algo de dinero.

—No te preocupes. —Dawn apoya su mano en mi brazo—. Voy a
mantener este lugar en funcionamiento, justo como tu madre
hubiera querido.

—Genial —respondo, mirandola—. Yo también ayudaré, cuando
mi cerebro vuelva a funcionar, claro. —Mis 0jos se posan en una de
tus pinturas de una mujer y un nino pequeno en silueta, mirando al
mar. Podriamos ser nosotros, pero podria ser cualquiera: asi es como
se vende tu obra, otros pueden verse reflejados en ella. Si llego a
ser la mitad de bueno como artista de lo que tu fuiste, seré feliz.

—Esa es muy popular —Dawn sigue mi mirada—, y también hay
el interés habitual en el cuadro del "matrimonio téxico". —Lo sefiala
—. No puedo creer cuantas copias enmarcadas se han encargado.
Supongo que es la época de divorcios del ano. Las parejas se van de
vacaciones y se dan cuenta de que ya no se soportan.

Me acerco al cuadro, viéndolo con nuevos ojos. Es una pintura
tan oscura. La espalda de una mujer (podrias ser tu) caida vy
encorvada con un hombre distante y sombrio, gritando con los
pufos en el aire. Es un cuadro cargado con una escena domeéstica
rota y esparcida alrededor de las dos figuras. Hay una silla volcada,



vajilla rota y la penumbra del entorno que les rodea. Debiste ser
muy infeliz con papa para que eso saliera a la luz.

Recuerdo vuestras discusiones, pero yo solia mantenerme al
margen porque queria estar a buenas con papa. Ahora entiendo por
qué se enfadd tanto cuando este cuadro tuyo despegd. Se ha
mostrado y reproducido por todas partes. Cualquiera que te
conociera sabria que lo representaba a él.

—Era una mujer muy inteligente, tu madre. —Estoy tan absorto
en mis pensamientos que la suave voz de Dawn me sobresalta—.
Solo piensa en cuantas personas habra conectado con este cuadro y
a cuantas habra ayudado, especialmente ahora, que lo utiliza esa
organizacion de mujeres.

—NMi padre no pegaba a mi madre —digo rapidamente—. Yo vivia
con ellos y nunca le vi hacerlo. —Siempre le defiendo. Esta lejos de
ser perfecto, pero sigue siendo mi padre.

Dawn me coge del brazo alejandome del cuadro. —Todo eso es
pasado. Pero si esta pintura conecta con la gente como lo esta
haciendo, es muy bueno para el negocio. En fin, Jamie, como te
decia, mantendré las cosas en marcha y tu solo avisame cuando te
sientas mejor y quieras involucrarte mas. A tu madre le habria
encantado. Estaria orgullosa de como estas superando todo esto,
¢sabes?

Parpadeo para contener las lagrimas mientras huyo hacia el coche.
TU hacias lo mismo, mama. Cuando tenias problemas con papa y
alguien era amable contigo, te hacia llorar y tenias que alejarte de
ellos. Ya estoy harto de sentirme asi. Tengo que mejorar las cosas,
asi que antes de arrancar el coche, saco mi movil.

Hola Meghan. éQué tal? éTe apetece quedar esta noche? X

Me tiemblan las manos mientras pulso el botdon de enviar.
Entonces, tan rapido como mi decision de enviarlo, llega su
respuesta. Estoy acostumbrado a esperar horas antes de que las
chicas me contesten, asi que esto es realmente algo.

Si. Me gustaria. ééHan abierto un italiano junto al rio?? x



iDios mio, ha dicho que si! El corazén me late con fuerza
mientras busco en Google la pagina web del restaurante. Un
restaurante elegante con precios alin mas elegantes. No tengo nada
"elegante" para ponerme aparte de mi traje negro de funeral. Mmm,
no. Tendré que ir a comprar algo. Normalmente la idea de una
tienda de ropa me deja frio, pero acabo de cobrar y ademas tengo
un monton de dinero en camino. Puedo permitirmelo. Por una vez en
mi vida, no tengo que pensarmelo dos veces.

¢A las 8? Paso a recogerte. X

Genial x

Me paso dos horas dando vueltas por el Trinity Centre. éQuién lo
iba a creer? Y sin una segunda opinién. Me siento casi normal
cuando regreso al coche con un montén de ropa nueva, desde
pantalones hasta camisas, vaqueros y pantalones cortos. Estoy
nervioso, mama, y ojala estuvieras aqui para calmarme. Parece muy
real: llevar a una chica, bueno, a una mujer, a cenar a un
restaurante. Me vendria bien tu consejo ahora mismo. éQué tipo de
vino deberia pedir? No puedo pedir una pinta de sidra. No sé qué
tenedor o cuchara usar o si debo poner la servilleta sobre mis
rodillas o metérmela en la camisa como un babero. Hemos ido a
comer a un montdn de pubs de cadenas, pero esto es un
restaurante de verdad. Tengo que impresionarla, mama. Ella me
hace sentir como si tuviera algo que esperar de nuevo, una razon
para seguir adelante. Estoy tan contento de que haya aceptado salir
conmigo y solo espero que no sienta lastima por mi por haberte
perdido, o que esté interesada en el dinero que voy a heredar. No
parece ese tipo de persona, pero nunca se sabe, éverdad? Creo que
nunca confiaré completamente en nadie.

Pero en fin, vamos a ir a este sofisticado bistro italiano, donde
nos sacaran las sillas, nos cogeran los abrigos y nos dejaran probar
el vino antes de pedirlo. Casi puedo oir tu voz mientras cuelgo mi
ropa recién adquirida. Ya eres un adulto, Jamie. Elige tu propia ropa
y confia un poco en ti mismo. Y asi elijo mis nuevos pantalones azul
marino con la chaqueta a juego y la camisa blanca. Voy a estar
impecable y ella no podra resistirse a mi.



—Vaya, vaya —se rie Jake mientras cierro la puerta. Esta bajo el
capd de su coche en la entrada de al lado.

Si alguna vez traigo a Meghan a casa, la mantendré lejos de él.
Se ha desarrollado mucho mas que yo y todas las chicas se mueren
por él, incluso Claudia.

—Iba a preguntarte si te apetecian unas partidas a la X-Box mas
tarde, tio. Ay.

—Cuidado —me rio mientras se golpea la cabeza con la tapa del
capé—. No, me voy a salir.

—éQuién es la afortunada? éNo sera esa rubia, verdad?

—¢Claudia? Debes estar de broma.

—Bueno, si no te interesa, yo...

—Creo que estd con alguien —no se me ocurre nada peor.
Claudia por aqui todo el tiempo y merodeando por la casa de al lado.
Ni hablar—. No, es otra chica, Meghan.

—Me alegra ver que sales, tio. ¢Addnde vais?

—A ese nuevo italiano junto al parque.

Jake silba largamente. —éSabes cuanto cuesta ese sitio? Espero
que valga la pena —me guina un ojo.

—Manfana te daré todos los detalles escabrosos.

—Bueno, avisame cuando te apetezca una noche de X-Box —
Jake toma un sorbo de una taza que levanta del muro de su jardin
—. Traeré algunas cervezas.

—Suena bien —digo. Y es verdad. He echado de menos pasar
tiempo con mis colegas. Todos se han quedado callados conmigo
desde que moriste. Supongo que nadie sabe qué decirme.
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ME ESTA DANDO VUELTAS €l estdbmago. Puede que tenga que tomar algo
para calmar los nervios, aunque eso signifique abandonar mi coche
en el restaurante. Bueno, tu coche... Sé que te enfadarias si dejo a
Martha Mini toda la noche fuera, pero dificilmente podria haber
recogido a Megan en mi abollado Clio.

—Siento lo de la otra noche —dice ella—. Cuando tuve que ir a
esa fiesta.

—No te preocupes. —Le sonrio—. Estoy mucho mas feliz
llevandote a salir. Estas preciosa, por cierto. —No quiero que tenga
ninguna duda de si me atrae o no, pero me aseguro de mantener la
mirada fija en su cara, aunque me resulta dificil no recorrer con los
0jos su corto vestido negro hasta sus tacones.

—TU tampoco estas mal. Ese traje debe de haber costado un
buen dinero... Me gustan los hombres con traje.

Parece tan interesada en mi como yo en ella. Es una sensacién
genial y, por primera vez en varias semanas, he conseguido
apartarte al fondo de mi mente, mama.

—iCOmo has estado? —pregunta después de que nos hayan
acompafado a nuestra mesa—. ¢Estas ya con todo ese asunto del
testamento?

Eso es lo Ultimo de lo que quiero hablar. Asi que digo: —Si, pero
son cosas aburridas. Formularios, cartas y llamadas telefonicas.



Vamos a pasar una buena noche.

Tenia razén sobre el vino, los abrigos y las sillas. Es un poco
diferente aqui de las "cadenas" a las que estaba acostumbrado,
donde te traen la comida antes de que hayas terminado de pedir.
Hay un pianista en directo y unas pinturas fabulosas. Te habria
encantado este lugar, mama.

—Tomaré las ostras para empezar y el bistec. {Y otra copa de
este vino, por favor?

Ha elegido la opcién mas cara del mend. Pero, équé demonios?
—Yo tomaré lo mismo, por favor. Parece que ha pasado una
eternidad desde que tuve una buena noche fuera.

—Debe de ser muy duro para ti. —Extiende la mano por encima
de la mesa. Sus 0jos y su pelo son casi del mismo color que los
mios. He leido en alguna parte que nos sentimos atraidos por
personas que se parecen a nosotros. Debe tener algo que ver con la
reproduccion. iJa! iPara ya... contrdlate, Jamie!

—No hablemos de mi madre. Quiero sentirme "normal" esta
noche. iBueno, tan normal como sea posiblel —Le sonrio—.
Hablemos de ti.

—No hay mucho que contar, realmente. Naci en York. Estoy
estudiando derecho en Leeds y trabajando en un supermercado.
Todavia vivo con mi madre y ya sabes lo de mi padre.

—¢Entonces quieres ser abogada?

—Abogada penalista, luego jueza... se gana mucho mas que
como abogada ordinaria. —Esta pasando su mano arriba y abajo por
el tallo de su copa de vino y me estd costando mantener la
concentracion, imaginando donde mas podria acabar esa mano.

—No hay nada malo en aspirar a lo mas alto. —Doy un sorbo a
mi vino, deseando haber pedido una sidra. Nunca he sido muy
aficionado al vino. Sabe a vinagre—. Estoy pensando en el sueldo.

Me rio y me pregunto brevemente de nuevo si habra puesto su
mirada en ayudarme a gastar mi herencia. Es impresionante y no
puedo creer que esté realmente interesada en mi.

Apenas puedo creer mi suerte cuando acepta volver a casa
conmigo al final de la velada para tomar un café. No me habria
atrevido a traer a nadie si tu siguieras aqui, mama. Meghan enlaza



su brazo con el mio al salir del restaurante, todo muy amistoso.
Quizas intente besarla cuando lleguemos, pero estas cosas son un
campo minado y no quiero asustarla. He sido demasiado directo con
chicas antes y he aprendido la leccidn. Pero si viene a casa conmigo,
solo puede significar una cosa, ¢éno?

>’

Asi fue. Acaba de irse. Qué noche. Tomé un par de sidras mas y ella
bebid algo de prosecco que encontré en la nevera. Estuvo hablando
de irnos de vacaciones pronto. No pude evitar lanzarme, por mucho
que me hubiera prometido a mi mismo que no lo haria. Me siento
increiblemente bien esta manana. ¢Te sentiste asi cuando conociste
a papa?

Intenté mantener la conversacion centrada en ella, ya que estoy
harto de que la conversacion gire en torno a ti. No puedo ser
conocido para siempre simplemente como e/ chico cuya madre
murio.

Me tumbo en el sofa y me quedo dormido un par de horas.
Cuando me despierto, lo primero que hago es comprobar mi teléfono
para ver si hay algin mensaje de Meghan. En su lugar, lo que
encuentro me devuelve a la realidad.

Stacey Price ha reposteado una publicacion de Anna Hardaker.

i¢Qué demonios?! Lo abro.

@artistannal23 No fue solo una vida arrebatada, sino dos. Hay
que responder a preguntas. Alguien debe hacerlas. Todos deben
escuchar. #cuckoo #beforemytime

Al repostear, Stacey ha escrito: esto es enfermizo. La mujer esta
muerta. Luego un par de personas han dado "me gusta" a su
publicacion. Hay gente muy retorcida por ahi. Aunque ninguna tan
perversa como Stacey. Al parecer, siempre hablaba mal de ti, a pesar
de que os habiais conocido brevemente. Claudia solia deleitarse
compartiendo las cosas que supuestamente habia dicho su madre.
Un comentario reciente fue sobre que eras un caso de caridad. De
alguna manera, Claudia se habia enterado de un par de solicitudes



exitosas que habias hecho para recibir subvenciones como artista
para tu negocio, y luego se lo contd a su madre. Claudia a menudo
afirmaba que no se llevaban bien y, sin embargo, se lo contaba todo.

Entro en la pagina principal de Stacey —me sorprende el hecho
de que ella te siga— menuda cotilla. Bajo un poco por la pagina.
Realmente no publica nada propio —es mas bien de las que
comparten. Principalmente tonterias de famosos. Entro en su pagina
de Facebook. Las mismas chorradas. Apenas puedo soportar mirar
su foto de perfil —aunque estad mas mayor y mas delgada, es otra
version de Claudia, pero con aspecto de caballo— son los dientes.
Estoy temblando cuando me fijo en la foto de portada de Stacey.

Es una fotografia familiar sonriente de los tres con el mar a lo
lejos. Debe de ser reciente, ya que Iain lleva la camisa que le
compraste la pasada Navidad. Sonrie a la cdmara, como si no tuviera
una sola preocupacion en el mundo. éY por qué habria de tenerla?
Esta a punto de embolsarse el cuarenta por ciento de tu negocio,
nuestra casa y el seguro de vida. Y probablemente se lo gastara
todo en esas dos zorras cuando llegue. Pincho en los comentarios.
Preciosa foto familiar... ¢Habéis vuelto?... iDios mio!l... Qué bien
veros a todos tan felices. Me estan dando ganas de vomitar. Ni
siquiera llevas dos meses muerta, mama.

No ha configurado la privacidad de su cuenta de Facebook, asi
que puedo desplazarme y mirar sus fotos. Hay varias de ellos en
Filey, donde nosotros soliamos ir. Deben de haber pasado un dia alli.
La camisa que le compraste aparece una y otra vez en las fotos.
Todavia no estas ni fria y él ya ha vuelto con su ex mujer. Y qué
significa la publicacion de "no fue solo una vida arrebatada, fueron
dos"? éQuiénes son esos dos? No lo entiendo. éY por qué sigue
ocurriendo esto?

Entro a mis correos electronicos pero sigue sin haber respuesta
de X. Dos vidas arrebatadas. La tuya, obviamente. éDe quién es la
segunda? Debe referirse a la mia. O a la de Iain. Pero lo mas
importante, écdmo llegan alli las publicaciones? No creo en
fantasmas —al menos, creo que no—. Esto da mucho miedo. Si eres
un fantasma, mama, probablemente me cague encima si te veo. Por
favor, ve a atormentar a papa en su lugar. O a Stacey.



Creo que se trata de algun bromista, pero no puedo seguir
pensando en ello. En lugar de eso, saco mi equipo de correr del
monton de ropa en la mesa de la cocina. Salir a correr me despejara
la cabeza y de paso recogeré tu coche.

>’

Estoy un poco fuera de forma y cuando llego a tu coche, no he
corrido ni siquiera 5 km. Cuando regreso a casa, estoy sudando
como un cerdo asi que subo corriendo a ducharme.

En realidad, no quiero lavarme el aroma de Meghan de anoche,
pero después de las sidras que bebi y de no haber dormido mucho,
una ducha podria despejarme la cabeza.

Me estoy desnudando en el bafo cuando una llave gira en la
cerradura de la puerta principal. Es Iain —tengo que quitarle esa
llave—. Esta hablando por teléfono mientras entra, asi que me siento
en el borde de la banera, agradecido de no haber encendido la
ducha todavia. Con suerte, no se dara cuenta de que estoy en la
casa, ya que dejé mi coche en el restaurante anoche. Si le veo, es
probable que le dé un pufetazo, especialmente después de lo que
acabo de ver en Facebook.

—Si, ya estoy aqui.

Contengo la respiracidon. Suena como si estuviera sentado al pie
de las escaleras. Ese es un lugar de la casa donde yo no puedo
sentarme, ya que todavia te imagino a ti muerta, tendida en el
pasillo cada vez que estoy por ahi.

—éQuién sabe? —continla Iain—. Todo son malditas tonterias y
no voy a involucrarme. Pero si descubro que es Jamie, la va a pagar.

iGilipollas! Cree que soy yo quien escribe esas publicaciones.
Siempre supe que me odiaba. Voy a quedarme aqui y escuchar. La
informacion es poder. éCon quién esta hablando de todos modos?
Por supuesto. Con élla.

—No estoy diciendo eso, Stacey.

—NMira, hablaré contigo de todo esto mas tarde.



—¢No crees que tengo suficiente con lo que estoy pasando ahora
mismo?

—Si, claro que si. Ella es lo primero, obviamente.

—Lo llevaré conmigo de vuelta.

—Si, yo también.

Hay silencio durante unos momentos, luego un poco de ir y venir
y algunos ruidos antes de que la puerta principal se cierre de golpe y
una llave vuelva a girar en la cerradura. Me levanto del borde de Ia
bafiera y me pongo la camiseta de nuevo. Estoy hirviendo porque el
sol ha estado ddandome mientras escuchaba la conversacion de Iain.

Me miro en el reflejo. La pérdida de peso me ha hecho parecer
un poco mas a ti, mama. En el espejo, mi expresién pasa de estar
molesto a furioso cuando oigo que arrancan tu Mini y lo sacan
marcha atras del camino de entrada. Llego a la ventana a tiempo
para verlo desaparecer en la esquina. Pero cuando bajo corriendo las
escaleras y salgo a la calle, ya es demasiado tarde. Sin embargo, tu
furgoneta sigue aqui, asi que vuelvo corriendo al interior —directo a
por la llave, que me guardo en el bolsillo—. No volvera por esta
también.

Con dedos temblorosos, saco el movil del bolsillo. éPor qué no
bajé a enfrentarme a éI? Con suerte, solo ha cogido prestado tu
coche y planea devolverlo. El teléfono de Iain va directo al buzén de
voz. Obviamente, esta conduciendo. Luego, unos minutos mas tarde,
suena mi teléfono.

—¢éMe llamabas?

—¢Por qué te has llevado el coche de mi madre?

—Claudia lo necesita.

Todo mi cuerpo tiembla mientras respondo. —No tenias ningun
derecho a llevarte el coche de mi madre sin decirme nada antes. Si
ella cree que va a estar paseandose en el coche de mama...

—Mira, Jamie, estaba a punto de casarme con tu madre. Ella iba
a cambiar su testamento, de hecho, pensé que ya lo habia hecho.
Tienes suerte de que no lo impugne. Si nos hubiéramos casado, todo
habria venido automaticamente a mi y habrian pasado afios antes de
que tu recibieras algo.



—Me importa un comino todo eso ahora mismo. —No puedo
creer que tenga algun problema con lo que recibid, el aprovechado
muerto de hambre—. Solo quiero que devuelvas ese coche aqui.

—¢Ah, si? Pues lo siento, tu ya tienes tu propio coche y Claudia
necesita el Mini mas que tu.

—Mi coche es un desastre completo. Iba a vender el Mini y
comprarme algo decente.

—Tu madre no querria que lo vendieras. Le alegraria saber que
se queda en la familia y que esta ayudando a Claudia.

—Claudia no es familia y @ mama ni siquiera le caia bien.

—Sé que a veces habia problemas entre ellas, pero se llevaban
bien. Y Claudia solo estd usando el coche hasta que consiga algo
mas.

—No tenias ninglin maldito derecho a entrar en mi casa sin mi
permiso.

—Es el cuarenta por ciento mji casa, chaval. Asi que si quiero
entrar, no necesito tu permiso.

Voy a tener que cambiar las cerraduras. ¢Quién se cree que es?
Tengo la mandibula tan apretada que me esta doliendo la cabeza.

—De todos modos has vuelto con tu ex, éno? Mi madre estaria
destrozada al pensar que ella se acercara a su dinero tan duramente
ganado.

—No he vuelto con nadie... éde qué estas hablando? Al menos
asegurate de tener los hechos claros, Jamie.

Estd mintiendo, lo sé. —Vi todas vuestras felices fotos familiares
en Facebook, maldito mentiroso. No perdiste el tiempo, éverdad?

—Escucha, tu. Ve a vender tus comentarios desagradables a otra
parte. Dios... He intentado tanto llevarme bien contigo... —Su voz se
apaga—. Mira, tio, lo siento. —Su voz ha cambiado de repente—. No
quiero esto y a tu madre le disgustaria que nos pelearamos.

—Mi madre ya no esta aqui, por si necesitas que te lo recuerde.
Tu asquerosa familia lo esta pasando muy bien a su costa.

—No tiene por qué ser asi, Jamie.

—Si, tiene que ser asi. —Pulso el botdn de finalizar llamada y me
quedo mirando el espacio donde estaba aparcado tu coche. No



puedo creer que la malcriada de Claudia esté a punto de poner sus
codiciosas manos en él. Nunca habia sentido un odio asi.

—iCabrén! —grito mientras perforo la pared del pasillo de un
puietazo antes de dirigir mi atencién a la puerta del salon, a la que
doy patadas al estilo karate, una y otra vez. Luego, con tres
manotazos, adornos y fotos enmarcadas se estrellan contra el suelo.
Agarro el tope de la puerta y lo lanzo contra el espejo que hay sobre
la chimenea. La televisidén es lo Ultimo que sufre antes de que me
desplome en el suelo, sollozando. Probablemente me darias una
bofetada si pudieras ver lo que he hecho. Lo siento, mama. Supongo
que tengo a mi padre dentro de mi y siento que me estoy volviendo
loco. Levanto la mirada y veo a Betty enmarcada en la puerta.

—¢Pero qué demonios? —Se acerca y me rodea con sus brazos,
meciéndome como si tuviera cinco afos.

—Lo siento... lo siento mucho. —Siento que nunca dejaré de
llorar.

—Esta bien, carifo, sacalo todo. —Lloro con mas fuerza ante su
amabilidad. No la merezco. ¢Por qué tuviste que morir, mama?

—Vamos, te ayudaré a ordenar este desastre y luego me puedes
contar qué te ha puesto en este estado.

—Se ha llevado su coche. —Intento controlar mi respiraciéon a
través de mis patéticos sollozos—. El coche de mama.

—éQuién, tu padre?

—Tain. Esta disfrutando de casi la mitad de lo que mi madre
trabajo tan duro para conseguir, con su hija y su ex mujer.

—iSu ex mujer?

—Han vuelto a estar juntos.

—No creo que Iain haya vuelto con su ex mujer. Queria
demasiado a tu madre. Solo estara intentando pasar tiempo con
Claudia. Es su hija, después de todo.

Me he calmado desde que aparecid Betty. Con su bata de estar
por casa y su pelo de un extraho tono azulado, se siente como lo
mas parecido a una familia que tengo en este momento. —Hay una
foto de todos ellos en Facebook pasando un buen dia familiar en la

playa.



—Sabes que no aguanto todas esas tonterias de Facebook. Todo
son cotilleos y especulaciones. La vida era mucho mejor sin eso.

Miro alrededor y veo lo que he hecho. Odio a Iain y a Claudia,
pero me odio alin mas a mi mismo. —Mama me mataria por esto —
digo. Betty me abraza y lloro sobre su hombro.
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He recocipo los trozos de la maceta y el cristal roto y los he tirado a
la basura. He mandado a Betty a casa y ahora estoy esperando a
que llegue papa. Es la primera persona a la que recurro estos dias
cuando me siento fatal, asi que me alegro de que venga. TU ya no
estas aqui, asi que éa quién puedo acudir si no es a papa? En media
hora, esta en la puerta con la maldita Katherine. Pensaba que
vendria solo. Es como su sombra y la odio por eso.

—Caramba, hijo, has estado en plena misién —mira primero las
estanterias vacias y luego la television.

—Vas a necesitar algo de masilla —Katherine pasa la mano por el
agujero en la pared del pasillo—. ¢Qué ha pasado?

El rostro de papa se ensombrece mientras le cuento mi versién
de lo ocurrido. —Tienes razdn sobre el coche. Iain tiene mucha cara,
cogiéndolo para su hija. Nunca entendi qué vio tu madre en él.
Deberia haberse quedado conmigo.

Ahora es el rostro de Katherine el que se oscurece. Mira con furia
a papa, pero su ira silenciosa parece pasarle desapercibida. —He
leido la publicacion —dice ella con voz tensa—. Y yo la estoy
siguiendo ahora.

—Anna esta muerta —la voz de papa es monotona—. ¢Cémo
puedes estar siguiéndola?



—Ya lo sé —Katherine entra en el salébn—. Pero claramente esta
pasando algo. Lo que quiero saber es équé significa la referencia a
las dos vidas? éPodria estar embarazada?

—No digas tonterias —digo—. Era demasiado mayor para estar
embarazada.

—éQué tenia? ¢Cuarenta, cuarenta y uno? —Katherine frunce el
cefo—. Eso no es demasiado mayor.

—Bueno, no lo estaba. Embarazada, quiero decir. Me lo habria
dicho si lo estuviera —Ya he tenido suficiente de todo esto. Solo
quiero que la vida vuelva a ser normal—. Cuando dice dos vidas, se
refiere a la mia ademas de la suya.

—TU eras su mundo, Jamie —Papa esta inspeccionando la puerta
que he arrancado de sus bisagras—. Y ahora es mi trabajo cuidar de
ti —Esto es lo que pasa con papa. Nunca sé si va a ignorarme o a
estar encima de mi. Es confuso. Al menos tU eras constante, bueno,
casi siempre, aunque las cosas podian ponerse un poco dificiles
cuando Iain andaba cerca. Probablemente habria sido mucho mas
facil si tu y papa hubierais seguido juntos.

Tengo que creer que es conmigo con quien quiere pasar tiempo y
no por lo que puedo ayudarle. Espero que pueda sequir cuiddndome
después de conseguir el dinero y que no solo esté siendo amable
conmigo hasta que consiga lo que quiere.

—Soliamos ser los tres mosqueteros —Papa se aparta de la
puerta y me mira—. Fuimos muy felices una vez, tu madre y yo. No
voy a dejar que ese parasito se quede con la mitad de lo que ella
trabajo, para llenar su propio nido.

—Ni yo tampoco, papa. Lo estoy vigilando. No te preocupes.

—iComo dice ese refran? Mantén a tus amigos cerca y a tus
enemigos aun mds cerca. —Creo que no ha oido lo que papa acaba
de decir sobre que una vez fuisteis felices juntos. Estaria teniendo
un ataque si lo hubiera escuchado.

—Estas publicaciones, sin embargo —Papa recoge mi mévil del
suelo y me lo pasa—. Tienen que parar. Van a causar problemas. éTe
ha contestado alguien ya?

Pulso el icono X y vuelvo a entrar en tu cuenta. No ha habido
"actividad reciente" desde que Stacey compartié tu publicacion.



Dios, me estoy refiriendo a ella como tu publicacion. ¢Qué esta
pasando? Papa tiene razdn. Estas muerta y algun chiflado esta
haciendo esto. Y no descansaré hasta llegar al fondo del asunto.

—Tengo un mensaje nuevo —Noto el icono de mensaje recibido
en la esquina de mi pantalla y lo abro rapidamente—. X dice que han
investigado la actividad en la cuenta y no hay nada que sugiera algo
que requiera mas acciones —Levanto la vista de la pantalla hacia
papa—. Han cerrado la queja y han declarado el asunto resuelto.

Papa se apresura a mi lado. —éResuelto? iEso es una mierda!
Les has dicho que esta muerta, éno?

—Quizas alguien esta iniciando sesidon con sus datos —sugiere
Katherine.

—Qué va. Mama mantenia todo muy seguro. Era paranoica con
todo lo relacionado con la tecnologia —Siempre estabas
comprobando las cosas. Poniendo los puntos sobre las ies y
cruzando las tes, como tU decias. Ni siquiera pude falsificar tu firma
cuando necesitaba librarme de educacion fisica—. Lo que me
preocupa —digo, casi sin creer lo que va a salir de mi boca—, es que
las publicaciones son como ella hablaria.

—¢Qué quieres decir?

—Ha habido una o dos veces que la he sentido aguitambién. Las
cosas se han movido o encendido. Mira, sueno como un idiota,
éverdad? —Miro al suelo.

—Es normal que todo esto te esté afectando —Papa apoya su
mano en mi hombro—. Has pasado por un momento traumatico.
Vamos, chico, te sacaremos de aqui un rato. Vamos todos a tomar
una cerveza.

La solucidon de papa para todo, como siempre decias. Pero esta
vez, creo que tiene toda la razon.

El Royal Oak estd muerto, salvo por un par de clientes habituales
apoyados en la barra. Papa solia traerme aqui después del colegio,
para tu disgusto. Recuerdo que al final decidiste pagar para que
fuera al "club extraescolar", aunque papa no estuviera trabajando.

Este sitio no ha cambiado ni un apice. Podria ser un miércoles
por la tarde tanto ahora como hace quince afos cuando solia estar



aqui todo el tiempo. Los tipos de la barra probablemente sean los
mismos. Solo que ahora sus higados estaran en conserva.

—Uno de vosotros tendra que ir por las bebidas, me he dejado la
cartera —Papa mira primero a Katherine y luego ambos se giran
hacia mi.

Si, claro, pienso para mis adentros. —El dinero de mama ain no
ha llegado, ésabes? Solo me queda lo que sobra de mi sueldo.

—Seguramente podrias sacar algo de dinero de su negocio si lo
necesitas —Las palabras de Katherine me molestan. Tiene cinco
propiedades y un buen negocio, asi que no le falta dinero. Pero
como tu dirias, mama, es mas agarrada que un chotis. Paga todas
sus facturas pero le da una miseria a papa cuando esta sin blanca,
que es casi siempre. Saca una tarjeta de su monedero y pone los
ojos en blanco—. ¢Qué vais a tomar entonces?

—éEntonces cuando llegara el dinero? —Papa deja su pinta junto a
la mia, sus ojos ansiosos clavandose en mi, mientras Katherine
regresa de la barra.

—iComo voy a saberlo? Adn no he terminado el formulario del
seguro de vida, es complicado.

—éQué? —Papa se limpia la espuma de cerveza del labio superior
—. Eso deberia haber sido una prioridad.

—He tenido otras cosas en mente, {no?

—Tardara al menos seis meses en tramitarse la testamentaria —
Katherine apoya su copa de vino en la mesa—. Asi que ambos vais a
tener que ser pacientes.

—¢éQué es la testamentaria? —Otra cantidad de jerga con la que
probablemente necesito familiarizarme.

—La gestion administrativa del testamento.

—Ah.

—Realmente necesito arreglar esa furgoneta, Jamie —Papa
tamborilea con los dedos en su vaso—. Asi que, por favor, envia ese
formulario.

—Lo haré —Es deprimente estar en el pub un miércoles por la
tarde. Quiero salir de aqui, pero no quiero ir a nuestra casa vacia—.



¢Puedo ir a la tuya, papa? No quiero estar solo esta noche —La idea
de mirar el dano que he causado me deprime enormemente.

—Por supuesto, quédate unos dias si lo necesitas. Esta bien,
éverdad, carino?

Katherine pone mala cara. Papa debe saber tan bien como yo
que probablemente deberia habérselo consultado antes de
responder. —iéUnos dias?! Pero épor qué? No es como si Jamie
viviera lejos.

—Has oido lo que acaba de decir. Y has visto el estado en que
estaba antes.

—Podemos seguir visitandole todos los dias, Phil. Ademas, ya no
es un nino.

—¢éPodemos al menos hablar de esto?

—No. Mis padres vienen esta noche, asi que no tenemos sitio. Lo
siento.

—¢Esta noche? ¢Estds de broma, no? ¢Por qué no me lo has
dicho? —Papa se rie, pero es una risa metalica, casi falsa—. Puede
que sea yo quien se mude contigo, Jamie.

—No estoy diciendo que Jamie no pueda quedarse. Solo digo que
esta noche no. Es...

—Esta bien, no te preocupes —digo rapidamente. Ella nunca me
ha querido cerca, asi que este pequefio debate que estan teniendo
no deberia sorprenderme.

—éQué tal el viernes por la noche? —Su voz muestra una leve
alegria—. Al menos asi tengo algo de aviso antes de que vengas.

—¢Aviso? ¢Para qué? No necesitas aviso, Jamie es mi hijo.

No sé qué sentir realmente. Contento porque papa parece querer
que me quede o preocupado porque tiene los pufos apretados
debajo de la mesa. Por ella y no por mi, supongo.

—Te toca invitar, hijo —dice papa después de unos momentos de
gélido silencio.

Miro a Katherine pero ella permanece donde estd. Cualquier
rastro de calidez que empezaba a sentir hacia ella se ha congelado
de nuevo. —Yo pago si tu vas —Saboreo este momentaneo poder
mientras ella acepta el billete que deslizo hacia ella antes de dirigirse
de nuevo a la barra.



—L o siento, hijo. Es dificil para todos nosotros en este momento.

—Has vuelto a llamarme hijo, papa —No afiado que se siente
bien. Puede que Katherine no me quiera alli esta noche, pero que él
me llame hijo me da un sentido de pertenencia. TU me llamabas asi
todo el tiempo, éverdad, mama?

—TU eres mi hijo —Me revuelve el pelo—. No importa lo alto y
larguirucho que te hayas puesto. Vaya, recuerdo cuando podia
levantarte por encima de mi cabeza.

—Mama odiaba eso —Me rio.

—Pensaba que te dejaria caer. Siempre fue un poco
sobreprotectora.

—¢Recuerdas aquellas vacaciones? Yo tendria unos diez afios.
¢Rafting y todo eso?

—Oh, si. Y saltar desde aquel rompeolas. Si habia una actividad
arriesgada, la haciamos. iPensé que tu madre iba a explotar! —Nos
reimos ambos ahora. Se siente bien, por un momento, al menos.
Apenas recuerdo la Ultima vez que senti ganas de reir.

—éDe qué os reis? —Katherine se acerca a la mesa equilibrando
tres vasos.

—Solo estamos recordando viejos tiempos.

—¢Sobre tu ex-mujer? —Golpea los vasos frente a nosotros—.
¢Por qué no me voy a casa y os dejo tranquilos?

—No te pongas asi, carifio. Tengo derecho a hablar con mi hijo
sobre su madre. Tuvimos buenos momentos en el pasado, a pesar
de todo.

—Entonces por qué os separasteis? —Da un largo trago al vino.

Tu cuadro "Matrimonio Toxico" aparece de repente en mi mente.
Mostrando tristemente la oscuridad del matrimonio. —éCuando pintd
ese cuadro triste sobre relaciones, papa?

—Justo antes de separarnos. Fue la Ultima gota, pero ella no
quiso escuchar.

—éQué cuadro?

Abro Facebook, entro en tu perfil y le muestro a Katherine tu
pagina de "portada".

—Joder. —Le da un codazo a papa—. Eso no deja vuestra
relacién en buen lugar, éverdad, Phil?



—Me sorprende que no lo hayas visto antes. —Extiendo el brazo
para recuperar mi teléfono, pero ella ya esta desplazandose por tus
fotos con una mueca de odio cincelando sus rasgos—. ¢No erais
amigas en Facebook?

—Dificilmente. —Katherine hace una mueca—. La ex-mujer de mi
marido. ¢Por qué ibamos a ser amigas en Facebook?

—No os faltaron encontronazos, éverdad? —Papa bebe un trago
de su cerveza.

—A ti tampoco. —Le sonrie y me entran ganas de abofetearla.

El pitido de un mensaje de texto rompe el silencio del viaje de
regreso. Es Meghan. Realmente es mi oasis en un mundo por lo
demas oscuro.

Hola guapo, espero que hayas tenido un buen dia. Gracias por el
fantastico rato de anoche. Deseando que llegue la proxima vez.
¢Quizas podriamos pasar un fin de semana juntos? M xx

—éQuién es ella entonces? —Katherine se gira en el asiento del
copiloto y me da un codazo en la rodilla.

—¢A qué te refieres? éQuién?

—Solo una mujer podria poner esa expresidon en tu cara. Es
bueno verla.

Sonrio a pesar de mi enfado anterior. Ya no puedo estar
cabreado. Si esto es "amor", que siga viniendo. De todos modos,
Katherine parece agradecida por el cambio de tema.

—Es esta la chica Meghan que mencionaste la semana pasada?
—Papa me mira por el retrovisor.

—Si. Parece que va bien. Aunque parece de alto mantenimiento.
Creo que me va a costar unos cuantos euros.

—Bueno, no dejes que te tome el pelo. Siempre se siente bien al/
principio. —Sonrie, arrugandosele las comisuras de los ojos.

—¢Recuerdas cuando empezamos a salir nosotros, carifno? —
Katherine toca su mano en la palanca de cambios.

Estamos en terreno peligroso. Apuesto a que tU lo recuerdas,
mama, especialmente porque tu y papa seguiais juntos.

Katherine retira la mano cuando papa no reconoce su pregunta
inmediatamente. —Seguro que si recuerdas cuando empezaste con
Anna. —Practicamente escupe tu nombre.



—NMira, carifio. Lo siento, sé que estoy un poco preocupado
esperando lo del dinero v si, si soy sincero, la muerte de Anna me ha
dejado destrozado. —Mira de reojo a Katherine—. Tuvimos un hijo
juntos, por el amor de Dios. —Me mira otra vez por el espejo. Su
expresion es dificil de leer, pero ella debe volverle loco.

—iNo lo sabré yo!

No estoy seguro de qué quiere decir con eso, pero lo dejaré
pasar.

—Quizas estoy harta de oir hablar de Santa Anna —continlda—.
Todos tus recuerdos, como te afecta... se supone que ahora estas
casado conmigo.

—Ya basta, Katherine. —La voz de papa tiene ese terrible tono
cortante—. Ten un poco de respeto. Si no por mi, por Jamie.

No responde y se lo agradezco. Siempre ha tenido celos de ti,
mama, y no puedo creer que los siga teniendo, especialmente ahora
que estas muerta. Necesita controlarse.

—Quiero un mensaje tuyo mas tarde —dice papa después de un
momento de silencio.

—¢Por qué?

—Quiero saber que has enviado esa carta.

—éQué carta?

—El formulario del seguro de vida. LIdmame si hay alguna parte
que no entiendas bien.

—Toma. —Katherine me pasa una pequena tarjeta roja con un
sello pegado—. Ya no tienes excusa.

—Gracias, carifio. —Papa pone su mano en la rodilla de ella.
Desde donde estoy sentado, detras de ella, puedo ver como los
lados de su cara se relajan en una sonrisa.

—Entonces, épuedo ir el viernes? —Puede que no sean la familia
del afo, pero necesito un cambio de aires. Meghan todavia vive en
casa de sus padres, asi que no puedo ir alli. Pero cuando me llegue
algo de dinero, definitivamente me la llevaré de viaje. No me
importa lo que cueste.

—Siempre y cuando hayas enviado esa carta. También tienes que
llamar a la hipotecaria.

—CY decirles que?



—Te diré algo. Busca todos los datos y ven a mi casa sobre las
tres el viernes. Te ayudaré con eso... ite parece bien, carifo?

—No os preocupéis por mi —resopla Katherine—. De todos
modos, estaré trabajando.

Aunque el mensaje de Meghan me ha animado un poco, sigo
sintiéndome desolado cuando camino hacia la puerta de nuestra
casa. No quiero enfrentarme a todo el desastre que hice antes y no
quiero estar en la casa vacia.

Me detengo en el umbral, componiendo mentalmente mi
respuesta a Meghan. No la enviaré hasta dentro de una hora mas o
menos. NO quiero parecer demasiado lanzado. Probablemente me
regafarias por jugar asi. Sé que suena raro, pero me recuerda a ti
de alguna manera. Tenéis mas o menos la misma altura y el mismo
pelo oscuro.

Ignoro el salén y me dirijo directamente a la cocina para
prepararme algo de beber. Sin embargo, uno de tus cuadros (el del
viaducto de Knaresborough donde siempre ibamos en canoa) esta
en el suelo. Hay detergente por todas partes y tu cafetera francesa
esta fuera. Nunca la toco, yo solo bebo café instantaneo. Luego veo
un par de tus chanclas junto a la puerta y la nevera esta
entreabierta. Me quedo inmdvil y me doy cuenta de que estoy
temblando.

Obviamente, debe haber una explicacion para todo esto.
Probablemente fueron papa o Katherine mas temprano hoy. Pero
ellos no entraron en la cocina. éQué estd pasando aqui, mama?
Siempre decias que una vez muerto, estas muerto y tu alma se
asienta en otro lugar. Sacudo la cabeza. Después de todo, es mas
probable que Iain haya regresado.

Ya he tomado dos copas, pero necesito otra. Especialmente
mientras resuelvo este maldito papeleo. Definitivamente tengo algo
de papa en mi, me refiero a necesitar una copa. Terminaré de
arreglar lo del seguro de vida y lo enviaré. El resto de cosas, las
facturas y todo eso, pueden esperar. Sé que deberia hacerlo todo,
pero no puedo afrontarlo ahora mismo.



—Estas ahi, tio? —Jake asoma la cabeza por la puerta con un
paquete de seis cervezas y un juego de X-Box—. {Te apetece un
poco de compafia? No te he visto mucho desde...

—Lo sé... lo siento, hermano. No he sido muy buena compania.

—Eh, no pasa nada. Debes estar hecho polvo. Yo no puedo ni
imaginarmelo.

Noto que mira alrededor de la cocina. —éQué ha pasado aqui?
Parece que haya caido una bomba.

—No lo sé. Yo no lo dejé asi. Antes de salir, quiero decir.

—CEn serio? —Despega dos latas del paquete de seis y me da
una—. ¢Ha entrado alguien?

Esta mirando las abolladuras que he hecho en las paredes. —Lo
dudo.

—¢Crees que es tu madre, dejandote saber que todavia te vigila
con ojo de lince?

—No creo en esas tonterias. éTU si?

—No estoy seguro. Quizas venga a quedarme contigo una noche
y entonces te lo diré. —Me sonrie, pero algo en mi expresion debe
hacer que su sonrisa se desvanezca.

—(Estas bien, tio? Lo siento. No queria bromear sobre eso.

—Supongo que si. Es solo que hay cosas hechas que yo no hice.
Aqui dentro, me refiero. Tuve un momento de descontrol antes, pero
no tan malo.

Jake saca el juego de la caja y enciende mi X-box. —Te oi gritar.
Esa es una de las razones por las que estoy aqui. Tu tele todavia
funciona, éno? —Frota su mano sobre el borde abollado.

—Si, lo he comprobado. De todos modos, estoy bien. Es solo ese
capullo con el que salia mi madre. Se ha llevado su coche y me
cabreé.

—Creo que toda la calle debe haberos oido a Claudia y a ti
discutiendo el otro dia —dice Jake mientras coloca el disco del juego
en la maquina.

—No la soporto.

—No me digas. Aunque esta buenisima.

—Lo que sea. ¢A qué jugamos?

—¢FIFA? —Me lanza un mando.



—Genial.

Durante un par de horas, la compafia de Jake y el FIFA me
hacen sentir un poco normal. Aparto a ti, los correos y todo el resto
de la mierda a los rincones de mi mente y me prometo, una vez
mas, recomponerme.



15

EL pfa comienza como cualquier otro. Normal. Bueno, tan normal
como puede ser cualquier cosa desde que moriste. Me despierto
demasiado temprano ya que todavia no estoy durmiendo bien. El
recordatorio diario de que estas muerta me golpea con su impacto
habitual. Siempre hay una fraccién de segundo cuando me despierto
antes de que me dé un pufietazo en el estémago.

Me ducho. Me cepillo los dientes. Me visto. Desayuno en la
cocina. Lo habitual.

Un par de personas me desean buenos dias mientras me dirijo a
enviar los documentos del seqguro de vida. ¢Lo son? Supongo que no
pueden saber que acabas de morir. Lo Unico bueno en mi vida es
Meghan. Aunque supongo que tengo otras cosas decentes en mi
vida ademas de ella. No voy a preocuparme por el dinero durante
mucho tiempo, si es que alguna vez lo hago, y ahora papa y yo
tenemos mas relacidon. Sé que solia fingir que no me importaba papa
cuando hablabamos, mama, pero no puedo pretender que no he
anhelado mas su atencidon durante afos, durante toda mi vida en
realidad. Haré cualquier cosa para mantenerlo de mi lado, aunque
me cueste unos durillos.

Cuando regreso a casa, recuerdo las instrucciones de papa sobre la
liguidacién de la hipoteca, asi que me pongo a buscar el papeleo.



Leyendo entre lineas, parece que sera pan comido. Rellenar el
formulario y la hipoteca queda pagada. Poseo el sesenta por ciento
de la casa, Iain posee el cuarenta por ciento. Si podemos ponernos
de acuerdo sobre la venta, quizas uno de nosotros pueda comprar la
parte del otro.

Todavia no estoy seguro de lo que quiero hacer, mama. La mitad
de mi quiere quedarse aqui, donde hemos vivido durante afios, y
permanecer cerca de nuestros recuerdos, pero la otra mitad quiere
empezar de nuevo y dejar descansar a los fantasmas. Quizas me
sigas adonde quiera que vaya, no lo sé. De hecho, ni siquiera sé qué
es real y qué estoy imaginando ya.

Las cosas que se movieron anoche siguen molestandome,
aunque probablemente haya una explicacidon perfectamente valida.
Quizas incluso fuera yo quien movid las cosas. Me siento, agarrando
tu taza, mirando fijamente una de las varias abolladuras que hice en
la pared, preguntdandome qué demonios voy a hacer con mi vida. Ah
si, he decidido darle una oportunidad seria a lo del arte. Recordar
esto me anima un poco.

Me dirijo a tu taller y me quedo mirando una de las pinturas al dleo
que empezaste antes de morir. Es una escena de Northumberland,
un lugar al que solias llevarme cuando era nifo. Ya has esbozado el
contorno del castillo y los contornos, pero apenas has comenzado a
rellenar el color. No me atrevo a tocarlo; lo arruinaré y me sentiria
destrozado. Asi que lo quito del caballete y pongo un lienzo en
blanco en su lugar. Voy a intentar hacer un retrato. Uno tuyo, mama.
Si lo hago bien, podria terminar valiendo una fortuna. Siempre
decias que la mayoria de los artistas no valen nada hasta después de
que estan muertos. éCual era la frase que usabas? Fama pdstuma, o
algo asi.

Necesito una foto para trabajar. Saco mi teléfono y abro Facebook.
Los comentarios y tributos han disminuido ahora, la gente debe
estar siguiendo con sus vidas ahora que el funeral ha terminado.
Hay un vacio con forma de Anna Hardaker en el mundo, pero nadie



lo siente como yo. Te he visto casi todos los dias de mi vida, vivimos
juntos durante afios y nos conociamos a la perfeccion.
Probablemente habria estado pensando en conseguir mi propio lugar
pronto, pero imagino que aun te habria visto mucho, incluso con Iain
alrededor.

La notificacion parpadea en la parte superior de la pantalla de mi
teléfono. Lo he configurado para recibir alertas de X cuando sucede
algo en tu cuenta. Necesito ser el primero en saber si ocurre algo
mas. Y ahi estd, tan claro como el agua. Anna Hardaker ha
publicado. Descubre lo qgue tiene que decir. Pasan unos minutos
antes de que pueda recomponerme lo suficiente para mirar.
Entonces, con el corazon latiendo fuertemente, sigo el enlace.

@artistannal23 Los celos pueden robarle todo a todos. Pueden
desgarrar familias, como la mia — he pagado el precio. Deberia estar
en las etapas finales de planificar mi boda, en lugar de eso estoy
pudriéndome en el infierno. No es justo. #cuckoo #antesdemihora

Justo cuando estoy mirando fijamente la publicacion, el sonido
de mi teléfono me sobresalta. Es el tio Si. Al menos no es Iain.

—iComo va todo? —Mi voz tiembla. Estas publicaciones estan
realmente jugando con mi mente, mama.

—¢Has visto X? La tia Liz acaba de contarme lo que estd
pasando. Es la primera noticia que tengo.

—Si, acabo de ver la Ultima. Ya lo he denunciado a X.

—Y?

—Dicen que han investigado y no hay nada sospechoso.

—¢éNada sospechoso? Eso es una locura absoluta. Estd muerta,
por Dios. Seguro que podéis cerrar su cuenta, éno?

—No conozco su contrasena.

—¢No se puede restablecer?

—Tendria que verificarse a través del correo electrénico de
mama.

—¢Puedes entrar en ese?

—No, ya lo he intentado. Ya sabes cdmo era ella. Nunca confid
en nada relacionado con ordenadores. Lo tenia todo bloqueado y
protegido con contrasefnas a mas no poder.

—éX no la cerrard?



—No, porque su cuenta estd activa y su contrasefa sigue
utilizandose.

—No puedo entenderlo. ¢Qué esta pasando, Jamie? éQuién estd
haciendo esto?

—No lo sé, pero me esta dando muchisimo miedo.

—La dltima publicacién habla sobre celos. éQuién tenia celos de
ella?

—iComo voy a saberlo? Claudia probablemente. Pero también
esta Katherine, la mujer de papa. Y Stacey, la ex de Iain. Las tres
tenian celos de mama.

—éAsi que crees que quiza una de ellas tiene algo que ver con
esto?

—Quién sabe. Ya no tengo ni idea, tengo la cabeza hecha un lio
con todo esto.

—Bueno, si X no puede cerrar la cuenta sin la contrasefa, vamos
a tener que involucrar a la policia.

Trago saliva. Maldita policia. Supongo que podran imponer algin
tipo de orden sobre X. Esto se estd poniendo serio.

—NMira, sea lo que sea lo que esta pasando, hay que pararlo. Te
veré en la comisaria de Weetwood en media hora. Trae tu teléfono
contigo.

La ira me invade una vez mas cuando salgo de casa y constato la
ausencia de tu Mini en la entrada. En su lugar, me subo a mi Clio;
voy a tener que resolver esto durante la proxima semana mas o
menos. Necesito un nuevo vehiculo. Veré si puedo sacar algo de
dinero del negocio, como sugirid Katherine.

El corazdn me late con fuerza mientras entro en el aparcamiento de
la comisaria. El Golf del tio Si ya esta aqui.

—(Estas bien, tio? —Sale de su coche cuando aparco a su lado,
hablandome a través de mi ventanilla abierta.



—Si, vamos a acabar con esto de una vez. —Apago el motor—.
Aunque no estoy muy seguro de qué les vamos a decir. Te dejaré
que hables tu.

La sala de espera estd abarrotada y todos nos miran cuando
entramos. La gente estd sentada en asientos de plastico verde
atornillados al suelo. Aparte de las paredes encaladas, todo es
verde. Y el hedor a sudor amenaza con quitarme el aliento.

—En qué puedo ayudarle, sefior? —El agente detras del
mostrador mira al tio Si con expresion aburrida.

—Hemos venido para, eh, pedir ayuda con una situacion que
tenemos entre manos. —El tio Si se inclina sobre el mostrador—.
¢Podemos hablar en privado en algun sitio?

Echo un vistazo a la expectante sala de espera, donde todos
evidentemente llevan un buen rato sentados y estan esperando oir
algo jugoso de nosotros.

—Tendran que esperar hasta que quede una sala libre —dice el
agente con voz inexpresiva. Pregunta por el nombre del tio Si y
luego llama al siguiente.

No hay donde sentarse, asi que me apoyo contra la pared. El tio
Si consigue el Ultimo asiento disponible. Echo otro vistazo a X por si
hay algo mas que contarles. Cada vez que la abro, me resulta
insoportable ver esa foto tuya en miniatura.

Stacey, la completa lunatica, ha vuelto a poner me gusta en la
ultima publicacion, pero esta vez no la ha compartido. Quizas la
acusacion de "celos" le ha tocado la fibra. Otra persona @asyeasel

Entro en mis mensajes y el ultimo de Meghan me anima.
Hola, guapo. ¢éQué haces esta noche? Mi madre no esta...

Mi pulso, ya de por si acelerado, de repente se duplica. laya,
acabaré teniendo un infarto si no tengo cuidado.

Le envio un emoticono sonriente y después JQuUE tienes en
mente?

Rapida como un rayo, me envia un guifio y 20:00h.



—Una chica, supongo —me mira el tio Si desde donde estd
sentado.

—Eh, si, Meghan. Es practicamente lo Unico bueno que tengo
ahora mismo. Me ayuda a no pensar en...

—Lo sé. Me alegro y tu madre también se alegraria. Te mereces
un poco de felicidad, chaval.

La sonrisa momentanea desaparece de mi cara al recordar por
qué estamos aqui. Esta es mi vida ahora. Cada vez que soy feliz por
un instante, los pensamientos sobre ti me lo arrebatan.

—¢Simon  Robertson? —la voz del sargento de guardia
interrumpe mis pensamientos—. Si queréis venir por aqui, por favor.
—Pasamos apretujados junto a su barriga y sus axilas sudadas hacia
una sala diminuta y sin aire. Nos indica que nos sentemos y parece
aliviado de poder sentarse él también mientras se sitla frente a
nosotros—. ¢En qué puedo ayudaros? —Esta sala es peor que la de
espera. Es incluso mas verde, por todas partes—. Soy el sargento
Pete Reynolds, por cierto.

—Simon Robertson —estrecha la mano del sargento como si
estuvieran haciendo negocios o algo asi—. Este es mi sobrino, Jamie
Hardaker. Estamos aqui por mi hermana, la madre de Jamie.
Enséfale las publicaciones, Jamie. —Sefiala con la cabeza hacia mi
movil, que he colocado sobre la mesa. Todavia esta encendido por el
ultimo mensaje que le envié a Meghan—. Lo que vamos a mostrarle
son cuatro publicaciones de la cuenta de X de mi hermana de las
ultimas dos semanas.

—éLa cuenta de su hermana? —El sargento coge mi teléfono
cuando se lo deslizo.

—Si. Anna Hardaker. Ella es, bueno, era la madre de Jamie. Murid
hace dos meses...

—Pero estas publicaciones son recientes. Esta se ha publicado
hoy. —Sefala la pantalla mientras levanta la mirada.

—L o sé, por eso estamos aqui. No sabemos qué esta pasando. —
El tio Si me aprieta el brazo.

El sargento Reynolds mira fijamente la pantalla y luego sigue
desplazandose durante unos momentos—. Entonces, si su hermana
ha fallecido, ¢de donde vienen estos mensajes?



—Eso es lo que necesitamos averiguar. —El tio Si junta las manos
sobre la mesa—. Tienen como capas, parecen tener un doble
sentido. Tenemos que descubrir quién esta detrds de ellos, y
obviamente por gué los estan publicando.

—Un momento. —El sargento Reynolds coloca el teléfono en la
mesa entre nosotros, frunciendo el ceno—. éEstamos hablando de
fantasmas?

—No, por supuesto que no —digo rapidamente. Por Dios. Todo
esto debe de sonar como una locura.

—¢Habéis informado de esto a X? Seguramente les corresponde
a éellos cerrar la cuenta si vuestra madre y hermana ha fallecido. —
Nos mira a cada uno por turnos mientras dice madrey hermana.

—No quieren. Ya lo hemos intentado, pero quizas sepa lo dificil
que es hablar con una persona real en estos sitios. Dicen que han
llevado a cabo una investigacidon y no han encontrado ninguna
actividad andmala, sea lo que sea que eso signifique.

Le pedi al tio Si que hablara él, pero parece que estoy hablando
yo la mayor parte del tiempo—. No conocemos la contrasefa de mi
madre para cerrarla nosotros mismos y X no hara nada mientras la
cuenta siga activa y alguien inicie sesion en ella.

—Esperabamos que al acudir a vosotros —continda el tio Si—,
pudiera haber algo en la ley por lo que la policia o los tribunales
pudieran imponer algo a X para forzar el cierre de la cuenta de mi
hermana.

—Solo quiero que se detenga —digo.

—Hmmm. —El sargento Reynolds estira los brazos por encima de
su cabeza y se cruje los nudillos. El sonido me dan ganas de vomitar
—. Pero éno tenéis ni idea de ddnde podrian proceder estas
publicaciones? é¢Habéis preguntado a vuestros familiares y amigos?
Parece, a primera vista, algun tipo de broma pesada.

—Las publicaciones siguen apareciendo —digo.

El tio Si pone su mano sobre mi brazo mientras mantiene la
mirada fija en el sargento—. Por eso hemos venido a buscar ayuda
de vosotros.

—No estoy seqguro de que sea un asunto policial. —Niega con la
cabeza y nos mira, con disculpa escrita en su rostro.



Me pongo de pie de un salto—. Venga ya. Dije que esto seria una
pérdida de tiempo. Me largo.

—No, habéis hecho bien en venir a nosotros con vuestras
preocupaciones. —El sargento también se levanta—. Es solo que
nunca he oido nada parecido antes y no estoy seguro de qué
podemos hacer al respecto. No parece que se esté cometiendo un
delito como tal.

—déSuplantar a una persona muerta? —Tio Si permanece sentado
—. ¢No es eso un delito? Seguramente es fraude o engano —La cara
de tio Si estd contraida y blanca de furia. Es raro verlo asi— No
puedo creer que no sean capaces de ocuparse de esto. éO quiza no
quieren hacerlo?

—Depende. —El sargento escribe algo en su libreta pero la cierra
de golpe antes de que pueda descifrar lo que ha escrito desde el
otro lado de la mesa—. Mire, pediré asesoramiento sobre esto. Si
encuentro algo que pueda ayudarles, me pondré en contacto.

Tio Si saca su cartera y luego una tarjeta de visita, que desliza
por la mesa. —Este es mi nimero, y gracias. Se lo agradezco. Siento
Si parezco un poco estresado.

—Lo entiendo. Si podemos ayudar, lo haremos.

Tio Si se pone en pie, con la voz mas serena. —Seguro que
puede entender lo dificiles que son las cosas para nosotros en este
momento.

Me dirijo hacia la puerta. —Solo quiero que mi madre descanse
en paz —digo, esperando anadir peso a nuestra "causa".

—Su memoria esta siendo mancillada por estas tonterias que
circulan por internet. —Tio Si le estrecha la mano otra vez—. Por
favor, haga lo que pueda para ayudarnos a llegar al fondo de esto.

—Déjelo en mis manos. —E| sargento mantiene la puerta abierta.
Paso junto a él, estableciendo un breve contacto visual vy
dedicandole un gesto de despedida con la cabeza. Me siento como
un idiota. Toda esta gente en la sala de espera estara denunciando
robos, hurtos de coches y peleas, éy nosotros qué estamos
haciendo? Denunciando publicaciones de una persona muerta.
Debemos parecer locos.



—Te avisaré si me entero de algo. —Tio Si me da una palmada en
el hombro mientras cambiamos la penumbra de la comisaria por la
luz del sol de la tarde—. Ah, por cierto, érecibiste tu copia del
testamento?

—Si —digo, preguntdndome qué vendra a continuacion. éEstara
de acuerdo con lo que le has dejado? ¢Y con lo que dejaste para
[ain?

—Tengo que decir que me sorprendié bastante todo. Sé que la tia
Liz y yo tenemos nuestras propias vidas, dinero y todo eso, pero
todos crecimos juntos y éramos cercanos.

Hace una pausa, como si estuviera deliberando qué decir a
continuacion.

—No lo entiendo. —Continla después de unos momentos—. Ella
e Iain ni siquiera estaban casados. Parece que a él le ha ido bastante
bien.

—Lo sé. —Se siente bien tener a tio Si de mi lado—. Y ademas,
vino y simplemente se llevé el coche de mama el otro dia.

—iQue quée?

—Dijo que era para Claudia. El suyo esta destrozado, segtn él.

—A Claudia ni siquiera le caia bien tu madre. —La expresion de
tio Si se ensombrece—. Anna siempre estaba destrozada por lo
incdmodas que eran las cosas. éPara qué querria su coche? iNo, esto
no esta bien!

—Da buena imagen, éverdad? Y vale un buen dinero.

—Pero no puede simplemente /levdrselo.

—Fue Iain quien se lo llevd. Mama le ha dejado el cuarenta por
ciento de casi todo, éno? —Miro a tio Si, que sigue negando con la
cabeza—. También deberias mirar la pagina de Facebook de su ex
mujer.

—¢éLa pagina de su ex mujer? ¢Por qué?

—Porque Iain aparece por todas partes. Han estado pasando
mucho tiempo en familia, yendo a la playa y cosas asi después de
que mama muriera. Me esta cabreando muchisimo.

—iJoder! No me sorprende. No habran vuelto a estar juntos,
éverdad? ]

—No lo sé. El dice que no, pero no creo que le crea.



—Bueno, si descubro que lo estan... —Tio Si parece estar
apretando la mandibula. Te defendera, mama, siempre lo ha hecho.
Por primera vez en mucho tiempo, no me siento tan solo.
Probablemente necesite recurrir mas a mi tio. Creo que le importa
mAas que a papa nunca le importara.

—Mira, Jamie, mantente en contacto. Si recibo noticias de la
policia y cuando lo haga, como te digo, te lo haré saber, y mientras
tanto, asegurate de llevar un registro de todo, especialmente de
cualquier cosa en internet. Conversaciones con Iain y su clan, ese
tipo de cosas.
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AL suBIR A MI cOCHE, me quedo sentado un momento, incapaz de
entender nada de todo esto. Una cosa es segura: no confio en Iain.
A pesar de toda su apariencia afable, también hay algo turbio en él.
Quizas deberia haberle contado al tio Si sobre aquella tremenda
discusion que te oi tener con él poco antes de que murieras.
Necesita saber que Iain no es el santo que pretende ser.

Me di cuenta de que algo pasaba cuando te oi llorar. Habiais
salido juntos esa noche y creo que no te diste cuenta de que yo
estaba arriba cuando llegasteis.

—No estara contenta hasta que nos haya separado.

—Déjalo ya, Anna. Estoy harto de que siempre estés con lo
mismo.

—No eres mas que un cobarde, Iain.

—Es mi hija.

—¢Crees que no lo sé?

—Yo tengo que aguantar a tu hijo, {no?

—AIl menos él no te habla como si fueras algo que ha pisado.

—No, pero tengo que quedarme callado y escuchar cémo te
habla asi a ti.

—No voy a discutir esto contigo.

—Pero si es aceptable que tu despotriques contra mi hija.



—Estoy harto de que suelte comentarios a cualquiera que quiera
escucharla. Y me voy a casar contigo, no con éella. Y desde luego no
con tu ex mujer.

—Al menos ellas no son narcisistas como el maldito Jamie. Todo
es él, él, él. éCuando me va a devolver el dinero que me debe? éY
cuando va a ser un adulto y conseguir su propio sitio?

Una parte de mi queria bajar y darle un pufietazo a Iain, pero la
otra parte decidi® quedarse quieto en lo alto de las escaleras y
seguir descubriendo lo que realmente pensaba de mi.

—En realidad, estdbamos bien antes de que tU aparecieras. Asi
que no tienes derecho a irrumpir en mi casa y empezar a imponer tu
voluntad. Ya tuve bastante de eso cuando estaba con Phil.

—Phil —gritd Iain—. Me preguntaba cuando llegariamos al Santo
Phil del pedestal mas alto de Jamie. Y tl también siempre estas
hablando de él.

—ilain! ¢Qué demonios te pasa?

—Mira, lo siento. Es que no puedo con tanto drama. Estoy harto
de discutir por los malditos nifnos. Solo quiero que compartamos
nuestras vidas, nuestro dinero, todo.

—éQué tiene que ver el dinero con todo esto?

—No lo sé. Mira, hablaremos de esto mafana cuando estemos
mas calmados.

—Hablaremos de esto ahora.

—Es solo que me gustaria que todo estuviera unido si nos vamos
a casar.

—Si nos vamos a casar. ¢Qué quieres decir con s7?

Podia oir el tintineo de las chapas de las botellas al ser abiertas.
Evidentemente, uno 0 ambos necesitaban una cerveza para lidiar
con su acalorada conversacion.

—\Volveré a lo que estabamos discutiendo originalmente, évale?
—Ila voz de Iain era baja y condescendiente—. Antes de que surgiera
el tema de nuestros hijos. Si nos casamos, lo hacemos bien. Lo que
significa seguros, testamentos, pensiones, propiedades, todo.

—Necesito pensar en lo que me has pedido, como ya te dije.
Necesito pedir consejo.

—¢éPor qué? éNo confias en mi?



—No estoy segura de confiar en nadie. Y después de lo que me
has dicho esta noche, creo que deberias irte a casa.

—He bebido demasiado. Dejémoslo para mafiana. Por el amor de
Dios.

—éQuieres que te llame un taxi? —grité mientras bajaba las
escaleras. No tenia planeado intervenir hasta que empezd a referirse
a mi.

—éQuién te ha pedido que metas tus narices en esto? —Iain
golped su botella contra la encimera de la cocina sin siquiera
mirarme.

Comenzaste a vaciar el lavavajillas. —No sabia que estabas en
casa, Jamie. —Fingiste estar ocupada, mama, pero ocultabas tu
rostro detras de tu pelo como siempre hacias cuando llorabas.

—¢Por qué le estas gritando a mi madre?

—Somos pareja, éno? Y las parejas discuten, normalmente en
privado. Asi que lo que digo es que no es asunto tuyo.

—Lo conviertes en asunto mio cuando puedo oiros desde arriba.
—Lo miré directamente a los ojos, preparado para recibir la misma
reaccion que me habria dado mi padre si alguna vez me hubiera
entrometido. Un castigo o un bofetén.

—Ni siquiera deberias estar aqui. éNo eres lo bastante mayor
para tener tu propio sitio a estas alturas?

—Tendré mi propio sitio cuando me dé la gana. No cuando tu
intentes echarme.

—Ya veremos.

A la mafana siguiente, sin embargo, Iain se mostrd6 manso y
apacible conmigo, disculpandose por haber estado borracho vy
achacandolo a los nervios prenupciales. Acepté sus disculpas, pero
todo aquello me habia hecho darme cuenta de que era tan poco
fiable como su hija.

Si puedes oirme, mama, digo, mientras meto mi destartalado Clio
en segunda, por favor, arregla todo este lio. Es todo tan complicado
y no puedo con ello.



Llego cinco minutos antes subiendo por el camino de Meghan con
una botella de Prosecco y un ramo de flores, ofertas de Asda. Al
menos me he acordado de quitarles el precio.

—OQOooh, me has traido rosas, qué detalle por tu parte. Nadie
habia hecho eso nunca.

Es la primera vez que compro flores para alguien también. Aparte
de para ti, mama. Solia comprartelas una vez al afio por el Dia de la
Madre. Me sentia como un idiota agarrando flores, asi que volvia a
casa por la parte de atras. Aunque a ti te encantaban. Era como si te
hubiera traido un montén de diamantes.

—He cocinado para nosotros. —Meghan sonrie. Lleva el pelo
recogido, mostrando la forma de su cuello en el que inmediatamente
quiero hundir mis dientes o algo asi. Lleva un vestido rojo que solo
quiero arrancar. iY es mia! De alguna manera... al menos eso
parece. Pero sera mejor que no me adelante demasiado.

—¢Te dije que tenemos la casa para nosotros solos? —Me besa, a
la vista de todos sus vecinos.

—Puede que lo mencionaras. Venga, entremos. —Nos quedamos
en el recibidor, besdndonos durante unos minutos. Nadie me ha
hecho sentir nunca como ella lo hace.

—luego —me susurra al oido—. Seguro que no quieres que se
queme el pollo.

—No estoy sequro de que me importe. —Levanto a
regafadientes mis manos de sus caderas y observo el entorno de su
casa. Es como la nuestra, mama. Ella también es hija Unica de una
madre ahora soltera. Al menos ella todavia tiene a su madre. La
familiar punalada de tristeza me atraviesa de nuevo. Entonces me
fijo en una foto de ella con un hombre—. ¢Es tu padre? —Cojo una
de ellas. Meghan es mas joven, con coletas y pecas.

—Si. —Mira por encima de mi hombro.

Un progenitor fallecido no es lo mejor que podemos tener en
comun, pero al menos nos entendemos.



—Entonces, é{tu madre sabe que me has invitado? —La sigo
hasta la cocina y observo cémo abre el prosecco.

—Si, se lo he dicho. Ha dicho que nos portemos bien. —Me guifia
un ojo.

—Como estoy seguro que haremos. —La agarro por detras,
apretandome contra ella mientras sirve el espumoso en las copas.

Ella se gira rapidamente, dando un paso atras para pasarme una
copa. —Tranquilo, tigre, aun no hemos tenido el primer plato.

—¢Sabes? —Choco mi copa con la suya—. TU me mantienes a
flote. Eres realmente la tranquilidad en mi mundo de locos.

—Es la primera vez que alguien se refiere @ mi como tranquila —
se rie—. Eh, gracias. Tu mundo debe ser completamente una locura.

No sabes ni la mitad, pienso para mis adentros. Y por un
momento, quiero contarle todo sobre las publicaciones y lo que ha
estado pasando, pero me doy cuenta de lo raro que suena todo.
Tampoco quiero que sienta lastima por mi. Si seguimos viéndonos, lo
que realmente espero que hagamos, entonces descubrira lo que esta
pasando bastante pronto. Mientras tanto, quiero disfrutar de su
compafiia y olvidarme de lo que estad sucediendo. Ser normal por
una vez.

Me siento a la mesa de la cocina, observandola mientras hace ruido
con los platos. —éQuieres ayuda?

—No, tu siéntate y reldjate. —Escurre algunas verduras en un
colador—. Quizas la préxima vez, podrias llevarme a algun sitio.

Ha mencionado una proxima vez. La vida ya se siente mejor. No
dejo de pellizcarme al pensar que tengo a Meghan en mi vida.
Ademas, ahora estoy en el radar de papa, Iain y Claudia no estan
tanto encima de mi, tengo familia y no estoy atrapado en un trabajo
sin futuro. Tengo el sesenta por ciento de una casa y un negocio.
Tengo dinero en camino, tengo opciones.

Pero lo que no tengo es a ti, mama. No importa cuantas
bendiciones intente contar ni adéonde mire, nunca puedo escapar de
eso.
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Es media manana cuando regreso a casa. La madre de Meghan
volverd a la hora de comer, asi que acordamos que yo deberia
desaparecer antes de que regrese. No seria apropiado que me
encontrara todavia en la cama de su hija.

iQué noche! Me siento como un rey esta manana. Meghan es
increiblemente asombrosa, aunque esté un poco demasiado
interesada en addnde podria llevarla y qué podria comprarle. Si eso
significa seguir teniendo noches como esta, no me importa atarme a
medias promesas.

Debo haber dejado la puerta trasera sin cerrar y la puerta del
congelador completamente abierta anoche. Sin duda me habrias
echado la bronca por esto, mama. También he dejado el grifo de
agua caliente abierto en el bano de arriba y la tele encendida en mi
habitacién. Eh, qué extrafno, no es nada propio de mi.

Un sentimiento abrumador de tristeza se apodera de mi mientras
bajo corriendo las escaleras, bajando los escalones de dos en dos.
Agarro mi mdvil que esta sonando en la mesa de la cocina,
agradecido por la distraccién después de la locura con la que me he
encontrado.

—¢Papa? —me alegro de que sea él—. Necesito salir de esta
casa. ¢Puedo ir ahora, en lugar de esperar a mas tarde?



—Lo siento, hijo, por eso te estoy llamando. Katherine y yo
hemos discutido, asi que vas a tener que darme tiempo para
convencerla.

—(Estas de broma? éQué le pasa ahora?

—Lo de siempre. Un poco de celos y esas cosas.

—¢Celos de mamd? —el odio crece en mi como una serpiente.

—No puedo hablar de esto ahora. Dame unas horas y te llamaré.

—¢éUnas horas?

—Podria ser antes. Intenta entenderlo, évale?

—Pero puedo ir mas tarde, éno?

—Deberia estar bien, hijo.

Pulso el botén para colgar sin despedirme. Lo mismo de siempre.
Intentabas no criticarle, mama, pero él siempre, siempre, me ha
decepcionado. Al diablo con papa. Al diablo con Katherine. Necesito
encontrar algo que me mantenga ocupado antes de volverme loco.
Siento ganas de golpear una pared otra vez.

No quiero estar aqui solo toda la noche. Todo esta empezando a
afectarme. Si, tengo a Meghan en mi vida, pero todo lo demas
parece estar jodido. Si tan solo pudiera rebobinar el tiempo dos
meses. Preferiria estar sin blanca y trabajando en mi aburrido
trabajo que sentirme asi. Y tU seguirias aqui.

Nunca he conocido a nadie que busque pelea como papa. Era
igual cuando tu estabas casada con él. La cantidad de veces que
tuve que mantenerme al margen fue increible. Algunos dias, ya
estaba de mal humor antes de salir, asi que esperabamos que
volviera en uno aun peor. Estariamos haciendo algo normal como ver
la tele, pero su llegada cambiaria el ambiente por completo. Yo subia
corriendo, ansioso por mantenerme fuera de su camino. A veces
escuchaba desde el descansillo. Recuerdo la discusion que mas tarde
dijiste fue la gota que colmé el vaso.

—éQué demonios has estado diciendo sobre mi? —estaba
gritando a todo pulmon. Ya apenas podia mirar a Jake, el vecino, a
los ojos. Dios sabe qué pensarian los vecinos de lo que pasaba aqui.

—No tengo ni idea de lo que estas hablando —aunque intentabas
mantener la voz firme, podia oir las lagrimas en ella.



—Tu supuesta amiga. Esa Cate. Me ignoré completamente. Paso
de largo como si fuera algo que habia pisado.

—déDdnde estabas?

—En el supermercado. Maleducada de mierda.

—Quiza no te vio —siempre intentabas apaciguarle.

—Si que me vio. Simplemente no me soporta. Como todos tus
amigos y familiares. Es porque vas por ahi criticdandome.

—Estas paranoico, Phil. No he dicho nada a nadie.

Su voz se elevd aln mas. iPara ya, papa! Estaba sentado en el
escaldn superior, mirando hacia la oscuridad del pasillo. A través de
la ventana de la parte superior de la puerta principal, podia ver la
casa iluminada junto a la de Betty. Apuesto a que la familia de alli
nunca discutia asi. Habia perdido la cuenta de cuantas veces me
habia sentado aqui, en este mismo lugar, escuchandoos pelear. En
parte porque queria saber qué estaba pasando y en parte para
asegurarme de que papa no se pasara Yy te golpeara. Normalmente
no era directamente violento contigo, por lo que podia ver, pero no
era ajeno a romper cosas en la casa. A veces discutiais sobre mi; él
pensaba que eras demasiado blanda conmigo. iEsas eran las
discusiones que mas me cabreaban!

—Eres una loca de mierda —seguia despotricando—. Y no eres
feliz @ menos que estés hablando de mi, éverdad? éTe hace sentir
mejor contigo misma, criticarme?

—Hablaré con Cate —murmuraste. Apenas podia oirte en ese
momento—. Comprobaré si realmente te vio. Estoy segura de que
no fue asi.

—¢Asi que ahora me llamas mentiroso? Por supuesto que me vio.
¢Y te preguntas por qué tengo tan baja la confianza? éPor qué bebo
tanto? iProbablemente porque mi mujer siempre me estd
menospreciando para aumentar su propio ego!

—Bebes tanto porque eres un alcohdlico. —Era tu turno de gritar,
mama. Me alegré de que te estuvieras defendiendo, pero sabia que
eso enfureceria aln mas a papa.

—éQué me has llamado?

—Ya me has oido.



—Si bebo mucho es porque td me empujas a ello. Deberias
mirarte en un espejo antes de insultarme. Al menos yo no estoy loca
y frigida, no es buena combinacion.

—No tengo por qué escuchar esto.

—Ya va siendo hora de que lo hagas. La santisima Anna y su
maldito negocio de pacotilla. éQuién te crees que eres?

—Déjame en paz, Phil. Sal y calmate.

—Dame algo de dinero entonces... estoy harto de que tengas
todo el dinero. No deberia tener que pedirtelo como un nifio
pequeno.

—Quizas deberias pensar en ganarte el tuyo propio.

—He pasado los Ultimos cinco afios persiguiéndote. iTodo el
apoyo que te he dado! Me lo debes.

—¢Deberte? éPor qué demonios?

—Yo he sido el cerebro detras de todo. Nunca podrias haber
iniciado un negocio por tu cuenta. Eres mas tonta que una mata de
habas.

Te reiste de eso. —Lo que tu digas. Vete a otro sitio, Phil. Por
favor. Estoy harta de ti.

—Me voy, no te preocupes.

—Eso es. Ve a meterte unas cervezas. La solucién de Phil para
todo.

—Solo bebo porque estoy casado contigo.

—Por supuesto. Me siento a horcajadas sobre tu pecho y te la
vierto por la garganta.

—Sentarte a horcajadas. Eso si que tiene gracia. TU no sabrias
sentarte a horcajadas sobre nada. Deberias ir al médico. No puede
ser normal que una mujer de tu edad sea tan frigida.

—iCallaos los dos! —Solo pude quedarme en lo alto de las
escaleras escuchandolos discutir durante un tiempo.

—Jamie. —Parecias sorprendida, mama—. Pensaba que habias
salido. No estaban tus zapatos.

Papa ni siquiera me mird. Simplemente agarrd su abrigo del
respaldo de la silla de la cocina y sali® hecho una furia. Cerrd la
puerta con tanta fuerza que la casa temblé.

Nos miramos. Era alivio mezclado con aqgui vamos otra vez.



—Recoge algunas cosas, Jamie —dijiste—. Quiero estar fuera
antes de que vuelva.

No discuti. Conocia la rutina. Teniamos varios refugios para
cuando papa se ponia asi. —éA dénde vamos esta vez?

—A casa de Cate, creo. Le mandaré un mensaje.

Te temblaba la voz, pero no te habia hecho llorar. Creo que para
entonces ya te estabas endureciendo con él. No pasé mucho tiempo
después cuando le dijiste que querias el divorcio.

Lo otro que a veces hacias para lidiar con los cambios de humor de
papa, cuando no era tan grave, era subir a tu estudio, que es lo que
voy a hacer ahora.

Miro el lienzo en blanco que preparé ayer. Voy a pintar tu retrato
de memoria; esta vez no voy a tocar mi moévil. Necesito hacer esto.

Me ensefaste mas sobre acuarelas que sobre dleos, asi que me
quedaré con las primeras. Elijo un lapiz del estante para esbozar el
contorno y de repente me entran ganas de buscar informacion sobre
el curso que una vez me sugeriste que ofrecen en la Escuela de
Arte. Lo buscaré en Google mas tarde. Me queda un largo camino
por recorrer antes de acercarme a tu nivel, pero tengo que empezar
por algun sitio. De alguna manera, lo conseguiré y, al hacerlo, sacaré
a ese aprovechado de Iain, junto con su familia, de tu negocio, de
una vez por todas.

Media hora después, estoy muy satisfecho con el contorno que he
logrado. Mirando hacia la pared lateral, noto una foto de nosotros
dos, tomada hace unos anos. Vale, eres mucho mas joven ahi, pero
puedo copiar los contornos y el sombreado. Me siento seguro y
bastante contento en esta habitacion, en la que pasaste muchas
horas, absorta en tu trabajo. Me siento fuerte y con un objetivo
claro. En la ultima media hora, me he orientado en la direccion que
debo seguir.

Casi he terminado el cuadro cuando oigo que mi teléfono suena
abajo otra vez. Ha dejado de sonar cuando llego. Papa. Dijo que me
llamaria cuando pudiera ir, asi que decido simplemente recoger mis



cosas e ir sin devolverle la llamada. No quiero pasar una noche solo
aqui, de ninguna manera. Meto algunas cosas en una bolsa y en
pocos minutos estoy cerrando la casa.

—iHola! —llama Betty mientras cruza la calle hacia mi—. ¢Cémo
te va? éEstas comiendo lo suficiente? Tengo un par de platos mas en
el congelador para ti. Siempre intento cocinar un poco de mas.

—Gracias, eres muy amable. Pero no puedo pararme, estoy a
punto de irme a casa de mi padre.

Su sonrisa se desvanece. —Mejor te dejo ir entonces. Avisame si
necesitas algo.

—~Gracias, Betty.

Mi teléfono suena otra vez mientras conduzco, y luego recibo una
alerta de mensaje. Le echo un vistazo en un semaforo.

Lo siento, colega. Katherine estd realmente insoportable...
¢podemos dejarlo para manana?

Estoy destrozado. Me ha decepcionado otra vez. iNi hablar! iEsta
vez no lo voy a consentir! Guardo el movil en mi bolsa y decido fingir
que no he visto el mensaje. En menos de diez minutos, estoy
aparcando frente a su casa. A través de la ventana, puedo verlos
sentados juntos en el sofa. O estd mintiendo sobre la supuesta
discusion o Katherine se ha calmado porque cree que no voy a venir.

No estoy invitado ni me quieren aqui. TU nunca me hiciste sentir
asi, mama. Si cree que puede mentirme, darme largas y luego
sacarme dinero...

—iJamie! —Abre la puerta de golpe y sale al porche, con un
chandal desalifiado y necesitando un afeitado—. ¢No recibiste mi
mensaje?

—iQué mensaje?

Katherine esta detras de él. —No pasa nada, entra. No hagas
caso a tu padre —Ella también parece descuidada, con pantalones
de gimnasia que no logran contener su barriga, pelo alborotado y sin
maquillaje. Esta forzando una sonrisa—. Hemos discutido un poco,
pero ya estamos bien.

—Tengo unas cervezas en la nevera —papa abre mas la puerta—.
Entra, hijo.



—¢Por qué discutiais? —susurro mientras le sigo por el pasillo
hacia la cocina. Hay platos sucios y envases vacios por todas partes
y mas alcohol que comida en la nevera. Es extrafio. Katherine
normalmente es limpia y ordenada.

—éDesde cuando nuestro matrimonio es asunto tuyo, Jamie?
iMierda! Pensaba que Katherine habia vuelto al salén. No me di
cuenta de que seguia detras de mi—. Hemos tenido mucho estrés
adicional en los Ultimos meses.

—Todo culpa mia, supongo —paso junto a ella empujando. Bruja
—. Siento mucho que mi madre haya muerto.

—iJamie! No lo ha dicho con esa intencidn.

Vuelvo furioso por el pasillo y cierro la puerta del salén con toda
la fuerza que me permite la gruesa moqueta. Me tiro en el sof3,
sintiéndome como un adolescente otra vez. Aunque nos separan dos
paredes, puedo oirlos empezar a discutir de nuevo en la cocina y me
pregunto si deberia largarme y dejarlos en paz. Pero decido que si
me quedo, con suerte Katherine se ira enfadada a algun sitio y me
dejara pasar un tiempo con papa. Al principio, intento captar
fragmentos de su discusion.

—Es mi hijo.

—Estoy absolutamente harta de oir hablar de ella.

—Nada ha cambiado. Simplemente esta muerta.

—Todo necesita resolverse.

—Ya sabes la situacion.

—La santisima Anna.

Finalmente, subo el volumen de la televisibn para no oirlos.
Vuelvo a considerar la idea de irme a casa o al pub, pero en su lugar
decido enviar un mensaje a Meghan. Una pequefa conversacion por
mensajes me animara.

Hola preciosa. Gracias otra vez por lo de anoche. éQué tal tu dia?
X

Me quedo como una roca durante casi media hora antes de que
aparezcan papa y Katherine.

—Lo siento, hijo —papa me pasa otra botella de cerveza y da un
gran trago a la suya. Katherine se sienta en un sillén junto a la
ventana, colocando una copa rebosante de vino en el alféizar y la



botella en el suelo. Pulsa botones en el mando a distancia, haciendo
imposible cualquier tipo de conversacidon mientras el sonido
envolvente retumba por todas partes. Intento ver la tele pero no
puedo concentrarme. En lugar de eso, miro las fotos que hay por
todo el saldn, de sus hijos en diferentes etapas de sus vidas. Me
pregunto por qué no hay ninguna mia. Es como si solo contaran sus
hijos y yo no pudiera existir. Estoy a punto de mencionarlo, pero
probablemente me echarian si lo hiciera.

Reclino mi lado del sofa y saco el mévil. Aln no hay respuesta de
Meghan. Debe estar en la bafiera o algo asi. Ojala respondiera. Me
haria sentir mejor.

—Tranquila, carifio —qgrita papa por encima de la sintonia de
Coronation Street o cualquier otra basura similar en la que Katherine
esta absorta—. Te vas a emborrachar si sigues asi —Esta rellenando
su copa, después de haberse bebido la Ultima en tiempo récord.
Papa me sonrie y da un trago enorme a su cerveza.

Probablemente habria sido mejor quedarme en casa y terminar
mi cuadro. Podria haber invitado a Meghan otra vez, pero no queria
parecer desesperado. Aunque habria estado bien despertar con ella
en mi cumpleafios mafnana, especialmente el primero sin ti, mama.

Sabrds cuando encuentres a la indicada, solias decirme. Un dia te
enamoraras de alguien, te irds de casa y viviras tu propia vida, por
eso yo también debo vivir la mia. Esta era tu respuesta habitual
cuando me quejaba de que Iain se metia en nuestras vidas.

Quizas si nunca hubieras conocido a Iain, aun estarias aqui
ahora. Puede que no hubieras tenido que subirte a la barandilla para
pintar el techo. No sé por qué no contrataste a alguien. No es como
si no pudieras permitirtelo. Pero siempre decias épor qué pagar a
alguien por algo que puedes hacer tu misma? Ademas de eso, decias
que disfrutabas decorando. Las palabras de papa vuelven a mi otra
vez desde tu funeral, no habria ocurrido si todavia hubiera estado
conmigo.
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—ME voy A DAR UN pAseo —dice Katherine mientras se levanta de su
silla y coge su bolso de la mesa de centro—. Necesito despejarme.

—Es un poco tarde, carino. —Papa mira el reloj de la repisa y
luego hacia la ventana, donde el anochecer esta cayendo—. No vas
a ir sola... iré contigo.

—No, tranquilo. Quédate con tu hijo. —Se demora con unos
sorbos mas de vino. Es como si estuviera ganando tiempo,
esperando que papa insista en acompafarla y protegerla del grande,
malo y amplio mundo mas alla de estas cuatro paredes.

—No voy a permitir que andes sola por las calles a estas horas de
la noche.

Siento ganas de aplaudir cuando se pone la rebeca y, sin siquiera
mirarme, sale de la habitacién a grandes zancadas. Ha conseguido lo
que queria.

—No tardaré mucho. —Papa se levanta y se dirige hacia la puerta
—. Hay mas cerveza en la nevera.

No estoy seguro de qué he hecho yo que le moleste tanto. Miro
otra vez mi mdvil. Sigue sin haber nada de Meghan. Voy a la cocina
y me sirvo otra botella de cerveza y una empanada de cerdo. Podria
ordenar un poco, eso me ayudaria a caer bien, pero a la mierda...
épor qué deberia?



Apenas hay rastro de papa en esta casa, aparte de algunos
aparatos electronicos. No tiene esa sensacion de hogar como solia
tener la nuestra, bueno, antes de que conocieras a Iain. El lo cambid
todo y tU se lo permitiste. Aparte de la decoracidn, que te gustaba
hacer, él se ocupd de todas las reparaciones, del jardin, y pensaba
que también podia mandarme a mi. Bueno, va a ser mi marido,
solias decir. Esta sera su casa también. Como si pudiera olvidarlo.

Me acomodo de nuevo en el sofd, preguntandome por qué diablos
me molesté en venir aqui para escapar de una noche de soledad en
casa. La tele sigue retumbando en la esquina pero no la estoy
viendo y solo hay tanto Facebook que puedes mirar. Me muero por
hablar con alguien.

Estan fuera durante horas y es evidente que han bebido bastante
mas cuando vuelven. Katherine tiene los ojos rojos cuando me mira
antes de subir las escaleras.

Papa entra a grandes zancadas en la sala y se coloca detras de
donde estoy sentado. Apoya su mano en mi hombro. —Sera mejor
que suba también, Jamie. Siento lo de esta noche... te lo
compensaré. Las malditas mujeres, éeh?

No digo nada. No puedo creer que vaya a ignorar que estoy aqui
y simplemente se vaya a la cama con élla.

—Al menos podrias contestarme, Jamie. Ya me siento bastante
mal.

—Y deberias.

—Intenté avisarte, ¢no? Sobre su humor, quiero decir.

—¢Por qué? éQué esta pasando?

—Oh, ya sabes. Todo tipo de cosas. Pero estara bien.

—Lo que sea. Supongo que te veré por la mafiana entonces.

—Buenas noches, hijo.

Ni siquiera ha mencionado mi cumpleafos de mafana.
Probablemente se ha olvidado, como siempre. Lo miro mientras sale



de la habitacion. Siempre se ha ido a la cama temprano. TU, por otro
lado, mama, solias quedarte despierta hasta tarde, pintando y cosas
asi. Papd a menudo se quejaba de eso, acusandote de quedarte
despierta para enviar mensajes a otros hombres.

Nunca me senti solo cuando estabas cerca... solo me volvias loco
a veces, regafnandome por mi habitacion o por la cantidad de tiempo
que pasaba con mi X-Box, que apenas he tocado desde que moriste.
Necesito que Jake venga mas. Tengo que empezar a volver a la
normalidad.

Espero a oir el golpe de la puerta del dormitorio de papa antes
de aventurarme a subir a la habitacion de invitados y quedarme en
calzoncillos. No me he quedado aqui mucho y espero no
encontrarme con Katherine en el pasillo durante la noche.
¢Vergonzoso? iY tanto!

Abro la ventana todo lo que puedo, lo que hace poco por aliviar
el calor de la habitacion. Tras lanzar el edreddn al suelo, me tumbo,
pensando en la falta de respuesta de Meghan. Espero que no se
haya cansado de mi. La ansiedad se anuda en mi estémago. Es lo
Unico bueno que tengo ahora mismo. Con suerte, vera que es mi
cumpleafios en Facebook por la mafiana y se pondra en contacto
conmigo.

La voz llorosa de Katherine resuena por el pasillo junto con los tonos
bajos de papa intentando calmarla —al menos eso es lo que parece.
No puedo distinguir lo que dicen, pero ella suena realmente
disgustada. Esto no puede ser por mi culpa, ni por la tuya, mama. O
papa ha hecho algo malo o ella simplemente esta borracha. Escucho
esto durante casi una hora —no puedo explicarte cuanto me apetece
gritar que os calléis de una vez, pero no lo hago. Toda la situacion es
demasiado fragil —probablemente me echarian de aqui. Se supone
que los padres deben amar a sus "hijos" sin importar qué, pero papa
nunca lo ha hecho.

Alguien entra en el bafo y llena dos vasos de agua antes de que
la puerta del dormitorio vuelva a cerrarse. Hay unos minutos mas de
conversacion antes de que todo quede finalmente en silencio. Me



levanto para ir @ mear y lleno la botella de plastico de mi mochila
con agua. Da mucha sed esto de no poder dormir. Sigo pensando en
lo que voy a hacer. Hoy cumplo veinticinco afos y debo poner en
orden mi vida.

Voy a apuntarme a un gimnasio y ponerme en forma —eso
impresionara a Meghan si nada mas lo hace. Voy a empezar la
Escuela de Arte en septiembre y a involucrarme mas en la galeria de
arte. De ninguna manera voy a volver a esa asquerosa compafiia de
seguros, especialmente después de haber hecho el ridiculo.

I

Debo haberme quedado dormido porque la luz brillante y los
malditos pajaros irritantes me despiertan de nuevo. Miro fijamente al
techo empapelado, completamente harto de mi insomnio. Apenas
hay ruido de trafico a lo lejos, asi que debe ser temprano todavia.
Suplico al suefio que me rescate un poco mas. Deberia haberme
emborrachado anoche.

Cojo mi movil —quizas Meghan me haya enviado un mensaje
durante la noche. No lo ha hecho. Son las 5:35.

iNoooo! Hago clic en el icono X que muestra una notificacion. No
lo he revisado desde hace mas de un dia. Joder. Has publicado algo.

éMe has oido? iHas publicado algo! Estoy hablando como si aun
estuvieras viva. Esto es una auténtica locura. Stacey lo ha vuelto a
compartir, como siempre, afadiendo "eh" y una fila de signos de
interrogacion.

@artistanna123 Nadie esta escuchando. Deberia haber tenido mi
ecografia esta semana. A nadie le importa. #cuckoo #antesdetiempo

Salto de la cama y me pongo la ropa rapidamente. iEcografia!
¢Que tipo de ecografia? Podria haber habido algo mal contigo, o
quizas... Tiene que haber alguien mas que sepa sobre esto. Iain. El
debe saberlo.

Bajo las escaleras sigilosamente, agradecido de que no crujan
como las nuestras, y camino de puntillas por la cocina mientras me
preparo un café. Tengo un buen trayecto desde aqui y estoy tan



cansado Ultimamente que no quiero arriesgarme a quedarme
dormido al volante.

Me siento en el jardin unos minutos, bebiendo de mi taza, mientras
escucho el silencio que se rompe de vez en cuando por los estupidos
pajaros. Estoy un poco mas tranquilo aqui fuera, pero también
dolorosamente consciente de que no durara. Intento respirar mas
profundamente —solo quiero sentirme mejor.

Cerrando la puerta principal tras de mi, me dirijo al coche. El viaje
no deberia llevarme mas de una hora a esta hora del dia.

Pero a pesar de las carreteras despejadas, parece tardar una
eternidad en llegar. Tengo la cabeza tan hecha un lio que tomo una
curva demasiado rapido y acabo frenando en el carril contrario.
Luego me paso un cruce, al no haber notado una sehal de ceda el
paso. Necesito controlarme, pero no puedo pensar con claridad.
¢Qué es toda esta mierda, mama?

Deberia haber tenido mi ecografia esta semana. Todo esto se
esta volviendo cada vez mas extrafio.
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Son poco MAs de las siete y media cuando aparco frente a la casa de
Iain, y todas las cortinas estan cerradas.

La primera vez que vinimos aqui fue después de aquella boda a
la que te habian invitado como acompafnante de Iain. Cuando no
llevabais juntos mucho tiempo. Papa me habia fallado con algo que
se suponia que iba a hacer conmigo. Te diste pena de mi y le pediste
a Iain que convirtiera su invitacion en un "mas dos".

Solo ibamos a ir a la fiesta nocturna, pero te habias pasado todo
el dia arreglandote. Habias ido a la pelugueria, te habias hecho las
ufas y habias comprado ropa nueva para ponerte. Luego me
obligaste a ducharme aunque ya me habia duchado esa mafana.
Incluso me mandaste de vuelta a mi habitacidon cuando unos
vaqueros y una camiseta no fueron suficiente. Me senti como si
tuviera cinco anos otra vez, obligado a cambiarme por una camisa y
pantalones. La verdad es que no queria ir contigo. Podia pensar en
muchas mejores maneras de pasar un sabado por la noche, pero no
me escuchabas.

Vamos, mama, ni siquiera sabias quién se casaba y estabas
montando todo este alboroto. La Unica persona que ibas a conocer
en la boda seria Iain.

Asi que condujimos hasta aqui, a su casa, y recuerdo estar
sentado aqui, en este mismo lugar esperando mientras tU entrabas a



buscarlo. Tardasteis un montdon. También nos quedariamos a dormir
aqui, lo que tampoco me hacia gracia, pero tu querias beber.
Esperaba que no me fueran a meter en un sofa.

Me trasladaron al asiento trasero en cuanto Iain salid de la casa.
Eso también me cabred. Vosotros dos solo llevabais juntos cinco
minutos, pero ya parecia que él era mas importante que yo. Observé
mientras pasabamos por las calles. Parecia una zona no demasiado
mala, tan aburrida como donde viviamos nosotros.

—Me temo que mi ex mujer Stacey va a estar alli. No sabia que
iba a ir.

Te quedaste callada entonces. Esto puede ser interesante, pensé
para mis adentros.

Me alegré de que me hubieras hecho ponerme camisa y
pantalones cuando entramos. Era uno de esos sitios pijos con aranas
de cristal y todo eso. Una novia que parecia una Barbie estaba de
pie junto a su nuevo marido. Ambos me dieron la mano cuando Iain
nos presentd. Era jodidamente extrafio conocer a alguien por
primera vez en su boda. Aun asi, tomaria unas sidras y comeria bien.
Incluso podria haber algunas chicas guapas por ahi.

Me giré hacia un sonido estridente que venia del lado derecho del
bar. La duefia de aquella risa no necesitaba presentacion. Alli, con
un vestido beige que parecia una tripa de embutido dentro de su
propia piel, estaba la persona que debia de ser Stacey, una version
mas mayor de Claudia pero con pelo corto y tetas mas pequefias.
Claudia estaba de pie a su lado y ninguna de las dos nos quitaba los
ojos de encima. Stacey dio un codazo a otra mujer que estaba cerca
y todas volvieron a cacarear como un aquelarre de brujas.

Tardaron una eternidad en atendernos. La cola para la barra era
de tres personas de profundidad a lo largo. Cada vez que miraba,
Stacey nos estaba observando. No podia entender por qué Claudia
no se acercaba a saludar. Al menos a su padre. Sonrei, pero ella no
me devolvid la sonrisa. TU te mantuviste ocupada, fingiendo hurgar
en tu bolso.

—Vino. Grande —dijiste cuando Iain finalmente llegd a la barra.
Resisti la tentacion de pedir dos sidras a la vez.



Finalmente, a los "invitados" nos metieron en una sala enorme con
un bufé y un DJ. Me senti mas cédmodo ahora que podiamos poner
algo de distancia entre nosotros y esa estupida mujer que no dejaba
de mirarnos mal a ti y a mi. Iain nos presentd a mas gente. Todos
hablaban de forma rara y recuerdo pensar que preferiria estar en
cualquier otro lugar que aqui. La chica mas guapa de la sala era
Claudia. Y la musica era horrible.

No se acercO ni una sola vez, ni una, durante toda la noche.
Maldita desagradecida, pensé. Después de todo, habiamos ido al
Laser Quest y a cenar, y todos éramos amigos en Facebook. Ni
siquiera habld con Iain. Tu dijiste que probablemente era por lealtad
a su madre o algo asi. En un momento dado, te fuiste al bafio y vi
cdmo Stacey te seguia. Me pregunté si estaba esperando pillarte a
solas para meterse contigo.

Me contaste que se asegurd de ponerse detras de ti en la cola
del bafio y "tropezd" contigo un par de veces, pero sin decirte nada
realmente. Pensaste que intentaba intimidarte de alguna manera,
pero que podias con ella. Estabas acostumbrada a las matones.

No fue una noche tardia pero fue bastante tarde. Ni siquiera
bailaste, lo que no era propio de ti. A las once parecias
verdaderamente harta. Iain estaba ocupado hablando con gente que
conocia. No mucha gente hablé con nosotras —iprobablemente
todos se preguntaban quiénes éramos! Finalmente, le pediste sus
llaves para poder coger un taxi. Aunque al final vino con nosotras.
Habria dado a Stacey y Claudia algo de qué reirse si no lo hubiera
hecho.

La calle de Iain esta tranquila esta mafana. Debe estar ahi dentro,
durmiendo placidamente, a diferencia de mi Ultimamente. Estas
muerta, mama. ¢Cémo puede dormir?

Me quedo sentado en el coche un momento mas,
preguntandome qué dira cuando me vea. Empujo la verja para
entrar a su patio trasero que ahora esta lleno de macetas con flores



y cestas colgantes. Nunca se habia molestado con toda esta mierda
antes. Planeaba mudarse contigo, mama, y sentarse en nuestro
jardin con nuestras cestas colgantes. Claudia obviamente ha estado
ocupada —o Stacey. Pruebo la puerta trasera. Esta cerrada asi que
golpeo con fuerza. Pasan unos minutos antes de que vea una
sombra moviéndose detras del cristal esmerilado.

—\Vale, vale —dame un momento para encontrar la llave —.
Finalmente, abre la puerta de golpe—. iJamie! Pensé que era la
maldita policia. éQué demonios estas tu haciendo aqui a estas
horas? iSon apenas las siete!

—Cuando mama murid, dijiste que siempre seria bienvenido —
me abro paso y enciendo su hervidor.

—Ponte comodo, épor qué no? —cierra la puerta de la cocina, su
voz destilando sarcasmo.

—Bueno, tu siempre lo has hecho en mj casa.

—éQué es lo que quieres?

Me giro y lo encaro. Tiene el pelo de punta, la cara marcada por
el suefio y lleva unos boxers holgados. ¢Qué viste en él, mama?
Podrias haber encontrado algo mucho mejor. —éHas entrado en X?

—No desde hace un dia o dos. éPor qué? —sus ojos me taladran,
luego debe caer en la cuenta—. Oh no, otra vez no. ¢éDAnde esta mi
teléfono?

Senalo al microondas —su teléfono esta encima. Observo como
frunce el cefio mientras lee la publicacién.

—Hasta tu ex, si ex es la palabra correcta ahora, estd metiendo
baza —observo mientras coloca su teléfono en la encimera.

—Ella es mi ex, Jamie, pero si, hablaré con ella sobre eso —estas
publicaciones no tienen nada que ver con ella.

—Entonces, ¢de qué va esto de un escaner? —estoy frente a él.
Nuestras miradas se cruzan—. ¢Estaba mama enferma?

—Ya no importa.

—A mi si me importa —no me muevo.

—Vale. Vale. Habria estado de tres meses cuando ella...

—(Estaba embarazada? ¢Y tu lo sabias?

—Claro que lo sabia —ibamos a casarnos.

—Entonces por qué no me lo dijiste?



—No parecia tener sentido. No después de...

—¢éLo querias?

—Ya he tenido mi época como padre y realmente, no queria mas.
Pero estas cosas pasan y lo habriamos solucionado —coge dos tazas
del escurridor y las coloca junto al hervidor.

—cLo?

—El? ¢Ella? Lo que sea —nunca lo sabremos, éverdad?

—¢Qué quieres decir con solucionarlo? éLa habrias obligado a...

—Claro que no. ¢Por quién me tomas?

—Entonces, <éestabas contento? —observo cdmo pone
cucharadas de café en las tazas.

—No, para nada. Pero lo habriamos resuelto, como he dicho.

—iComo es que nadie mas lo sabia?

—Era demasiado pronto. Las cosas pueden salir mal. Tu madre
tenia cuarenta y tantos afnos.

—iSé perfectamente qué edad tenia mi propia madre!

Iain no esta revelando nada aqui. Y tengo la sensacion de que
hay mucho mas en todo esto.

—¢Claudia lo sabe? éLo sabia?

—No.

—Bueno, si no lo sabia entonces, ahora lo sabra. Sigue a mi
madre en X, lo que es casi gracioso cuando piensas en como se
llevaban entre ellas.

—No le veo la gracia a nada de esto —Iain llena las tazas—.
Toma —Me pasa una y sefala hacia la nevera—. Sirvete la leche.

—Gracias. Se habria puesto como una fiera... Claudia, quiero
decir. No soportaba compartirte con mi madre, y menos con un
mocoso llorén.

Princesa Claudia, solias llamarla cuando te sacaba de quicio, mama.
Es verdad. Como es "guapa", todos la miman, y cuando no se sale
con la suya o no es el centro del mundo, se enfurruna y monta
numeritos. A menudo decias que su antipatia hacia ti no era nada
personal. Solo le quitabas la atencion de su padre. Jamds lo habria



compartido con un nuevo bebé. Todo esto es una locura. No puedo
creer que fueras y te quedaras embarazada.

Esta es la situacion mas tranquila que Iain y yo hemos tenido en
bastante tiempo. Esperaba que se enfadara por presentarme a estas
horas. Solo esta nervioso, si acaso.

—éLos médicos y todos ellos sabian que estaba embarazada
cuando murio? Deben de haberle hecho pruebas y esas cosas.

—éDe qué estdis hablando vosotros dos? —La puerta golpea
contra el armario.

Es tan repentino que derramo mi café. Claudia entra a grandes
zancadas.

—No estaréis hablando de Anna, éverdad? é Embarazada?

—Si —La voz de Iain es tranquila. Habria pensado que estaria
mas alterado al tener que explicarle esto a Claudia—. Estaba de tres
meses. No se lo habiamos contado a nadie.

—¢Por qué no? éNo crees que yo tenia derecho a saberlo?

—Ibamos a decirtelo.

—¢Por qué no me lo has dicho desde entonces?

—No tenia sentido causar mas dolor. Todo el mundo ya ha sufrido
bastante. Pero algo ha salido en X, asi que te habrias enterado de
todos modos.

Claudia se queda callada unos momentos. Quizas esta pensando
en algo consolador que decirle a su padre. Entonces suelta: —Es
mejor que se muriera, entonces.

La miro boquiabierto. —éQué has dicho? —Me acerco a ella y
nuestras caras estan tan cerca en la diminuta cocina que puedo oler
la pasta de dientes en su aliento—. Vamos. éQué has dicho, pequefia
malvad...?

—Jamie —La voz de Iain tiene un tono de advertencia—. Déjalo,
por favor.

—Estd hablando de tu supuesta prometida. éVas a permitir que
se salga con la suya? —No me lo puedo creer, mama. Sé que estaba
celosa de ti, pero oirla hablar de ti asi me revuelve el estdbmago. Si
fuera un tio, le partiria la cara.

—Hablaré con ella cuando te hayas ido, no te preocupes.



—CY ya estda? No es de extranar que sea como es. Ha pasado
toda su vida saliéndose con la suya. Eres una zorra despreciable,
Claudia. Y mi madre también lo pensaba.

—La verdad es que me importa un bledo lo que pensara —Hay
un amago de sonrisa burlona en sus labios—. Todo es karma. Por
eso Yo sigo aqui y ella, bueno, no.

Ya he tenido suficiente. Me abalanzo hacia mi taza de café y se la
tiro a la cara.

Grita y salta hacia atras. —iAyyy! iPapa!

Agarro mis llaves del coche y salgo a grandes zancadas hacia el
patio.

—iVuelve aqui! —grita Iain tras de mi. No puedo creer que esté
pensando en regafiarme después de cdmo se acaba de comportar
Claudia.

Cojo la piedra reservada para mantener la puerta abierta y la
coloco sobre el parabrisas del Mini. Perdbname, mama, por lo que
estoy a punto de hacer, pero se lo merece. El parabrisas se agrieta y
se astilla en todas direcciones. Corro hacia mi coche con el sonido de
la alarma del Mini aullando en mis oidos. Mientras bajo la calle en
coche y miro por el retrovisor, veo a Iain corriendo tras de mi.
Durante los primeros kildmetros, compruebo mis espejos, esperando
ver al imbécil siguiéndome con el coche, pero no lo hace.
Probablemente estda demasiado ocupado intentando calmar a
Claudia.
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Pasan varios kildmetros antes de que mi respiracién recupere su
ritmo normal. Mientras conduzco por el siguiente pueblo, veo a mi
segunda persona menos favorita. Si, es Stacey. Esta fuera de un
estanco hablando con un par de mujeres. Sin pensarlo, aparco al
otro lado de la calle frente a ellas.

—Quiero hablar contigo —grito desde el otro lado de la calle
mientras salgo de mi coche. Ella dice algo a las personas con las que
esta y luego cruza la calle hacia mi. Esta mas rellenita de lo que
recordaba y su pelo esta largo y desalifiado. No te llega ni a la suela
del zapato, mama, por muy de disefiador que sea su ropa.

—Esto mejor que sea importante —su voz suena como la de
Claudia—. Me has dejado en ridiculo delante de mis amigas.

—Me sorprende que tengas alguna —respondo—. Pero no he
venido a insultarte. He venido a decirte que dejes en paz la memoria
de mi madre.

—éDe qué demonios estas hablando? —Se planta frente a mi y
se cruza de brazos. Me mira con mas veneno del que he
experimentado jamas de nadie.

—De los reposteos en X y tus cotilleos sobre mi madre —yo
también me cruzo de brazos y la enfrento—. Se acabd, élo
entiendes?



—¢Y vas a obligarme t(? —Suelta esa risa desagradable que me
muestra exactamente de dénde ha sacado Claudia sus modales—.
Solo reposteo cosas que me interesan, y tu madre, —dice la palabra
madre como si fuera una obscenidad— supuestamente publicando
en X desde el mas alla es bastante interesante, éno crees?

—No es asunto tuyo.

—Soy la madre de Claudia.

—Si, eso puedo verlo. Pero sigue sin ser asunto tuyo. Y tu no le
llegas ni a la altura del zapato a mi madre.

—Tu madre destrozd mi matrimonio.

—Eso es una soberana gilipollez y lo sabes. Ya os habiais
separado cuando Iain la conocid.

—Si no hubiera sido por Anna, Iain y yo habriamos vuelto hace
anos. Ahora que ella esta fuera del—

—{Sabias que estaba embarazada? —Le sonrio, como si
realmente hubiera algo por lo que sonreir.

—He visto esas tonterias en X. Iain iba a conseguir el—

—Tres meses. Habria nacido en octubre.

—Bueno, ahora ya no nacer3, éverdad?

Una neblina de furia me envuelve. La empujo hacia atras, con
todas mis fuerzas, hacia el camino de un coche que viene. Frena en
seco, esquivandola por apenas un centimetro. Sus amigas se
precipitan a través de la carretera.

—Ha intentado matarme —jadea, con las mejillas temblando—.
Que alguien llame a la policia.

Estoy como un perro rabioso mientras sus dos amigas y un par
de personas mas intentan sujetarme, y un transeunte llama a la
policia. —Deberiais oir lo que ha estado diciendo sobre mi madre —
sollozo, perdiendo las fuerzas mientras miro a la cara de uno de mis
captores—. Mi madre esta muerta y ella esta celebrandolo.

Mi rabia se reaviva cuando un furgdn policial aparece unos
minutos después, con las sirenas resonando Yy las luces destellando.
De repente hay como seis pares de manos inmovilizandome contra
el pavimento. Me debato bajo ellos como un pez fuera del agua. Me
estan haciendo dafio.



—Solo un par de segundos mas tarde y habria estado muerta —
chilla Stacey—. Preguntad a mis amigas. Necesita que lo encierren.
Vais a detenerlo, éverdad?

Después de unos momentos, me permiten despegar la cara del
asfalto y mirar a los ojos de todos los curiosos reunidos.

—Vamos, levantate —siento el peso de una mano en mi brazo y
soy levantado por un policia. Hay otro justo detras de él. Todavia no
puedo creer que hayan aparecido con una furgoneta. Mama, si
pudieras verme ahora, me matarias. Aunque quizas, entenderias por
qué la empujé como lo hice. Tal vez habrias hecho lo mismo.

La estupida zorra sigue dando la lata. —Quiero que lo encierren.
Tengo suerte de no estar herida, o algo peor.

—Yo lo vi —dice una voz femenina—. Si'la empujo delante de un
coche. Tiene suerte de que frenara. Estuvo muy cerca.

—iEstaba insultando a mi madre! —Tengo gruesas lagrimas
rodando por mis mejillas. Por ti, mama, pero también por la
situacion en la que me encuentro. Todos deben pensar que soy un
llorica. Todo es peor hoy porque Meghan tampoco me ha llamado—.
Murié hace dos meses —continlio—. Y ella no para de insultarla.

El agente relaja su agarre. Mira a uno de sus colegas. —Al
furgdn, chico. Vamos a hablar. El resto de vosotros, aparte del
agente Shepherd, podéis seguir con otro trabajo. Os mantendré
informados —me dirige hacia la parte trasera del furgon, que no es
como esperaba. Esta oscuro y dividido en cuatro. En cada "celda" no
hay espacio ni para mover una rata, y menos cualquier otra cosa.
Espero que no vayan a llevarme en esto.

La multitud se ha dispersado cuando finalmente me dejan ir.
Increiblemente, no van a hacer nada, mama. Solo quedara "en el
expediente”. Ni siquiera me detuvieron. Me dieron un nimero para
recibir asesoramiento psicoldgico y dijeron que si hay una proxima
vez, s/ me detendran. Pero no habrd una préxima vez. Voy a
bloguear a Stacey en las redes sociales y asi nunca tendré que
volver a verla.



Creo que los policias sintieron lastima por mi, para ser sincero.
Les conté sobre las publicaciones. Lo verificaron nuevamente vy
dijeron que adn las estan investigando. Cuando me pidieron mi
fecha de nacimiento, también se dieron cuenta de que hoy era mi
cumpleafos, asi que tal vez eso sumo al voto de simpatia.

Mientras me alejo conduciendo, me siento tembloroso y enfermo. Mi
teléfono esta sonando. Aparco a un lado. Es pap3, genial... justo lo
que necesito ahora mismo.

—éDdnde demonios estas? —Suena desconcertado, pero su voz
también tiene un tono de enfado—. ¢A qué hora saliste de casa? No
te oi marcharte.

—Esta mahana, a primera hora.

—¢Por qué no nos avisaste? O al menos dejaste una nota.

—No sé. Tenia algo que resolver.

—iComo qué?

—¢Has visto X?

—No. ¢Ha habido otra?

—Me temo que si.

—Entonces, ¢addnde fuiste?

—A ver a Iain.

—¢Por qué?

—Para hablar con él.

—déDe qué?

—iPor Dios, papa! Es como estar en el programa de las Veinte
Preguntas. Mama estaba embarazada antes de morir.

Papa parece quedarse sin palabras durante varios segundos. —
iNo puede ser! Habria pensado que era demasiado mayor.

—Pues lo estaba. Embarazada, quiero decir, no mayor.

—¢Iain lo sabia?

—Si. Claro que si.

—¢Lo supo, eh, antes?

—déAntes de que muriera? Si.

—¢Tienes alguna otra palabra en tu repertorio aparte de "si"?



—No. —Esta conversacion seria graciosa si no fuera tan tragica.
Creo que te habria gustado tener una nifa, mama. Si yo hubiera
sido mas joven, probablemente me habria gustado tener una
hermana. Siempre he sentido un poco de envidia de los colegas que
tenian hermanos y hermanas. La habria sacado a pasear quiza, en
su carrito, por ejemplo al parque o algo asi, la gente habria pensado
que era mi hija, en vez de mi hermana.

Luego estd la parte de mi que no habria querido compartirte,
habiéndote tenido solo para mi toda mi vida. No habria querido
tener una cria llorando por ahi. Ya fue bastante dificil tener que
aceptar a Iain, y como ha resultado, eso me ha costado el cuarenta
por ciento de mi herencia. Si hubiera habido otro hijo, realmente no
habria recibido una mierda.

No puedo dejar de pensar en esta situacion de la herencia. Papa
debe ser un lector de mentes porque dice: —éHas comprobado tu
cuenta bancaria hoy? Ese seguro de vida probablemente ingresara
esta semana.

No puedo creer que no esté un poco mas enfadado por el hecho
de que hay otra publicacion... antes se ha puesto como una fiera por
ellas. No parece preocupado por que tu hubieras estado embarazada
y también se ha olvidado de que es mi cumpleanos.

—No, no lo he hecho. Pero te lo haré saber, no te preocupes.

—Veinte mil libras, recuerda. Deberias tener ain mis datos
bancarios.

—Tengo que irme, papa. —Realmente no tengo ganas de hablar
con él—. Y gracias por acordarte de mi cumpleafios.

—¢éCumpleanos? ¢éEs hoy? Oh no. Yo...

Le cuelgo. Queria contarle lo que pasd esta mafiana, pero no le
importaria. Todo lo que le importa es el dinero y su esposa
trastornada. Probablemente no volveré a verlos después de enviarle
su dinero. TU nunca habrias olvidado mi cumpleafios, mama. Nunca.

Se muestran algunas notificaciones de Facebook, pero sigue sin
haber ningln mensaje de texto de Meghan cuando echo un vistazo a
mi teléfono. Lo tiro en el asiento del copiloto y reanudo mi viaje.



En casa, intento obligarme a comer unas tostadas y té, pero siento
ganas de vomitar, asi que me siento para ver las notificaciones de
Facebook. Unas diez personas me han deseado feliz cumpleanos.
Hay una de la tia Liz, tu madre estaria tan orgullosa de ti. Nos
vemos mas tarde para cenar. Feliz cumpleafios.

Entro en la pagina de Stacey, con la intencidén de bloquearla, pero
también quiero ver si ha publicado algo sobre lo de esta mafiana
antes de pulsar el botdon de bloqueo. Obviamente es tan tonta que
no ha configurado sus ajustes para que solo los "amigos" puedan ver
lo que publica.

Se siente "estresada" segln su estado. He tenido un escape
milagroso esta manana, ha escrito. El hijo de la ex de Iain me odia
tanto que me empujo hacia un coche que venia de frente. Hay una
serie de "dios mio" y éestds bien? Uno ha dicho, Espero que le caiga
todo el peso de Ia ley.

Afado a las respuestas: Stacey, zorra estupida. Anna no era la
"ex" de Iain. Murio hace dos meses. Estaban comprometidos y ella
estaba embarazada, écomo puede ser su "ex"?

Entro en tu pdagina, queriendo encontrar fotos que hayas
publicado en anos anteriores en mi cumpleanos. Te echo tanto de
menos, mama... especialmente hoy. Hay una de hace un par de
ahos, cuando publicaste un selfie mio, tuyo y de Iain en Nando's.
Hay una foto del ano anterior, no mucho después de que
conociéramos a Claudia, antes de que fuéramos a esa boda. Ella la
tomo, toda pelo y pucheros de pez, y luego nos etiquetd a todos. Os
habiais hecho amigas en Facebook un poco antes.

Anna Hardaker y Claudia Price son amigas, anuncia una
publicacion automatica. Con ganas de conocerte Claudia (carita
sonriente) habias escrito debajo y habias afiadido un GIF
emocionado. A Stacey debidé encantarle eso. Su hija haciéndose
amiga tuya. Claudia nunca respondid, pero habia puesto me gusta a
lo que habias escrito. Todo debia parecer bien entonces.

Vuelvo a revisar la pagina de Stacey para ver si se ha dicho algo
mas sobre la situacién. Pero ahora me ha bloqueado a mi. Debe
haber descubierto cdmo hacerlo. Con suerte, ha hecho lo mismo en
X... lo comprobaré mas tarde.



Voy al pasillo para revisar si hay correo antes de que papa vuelva
a insistir con el tema. No hay nada. El cartero ya deberia haber
pasado a estas horas.

Hoy es muy distinto a como solia ser. La repisa de la chimenea
estaria llena de tarjetas y tu te esmerarias con globos, tarta y
regalos, aunque la cosa habia empezado a decaer un poco cuando
llegué a los veinte. Quiza porque se suponia que debia "madurar”, o
quiza porque Iain habia acaparado gran parte de tu atencion. A
veces pillaba sus comentarios despectivos hacia ti por no "dejarme
ir". Tal vez te habrias olvidado de mi cumpleafos, como pap3, si
hubieras seguido viva y hubieras tenido otro bebé.

Me tumbo en el sofa, recordando mi 21" cumpleanos, justo
antes de que conocieras a Iain. Te llevabas bien con Izzy, mi novia
de entonces, y los tres fuimos a jugar a los bolos y luego a cenar.
Para mi siguiente cumpleafios ya habias conocido a Iain, pero no le
viste el dia de mi cumpleafios. No tenia novia en ese momento, asi
que nos preparaste un filete y vimos una pelicula. Fast and Furious,
fue. No era realmente lo tuyo, pero dijiste que Paul Walker te
gustaba bastante. El también esta muerto ahora.

Abro YouTube para escuchar esa cancién 'See you Again.' Apenas
he estado escuchando musica o viendo la tele desde que moriste.
Mas lagrimas gordas se deslizan por los lados de mi cabeza y se
acumulan en el sofa de cuero. Menudo cumpleafios esta resultando
ser este.

Nunca me di cuenta en aquel momento después de que papa se
fuera, pero tl y yo éramos el centro de la vida del otro. Entonces
aparecio el capullo de Iain y no ocultd su opinidon de que yo deberia
haberme ido de casa mucho antes. Solo queria quitarme de en
medio. Oh, joder, no puedo pensar mas. Estoy agotado. Cierro los
0jos.

Doy un respingo cuando mi teléfono emite un pitido. Debo haberme
quedado dormido. En mi estado aturdido, intento enfocar la vista en
la hora. 4:35. Por un momento me pregunto si es tarde o mahana.
Luego recuerdo que apenas dormi anoche y me siento agradecido



por las dos horas de respiro que he tenido. Con un peso en el pecho,
recuerdo que casi ser arrestado y dormir todo el dia no son formas
en las que deberia pasarse un veinticinco cumpleanos.

Estoy decepcionado. No es Meghan quien me ha enviado el
mensaje. Pero no voy a escribirle. Va contra las reglas: no se debe
enviar mas de un mensaje sin recibir respuesta. Es el maldito papa.

¢Ya has comprobado tu cuenta?

No voy a contestarle, no me apetece. Egoista de mierda. En su
lugar, envio un mensaje grupal a la tia Liz y al tio Si.

¢A qué hora podemos vernos? Puedo estar listo en una hora.
Necesito salir de aqui. ¢En el sitio de siempre?

A las seis y media estoy sentado con ellos en el Tap and Spile. Una
parte de mi agradece su compafiia, la otra parte se siente como un
idiota. Estoy aqui sentado con mi tio y mi tia cuando deberia estar
con Meghan o con mis colegas. Siento como si todos me estuvieran
evitando, quiza no saben qué decir.

Recuerdo cuando el padre de Ben Hamilton murié en cuarto de la
ESO. Se echaba a llorar de repente y todos le evitaban como si
tuviera verrugas o algo asi. Recuerdo que yo tampoco sabia qué
decirle, mas alla de siento lo de tu padre, lo cual se quedaba corto.

Jake, el de al lado, ahora tiene novia y pasa la mayor parte del
tiempo con ella. Lo mismo con Tom. No he sabido nada de Harry o
Adam desde el funeral y un par de mis otros colegas también se han
distanciado. Tendré que volver a la Xbox, ver quién esta conectado.
La vida ha cambiado tanto. Necesito tomar algunas decisiones.
Empezando por lo que deberia hacer con Meghan. Seguro que sabra
por Facebook que es mi cumpleafos, éno?

Todo me esta afectando, mama; no puedo tener otro dia como
hoy. Tengo que sacar la cabeza del culo y pensar en otras cosas. Te
has ido. No puedo cambiar nada. Voy a empezar a hacer cosas
normales de nuevo, ya sabes, la Xbox, como he dicho, Juego de
Tronos, correr y todo eso. Ademas del gimnasio y la escuela de arte,
también voy a ocuparme de parte de tu negocio. iA la mierda
Meghan! Es hora de que me centre en mi mismo.



—Un penique por tus pensamientos —Ia tia Liz me sonrie.

—Solo estaba pensando que podria solicitar plaza en la escuela
de arte.

Sus reacciones lo dicen todo. El tio Si golpea la mesa. —Adelante,
Jamie. Tu madre estaria muy orgullosa de ti.

—Tienes su talento. Recuerdo los dibujos que hacias cuando eras
pequefio —Ila tia Liz sorbe su vino—. Y si acabas haciéndote cargo
por completo de su negocio...

—Pero con Iain —mi alegria se desvanece tan rapido como llegd
—. Nunca me libraré de él, éverdad?

—Yo siempre me llevé bien con él —el tono de la tia Liz es suave
—. TU también, éno, Si?

—Si —senala su teléfono—. Pero me pregunto cuando iba Anna a
contarnos lo del embarazo. Y me pregunto aun mas por qué Iain no
nos lo ha dicho desde entonces.

La tia Liz parece a punto de llorar. —Lo sé. Pensaba que me
contaba todo.

—Y luego esta este asunto del testamento.

—Qué quieres decir? —Tia Liz lo mira—. No me importa mucho
que no me hayan dejado gran cosa, pero tengo que admitir que
estoy un poco sorprendida por lo que le dejo a Iain. El cuarenta por
ciento de todo es bastante.

—En este momento, me preocupa mas esta publicacion —dice
Tio Si—. No descansaré hasta llegar al fondo de esto.

Ambos me miran y me siento a la defensiva. Como cuando no
has hecho nada malo pero un policia te esta mirando. O cuando eres
un nifo y toda la clase se queda castigada hasta que la persona que
s/ ha hecho algo lo admita. Me encojo de hombros—. A mi también
me esta volviendo loco. éYa se ha puesto en contacto la policia?

—Si. —Tio Si levanta su cerveza—. Iba a comentar eso. No van a
hacer nada. No es un asunto policial, segun parece, ya que no se ha
cometido ningUn delito. Para ser sincero, parece que no saben qué
hacer con esto.

—éNo es algun tipo de fraude? —la voz de tia Liz se eleva un
poco—. Alguien esta haciéndose pasar por mi hermana muerta.



—La gente lo hace continuamente en las redes sociales. Piénsalo.
Estan Sylvia Plath, Ernest Hemingway, Michael Jackson, Elvis. —Tio
Si acompana su lista sefalando un dedo tras otro.

—Eso es diferente. Ellos eran famosos. Mama dificilmente puede
compararse con Elvis.

—Tu madre estaba en camino de hacerse famosa también.
Especialmente después de ese cuadro Matrimonio Toxico.

—No menciones eso. —Me rio, aunque en realidad, nada es
particularmente gracioso—. En su momento, papa queria demandar
a mama por difamacion. Dijo que todo el mundo sabria que se
trataba de él.

Tia Liz se rie ahora—. Creo que llegd a consultar a un abogado.
Ella tuvo suerte de librarse.

Tio Si frunce el cefio—. No creo que se pueda usar la palabra
suerte.

Nos sentamos en silencio, con el sol de la tarde proyectando su
resplandor entre las conversaciones circundantes y el tintineo de los
vasos. Durante unos momentos, cada uno estd perdido en sus
propios pensamientos. Sin embargo, agradezco su compania, no
habria soportado estar atrapado en casa solo toda la noche.
Cumpleanos o no.

—Casi me detienen hoy.

—iQué? —La voz de tia Liz es tan fuerte que los comensales de
las mesas cercanas nos miran—. éPor qué?

—Por culpa de esa zorra, la ex mujer de Iain —digo, como si eso
lo explicara todo. Ambos me miran expectantes—. Ha estado por
todas partes con esto de X y también en Facebook; esta haciendo
ver que ha vuelto con Iain y justo me la encontré al lado de la
carretera con sus amigas.

—Qué pasd? —Se ha quedado todo en silencio. Es como si otros
en el jardin del pub estuvieran escuchando, aunque probablemente
no.

—Queria que supiera que mama estaba embarazada. Estd
insinuando que mama no significaba nada para Iain y que solo era
un estorbo en su camino. También estoy cabreado porque creo que



parte de la razoén por la que anda husmeando alrededor de Iain es
por el dinero de mama.

—Realmente es una arpia. —Tia Liz mira su reloj—. Fue horrible
con tu madre un par de veces. Supongo que asi es como va la
situacidn con una ex esposa. Tengo suerte de que George y yo solo
nos hayamos casado el uno con el otro. Aunque él siempre esté
trabajando fuera.

—Pues Stacey fue igual de horrible sobre mama esta manana. Es
una pena que no la atropellaran cuando la empujé a la carretera.

—_¢Hiciste qué? —La voz de tia Liz vuelve a ser un chillido.

—Oh, Jamie. —Tio Si se pone de pie—. Hablaremos mas de esto
durante la cena. Vas a tener que controlarte. Venga. Sera mejor que
entremos.

Mientras esperamos a que retiren nuestros platos, me pregunto por
qué siguen mirando hacia la puerta. Entonces me doy cuenta. Tu
hermano y tu hermana, tan interesados en darme algun tipo de
cumpleanos decente, han hecho todo lo posible para asegurar un
mejor final a lo que ha sido, hasta el momento de verlos, el
cumpleafios mas horrible imaginable. Papa lo olvidd. He tenido un
encontronazo con Iain y Claudia, y luego casi me detienen. Pero
ahora, un camarero se dirige hacia nosotros, con una tarta en la
mano, cantando Cumpleanos Feliz. Mi cara arde mientras el resto del
restaurante se une.

—éPor qué cinco velas? —Las miro fijamente hasta que sus
llamas proyectan manchas de colores frente a mis 0jos. Entonces mi
teléfono vibra en mi bolsillo. Quizas estas moviendo algunos hilos
desde donde estés, mama. Es Meghan por fin.

Perdon por no ponerme en contacto. He tenido algun tipo de
virus estomacal. En fin, estoy fuera de tu casa. ¢Tardaras mucho o
deberia dejar tu tarjeta aqui?



Rebusco en mis bolsillos. No creo que tia Liz y tio Si estuvieran
particularmente contentos de que me marchara tan repentinamente.
Pero tenia que ver a Meghan. ¢Ddénde esta la maldita llave de la
puerta trasera? Saco un par de billetes de veinte libras
perfectamente doblados, un paquete de chicles, algo de pelusa,
ninguna llave y un condon. Si, un conddn. Mi cara vuelve a arder.

—iLo siento, pero no vamos a usar eso esta noche! —Ella lo mira
fijamente, con los ojos mas grandes de lo normal en su rostro palido
—. Solo he salido de casa hoy porque es tu cumpleanos.

—Tendremos que ir a la puerta principal. —Me alegra que esté
aqui. Con o sin accion. Y ella también debe pensar algo de mi.
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Me FroTO lOS 0jos y parpadeo cuando compruebo mi saldo bancario.
Suele ser lo primero que hago por la mafiana, después de afios de
estar sin blanca y habitualmente en ndmeros rojos. Normalmente
para tranquilizarme de que los cargos directos no han salido en mal
momento. He pasado la mayor parte de mi vida adulta viviendo mes
a mes. Siempre me estabas prestando dinero hasta el dia de cobro.
iPor Dios, Mama! iRealmente me has cuidado! Mi saldo dice 120.459
€. iCiento veinte mil euros, toma ya!

Es una lastima que Meghan no se quedara anoche. Podria
haberla llevado a algin sitio bonito hoy. No dijo gran cosa. La
presioné al respecto, obviamente preocupado de que se estuviera
cansando de mi, pero lo atribuyd a sentirse enferma y cansada.
Estaba en el coche de su madre y dijo que tenia que devolvérselo.
Me quedé bastante decepcionado, pero bueno. Asi es la vida.

Ya tengo veinticinco afios. Aqui es donde todo comienza. El
primer dia del resto de mi vida, como dicen. Un mensaje de papa se
desliza por la parte superior de la pantalla de mi movil.

¢Has comprobado tu saldo bancario? éPuedes transferir ese
dinero ya? Perdona lo de ayer, por cierto. Fue todo el lio con
Katherine lo que me hizo olvidar tu cumpleanos. Te lo compensaré.

Pulso la opcidn de transferencia en mi aplicacion bancaria. Phillip
Hardaker. Quince mil. No veinte. Es un padre horrible y olvidd mi



cumpleanos. De todos modos, todo esto es una locura y dudo que
alguna vez me lo devuelva. Pulso enviar, sabiendo que me molestara
hasta que haga la transferencia. Supongo que se fue de aqui hace
diez anos solo con sus cosas y la tele. Yo estaba fuera con mi
monopatin mientras él la sacaba.

—Addnde se lleva tu padre la tele? —habia preguntado Jake. Yo
estaba entre humillado y destrozado.

Sin embargo, él sigue creyendo que le debes algo. Me pregunto
cuanto tiempo le durara el dinero. Estoy seguro de que volvera a por
mas. Le respondo:

Ya esta en tu cuenta. He hecho la transferencia.

En cuestidon de minutos, mi teléfono suena. —No ha llegado,
colega —papa suena sin aliento y emocionado—. éLo has enviado?

—Quizas tenga que procesarse al ser tanto dinero. Sigue
comprobando —tengo tanto dinero en mi cuenta que lo que le he
dado a papa no parece mucho en el gran esquema de las cosas.
Pero es una cantidad que puede cambiar su vida, o al menos podria
serlo. Siempre ha sabido manipularme, y a ti también. Nunca he
podido decirle que no.

—Solo espero que sea suficiente —dice papa. Debo ser psiquico.
Apuesto a que podrias haberme advertido sobre esto, mama. Que
podria seguir volviendo a por mas—. Ya sabes lo que cuestan las
furgonetas hoy en dia.

—No, no lo sé.

—\Voy a intentarlo en serio, hijo. Podrias venir a trabajar para mi.
Una furgoneta hoy, diez para el afo que viene. Podriamos acabar
con una flota.

Escucho mientras describe sus planes. Solo le interesa su propia
vida. Algun dia quizds pregunte por la mia, pero lo dudo.
Simplemente no le importa. Completaré mi solicitud para la escuela
de arte y luego trabajaré en algunos ejemplos que pueda llevar a la
entrevista. Segun la web, tengo que preparar un portafolio.

Tengo ese retrato tuyo parcialmente completado. Cruzo el pasillo
para echarle un vistazo. Tus ojos parecen mas tristes que cuando
creé la imagen y hay una mancha de agua en tu mejilla. Extrafio.
Parece exactamente una lagrima, lo que me hace sentir frio por



dentro. ¢éCoOmo puede ser? Miro la fotografia enmarcada y sonriente
que he estado utilizando como referencia mientras trabajaba en
esto. Realmente extrafio. Creo que la proxima vez haré un paisaje.
Un lago o algo asi.

Mientras lanzo mi teléfono sobre el escritorio, se ilumina. Por si te
lo perdiste, X me ha notificado.

@artistannal23 Avaricia. Es todo lo que he llegado a conocer de
la gente. Uno de los siete pecados capitales. Fue mortal para mi.
#cuco #antesdemitiempo

Me dan ganas de estrellar el teléfono contra la pared. Lo de la
avaricia es demasiada coincidencia con el pago del seguro de vida.
No lo entiendo, équé estda pasando? Me pongo unos pantalones
cortos y una camiseta. Necesito salir de aqui, necesito correr. Saludo
a Betty con la mano mientras me llama. No puedo detenerme. No
quiero hablar. Necesito darle sentido a esta maldita locura de X. Su
voz sigue en mis oidos cuando llego al final de la calle. Observo el
pavimento pasar bajo mis pies y escucho mi respiracion zumbando
en mis oidos.

Darias cualquier cosa por sentirte asi de viva, mama, asi que lo haré
por las dos. Me pondré en tus zapatos de artista. Sé que llevara
tiempo, pero continuaré desde donde lo dejaste. Mi respiracion y mi
sangre bombean y mis brazos me impulsan hacia adelante. Hoy no
siento el ardor, estoy demasiado impulsado por la adrenalina. Los
pensamientos dan vueltas en mi cabeza mientras sigo corriendo.

Avaricia. Debe tener algo que ver con papa. El es la Unica
persona que realmente ha querido algo. Pero él y Katherine no se
estan llevando bien. ¢Podria ser ella quien estd detras de las
publicaciones? No puedes ser tU, mama. Porque si fueras tu,
estariamos hablando de fantasmas.

Para cuando llego a casa, he recorrido diez kildmetros segin mi
monitor de actividad. Tendré que vivir por dos ahora, bueno por tres
—sigo olvidandome del bebé. Mientras me meto en la ducha, me
pregunto cdmo habria sido tener un hermano o hermana pequeno



con veinticinco ahos de diferencia. No. Es impensable. De todos
modos, no me gustan los bebés y habria tenido que veros a ti y a
Iain babeando por él y jugando a las familias felices. Me habrian
echado a la calle.

He estado pensando en la respuesta de Iain cuando lo enfrenté.
No parecid muy preocupado por el tema del bebé cuando surgid.
Fue muy pragmatico. Supongo que ha tenido mucho tiempo para
acostumbrarse a la idea.

Hablando del rey de Roma. Cojo el movil.

—éQué es esta Ultima cosa sobre la codicia? —pregunta—. ¢En el
maldito X?

—éComo voy a saberlo? —Apago la ducha. No le oigo bien. Ojala.

—Las cosas ya han sido bastante dificiles para todos. Necesito
saber quién esta detras de esta mierda. Estoy harto.

—A los de X les da igual —me froto las piernas con la toalla—. A
la policia le da igual...

—He estado pensando... debe haber alguna manera de analizar
las direcciones IP de donde vienen las publicaciones —dice—. Me
pondré con ello. He estado buscando en Google y parece que solo la
policia y los tribunales pueden obligar a X a actuar en algo asi.

No soy un experto en informatica, pero no parece muy
esperanzador. —éHas recibido tu dinero? —cambio de tema. No
quiero pensar mas en las publicaciones.

—Si. Pero daria lo que fuera por tener a tu madre de vuelta en su
lugar. Con bebé o sin él.

Ignoro el comentario sobre el bebé. —Bueno, al menos tienes a
Stacey. —Es mitad pregunta, mitad acusacion.

Su voz se endurece. —No, no tengo a Stacey. Todo esta en su
cabeza. Y ya que estamos con el tema, mantente alejado de ella,
éme oyes? No podia creerlo cuando me contaron lo de ayer.

—Eres bastante protector con ella, éno?

—Es por el bien de todos, tio —suspira—. Sé que tiene una
bocaza, pero sigue siendo la madre de mi hija. Y no necesito estos
problemas.

—Pues dile que se mantenga alejada de estas cosas en X. Si no
se hubiera involucrado, yo nunca me habria acercado a ella.



—Estoy de acuerdo contigo. Pero creo que todos, incluida Stacey,
estan intrigados por lo que estd pasando, si intriga es la palabra
correcta. Y un poco asustados.

—Ella no tiene nada que ver con esto. —Siempre estd
defendiendo a Claudia y a Stacey. Me cabrea muchisimo. éEra asi
cuando tu te quejabas de algo, mama?

—No es solo por Stacey. No quiero que tu tampoco te metas en
problemas. Stacey dijo que insistira en presentar cargos si te vuelves
a acercar a ella. Ademas, ella conoce a gente. A nadie le va a gustar
que un joven amenace fisicamente a una mujer.

—No necesito tu preocupacion, ni tus consejos, gracias. Puedo
cuidarme solo.

Suspira. —Sé que puedes, pero ya has pasado por bastante,
Jamie, no quiero verte empeorar las cosas para ti mismo.

—¢éHas visto cuantos seguidores tiene mama ahora? —Me rio, a
pesar de todo—. Estaria encantada.

—A decir verdad, ni siquiera estoy seguro de como funciona X.
Nunca he tenido mucho que ver con eso. En fin, voy a resolver lo de
la direccién IP y las cosas se pondran mas faciles. Pero recuerda, lo
ultimo que quiero es que seamos enemigos.

Sigue intentando ser mi amigo. —Pues entonces devuelve el
coche de mi madre y no te metas en la galeria. —No responde
inmediatamente, asi que continlo—. Claudia no tiene ningun
derecho sobre ese coche y tu no sabes nada de arte. —Es verdad,
mama. Sus ojos se quedaban en blanco cuando le hablabas de
cualquier cosa relacionada con el mundo del arte. Recuerdo que
incluso tuviste que explicarle el cuadro del "matrimonio toxico" —de
qué trataba y qué significaba.

—No, en ambos casos. Claudia esta usando el coche por ahora y
mantengo mi participacion en el negocio. Estaba a punto de casarme
con tu madre.

—Si, pero no querias tener un bebé con ella, éverdad?

—Mira, todo eso ya no importa. Iré pronto a la galeria. éQué vas
a hacer tu hoy?

—Yo también tengo pensado ir alli. —Recuerdo ese dicho tuyo
otra vez, mama. Mantén cerca a tus amigos y mas cerca a tus



enemigos. No confio en él, y sabe mas de lo que deja ver.

>’

El retrato tuyo parece aln mas triste cuando regreso a tu estudio.
Tendré que incluirlo en mi portfolio artistico tal como esta, sin
terminarlo. Muestra mi capacidad para captar el parecido y la
emocion de una persona. Entenderan por qué no pude completarlo.
Coloco una nueva hoja de papel en el caballete y saco un lapiz del
bote.

Divido la pagina, y luego empiezo a capturar la escena del Café
Lakeside, donde soliamos ir a tomar chocolate caliente y pasteles
después de pasear por Roundhay Park. Tengo frio, a pesar del sol de
media manana que entra por la ventana abierta. Recuerdo el lago
Waterloo, en el parque, que se ha cobrado varias vidas y sé que
tengo que pintarlo. Me esfuerzo por verlo en mi mente.

Mantengo el lapiz en el aire, pero en lugar de poder imaginar el
pintoresco lago, veo cuerpos sin vida banados por la luz del sol
flotando en la superficie del agua y luego a ti, tambaleandote
mientras te equilibras en la barandilla, y después con el cuello roto al
pie de las escaleras, con tu pelo ondeando en la corriente de aire
que viene por debajo de la puerta. Entonces oigo un ruido que
suena como tu... isollozando!

Para cuando he abierto la puerta de un tiron, se ha detenido. O
es mi mente jugandome trucos o algo del exterior. Sea lo que sea,
me largo de aqui. Me iré a trabajar a la galeria.

I

Iain esta en tu oficina cuando llego; lo veo de inmediato a través de
las persianas verticales. Me siento mas tranquilo en el instante en
que entro —es el olor, la musica, todo, excepto por Iain, claro. A
pesar de su presencia, me alegro de haber venido.



El cuadro Matrimonio Toxico sigue colgado en la posicién
principal, ahora rodeado de postales réplicas, cuadernos, posavasos
y laminas.

—\Voy a preparar un calendario con sus mejores obras —las
palabras repentinas de Dawn me sobresaltan—. Creo que se vendera
bien dadas las circunstancias —senala hacia el cuadro—. Puedes
ayudarme a elegir qué pinturas deberiamos usar, si quieres. Quizas
Matrimonio Téxico deberia ser la portada, ya que es la que parece
atraer mas atencion.

—Si —digo, desviando la mirada hacia Iain, que esta reclinado en
tu silla, inmerso en una conversacion telefénica. Probablemente esta
hablando con Stacey mientras finge ser un importante hombre de
negocios—. Se ha instalado como en su casa, éverdad?

—No pasa nada, todos tenemos que trabajar juntos y estoy
segura de que tu madre querria que él se involucrase —me agarra
del brazo—. Vamos, déjame ensenarte algo de las novedades de la
galeria. Algunos de los alumnos de tu madre han organizado una
exposicion en su memoria. Te va a encantar —Dawn se sube las
gafas para que queden bajo su mofio grisaceo—. Estaba pensando
en organizar una inauguracion para mostrarlo todo.

Es imposible no sentirse inspirado por este trabajo y voy a ser
igual de bueno, cuando entre en la escuela de arte. Hay una pintura
que muestra la dinamica alumno-profesor, otra de ti frente a un
lienzo donde siempre estabas mas feliz, otra de una escena del
jardin donde celebraste un retiro de artistas el afo pasado y una que
podria ser una respuesta masculina a Matrimonio Toxico.

Entonces decido que, sin importar a quién pueda molestar, voy a
hacer una "respuesta filial" a Matrimonio Toxico. Quién sabe, quizas
incluso acabe expuesta junto a la tuya. Pero quizas las decisiones
sobre la exposicion seran mias. Después de todo, poseo el sesenta
por ciento de este lugar, asi que si quiero exponer un cuadro,
probablemente pueda hacerlo.

—No esta mal, éeh? —Dawn se quita la rebeca para revelar sus
hombros delgados y pecosos—. He tenido todo tipo de ideas.
Cuando Iain termine en la oficina, quizas podriamos charlar todos.



—Si, vale. éPuedo usar el estudio un rato? —Quizas deberia estar
diciéndole que voy a usarlo, en lugar de preguntar. Se supone que
ahora soy su jefe, pero ella sabe lo que hace y no voy a interferir, no
todavia. Aunque realmente, podria ir y echar a Iain de tu oficing,
ahora mismo, si quisiera.

Dawn se emociona cuando le cuento mis planes para la escuela
de arte y dice que tu también lo habrias estado. —Y haré todo lo que
pueda para ayudarte —ahade.

Me siento culpable entonces por tener ideas grandiosas sobre
"senorear" este lugar.

—~Ah, Iain ha terminado —atraviesa la galeria a grandes zancadas
y llama a la puerta—. ¢Podemos entrar Jamie y yo para charlar? —
Abre la puerta y yo cambio el cartel de pase por el de en reunion en
la puerta.

—éQuién te ha dicho que podias hacer eso? —Iain se pone de
pie.

—No necesito permiso.

Los ojos de Iain se entrecierran pero lo deja pasar. Estoy furioso
porque no se mueve de detras de tu escritorio. Acercamos sillas
como si nos estuvieran entrevistando o algo asi.

—¢Por qué estas sentado ahi? éYo poseo un veinte por ciento
mas que tu?

—Eh, Jamie —Dawn me toca el brazo, el tejido de su vestido
crujiendo. Sus dedos son huesudos—. No importa. Es solo una silla.

Quiero arrancar su triste culo de tu silla, mama. Solo estuvo en
tu vida durante cuatro afios. ¢Y si hubieras tenido el bebé con él? éY
te hubieras casado con él? ¢éEntonces qué?

Iain se levanta, rodea el escritorio y me levanta agarrandome del
cuello de la camisa. —Siéntate tU ahi entonces, nino mimado, no hay
necesidad de esto.

—Si vamos a trabajar juntos —Dawn nos mira a ambos—,
vosotros dos vais a tener que enterrar vuestras diferencias. No voy a
ser vuestro arbitro cada vez que estéis aqui.

—¢Sabias que mi madre estaba embarazada, Dawn?

—Si, estaba aqui cuando se hizo la prueba —responde sin
titubear.



—¢Asi que fuiste la primera en saberlo? ¢Y yo el dltimo?

—Dawn, épuedes darnos un minuto, por favor? —La voz de Iain
suena mas dura que nunca.

—Claro.

Iain la sigue hasta la puerta y gira las persianas para cerrarlas
después de que ella sale. —Mira, no tiene sentido que sigas
hablando de este... bebé todo el tiempo —Escupe la palabra bebé
como si fuera un trozo de cartilago—. Estd molestando a todos.

—¢Molestando a guién? éA la princesa Claudia?

—Deja de llamarla asi, por Dios. iMadura! Si, esta disgustada por
ello. Igual que yo lo estaba.

—éLo estabas? Pensé que debias haberlo planeado para tener a
mi madre justo donde la querias.

—iDebes estar bromeando, es lo Ultimo que queria! —Iain parece
mayor que antes. Hay mechas grises en su barbilla sin afeitar y el
contorno de sus ojos esta arrugado—. Mira, ya ha sido bastante
duro perder a tu madre. No quiero que me recuerden lo del bebé
cada cinco minutos y no quiero estar en guerra contigo.

Hay que reconocerlo, mama, es un luchador. No sé por qué
siempre intenta mantenerme de su lado. Quizas porque todavia
estamos atrapados juntos, al menos hasta que pueda comprar su
parte. O tal vez solo busca mas dinero, como papa.

>’

Estar un par de horas en tu estudio de la galeria finalmente me
tranquiliza. Empiezo mi respuesta a Matrimonio toxico. Papa
probablemente me matara, pero sé que podria ser un éxito
econdmico. También lo usaré para mi carpeta de la universidad.
Haré este en d6leo, como tu original, pero primero tengo que esbozar
las proporciones. Necesita ira, oscuridad y una escalera.

Me senté tantas veces en lo alto de las escaleras cuando era
nino, solo escuchando. Mientras empiezo a dibujarlas, siento que es
inquietante pensar que las escaleras fueron tu ultima visidon. ¢Qué
viste mientras caias? ¢En qué pensabas? ¢Sabias que ibas a morir?



Mi teléfono suena: es papa. No hay premio por adivinar qué le
pasara.

—Acordamos veinte mil, Jamie. ¢A qué estas jugando?

—Hola a ti también, papa.

—No te hagas el listo. ¢Dénde estan los otros cinco mil?

Toda mi fanfarroneria se desvanece. Todo lo que habia
almacenado en mi cabeza para decirle. Nunca has estado ahi para
mi, papa. Ni siquiera me enviaste una tarjeta de cumpleafos. Fuiste
un imbécil con mama. Blablabld. La familiar sensacion de sentirme
pequefio me invade. —Lo siento. Debo haber pulsado el botdn
equivocado. Tengo la cabeza hecha un lio. Te enviaré los otros cinco
ahora —. Me odio por el control que tiene sobre mi. Es una
combinacién de temerle y querer complacerle. TU me aceptaste tal
Como Soy, mama.

—Seguiré comprobandolo entonces —. Ni siquiera se despide.

Luego Iain irrumpe en el estudio y golpea su teléfono sobre mi
lienzo, todavia solo un conjunto de trazos a lapiz. —iEstoy harto de
esto! Quiero saber qué enfermo estd detras —. Esta casi gritando
esta vez. Nunca lo habia oido gritar realmente. De hecho, recuerdo
que decias que era una de las cosas que te atraian de él; que nunca
gritaba; que siempre estaba tranquilo y era considerado, que él...

—ilLéelo! —Su voz es aun mas fuerte.

Bajo la mirada.

@artistanna123 No fue un accidente. La muerte de mi bebé y la
mia. Nos arrebataron nuestras vidas. éPor qué nadie hace nada?
#cuco #sefuerondemasiadopronto

—\Voy a tener que ir a la policia con esto —Iain se guarda el
teléfono en el bolsillo de sus vaqueros—. El tono de las publicaciones
ha cambiado.

—Mi tio y yo ya hemos ido a hablar con ellos —Me siento
bastante tranquilo, dadas las circunstancias—. No quisieron
escucharnos. No les intereso.

—Les interesara cuando yo hable con ellos. Esta es la primera
vez que sugiere que no fue un accidente —Iain se hunde en un
taburete debajo de un paisaje nocturno a medio terminar.

—éQué quieres decir con ella sugiere?



—Tu madre.

—No es ella la que publica, estd muerta. No creeras en todas
esas tonterias del mas alla, éverdad? —Aunque debo admitir que
empiezo a preguntarmelo.

—Supongo que no. Pero alguien esta detrds de todo esto y
necesita ser investigado.

—Buena suerte con eso entonces. La policia realmente no mostro
interés cuando fuimos —Probablemente fue nuestra culpa,
podriamos haber sido mas insistentes, supongo.

—¢Por qué no dijiste que habias ido a la policia?

—Nunca preguntaste —Quiero decirle que nunca le contaré nada,
que no significa nada para mi ahora, pero se le ve tan cansado y
miserable que no tengo valor. Aunque sigo pensando que es un
capullo.

Iain estira los brazos por encima de su cabeza y se hace crujir los
nudillos. Habla con una energia renovada. —éNo crees que tu padre
podria estar involucrado de alguna manera?

—En qué?

—En este asunto de las publicaciones. Siempre ha tenido algo
contra tu madre, y...

—No es su estilo —le interrumpo—. Si tuviera algo que decir, no
lo diria en X. No creo que ni siquiera sepa lo que es un hashtag.

—CY su mujer? No es precisamente miembro del club de fans de
Anna, éverdad?

éQuién se cree que es? Culpando a mi familia, primero pap3,
luego Katherine. No es que realmente la considere familia. —
Deberias buscar mas en tu terreno si estas buscando alborotadores
que odien a mi madre.

—¢Qué quieres decir?

Me rio. —iComo si realmente necesitaras preguntarlo!

—(Estas hablando de Stacey?

—Y de la princesa Claudia.

—Te he pedido que dejes de llamarla asi —El taburete de madera
se cae con estrépito mientras él se levanta.

No se ha planchado la camisa. También le cuelga. Pobre Iain,
quizas todo esto le esta afectando.
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Estoy sentabo en tu estudio observando la vida pasar a través de la
ventana. Dawn estd haciendo un gran trabajo manteniendo este
lugar en marcha. Elegiste bien cuando le diste el puesto de gerente,
mama.

Ahora que tengo todo este dinero en el banco, estoy pensando
en tomarme unas vacaciones —quizas Meghan quiera venir conmigo.
No he salido de viaje en tres anos, no desde aquel intento en
Northumberland. Honestamente, mama, s/ intenté sacar lo mejor de
aquello. Aunque no sé qué os pasoé por la cabeza a ti y a Iain para
pensar que disfrutariamos de unas vacaciones en un lugar tan
muerto y aburrido. Yo consegui mantenerme callado al respecto
mientras que Claudia se pasé toda la semana quejandose.

—Todos mis amigos han ido al extranjero —se lamentaba incluso
antes de salir,, mientras atabamos las bicicletas a los coches.
¢Recuerdas lo contentos que estabamos de ir en dos coches, para al
menos tener algo de paz sin ella durante el viaje?

Todos, excepto Claudia, cargamos con todo al llegar al cutre
chalé. Ella inmediatamente se apropié del segundo dormitorio,
mientras que a mi me toco el sofa cama del salén. Dio un portazo al
entrar a su habitacion y practicamente se quedd alli el resto del dia,
salvo cuando salimos todos a cenar y ella se sentd con una cara de



perros, todavia quejandose de que a sus veinte afios merecia que la
llevaran a un sitio mejor que Northumberland.

—Me voy al supermercado —anunciaste a la mafana siguiente—.
Necesitamos abastecernos para la semana. éAlguna peticion?

—Iré contigo —respondié Claudia, sonriendo.

Me quedé asombrado. éIba a ayudarte? —Yo también voy.

Estuvo muy rara en el coche de camino al supermercado,
interrogandote sobre papa, érecuerdas? éPor qué os separasteis?
éCuando os separasteis? {Cudnto tiempo estuvisteis juntos? Tenia
ganas de decirle que se metiera en sus asuntos, pero tu respondiste
sin entrar en demasiados detalles. Mientras conduciamos buscando
aparcamiento, ella relataba con gran detalle la separacion de sus
propios padres, y cuanto le habia afectado, y como nadie pensaba
nunca en ella —y asi seguia y seguia hasta que salté del coche—. Iré
a por un carrito. Os veo dentro.

Pronto renunciaste a intentar impedirnos poner lo que queriamos
en el carrito. Tuvimos un momento de sentir que éramos un equipo,
Claudia y yo, mientras te llevabamos la contraria y metiamos de
todo, desde vodka hasta helado. Ella se pasé mas que yo. Yo paré
después de un rato cuando vi lo lleno que estaba el carrito.

Pusiste mala cara en la caja, no solo por el total final sino
también por tener que empaquetarlo todo tu sola. Yo te habria
ayudado, pero necesitaba ir al baho.

Acordamos ir a dar un paseo en bicicleta esa tarde. Sin embargo, a
los dos kildmetros, Claudia empezd a gritar que le dolia el tobillo e
Iain acabo teniendo que llevarla de vuelta al chalé, dejandonos a ti y
a mi hacer el recorrido solos. Durante el resto de las vacaciones, Iain
se pasO la mayor parte del tiempo pegado al culo de Claudia,
preguntandole constantemente si estaba bien e intentando hacerla
reir.

Al quinto dia, os escuché a ti y a él discutiendo. Le amenazabas
con volver a casa antes y le decias que estabas harta de su hija
malhumorada y de que su ex mujer llamara. El decia que tenia un



pasado y que si no te gustaba, ya sabias lo que podias hacer. Parecia
que habias estado llorando cuando saliste una hora después.

Esa noche, Claudia y yo también acabamos peleandonos. Se
suponia que nos tocaba cocinar, pero yo no tenia ganas. Estaba
haciendo un desastre con todo lo que tocaba, vale, pero me puse
como una fiera cuando me llamdé imbécil. Se merecia acabar
llevando la masa del Yorkshire Pudding encima, si me preguntas.
Aunque Iain no estaba de acuerdo.

Al final, volvimos a casa un dia antes. Estaba lloviendo a cantaros y
nadie se hablaba. —La préxima vez, mama —te dije durante el viaje
de vuelta—, idéjame en casa!

—Fue un poco horrible, éverdad? —Parecias estresada e
inmensamente triste. Recuerdo que pensé que ti e Iain
probablemente os separariais después de aquello.

I

Hay otra notificacion de X en la parte superior de mi pantalla.
¢Alguien ha visto todo esto? Stacey ha vuelto a publicar y ha
comentado tu Ultima entrada. Esta causando tantos problemas
muerta como cuando estaba viva.

En los veinte minutos desde que Stacey ha vuelto a publicarlo, ha
recibido una avalancha de comentarios de tus ahora doscientos
sesenta y tres seguidores.

Alguien ha escrito que todo esto necesita ser investigado.
Respondo a este. Estamos en ello. Mi padrastro y yo.

Claudia publica. No es tu padrastro.

Escribo, ¢épor qué no desaparecéis tu y tu madre y dejais
descansar la memoria de mi madre? Ninguna de las dos deberia ser
"seguidora" suya.

Esta muerta, responde Claudia. ¢Como vamos a seguirla?

Luchando contra el impulso de estrellar mi teléfono contra las
paredes blancas y recién pintadas del estudio, murmuro mis



despedidas a Dawn y salgo hacia el sol en direccidn a mi maltrecho
Clio. Entro y le envio un mensaje a Iain.

Dile a tu hija que me deje en paz. Y buena suerte con la policia,
la vas a necesitar.

Luego le escribo a Meghan. Voy a ser mas hombre y dejar de
esperar a que ella se ponga en contacto conmigo. Hola guapa,
escribo, pero lo borro porque suena cursi. Hola preciosa (a todas las
mujeres les gusta que las llamen asi). Espero gue te encuentres
mejor. Dime cuando estds libre. Con eso bastara. Lo envio y me
siento instantdneamente mejor.

Dirijo el coche hacia casa y luego decido que no puedo
enfrentarme a ir alli todavia. Necesito deshacerme de esta energia,
mama, asi que voy a probar ese gimnasio, ese del que tu eras socia.
De hecho, voy a apuntarme. La vez que fui contigo, solo me
interesaban las pesas y las maquinas de remo. Esta vez apreciaré la
piscina y el jacuzzi. Ademas, hay un montdn de chicas guapas por
alli para distraerme de Meghan si no me responde.

Al final acabo estando en el sitio casi cinco horas. Asi que para
cuando he terminado con el papeleo, me han ensenado todo y he
estado en todas las diferentes areas, me muero de hambre, para
variar. Pido un wrap y un batido, cojo un periddico y me siento en la
zona solo para adultos, todavia rojo y sudoroso por la sauna. Me
gusta haberme apuntado a uno de tus lugares favoritos, mama. Me
pregunto si tu planeabas tus cuadros mientras nadabas de un lado a
otro de la piscina como acabo de hacer yo.

Mi teléfono suena y lo saco rapidamente del bolsillo. Es Iain.

He puesto una denuncia formal a la policia. No estoy seguro de
qué van a hacer, pero te mantendré informado.

Abro X, voy a tu pagina y desplazo hacia arriba y hacia abajo los
ocho posts que se han publicado desde que moriste. Todo esto es
una locura. No se ha anadido nada nuevo desde ese horrible de esta
tarde. Iain puede ser persuasivo cuando quiere, de una manera
comedida pero repetitiva. Me ha irritado muchisimo durante los
Ultimos dos afios. Probablemente habra hecho lo mismo en la



comisaria, repitiendo esta muerta o algo asi una y otra vez. El
agente, o quien fuera, habra levantado las manos al aire y dicho
ivale, vale, nos ocuparemos!

Sin duda también habra adoptado su enfoque de /as acciones
tienen consecuencias y les habra amenazado con algo si no acttan.
Otra postura irritante suya que nunca pude vencer. Hace un par de
anos estaba teniendo una gran discusidn contigo sobre alguna tarea
u otra que no habia hecho, y tlU te negabas a hacer algo que yo
necesitaba a cambio. No recuerdo qué era, asi de patético fue, pero
Iain seguia repitiendo /as acciones tienen consecuencias. Solo queria
darle un punetazo.

Son casi las diez cuando vuelvo a aparcar en nuestro camino de
entrada. Todavia no esta oscuro, pero tuvimos el dia mas largo hace
un par de semanas, asi que las noches van ahora en la otra
direccidn. Siento mas que un pellizco de tristeza al contemplar cémo
la luz del dia va reduciéndose hacia el invierno. Temo el invierno sin
ti y no puedo imaginarme cerrando las cortinas a las 4 de la tarde,
encerrado solo en casa durante toda la noche. Una sensacién de
pesimismo se abre en la boca de mi estdmago mientras miro las
ventanas oscurecidas de nuestro hogar. Es como si hubiera un
agujero de soledad dentro de mi, un vacio que amenaza con darse la
vuelta y devorarme dentro de él.

A pesar de estar a finales de junio, la casa se siente fria. iQuizas
podria tener un perro! Tendria compafiia y "alguien" a quien saludar
cada vez que regrese. También podria venir a correr conmigo.
Siempre he querido un perro, pero tl nunca lo permitirias. No
puedes cuidarte a ti mismo era tu argumento. Y seré yo quien acabe
alimentandolo y sacandolo a pasear. Y luego vendria la vieja
declaracidon habitual de cuando tengas tu propia casa, podras hacer
lo que quieras. Decias que no querias las molestias, el pelo de perro
o el olor.

Ahora la casa huele a tu perfume, combinado con el empalagoso
ambientador que debe estar casi agotandose. Y a lirios, siempre
lirios. Normalmente no distinguiria una rosa de una margarita, pero



el olor a lirios nunca me abandonara. Deambulo de habitacion en
habitacion, desde el pasillo hasta el salén, luego a la cocina y me
impresiona lo gris y vacio que se siente ahora el hogar. Ya no esta
lleno de color y musica. Voy a tener que tomar algunas decisiones
pronto: o bien hago que el lugar sea mio, no voy a borrarte con
pintura, mama, pero ya sabes a lo que me refiero, o levantaré el
campamento y comenzaré de nuevo. En algin lugar donde no me
conozcan como €/ chico cuya madre esta muerta.

Miro hacia el jardin trasero, que necesita tanto una limpieza
como la casa, pero no tengo ganas. Tiemblo, violentamente. éCual
era ese dicho que solias usar? Ah si, alguien ha pasado sobre mi
tumba. Me agarro al fregadero y suspiro. Dios, mama, todo estd
hecho un lio. Nunca me he sentido tan solo. Sintiendo el familiar
calor detras de mis ojos, me los salpico con agua y luego alcanzo en
el armario a mi lado un vaso. Al abrir |la puerta, jadeo cuando uno se
cae, haciéndose aiicos en un millon de pedazos a mis pies. Enciendo
la luz principal y agarro el recogedor y el cepillo. Mientras estoy
barriendo los fragmentos de vidrio, me doy cuenta de que mi talon
esta sangrando. En mi visién periférica, algo se mueve junto a mi,
asi que miro hacia arriba. Pero no hay nada alli. Debe ser la sombra
de un coche pasando por la ventana del salén sin cortinas.

Después de limpiar el cristal, cierro las persianas y cojo una cerveza.
Es practicamente lo Unico que tengo en la nevera —te volverias loca
conmigo. No es de extrafar que haya perdido tanto peso. Siempre
he sido asi, éverdad? Pierdo el apetito cuando estoy estresado y
miserable. ¢Te acuerdas cuando estaba haciendo la selectividad? Te
estabas volviendo loca conmigo.

Me acomodo en el sofd, agradecido por la "compafiia" que me
ofrece la tele. Hay gente que vive asi todo el tiempo. Miro el movil
por millonésima vez —ojala pudiera parar. Sigue sin haber nada.
Entro en Facebook para ver si Meghan ha estado por alli y me quedo
mirando un selfie sonriente de ella con su supuesto ex, Connor. Oh
no.



Hace dos horas, él la ha etiquetado en el centro de Leeds,
sintiéndose "amado", y ha escrito, esta chica. Deben haber vuelto.
Pero éella estuvo aqui la otra noche? No. No me haria eso a mi —
sabe que acabas de morir. No pueden haber vuelto. Miro la foto otra
vez, a esos 0jos que me han mirado en pleno... perdona, mama. Es
que estoy destrozado —absolutamente destrozado.

No puedo dormir otra vez. En vez de eso, estoy tumbado mirando al
vacio de la noche, escuchando los crujidos y tictacs de la casa. De
vez en cuando se oye el ruido de algun coche a lo lejos.

Debo haberme quedado dormido en algin momento porque de
repente doy un respingo. Algo me ha despertado y no sé qué ha
sido. Un golpe, quizas. No sé si ha sido real o lo he sohado. Busco a
tientas y encuentro mi mdvil en el suelo. Son las 2:55. Estoy tan
harto de no dormir que estoy considerando conseguir algunas
pastillas o algo.

Me quedo tumbado un rato mas hasta que no lo soporto mas,
me pongo unos vaqueros y una camiseta y bajo las escaleras.
Necesito saber qué esta pasando. Si ha vuelto con él, lo superaré. O
me tiraré de un puente. Es broma, mama. Pero necesito saberlo.

El coche traquetea mas de lo habitual y la correa del ventilador
chirria cuando arranco calle abajo. iMaldito coche! Habra despertado
a toda la calle. Cuando tu estabas aqui, era imposible entrar y salir a
deshoras. Con tu dormitorio en la parte delantera de la casa, oias mi
coche a kildmetros, y me decias que no podias dormir tranquila si yo
no estaba en mi cama. Ahora a nadie le importa un carajo. Si
estuvieras aqui ahora, probablemente me estarias diciendo que me
controlara en esta situacion en la que me encuentro.

Necesito saber qué esta pasando con Meghan y Connor, pero no
hay duda de que ella se ha enfriado conmigo. Puedo sentir en mis
entrafas que todo ha terminado y me pregunto cuanto mas podré



aguantar. Lo Unico que me falta es que me rechacen en la escuela
de arte.

Se esta convirtiendo en algo normal, esto de conducir mientras
todos los demas duermen. Las calles estan desiertas y todos los
semaforos estan en verde, asi que en minutos estoy frente a la casa
oscura de Meghan.

Su ventana estd sin cortinas en la oscuridad y el Golf de su
madre no esta en la entrada. Quizas se han ido juntos. No, la otra
ventana esta abierta y las cortinas cerradas ondean con la brisa.
Ademas, ella estaba en el centro de Leeds no hace mucho.

Sé donde vive él. Connor, quiero decir. Hoy en dia es demasiado facil
acosar a la gente. El nudo en mi estdmago se aprieta mientras doy
la vuelta con el coche en la calle y emprendo la siguiente etapa de
mi viaje, que quizas tranquilice mi mente, pero probablemente no.

—Por favor. Por favor. Por favor —susurro en la oscuridad
mientras tomo la Ultima curva. Aparco a un par de puertas de
distancia, a dos o tres coches detras del Golf con el ambientador
rosa colgando del retrovisor. El coche de Meghan.

Golpeo el volante con tanta fuerza que suena la bocina. No estoy
seguro de si la cortina se ha movido en una de las ventanas de
arriba. Me entran ganas de ir hasta la puerta y sacarla de alli a
rastras. Hacerle ver la vida que esta abandonando conmigo. Pensaba
que le importaba. Pensaba que ibamos a algun sitio. Pensaba... ial
diablo con lo que pensaba! Esta ahi dentro con él.

Abro la guantera de un tiron y rebusco hasta encontrar un
boligrafo y un viejo recibo. Tiene fecha del 11 de abril, cinco dias
antes de que murieras, mama. Es de pan, leche y vino. Irdnicamente
dice te atendio Meghan. Escribo en el reverso

Gracias. Qué idiota he sido. ]

Me acerco sigilosamente a su coche y lo meto bajo uno de los
limpiaparabrisas, casi sin respirar hasta que estoy de vuelta en el
"capullo" de mi coche otra vez. Ojala estuvieras en casa, mama. Me
dirias que es su pérdida y que pronto alguien me echara el lazo. Me
siento como una mierda.


https://www.example.com/

Con suerte, ella también se sentird asi cuando encuentre esa
nota.
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En conTRASTE con la oscuridad de anoche, me despierto
completamente vestido, en el sofa con el sol entrando a raudales por
la ventana. Sin embargo, he dormido hasta pasadas las diez, por lo
que estoy agradecido. Inmediatamente, compruebo mi teléfono para
ver si Meghan ha encontrado esa nota y ha decidido suplicar perdén.
Pero por supuesto que no lo ha hecho. Ya le ensefiaré. Con el dinero
que tengo en el banco, no deberia tener problemas para atraer a
otra mujer.

Veo un correo electronico de la escuela de arte. Quieren

entrevistarme el dia 8° que es dentro de una semana. Tengo que
llevar muestras de varios de mis trabajos. Hasta ahora, tengo
comenzada "mi version" de la escena del Matrimonio Toéxico, el
retrato parcialmente terminado de ti, y eso es todo.

Es uno de julio. Lunes. Una nueva semana. Un nuevo mes. Es
hora de seguir adelante.

Es bueno salir de casa para dar un paseo. Las paredes te asfixian
después de un tiempo, éverdad, mama? A menudo solias irte a algin
sitio para trabajar en tu arte. Ahora puedo seguirte pero con un
enfoque diferente. Puedo usar tu nombre para acceder a lugares,
pero tengo que ser Unico. Mi pecho se hincha de orgullo por el
legado que has dejado y por la habilidad artistica que me has



transmitido y que no sabia que tenia. Pero ahora que lo sé, estoy
seguro de que voy a aprovecharla.

A pesar del rechazo de Meghan, realmente tengo un futuro.
Tengo bastante dinero y un camino profesional que nunca antes
habia tenido. Se acabd la mierda de la compafia de seguros para
mi. Pero mi burbuja de alegria se desvanece en el viento tan rapido
como llegd. Estdas muerta. Nada de esto estaria pasando si siguieras
aqui. ¢Siempre sera asi para mi? éSiempre me sentiré sofocado por
una manta de culpa y miseria cada vez que me sienta feliz por algo?
Intento volver a centrarme en la entrevista de la escuela y en el tipo
de artista que seré.

Hay una furgoneta gris bloqueando nuestra entrada cuando regreso.
Ese tipo de cosas solia molestarte, incluso si no ibas a salir a
ninguna parte. Era tu casa y la gente no deberia aparcar frente a
ella. Puedo distinguir el contorno del viejo logotipo de British
Telecom, pero la furgoneta ha sido despojada de él, dejandolo vacio
para que un rotulista anuncie otro negocio. Papa sale sonriendo, con
una lata de Carling en una mano y un cigarrillo en la otra. Si
cualquiera de nosotros lo dibujara, la combinacidn de pitillo y lata lo
resumiria absolutamente.

—Qué te parece? —Levanta la lata a sus labios para dar un
largo trago, luego se limpia la boca con el dorso de la mano antes de
dar una calada igualmente larga a su cigarrillo—. Un auténtico
caballo de batalla, éno crees? —EI humo escapa por su boca y nariz
mientras habla—. Estoy feliz como una perdiz con mi tardio acuerdo
de divorcio.

—éQué quieres decir con acuerdo? Pediste que te prestara el
dinero, ¢no?

—Pensé que habias aceptado ddarmelo. Puedes prescindir de él,
éno? Ahora estas forrado.

—Ese no es el punto. Yo... —Me callo cuando papa va a la puerta
trasera de la furgoneta y saca una maleta grande.

—He tenido una gran pelea con éella. Es toda esta inseguridad
patética. Ya no lo aguanto mas. —Presiona su llave para cerrar la



furgoneta—. De todos modos, me di cuenta de que no tengo que
bailar al son de su musica. No cuando puedo tener un hogar aqui
otra vez.

—¢Aqui? —Mi voz es un chillido. No esperaba esto. Si puedes oir
o ver esto desde dondequiera que estés, estaras teniendo un
ataque.

—Lo pasaremos genial, hijo. Serd como en los viejos tiempos.
¢AUN tienes tu X-Box? —Tira su cigarrillo y lo aplasta contra la acera
con el taldn.

Pienso en tu dormitorio que solias compartir con él, ahora intacto
salvo por toda tu ropa que sigue en bolsas. No quiero que papa
duerma alli—. ¢Pero dénde vas a dormir?

—En mi antigua habitacion, por supuesto. Puedes echarme una
mano para meter el resto de las cosas de tu madre en bolsas. Por
primera vez en mucho tiempo, ninguna mujer va a darme mas la
lata.

Lo sigo hasta la puerta principal y entonces se da la vuelta.

—Tendras que hacerme una copia de la llave.

Abro la puerta con llave y espero a que entre, girando su maleta
de lado mientras lo hace. Aunque mido un metro ochenta y cinco,
me siento insignificante ante su figura imponente. Siempre me he
sentido asi. Mientras me giro para cerrar la puerta, saludo con la
mano a Betty, que estd observando desde su porche. Ella niega con
la cabeza.

—Preparame un bocadillo, chico. Me muero de hambre.

—No tengo nada en casa, papa. He estado comprando
sandwiches cuando salgo y pidiendo comida a domicilio o comiendo
en el pub.

—Supongo que ahora te lo puedes permitir —se rie—. Entonces
puedes invitarme a un filete y una cerveza mas tarde. —Deja caer su
maleta al pie de las escaleras.

—Creo que tengo una pizza en el congelador.

—Eso servira por ahora.

Es como en los viejos tiempos, con papa dandome érdenes. Soy
un hombre adulto de veinticinco afios y mi padre se viene a vivir
conmigo. Deberia estar contento, pero no lo estoy. Te volverias loca.



Para cuando he desenvuelto la pizza y la he metido en el horno,
papa ya esta sentado en tu silldon, con los pies sobre la mesa de
café, la tele encendida y otro cigarrillo colgando de su boca. Lo
observo mientras abre otra lata de Carling.

—Mama no deja que nadie fume aqui dentro. —Soy consciente
de lo patético que sueno. Para ser sincero, tampoco soporto el olor a
humo, pero no me atrevo a decirselo. De repente vuelvo a ser un
niflo pequefo, escondiéndome tras tus faldas.

Papa resopla. —Menos mal que tu madre ya no estd aqui para
darme la lata. —Su sonrisa se desvanece—. Lo siento, Jamie. Eso ha
sido muy insensible. Toma, bebe una cerveza.

Acepto la lata que separa de un paquete de cuatro y la abro
inmediatamente. Si, necesito una cerveza. Y no creo que vaya a
quedarme solo con una. Mi teléfono suena. ¢{Amigo o enemigo?,
pienso para mis adentros. Nunca ocurre nada bueno cuando miro mi
teléfono. ¢Podria ser Meghan? Algo dentro de mi se hunde. Apenas
he pensado en ella durante una hora o dos. No. Es Claudia.

iCabron!

Me la imagino, toda unas y pintalabios. Algunos de mis amigos
no entendian por qué no queria liarrme con ella, pero usando una de
tus frases mas habituales, mama3, la belleza solo es superficial. Sigo
leyendo.

Como te acerques otra vez a mi madre me aseguraré de que lo
pagues. Acabo de enterarme de lo que has hecho.

¢Eso es una amenaza?

Es una puta promesa.

Sonrio.

—Vaya, vaya. Ese no es el lenguaje que deberia usar una
"dama".

Pero tU apenas eres una dama, éverdad?

Que te jodan.

En pocos minutos he vaciado mi lata. —éOtra, papa? —Joder.
Nunca solia beber en casa cuando estabas viva, mama. Ahora me
estoy convirtiendo en un auténtico borracho.

Papa saca otra lata. —Pronto te mandaré a la tienda a por mas
—se rie. Esta muy alegre para ser alguien que ha hecho las maletas



y ha abandonado a su mujer.

—¢éMandarme a la tienda? iYa no tengo diez afnos! Ahora me
dirds que puedo coger un paquete de caramelos por ir. —Mi sonrisa
se desvanece cuando mi teléfono vuelve a sonar.

Aléjate también de mi padre. No hay razon para que sigas en
contacto con él ahora.

Eso me enfurece. ¢Quién se cree que es?

Eres una zorra celosa, éno? Me mantendré en contacto con quien
me dé la gana.

¢Celosa de qué? éDe ti? Para nada.

Me encantaria no volver a verle nunca y especialmente me
encantaria no volver a verte a ti, pero se ha llevado una parte de la
casa y el negocio de mi madre.

Me responde inmediatamente.

Deberia haber recibido mas. Iban a casarse.

No es asunto tuyo. éCuando vas a devolver el coche de mi
madre?

No pienso hacerlo.

éLa odiabas a muerte pero vas por ahi con su coche? Menuda
hipdcrita.

Si.

—éCon quién estas tu enviando mensajes? —papa saca Su propio
teléfono del bolsillo—. Tienes una cara como si te hubieran
aplastado.

—Con Claudia, la bruja.

—Bueno, si no te cae bien, no le escribas mensajes.

—Es ella la que me sigue escribiendo. Yo solo respondo. Mira,
aqui hay otro.

Piénsalo. TU y yo podriamos haber tenido que compartir un
hermano o hermana. Habria sido horrible.

Bueno, gracias a Dios que eso no va a pasar.

Me siento mal en cuanto pulso enviar. Lo siento, mama.
Obviamente, aguantaria lo que fuera por tenerte de vuelta.

Eres un problema, Jamie. Quiero que te mantengas alejado de mi
familia. Eres un bicho raro y me pones los pelos de punta.



Decido seguir el consejo de papa. éQué sentido tiene
contestarle? Suena el timbre. Papa y yo nos miramos.

—éNo vas a abrir? —Solo lleva aqui cinco minutos y ya me esta
dando érdenes como si fuera el duefio del lugar.

—(Esta tu padre? —Katherine me empuja al pasar mientras abro
la puerta. ¢Puede este dia ir a peor?

—Adelante —le digo a su figura que ya se aleja mientras entra en
la sala, alzandose sobre papa que esta sentado.

—iQué te crees que estas haciendo? —chilla—. No puedes
simplemente hacer la maleta y largarte. Se supone que estamos
casados.

—Estoy harto —papa frunce el cefio—. Todo lo que hacemos es
discutir sobre Anna y Jamie. Estd jodidamente muerta y tU estas
mas celosa que nunca.

—¢Por qué ibas a estar celosa de mi madre muerta? —Mi voz
suena extrahamente tranquila. No te llega ni a la suela del zapato,
mama, viva o muerta, y ella lo sabe.

—Es como si siguiera aqui —la voz de Katherine es un lloriqueo
desagradable, no muy diferente al de Claudia—. Tu padre siempre
esta hablando del pasado —se vuelve hacia papa—. Has cambiado.
O bien la estas criticando o actias como si siguieras enamorado de
ella. Es Anna, Anna, Anna, todo el tiempo y ya no puedo soportarlo
MAs —suU voz se apaga como si se quedara sin aliento. Una lagrima
le corre por la mejilla. Odio ver llorar a la gente. Casi siento ganas
de consolarla porque es una mujer y esta llorando. Luego me
recuerdo quién es y por qué esta disgustada.

—No tienes que soportar nada mas, como tu dices —papa se
levanta de su asiento y pasa junto a ella como si fuera invisible—.
Me quedo aqui ahora, asi que vete a casa, Katherine —luego, con
una voz despreocupada que debe enfurecerla ain mas, me dice—:
¢COmMo va esa pizza, hijo?

Compruebo su estado de media coccidn antes de volver a la sala.
Papa ha cogido su maleta y se dirige a las escaleras. Katherine
literalmente se lanza tras él—. iPhil! iPor favor! Podemos arreglar
esto.



—Quiza no quiera arreglarlo. Necesito algo de paz y pasar tiempo
con mi hijo.

El calor que empieza a extenderse por mi interior ante estas
palabras se enfria rapidamente cuando ella dice: —La mitad del
tiempo no puedes ni soportarlo.

¢{Como ha podido decir eso delante de mi? Me da nduseas pensar
que papa también habla mal de mi a mis espaldas. Me he pasado
toda la vida persiguiéndole.

Ahora estan en lo alto de las escaleras, gritdndose a la cara. Pero
todo lo que puedo ver eres tu, equilibrandote en la barandilla. Mi
teléfono esta sonando. Me dirijo de nuevo al salén, agradecido por la
distraccion. Es Iain, probablemente quiere echarme la bronca por la
"pelea de mensajes"” con su preciosa princesa.

—Queria informarte de que la policia se ha vuelto a poner en
contacto.

—éAh, si? Seguro que le han dicho lo mismo que le dijeron al tio
Si.

—Van a pedir a X que rastree las direcciones IP de las
publicaciones de tu madre.

—Entonces encontraran el lugar exacto desde donde se envian
las publicaciones?

—Si.

—¢éDe verdad pueden hacer eso? Deberia haber sabido que Iain
conseguiria algo.

—Aparentemente, si. Es informacién que X no comparte, por
razones obvias, pero tienen que hacerlo cuando hay una orden
judicial o una investigacion policial.

—déUna investigacion policial? Joder. Esto es real, mama.

—Si. Como te dije, he presentado una denuncia formal, en lugar
de andar jugando como hicisteis tu y tu tio. Creo que la publicacién
sobre que las cosas no fueron accidentales también ha despertado
su interés.

—No estdbamos jugando. Queremos que pare tanto como tu.
¢Cuanto tiempo pasara antes de que sepamos lo de la direccion IP?

—Tan pronto como lo sepan. El detective dijo que lo dejaramos
en sus manos y que se pondrian en contacto lo antes posible. ¢éQué



son todos esos gritos?

—Son papa y Katherine... él va a volver a casa. Esta harto de
Katherine, pero ella se ha presentado aqui diciendo que él esta
obsesionado contigo, aunque suena mas como si ella lo estuviera...
esto es un circo. —Me siento un poco traidor, pero quizas deberia
dejar que Iain intervenga.

—c Volver a casa? —repite Iain—. iNi hablar! iAhora la mitad de
esa casa es mial!

—El cuarenta por ciento.

—Lo que sea. Tu madre estaria furiosa si lo supiera.

—Lo sé. No va especialmente bien.

—\Voy para alla. Por como suenan, tenemos que sacarlos antes
de que destrocen la casa.

Ha colgado antes de que pueda disuadirlo. Aunque en secreto
me alegro de que venga, ya que ciertamente no puedo lidiar con
esto. Mientras tanto, siguen gritandose, lo que me recuerda a
cuando él te gritaba a ti asi. TU nunca le respondias a gritos, incluso
cuando te perseguia por la casa; principalmente te asegurabas de
mantenerte fuera de su camino cuando estaba con ese estado de
animo. El cigarrillo de papa se ha consumido solo en el cenicero,
dejando un largo rastro de ceniza. Apesta. Me sirvo otra de sus
latas. Probablemente ni siquiera lo note.

—ilLe diré la verdad! —Nunca habia oido a Katherine gritar tan
fuerte.

—iPues diselo! ¢éLo harias, verdad? —No sé de qué estan
hablando y tampoco me importa realmente. Estoy harto. Siguen y
siguen y siguen. Me llevo mi recién adquirida cerveza al jardin.
Honestamente, es como en los viejos tiempos, escuchando Ia
Tercera Guerra Mundial desatarse a mi alrededor. Excepto que tu
conseguiste deshacerte de él, mama. Espero poder hacerlo yo
también... no lo quiero aqui.

Papa se fue a vivir con sus padres por un tiempo, no mucho
después de que vosotros os separaseis, asi que no entiendo por qué
no puede ir alli ahora. Tu te llevabas bien con la abuela y el abuelo
en su momento, pero de repente dejaron de hablarte, y luego
también a mi. A menudo le he pedido a papa que me lleve a verlos,



pero se niega, poniendo excusas constantemente. TU creias que les
habia contado un montdn de tonterias sobre por qué os habiais
separado. Alguien estd mintiendo en alguna parte. Ni siquiera he
recibido una tarjeta de cumpleanos de ellos desde que os
separasteis. Uno de mis primeros pensamientos después de que
murieras fue que la abuela y el abuelo podrian querer verme de
nuevo, pero no fue asi. Papa sigue viéndolos, pero ellos no han
tenido nada que ver conmigo. Qué raritos. No lo entiendo. He
pensado en contactarlos, pero me cabreara demasiado si siguen sin
querer saber nada de mi.

Mi teléfono se ilumina frente a mi en la mesa del bistro.

Claudia Price ha comenzado a seguirte. Hace una hora me estaba
diciendo que me odia. Oh, no. Hay otra publicacién en tu cuenta.

@artistannal23 No me cai. Me empujaron. ¢Alguien esta
escuchando? éPor qué otros deberian disfrutar de la vida cuando me
han quitado la mia? #cuckoo #antedetiempo
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ParA v KATHERINE siguen peleandose cuando llega Iain. No puedo
entender gran parte de lo que dicen, aunque hay muchos golpes y
estruendos.

—iQué demonios estd pasando? —Es la segunda vez
recientemente que escucho a Iain gritar—. Eh, bajad aqui.

—éQué esta pasando? —me dice, con un tono algo mas calmado
mientras se sienta en un sillén, cruzando una pierna sobre la otra.
Tengo que admitir que s/'tiene ventaja en esta situacion. Te divertiria
ver la verglienza en las caras de papa y Katherine mientras entran
en la habitacion. Papa agarra su lata y se sienta frente al lugar del
que se habia levantado. Iain apunta con el mando a la televisién y la
habitacion queda en silencio.

—Estaba viendo eso. —Todos miramos a papa, que casi parece
un nino haciendo pucheros. Me dan ganas de reir. Sefiala a Iain
mientras habla—. No puedes venir aqui y empezar a dar érdenes.

—Esta casa era de mi prometida. —La voz de Iain es baja—. Yo
iba a vivir aqui. Anna quizas habria podido tolerarte aqui si le
hubieras ofrecido algo de apoyo a Jamie, pero estaria revolviéndose
en su tumba si supiera que estabas arriba, en su habitacion,
gritando y armando escandalo con tu novia.

—iEsposa! —dice Katherine.



Papa dirige su dedo hacia si mismo—. Esta solia ser mi casa. Y
para que conste, Iain. —Se inclina hacia delante en su silldn—. Voy a
quedarme aqui, con mi hijo, en mi antigua habitacién, que si,
también solia compartir con Anna.

—Phil, por favor, estas siendo estupido. —Katherine se coloca el
pelo detras de la oreja y mira al suelo.

—Por encima de mi cadaver vas a quedarte aqui, colega. —Iain
se levanta, alzandose sobre todos nosotros.

—Una expresion bastante desafortunada, colega —se burla papa.

—TU no te vas a quedar aqui. Te guste o no, Anna me dejo una
parte de esta casa, asi que tengo voz en esto.

—éNo deberia decidir Jamie? —Todas las miradas se dirigen hacia
mi ante las palabras de papa.

—ila pizza! —El olor a quemado ha llegado a la habitacién. Corro
a rescatar sus restos carbonizados del horno.

—Jamie. Ven aqui. Necesitas oir esto.

Me escabullo de vuelta al salén, sorprendiéndome a mi mismo
por hacer lo que Iain me dice. ¢Y ahora qué? Es extrafio ver la forma
voluminosa de Katherine desplomada en tu sillén. No pertenece aqui
y la miro fijamente, despreciandola mas que nunca.

—Ha habido otra publicacion —comienza Iain, haciendo una
pausa mientras papa y Katherine buscan sus teléfonos.

—La del empujon. Ya la he visto.

—éQuién estd haciendo esto? —Papa levanta la mirada de su
teléfono—. Estoy harto de todo esto. Puede que pienses que soy un
imbécil, Iain, pero realmente no quiero que todo esto se exhiba en
las redes sociales.

—Me estoy ocupando. —Iain apoya su teléfono en el brazo del
sofa—. He presentado una denuncia formal a la policia; también
necesito informarles sobre esta Gltima publicacion ahora.

—éQué han dicho?

Mamd, ino te lo creerias! Papa e Iain estan teniendo una
conversacion civilizada. Especialmente considerando que hace unos
momentos estaban enfrentandose.

—Van a rastrear la direccion IP de donde provienen las
publicaciones. —Iain agita su teléfono mientras habla—. Necesitan



presentar algun tipo de orden judicial a X.

—No entiendo por qué no hicieron eso simplemente cuando fui
con mi tio. —Me apoyo contra la pared. Estoy bastante irritado, para
ser sincero, por cdmo Iain consigue que las cosas se hagan. Si no es
la galeria de arte, es este asunto de la policia. Estoy harto de
sentirme inutil.

—Probablemente no fuiste lo suficientemente firme. —Iain pasa
los dedos por su linea de pelo en retroceso. Parece agotado—. Eso
viene con la edad.

—TU también fuiste a la policia? —Creo que papa me estd
hablando a mi, aunque en realidad no me estda mirando. ¢Te
acuerdas de esto, mama? Nunca mira a la gente directamente a los
ojos cuando esta enfadado con ellos.

—Si, fui la semana pasada con el tio Si. Pero no nos escucharon.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—No sé, se me olvidd. Ha pasado tanto ultimamente.

—Tengo derecho a saber lo que estd pasando. —Papa saca un
paquete de cigarrillos del bolsillo superior y coge uno—. En el futuro,
me mantendras informado. ¢Me oyes?

—éQuién te crees que eres? —La voz de Iain vuelve a elevarse,
aunque no tanto como antes—. El gran yo soy... éno te has dado
cuenta de que Jamie ya tiene mas de veinte afos?

No estoy seguro si Iain me estd defendiendo o simplemente
atacando a papa. No puedo imaginarle defendiéndome y nunca
confiaré en él. Vosotros siempre estabais discutiendo por mi. Y si,
escuché esa conversacion telefénica que tuviste con él a principios
de este ano.

—éQué quieres que haga, Iain? —habias dicho—. Tengo que
aguantar a tu maldita hija y ella es mucho mas dificil que Jamie.

—Ya estoy harta de todo esto. No deberia ser asi. Todas estas
malas sensaciones y las discusiones y...

—Eso no es verdad. El no habria hecho eso.

—Simplemente esta celosa de él, y de mi, ya puestos. Necesita
ayuda.



—Diré lo que quiera. TU lo haces. Pero se supone que yo tengo
que aguantarme y callarme.

—Gritar e insultar no nos llevara a ninguna parte, ésabes?
Controlate, Iain.

—Pensaba que eras diferente. No sé cdmo podemos tener algin
tipo de futuro con todo esto a nuestro alrededor.

—Estoy cansada de discutir. Ya he vivido asi antes.

—Bueno, si te sientes asi, entonces...

Y eso fue todo. Te oi golpeando cosas durante un rato, asi que puse
musica para ahogar todo ese ruido. No hay nada como un poco de
Eminem para distraerse de los problemas familiares. La mitad de lo
que escribid era para arremeter contra su madre. Una hora mas
tarde, cuando iba a bajar a por algo de comida, escuché que sonaba
tu teléfono. Me detuve en lo alto de la escalera y luego me senté en
mi habitual "escalén para escuchar discusiones".

—éQué pasa ahora, Iain? No puedo aguantar mas tonterias.

—No, no estoy dispuesta a hacer eso. No puedes pedirme que
haga eso.

—Claudia es muchisimo peor, por no mencionar a tu horrible ex
mujer, y me estas dando a m/ ultimatums.

—No necesito una semana para pensarlo. Te lo estoy diciendo
ahora.

—éNecesitas un descanso? ¢De qué? éDe mi?

—Estoy de acuerdo. La cosa no pinta bien. Pero si necesitas
tiempo alejado de mi, quizas deberiamos hacerlo permanente.

Desde donde estaba sentado en las escaleras, apenas podia oir la
voz alzada de Iain resonando por el silencio de la casa, aunque
obviamente no podia entender exactamente lo que decia. El no me
caia bien y yo a él tampoco, Claudia no te caia bien y tu a ella
tampoco. Claudia y yo no nos soportabamos. Afade a papa y a
Stacey a todo eso y no era de extranar que todo fuera un desastre.



iGilipollas! —gritaste finalmente, lanzando tu teléfono contra el
sofa.

Bajé entonces. —¢Estas bien, mama?

—No, no lo estoy. iDéjame en paz!

—No lo pagues conmigo. Solo porque te hayas juntado con
alguien como él.

—\Ve a tu habitacidn. Esto no tiene nada que ver contigo.

—Creo que ambas sabemos que eso no es cierto, éverdad?

Estuvisteis separados durante una semana. Después me enteré por
Claudia de que Iain me habia acusado de robarle dinero de su
cartera. Ella era mas avariciosa y mentirosa que yo, asi que
probablemente fue ella. Me mantuve bien alejado de él después de
eso, no me gustaba cdmo me miraba. Tu y él pareciais atacaros
constantemente y era horrible verte infeliz de nuevo, justo como
habias estado con papa. Por el poco tiempo que pasé con €/, pude
ver que tampoco era feliz con Katherine, y sigue sin serlo.

—Me voy a casa —Katherine se pone de pie y fulmina a papa con la
mirada—. Puedes hacer lo que quieras. Estoy harta de todo esto. Os
dejo con ello.

Espero la reaccion de papa, pero se queda donde est3,
desplomado en el sillén con su cigarrillo sin encender. Me pregunto si
tiene reparos en encenderlo en la casa delante de Iain. Katherine no
mira a ninguno de nosotros mientras se cuelga el bolso del hombro y
sale pisando fuerte de la habitacion. Se detiene un momento en el
pasillo y luego la puerta de entrada se cierra de golpe. Yo solia hacer
eso cuando tenia unos diez afos.

—éNo crees que deberias ir tras tu mujer? —Iain mira su reloj—.
Yo también tendré que irme pronto. Necesito ir a la comisaria. El
agente con el que quiero hablar no estara de servicio mucho mas
tiempo.

—Iré contigo. —En realidad, quiero alejarme de papa. Es irdnico,
la verdad: me he pasado toda la vida corriendo detras de él y ahora
quiero que se largue.



—No hace falta —Iain se levanta—. En realidad tengo que volver
con Claudia justo después de la comisaria, asi que te llamaré si hay
alguna novedad.

—Ya me lo imaginaba. Claudia. Nadie creeria que esta en los
veinte.

Papa abre otra Carling.

—Eso es, Phil. La respuesta a todo siempre esta en el fondo de
una cerveza.

—L argate, Iain —Los ojos de papa son duros como canicas—.
Métete en tus asuntos, élo has entendido?

Estoy mirando otra vez el correo y la foto tuya que hay junto a
él. —éQué creéis que significa eso del hashtag cuckoo? —digo sin
dirigirme a nadie en particular—. Entiendo la parte de antes de mi
tiempo pero no lo de cuckoo. éNo significa que alguien esta loco o
algo asi?

—Puede ser —Iain saca las llaves del coche de su bolsillo—.
Aunque, si se toma literalmente, esta ese dicho del cuco en el nido.
Algo sobre los cucos que ponen sus huevos en los nidos de otras
aves. O echan a otras aves de los nidos en los que quieren vivir.

—Oh —No estoy seguro de lo que esto podria significar. Aunque
es algo en lo que pensar.

—La policia ya esta en ello, Jamie —Iain hace sonar sus llaves—.
Y como te dije, te mantendré informado —saca el mdvil de sus
vaqueros—. Oh, équé querrd ahora? —se dirige hacia la cocina—.
¢Qué pasa, Stacey?

Siento que se me eriza el vello de la nuca. Stacey. Aunque me
alegra que no parezca querer hablar con ella. Aunque quizas sea
solo porque esta delante de nosotros.

Cierra la puerta de la cocina tras él y habla en voz muy baja alli
dentro. La tele sigue apagada, asi que puedo captar fragmentos de
su conversacion. Mencionan tu nombre, mama, pero parece que
principalmente estan hablando de Claudia. iPobre princesita Claudia!
Al parecer lo esta pasando mal. Esta callada. Iain hara algo bonito
con ella. Hablara con ella. Nifiata mimada. No puedo mirarlo cuando
vuelve a la habitacion.



—Bueno, me voy ya —la puerta se cierra de golpe otra vez. Esto
parece Piccadilly Circus, por usar otra de tus expresiones, mama.

—Entonces, évamos a descubrir quién esta publicando, no? —
papa empieza a arrastrar las palabras. Ya se ha tomado cuatro
cervezas Yy, obviamente, no sé lo que bebid antes de llegar aqui.
Viendo su estado, probablemente no deberia haber conducido.

Hoy no tengo ganas de aguantar a papa. O se pasara la noche
criticando a Katherine, o a Iain, o a ti. Aunque, a decir verdad, ha
bajado bastante el tono comparado con cédmo solia ser. Antes de que
murieras, se deleitaba contdndome su version de los hechos de
cuando estabais casados. Nunca se cansaba de contarme todas las
cosas que habia hecho por ti y lo "malvada" que eras. Debié de
dolerte que yo le escuchara, pero entonces lo tenia en un pedestal.
Me mantenia a distancia, lo que hacia que yo lo buscara mas. Al
final, me pediste que no te contara lo que él decia —no necesitabas
saberlo. De todas formas, todo era mentira. Ojald te hubiera
defendido cuando te criticaba, pero no pude. Sabia que tu me
querias pasara lo que pasara, mientras que él me apartaba como si
fuera una mosca.

Lo miro ahora, con los ojos fijos en la pantalla de la tele y la lata
de cerveza firmemente en su mano. No se ha afeitado y necesita
desesperadamente un corte de pelo. Te horrorizarias si pudieras
verlo. Parece como si nunca se hubiera marchado de aqui.

Cojo el mdvil y escribo cuco en Google.

Pajaro. Programa de television. Vale. Vale. Ahado significado a mi
blsqueda de Google. Pone huevos en nidos de otros pdjaros. Quizas
esto tenga algo que ver con que estuvieras embarazada. éPodria
beforemytime tener algo que ver con un reloj de cuco? No lo sé.
Nunca se me han dado bien los acertijos. Directo al grano, asi soy
yO.

Sigo bajando. Una persona loca. Intruso no deseado en un lugar
o situacion. Inmediatamente pienso en Claudia. Hay una imagen de
una cria de cuco recién nacida, empujando a los otros pajaros fuera
del nido. Luego pienso en Katherine y en cémo le gustaria
empujarme al proximo siglo si pudiera. Sin embargo, la imagen que
mas me viene a la mente es la cara aterrorizada de Stacey cuando la



empujé hacia atras en la carretera. De repente me invade el deseo
de plasmar esta cosa del cuco. —Voy a subir al estudio de mama.
Quiero pintar.

—Eh, qué? —papa no levanta la mirada de la tele—. éPintar...
tu? éPor qué?

—\Voy a intentarlo. He solicitado plaza en la escuela de arte.

—Supongo que es mejor que ese trabajo de mierda en la
aseguradora. Apenas. Sigo pensando que deberias trabajar para mi.
PJ. Hardaker e Hijo. Suena bien, éno crees? Incluso podrias poner
algo mas de dinero y convertirte en accionista —se incorpora en la
silla—. Nunca te vas a ganar la vida pintando. No puedo imaginar
que alguna vez llegues a ser tan bueno como lo era tu madre.

Estd como una cabra, mama. iéAccionista?! Un minuto me dice lo
mucho que arruinaste su vida y lo que le debes, y al siguiente, me
dice que nunca seré tan bueno como tu. Me hace dar vueltas la
cabeza. Desde que moriste, se me han abierto completamente los
0jos con respecto a él.

Me encanta el olor a pintura y papel de tu estudio —me recuerda al
aula de arte de mi colegio. Boceto lo que tengo en la cabeza antes
de empezar. Hay un truco para crear un pajaro. Comienza con un
6valo y un circulo unidos y se construye a partir de ahi. Antes de
darme cuenta, he creado en acuarela la imagen de un cuco volando
después de dejar su huevo en el nido de otra familia.

Miro mi pintura himeda, sintiéndome triste, sabiendo que el cuco
joven nunca vera a su madre. Me hace pensar en ti y luego pienso
en Meghan. Me siento solo y vacio de nuevo. Aunque papa esta
aqui, hay un espacio sombrio dentro de mi que quiero llenar.

Papa se ha quedado dormido cuando vuelvo abajo. Grufie cuando lo
sacudo y finalmente, después de mucha persuasion, se traslada al
sofa, donde le echo una manta por encima. Me alegro de esto, ya
gue no queria que durmiera en tu cama. No deberia importar.

Pero importa.
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MierpA. Mierda. Mierda. Cada vez que vengo a Leeds me pierdo en
este estUpido sistema de calles de sentido Unico. Ya he dado tres
vueltas, deseando que tU, mama, desde dondequiera que estés,
agites tu varita magica y hagas aparecer ante mi la Facultad de Arte,
con plaza de aparcamiento incluida. En su lugar, finalmente
abandono el coche en un aparcamiento de varias plantas y activo la
ruta peatonal de Google Maps para llegar. Quince minutos —mierda
— va llego con diez minutos de retraso. Solo ahora, que llego tarde,
me doy cuenta de lo mucho que quiero una plaza en este curso.
Realmente espero no haberlo echado todo a perder.

Lldmalos, me ordena una voz urgente desde lo mas profundo de
mi mente. Estoy seguro de que esa voz es la tuya. Eh, épor qué no
se me ha ocurrido? A veces soy un idiota.

—Lo siento muchisimo —jadeo mientras irrumpo en la recepcion—.
Soy Jamie Hardaker. He llamado hace unos minutos.

Los quince minutos de caminata solo me han llevado siete. Estoy
mas sin aliento de lo normal, no he estado corriendo como solia
hacerlo, asi que estoy un poco fuera de forma. Voy a tener que
volver a ponerme en marcha.

En contraste conmigo, la recepcionista tiene un aire tranquilo y
eficiente, ademas de un aspecto "perfecto”, que me hace sentir alin



mas descolocado.

—Tome asiento —sefala un sofa con una mano y presiona un
botédn en su escritorio con la otra—. Jamie Hardaker estd aqui —
anuncia—. Si, el que ha llamado.

Se parece a Meghan e intento no quedarme mirandola. Ojala
pudiera sacar a Meghan de mi cabeza. Probablemente ella ni
siquiera piensa en mi.

Agradezco poder sentarme unos momentos para recomponerme
mientras espero al entrevistador. Estoy nervioso, no puedo mentir.
No es solo un sefor, es un profesor.

Papa ha vuelto con Katherine, gracias a Dios, asi que he tenido
unos dias tranquilos para trabajar en mi portfolio. Estoy satisfecho
con mi trabajo, aunque sigo luchando por no hundirme mas en mi
agujero negro. Probablemente sea normal. TU has muerto, las cosas
no funcionaron con Meghan y no puedo librarme de esta horrible
sensacion de temor que se niega a aflojar su agarre sobre mi.

—Jamie, encantado de conocerte. Me alegro de que hayas
llegado —un hombre de voz suave con gafas estilo John Lennon y
una barba larga y puntiaguda me ofrece su mano—. Profesor
Edward Blackstock. Llamame Ed.

—Un placer conocerle también —le estrecho la mano—. éRecibid
mi mensaje? Lamento llegar tarde. Me entretuve en la galeria de
arte de mi madre. —Meto ese detalle, pienso para mis adentros.
Ademas, suena mejor que me perdi en el sistema de calles de
sentido unico.

El profesor Blackstock, em, Ed, se acaricia la barba. —Y tu
madre es?

Miro fijamente sus extrafos zapatos con bordes azules. —Anna
Hardaker.

—iDios mio! ¢Eres su hijo?

—Si. —La emocién sube en mi como burbujas de champan. Lo
estamos impresionando, mama.

—Ella es, em, bueno, ella esta...

—Muerta. —Al menos podria conseguir una plaza en la
universidad por compasion.



—Lamento mucho tu pérdida, qué absoluto desperdicio. —Baja la
mirada al suelo por un momento antes de decir—: Bueno, veamos Si
has heredado su maravilloso talento. —Hace un gesto hacia una
puerta que da a la recepcidon—. Después de ti.

Ed hojea mi trabajo, su expresion es dificil de interpretar. —Si. —
Finalmente levanta la mirada—. Esto muestra una gran promesa.

—¢éDe verdad? —Esto es todo lo que me importa en este
momento. 7engo que conseguir una plaza. Respondo a las preguntas
sobre qué me inspira. TU, obviamente, paisajes, relaciones y nombro
a algunos otros artistas, Monet, Turner, Van Gogh, los clasicos. Me
pregunta sobre el negocio de arte que he heredado y sobre mis
obras de arte favoritas. Admito que tengo mucho que aprender y
que, aparte de Arte en el GCSE, solo recientemente, desde que
moriste, ha surgido en mi este impulso de ser artista.

—Has solicitado muy tarde. —Frunce el cefio mientras recorre
una lista con el dedo—. Solo hemos podido entrevistarte porque una
persona se ha retirado. —Luego, tras un momento exasperante de
silencio, extiende su brazo hacia mi—. Enhorabuena, Jamie. Estoy
encantado de darte la bienvenida al Diploma Extendido en Arte y
Diseno.

—iGenial! —Estrecho su mano con la mia sudorosa. Lo he
conseguido, mama, estoy dentro. Entonces me viene a la mente que
tu tuviste que morir para que esto se abriera para mi. Intento
apartar ese pensamiento; no puedo seguir pensando asi.

—Si quieres llevar esto a administracién... —Me entrega un papel
—. Ellos pondran todo en marcha y te daran los detalles de
preparacion del curso.

—Muchisimas gracias. —Recojo mi portfolio, sintiéndome mas
ligero de lo que me he sentido en mucho tiempo. Tendré que avisar
al trabajo de que no voy a volver. Todavia estoy cubierto por una
baja por estrés y depresidon y cobro el sueldo completo, asi que
probablemente no les hara gracia.

Estoy chispeando de energia sin gastar cuando salgo de la
facultad una hora después. Corro de vuelta al coche, bueno, tanto



como es posible correr con pantalones, zapatos y una carpeta
grande y voluminosa. Me alegra que mi ropa de gimnasio siga en el
coche.

Entro en el gimnasio sintiéndome como un triunfador. En lugar de mi
habitual ir arrastrandome, me veo en el espejo con la cabeza bien
alta y el pecho hinchado. Cinco minutos después de empezar en la
eliptica, puedo ver que alguien me esta mirando. Le sonrio y ella
responde. También tiene un aire a Meghan. Definitivamente tengo
un tipo. Chicas menudas, con pelo largo, liso y oscuro. Guapas.

Asi que ahora estoy sentado en el bafio de vapor junto a la doble de
Meghan, exprimiéndome el cerebro para encontrar algo que decir.
"¢Hace calor aqui, no?" Vaya, Jamie, ées lo mejor que se te ocurre?

Se rie. Es un sonido agradable y cristalino que me provoca un
escalofrio por la espalda. —Esa es la idea.

—Solo queria decir mas caliente de lo normal —quiero anadir
como tu, pero en su lugar digo—: ¢Cuanto tiempo llevas siendo
socia aqui?

—Oh, un tiempo... éy ta?

Intento mantener la mirada fija en sus ojos en lugar de mirar
hacia abajo. No puedo distinguir de qué color son en la sala de
vapor, pero estoy seguro de que seran marrones.

—Solo un par de semanas.

—¢Te gusta?

—Si, esta guay.

—Pero no aqui dentro.

Me estoy derritiendo aqui, pero necesito averiguar si tiene novio
y conseguir su numero de teléfono. —éSueles venir sola? —Eso es
casi tan malo como ¢évienes aqui’a menudo?

—La mayoria de las veces, si. —Su rodilla esta tocando la parte
exterior de mi pierna. Es eléctrico. Ni siquiera Meghan me provocaba
este efecto.

No estoy seguro de lo que significa /a mayoria de las veces, asi
que decido lanzarme. —¢Te apetece un café después?



—Hoy no puedo, lo siento... équizas otro dia?

—Genial, claro. Soy Jamie. —Le ofrezco mi mano.

—Carly. —Toca la mia ligeramente. La llevo a mis labios y beso la
parte superior, justo por encima de los nudillos para que no tenga
dudas de que me gusta. Vuelve a reirse. Realmente me cae bien.

Apenas es media tarde cuando regreso al coche, pensando en lo
buen dia que ha sido hasta ahora. Siento mas que una punzada de
culpabilidad por estar feliz, mama. Pero entonces, me devuelven
bruscamente a la realidad. Cuando recupero la sefial del mévil fuera
del gimnasio, una avalancha de mensajes de texto de Iain ilumina mi
teléfono.

Estoy en la comisaria ahora.

Ha habido otra publicacion.

Estan haciendo algo al respecto.

Saben de ddnde vienen las publicaciones.

LIdmame.

¢Ddnde estas?

No sé qué hacer primero. Revisar X o llamar a Iain. Mi estdmago
ruge, con una sensacidon enfermiza al darme cuenta de que no he
comido durante horas; he estado demasiado nervioso. Casi puedo
oir tu voz, mama. Tipico de ti, Jamie. éComo puedes pensar en tu
estomago en un momento asi?

Guardo el movil en la guantera, no puedo enfrentarme a todo
esto ahora mismo. Quiero pensar en la escuela de arte, sentirme
normal e ilusionarme con algo por una vez, solo durante media hora,
y luego volveré a la realidad.

Asi que cojo mi cartera y cruzo el parque de ocio hasta el TGI
Friday's. Tienen una oferta de "madrugador”: un filete y una pinta.

Todos vinimos aqui para el cuarenta cumpleafios de la tia Liz, éte
acuerdas, mama? Habia rechazado una noche con los colegas para
estar alli. No estaba muy contento cuando supe que Iain y Claudia
estarian alli, pero decidi que podria soportarlo. Me enteré de que
habria bastantes mas personas. Hice lo posible por evitar sentarme
cerca de ellos, pero mientras estaba en el bafio, todos se habian
movido un poco, dejandome sentado junto a Iain con Claudia
enfrente. Estupendo. Para nada.



Iain me habld un poco. Acababa de empezar mi trabajo de
mierda en la compaiia de seguros, asi que me preguntaba sobre
eso. Fingiendo como si le interesara o algo asi. Claudia se limit6 a
estar sentada con su cara habitual. TU y ella no hablasteis en
absoluto. Creo que te habias rendido. Todos los demas parecian
estar pasandolo bien y si percibian la atmdsfera entre nosotros
cuatro, no lo demostraron.

Iain me preguntd si me apeteceria un dia en York, haciendo rally.
No sabia realmente de qué iba todo eso. No me apetecia
especialmente con €&/, pero si él pagaba... Entonces Claudia
realmente se enfadd. —Nunca haces nada conmigo, papa. Nada.

—¢Por qué? éQuieres hacer rally?

—Si eso significa que no lo llevas a é/. Tiene su propio padre.

Estupida. —No te preocupes, Claudia, no estoy buscando al tuyo.
De hecho, si nunca volviera a ver a ninguno de vosotros, me
importaria un comino.

—Jamie. Basta. —Interviniste entonces—. Es el cumpleainos de tu
tia.

—Bueno, déjame cambiar de sitio con alguien entonces. No voy a
sentarme con estos gilipollas.

—Ya es suficiente, Jamie. —El tio Si se levanté—. Ten un poco de
respeto. Cambia conmigo si quieres, antes de que estropees la
noche de todos.

Tomamos otra copa y luego llegd la comida. Todos se calmaron y
empecé a pasar una mejor velada ahora que estaba sentado con la
tia Liz y su ahijada, que estaba bastante buena. Miré a Claudia. Ni
siquiera tenia un plato.

—(Estas bien, Claudia? —le preguntaste.

Te ignord.

—No se encuentra bien —dijo Iain.

—Entonces por qué ha venido? —Intentabas mantener la voz
baja, pero podia oirte a tres asientos de distancia.

—Porque se encontraba bien antes de salir.

Te vi mientras mirabas fijamente a Claudia. Normalmente
aguantabas y te callabas. Pero el vino debié ayudarte a sentirte mas



valiente. —Solo quiere arruinar la velada —dijiste—. Como arruina
todo.

—Ya basta, Anna. —Iain empujé su silla hacia atrds con un
chirrido—. No vamos a bajar a tu nivel. Nos vamos. Vamos, Claudia.

—NMira. Lo siento. No queria...

¢Por qué te disculpas? Pensé para mi mismo. Es una amargada.
Tienes razon.

—Te llamaré manana —Iain se levantd de su asiento.

—No te molestes —respondiste.

Claudia se puso de pie e Iain arrojo dos billetes de veinte libras
sobre su plato. —Lamento esto, a todos. Pero mi hija es lo primero.
—Luego, con una ultima mirada fulminante hacia ti, se marcharon.
Podia ver que estabas a punto de llorar. Saliste disparada al bafo y
la tia Liz corrio tras de ti.

Estoy sentado tres mesas mas alld de donde estdbamos aquella
noche. Solo mirar hacia donde estuvimos me hace estremecer.

Le doy mi pedido a la camarera. También es menuda, con pelo
largo y oscuro. Después de pedir, afiado: —éQuiza podrias apuntar
tu nimero de teléfono para mi? —Me siento mas valiente de lo
normal hoy. No sé qué me ha entrado.

Me muestra un dedo con un anillo de diamantes. —Lo siento, ya
estoy comprometida.

Fastidiado. Todos a mi alrededor estan sentando cabeza. Me
quedaré atras si no tengo cuidado.

Después de comer, paso por el Tesco para comprar mas cerveza
y algunos productos basicos: comidas preparadas, pizza, chocolate,
pasteles, etc. Siempre sofé con hacer la compra asi, pero puedo
sentirte frunciendo el cefio mientras pago. Arrastro mis bolsas hasta
el coche y conduzco a casa, cantando Don't look back in anger.
Oasis mola.

Ya he guardado la compra cuando recuerdo el teléfono en la
guantera. Tendré que ocuparme de todo ahora, no puedo
posponerio mas.



Pero la bateria se ha agotado. Mientras espero a que se cargue lo
suficiente para encenderlo de nuevo, abro una cerveza. Estoy tan
tenso todo el tiempo, mama, y es lo Unico que me calma porque
nunca sé qué vendra después. Probablemente me dirias que bebiera
té de manzanilla. Recuerdo que me preparaste una taza antes de mi
examen de conducir. Sabia a meados de mosquito. No, gracias.

Puedo oir tu voz, advirtiétndome que no acabe como pap3,
poniéndomelo como ejemplo de como no ser. Tenias buenas
intenciones, pero a veces te odiaba por hacerlo. Mis padres
divorciados, siempre en guerra, y yo, sin saber de parte de quién
ponerme. Supongo que mis lealtades estaban contigo, mama,
después de todo, tU me habias criado.

Por eso Iain, cuando é/ aparecid, fue una pildora tan amarga de
tragar como el agua del mar, especialmente cuando empezd a
acomodarse. Papa se alejd y te dejé6 en paz después de que
conocieras a Iain, y yo me senti realmente apartado: él era tu futuro
y yo tu pasado. Los dos estabais actuando, tu e Iain, como si yo
estorbara. En realidad, podia notar que queriais que me fuera de
casa Yy era una sensacion horrible.

Ahora estoy en X. Hago clic.

@artistannal23 Si no los paran, lo haran de nuevo. Alguien mas
morira. ¢Por qué deberian vivir cuando es su culpa que yo esté
muerta? #cuco #antesdemitiempo

Stacey lo ha reposteado con un emoji de "sorpresa" y ha ahadido
équién necesita Coronation Street? La publicacion tiene doce "me
gusta". Probablemente bichos raros trastornados. Alguien que no
conozco ha escrito la palabra macabro y otro, enfermizo. No sé qué
significa macabro, 1o busco en Google. Luego escribo Largaos todos
de aqui. Mientras pulso el botén de publicar, mi teléfono suena. Iain,
por supuesto. —Llevo intentando contactar contigo mucho tiempo —
su tono no es tan aspero como suele ser cuando me llama—. La
policia ha venido a verme y me han contado lo que han encontrado
hasta ahora.

—iQué?



—Han conseguido que X revele las direcciones IP de todas las
publicaciones hasta ahora. Pero son todas diferentes.

—éQué significa eso? —Estoy dando vueltas por el salén mientras
hablo con él. Desde que moriste, mama, no puedo quedarme quieto.

—Todas son bibliotecas. Nueve bibliotecas diferentes, todas
locales. El carné de biblioteca de tu madre se ha utilizado cada vez
para acceder a la red.

—CEn serio?

—La policia pregunto si alguna vez perdié su monedero o bolso.
No sé nada de eso, étl si? Creo que habria mencionado si hubiera
perdido su monedero.

—No. A mi tampoco me dijo nada.

—Asi que estan diciendo que la persona detrds de las
publicaciones es probablemente alguien que la conocia lo
suficientemente bien como para poder conseguir su carné de
biblioteca antes de su... —su voz se apaga.

—¢éMuerte? —concluyo. Todo el mundo tiene tanto miedo de usar
la palabra "muerte". Estoy ignorando el tono acusatorio en su voz
cuando dijo alguien gue la conocia lo suficientemente bien.

—Estan bastante interesados en ese hashtag del cuco. Dicen que
podria ser un vinculo familiar, estdbamos hablando de eso el otro
dia, éno?

—éUn vinculo familiar? éQué familia? Apenas somos una familia.

—Sé que es dificil para ti, Jamie, también lo es para mi.

—¢Difici? Es mucho peor que dificil. Entonces, éde qué
bibliotecas estan hablando?

—Llas he apuntado todas. Estan las grandes: Leeds Central,
Harrogate, York y Skipton. Luego cinco mas pequefias: Burley,
Pudsey, Otley, Ilkley y Horsforth.

—Me pregunto por qué son todas diferentes.

—Para que quien sea pueda cubrir sus huellas, supongo.

—éQué ocurre ahora?

—La policia esta comprobando las horas de las publicaciones con
las cdmaras de seguridad de todas las bibliotecas, asi que solo va a
llevar un poco mas de tiempo. De todas formas, estan en ello.
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Es una de esas noches en las que hace demasiado calor para dormir.
Son casi las dos de la madrugada y sigo mirando fijamente la
ventana completamente abierta, agradecido por los rayos de luz que
ofrecen las lamparas del jardin. Ahora las dejo encendidas todo el
tiempo, ya que siempre he odiado la oscuridad. TU también la
odiabas, éverdad? Ahora, como estoy solo en casa, siento que podria
asfixiarme.

Un buho ulula en la distancia y la anciana que vive a dos calles
sigue llamando a su perro que murié hace dos afos. Dijiste que era
una de las cosas mas tristes que habias escuchado y lo denunciaste
a las autoridades, preocupada por ella, sola en medio de la noche.
Te preocupabas por todo el mundo.

Ojala pudiera dejar de pensar, pero mi mente no se apaga. Da
vueltas y mas vueltas como el Scalextric que me compraste una vez
por mi cumpleanos. Me doy la vuelta, golpeando la cabeza contra la
almohada.

Otro sonido empieza a competir con el buho por mi atencién, un
zumbido bajo. Luego un sonido de aranazos, como un gato en un
poste rascador. Suspiro en el silencio.

Entonces doy un respingo al oir un golpe seco. Hay alguien en
casa. Enciendo la lampara de mi mesita de noche. Se oye un crujido



de cristal y algunos golpes, como si se estuvieran abriendo y
cerrando las puertas de los armarios de la cocina.

Me incorporo, sabiendo que tendré que ir a investigar pero sin
atreverme realmente. Si estuvieras aqui, mama, ya habrias bajado
para protegernos. No lo habrias pensado dos veces, asi eras tU. Yo
estoy aqui sentado, entrando en panico como un maldito cobarde.
Mi monitor de actividad dice que mi ritmo cardiaco esta a 108. ¢Ves?
Te dije que estaba asustado.

Hay silencio durante unos momentos, asi que me armo de valor
para bajar. Marco tres nueves en mi teléfono, listo para llamar si es
necesario, y luego saco mi taco de billar de su funda.

Bajo sigilosamente las escaleras en la oscuridad, evitando el
peldafo que cruje. Como siempre, cierro los 0jos contra el recuerdo
que me persigue cada vez que subo o bajo las escaleras. Tq, rota, al
pie de ellas.

Mientras estoy de pie en el pasillo, donde yaciste muerta hace
apenas unas semanas, la adrenalina recorre mi cuerpo y me cuesta
controlar la respiracién. Hay otro ruido, esta vez un crujido que
suena como papeles que alguien esta hojeando. Sé un hombre, me
digo a mi mismo mientras enciendo la luz del salén. Luego,
reuniendo todas mis reservas de valentia, corro hacia la puerta de la
cocina, sosteniendo el taco de billar en alto mientras irrumpo.

Pero todo estd como deberia estar. Enciendo la luz y me rio a
carcajadas de alivio al darme cuenta de lo que podria haber causado
el ruido. Un zorro o algo afuera. En el jardin, el contenedor de
basura esta volcado y su contenido esta esparcido por el césped. Sin
embargo, no hay nada que explique el cristal o los golpes de las
puertas. Abro la nevera y doy un gran trago de leche. Me echarias la
bronca si estuvieras aqui. Echala en un vaso, Jamie. Nadie quiere tus
gérmenes en la botella. Al menos no estoy bebiendo cerveza.
Aunque podria calmarme si lo hiciera.

Me despierto temprano a la mafana siguiente, lo que es
sorprendente considerando que he estado despierto durante la mitad
de la noche. Me alegraré cuando empiece la universidad y vuelva a



tener propdsito y rutina en mi dia. Iré a la galeria mas tarde.
Necesito ocupar mi mente en algo y quiero involucrarme mas,
especialmente si me llevo el sesenta por ciento del beneficio;
necesito ganarme fisicamente algo de ello.

La casa esta fria esta mafana, a pesar del sol que brilla fuera. La
planta baja me recibe como un punetazo solitario en el pecho. Estoy
harto de estar solo. Solias sacarme de quicio, mama, e Iain aun
mas, pero ahora mismo mataria por un poco de compania y charla.
Cojo un muffin y mis llaves; no tiene sentido quedarme aqui.

Estoy sentado en un semaforo cuando veo a papa saliendo de la
biblioteca. Tiene las manos llenas de folletos y libros. Si, he usado
las palabras papa y biblioteca en la misma frase. Toco el claxon,
sobresaltandolo. Me sefiala un aparcamiento al otro lado de la calle,
hacia donde me dirijo. Nunca puedo aparcar en paralelo cuando
alguien me esta mirando, asi que para cuando salgo del coche, él se
esta riendo de mi. —iVaya nimero has montado, hijo! —Me da una
palmada en la espalda, después de haber metido todos sus libros
bajo un brazo.

—éQué llevas ahi? Nunca has leido un libro en tu vida, éverdad?

—Te dije que iba a arreglar este negocio, y eso estoy haciendo.
Tengo algunos materiales sobre cdmo escribir un plan de negocio,
conseguir mas financiacion y hacer algo de publicidad.

—Parece que lo tienes controlado.

—Por supuesto. También ofrecen cursos gratuitos sobre todo
esto, asi que me he apuntado.

—Genial. —Estoy genuinamente sorprendido. Pensaba que
cogeria esos veinte mil y se los gastaria en tonterias. Al menos ha
comprado una furgoneta y encontrarlo aqui demuestra que se lo
esta tomando en serio. Dudo que tu lo creyeras.

—Bueno, sin ti, hijo, no podria estar haciendo esto.

—Sin Mama, querras decir.

—Ella nunca me habria dado nada. Se quedd con todo cuando
nos separamos. Me vi obligado a dormir en el coche al principio, éno



te acuerdas? Ni siquiera me dejaba echar una cabezada en el sofa
después de separarnos.

—Si, si. —He escuchado su triste versién tantas veces. Solia
asistir a su fiesta de autocompasion e intentaba reconciliarte con esa
mujer que él decia que eras, pero nunca conseguia hacerlas
coincidir.

—¢éVas a invitar a tu viejo a desayunar entonces? —Papa se da
una palmadita en la barriga—. Ya que eres tu el que tiene todo el
dinero.

—iNo me digas que ya te has gastado esos veinte mill —Seguro
que va a pedirme mas. Lo ha insinuado bastantes veces.

—He gastado bastante. He comprado una furgoneta y un montén
de equipo nuevo, éno?

—Ahora solo necesitas ponerlos a trabajar.

—Ya lo estoy haciendo. Deja de ser un listillo, Jamie, no te pega.
—Tiene la mandibula tensa y parece que no se ha afeitado en dias
—. No puedo simplemente /anzar un negocio. Hay que pensar bien
las cosas primero.

—Lo siento, no pretendia...

—Si, lo pretendias. A veces eres igualito que tu madre. No me
importa cuanto dinero tengas en el banco, si quieres que tu y yo
pasemos tiempo juntos, me debes respeto, éentendido?

—Si. —De repente estoy desesperado por hacer las paces—.
¢Ddénde quieres ir a desayunar entonces? Hay un Wetherspoons alli.

—Supongo que servira.

Papa pide un desayuno inglés completo extragrande. A mi me
costara terminarme un bocadillo de beicon. Todavia no tengo
apetito. Necesito empezar a levantar pesas en el gimnasio y
ponerme un poco mas fuerte.

—cYa se le ha pasado el enfado a Katherine? —EI bote de
kétchup hace un ruido de "pedo" cuando aprieto para sacar la salsa
y todavia me hace gracia. Papa también sonrie. Es la primera vez
que le veo sonreir desde que me lo encontreé.



—éCuantos afios tienes? —Me quita el bote y bafia toda su
comida en salsa. Tu solias volverte loca por la cantidad de salsa que
gastabamos papa y yo. Le observo mientras devora su desayuno. La
vision y el olor de la grasa y toda esa salsa roja me estan dando
nauseas. Su desayuno parece como si alguien hubiera sangrado por
todas partes. Al instante, vuelvo a transportarme a aquella vision
tuya, tendida al pie de nuestra escalera. Creo que nunca me
abandonara.

—Las cosas siguen un poco tensas. Con Katherine, quiero decir.
—Papa se limpia la salsa de la boca con el dorso de la mano. iPuaj!
—. Estaba celosa de tu madre antes, pero ahora ha llegado a un
nivel completamente nuevo.

—éDe qué tiene que estar celosa? —No lo entiendo. De verdad
que no lo entiendo.

—Segln ella, hablo demasiado sobre tu madre y las
publicaciones también la estan volviendo loca. —Pincha una
salchicha—. Cree que ahora que tu madre no estd, deberiamos
seguir con nuestras vidas. Ojala entendiera que tu madre y yo
estuvimos casados.

—También esta celosa de mi. —Probablemente deberia callarme
y cambiar de tema. Puede que esté un poco solo, pero de ninguna
manera quiero que papa vuelva a quedarse conmigo. Se altera
facilmente y no quiero afadir lefia al fuego de sus problemas con
Katherine.

—Tu madre y yo teniamos nuestras diferencias. —Mastica
lentamente—. Grandes diferencias, como sabes. La odiaba a veces.
Ella tenia su vida resuelta, mientras que la mia, bueno, ya sabes. —
Sorbe su té—. Le guardaba mucho rencor, especialmente cuando me
echo de casa. Luego su negocio siguié siendo exitoso.

—\Voy a ser tan bueno como era ella —hablo dirigiéndome a la
mesa, mas que con conviccibn—. Me han ofrecido una plaza en la
escuela de arte. ¢Recuerdas que te lo mencioné?

—Me alegro por ti, hijo. De todos modos, fui yo quien llevd a tu
madre adonde estd, la apoyé y nunca vi un céntimo. Se forrd con
ese maldito cuadro horrible de Matrimonio Toxico.



No tiene ningun interés en mi. No le importaria si me fuera bien
en la escuela de arte o acabara en la cuneta.

Continla: —Supongo que es cierto lo que dicen sobre el Karma.
De alguna manera, ahora me lo estan devolviendo. Aunque es una
pena que tuviera que pasar asi. Que ella tuviera que morir, y todo
eso.

Ya era bastante malo cuando hablaba de ti cuando aun estabas
aqui, pero éahora? Bueno, simplemente no esta bien. Realmente
quiero cambiar de tema. —Me he apuntado a un gimnasio, papa.
Virgin Active. Es la leche.

—Me alegro por ti.

—Deberias venir conmigo alguna vez. Tengo pases de invitado.
¢ Te apetece? Hay spa y todo.

—No, esas cosas no son para mi.

—Antes te gustaba el fitness, éno? Recuerdo que siempre ibas en
bicicleta.

—Dejemos eso —coloca el cuchillo y el tenedor en el centro de
su plato—. éQué hay de nuevo con Iain y la policia? éHa habido
algun avance?

—Podria decirse que si.

No oye lo que acabo de decir porque sigue hablando por encima
de mi, como siempre. —Alguien acabara siendo acusado por hacer
perder el tiempo a la policia —se rie como un desagiie. No estoy
seguro de qué tiene tanta gracia.

Lo miro fijamente. —En realidad, se lo estan tomando muy en
serio, ¢sabes?

—Continla —ahora tengo su atencidon—. ¢A qué te refieres?

—Al parecer, las publicaciones se estan haciendo desde varias
bibliotecas diferentes y quien lo esta haciendo debe haber conocido
a mama. Se esta utilizando su cuenta de biblioteca, el nimero PIN y
todo.

—Joder —saca el teléfono del bolsillo—. Voy a decirselo a
Katherine. Ella pensaba que era una broma, un montdn de tonterias,
pero yo siempre supe que habia algo mas. —Mientras teclea en su
teléfono, dice—: éLas bibliotecas no tienen camaras de seguridad?
Seguramente estaran revisando eso, éno?



—Eso es lo que estamos esperando.

—Las publicaciones han cambiado, éverdad? Hay comentarios
sobre que la empujaron y cosas asi. —Papa da otro ruidoso sorbo a
su té—. No puede ser tu madre quien esta detras de ellas; no creo
en esas cosas de fantasmas y demas. Pero s/ que estan
empeorando.

—Lo sé. —Entonces tu cuerpo destrozado se cuela una vez mas
en mi mente. Estas temblando, en los Ultimos estertores de vida. La
sangre se filtra por tu boca, oidos y nariz.

—Hay que llegar al fondo del asunto —papa amontona servilletas
manchadas de salsa encima de su plato. Yo solo veo salpicaduras de
sangre—. Siempre lo he dicho. Avisame en cuanto sepas algo, éme
oyes?

—Si. —No voy a confiar en papa sobre esto, pero una vez mas,
siento un terrible presentimiento, de temor. Solo quiero que todo
este asunto desaparezca.

Mientras me dirijo al coche, una figura familiar en la ventana de
Costa Coffee llama mi atencién. Me escondo detras de una pared y
observo durante unos momentos. Ahi esta, a sus anchas: Iain, con
una mujer, tomandole la mano por encima de la mesa. La mujer esta
girada de espaldas a mi, asi que es dificil ver quién es. Lo Unico que
sé es que no es Stacey, ya que esta mujer es morena y Stacey es
rubia, como Claudia. ¢Pero podria habérselo tefiido? Sigo
observando. No, esta mujer es mucho mas delgada que Stacey. Iain
levanta la mano de la mujer hasta sus labios. Definitivamente es
mas que un gesto amistoso.

Mientras lucho contra el impulso de entrar y darle un pufetazo,
mi ira da paso al shock cuando la mujer gira la cabeza. Ahi estd, una
de tus mejores amigas. Sarah. Estarias destrozada, mama. é¢Cuanto
tiempo lleva viéndose con ella? Me pregunto si alguna vez
sospechaste algo antes de morir. Parece que estd mirando
directamente hacia mi, asi que me agacho. Ya pensaré como lidiar
con esto mas tarde.
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La GaLEriA de arte estd a tope cuando llego. He pasado el trayecto
intentando convencerme de que lo de Iain y Sarah es solo una
amistad. O si esta pasando algo, quizd acaba de empezar. Aunque
eso sigue siendo malo. Tu prometido y tu mejor amiga.

Dawn esta ocupada explicando la historia detras de tu ahora
infame cuadro Matrimonio Toéxico cuando entro. Se queda un poco
cortada cuando me ve.

—Este es Jamie, el hijo de Anna —anuncia. Me arden las mejillas
mientras su grupo rompe en aplausos. Después de las habituales
condolencias por tu muerte, me hablan como si fuera una especie de
celebridad. Ya suelo responder con las mismas frases hechas.
Algunos dias son mejores que otros. Si, la echo de menos. Y asi
sucesivamente. Nadie puede traerte de vuelta y nadie puede decir
nunca nada que me haga sentir mejor. Lo que si me anima es
cuando una o dos personas del grupo me preguntan sobre mi propio
trabajo como artista. Es la primera vez que me preguntan sobre mj
arte, aparte de en mi entrevista para la universidad.

Mientras me separo del grupo, una mujer me agarra del brazo. —
Debes echarla terriblemente de menos. —Luego, en un tono mas
cauteloso, anade—: La sigo en X. {Sabes lo de las publicaciones?

—Si. Estamos investigandolo. —Claramente esta buscando saber
mas, pero no lo va a conseguir de mi.



—céHay algo en lo que pueda ayudar? —le pregunto a Dawn
mientras pasa apresuradamente junto a mi, guiando a su audiencia
cautiva hacia otra parte de la galeria.

—En realidad hay algunas cosillas en las que podrias ayudar —
dice—. Pero son cosas que necesito mostrarte primero. Quizas
podrias hacer un poco de archivo en la oficina hasta que tenga la
oportunidad de revisar las cosas contigo. Un momento —le dice al
grupo—. Si pudierais comentar este cuadro de aqui. Representa la
relacién entre un hombre y su hogar. Quiza podriais hablar sobre la
emocion detras de la obra.

La sigo hasta la oficina donde abre con llave un archivador y me
pone una pila de papeles en las manos. —Son principalmente
recibos y drdenes de compra. Ah, e Iain se ha olvidado de estos. —
Mueve una pila de libros desde la parte superior del archivador al
borde de un armario cerca de la puerta. Hay seis libros con Paisajes
para principiantes en la portada. ¢Asi que Iain esta aprendiendo a
pintar? Se metid en nuestras vidas a la fuerza y ahora se esta
abriendo camino en lo Unico que me interesa. Yo voy a ser el artista,
no él.

Media hora después, todavia estoy archivando y sintiéndome
resentido por ello. Poseo el sesenta por ciento de este negocio y me
estan tratando como a un becario. Todo el mundo debe empezar por
algun sitio. Es la manera de aprender: de abajo hacia arriba. Tu voz
otra vez, regafidandome.

Mi teléfono parpadea encima del archivador.

Anna Hardaker ha seguido a Stacey Price, que tiene 258
seguidores. Entro en el enlace y se me corta la respiracion cuando
me doy cuenta de que has publicado de nuevo.

@artistannal23 Mis cuadros siguen colgados donde colgaban.
Otros se han aprovechado de mi vida. ¢COmo permite tu conciencia
que duermas por la noche? #cuco #antesdemitiempo

Lo minimo que puedo hacer es interrumpir la reunion de Iain. —Ha
habido otra publicacion —anuncio secamente cuando contesta—. Y



quien esté operando la cuenta de X de mi madre ahora también esta
siguiendo a tu ex mujer alli.
—éQué? Déjame echarle un vistazo. Te llamaré cuando lo haya
denunciado a la policia. Hay que afiadirlo a su investigacion.
—Perdona si he interrumpido tu tarde. Seguro que tienes cosas
mejores que hacer —espero que detecte el sarcasmo en mi voz.
Cuelgo antes de que tenga oportunidad de responder.

No puedo pensar con claridad para seguir archivando. Lo Unico que
quiero es normalidad. Ir al trabajo o, ahora, a la universidad,
encontrar una novia, mudarme a una casa nueva (si, ya lo he
decidido). Solo quiero vivir una vida normal en lugar de una llena de
fantasmas, arrepentimientos, miedo y malditos mensajes cripticos.
Me dejo caer en la silla del despacho y observo tu oficina. Este es el
lugar donde pasabas tantas horas. Siento como si hubiera usurpado
tu vida de alguna manera, la vida que se suponia que ibas a vivir, la
que de algun modo voy a tener que intentar vivir en tu nombre.
Solias estar orgullosa de mi y volveré a hacerte sentir orgullosa. No
nos llevabamos muy bien en tus ultimos meses, pero eso fue por
culpa de Iain.

Doy un respingo cuando suena mi teléfono.

—Ya les he informado de lo Ultimo —Iain suena sin aliento—.
Pero mientras tanto, me han contado mas. Tienen grabaciones de
camaras de seguridad de cuatro de los lugares donde se publicaron
los mensajes hasta ahora. Han identificado a la misma persona en
las cuatro bibliotecas en diferentes ocasiones.

—déEntonces quién es?

—No me lo quisieron decir por teléfono.

—¢No te dijeron si era un hombre o una mujer?

—No. Pero quieren que vaya mafnana a echar un vistazo y ayudar
con la identificacion. Con suerte, esta pesadilla puede terminar de
una vez por todas.



—¢éPuedo llevarme papel y pasteles al éleo a casa? —le pregunto a
Dawn.

—Si, claro que puedes, pero pensaba que tu madre tendria
montones de ese tipo de cosas guardadas en casa.

—No voy a casa esta noche.

No puedo enfrentarme a otra noche como la de ayer. Tumbado
despierto, oyendo y viendo cosas. Necesito alejarme.

Salto al coche y me dirijo hacia el sur por la autopista. No tengo
ni idea de addnde voy, pero mi mente inquieta me lleva hasta el
norte de Gales, en medio de la nada. Y como por arte de magia, hay
una habitacion disponible en el primer casa de huéspedes que
encuentro. Estaba claro que tenia que ser asi.

La vista desde la ventana es impresionante. Me siento aliviado de
estar aqui, lejos de la casa en la que ya no puedo relajarme. Hay
mala cobertura telefénica y nadie sabe dénde estoy, asi que voy a
tomarme esta noche para descansar y voy a hacer lo que tu harias,
mama.

Me tumbo en el mullido asiento de la ventana con mi enorme
bloc de dibujo y los pasteles al dleo, decidido a capturar el paisaje
panoramico que se extiende ante mi. Puedo hacerlo. Copio la
formacién de nubes mientras muestro la tormenta que se acerca y la
oscuridad que se desliza por detras del fugaz sol. Mis dedos se
mueven de un lado a otro sobre la pagina. Estoy en paz y sé que a
partir de ahora, siempre pintaré y dibujaré. Tanto si consigo ganar
dinero con ello como si no.

Me invade una sensacidon de melancolia mientras observo la
lujosa, pero confinada habitacion del casa de huéspedes, y luego
miro el cuadro que he creado. Hay un aire de amenaza en él, algo
que he mostrado sin querer. Es simplemente cdmo esta mi cabeza.
La calma antes de la tormenta. Mafiana se sabra la verdad sobre
estos mensajes y se armara un buen lio. Pero por esta noche, estoy
fuera de todo eso. Nada ni nadie puede estropear mi sensacion de
libertad.
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Estoy en el supermercado después de haberme arrastrado a
regafadientes de vuelta a la realidad. Me senti tentado a quedarme
otra noche y habria sido perfecto si hubiera tenido una novia
conmigo. Estoy tan harto de estar solo, pero debo seguir adelante,
pase lo que pase.

No puedo dejar de mirar el mdvil. Iain me llamara en cualquier
momento con noticias de la comisaria. Se me corta la respiracion
cuando veo que Meghan esta trabajando y, a pesar de que cada
fibra de mi ser quiere evitarla, me dirijo a su caja. Fue ella quien lo
estroped todo, no yo.

—Siento lo que pasd —murmura mientras escanea mis cosas,
evitando el contacto visual conmigo—. Es que Connor y yo teniamos
asuntos pendientes. Me gustabas, Jamie, es...

—No pasa nada —echo mis compras en una bolsa—. Ya lo he
superado.

Estoy satisfecho conmigo mismo por haber ido a su caja y voy
pensando es su pérdida mientras me alejo. No estoy tan contento
cuando veo a Katherine, de entre todas las personas, sentada fuera
del supermercado con una bolsa de la compra, absorta en lo que sea
que esté leyendo.

—éQué haces tu aqui?



Parece sorprendida de verme, como si ella tuviera mas derecho a
estar por aqui que yo. —Solo espero a que tu padre venga a
recogerme.

—éNo te queda mas cerca el Asda? —Espero que no vaya a coger
la costumbre de aparecer tan cerca de donde vivo.

—He tenido que dejar el coche en el taller, asi que estaba
matando el tiempo con unas compras y un libro. &Y ta?

Me sorprende que entable conversacion conmigo. —Matando el
tiempo mientras esperamos los resultados de las camaras de
seguridad. éTe ha comentado algo papa?

—Vagamente —se gira y parece estar escudrinando el
aparcamiento en busca de papa—. Realmente no es asunto mio.

—Bueno, Iain ha ido a la comisaria para ver las grabaciones de
las camaras. Deberia llamarme en cualquier momento.

—¢éVas a quedarte hasta que llegue tu padre?

—No. Le vi ayer.

Entrecierra los 0jos. —No me dijo nada de eso.

—Solo desayunamos juntos... fue bueno ponernos al dia.

—Me pregunto por qué no lo menciond.

No soporto la expresion de su cara. —Tengo un montdn de cosas
que hacer. Ya nos veremos.

Mi teléfono suena cuando giro hacia la calle principal. No me
apetece pararme, asi que decido que quien sea puede esperar hasta
que llegue a casa, aunque sea Iain. Estoy de un humor de perros
después de ver la reaccién de Katherine cuando le dije que habia
desayunado con papa. Y debo admitir que, después de ver a
Meghan, me siento realmente molesto porque las cosas no
funcionaran. La abrumadora y familiar oscuridad me envuelve
mientras aparco en la entrada.

Betty viene corriendo hacia mi. —Iain te estaba buscando. Dice
que necesita hablar contigo urgentemente.

—déHace cuanto que estuvo aqui?

—Oh, hace un par de horas ya.

Como si fuera una senal, mi teléfono suena.



Necesito hablar contigo cuanto antes.

Estoy nervioso, a decir verdad. {Qué habra descubierto? Creo
que necesito una cerveza antes de devolverle la llamada.

Guardo la compra mientras doy un trago a mi cerveza y luego
vuelvo al coche. Iré a casa de Iain, descubriré lo que ha averiguado
y a partir de ahi decidiremos qué hacer. Por lo visto no quiere
contarmelo por mensaje.

Voy en piloto automatico durante gran parte del trayecto. Paso
por donde vive Stacey vy resisto la tentacién de aparcar y romperle
las ventanas. En su lugar, poco después, estoy aparcando frente a la
casa de Iain, donde puedo oirle a él y a Claudia gritdndose en
cuanto bajo del coche.

—No era acoso. Solo intentaba ayudar —Claudia esta histérica, y
claramente no estd enredando a su padre alrededor de su dedo
como suele hacer. Suena como una nifia de ocho afios ahi dentro.
Apenas puedo entender lo que dice, esta muy alterada. Me agacho
detras de los cubos de basura para escuchar. Prefiero saber a qué
me enfrento antes de entrar.

—No me hagas ir, papa. iPor favor!

éIr a donde? éQué estd pasando?

—No puedo... tengo miedo... éno pueden hablar conmigo aqui?

Debe estar hablando de la policia. ¢Qué ha hecho? Debe ser ella.
Una vez me dijiste que nunca confiara en Claudia y que siempre
debia vigilar cada palabra que decia. No le ofrezcas mds armas para
su arsenal. Me rei de ti y te dije que estabas siendo melodramatica.
Me dijiste que cuanto menos supiera ella, sobre cualquier cosa,
mejor.

Te volverias loca si descubrieras que Iain estaba compartiendo
informacién con Claudia y su madre. No es que tuvieras secretos
realmente. Simplemente no querias que pudieran entrometerse en
tus planes de boda, tus discusiones, tu antigua relacién con pap3,
tus finanzas ni nada que tuviera que ver contigo. Era asunto tuyo,
decias, y con razoén.

Al principio, te esforzaste tanto con Claudia que me daba asco.
Una vez le estabas diciendo que siempre habias querido tener una
hija (¢éademas de mi o en lugar de mi, mama?). Dijiste que estabas



contenta de tener lo siguiente mejor: la hija de Iain. Alguien con
quien ir de compras y a tomar café, ese tipo de cosas.

Siempre ponias mucho cuidado con los cumpleafios y la Navidad,
asegurandote de comprarle algo que le habias oido mencionar.
Conmigo, simplemente metias dinero en una tarjeta.

—Estoy muy avergonzado de ti —Iain vuelve a levantar la voz.

—Por favor, papa, no digas eso.

—¢Por qué lo hiciste, Claudia? ¢Te parecid gracioso?

—No podia seguir viviendo con ese conocimiento.

—déConocimiento de gué?

—No puedo decirtelo... Ya estoy en bastantes problemas con
estas publicaciones.

Ha sido ella quien ha estado publicando. La policia tenia razdn:
dijeron que seria alguien que te conocia y podia acceder a tu carné
de biblioteca. Iain incluso dijo algo sobre que la etiqueta del cuco
tenia una referencia familiar.

—Antes de llevarte a la comisaria, Claudia, quiero escuchar tus
razones para lo que has hecho.

Me estan dando calambres en las piernas, aqui detras del
contenedor. Y apesta... no puedo quedarme mucho mas tiempo. Me
pongo la camiseta sobre la nariz y saco torpemente el mdvil del
bolsillo para revisar X. Me sorprende ver que tu cuenta todavia no ha
sido eliminada.

Ha habido otra publicacidn, hace tres horas.

@artistannal23 Karma. Tu tiempo casi se acaba. Vas a recibir lo
que te mereces y yo estaré observando. #cuco #antesdemistiempos

Karma. Papa también usé esa palabra antes. Stacey ha dado «me
gusta» a la publicacion. Normalmente la comparte o anade un
comentario, asi que quizas sabe que su hija enferma esta detras de
todo. O tal vez ella también estd involucrada. Me levanto de mi
escondite y llamo a la puerta. Claudia la abre de golpe, con el pelo
alborotado y la cara con manchas negras.

—éQué haces tu aqui? —Retrocede desde la puerta y se coloca
junto a Iain.

—¢Querias hablar conmigo? —La ignoro y lo miro a él.



—Deberias haberme avisado de que venias. —El normalmente
tranquilo Iain parece estresado y desalinado.

—Dijiste que era urgente. —Tengo ventaja aqui. No saben que yo
sé.

—Lo es, pero no puedo entrar en detalles ahora mismo.

—Quiero saber qué esta pasando. ¢Tiene algo que ver con mi
madre?

—NMira, tengo que llevar a Claudia a un sitio, pero no deberia
tardar mucho.

—No me hagas ir, ipor favor!

—Entonces qué se supone que debo hacer?

—Espera aqui y hablaremos cuando regrese. Seré lo mas rapido
posible.

—No, pap3, por favor, no lo dejes aqui. No en nuestra casa.

—Qué le pasa?

Iain agarra el brazo de Claudia. —Vamos —. Luego me dice: —
Intentaré no tardar. Te contaré lo que esta pasando pronto.

Me pregunto si va a tener que arrastrar a Claudia pataleando y
gritando hasta el coche, pero al final ella se ofrece voluntariamente.

—Ya veras —murmura mientras pasa junto a mi en la entrada.
Cierro los pufios dentro de mis bolsillos, preguntdndome qué
porqueria tiene guardada ahora en su malvado cerebrito.

Me sirvo unas tostadas y un vaso de leche para intentar calmar el
revoltijo en mi estdbmago. Es hambre o ansiedad, probablemente
ambas. Luego paso unos veinte minutos dando vueltas por la casa,
mirando las cosas con nuevos 0jos. Iain ya ha estado gastando tu
dinero. Ha reemplazado el sofda y la television. Tiene un buen
sistema de sonido envolvente y un Apple Mac colocado con orgullo
sobre la mesa de café. Si. Se ha aprovechado, sin duda. En el piso
de arriba es una historia similar.

Ha amueblado su habitacidon con muebles nuevos. Hay una foto
vuestra juntos en su mesita de noche, en la boda de alguien, creo, y
varios de tus vestidos cuelgan en su nuevo armario. Me pregunto i
se deshara de ellos. Probablemente cuando alguna mujer se lo exija,



como Sarah. O quizas Stacey. Fue bastante rapido queriendo
embolsar tus cosas en nuestra casa, me sorprende que no haya
hecho lo mismo aqui.

Miro dentro de la habitacion de Claudia. Tampoco le ha ido mal
contigo. Hay un secador Dyson en el suelo con la caja al lado y un
monton de bolsas de compras alrededor. H&M, New Look, Miss
Selfridge. Ni siquiera las ha desempacado todavia. Me siento en su
cama Yy echo un vistazo. Hay algunas fotos enmarcadas de ella con
sus padres mientras crecia y una grande de Iain y Stacey el dia de
su boda. Menuda forma de vivir en el pasado. Se suponia que él iba
a casarse contigo pronto. Miro detenidamente la imagen del rostro
mas juvenil de Stacey y me doy cuenta de lo mucho que la odio. Es
una lastima que aquel coche no le pasara por encima de esa cabeza
tan fea. Como siempre has dicho, es veneno. Su misién era
separarte de Iain y recuperarlo para ella.

Hubo algunas peleas entre tl e Iain, debido a las constantes
llamadas y mensajes de Stacey, e incluso etiquetandolo en cosas a
través de Facebook. Luego estaban todas las cosas que ella
necesitaba "arreglar". Afade a eso las intromisiones de Claudia para
alejarte y reunirlos de nuevo, es un milagro que no os separarais.

Una vez le pregunté a Iain por qué se habian divorciado. Stacey
habia tenido una aventura y aun asi, no lo dejaba ir. Debid volverte
loca, Mama. Y todavia me pregunto sobre su relacién con Sarah. No
creo que pueda contenerme de preguntarle.

No voy a quedarme aqui mas tiempo, asi que vuelvo al coche,
sabiendo a quién visitaré a continuacion. Estoy tan alterado que
llego a mi destino con poco recuerdo del trayecto. Se oye una
aspiradora a través de las ventanas abiertas mientras camino por el
sendero. La vecina de al lado de Stacey me observa con curiosidad
desde donde esta arrodillada, quitando malas hierbas o lo que sea.
Pero la ignoro y llamo a la puerta. No hay respuesta, pero la
aspiradora se silencia. Esta vez, cuando golpeo la puerta, puedo
sentir a alguien al otro lado. Probablemente puede verme a través
de la mirilla.



—L argate Jamie. No voy a abrirle la puerta a ti, de ninguna
manera.

—Quiero hablar contigo —me late la tensién en la mandibula. La
vecina se ha puesto de pie y esta de brazos cruzados, observando.
Resisto el impulso de decirle que se pierda.

—No tengo nada que decirte, asi que puedes marcharte —la voz
de Stacey suena amortiguada.

—Bueno, yo tengo mucho que decirte —vuelvo a golpear la
puerta—. Abre esta maldita puerta. Ahora.

—Si, claro que voy a hacer eso —su voz tiene un tono burlén.

Veo un cajon de leche y lo coloco debajo de la ventana abierta
de la cocina; ahora puedo asomarme por ella.

—iSal de ahi! —chilla. Por poco me da en la cabeza cuando me
lanza una maceta grande.

Respondo lanzandole vasos, uno por uno, desde el escurridor.
Ella grita y sale corriendo de la habitacion. La mujer de al lado ha
acudido en su ayuda y esta tirando del cajon bajo mis pies. Deberia
haber saltado directamente por la ventana, en lugar de andar con
tonterias. Me bajo al suelo. Para entonces, la vecina esta al teléfono.
Agarro el cajon y se lo lanzo.

Mientras me alejo conduciendo, hay sangre corriendo por el
costado de su cabeza. Van a lincharme por esto, pero ya no me
importa. No es como si las cosas pudieran empeorar mucho mas.
Claudia ha estado publicando en redes sociales, fingiendo ser tu.
Stacey probablemente también estaba metida en esto.

No puedo ir a casa después de esto. La policia me detendra alli,
seguro. Dios mio, deberia haberme contenido. Iré a casa de papa en
cambio. Mierda, no contesta. Nada nuevo entonces. La Unica madre
con la que siempre pude contar eras td, mama.

Mientras conduzco, me pregunto qué estard pasando en la
comisaria. Me imagino a Claudia llorando y comportandose
patéticamente en una sala de interrogatorios. ¢Qué posible razon
podria tener para ser la persona detras de todas esas publicaciones?
¢Por qué estaba haciéndose pasar por una persona muerta?

Seguramente es algln tipo de fraude, ¢éno? No creo que dejen
entrar a Iain en la sala de interrogatorios. Puede que ya haya vuelto



a casa para hablar conmigo, pero lo mas probable es que esté
sentado en esa sala de espera verde, todo tranquilo y pragmatico.
Nada puede alterar a Iain.

Aparte de algunas lagrimas en tu funeral y cuando esparcimos
tus cenizas, apenas he visto alguna reaccion de él. Es todo cara de
poquer y ojos pétreos, y sin duda, conseguira para Claudia el mejor
abogado que el dinero pueda comprar —tu dinero.

Me dan asco.
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Un cocHe de policia se agazapa como un puma frente a la casa de
papa. No hay nadie dentro, asi que deben estar en el interior,
hablando con papa y Katherine. La furgoneta de papa esta en la
entrada. Phillip Hardaker. (Propietario) Servicio de Limpieza de
Ventanas Reflections. Deben estar buscandome después de lo que
pasd en casa de Stacey. Aunque no creo que Stacey sepa donde vive
papa, asi que écomo podria haberlos enviado aqui? Quiza la policia
esté hablando con papa sobre las publicaciones. Pero épor qué? Ya
no tiene nada que ver con él.

Doy marcha atras para salir del callejon sin salida y aparco mi
coche detras del Jug and Barrel. Un desayuno completo y una
cerveza me vendran bien. Apenas he comido Ultimamente. Un
hombre no puede funcionar en estas circunstancias con el estdmago
vacio. Nadie pestanea cuando entro. No sé qué esperaba. iUn cartel
de busqueda y captura! O alguien senalandome con el dedo y
diciendo imirad, es él!

Pido mi comida y una cerveza y me acomodo, inadvertido e
insignificante en la esquina. La vida normal continla aunque la mia
esté arruinada. Hombres con botas de trabajo bromean mientras
toman una cerveza después del trabajo. Sky Sports News retumba a
través de los altavoces. Me pregunto si hay algun partido. La



temporada de fatbol deberia haber comenzado ya, aunque nunca lo
he seguido realmente. Observo a un grupo de chicas que tienen mas
o menos mi edad —de hecho, un par de ellas estan bastante bien—.
Estan apifiadas alrededor de una mesa alta, riendo
intermitentemente mientras observan la mesa vecina de chicos de
oficina. Por el rabillo del ojo, veo a una chica caminando hacia mi.

—Es un poco tarde para desayunar —dice mientras desliza el
plato frente a mi.

Sonrio y le doy las gracias. Aunque es atractiva, no me apetece
entablar conversacion; solo necesito pensar. Engullo mi comida sin
realmente saborearla. Otra cosa por la que solias regafiarme, mama.
La Unica conclusion a la que sigo volviendo es que voy a tener que
hablar con Iain.

Intento concentrar mis pensamientos. No puedo. Mi cabeza esta
hecha un lio y he desarrollado un dolor punzante en un lado. Me
quedo sentado un rato, masajeando mi sien y la zona del seno
nasal, deseando que desaparezca. Tuve una migraha hace unos ahos
y fue horrible. Pensé que tenia un tumor cerebral y me hizo vomitar.
Y va a volver a pasar.

Me levanto de un salto y busco frenéticamente los aseos a través
de mi visidn borrosa. No los veo, asi que me precipito hacia la salida
con la boca llena de vomito putrido. Pero en lugar de conseguir salir,
vomito junto al grupo de chicas. Mi desayuno apenas digerido se
desliza por el suelo de madera hacia ellas.

—iPuaj! —chillan todas a la vez, apartandose de la mesa.

—Demasiado alcohol —dice uno de los trabajadores.

Pienso en explicarme y disculparme, pero no me salen las
palabras. El dolor de cabeza es insoportable. Salgo tambaledandome
del edificio. De ninguna manera puedo conducir.

La gente me mira fijamente mientras camino hacia casa,
probablemente pareciendo como si estuviera borracho perdido. Ojala
fuera eso. Siento como si este dolor fuera a matarme y considero
llamar a una ambulancia o algo. Pero seguramente acabaria
encerrado en una celda después de lo que pasd esta mafiana.

No sé cuanto tiempo me lleva llegar a casa o como encuentro el
camino, pero tengo que detenerme a vomitar unas cuantas veces



mas mientras avanzo.

Cuando llego a casa, ya no me queda nada dentro y estoy
llorando a mares mientras busco torpemente la llave de la puerta
principal. Daria cualquier cosa por tenerte al otro lado de esta
puerta, mama. Me darias analgésicos, una toallita y agua. Me
cuidarias, te preocuparias. Estoy sollozando cuando entro en el
pasillo. Casi deseo que Betty me haya visto y venga a mi casa. En la
penumbra, encuentro unos analgésicos fuertes que te dieron cuando
te lastimaste la espalda el ano pasado. Cojo una bolsa de hielo del
congelador y me bebo un vaso grande de agua. Lo vuelvo a llenar,
sintiéndome ligeramente mejor. Espero poder retenerlo mientras
vuelvo a atravesar la sala y subo a la cama.

Bajo la persiana y me meto bajo el edredén, completamente vestido.
Entierro la cabeza bajo la almohada, empapandola con las lagrimas.
No creo haberme sentido tan mal nunca. Nunca. No es solo mi
cabeza. Fisicamente no puedo dejar de llorar y me duele el pecho.
Asi debe de sentirse un corazén roto. Espero que sea solo una
migrafia y no algo mas siniestro. Tal vez si me quedo dormido, no
vuelva a despertarme. Probablemente pasarian dias antes de que
alguien me encontrara, pudriéndome en mi cama. ¢Quién vendria a
mi funeral? Casi nadie, supongo. Quiero dejar de llorar. Te echo de
menos, mama. También echo de menos a Meghan. Ojala apareciera
papa. No recuerdo si cerré la puerta con llave al entrar. Intento
relajarme. Respirar un poco mas profundo. Esperar a que el dolor
me abandone.

La habitacidn esta completamente a oscuras. El cinturon se me esta
clavando en la cintura. Pulso la luz de fondo de mi reloj. 3:34 de la
madrugada. Levanto la mano hacia un lado de mi cabeza. El dolor
ha desaparecido por completo, aunque tengo los ojos irritados de
tanto llorar y la garganta me arde por haber vomitado. Me inclino



hacia la mesita de noche y me termino el resto del agua. Estoy mas
que agradecido de que el dolor haya disminuido.

Ahora estoy hambriento. Me preparo mentalmente para
levantarme de la cama en la oscuridad y bajar, encendiendo
rapidamente la luz del descansillo al salir de mi habitacién. Si no
puedo ver las sombras, quizas desaparezcan. Pero la bombilla se
funde en cuanto la enciendo. Todo el circuito eléctrico habra saltado.
¢Ddénde demonios esta la caja de fusibles?

Bajo las escaleras a tientas en la oscuridad, intentando sofocar el
panico creciente en mi pecho mientras cruzo la zona del vestibulo
donde una vez yacia tu cuerpo sin vida. Sé que esta imagen nunca
me abandonara y he tomado la mejor decisién al decidir mudarme.
Primero me instalaré en la universidad, esperaré a que concluya la
validacién del testamento y luego me largaré de aqui. Miro hacia
arriba y veo una caja blanca en el vestibulo. La caja de fusibles.

Eso fue bastante facil.

Meto un poco de pan en la tostadora y me sirvo otro vaso de agua.
¢No deberian haber venido ya a por mi? Quizas Stacey ni siquiera lo
ha denunciado... étal vez tiene demasiado que ocultar? Debe haber
estado compinchada con Claudia; al menos ahora sé quién ha
estado publicando. Lo que quiero saber es, épor qué?

Me apoyo contra la encimera de la cocina, masticando lentamente
mi tostada, y casi me atraganto cuando Claudia aparece en la puerta
de la cocina.

—Qué haces tu aqui? iSon las cuatro de la madrugada! —Mi
pecho late con fuerza—. No puedo creer que te hayan soltado.

—Deberias probar a cerrar la puerta con llave —camina hacia mi
y me quita un trozo de tostada del plato—. Me muero de hambre. Ni
siquiera me ofrecieron una taza de té alli.

—No has respondido a mi pregunta. ¢Qué estas haciendo aqui?

—Les he contado todo —me lanza una mirada extrafla mientras
enfatiza la palabra todo—. Y voy a contarselo a mi padre ahora.

—déContarle qué? ¢Ddénde esta?



—Se fue a casa antes, para hablar contigo, érecuerdas? Estard
aqui pronto. Le llamé antes de coger el taxi —le da otro mordisco a
la tostada y se sube al taburete de la barra de desayuno, cruzando
una pierna enfundada en vaqueros sobre la otra e inclinando la
cabeza hacia un lado. Se sacude el pelo hacia atrdas y me mira
directamente. Supongo que no tiene mal aspecto para haber pasado
la mayor parte de la noche en la comisaria.

—¢Por qué fingiste ser mi madre, Claudia? —cruzo los brazos y
me alejo un paso de la encimera en la que estaba apoyado.

—Queria que la gente supiera la verdad —mantiene el contacto
visual conmigo—. Y conducir a la policia hasta el asesino de Anna.

—éDe qué estas hablando? ¢Y cuando vas a dejar de meterte en
mi vida?

—Antes de lo que crees —sonrie.

Se limpia las migas de los labios y retrocede cuando marcho
hacia ella. Entonces dice: "Vi lo que hiciste".

—Yo no hice nada.

—Estaba aqui, escondida, la tarde que muridé tu madre. Se lo he
contado a la policia. Voy a contarselo a mi padre. Ya no tengo
miedo.

—Estas loca, ¢y quién te va a escuchar después de lo que has
hecho?

—Fuiste tu. Te vi empujarla con todas tus fuerzas cuando estaba
haciendo equilibrio en la barandilla. No tuvo ninguna...

La agarro por el cuello y la empujo contra la pared. Hace unas
horas sentia que me moria, ahora tengo la fuerza de un culturista.
Sus brazos se agitan intentando frenar la caida, pero se oye un
crujido cuando su cabeza choca contra la pared.

—Estas delirando. Estoy hasta el limite contigo —me pongo en
cuclillas sobre ella, agarro un pufado de su flequillo y le golpeo la
cabeza contra la pared otra vez. Quiero dejarla inconsciente. Se
retuerce debajo de mi como una anguila.

—Qui...ta...te. De. Encima. Para —su voz es un graznido y sus
0jos giran en sus Orbitas. El veneno sigue corriendo por mis venas
como un torrente después de la lluvia bajando por una colina. Me
siento mas pesadamente sobre ella y me sorprendo al encontrar mis



manos alrededor de su cuello. éQué demonios estoy haciendo? Sin
embargo, no puedo parar. Algo se ha apoderado de mi y necesito
callarla para siempre. Aprieto mas mi agarre en su cuello. La lucha
se esta desvaneciendo de ella. Sus ojos empiezan a sobresalir y
aprieto mas fuerte. Ya la tengo. Solo un minuto mas y todo habra
terminado.
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—iSutLtaa! —El taburete estrelldandose contra mi cabeza es
suficiente para que la suelte. Me levanto de un salto para
enfrentarme a Iain, que me agarra por el cuello y me empuja de
vuelta al saldn, lanzandome contra un sillbn—. No te muevas —me
ordena mientras se cierne sobre mi. Claudia se arrastra hasta el
saldn y se apoya contra la pared, jadeando. Solo unos momentos
mas y habria terminado el trabajo.

—¢Qué demonios le estabas haciendo a mi hija? —Me agarra de
la camiseta con ambas manos. Esta tan cerca que puedo oler su
aliento con olor a café—. Siempre supe que eras un desgraciado.

Pensaras que soy asqueroso, mama —siempre me dijiste que
nunca escupiera. Pero équé puede hacer un hombre cuando le
agarran por el cuello de la camiseta? Asi que le doy con todo lo que
tengo.

—Pequeno cerdo... —Me suelta pero me golpea con tanta fuerza
que mi cabeza se hunde en el sillon. Joder. El hombre tiene un
pufietazo impresionante. Coge un cojin para limpiarse el escupitajo
—. Eres un animal —murmura mientras me pongo de pie. Me golpea
de nuevo, en el otro lado de la cara. La sangre salpica mientras
caigo de nuevo en el silldon—. He dicho que te quedes ahi, escoria.

—Vale, vale.

No pienso moverme, no si voy a recibir un pufietazo asi cada vez.



—Estas bien, carifio? —AUn de pie frente a mi, se gira hacia
Claudia, que jadea en el suelo.

—iCasi me mata! iGracias a Dios que viniste cuando lo hiciste!

—Tenemos que llamar a la policia.

—Todavia no, hay algo que necesito contarte primero —Su voz es
un susurro.

—¢Sobre las publicaciones?

Ella asiente.

—¢Y bien?

Por un momento se miran fijamente mientras ambos recuperan el
aliento.

—Tenia buenas razones para escribirlas, papa. Estaba asustada.
Muy asustada.

—¢De gué?

—De él. De ti.

Las lagrimas corren por su patética y delgada cara. Voy a
escuchar lo que tiene que decir y luego voy a salir corriendo. No
pienso esperar a la policia. Tengo dinero, puedo alejarme de aqui,
irme al extranjero si hace falta.

—¢Tenias miedo de mi? éPero por qué? —Todavia esta de pie
frente a mi, pero su atencién esta en Claudia. Mas alla de él, puedo
ver mis zapatillas deportivas y mi cartera en el segundo escalén.

—No deberia haber estado aqui, papa. Queria separaros a ti y a
Anna. Lo siento.

—¢ Estado aqui? ¢éCuando?

—El dia que ella murio.

—No lo entiendo.

—Te cogi prestada la llave para entrar. No habia nadie cuando
llegué.

—Te escucho. —Me mira. Yo también lo hago. Aunque me siento
mal otra vez.

—Iba a dejar algo en su habitacién para que pensaras que se
estaba acostando con otro hombre cuando vinieras mas tarde.

—iComo qué?

—Calzoncillos, un conddn, una nota. Ese tipo de cosas.

—¢Por qué?



—No lo sé, solo queria hacer cualquier cosa para impedir la boda.
Sabias que la odiaba pero aun asi ibas a seguir adelante.

—Que conste que ella también te odiaba —digo con voz gruiona
—. Asi que puedes devolver su coche y dejar de gastar su dinero.
Pequena aprovechada y gorrona.

—¢éHas contado todo esto a la policia? —dice Iain.

—Asi que estas en la habitacion de Anna, intentando montar una
especie de infidelidad. Es un poco patético, pero continda.

—Ellos vuelven. Anna y él. —Sefiala en mi direccion—. Era un
martes por la tarde cuando pensé que ella estaria fuera dando clase.
Eso es lo que se suponia que estaba haciendo, lo habia comprobado.
Y él deberia haber estado en el trabajo —me sefiala—. Pero en vez
de eso, los dos volvieron aqui, gritandose. Anna le estaba gritando a
Jamie que la dejara en paz. Dijo que queria continuar con la pintura
y que él deberia ir a su habitacidén para calmarse. —Se frota el cuello
—. Yo estaba como, no, me van a pillar aqui. —Se mueve desde el
suelo hasta el sillén, sin apartar la mano de su cuello en ningln
momento.

—CY entonces qué? —Iain me mira desde arriba con tanto odio
en su cara que me deja perplejo.

—Pude ver lo que estaba pasando por la rendija de la puerta.
Anna se habia subido a la barandilla donde estaba haciendo
equilibrio para pintar la parte alta de la pared del descansillo. —
Sefala hacia arriba mientras habla—. Jamie estaba despotricando,
diciéndole a Anna que ya tenia edad para ser abuela y que de
ninguna manera iba a vivir con un crio gritando por toda la casa.

—Continta. —Ojala Iain se alejara de mi. Necesito salir de aqui.

—Estaban discutiendo como locos, papa, sobre ti y el dinero y
todo tipo de cosas. Todo el tiempo ella seguia pintando. El le decia
una y otra vez que parara y lo escuchara.

—CY entonces qué pas6?

—Ella le dijo a Jamie que deberia buscarse otro sitio para vivir...
fue entonces cuando él la empujo.

Todo queda en silencio entre nosotros por unos momentos.
Entonces Iain rompe el silencio.

—(Es esto cierto? —Se vuelve hacia mi.



—iNo! Esta mintiendo. Yo nunca empujé a nadie.

Iain mira de mi a Claudia, con la cara blanca y contraida. —éLe
has contado esto a la policia?

Ella gimotea de nuevo. —Si.

—CY luego qué paso6?

—Sali por la ventana trasera. Estaba tan asustada y no podia
contar a nadie lo que habia oido y visto porque, bueno, mirad lo que
estaba intentando hacer. —Le cae moco de la nariz. La odio.

—Se estaba saliendo con la suya y no podia permitirlo. No podia
vivir con lo que sabia. Cuanto mas tiempo pasaba, peor se ponia. —
Sigue frotandose la garganta de color purpura—. Sé que yo también
estoy en problemas, pero me siento mejor ahora que lo he contado.

—Creo que ya has sido castigada suficiente —dice Iain—. Por lo
que...
Mientras su atencion esta en Claudia, le doy una patada tan
fuerte como puedo entre sus piernas, sintiendo su bulto en la parte
superior de mi pie al conectar. Se dobla por la mitad, gimiendo, y es
su turno de tener los ojos desorbitados.

Rapido como una flecha, me pongo de pie y me dirijo hacia mi
cartera, zapatillas y chaqueta. Salgo disparado por la puerta principal
hacia la noche. «Mierda». De repente recuerdo. No tengo llaves...
podria haber recogido mi coche si lo hubiera recordado y escapar
mas rapido. Pero no puedo volver ahora.

—iJamie! —La voz de Iain resuena, pero cuando miro alrededor,
no ha venido tras de mi. Le ganaria corriendo cualquier dia de la
semana.

Me toco el bolsillo de los vaqueros mientras sigo corriendo.
Gracias a Dios cogi mi mdvil. Estoy corriendo hacia el aeropuerto de
Leeds Bradford. Si no puedo conseguir un vuelo inmediato, reservaré
uno desde mi teléfono. No... écomo voy a hacerlo? iNo tengo mi
pasaporte! {Qué voy a hacer? Entonces recuerdo que dijiste que
fuiste al cuarenta cumpleafios de Cate en Dublin usando tu carnet
de conducir cuando tu pasaporte habia caducado.

Haré eso. Sigo corriendo, agradecido de tener una especie de
plan. Tengo dinero. Puedo empezar de nuevo, que es lo que queria
hacer de todos modos. No puedo vivir en esa casa sin ti, mama.



Iain podria venir a por mi en el coche. Con esto en mente, tiene
sentido alejarme de la carretera principal. Mi vida se acabara si me
atrapan, especialmente después de lo que acabo de hacer.

El cielo se ha aclarado un poco y se ha vuelto de un purpura
oscuro en lugar de negro como la tinta. Necesito llegar al aeropuerto
mientras aun tengo la oscuridad. Un coche de policia pasa a toda
velocidad en direccién contraria, seguido de otro. Me quedo de pie
entre las sombras al borde de un campo. Quiza se dirigen a nuestra
casa. Sigo adelante. Solo me quedan unos diez o quince minutos
mas para llegar al aeropuerto. Puedo ver las luces en la distancia y
un avidn acaba de despegar. Solo espero poder subir directamente a
uno y largarme de aqui.

Estoy en el campo de un granjero, probablemente corriendo a
través de Dios sabe qué, mientras sé que la proteccidn de la
oscuridad pronto se disolvera. Mi corazdn late con fuerza por todo
mi cuerpo mientras mis brazos siguen impulsandome hacia delante.
Ya puedo ver el letrero del aeropuerto. Casi he llegado. Tomo una
bocanada de aire y sigo adelante.

Hasta que oigo el sonido de una sirena de policia. iNo! Tampoco
esta muy lejos. Mirando hacia el claro, veo un coche de policia sin
identificacion, con las luces bajas.

¢Me han visto? Tanto si lo han hecho como si no, no voy a
arriesgarme. Me esconderé hasta que se hayan ido. Asi que, agil
como una ardilla, subo al arbol mas cercano, agradecido por mi
experiencia infantil en trepar arboles. Te enfadabas mucho conmigo
cuando volvia a casa, manchado de corteza y musgo, con rasguios
en las rodillas y agujeros en los vaqueros. El dinero no crece en los
arboles, solias chillar, o isi Dios hubiera querido que fueras un mono,
asi es como te habria creado!

No. No. No. Realmente me estan buscando a mi. Veo a dos de
ellos en la penumbra, hurgando en la maleza con palos y
alumbrando con linternas. Tienen un perro con ellos. Me agarro a la
rama en la que estoy equilibrado, casi sin atreverme a respirar. Con
suerte, se daran por vencidos pronto y podré llegar al aeropuerto.
Me duele el pecho mientras se acercan a mi. Estan tan cerca que
puedo distinguir lo que uno dice por su radio.



—Si, Sargento. Estamos a pie. Ha habido un avistamiento del
sospechoso huyendo de la carretera y el perro ha captado un rastro.
Lo tendremos en breve.

No mires hacia arriba. No mires hacia arriba. Estoy rezando en
silencio. A su lado hay un enorme pastor aleman con el que no me
gustaria tener problemas. Dan unos pasos en mi direccidon. Siento
que me resbalo. Crac. De repente he perdido mi posicién y estoy
colgando con las manos de una rama adyacente, el perro esta
debajo de mi sobre sus patas traseras, estirado a toda su altura
mientras ladra como loco. Si pierdo el agarre ahora, seré comida
para perros.

—Parece que te tenemos, hijo —uno de ellos dirige la linterna a
mi cara—. Llamaré al perro, luego podras bajar. Zena. Abajo, chica
—el perro regresa a su lado.

Estoy perdiendo el agarre en la rama y los hombros me estan
matando. Caigo hecho un ovillo a sus pies. Estoy agotado,
hambriento, sediento y puedo saborear una mezcla de bilis de horas
antes y sangre de donde Iain me golped en la boca. Mama3, estarias
destrozada si pudieras verme ahora. Nunca debid ser asi.

—Jamie Hardaker, te arresto por una agresidn que ocasiond
lesiones corporales contra Claudia Price. No tienes obligacion de
decir nada, pero podria perjudicar tu defensa si no mencionas al ser
interrogado algo en lo que mas tarde te apoyes en el juicio.
Cualquier cosa que digas podra ser presentada como prueba. élLo
entiendes?

—Si —se me pasa por la cabeza salir corriendo pero una mirada
al enorme perro me dice que no tiene sentido.

—Cuando lleguemos a la comisaria hay otro asunto que nos
gustaria discutir contigo mientras estas bajo advertencia.

Ahi va mi pequefio viaje a Dublin. Me van a joder por lo que le he
hecho a Claudia. Y posiblemente también a Stacey y su vecino ayer.
Pero en cuanto a la otra mierda que Claudia esta soltando sobre ti,
mama, bueno, la policia eventualmente vera cuanto me odia. Ella,
Iain y Stacey probablemente me quieren fuera del camino para
poder echar mano a todo por lo que trabajaste. Todo se reducira a la
palabra de Claudia contra la mia. Y ella no puede probar nada.



—Date la vuelta y mira hacia el arbol, Jamie. El agente
Winchester te va a esposar antes de llevarte al coche. Cuando te
hayas dado la vuelta, coloca tus manos detras de la espalda, con las
mufecas juntas.

El frio de las esposas envuelve mis mufecas cuando las cierran a
mi alrededor. —Ay... estan demasiado apretadas.

—Te acostumbraras a ellas... por aqui, por favor —el agente
Winchester, o como se llame, me gira por el hombro en direccion a
su coche.

El otro habla por su radio. —Aqui el detective Harrison. Estamos
trayendo a Jamie Hardaker para interrogarlo. ¢Hay alguna sala de
interrogatorios libre en Weetwood?

Pausa. Pitido. Crepitar. —Si. Pondré el cartel de ocupado.

—Perfecto. éPuedes avisar al Servicio de Fiscalia que vamos de
camino, para que tengan a alguien preparado para esto?

Tengo miedo, mama. Esto es como una serie de television.
Nunca me han esposado en mi vida. Tampoco me han arrestado
antes y no sé qué hacer. Supongo que tendré que pedir un abogado
o algo asi.

—Entra atras —dice Harrison.

Miro al perro a su lado. Antes me gustaban los pastores
alemanes. Aunque este parece salvaje, con esos dientes enormes.

—No te preocupes —debe notar mi miedo—. Esta en una jaula
en la parte trasera —abre la puerta y entro, derrotado, y me abrocho
el cinturon como me indican. Estoy acabado. Realmente estoy
acabado.

El cielo esta rosado mientras avanzamos hacia la comisaria, pasando
por el pub donde solias comprarnos un asado dominical cuando no
te apetecia cocinar. Luego, el Asda donde te ayudaba con la compra
cuando era mas joven. Hace afios que no te ayudo. Nunca te ayudé
a llevarla del coche ni a guardarla. Ahora me siento culpable.

Pasamos por el crematorio donde fue tu funeral. Luego entramos
en el aparcamiento de la Comisaria de Weetwood.
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—Sov el Detective Inspector Jefe Stephen Harrison. Llevaré a cabo
esta entrevista con mi colega —hace un gesto senalando al otro lado
de la mesa.

—Agente de Policia David Winchester.

—El Agente Winchester participara conjuntamente en la
entrevista y tomara notas —me sefiala a continuacion—. ¢Puede
confirmar su nombre completo y fecha de nacimiento, por favor?

—Jamie Phillip Hardaker. 29t de junio de 1994.

—Gracias. Usted ha elegido ser representado legalmente por un
abogado de Rowlings, Finn y Mason. éPuede su representante
confirmar su nombre?

—Si, por supuesto —aclara la rana que tiene en la garganta—.
Martyn Browne.

He tenido que esperar dos horas mas en una celda apestosa
hasta que ha llegado. Estuve tentado de prescindir de un abogado
para acabar con esto mas rapido, pero el sentido comun me gritaba
que estoy metido en demasiada mierda como para intentar salir de
ella por mi mismo.

—Bien. Son las 9:16 de la mafiana del miércoles 11t de julio y
Jamie Hardaker ha sido detenido tras una acusacion de lesiones
corporales contra la senorita Claudia Jade Price alrededor de las



0400 horas de esta madrugada, miércoles 11% de julio. Esto ocurrid
en su domicilio. Jamie, épodria confirmar su direccion?

—7 St David's Road, Farnley, Leeds.

—Gracias. Antes de comenzar la entrevista, le recuerdo sus
derechos. No esta obligado a decir nada, pero podria perjudicar su
defensa si no menciona al ser interrogado algo en lo que
posteriormente se base en el juicio. Cualquier cosa que diga podra
ser utilizada como prueba. {Comprende todo esto o necesita que le
explique algo?

—Lo comprendo. Vamos a acabar con esto de una vez.

—Como acabamos de mencionar, ha elegido tener representacion
legal, asi que si en algin momento durante la entrevista necesita
hablar en privado con su abogado, haganoslo saber. Pausaremos la
grabacion y saldremos de la sala.

La verdad es que me alegro de haber esperado por un abogado.
Esto es lo peor posible, mama. Es de la misma empresa que ha
estado gestionando tu testamento, pero del departamento penal. Era
el Unico bufete del que recordaba el nombre cuando me preguntaron
si queria uno. Habld conmigo en la celda y me aconsejéo que
respondiera con un sin comentarios en la entrevista hasta que
sepamos qué tienen contra mi.

Si solo es Claudia soltando su veneno, quizas salga bien parado.
Con suerte, ella esta en el mismo lio que yo por las publicaciones, y
la policia, los tribunales o quien sea podria entender que fui a por
ella porque estaba dolido por hacerse pasar por ti.

—Bien, Jamie —Harrison se inclina hacia mi—. Empezaremos con
lo que ocurrié esta mafana. El altercado con Claudia Price que tuvo
lugar en tu domicilio en 7 St David's Road. ¢éA qué hora llegd ella
alli?

Miro hacia Martyn. —Sin comentarios.

—De acuerdo —mira a su colega antes de continuar—. A
continuacidon, quiero preguntarte por tu versidbn de los hechos
previos al momento en que el padre de Claudia, Iain Price, te
encontrd, segun sus palabras, a punto de estrangularla.



éRealmente la habria estrangulado? No lo sé en realidad. ¢Quién
sabe qué habria pasado si Iain no me hubiera detenido? Estaba
completamente fuera de mi y nunca he odiado tanto a una persona.
Todavia puedo sentir su flaco cuello entre mis dedos. Aprieto los
dientes. —Sin comentarios.

—¢Puedes explicar de quién huias esta mafiana? ¢éY por qué te
encontramos escondido en un arbol?

—Sin comentarios.

—¢Tienes alguna idea de por qué Claudia Price habria pasado los
ultimos dos meses iniciando sesidn en la cuenta de X de tu madre,
intentando proporcionar pistas sobre el supuesto asesino de tu
madre?

Quiero decir: éno veis que por esto la odio tanto? Pero
obviamente no puedo. —Sin comentarios.

—Eres consciente de que Claudia Price estd alegando que tu
mataste a tu madre?

—Sin comentarios.

—{Sabes que ella estd diciendo que tu madre fue empujada
hasta su muerte, en lugar de haber sido un accidente, como se ha
supuesto anteriormente?

Miro a Martyn de nuevo. Lo tiene facil y probablemente esté
cobrando cien libras por minuto. —Sin comentarios.

—¢Puedes contarme, con tus propias palabras, como murié tu

madre, Anna Louise Hardaker, el martes 16%" de abril de este afio?

—Sin comentarios.

Martyn levanta ligeramente la mano y se aclara la garganta. —
Disculpad que interrumpa, pero creia que estdbamos aqui por unas
acusaciones de lesiones corporales, no para discutir las
circunstancias de la muerte de la madre de Jamie. ¢Podria aclarar
esto, por favor?

—Todo esta relacionado —dice el agente Harrison mientras
repasa con el dedo algunas notas y luego mira al agente Winchester,
quien asiente. Coloca un dedo sobre un botdn del equipo de
grabacion de voz—. Esta entrevista concluye a las 9:50 de la
manana.



—\Volveremos en un momento —dice. Se levantan juntos,
dejandome con Martyn y sus tirantes y zapatos brillantes en la
habitacion verde y sin aire. Todo esta en diferentes tonos de verde.
Las paredes, la superficie de la mesa, la pintura y las sillas de
plastico que estan atornilladas al suelo. Quizas el color verde tiene
algun efecto sobre si la gente dice la verdad cuando esta siendo
interrogada. Si no me hubieran quitado el mdvil, lo estaria buscando
en Google.

La voz de Martyn interrumpe mis pensamientos. —Parece que
aun no tienen suficiente para acusarte. Seguiremos con la estrategia
de "sin comentarios" a menos que salga algo diferente.

Tiene mas o menos tu edad, mama3, y lleva un traje que parece
muy caro. Cuando supere todo esto, me voy a dar el capricho de
comprarme un traje como el suyo. Entallado, obviamente, ya que
empiezo a parecer una percha. Justo en ese momento, mi estdmago
ruge.

—Como hay un testigo de las lesiones corporales, es posible que
te atrapen con esa. Dime, ¢éla agrediste de la manera mencionada?

—Si, pero ella estaba fingiendo ser mi madre muerta. No estaba
pensando con claridad.

—Podriamos argumentar circunstancias atenuantes, pero una
condena es muy probable una vez que tengan las pruebas forenses
que respalden las declaraciones de los testigos. Tendremos que ver
qué ocurre. Pero, équé hay del otro asunto?

—éQué otro asunto?

Me esta mirando directamente a los ojos, lo que me incomoda.
Nunca me ha gustado el contacto visual prolongado. Excepto con
Meghan cuando...

—cEmpujaste a tu madre hacia su muerte, Jamie?

Se supone que esta de mi lado, pero siento como si me estuviera
interrogando. Abro la boca para responder, pero los dos policias
entran repentinamente en la sala. —Bien, Jamie —el agente Harrison
vuelve a sentarse y el otro se queda de pie detras de él—. Por
ahora, te liberamos, pendiente de mas investigaciones. —El alivio se
acumula en mi pecho y dejo escapar un largo suspiro.



—Debes aceptar residir en tu domicilio y entregar tu pasaporte.
Parte de tus condiciones de fianza sera no establecer contacto,
directo o indirecto, con Claudia Price o sus padres Iain Price y Stacey
Price. También debes presentarte aqui, en la comisaria, todos los
dias. éLo entiendes?

Asiento. Nunca me he sentido tan aliviado en mi vida. Me van a
dejar ir. —éPuedo recuperar mis cosas? —Solo quiero salir de aqui.
Incluso me quitaron los cordones de mis Nike.

—En un momento. Podemos volver a llamarte en cualquier
momento para responder a mas preguntas que surjan como
resultado de nuestras investigaciones en curso. ¢Aceptas esto como
parte de tus condiciones de fianza?

—Si.

—Bien. Cuando estés listo, por favor ve a la zona de recepcion
donde te devolveremos tus pertenencias y te pediremos que firmes
un par de cosas. Después de que te vayas, si decides que hay algo
que quieras contarnos, por favor ponte en contacto. —Empuja una
tarjeta de visita sobre la mesa, y luego él y su colega salen uno tras
otro de la habitacién.

Mientras me pongo de pie, Martyn saca un formulario de su
maletin, seguido de un boligrafo del bolsillo superior de su chaqueta.
No es un boligrafo cualquiera, mama, es uno plateado muy elegante.
Lo usa para marcar un par de lugares en el formulario.

—Esto es para que pueda seguir representandote —explica— y
presentar una factura para la asistencia juridica gratuita. Deberian
cubrir parte de nuestros costes, sin embargo, puede que tengas que
hacerte responsable de algunos.

—En serio? ¢Cuanto? —Sé como son los honorarios de los
abogados.

—Depende de cdmo evolucione tu situacidon financiera y de lo
que salga a la luz con los cargos. —Hace clic en los botones de su
maletin—. Antes de irme, éhay algo que quieras contarme?

Niego con la cabeza.

—Bueno, si se te ocurre algo, tienes mi nimero.



Estoy inmensamente agradecido de cambiar la comisaria de policia
impregnada de olores por el sol de la tarde. Mis ojos duelen con el
repentino resplandor mientras intento orientarme. Recuerdo que mi
coche esta en el aparcamiento del pub desde que me puse enfermo
ayetr.

Ayer.

Parece que fue hace una eternidad.



32

PaRA USAR otra de tus expresiones, Mama, estoy como gato sobre
ascuas durante los proximos dias. ¢Qué les ha contado Claudia?
¢Qué tienen contra mi? ¢éMe van a procesar por casi estrangularia?
La odio con cada fibra de mi ser. Nunca deberia haberse presentado
en nuestra casa. Maldita creida. Tiene suerte de que su padre llegara
a tiempo. En realidad me alegro, porque si la hubiera matado, nunca
habria conseguido la libertad bajo fianza. Al menos tengo una
oportunidad de que todo quede en nada.

Ella deberia ser procesada por hacerse pasar por una persona
muerta o por hacer perder el tiempo a la policia, o algo asi. Y en
cuanto a lo que dice de que te empujé a ti, es su palabra contra la
mia, de todos modos.

Después de tres dias, la incertidumbre empieza a acabar conmigo.
Asi que sin pensar mucho en lo que estoy a punto de hacer, me
encuentro en mi coche. Voy primero a casa de papda, pero no hay
nadie. Tengo la sensacion de que no ha habido nadie alli durante
dias. Su furgoneta esta aparcada y también el coche de Katherine.
Pero las persianas estan casi cerradas y se puede ver una luz del
rellano superior a través de la ventana del pasillo. Todas las cosas
del jardin han sido guardadas en el cobertizo.
Le llamo. Buzodn de voz.



Asi que llamo a Katherine. —Solo estamos tomando unos dias
libres, Jamie.

Tenia razon.

—¢Puedo hablar con mi padre?

—No estoy con él en este momento.

—déCuando vas a estar con éI? ¢Donde estais?

—Haré que te llame cuando volvamos a casa —suena apagada.
¢Quién se cree que es? ¢Su maldita recepcionista?

—Solo quiero hablar con mi padre —el teléfono se queda mudo.
Tengo ganas de estrellarlo contra el suelo.

Vuelvo al coche y lo dirijo hacia la A62. Voy a casa de Iain.
Necesito saber qué estd pasando y qué cree Claudia que tiene
contra mi. Estoy seguro de que la policia ya habria vuelto si fuera a
hacerlo. Solo quiero seguir con mi vida, mudarme a una casa nueva
y dejar atras este lio con Claudia.

Cuando llego a la casa, apenas recuerdo el trayecto. Lo Unico que
sé es que he llegado rapido. Son aproximadamente las ocho de la
tarde asi que no hay mucho trafico. Me siento muy solo, Mam3, vy
estoy temblando de nervios mientras me dirijo a su puerta.
Probablemente me la cerraran en las narices. Todo lo que quiero
hacer es quitarmelos de encima, dejarlo estar y que todos olvidemos
gue nos conocimos alguna vez.

Dudo antes de llamar. Cuando finalmente reino el valor, me
quedo paralizado cuando la silueta de Claudia se mueve detras del
cristal esmerilado. Contemplo la posibilidad de salir corriendo, pero
ella ha abierto la puerta de golpe antes de que pueda hacerlo. Su
cuello esta cubierto por los moratones que le causé. Una parte de mi
se alegra de haber reducido a esa estupida a este estado, otra parte
se siente profundamente avergonzada.

—Papa —dice con una voz que nunca le habia oido mientras se
aleja de la puerta.

Iain aparece detras de ella. —Vuelve adentro, carifio —se pone
delante de ella y Claudia se retira al salon, cerrando la puerta de
golpe tras ella. Se vuelve hacia mi—. éQué demonios haces aqui?

—Y-yo solo quiero saber qué se ha dicho. Nadie me cuenta nada.
Solo dime lo que sabes, y luego desapareceré de tu vida para



siempre.

—Vas a desaparecer de mi vida ahora mismo —no voy a decirte
nada —su boca esta fijada en una linea dura y recta.

Mis nervios se convierten en ira por la forma en que me mira. —
¢Por qué no? Tengo derecho a saber lo que esta pasando.

—No tienes derecho a nada, chaval —no después de lo que has
hecho. A mi hija, a tu madre —empieza a cerrar la puerta, pero yo
meto el pie en el marco.

—Qué quieres decir, a mi madre? No sabes nada —ni siquiera
estabas alli.

—L argate, Jamie. Quita el pie.

—Solo quiero saber qué tienen contra mi. No puedo seguir
viviendo asi.

—Qué pena —te lo has buscado tli mismo. Quita el pie.

—Dimelo. iAy! —Abre la puerta mas y me la cierra en el pie,
obligdndome a retirarlo. —Dime qué esta pasando. Dimelo, cabrén
—golpeo con los pufios el cristal de la puerta, sintiendo cémo se
agota toda mi energia—. Dimelo —Claudia sigue llorando dentro—.
Estoy llamando a la policia —grita Iain.

Obviamente no me voy a quedar esperandolos. Mientras me alejo
a toda velocidad de la casa, siento ganas de estrellar el coche a toda
velocidad contra un muro de ladrillos. Estoy harto. Estoy realmente
harto. Necesito una cerveza —o tal vez diez.

Siento como si todo el mundo me estuviera mirando cuando entro
en mi bar local, como si todos supieran que estoy en libertad bajo
fianza. Me quedo alli hasta el cierre y luego conduzco a casa. Me
matarias, Mama. Conducir bebido era uno de tus mayores tabues.
Estoy acabado de todos modos, asi que anadir conduccidon bajo los
efectos del alcohol a la lista de cargos no hara dafo.

A pesar de lo que he bebido, me siento extranamente sobrio
cuando llego a casa. Enciendo la tele, simplemente queriendo
escuchar voces humanas después de una noche mirando fijamente
el fondo de las jarras de cerveza, esperando encontrar la respuesta a
mi miseria en ellas.



No puedo afrontar irme a la cama —al silencio y la oscuridad de
mi dormitorio— asi que subo las piernas al sofa y me cubro con mi
chaqueta. Las lagrimas se deslizan por los lados de mi cabeza hacia
el cojin y una parte de mi espera no despertar nunca.

Pero lo hago. Una y otra vez. A las 6:20 de la manana me doy por
vencido y me levanto del sofa. Debo de haberme levantado
demasiado rapido porque me mareo. Miro de nuevo el espacio
donde acabaste. Particulas de polvo danzan en el sol temprano de la
manana que se filtra por la ventana. Si Iain hubiera llamado a la
policia, ya habrian venido a por mi por violar las condiciones de mi
libertad bajo fianza. De repente tengo la fuerte sensacion de que
todo va a salir bien. Una extrafia sensacion de paz me invade y
respiro profundamente.

Un destello de emocion baila en mi estdmago al recordar que
empiezo en la universidad dentro de unas semanas. Siempre te
gustd septiembre, éverdad, mama? Decias que era como un nNuevo
ano. Conocias a tus nuevos alumnos y decias que habia una energia
que solo existe en esta época del afio. éVes? Te conocia de una
manera que nadie mas lo hacia. Ni Iain y desde luego tampoco
Claudia.

Enciendo la tetera y meto un poco de pan en la tostadora. Hoy
iré a comprar pinceles nuevos, me daré una vuelta por el gimnasio y
pasaré por la galeria de arte.

Primero, me llevo el desayuno al jardin, como solias hacer tU en
los dias soleados. El jardin esta descuidado ahora. No lo he tocado
desde que moriste. Te destrozaria si pudieras verlo. No podrias pasar
tu cortacésped por la hierba alta. Debe de medir mas de treinta
centimetros y se esta poniendo marrdn. Los arbustos que plantaste
con tanto cuidado apenas se ven entre las malas hierbas. No hay
forma de que pudieras tumbarte en tu hamaca con un libro si
quisieras. Recuerdo cuando plantaste bulbos en abril, unas dos
semanas antes de que murieras, justo cuando los dias empezaban a
calentarse. Fue durante el puente de Semana Santa. Querias que te
ayudara, pero como siempre, no me apetecia una mierda. Estan



brotando ahora, mama3, detras de las malas hierbas, claro. Supongo
que deberia arreglarlo si voy a vender la casa. No puedo creer lo
salvaje que se ha puesto.

Cuando compre mi piso de soltero, no tendra jardin, paso de eso.
No vengo mucho por aqui —este era tu dominio. Tender la ropa,
alimentar a los pajaros, pintar al sol, desayunar en tu mesa de
bistrd. Esta es tu casa, mama, y ahora que te has ido, me siento
como un impostor. Como si no mereciera que me la hubieras dejado.
La mayoria de los chicos matarian por lo que tengo. Quiero decir,
équé joven de veinticinco anos es dueifo de una casa adosada de
tres habitaciones con jardin, la mitad de un negocio, una furgoneta y
ciento veinte mil libras en el banco? Bueno, mas bien cien ahora que
papa ha puesto sus manos en parte de ese dinero.

El timbre de la puerta resuena por toda la casa, sacandome de mis
pensamientos. No me apetece hablar con nadie, asi que lo ignoro.
Probablemente sea Betty y realmente no tengo ganas ahora mismo.

—Jamie —dice una voz desconocida desde la entrada. Luego un
ruido. Una radio... Una radio policial... iNo! —Jamie Hardaker.

Hay dos de ellos en nuestro jardin trasero, mama. Esto no va a
ser bueno, aunque tal vez sea solo porque violé las condiciones de
mi libertad bajo fianza.

—Jamie Hardaker. Le estamos deteniendo en relacién con la
muerte de su madre Anna Louise Hardaker. También le volveremos a
interrogar sobre el reciente incidente con Claudia Jade Price. No
tiene que decir nada, pero podria perjudicar su defensa si no
menciona al ser interrogado algo en lo que luego se base en el
juicio. Cualquier cosa que diga podra ser utilizada como prueba. Le
permitiremos asegurar su casa antes de llevarle a comisaria.
¢Entiende lo que esta ocurriendo?

—Si —no puedo creer que hayan vuelto—. La puerta delantera
esta cerrada. Dejadme ponerme los zapatos.

Son los mismos dos policias de antes. Harrison me sigue hasta la
cocina y me observa mientras me pongo las zapatillas. Cojo mi
teléfono y mi cartera y me los meto en el bolsillo.



—Es hora de irnos, Jamie —dice suavemente, con las esposas en
la mano—. Si pudiera ponerse de cara al fregadero mientras se las
coloco. Solo hasta que lleguemos a la comisaria.

Es como una pesadilla. Sostengo mis manos en la posicién
requerida y observo cdmo cierra la puerta trasera y desliza la Unica
llave en mi bolsillo. Mi té todavia estd humeando en la mesa del
jardin. Mi tostada se habra puesto blanda y fria.

Mientras pasamos apretujados junto a mi coche en la entrada,
noto a Betty. —éQué esta pasando, Jamie? ¢Estas bien?

Mantengo los ojos fijos en el suelo. No quiero ver esa expresion
desconcertada en su cara. Me dejo guiar hasta la parte trasera del
coche de policia y luego miro el exterior soleado de nuestra casa
mientras nos alejamos. Espero que no pase mucho tiempo hasta que
la vuelva a ver.

Me quitan todo de nuevo cuando llegamos a la comisaria, hasta el
cinturén y los cordones de los zapatos. Obviamente piensan que
podria ahorcarme. No importa lo mal que estén las cosas, no tendria
el valor para hacer algo asi. Mientras deslizan mi cartera en una
bolsa de plastico para propiedades, les pido que saquen la tarjeta de
contacto para llamar a Martyn. Creo que voy a necesitarlo aqui esta
manana.

—Por supuesto —dice Harrison—. También tienes derecho a
informar a alguien sobre tu detencion aqui. ¢Hay alguien a quien te
gustaria que contactaramos?

Pienso en papa pero inmediatamente lo descarto. —No. —Siento
un peso en las entrafias. TU eras mi contacto de emergencia, mama.
Ahora te has ido y no tengo a nadie. No he estado en contacto con
la tia Liz ni con el tio Si. Supongo que se enteraran bastante pronto
de todo lo que esta pasando.

—\Voy a ponerte en una celda otra vez mientras esperamos a tu
abogado —me dice Harrison—. Con suerte, no tardara mucho.

Me dejo conducir hacia la celda, no es que tenga muchas
opciones. Me hundo en la losa de hormigdn, cubierta con un fino



colchdn, mientras la pesada puerta hace un ruido metalico y quedo
encerrado.

Miro el retrete metalico en la esquina y me estremezco. ¢Es asi la
carcel? Espero que Martyn no tarde mucho. Contemplo las desnudas
paredes de piedra antes de hundir la cabeza entre mis manos. No es
de extrafiar que te quiten cinturones y cordones aqui. Pero me
sorprende lo tranquilo que me siento, teniendo en cuenta las
circunstancias.

Me tumbo en el colchén y me encojo en posicidn fetal, tratando
de ignorar tu rostro que invade mi mente. Lo Unico que puedo hacer
es rezar para salir de aqui pronto. Me obligo a refugiarme en el
sueno hasta que llegue Martyn. No quiero esperar, no quiero pensar
Y NO quiero recordar.

Debo quedarme dormido porque lo siguiente que oigo es el golpe
metalico de la cerradura girando de nuevo mientras dejan entrar a
Martyn en la celda. Me incorporo y paso los dedos por mi pelo.

—¢éPuedo traerte algo, Jamie? —grita Harrison por encima del
hombro de Martyn—. éUna bebida? éUn sandwich?

—Solo agua, por favor. —Comer seria resignarme a que no saldré
de aqui pronto.

—Llevaré un poco a la sala de interrogatorios. Os dejaré unos
minutos primero con tu abogado. —La puerta se cierra con
estruendo tras él.

—éCOmo estas? —Martyn se sienta junto a mi en el colchdn,
subiéndose primero los pantalones.

—No puedo creer que me hayan detenido otra vez. {Te han dicho
algo?

—No. Pero deben tener algo contra ti. Necesitan motivos
especificos para volver a detenerte. Pero no revelaran nada, me
imagino, no antes de interrogarte.

—¢Por qué no?

—No querran que tengas la oportunidad de preparar nada.
Esperaran pillarte desprevenido. Pero tendras la oportunidad de
exponer tu version.



—¢Saldré después del interrogatorio? —La alternativa es
impensable. He mantenido la calma hasta ahora pero necesito saber
qué esta pasando. Me daré golpes contra estas paredes si no me
dejan ir. Y lo digo en serio, mama.

—Depende de por qué quieran volver a interrogarte. Y qué
pruebas hayan aparecido. Recomendé una entrevista de sin
comentarios la Ultima vez, simplemente porque no queriamos darles
algo que no tuvieran.

—Entonces qué hacemos esta vez? —Estoy diciendo hacemos
como si su cabeza también estuviera en juego.

—Iremos viendo. Puede que sean solo unas preguntas
adicionales sobre el incidente con tu hermanastra, ¢Claudia, no?

—No es mi hermanastra. No es nada para mi.

—Bueno, lo que sea. O puede que quieran interrogarte sobre la
muerte de tu madre. En ese caso, necesitamos ver qué pruebas
tienen, si es que tienen alguna, antes de responder.

—No hay ninguna prueba que puedan tener sobre la muerte de
mi madre. Yo no hice nada. Se cayd de la barandilla, como te he
dicho.

—Vale, veamos como va todo y recuerda que podemos pedir a
los agentes que salgan de la sala si necesitamos discutir algo. Si no
estas seguro de como responder a algo, asegurate de consultarme
primero.

—Genial —digo. Pero es todo menos genial.

—céHay algo que deba saber antes de decirles que estamos
listos? —Se levanta. Me fijo en lo marcadas que estan las rayas de
sus pantalones; los mios siempre acaban con marcas cuando los
plancho—. ¢Hay algo que quieras contarme?

—No. —Me levanto también.

Me mira mientras llama a la puerta de la celda. —éJamie?

—¢Qué? —Sigo su mirada hacia mis punos apretados.

—Mantén la calma. Te ayudaré a superar esto con el mejor
resultado posible.

—Gracias. —Mientras lo sigo a él y a Harrison por la zona de
registro hasta la sala de interrogatorios donde Winchester esta



esperando, lo Unico en lo que puedo pensar es en cOmo se
desvanece mi gran oportunidad en la escuela de arte.

Y todo es culpa de Claudia.



33

Nos SENTAMOS EXACTAMENTE en los mismos sitios que hace cuatro dias.
Con suerte, sera la Ultima vez que tenga que sentarme en esta
maldita sala. Quizas solo quieran darme una oportunidad mas para
hablar y luego tendran que dejarme ir. Pero, épor qué me habrian
arrestado? Deben tener algo.

Un pitido del equipo de grabacion indica el comienzo de la
entrevista. —La fecha es domingo 15 de julio y son las 11:40 de la
manana. Soy el detective Harrison y mi companero es el agente
Winchester, que tomara notas. Estamos entrevistando a... —Me hace
un gesto.

—Jamie Hardaker.

—También esta presente su representante legal, Martyn Browne
de Rowlings, Finn y Mason. —La voz de Harrison suena aspera y
ronca hoy, como si estuviera incubando algo. Eso podria hacer que
quiera terminar la entrevista antes. Estoy desesperado por volver a
casa. Solo quiero seguir con mi vida ahora. No quiero volver a ver a
Iain o a Claudia nunca mas. Jamas.

—Bien, Jamie. Te hemos arrestado por segunda vez en relacion
con el incidente de lesiones corporales con intencién contra Claudia
Jade Price el miércoles 11 de julio. También estas aqui para ser
interrogado sobre tu implicacién en la muerte de tu madre, Anna
Louise Hardaker, el martes 16 de abiril.



—Se cayd. Yo no tuve nada que ver. —Puedo sentir la tension
pulsando a través de mi mandibula. Ya nada parece real. No puedo
creer que quieran interrogarme sobre tu muerte. ¢No he pasado ya
por suficiente?

—Tendras la oportunidad de dar tu versidn en breve, Jamie. —
Martyn me mira con el ceno fruncido.

—Se te leyeron tus derechos en el momento del arresto, pero
tengo que repasarlos de nuevo. Tienes derecho a guardar silencio,
pero esto y cualquier cosa que digas podria ser utilizada como
prueba. {Entiendes tus derechos o necesitas que te los explique?

—Los entiendo. —A estas alturas ya deberia.

—Ahora hemos recogido declaraciones de Claudia Price y su
padre, Iain Price, en relacién con el incidente que tuvo lugar en tu
domicilio el miércoles 11 de julio, siendo tu domicilio el nimero 7 de
St David's Road, Farnley, Leeds. La seforita Price también ha sido
examinada fisica y forense por un médico de la policia. Tenemos
suficientes pruebas para acusarte ahora de Lesiones Corporales con
Intencion. éTienes algo que decir?

Miro a Martyn, que asiente como diciendo que puedo hablar en
vez de responder sin comentarios. —éNoO se va a tener en cuenta lo
que ella hizo? Joder. Me van a acusar. De ninguna manera Claudia
dejaria pasar lo que sucedio.

—¢A qué te refieres?

—Ella estaba publicando como si fuera mi madre muerta.
Burlandose de mi. Presentandose en mi casa.

—Tendras tu oportunidad de construir una defensa para los
cargos contra ti en relacion con la seforita Price, Jamie. Todo sera
escuchado y considerado cuidadosamente en el tribunal,
probablemente frente a un jurado, dependiendo de como te
declares.

Miro a Martyn. Estan hablando de jurados y declaraciones. Estoy
metido en esto hasta el cuello.

—Lo discutiremos pronto, Jamie. —Martyn anota algo.

—Por ahora, la Fiscalia ha aceptado los cargos contra Claudia
Price —continla Harrison—. Y como tenemos suficientes pruebas



para presentarlos contra ti, vamos a centrarnos mas en el otro
asunto primero.

—¢Se me permitira ir a casa hasta que vaya a juicio? —Mi voz ha
adquirido un tono agudo. iNo! Podria acabar de vuelta en esa celda.
Realmente me golpearé contra las paredes hasta perder el
conocimiento. ¢Quién necesita un cinturdn o cordones?

—Eso lo decidira el tribunal —explica Martyn—. Prepararé un
caso para la fianza. Por ahora, limitate a responder las preguntas,
Jamie, y recuerda que si necesitas hablar conmigo en privado,
podemos detener la entrevista.

—O la Fiscalia podria decidir ponerte en prisidon preventiva —
afade Harrison—. Mucho dependera del resto de la entrevista.

Trago saliva con dificultad. Mamd. Mamd. Mamd. Si puedes
oirme, dondequiera que estés, por favor, sdicame de esta.

Harrison continla: —Se te pregunté el miércoles sobre tu
implicacién en la muerte de tu madre en abril. En el momento en
que ocurrio, acudimos al incidente y se concluyd que su muerte fue
resultado de una caida accidental por las escaleras. —Hace una
pausa y mira sus notas—. Se nos hizo creer que se habia resbalado
desde su posicién en la barandilla mientras decoraba. Se realizé una
autopsia y no hubo evidencia que sugiriera ningun acto criminal.

—Eso es lo que ocurrid. Fui yo quien la encontrd y llamé al 112.
—Esa imagen tuya vuelve a llenar mi mente.

—Antes de comenzar a interrogarte mas sobre esto, Jamie, éhay
algo que quieras contarnos?

Niego con la cabeza. Voy a ver qué tiene que decir. No puede
tener nada contra mi. No por esto. Acepto lo que pasd con Claudia,
pero esto no.

—¢Puedo recordarte que esta entrevista esta siendo grabada? —
Es un capullo, este detective Harrison, un auténtico capullo. Me
habla como si fuera idiota—. Para beneficio de la grabacion, épuedes
responder a la pregunta en voz alta, en lugar de simplemente negar
con la cabeza? ¢Hay algo que quieras contarnos antes de que
comencemos a interrogarte en relacion con la muerte de tu madre?

—No —respondo. Ahora estoy hambriento. Espero por Dios que
me concedan la fianza por esta mierda de Claudia. Iré directo al pub



después.
—Bien —contindla—. En ese caso, me gustaria que me dijeras

exactamente qué pasd en la tarde del martes 16 de abrilt™", el dia de
la muerte de tu madre.

Respiro hondo. —Habia salido. Tenia media jornada libre en el
trabajo porque me habian pagado. Llegué a casa y la encontré en el
suelo del pasillo.

—¢A qué hora fue esto?

—Habia estado en el centro. Compré unas zapatillas deportivas y
algunas cosas. Fui a comer algo. Probablemente sobre las tres.

—Vale. Entonces la encontraste. éDonde?

—Estaba tumbada al pie de las escaleras y llevaba su ropa de
pintar. Habia estado decorando y en ese momento estaba pintando
la escalera. Después encontramos una huella en la barandilla donde
debid estar equilibrandose para pintar una parte alta. Parecia que
habia perdido el equilibrio y se habia caido desde arriba del todo. —
Tiemblo, a pesar de que la sala de interrogatorios es sofocante. La
pared del rellano aln muestra tus Ultimas pinceladas. No tuve valor
para terminarlo. En su lugar, habia lavado las brochas y el rodillo
antes de que Iain pudiera encargarse de ello—. Deberia haber
esperado a que yo lo hiciera o haber conseguido una escalera
adecuada. Pero asi era mi madre. Siempre queria hacer ese tipo de
trabajos ella misma.

—Entonces, énos estas diciendo que ya estaba muerta cuando la
encontraste?

—Si. —Martyn estd garabateando cosas y también lo hace el
agente como se llame. éPor qué se molestan en escribir cosas
cuando me estan grabando? No tiene sentido. Una oleada de sudor
baja desde mi axila por el costado de mi cuerpo bajo la camiseta.
Tengo que salir de esta opresiva sala verde. Las paredes se me
estan echando encima—. ¢Puedo tomar mas agua, por favor?

—Claro. —Harrison pulsa un botén del intercomunicador—.
Disculpe la molestia, Sargento. Cuando tenga un momento, épodria
traer agua para nuestro entrevistado, por favor?

—CY para mi, si no es molestia? —afiade Martyn.



—Que sean dos, Sargento. Ahora, édonde estabamos? Ah si,
estabas diciendo que tu madre ya estaba muerta cuando llegaste a
casa. ¢Como lo supiste?

Esa imagen nunca me abandonara, mama. Era como si te
hubieran arrugado. Tu cabeza sobresalia en un angulo extrafio y tus
ojos estaban ligeramente abiertos y vidriosos. Recuerdo cémo tu
pelo se movia con la brisa de la puerta cuando la abri. —Fue su
cuello —respondo finalmente—. Supe de inmediato que estaba
muerta. —El calor me punza en la parte posterior de los ojos. Me
mata recordarlo.

—Ddénde habias estado exactamente? —pregunta Harrison—.
Antes de encontrar a tu madre, quiero decir.

—En Leeds, de compras. Como ya dije.

—¢Recuerdas en qué tiendas estuviste?

—Bastantes. No puedo recordarlo. JD Sports, quizas.
Normalmente miro alli.

—éCémo volviste a casa?

—En mi coche.

—Entonces, después de encontrar a tu madre asi, équé hiciste?
Gracias, Sargento. Para que conste en la grabacion, el Sargento
Johnson acaba de entrar en la sala de interrogatorios con agua y
ahora se esta marchando.

Le observo, deseando poder seguirle hasta fuera. En vez de eso,
doy un trago al agua, la paso por mis labios resecos con la lengua y
siento su frescor deslizarse hacia mi estdbmago vacio. —Sali corriendo
a la calle. Estaba hecho un desastre. Gritando pidiendo ayuda,
corriendo de un lado a otro. Ahora es todo un poco borroso. —Por
un momento horrible, siento que el agua va a volver a subir. Las
nauseas me invaden como un sarpullido. Trago saliva—. Betty,
nuestra vecina, me oyo y salio.

—(Estas bien, Jamie? Te has puesto muy palido.

—Si. Estaré bien. —Doy otro sorbo de agua—. Es solo que, ya
sabes. Tener que pensar en mi madre asi, el dia...

—¢Te encuentras en condiciones de continuar?

—Supongo que si, es que hace mucho calor aqui.



—Avanzando un poco, équé pensaste cuando empezaron a
aparecer las publicaciones a través de la cuenta X de tu madre?

Mis nauseas estan disminuyendo ligeramente. Hasta ahora, todo
bien, estoy pensando. Posiblemente solo quieran mi version de las
cosas. Comprobar mis hechos frente al montén de tonterias de
Claudia. Lo del supuesto asalto contra ella, vale. Pero esto... no. —
Estaba confundido. Y un poco asustado, para ser honesto. Habia
cosas en ellas que nadie podria haber sabido. Como que mama
estaba embarazada.

—¢Tenias alguna idea de quién podria estar detras de ellas en
ese momento?

—En absoluto. Probablemente tengais registrado que vine con mi
tio a denunciarlas. Tenia la cabeza hecha un lio. Incluso me
preguntaba si seria el fantasma de mi madre. —éAcabo de decir
eso? ¢En una entrevista grabada? Bueno, supongo que es la verdad.
Lo pensé un poco.

—¢Por qué crees que Claudia estaba orquestando esta campafia
de publicaciones? Ahora que sabemos con certeza que ella esta
detras. —Harrison tiene las manos entrelazadas frente a él sobre la
mesa y esta girando sus pulgares uno alrededor del otro. Irritante.

—Porque es una psicdpata. Y su madre también. No me soportan
y Yo no las soporto a ellas. También odiaban a mi madre.

—Entonces, ées justo decir que ninguno de vosotros se llevaba
bien?

—Muy justo.

—Y no puedes dar una razon de por qué Claudia estaba detras
de las publicaciones?

—Para causar problemas. Le gusta estar involucrada en las
cosas. Especialmente si hay drama o la miseria de otra persona.

—Y como te sentiste con las sugerencias de que tu madre fue
empujada hasta su muerte, en lugar de caerse?

¢Este hombre va en serio? —éCOmo crees que me senti? Se cayd,
no la empujaron. Yo la encontré. Ya os lo he dicho.

—Claudia Price nos ha contado otra cosa.

—Bueno, sea lo que sea lo que haya dicho, esta mintiendo. —
Deberia haberla estrangulado cuando tuve la oportunidad. Sabia que



era problematica desde la primera vez que la vi; literalmente se me
erizo el vello de la nuca. Jake habia dicho que debia gustarme, al
menos un poco, pero realmente no era asi—. Claudia estara
intentando tenderme una trampa. Ya os he dicho que me tenia
mania desde la primera vez que nos conocimos y aln mas a medida
que pasaba el tiempo.

—¢Por qué crees que era asi, Jamie?

—Supongo que estaba celosa. Probablemente por su padre. Le
gustaba que él estuviera con ella, no con nosotros. Siempre estaba
criticando a mi madre a sus espaldas.

—Supongo que la dindmica de las familias reconstituidas puede
ser dificil —Harrison abre un portatil—. Para que conste en la
grabacion, voy a reproducir una grabacién de audio, tomada del
teléfono mdvil de Claudia Price durante su reciente entrevista.

—Eh? ¢Qué tiene eso que ver con algo?

—Es una grabacion de un altercado en tu casa, 7 St David's
Road, Farnley, entre tu y tu madre, Anna Hardaker, poco antes de su

muerte el martes 16™ de abril.

Las manos me hormiguean. Tengo mucho, muchisimo calor. Le
miro fijamente mientras pulsa algunos botones en su teclado. No
puedo respirar. Creo que es una de esas cosas de ataque de panico.

—Por supuesto que las cosas van a cambiar, Jamie. Asi es la vida
—Es tu voz, mama. Es tan extrafo volver a oirla, tres meses
después. Inquietante, pero reconfortante. Dios, cdmo te echo de
menos.

—Ni siquiera has pensado en mi, éverdad? iSolo en ti y en ese
imbécill —Es mj voz ahora. Sueno horrible. Casi como mi padre con
toda esa ira dentro de mi. Pero écdmo ha llegado a estar en el
teléfono de Claudia?

—éQué se supone que voy a hacer mientras todos vosotros
jugadis a las familias felices? Si crees que voy a aguantar a algin
MOoCcoso griton.

Hay un estrépito y el sonido de ti aclarandote la garganta. —
Tienes veinticuatro afos. Quizas deberias pensar en buscar tu propio
sitio. La mayoria de los chicos de tu edad ya no viven en casa.



—Oh, esto mejora por momentos —Ahora te estoy gritando. Lo
siento, mama, me siento culpable—. Asi que tu y el imbécil os
casais, engendradis a algin mocoso vomitdn que probablemente
nazca retrasado por lo vieja que eres, mientras a mi me echan a la
calle?

—Jamie. No puedes hablarme asi. ¢Quién demonios te crees que
eres? Cada vez te pareces mas a tu padre —Puedo oir el rodillo de
pintura yendo y viniendo, adelante y atras—. Mi vida no gira a tu
alrededor, ésabes? —Me irritaba tanto que no pararas lo que estabas
haciendo para hablar conmigo. Seguiste pasando la pintura por la
puta pared mientras me decias que me fuera a la mierda.

Todavia no entiendo qué hace esta conversacion en el teléfono
de Claudia. ¢Tenia algo preparado? La sangre me fluye fria por el
cuerpo; sé lo que viene.

—Entonces, épor qué no me lo has dicho antes? —Mi voz de
nuevo—. Lo del mocoso, quiero decir.

—Es tu hermano o hermana, pequeno desgraciado. No te lo dije
antes porque sabia como ibas a reaccionar —Hay un poco de ruido.
Creo que eras tU bajando para cargar tu rodillo con mas pintura.

—Pues creo que es asqueroso.

—Qué es asqueroso? Escucha Jamie, no tengo por qué aguantar
esto.

—L o del bebé... me pone la piel de gallina. Estdbamos bien como
estabamos, antes de que €/ apareciera y te convirtieras en una
zorra.

—éComo me has llamado?

—Ya me has oido.

—Quiero que salgas de mi casa, ahora.

—No voy a ir a ninguna parte.

—Oh, si que vas a irte. Recoge tus cosas y vete. Ya he tenido
suficiente de ti.

—No puedes simplemente echarme.

—Obsérvame.

—No tengo addnde ir.

—No es mi problema, Jamie. Ve a casa de tu padre o algo asi. No
te quiero aqui mas. No voy a tolerar que mi propio hijo me llame



zorra.

—Si me echas, no soy hijo tuyo, zorra.

—Recoge tus cosas y vete. iIAHORA! No te lo voy a repetir.

—Ya te lo he dicho. No voy a ninguna parte.

—Oh, si que vas a irte. En cuanto termine esto, voy a llamar a
Iain y... iNo!

Hay un grito ensordecedor, varios segundos de golpes y un
crujido. Un silencio mortal se apodera durante unos segundos antes
de que intervenga mi voz.

—Mama3, ino! éQué he hecho? Dios mio. Dios mio. Dios mio. No
se mueve. iMama!

Harrison pulsa un botdn en el portatil. Las expresiones de todos
son indescifrables mientras siguen mirando la pantalla. Cierro los
ojos. —¢Tienes algo que decir ahora, Jamie?

Tengo la boca seca... estoy acabado. Tomo un sorbo de agua.
Has tenido la Ultima palabra aqui, éno, mama? Siempre la tenias. O
deberia decir, Claudia la tiene. —No pretendia que muriera —Mi voz
es un susurro—. Fue una discusion y nunca me lo perdonareé.

—Pero aun asi hiciste creer a todos que se habia caido, y has
seguido adelante sin mas durante tres meses, y, por lo que nos han
dicho, ciertamente has estado disfrutando de los frutos del dinero de
la herencia que te dejaron. Dificilmente es el comportamiento de
alguien que no puede perdonarse a si’ mismo.

—Todavia no lo he recibido todo. éEs de esto de lo que se trata?
—Miro a Martyn. No me esta devolviendo la mirada. Probablemente
esté enfadado conmigo por no contarle todo—. éDinero? éClaudia
piensa que no ha recibido suficiente? Tiene el coche de mi madre,
¢sabes? Y lo que quiero saber es de dénde salié esa grabacién. —No
estoy en posicidon de discutir y dar érdenes, pero quiero saberlo.

—Claudia ha admitido que estaba a unos metros de vosotros
mientras discutiais —explica Harrison—. Detras de la puerta del
dormitorio de tu madre.

—No lo entiendo.

—Ha tenido miedo de presentarse hasta ahora por temor a
meterse en problemas. Sabe que no deberia haber estado en la
casa.



No puedo asimilarlo. Sigue sin tener sentido.

—Claudia estaba detras de la "campafa" de publicaciones —
continlia Harrison—. No podia vivir sabiendo lo que le habia ocurrido
a tu madre. Necesitaba que alguien supiera que no fue un accidente.

—Pero lo fue... no pretendia que mi madre se cayera. Se puede
notar en la grabacion. La empujé, si, pero no pretendia que se
cayera.

—Tendras la oportunidad de defenderte. Cuando vaya a juicio,
quiero decir.

Me llevaste a una cafeteria, mama. Normalmente habriamos estado
trabajando un martes por la tarde, pero yo tenia un poco de
resfriado y obviamente tU querias hablar conmigo. Me tomé un
chocolate caliente y un trozo de tarta de chocolate. Te quedaste
pasmada con el precio. iCatorce libras por dos pasteles y dos
bebidas!

Sin embargo, dijiste que echabas de menos hacer cosas asi
conmigo y que deberiamos hacerlo mas a menudo. Luego dijiste que
querias hablar conmigo sobre algo. Querias contarme lo del bebé
antes de que yo lo descubriera por mi mismo. Antes de que
empezaras a "notarse". Parecias feliz, casi radiante. Queria borrarte
esa sonrisa de la cara de un pufetazo. Volver a como eran las cosas
antes.

—éEntonces mientras estabamos en la cafeteria, Claudia entré en
nuestra casa?

—Si.

—¢Por qué nos estaba grabando? ¢Cémo es que no la pillé?

—Decidié grabar cuando os oyd entrar discutiendo. Pensd que
podria captar algo que pudiera reproducir a su padre. Algo que
pudiera usar contra tu madre.

—iComo qué?

—No tengo ni idea. —La sala de interrogatorios esta tan
silenciosa que todos podran oir los latidos de mi corazén. Estoy
verdaderamente, completamente jodido.



—éCdmo salid de alli? Nunca la vi.

—Por la ventana de tu dormitorio... saltd al tejado del cobertizo y
salié por la puerta trasera.

Es una ruta de escape que yo mismo utilicé a menudo cuando
era adolescente. —Parece que estas de su parte —digo—. {Entonces
ella se sale con la suya en todo?

—Necesitas preocuparte por tu situaciéon, no por la de Claudia. —
La voz de Harrison se endurece un poco—. Jamie Hardaker. Te acuso
de lesiones corporales con intencidon contra Claudia Jade Price el

miércoles 11 %€ julio. También te acuso del asesinato de Anna Louise

Hardaker el martes 16 9 abril. No tienes que decir nada, pero
cualquier cosa que digas puede ser utilizada como prueba.

—Asesinato. Pero... {g-qué pasa ahora? —Mi voz es apenas
audible y toda la energia ha abandonado mi cuerpo. Realmente
estoy acabado... no voy a ninguna parte.

—Seras acusado formalmente en recepcion y luego te devolveran
a la celda.

—({Hasta cudndo?

—Compareceras ante el Juzgado de Magistrados por la manana.
Alli decidiran si se te concede la libertad bajo fianza o si quedas en
prision preventiva mientras esperas el juicio. Mientras tanto, te
quedaras aqui.

—(¢Aqui? No puedo creerlo. —iMe volveré loco en esa celda! éNo
puedo ir a casa, solo por esta noche, y volver por la manana?

—Lo siento, Jamie, no funciona asi. Ahora le toca decidir al
tribunal.

—¢Puedo tener unos momentos con mi cliente, por favor? —
Martyn coloca su boligrafo encima de su bloc de notas.

—Entrevista concluida a las 12:52. —Observo con consternacion
cdmo Harrison pulsa el botdon de la maquina antes de salir de la
habitacion.

—Bien, Jamie. —Siento el peso de la mano de Martyn en mi
brazo—. Solo es una noche. Luego haré todo lo posible para
conseguirte la libertad bajo fianza mafana.



No puedo responder. Solo me quedo sentado, mientras la
realidad se hunde, con la cabeza entre las manos y las lagrimas
goteando hasta mi barbilla y salpicando la mesa. No sé si estoy
llorando por mi, llorando por ti, por la vida que deberiamos haber
tenido o por la vida que nunca conoceremos. Sé que es mi culpa,
pero no puedo evitar culpar a Claudia también.

Mientras me llevan de la sala de interrogatorios de vuelta a la celda,
estoy acabado. Quiero dormir y no despertar nunca. Quiero estar
contigo, mama. Quiero que termine la vista de la fianza de mafiana
pero, al mismo tiempo, quiero que manana nunca llegue.



EPILOGO

H1io Asesino DE 'MAMA X' descubierto por 'hermanastra’

Un hombre de veinticinco anos se declard ayer culpable del cargo de
homicidio involuntario, tras comparecer ante el Tribunal de la Corona
de Leeds.

Jamie Phillip Hardaker habia heredado la mayor parte del
patrimonio de su madre tras su fallecimiento en abril de este afo. La
artista y profesora de arte, Anna Louise Hardaker, de cuarenta y un
afos, era la Unica propietaria de un prospero negocio, First
Impressions Fine Art. Era conocida principalmente por la creacién de
su cuadro 'Matrimonio Tdxico', que recibié amplio reconocimiento.

Anna estaba a tres meses de casarse con su prometido, Iain
Price, también de cuarenta y un afios, y segun se informo, se
encontraba en las primeras etapas de embarazo. Se alega que
Hardaker empujoé a su madre a la muerte mientras ella pintaba la
escalera en su casa de Farnley, Leeds. Se sugiri6 que Hardaker
estaba motivado principalmente por la codicia econdmica, junto con
los celos por su futuro medio hermano.

El juez Lakin, que presidia el caso, dijo que este destacaba los
problemas de resentimiento y celos en las familias reconstituidas,
donde las familias fracturadas se ven obligadas a traer su "equipaje"
y fusionar sus vidas bajo un mismo techo, a menudo contra la



voluntad de sus hijos. Afladid que este es un triste ejemplo de una
cultura donde uno de cada tres matrimonios terminara en divorcio.
Nos hemos alejado de la familia nuclear, dijo, hacia una situacion
donde la familia reconstituida es la norma. Las estadisticas también
muestran que la dinamica de la familia reconstituida fracasa en el
ochenta y tres por ciento de los casos.

Reconocid que fue un momento de locura en el que Jamie habia
privado a su madre de su futuro y, consecuentemente, del suyo
propio. Estaba a punto de embarcarse en su propia carrera artistica
después de convertirse en el mayor accionista del patrimonio de su
madre, pero en su lugar fue sacado entre lagrimas del banquillo.
Regresara para la sentencia en octubre y también sera sentenciado
con respecto a un cargo de lesiones corporales reales, interpuesto
contra él por su futura hermanastra, Claudia Price.

Hardaker fue llevado ante la justicia por Claudia, de veintitrés
anos, quien estuvo detrds de una campafia en redes sociales para
conducir a la policia hasta el asesino de Anna. Aunque fue
reprendida por no presentarse antes, se dijo que sus temores y
aprensiones estaban justificados.

Hablando fuera del tribunal, Iain Price (padre de Claudia vy
prometido de Anna) dijo: —Aplaudo a mi hija por asegurarse de que
la verdad saliera a la luz en una situacion donde habria sido mucho
mas facil simplemente dejar las cosas como estaban. Esta verdad
nunca traerd de vuelta a mi hermosa y talentosa prometida o a
nuestro bebé no nacido, pero Jamie, el perpetrador de esto, ahora
esta siendo castigado y la mujer que iba a ser mi esposa puede
descansar en paz. Me consuela que Jamie también haya sido privado
de su futuro.

Phillip Hardaker, exmarido de la fallecida y padre de Hardaker,
estuvo en la audiencia con su segunda esposa.

Su Unico comentario fue que se habia desentendido de su hijo.

Antes de que te vayas...

Gracias por leer El Ultimo cuco. iEspero que lo hayas disfrutado!



Si quieres otro de mis thrillers psicoldgicos, aqui tienes un enlace
para saber mas sobre Falsos Amigos, donde conoceras a la malvada
Donna. iEstoy deseando saber qué te parece!


https://alsoby.me/r/amazon/B0G4MX9TX9?fc=gb&ds=1

PREGUNTAS PARA EL GRUPO DE
LECTURA

1. éCual crees que es el significado del titulo, «El Gltimo cuco»?

2. ¢Qué opinas sobre el uso de la «narracion en segunda
persona»? (Donde un personaje es interpelado directamente como
«t0»). éQué efecto produce?

3. Las investigaciones han demostrado que el ochenta por ciento
de las familias «reconstruidas» fracasan. éQué factores podrian
contribuir a esto? ¢éCoOmo pueden superarse?

4, {Como se manifiesta la emocidn de los celos en esta historia?

5. A lo largo de la historia, Jamie es tratado de diversas maneras
por otros, mientras atraviesa el proceso de duelo. ¢Cdmo responden
las personas ante él? ¢Es esto tipico de la sociedad?

6. El olor de la pintura acrilica hace llorar a Jamie. ¢Por qué el
olfato es tan evocador? ¢Qué olores provocan emociones tanto en la
historia como para ti?

7. ¢Hay alguna verdad detras de los estereotipos de «hijos de
mama>» e «hijas de papa»?

8. ¢Qué opinas sobre Claudia? ¢Hasta qué punto se redime al
final de la historia?

9. ¢En qué medida puede culparse a Phil de los acontecimientos
de este libro?

10. éPor qué el arte de una persona parece mas valioso después
de su muerte? ¢Puedes pensar en ejemplos de esto?



11. éCuanto contribuye el dinero a la division familiar en esta
historia?

12. éQué opinas sobre la fidelidad de Iain?

13. ¢Qué formas de abuso doméstico hay en la historia? ¢Cudles
son los efectos de esto?

14. ¢Phil guiere a su hijo?

15. éPodria una relacién exitosa entre Meghan y Jamie haber
cambiado el curso de la historia?

16. ¢Evoca la historia alguna emocion en ti, como lector? ¢éCémo
te sientes al final de la misma?

17. éQué crees que sera de los personajes a continuacion?

18. Esta novela ha utilizado un narrador no fiable. éQué es esto y
qué efecto ha tenido en ti como lector?

19. éCOmo serian las escenas que involucran a Claudia, si
estuvieran escritas desde su punto de vista?

20. Dado el encarcelamiento de Jamie, équé deberia ocurrir con
el patrimonio de Anna?



FALSOS AMIGOS — PROLOGO

Me aparto de la puerta, observando la casa. El piso de arriba esta a
oscuras, pero el parpadeo del televisor se ve entre las rendijas de la
persiana. ¢Estara escondida ahi dentro? éIgnorando la puerta? No
podia saber que pasaria esta noche, asi que no puede ser eso.

Levanto la tapa del buzén y miro dentro. Nada. Compruebo la
calle arriba y abajo. Desierta. Me seco las gotas de sudor de la
frente antes de deslizarme por el lateral de la casa, esquivando los
cubos de basura y saltando por encima de las macetas. La cancela
chirria cuando la empujo para abrirla.

Las cortinas ondean saliendo por las puertas abiertas del patio.
Cuando me dirijo hacia alli, mi atencion se desvia hacia una forma
oscura al lado del cobertizo.

Es... Ella esta...

Me agacho a su lado. Alargo la mano para coger la suya.
Mientras mis dedos buscan su pulso, veo un halo de oscuridad
rodeando su cabeza. Sangre. Su pelo se agita con la brisa. Sus ojos
me devuelven la mirada. Muerta.

Descubre mas en Amazon


https://alsoby.me/r/amazon/B0G4MX9TX9?fc=gb&ds=1
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ACERCA DEL AUTOR

Maria Frankland tiene un historial de blusquedas en internet dudoso y una suegra
muy preocupada. Sin embargo, ninguna de estas cosas puede impedirle escribir
thrillers psicoldgicos cautivadores en los que nunca encontraras un final feliz.

Sus novelas se desarrollan principalmente en Inglaterra. Son personas que podrian
vivir al lado de tu casa, 0 mas cerca aun... no digas que no te lo advertimos.

Las novelas de Maria son dinamicas, realistas y con los pies en la tierra. Nunca se
sabe lo que nos espera a la vuelta de la esquina...
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