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BANDA SONORA

Pensé que seria bonito compartir con vosotros la banda sonora de
Redes, por eso he creado una lista en Spotify con las principales
canciones gque estuvieron sonando mientras escribia esta novela.

Os dejo el nombre de la lista y un enlace QR por si 0os apetece
escucharla mientras leéis el libro.

La lista se llama
Eloy Moreno (BSO Redes)




En internet el producto
también eres tu.

ANONIMO



Llevo casi un afio en esta misma habitacion: un lugar rodeado de
camaras, micréfonos, ordenadores y pantallas. Un lugar donde, en
teoria, todo es perfecto; donde nadie me molesta... un lugar hecho
para mi, para nosotros.

Tengo, ademas, la conexion a internet mas potente que existe, la
mejor calidad de sonido posible y, sobre todo, tengo acceso
inmediato y gratis a las aplicaciones que quiera.

Ah, y lo mas importante, esta habitacion tiene un sistema de
seguridad tan bueno que, de momento, ninguno de mis seguidores
ha podido llegar hasta mi.

Hace tiempo que he asumido que mi vida jamas sera como la de
una persona normal, porque nunca lo ha sido, porque en realidad ya
naci siendo famoso.

Soy lo que llaman un influencer medio, porque no tengo millones
y millones de seguidores, pero si una cantidad suficiente para que
las empresas me contraten de vez en cuando para promocionar los
ultimos videojuegos, ropa de marcas exclusivas, zapatillas de
ediciones limitadas, refrescos de esos que te dan energia...

Aungue gano bastante dinero, necesito mas, mucho mas, porque
tengo un problema... digamos de salud. Ahora mismo adn no hay
cura, no han encontrado una solucidon definitiva, pero
afortunadamente hay varias empresas que llevan tiempo



investigando sobre el tema, y eso me da muchas esperanzas. Todo
lo que gano lo dono a esos proyectos.

Esto nunca lo cuento en internet, porque es mi secreto y nadie
tiene por qué conocer esa parte de mi. Una de las reglas de los
influencers es que la gente solo debe ver la parte bonita de nuestra
vida, todo lo demas es mejor esconderlo. Ademas, los duefios de la
empresa no me dejarian hablar sobre este tema, en cuanto lo hiciera
eliminarian mi usuario. Y entonces ya no podria aportar dinero a la
investigacion y todas mis esperanzas se acabarian.

Y es que los duenos de todo esto muchas veces me dicen lo que
tengo que hacer, lo que tengo que decir, las fotos que tengo que
publicar, las campanas de promocidn que tengo que aceptar, qué
productos tengo que promocionar.. incluso han intentado
ensefiarme lo que tengo que sentir.

Pero con el tiempo yo también he aprendido a mentirles de una
forma tan bonita que parece que les digo la verdad. El problema es
que ha llegado un punto en el que ya no sé distinguir lo que esta
bien y lo que esta mal, qué es bueno o qué es malo.

Mi nombre es Alex, aunque todo el mundo me conoce como
@alex_reddast, y actualmente tengo casi medio millon de
seguidores en la Ultima red social de moda: Meeteen.

Hay mas como yo aqui, muchos mas. Todos estamos en una
inmensa nave industrial con decenas de habitaciones, en un
poligono a las afueras de la ciudad.

En mi habitacién tengo pantallas donde puedo ver las camaras
interiores y exteriores del edificio; es algo que reviso continuamente
porque a veces hago cosas que no estan bien, que no estan nada
bien, y siempre pienso que alguin dia vendran a por mi.



Y hoy ha sido ese dia.
Hoy han venido a por mi.



A las 09:23:38 de la manana, tres coches de policia han aparcado
fuera de la nave. Han bajado varios agentes y, después de buscar un
timbre que no existe, han comenzado a golpear con fuerza la puerta
principal.

Me he conectado a la camara y al micréfono de uno de los pasillos
interiores, y he visto al jefe de seguridad del edificio hablando con el
técnico que suele venir a mi habitacion cuando hay algun problema.

—iSacalo, sacalo! iQue desaparezca! —le ha gritado el jefe de
seguridad al técnico.

—A Alex? Pero épor qué? éQué ha pasado?

—Son érdenes de arriba, Alex tiene que desaparecer, no pueden
encontrarlo —le insiste de nuevo.

—Pero... —ha dudado el técnico.

—iQue desaparezca! iY que desaparezca ya!

—Pero...

—iYa! —ha gritado el jefe de seguridad. Y ahi se ha acabado la
conversacion.

El técnico ha comenzado a correr hacia mi habitacién

En ese momento se ha escuchado un disparo fuera: he visto por la
camara cdmo uno de los policias ha hecho saltar el cerrojo de la
puerta principal. En unos segundos todos estaban dentro de la nave.

Que desaparezca.



Quieren librarse de mi, y eso significa que he debido de hacer algo
malo, muy malo... el problema es que no sé exactamente el qué.
Ultimamente he estado visitando lugares a los que no deberia
acceder: webs del gobierno, del ejército, sitios protegidos... También
he conseguido sacar dinero de bancos, de empresas, incluso de
Meeteen... aunque siempre he hecho lo necesario para no dejar
rastro, de eso estoy seguro, asi que debe de ser por otra cosa...
Igual ha sido por las fotos, eso no lo he protegido tanto.

Hace tiempo que sabia que algo asi podia ocurrir. Por eso he
estado preparando una salida. Cuando entren van a creer que aun
estoy aqui, pero en realidad ya no estaré. Habré conseguido escapar.

Aun asi tengo que avisar a Betty de que no voy a poder
conectarme durante unos dias.

Hola, Bitbit.

Creo que me van a hacer desaparecer.
Creo que ha sido por las fotos.

Creo que te quiero.



La vida es eso que pasa mientras miras
tu movil.

ANONIMO.



REDES



Son casi las cuatro de la madrugada y sigo sin poder dormir. Llevo
asi tres dias seguidos, tres dias... Y es horrible. Es horrible sentir que
mi cuerpo se arrastra, que se me cae la cabeza en clase, que los
0jos me pesan como si tuviera piedras en los parpados; es horrible
que me cueste tanto subir las escaleras del instituto o que vaya
caminando por la calle sin saber si al siguiente paso me caeré al
suelo.

Todos notan que me pasa algo y yo, simplemente, miento: les
digo que tengo un resfriado o que habré cogido alguin virus de esos
del estdmago... Mentiras y mas mentiras. Mis padres me han puesto
el termdmetro varias veces, pero nunca han encontrado fiebre; los
profesores me preguntan cada dia si estoy bien y yo les digo que si;
mentira. Y los amigos... bueno, a mis amigos también les miento, a
todos excepto a Kiri, a ella siempre le cuento la verdad.

Me paso cada noche, y también todo el dia, mirando la pantalla
del mévil para ver si Alex se conecta, pero nada, ha desaparecido.
Esta noche me he obsesionado tanto que, cada dos o tres minutos,
le daba al botén de actualizar la aplicacion para ver si en algun
instante ponia online en su estado. El resto de horas de la noche las
paso mirando bailes, bromas absurdas, peleas entre adolescentes,
anuncios de productos para tener unas ufas perfectas, reductores
de celulitis, cremas para eliminar las arrugas de la cara, vibradores



de mil clases, técnicas para comer menos sin que se note o para
vomitar lo que has comido sin que nadie se dé cuenta.

He visto anuncios de ropa, de mdviles, de fundas de mdviles, de
zapatillas, de viajes, de bolsos, de maquillaje, de aumentos de
pecho, de mochilas, de maletas, de ordenadores, {de almohadas?
Debe de ser porque el otro dia en casa estuvimos hablando de eso y
el microfono lo captd. Al final me he comprado una funda nueva
para el movil, aunque no me hacia falta.

También he visto un video donde dos chicos habian quedado para
pelearse hasta que uno de los dos cayera al suelo, otro en el que
una chica se lavaba la cabeza con limpiacristales para tener el pelo
mas brillante, otro donde una mujer extremadamente delgada daba
consejos de nutricion, otro mas donde un chico desde una
habitacion supercutre explicaba a la gente cdmo hacerse millonario...
Después me han salido varios enlaces a videos de sexo, he visto
alguno.

También he mirado cuanto tiempo puede aguantar una persona
sin dormir. Se ve que el récord esta en once dias, pero el hombre
que lo consiguid murié poco después. He aprendido que a partir de
tres dias sin dormir todo empieza a funcionar mal, puedes tener
alucinaciones, te pueden dar temblores... y lo peor de todo es que se
te va la cabeza. Creo que yo ya estoy ahi.

Llevo tres dias mirandome al espejo y siempre veo a dos personas
distintas: a la chica violenta y a la chica asustada.

La primera es la que ha roto de una patada la parte de abajo de la
puerta del armario (mi madre aldn no se ha dado cuenta), la que ha
golpeado a todos los peluches de la habitacion, la que ha gritado
hasta quedarse sin voz cuando no habia nadie en casa, la que ha



apretado tanto los dientes que se ha hecho sangre en la boca, la
que ha llorado de rabia y la que ha pensado en mil formas de
venganza y no ha hecho ninguna, la que se ha dicho a si misma
ildiota! ildiota! ildiota! Te ha dejado, te ha abandonado y no tiene
el valor de decirtelo.

La segunda es la que se ha preocupado hasta el infinito pensando
que le ha podido pasar algo. La que cree que realmente ha
desaparecido, que alguien le ha podido hacer dano. La que llora de
pena cada noche y se arruga como un caracol en la cama, y se
queda inmdvil alli durante horas y horas, sin ganas de vivir, sin
ganas de salir, sin ganas de despertar aunque nunca haya
conseguido dormir.

La que intenta disimular las lagrimas cuando piensa en todo lo que
ha vivido con él, la que se mira al espejo destrozada con los ojos
rojos, sin sonrisa, con la cara blanca. La que lee mil veces el Ultimo
mensaje que le envio, el Ultimo contacto que tuve con él:

Hola, Bitbit.

Creo que me van a hacer desaparecer.

Creo que ha sido por las fotos.

Creo que te quiero.



Hola, Bitbit.

Creo que me van a hacer desaparecetr.
Creo que ha sido por las fotos.

Creo que te quiero.

Ese fue el Ultimo mensaje que recibi de Alex hace tres dias.

Desde entonces no he vuelto a saber nada de él.

Al principio pensé que era una broma. Muchas veces lo intentaba,
intentaba hacer bromas... aunque nunca tenian mucha gracia. No sé,
tiene un sentido del humor muy extraho. A veces, incluso me
contaba chistes sin sentido a los que afadia muchos emoticonos de
risa para ver si me hacia reir. Yo, al final, de tan absurdos que eran,
me reia también, porque cuando una esta enamorada cualquier
tonteria le hace gracia. Pues eso, que al principio pensé que ese
mensaje era parte de alguna de sus bromas.

Pero cuando, después de varias horas, no me contestaba, ahi ya
empecé a preocuparme. Nunca habiamos estado tanto tiempo sin
escribirnos, sin mandarnos algin emoticono, hasta por las noches,
cuando yo dormia, él me escribia mensajes, casi siempre estaba
conectado.

Paso todo el dia y no supe nada de él. Después de cenar me fui a
la habitacion y estuve actualizando la aplicacién cada minuto para
ver si se habia vuelto a conectar, le envié varios mensajes, pero ni



siquiera le llegaban, era como si hubiera desaparecido... eso pensaba
mi parte preocupada. Mi parte enfadada pensaba todo lo contrario,
pensaba que me habia blogueado porque ya no queria saber nada
de mi. Esa fue la primera noche en la que no dormi.

Pero me di cuenta de que tampoco publicaba nada. ¢Y si le habia
pasado algo de verdad? Cada pensamiento me hacia odiarlo o
temblar de miedo.

A la mafiana siguiente pensé en contarselo todo a mis padres para
que llamasen a la Policia, o contactaran con la empresa de la
aplicaciéon, o con la familia, o con alguien... no sé, para algo, pero
me di cuenta de lo patética que podria parecer. Yo seria La chica
tonta enamorada del influencer que la ha dejado tirada. Y al pensar
en esa opcion es cuando salia mi otra yo, la violenta, la vengativa, la
que tenia ganas de que realmente le hubiera pasado algo...

Y asi, luchando entre esas dos chicas ha vuelto a pasar otra noche
mas, la tercera: tres noches sin dormir. Ya son las siete de la
mafana, y en tan solo unos minutos sonara el despertador de mis
padres, y mi hermano pequefo se pondra a llorar, y mi madre saldra
corriendo para darle la tablet y que se calme, y mi padre bajara a
hacer el café... y asi empezara otro dia.

Cuando mi hermano haya dejado de llorar mi madre vendra a mi
habitacién para despertarme —eso hace dias que no es necesario—
y a decirme que me vista, que baje a desayunar, que no tarde, que
me dé prisa, que vamos a llegar tarde al instituto... vamos, lo mismo
de siempre.

Y al verme con los ojos hinchados me volvera a preguntar si me
pasa algo, si estoy bien, y yo volveré a mentirle. Otro dia mas...



Y me lavaré la cara, me vestiré sin ganas, prepararé la mochila,
bajaré a desayunar rapido, y enseguida me tendré que ir al instituto,
y mi madre a trabajar, y mi padre a llevar a mi hermano al cole...

Pero, al final, hoy no ha pasado nada de eso.



No, hoy no ha pasado nada de eso. Ahora mismo deberia estar ya
en el instituto, y en cambio estoy otra vez en mi habitacion, sentada
en la cama, asustada, esperando a que dos personas que no
conozco de nada suban a hablar conmigo.

Tengo miedo.

Hace menos de media hora, cuando he bajado a desayunar, mis
padres ya estaban en la mesa y me han vuelto a preguntar como me
encontraba. Un poco mejor, he mentido. Al instante mi padre ha
continuado mirando las noticias en el mévil y mi madre se ha
enganchado de nuevo en el ordenador. Afortunadamente estaban
tan ocupados en sus pantallas que no se han fijado en que me
estaba cayendo una lagrima.

Me he sentado al lado de mi hermano pequeno que ya tenia los
cascos puestos y la mirada fija en la tablet. Apenas parpadeaba
mientras observaba un video en el que un mono con gafas de sol no
dejaba de lanzarle tartas a un gato con una gorra roja. Una tarta,
dos tartas, tres tartas... el gato las esquivaba y la cuarta le caia
encima. Entonces el video comenzaba de nuevo hasta las cinco
tartas, y asi continuamente.

—éCual es esa aplicacion que todos tenéis? —me ha preguntado
mi padre sin levantar la vista de su movil.



—¢éMeeteen? —le he contestado escondiendo mi cara en la taza
mientras bebia la leche.

—Si, esa. Ha subido mucho en bolsa en los Ultimos tres meses.
Piensan que la mayoria de los jovenes la tendran en menos de un
aho. Estamos pensando en invertir desde el banco.

»¢TU la tienes? —me ha preguntado de nuevo.

—Si —le he dicho intentando tragarme las lagrimas por los ojos.

—CY tus amigos? —ha insistido, sin dejar de mirar la pantalla.

—Si, casi todos...

—Tendré que instalarmela —ha comentado mientras se llevaba a
la boca la taza del café con una mano y con la otra mantenia el
movil.

—No puedes... —le he contestado.

Y en ese momento mi padre, por fin, me ha mirado.



—Como que no puedo?

—Es que solo es para menores de dieciocho anos... Bueno, para
adolescentes en general, aunque cada vez hay mas gente mayor que
se intenta meter. A la mayoria los detecta y los echa —le he
contestado intentando no mirarle a la cara.

—éY como se va a dar cuenta? —me ha preguntado sonriendo
mientras dejaba de nuevo la taza en la mesa.

—Lo hard, en un principio te dejara registrarte, te preguntara la
edad y le podras mentir, podras poner dieciséis o diecisiete o lo que
quieras, pero a los pocos dias analizard todo lo que haces y te
expulsara.

—éQué? ¢Como que me expulsara?

—Te localizara, vera que durante el dia no estas en ningun
instituto, que comes en algun restaurante caro, que tu lenguaje no
es el de un adolescente, que no subes fotos a todas horas, que no
haces bailes ni te instalas sus juegos; analizara los lugares que
visitas, te localizara...

—iQué? éComo? —ha protestado mi padre—. éComo que me
localizara? ¢y si no quiero?

—Si no quieres, no te la puedes instalar. Te obliga a aceptar eso
de que todo lo que publiques les pertenece, de que las fotos son
suyas, los textos también, de que te puede localizar... todas esas
tonterias.



—¢éTonterias? No son tonterias, es tu intimidad —me ha dicho mi
padre mirandome fijamente. Ahi me ha dado miedo, por si sus ojos
podian descubrir todo el dolor que llevaba dentro.

—CY qué mas da? —le he contestado sin pensar.

—éQué mas da que te localicen? éQué mas da lo que hagan con
tus fotos? —ha protestado alzando la voz.

Justo en el momento que mi padre ha dicho la palabra fotos me
han entrado unas ganas terribles de llorar. Me he puesto la taza en
la boca para poder taparme un poco. He aguantado como he podido,
aungue al final se me ha escapado una lagrima.

—(Estas bien? —me ha preguntado.

—Si, si... me lloran los ojos y tengo un poco de dolor de garganta,
pero ya esta. Supongo que sera algo de gripe, todos en clase estan
igual —he vuelto a mentir.

Es hora de ir a clase, ha interrumpido la voz de Explorare, nuestro
asistente virtual del hogar.

—iPero qué tarde se ha hecho! iVamos! —ha dicho mi madre
cerrando de golpe el portatil.

Durante unos segundos he pensado en contarles que llevo tres
noches sin dormir, llorando, porque el chico que mas me gusta del
mundo no me ha contestado, porque no sé si le ha pasado algo o
simplemente me ha dejado.

Y ha sido justo cuando mi madre ya se habia puesto el abrigo y
Explorare nos insistia por segunda vez que yo llegaba tarde al
instituto, cuando han llamado a la puerta.

Todos nos hemos extranado, porque no suele llamar nadie a esas
horas, ni siquiera los repartidores, pues como dice mi padre ellos
siempre vienen cuando ya te has ido.



Ha sido mi madre la que, mirandonos con un gesto de no saber
quién podia ser, ha ido a abrir.

Desde mi silla he podido ver a dos mujeres que se han quedado
hablando con ella.

Quiza alguien preguntando una direccion, o se han equivocado...
he pensado. Pero esas dos mujeres han entrado en nuestra casa,
han caminado por nuestro pasillo y han llegado hasta nuestra
cocina.

Mi madre se ha quitado el abrigo, ha dejado el bolso en la mesa y
me ha mirado fijamente.

—Bet, creo que hoy no vas a ir al instituto.



Sede central de Meeteen, unas semanas antes.

A cientos de kildbmetros de alli, en una de las salas del impresionante
edificio de Meeteen, va a comenzar la Unica reunidon mensual de la
empresa a la que asiste el presidente.

Cuatro hombres y tres mujeres van a decidir lo que haran los
adolescentes durante los siguientes meses: qué ropa compraran, las
zapatillas que marcaran tendencia, el peinado que llevaran, la
musica que escucharan, los filtros que utilizaran en las fotos... hasta
el color de ufias de la temporada, todo lo van a decidir desde alli
siete personas.

Son las 8:00 en punto cuando el presidente y duefio maximo de la
empresa entra en la sala. Saluda con un simple hola y se sienta en
una de las sillas.

—Empecemos a manejar al rebano —es la frase con la que
siempre comienza las reuniones.

Se apagan las luces y el proyector se pone en marcha.

Uno de los directivos se levanta y se acerca hasta la pantalla,
pulsa un mando y aparece la primera imagen que muestra el
siguiente texto: «El 60 % de los adolescentes del mundo ya tienen
instalada la aplicacion».

—Cada mes estamos aumentando los usuarios y ya vamos por
delante de todos nuestros competidores. Los Unicos grandes



mercados en los que aun no estamos son Rusia, India y China.

»Pero nos quedamos con el gran dato de que el 60 % de los
adolescentes del mundo ya tienen instalada nuestra aplicacién en
sus dispositivos.

—Perfecto —contesta el presidente—. Y supongo que esas buenas
cifras son también gracias a los influencers en los que tanto dinero
gastamos, éverdad?

—Asi es, solo los contratos de publicidad con ellos nos generan el
70 % del beneficio. Hace unos afios nos gastabamos millones en
campafas de publicidad en medios de comunicacion y en cambio,
hoy en dia, contratando a unos cuantos influencers obtenemos mas
beneficio. Yo nunca pensé que la gente fuera tan ddcil. Y esto va a
mas. Ahora basta con que le demos a cualquiera de nuestros
influencers unos cuantos productos de los que queremos vender y
todos sus seqguidores van directos a comprarlos, es tan... tan
sencillo.

—éQuiénes son los top ahora mismo? —pregunta de nuevo el
presidente.

—A nivel mundial tenemos cuatro o cinco que superan los
doscientos millones de seguidores —contesta.

—Bueno, pues hay que cuidarlos bien, dadles todo lo que pidan,
todo, sin problema. Invitadles a venir aqui, que conozcan la
empresa, que se traigan a sus familias, con todos los gastos
pagados.

El hombre que estaba hablando asiente.

—Y el resto, élos medianos? ¢Cdmo van? —pregunta de nuevo el
presidente.



Toda la empresa sabe que cuando se habla de influencers
medianos son aquellos que suelen tener entre 200.000 y 500.000
seguidores, que no son top a nivel mundial pero si muy importantes
en determinadas zonas.

—Esos siguen ahi controlados, sin problema. Generando ingresos.
En cuanto promocionan algo, la mayoria de sus seguidores lo
compran.

—Perfecto. ¢Y los nuestros?

—Bueno, los nuestros en general, también bien. Algunos han
perdido seguidores, pero la mayoria los mantienen. Eso si, hay
varios que nos estan dando problemas.

—¢éProblemas? ¢Qué tipo de problemas?

—Pues se estan saltando las reglas. Por ejemplo, entran en webs
a las que no deberian acceder, publican cosas que no deberian
publicar...

Silencio.

—Y hay algo mas, uno de ellos esta enviando fotos, muchas,
muchas fotos..., miles y miles de fotos.

—¢Fotos? Pero es normal que dentro de la aplicaciéon se envien
fotos, ¢no? —pregunta el presidente.

—Si, pero es que las esta enviando fuera de la aplicacion, a
dispositivos que no podemos controlar.

—Y qué fotos son?

—No lo sabemos aun. Las encripta antes de enviarlas con un
cddigo tan complejo que aun no hemos sido capaces de
decodificarlas. Pero sospechamos qué tipo de fotos pueden ser, ya te
puedes imaginar...

El presidente se ha quedado durante unos instantes en silencio.



—Es Alex, éverdad?

Y varios de los presentes asienten.

—Bueno, antes de hacer nada con él, averiguad qué esta
enviando.

—Si, estamos en ello. Ah... hay algo mas... —ha insistido de nuevo
el directivo.

—Dime... —le responde el presidente suspirando.

—Alex dice que se ha enamorado.

Y tras esa frase se ha hecho un silencio total en la sala.

Nadie ha sonreido, a nadie se le ha ocurrido un chiste ni una
broma, nadie se ha atrevido a decir nada.

El director de la empresa se ha quedado mirando fijamente a la
mesa, se ha llevado las manos a la cara y ha cerrado los 0jos.



Las dos mujeres se han quedado de pie, alli, en la cocina, delante de
nosotros. Se han presentado: una de ellas nos ha dicho que es
policia y la otra nos ha explicado que es trabajadora de Meeteen.

Al oir el nombre de la empresa mi padre ha abierto aiun mas los
0jos, sorprendido.

—Lo primero de todo, pedirles disculpas por molestarles a esta
hora de la mafana, pero necesitamos hablar con su hija, y hemos
pensado que seria mejor hacerlo ahora, antes de que vaya al
instituto.

—éConmigo? —he preguntado en voz baja mientras las miradas
de mis padres se clavaban en mi.

—Betty, hemos venido porque necesitamos informacion que nos
ayude sobre alguien que ha desaparecido.

En el momento que han dicho mi hombre me he asustado, porque
no me lo esperaba. Que la Policia sepa tu nombre significa que te
han estado investigando o, al menos, que ya saben mas cosas de ti.

—éHa desaparecido alguien? —ha gritado mi madre mirandome
CON UNos 0jos que casi se le salen de la cara.

Creo que la mujer policia se ha dado cuenta en ese momento de
que mi madre es un poco histérica.

—Betty, tU conocias a Alex, Alex Reddast, ¢verdad? —ha
continuado.



—¢Ese no es el influencer que tanto sigues? —ha interrumpido de
nuevo mi madre.

—Si, si... —he casi susurrado.

—Y o0s conociais desde hace mucho tiempo? —ha vuelto a
preguntar la mujer policia.

—¢éOs conociais? —me ha preguntado otra vez mi madre
mirandome fijamente.

Yo ya no sabia qué decir, no sé si estaba mas asustada o mas
nerviosa, pero notaba que me estaba mareando. Eran tantas
preguntas... Yy mi madre interrumpiendo, y mi padre también
mirandome...

—Bueno, en persona no... No nos hemos visto nunca, solo por
internet, solo por Meeteen... Hemos chateado, hemos intercambiado
algin mensaje, alguna cancidén o video que nos gustaba, cosas de
ese tipo... pero no nos conocemos en persona... —he dicho con la
voz entrecortada.

—éPero qué ha ocurrido? —ha preguntado en ese momento mi
padre, que siempre le gusta ir al grano.

—Bueno, veran, en principio hace tres dias que... que no sabemos
nada de ese chico...

Me he dado cuenta de que ha dudado al decirlo, como si, en
realidad, si que supieran algo y no lo quisieran decir. Las dos
mujeres se han mirado de una forma extrana.

—Por eso estamos preguntando a todas las personas con las que
tenia contacto —ha continuado.

—Pero no entiendo, no entiendo —ha insistido mi madre—, ese
chico tiene millones de seguidores, éno? éVan a hablar con todos
ellos?



—Bueno, millones no tiene, pero si tiene muchos. Y no, no vamos
a hablar con todos, solo con los que han tenido una relacion mas
estrecha.

Tierra, tragame, he pensado en ese momento, una relacion mas
estrecha. Por favor, por favor, me he suplicado a mi misma, gue no
digan nada de las fotos, por favor, por favor...



Sede central de Meeteen, unas semanas antes.

—Enamorado... —ha susurrado el presidente después de casi dos
minutos en silencio —En fin... ya lo arreglaremos...

Mas silencio.

—Bueno, cambiando de tema, écomo va el proyecto Kidmeet? —
pregunta de nuevo el presidente que quiere olvidar el tema de Alex.

—Kidmeet va a ser nuestra gran apuesta para el proximo afo. Una
red social para nifos de entre cinco y diez anos. Estamos haciendo
pruebas en varios colegios y esta funcionando mejor de lo esperado.
Hemos agrandado las caras de los avatares y asi los mas pequefios
ya reconocen a sus companeros de clase a través de las pantallas. iY
hemos conseguido que prefieran interactuar con los avatares que
con sus companeros directamente! —expresa con orgullo el
directivo.

Se oye un aplauso.

—Estamos investigando qué contenidos utilizar para crearles
adiccion.

—¢Comida? —sugiere el presidente.

—Si, exacto. En realidad, mas que comida, azlcar. Estamos
probando con una muestra de nifos «voluntarios» y nos hemos
dado cuenta de que si ponemos publicidad asociada a dulces,



funciona de maravilla. Pero aun funciona mejor cuando combinamos
azucar con juguetes.

»Ademas, hemos creado stickers de pasteles, tartas, caramelos...
tan reales que algunos nifios del test han intentado chupar la
pantalla para llevarselos a la boca.

—iEnhorabuena! —sonrie el presidente.

—Y, por supuesto, toda la aplicacion se maneja por voz y tacto,
nada de escribir, nada de texto. Es interactiva e intuitiva.

—Felicidades por el trabajo —y de pronto asoma una pequena
sonrisa en el rostro del presidente—. {Y cdmo ganamos dinero con
ellos?

—Con sus padres, claro. Hay muchos juegos gratuitos... al
principio. Pero hemos visto que a esas edades es muy facil generar
adiccion y cuando quieren conseguir un nuevo accesorio del juego,
tienen que pagar.

—¢Y pagan?

—En las pruebas que hemos hecho si, todos. Es tan pequeiia la
cantidad a pagar y tan grande la tristeza que generamos en los
ninos, que a los padres les compensa gastarse ese dinero con tal de
que se callen y no lloren.

Todos se rien.

—En breve estara en todos los dispositivos —afiade.

—Menos en los de mis hijos —dice el presidente de la compania.

—Ni en los mios —dice el responsable de marketing.

—Ni en los mios —dicen el resto de los asistentes a la reunion.

—En breve estara en todos los dispositivos del rebafio, me referia
—puntualiza.

Y todos ellos vuelven a rei.



—éAlgun problema legal en todo esto?

—Nada, mientras les pasemos los datos, los politicos nos daran via
libre.

—CY con los padres?

Y toda la sala se pone a reir

—Los padres estan encantados. Tendran una red social para que
sus ninos pequenos no les molesten. Esto serd adin mejor que la
idea de las gafas 3D para bebés.



—Pero... —ha dicho mi madre mirandome.

—No nos hemos visto nunca en persona —le he insistido otra vez
—, solo en la aplicacidon. Ni siquiera nos hemos conectado por
videoconferencia. Solo hemos intercambiado alguna cancién que nos
gustaba, algun texto, hemos hablado...

—¢éHas mantenido alguna conversacion con él udltimamente? —me
ha preguntado la policia—. Me refiero a estos tres ultimos dias.

—No, no, justo hace tres dias que no se conecta... —he estado a
punto de decirles que hace tres dias me envid un mensaje muy
extrafo, aunque al final he preferido no contarlo.

—Pero no entiendo, no entiendo... —mi madre se ha vuelto a
poner nerviosa—, équé tiene que ver mi hija con la desaparicion de
ese chico?

En ese momento he mirado a mi madre, y también a mi padre, y
he suplicado al mundo que por favor esa mujer no dijera nada de las
fotos, por favor, por favor, que no diga nada, por favor... Creo que se
ha dado cuenta y me ha salvado.

—Sefiora, si no le importa, nos gustaria hablar a solas con su hija
—les ha dicho a mis padres, como si de alguna forma hubiera visto
el miedo en mis 0jos.

—¢A solas? —ha preguntado mi madre extranada.

—Nos gustaria hablar directamente con ella... con mas libertad.

—¢éCon mas libertad? No entiendo.



—Sefora... son adolescentes, era un amigo especial, éde verdad
quiere conocer el contenido de sus conversaciones? —ha vuelto a
insistir la mujer policia mirando a mi madre.

—Pero no la pueden obligar...

—Mama, no hay problema —le he dicho para tranquilizarla.

—Déjalas —ha dicho mi padre siempre tan directo.

—éDdnde podriamos hablar?

—No sé... arriba, en mi habitacion... —he dudado mirando a mis
padres.

Mi padre ha dicho que si con la cabeza.

—\Vale, Betty, si te parece sube a tu habitacion y nosotras vamos
ahora, asi hablamos un momento con tus padres —me ha vuelto a
decir la mujer policia.

He subido a mi habitacién.

Y aqui estoy ahora mismo, muerta de miedo, esperando a que
vengan y me pregunten cosas que no querré contestar.

Y quiza esta vez no deba mentir. No sé.



Mientras una chica sube temblando de miedo a su habitacidn, en la
cocina hay dos mujeres que quieren tener una breve conversacion
con sus padres.

Los cuatro se han ido al comedor dejando al nifio pequefo pegado
a una tablet que no deja de mostrarle videos idiotas en los que se
intercalan anuncios de juguetes.

Los padres se sientan en el sofa asustados.

Es la mujer policia quien comienza a contarles todo lo ocurrido.
Les informa de que llevaban buscando a un tal Alex durante meses,
que lo localizaron hace tres dias, pero que se escapd y le han
perdido el rastro. Les han explicado también, muy por encima, que
lo buscaban porque habia accedido a lugares a los que no debia
acceder, no han profundizado mucho mas.

Hasta ahi, mas o menos, los padres lo han ido entendiendo todo,
el problema ha venido cuando les han explicado el lugar donde
localizaron a Alex, el lugar desde donde se conectaba, el lugar del
que se escapd. En ese momento se han quedado con la boca
abierta. Se han mirado entre ellos sin saber qué decir y se han
agarrado la mano. La madre se ha puesto a llorar.

—¢Y van a contarle eso a mi hija? —ha preguntado.

—Si —ha contestado secamente la mujer policia—, vamos a
hacerlo.



—Pero... pero... la van a destrozar —ha suplicado la madre aun
con lagrimas en los ojos.

—Y qué prefiere? ¢Que no le digamos nada?

Durante unos instantes los padres se quedan en silencio.

—Pero le va a doler mucho, muchisimo —continta la madre—. Es
una niNa muy carinosa, muy emocional, muy sensible, ya tuvo una
ruptura hace dos afos y lo paso fatal...

—Entiendo... pero si tenemos una posibilidad de encontrar a Alex
es hablando con Betty y explicandole la verdad. Porque pensamos
que tarde o temprano se volvera a poner en contacto con ella.

—Pero... ¢éCdmo es posible? —pregunta el padre, que por primera
vez interviene en la conversacion.

—Eso es lo que intentamos averiguar.

—No lo entiendo, no lo entiendo... —se repite para si mismo, casi
en silencio.

—Bueno... si no les importa vamos a hablar con Betty. Eso si,
seguramente necesitaremos un tiempo alli arriba con ella, porque
vamos a decirselo todo pero muy despacio, les pedimos un poco de
paciencia.

La madre asiente.

Y, lentamente, las dos mujeres se levantan y se dirigen hacia las
escaleras.

La madre continlda llorando en el sofa. Llora porque conoce a su
hija, porque sabe que cuando se enamora lo hace con todo, porque
aun se acuerda de lo mal que lo pas6é cuando estuvo con aquel
chico, MM, se llamaba...

Recuerda lo mal que la tratd, lo mal que lo pasé en aquella
relacion... , y aunque fue ella quien lo dejo, estuvo muchos dias sin



querer salir de casa, de su habitacidn... nunca la habia visto tan
triste, y ahora...

Ahora no sabe cdmo va a afrontar esto.

—Pero écdmo es posible? —le pregunta su marido mientras la
abraza en la intimidad del sofa.

—No lo entiendo —le contesta ella.

—Yo tampoco —le dice él apretandola aln mas entre sus brazos.

—Yo tampoco.



En mi habitacion

Han llamado a la puerta.

Y he saltado de la cama.

Me he quedado de pie en mi habitacion sin saber muy bien qué
hacer, qué decir, inmovil.

—Betty?... ¢hola?... épodemos entrar? —ha preguntado la mujer
policia.

—Si, si... —he dicho en voz baja, mientras me sentaba de nuevo
en la cama.

Y las dos mujeres han entrado abriendo lentamente la puerta. Han
mirado alrededor de la habitacion como inspeccionando todo. Por
suerte no estaba muy desordenada. Una de ellas, la policia, se ha
acercado a mi.

—¢Puedo? —me ha preguntado mientras hacia intencidon de
sentarse a mi lado.

La otra mujer se ha sentado en la silla del escritorio.

—déSabes que eres la Ultima persona a la que Alex le envid un
mensaje? —me ha preguntado.

Eso me ha hecho tener pensamientos contradictorios. Por una
parte me ha alegrado saber que soy tan importante para él. Pero por
otra parte, esa frase: /a Ultima persona... me ha preocupado, porque
eso quiere decir que no se ha vuelto a comunicar con nadie mas.



—No, no lo sabia...

—¢Estabais muy unidos? —me ha preguntado mirandome a los
ojos, como cuando estan a punto de darte una mala noticia.

—Bueno, no nos conociamos personalmente, aunque yo... —y me
he callado porque me he dado cuenta de que ha hecho la pregunta
en pasado: Estabais... Me he puesto a temblar por dentro. Creo que
ella se ha dado cuenta y en la siguiente pregunta me ha dado
esperanzas.

—Betty..., édurante estos dias Alex ha intentado comunicarse
contigo?

—No, no —he suspirado.

—¢Seguro, Betty? Por favor, esto es importante, muy importante
—ha insistido en esta ocasion la otra mujer, la que venia de parte de
la red Meeteen.

—Claro que estoy segura de eso —he protestado—. No entiendo.
Como no voy a saber si se ha puesto en contacto conmigo, si es lo
que estoy deseando desde hace tres dias. Si no duermo por las
noches, si miro el movil a cada minuto para ver si me escribe, si no
hago otra cosa que revisar y revisar la aplicacién a ver si publica
algo... épor qué os iba a mentir en eso?

—Si, si, perdona... —ha interrumpido la mujer policia mirando con
mala cara a su companera— te entendemos. Pero es que existe la
posibilidad de que Alex se haya comunicado contigo y te haya
pedido que no se lo digas a nadie... De hecho, pensamos que Ssi
finalmente te contacta, si se comunica contigo de alguna forma, te
dird que no lo cuentes.

—Pero... épor qué? No entiendo.



—Bueno, a ver como te lo explicamos... Alex ha estado haciendo
cosas que no deberia hacer y sabe que lo estamos buscando, pero
necesitamos hablar con él para aclarar muchos temas. Por eso, por
favor, si se pusiera en contacto contigo simplemente tendriamos que
saberlo... necesitamos encontrarlo cuanto antes.

Me he asustado.

—¢Le ha pasado algo? —me he atrevido a preguntar.

Y, en ese momento, he notado un gesto extrafio en la cara de
ambas mujeres. Se han mirado como quien sabe algo que no quiere
contar.



Sede central de Meeteen, unas semanas antes.

—Vamos ahora al Ultimo punto del dia, ese que he introducido yo
esta misma mafana, mi pequefia sorpresa —ha sonreido
ligeramente el presidente.

Se ha levantado y se ha dirigido hacia la puerta de la sala de
reuniones. Al abrirla ha entrado una chica de quince anos, alta, con
una melena rubia y unos ojos verdes que siempre dejan a todos
hipnotizados.

Se ha hecho el silencio en la sala, no porque sea ella, pues todos
estan acostumbrados a ver a la hija del presidente por las oficinas,
sino por lo que lleva puesto.

En realidad, ninguno de los presentes sabe cdmo reaccionar: si
continuar callados o empezar a reir.

La chica comienza a desfilar despacio por la sala, sabiendo que es
el centro de todas las miradas vy, tras dar dos vueltas a la enorme
mesa de reuniones, finalmente se queda justo debajo del proyector.

Ha mirado a todos los presentes y se ha quedado en silencio.

Nadie dice nada.

Es entonces cuando su padre se ha acercado a ella y, dirigiéndose
a todos, ha comenzado a hablar.

—Voy a conseguir que en un mes todos los adolescentes lleven
uno de estos —ha dicho.



—Imposible —ha contestado uno de los presentes.

—(Esto va en serio? ¢O es una broma? —ha anadido una de las
mujeres de la junta directiva.

—No es ninguna broma, va muy en serio —ha sentenciado el
presidente de la compafiia.



En mi habitacion

—Betty..., vamos a proponerte un trato —me ha dicho la mujer
policia—. TU nos respondes con la verdad a todo lo que te
preguntemos, y nosotras te contamos todo lo que sabemos de Alex,
todo.

Ese todo me ha caido encima como una piedra.

Nos hemos quedado en silencio.

—Vale —he aceptado.

Vale, porque me estaba muriendo por dentro, porque haria lo que
fuera por saber algo de él, porque estoy enamorada, porque lo
quiero con todas mis fuerzas... Vale, porque estos tres meses en los
que hemos estado juntos han sido los mejores de mi vida, porque
cada dia es un infierno sin saber si le ha pasado algo, si esta bien, si
esta mal... Nunca habia sentido algo tan fuerte por nadie, nunca me
habia enamorado asi de alguien.

—Nosotras jugamos con la ventaja de que ya sabemos muchas
cosas —me ha mirado fijamente—. Por eso, si nos mientes se acaba
el trato.

—Si, si... —he contestado asustada.

—\eras, Betty, llevabamos mucho, mucho tiempo buscandolo...
pero no habia forma de encontrarlo.

—¢éPero por qué? éQué ha hecho? —he interrumpido.



—Bueno, Alex ha hecho muchas cosas, ha cometido demasiados
delitos juntos. El problema es que ha jugado con nosotros... No
éramos capaces de localizar el lugar desde donde se conectaba...

Me he quedado en silencio, pensando en Alex, en mi Alex... Es
como si de pronto estuvieran hablando de una persona a la que no
conozco, de un extrafo.

—Hace tres dias encontramos el lugar desde donde se conectaba.
Pero llegamos tarde. Cuando entramos ya no estaba alli. Digamos
gue consiguid escapar.

—Hace tres dias... —he dicho en voz alta. Justo cuando se
despidio de mi.

—Si, hace tres dias se escapd y desaparecio. Durante estos tres
dias lo hemos intentado localizar, pero no hay forma. No lo hemos
conseguido ni la policia ni el equipo de Meeteen. Sospechamos que
no hemos podido localizarlo porque desde entonces no se ha
conectado a ninguna red social, no ha entrado en Meeteen. Estamos
esperando que cometa un fallo, que se conecte a algun dispositivo.
Por eso teniamos la esperanza de que se hubiera puesto en contacto
contigo, porque de alguna forma... teniais una conexion especial.

Nos hemos quedado en silencio.

—éDdnde estaba? —me he atrevido a preguntar.

—De momento es algo que no te podemos decir —me ha
contestado la mujer policia mientras miraba a su companera.

—¢éPor qué? No lo entiendo —he protestado.

—Porque si te decimos donde estaba, no estamos seguras de
cdmo vas a reaccionar, quiza la conversacion se acabe aqui. Por eso
es mejor dejarlo para el final, te lo aseguro.



Sus palabras me han asustado, mucho. ¢Dénde podria estar
viviendo Alex?

—éQué queréis saber? —me he rendido.

Y en ese momento, por segunda vez, la mujer que trabaja en
Meeteen ha hablado.

—A mi me gustaria saber como os conocisteis, como llega Alex a
tu vida, v... perdona la pregunta. ¢Qué vio en ti?



¢Qué vio Alex en mi?

¢Qué vio un chico con casi 500.000 seguidores en una chica tan
normal, tan nadie, tan nada como yo?

Es algo que me he estado preguntando desde el primer dia, desde
el momento en que nos conocimos, y mis respuestas nunca me han
gustado.

No lo sé, no lo sé.

No tengo nada especial.

No tengo el cuerpo perfecto de las chicas que veo en internet, no
me cambio de ropa varias veces al dia, no compro mil accesorios
inservibles, no llevo la vida de las personas que veo en las redes, no
visito lugares idilicos, no tengo los labios hinchados, no anuncio ni
promociono nada, no me hago selfis en el espejo poniendo morros
de pez, no bailo ni hago el idiota de ninguna manera, no voy al
gimnasio para hacerme fotos, no sé trucos de cocina ni de
magquillaje... tampoco soy una experta en nutricion ni cuento todas
las tonterias que me pasan al dia...

No entiendo qué vio Alex en mi.

Quiza por eso tenia tanto miedo de perderlo, porque sabia que en
cualquier momento se daria cuenta de que yo no era nadie, de que
yo no era interesante, de que no destacaba en nada... y aun asi, fui
la Ultima persona a la que le envidé un mensaje. ¢Por qué? No lo sé.






Oficina de Meeteen, unas semanas antes.

La hija del presidente de la compafiia da un salto y se sube en la
gran mesa vestida con un jersey que en su parte izquierda, sobre el
hombro, lleva un loro pegado, justo al lado de su propia cabeza.

Todos los presentes intentan aguantar la risa, porque saben que
no estaria bien reirse de la hija del jefe.

La chica da una vuelta sobre si misma, lentamente, acaricia con
una mano al loro que tiene pegado a su hombro y, de pronto, le
aprieta la cabeza y suena un clic.

A los pocos segundos, en la pantalla que hay en la sala, aparece
una foto de todos los presentes. Ese loro acaba de capturar una
imagen 360 grados de toda la habitacion.

—Enviasela también a mi papa —dice la chica sonriendo mientras
mira al loro.

Y, al instante, el presidente de la empresa saca su teléfono del
bolsillo y se lo muestra a todos los presentes: ahi también esta la
foto que acaba de hacer.

—Vamos a lanzar una campana en redes para que esto sea
tendencia durante las préximas semanas —dice el presidente
mientras le ofrece la mano a su hija para ayudarla a bajar de la
mesa.



—(éEstas hablando en serio? —pregunta una de las presentes
conteniendo la risa.

—Y tan en serio —contesta con semblante serio el presidente de la
compafiia—. Ya he contactado con las principales empresas de moda
y todas van a empezar a comercializar estas prendas desde ya.

—Pero... pero... los adolescentes van a parecer idiotas llevando
eso —anade una de las ejecutivas delegadas.

—Y qué mas da? Ellos se van a poner lo que les digamos...
bueno, lo que les digamos nosotros no, a una empresa como la
nuestra nunca le harian caso, se van a poner lo que les digan los
influencers.

Y se comienzan a oir las primeras risas.

—Tenemos que hablar con los influencers mas importantes de
cada zona del pais y enviarles uno de estos y, por supuesto, pagarles
bien, muy bien. Vamos a necesitar mucho dinero para que se
pongan esto —se rie el presidente—. Que los lleven en los proximos
directos, que los lleven a clase, que los lleven puestos por la calle,
en los conciertos... Vamos a aprovechar toda la fuerza que tiene
Meeteen. Vamos a vender miles de estos artilugios.

—Imposible, no va a salir bien, es demasiado ridiculo —le contesta
de pronto el director de marketing que, hasta ese momento, habia
permanecido en silencio.

—déImposible? —rie el presidente—. Te apuesto lo que quieras.

—¢Tu Ferrari? —le reta.

—Acepto —contesta el presidente alargando la mano—. Mi Ferrari
contra tu Lambo.

—iHecho! —se dan la mano—. Pero para que tU ganes hay que
vender por lo menos medio millén de prendas, medio millén de loros



de esos... Esa es la apuesta.

Y todos los presentes comienzan a reir.

—Acepto —le dice el presidente con seguridad—. Se lo van a
poner, te lo aseguro.

En ese momento su hija se acerca a una pequena caja que hay en
el suelo. La coge y la vacia sobre la mesa.

Todos se quedan en silencio al ver su contenido.



En mi habitacion

—éQué vio Alex en mi? —he repetido en voz alta—. No lo sé. Es
algo que me he preguntado muchas veces. No lo sé... no soy nadie
en las redes, no hago nada especial, no lo sé... —les he contestado.

Y al admitir esa verdad me he sentido mal, como alguien sin valor.
Porque cada vez que veo todas esas vidas tan perfectas en internet
me doy cuenta de que la mia es muy aburrida, que no hago nada.
Me ha dado verglienza reconocer que, en realidad, yo no soy nadie.

—Betty, perdona, no queriamos ofenderte —ha intentado
arreglarlo la mujer policia al ver mi reaccion—. Nos referiamos a si
hiciste algo especial para conoceros... Al final, Alex es muy conocido,
tiene muchos seguidores, muchisimos. Por eso nos preguntamos
como llegd a contactar contigo. ¢O cdmo llegaste ti a contactar con
él? Cualquier cosa que nos digas nos puede ayudar mucho.

—Pero... éCOmMo va a ayudar a encontrarlo saber como nos
conocimos? ¢Qué importa eso? No lo entiendo, no entiendo nada —
les he contestado.

—Ahora no lo entiendes, pero al final, cuando hablemos nosotras
lo entenderas, entenderas todas las preguntas que te estamos
haciendo. Por eso, si pudieras comentarnos cdmo os conocisteis,
cdmo contactasteis...

Me he puesto a recordar aquel dia.



Y me he puesto también a recordar mi propia historia.



Oficina de Meeteen, unas semanas antes.

La hija del jefe deja esparcidos por la mesa varios mufecos
diferentes.

—Ah, se me olvidaba, el muneco es intercambiable: puede ser un
loro, una lechuza, un murciélago para los mas Miércoles... Tenemos
también una versién mono.

En ese momento todos los presentes se ponen alrededor de los
peluches.

—Pero équién se va a poner esto? —pregunta la jefa de
produccion.

—Se lo van a poner, os lo aseguro —insiste el director de la
compafia—. Igual que se pusieron pantalones ya rotos, o aquellas
diademas con orejas de conejo; igual que se pintaban aquellas cejas
tan gordas que parecian monas, igual que se ponen esas ufias tan
largas con las que no pueden ni teclear el mavil... Se van a poner lo
que les digamos, como si los animamos a llevar los pantalones tan
bajos que se les vean los calzoncillos, si lo hacen los influencers, sus
seguidores lo haran.

»Si les dijéramos que la moda es pintarse la nariz de azul, lo
harian; si les dijéramos que la moda es ponerse un parche en el ojo,
lo harian; si les dijéramos que se decoraran con purpurina la cara, lo



harian; si les dijéeramos que se pusieran estrellas de plastico en la
cabeza, también lo harian.
Si lo hacen los influencers, ellos lo haran.



Betty

Hace casi dos afos una chica conocidé el amor y el odio al mismo
tiempo, y sobre la misma persona.

Naufragd en una relacidn en la que no supo distinguir entre el
carifo y la dependencia, en la que siempre encontréd mentiras en el
arrepentimiento, en la que no supo diferenciar entre un abrazo de
pasion y uno de posesion, en la que no supo ver que entre los celos
y el control hay una frontera.

Se enamord de un chico, MM, que no la tratd bien, aunque al
principio ella no se dio cuenta. Quiza porque era guapo, quiza
porque destacaba entre todos, quizd porque pensd que él la
protegeria cuando, en realidad, era quien mas dafio le hacia.

Y en ese intento por agradarle, por no perder al chico popular, ella
le acompafiaba en todo, le daba la razén en todo. Por eso nunca
hizo nada por parar las cosas que él hacia, aunque no estuvieran
bien, aunque estuvieran realmente mal... Como en todos aquellos
momentos en que se dedicé a acosar a un chico que no le habia
hecho nada. No, ella no intentd pararlo.

Fue después del accidente cuando todo se rompid, cuando Betty
abrio los ojos y se dio cuenta de que ella también era culpable de lo
ocurrido por mirar hacia otro lado.

Y eso hizo que Betty cambiara: se alejo definitivamente de MM, se
alejé también de sus anteriores amigas, se alejo de todos... Y, en
cambio, de manera inexplicable, se fue acercando a Kiri. Quiza



porque a través de ella podia saber cdmo estaba aquel chico que
habia sufrido un accidente en el tren.

Un hola un dia, un écomo estas? otro, un éhas ido a verlo al
hospital?, un éya esta mejor? éCuando volvera a clase?... y poco a
poco, y a pesar de ser tan distintas, Betty fue uniéndose a Kiri.

A Betty le gustaba maquillarse, ir de compras, perder horas y
horas viendo lo que se publicaba en las redes. Kiri odiaba todo eso.
Betty compartia continuamente su vida: se hacia fotos mirando a la
camara cuando iba por la calle, cuando iba de compras, cuando
visitaba cualquier lugar... Kiri, en cambio, no compartia nada porque
no tenia ninguna red social instalada en su mdvil. Betty apenas
estudiaba, siempre aprobaba por los pelos, Kiri era de las alumnas
gue mejores notas sacaba... y aun siendo tan diferentes, llegd un dia
en el que se convirtieron en amigas, en muy buenas amigas.



En mi habitacion

—¢éCOmo nos conocimos? —me he preguntado a mi misma en voz
alta delante de las dos mujeres—. Bueno, a mi me encanta seguir
perfiles de esos que ponen citas bonitas que te animan. A veces me
paso horas en Meeteen viendo esa clase de frases. Y cuando me
gusta alguna, la copio, le pongo alguna imagen y la publico.

»Una noche publiqué una frase que acababa de ver en otro perfil,
era de un libro, y a los pocos segundos me llegd un mensaje de Alex
a mi buzdn: hemos escrito la misma frase en el mismo momento, es
lo que me escribid.

»Al leer el mensaje casi me caigo de la cama, pues muchas de mi
clase, y yo también, seguimos a Alex. Pero enseguida pensé que era
un trofl, una cuenta falsa. A pesar de eso, pulsé sobre su usuario
para comprobarlo... y el enlace me llevd a su perfil, a su cuenta
verificada: era él. Durante unos minutos me quedé sin aire. Luego lo
unico que se me ocurrid ponerle fue un: {QuE?

—Le pusiste un équé? —me ha preguntado la mujer policia.

—Si, no sé, no sabia qué decir.

—CY te contestd?

—Si, si, me contestd. Me explicd que él habia publicado la misma
frase en el mismo instante que yo, a la misma hora, los mismos
minutos y los mismos segundos. Me dijo que las posibilidades de



que pasara eso era de una entre no sé cuantos millones, y me envio
un emoticono con una sonrisa. Me dijo ademas que esa frase era
muy importante para él.

—¢éRecuerdas qué frase era?

—Algo asi como: el dinero permite a la gente convertir casi todo
en casi cualquier cosa, era de un libro que a él le encantaba, se
llamaba Sapiens.

»Durante un rato estuvimos hablando del dinero, de lo importante
que era para todo en la vida. También me dijo que ese libro le habia
encantado, que tenia frases muy buenas. Después hablamos un
poco mas de nosotros, sobre todo de mi, me pregunté muchas
cosas, muchisimas. Me preguntd cuales eran mis frases favoritas, mi
comida favorita, si hacia deporte, mi ciudad preferida, qué hacia
durante el dia, qué estudiaba, cuantos anos tenia...

—Y no te extrafid que quisiera saber tantas cosas de ti? —me ha
preguntado la mujer policia.

—Bueno, al principio un poco, pero yo también le preguntaba a él
Cosas.

—éQué cosas?

—No sé, pues como es la vida de un influencer, si no se cansaba
de estar todo el dia conectado, si le gustaba que le patrocinaran
marcas...

—CY los siguientes dias? Continuasteis hablando, éverdad?

—Después de aquel primer contacto continuamos hablando todos
los dias, él siempre me preguntaba cosas, lo queria saber todo, y a
mi eso me encantaba. Durante las siguientes semanas comenzamos
a intercambiarnos canciones que nos gustaban, peliculas, videos



interesantes... bueno, esas cosas —y ahi me he quedado en silencio
porque no queria contarles qué otras cosas compartiamos.

—éAlgo mas? ¢Compartiais algo mas? —me ha leido la mente la
mujer policia.

Y en ese momento me he puesto a temblar porque si que nos
enviabamos mas cosas.

—No, no sé, esas cosas... —les he contestado. He visto como le
cambiaba la cara.

—Betty —me ha dicho con el rostro serio—, hemos hecho un
pacto y ese pacto consiste en que tienes que decirnos la verdad,
porque si no, esto no va a funcionar. Si nos ocultas cosas nos
iremos. Solo te he preguntado si compartiais mas cosas...

En ese momento la mujer ha sacado su mévil, ha buscado algo y
me ha ensenado la pantalla.

Alli estaba yo.

Me queria morir.



LA PRIMERA FOTO



Dos meses antes

Betty mira de forma nerviosa el reloj que hay en la pared del aula
mientras la profesora, timidamente, continlia explicando un ejercicio
para nadie. La chica se arranca, a pequenos mordiscos, la piel que
rodea sus ufas, mientras sus pies no dejan de tiritar contra el suelo.
Cuenta los minutos que quedan para que suene el timbre.

Piensa en el pequeno paquete que ha escondido en su mochila.
Un paquete que le ha dado una companera suya, Kiri, con mas
libertad que ella para comprar cosas por internet sin que se enteren
sus padres. Ni siquiera lo ha abierto, pero sabe muy bien lo que hay
dentro.

Juega en su boca con el ultimo trozo de piel que se acaba de
arrancar, y con la lengua se lo va pasando de diente a diente, lo deja
pegado en el paladar, lo vuelve a recoger con la lengua...

Mira el reloj de nuevo: quedan tres minutos. En ese momento, un
chica sentada en la ultima fila, con el pelo totalmente violeta se
levanta y sale de clase en silencio, casi con pasos invisibles. Nadie se
extrana, porque lo hace todos los dias, tiene el privilegio de escapar
un poco antes de que se acaben las clases. Siempre.

Betty continlia jugando en su boca con la piel que rodea las ufas
de sus dedos, dejando pasar los minutos. Tres, dos, uno. Y por fin
suena el timbre.



La profesora ni siquiera se esfuerza en acabar lo que estaba
explicando, hace tiempo que ha perdido la esperanza. En lugar de
eso, les dice un hasta manana que nadie escucha, se sienta en la
silla, abre el bolso y saca su movil.

Se esconde en él, esperando que asi nadie se dé cuenta de que
sigue alli, que nadie le recuerde lo que todo el instituto sabe: que las
redes sociales han estropeado su vida. Ahora solo espera que el
tiempo pase y la gente se olvide de lo ocurrido.

Pero de momento es imposible. Uno de los alumnos, al pasar por
su lado, le dice una frase que la derrumba por dentro: ihasta
manana, profebotella!

Profebotella. La mujer ni siquiera levanta la vista, una lagrima le
cae por el rostro mientras todos los demas alumnos, casi al mismo
tiempo, corren hacia los pasillos para abrir las taquillas y coger con
ansiedad los mdviles que han estado secuestrados en su interior.

Justo en un Ultimo mordisco, Betty acaba de arrancarse un trozo
de piel demasiado grande y el dedo comienza a sangrar. Lo chupa
con fuerza intentando detener la herida. Con la prisa que tengo hoy,
se queja.

Con el dedo todavia en la boca, se levanta, coge la mochila, y mira
a la profesora: esta llorando. No se atreve a decirle nada. Sale de la
clase y camina acelerada hacia su taquilla.

Al abrirla se da cuenta de que le tiemblan las manos.

Coge el mdvil, pero no quiere mirarlo, aun no. Lo guarda en el
bolsillo trasero de su pantaldn, nerviosa, como quien esconde una
bomba.

Cierra la taquilla y sale corriendo hacia la calle.

Se da cuenta que no se ha despedido de Kiri.



Luego le envio un mensaje, piensa.



La chica del pelo violeta

Unos minutos antes de que sonara el timbre, a una chica con el pelo
totalmente violeta le han permitido, como cada dia, salir antes de
clase. Tiene, entre otros, ese privilegio.

Ha ido a su taquilla y, tras coger su movil y ponerse unos
auriculares gigantes, ha comenzado a caminar por el pasillo aun
vacio sin dejar de mirar al suelo. Ha bajado las escaleras en silencio
y se ha dirigido, arrastrando los pies, hasta una de las salidas
traseras del edificio.

Alli, el conserje le ha abierto la pequefa puerta que da acceso a la
calle.

Ni siquiera se han saludado.

Nada mas salir, la chica ha comenzado a temblar. Siempre le
ocurre lo mismo cuando esta en espacios abiertos, es algo que de
momento aun no consigue controlar..., a pesar de todos los médicos,
a pesar de las pastillas, a pesar de las terapias, a pesar del tiempo...

Su cuerpo tirita como si estuviera siendo rodeada por lobos, como
si esperara recibir dano en cualquier momento. El miedo le quema
por dentro y los ojos se le llenan de tantas lagrimas que no le dejan
ver nada. Los cierra con toda la fuerza que puede, para asi, poder
exprimir de alguna forma la tristeza que lleva dentro.

Sus musculos estan tan rigidos que, por un instante, siente que no
va a poder dar un paso mas, que en el siguiente movimiento se va a
caer alli mismo.



Es justo en ese momento cuando alguien la abraza y se la lleva
hacia un coche.



Unos minutos antes de que sonara el timbre, en esa misma clase, un
chico sentado en la Ultima fila ha estado observando como Betty no
dejaba de morderse las unas y golpear el suelo con los pies.

Siente algo especial por ella, sobre todo desde que, hace dos
ahos, lo dejaran. Bueno, en realidad desde que ella lo dejo a é€l,
justo después del accidente... Accidente... asi es como llamaron
todos a lo que ocurrid en las vias del tren con aquel chico. Asi lo
llamé la directora, la mayoria de los profesores, la mayoria de los
padres, alguno de los alumnos... accidente. Pero €l mejor que nadie
sabe que no, que aquello no fue un accidente, que aquello fue culpa
suya.

Ahora le gustaria demostrarle que ha cambiado, que han pasado
ya dos anos desde aquello, que ya no es el mismo. Pero no sabe
como arreglar una relacion que viajo tanto entre el amor y el odio
que al final se quedd en indiferencia. Es ahora que no esta con ella
cuando la echa de menos, y sabe que hasta eso lo ha hecho tarde y
mal.

Ha estado todo el dia —a decir verdad, todo el curso—,
observandola. Y hoy se ha dado cuenta de que algo extrafio le pasa:
ha venido muy nerviosa a clase y se ha puesto a temblar cuando Kiri
le ha dado un paquete casi a escondidas en el recreo.

El ya sabe que hay alguien al otro lado del mdvil. Sabe quién es y
sabe también que no tiene nada que hacer, que no puede competir.



Se mira las manos como siempre hace cuando esta nervioso: se
observa cada uno de los dedos, se los cuenta... uno, dos, tres,
cuatro... hasta que llega a ese al que le falta un trozo. Siempre le ha
creado un cierto complejo tener solo nueve dedos y medio. Aprieta
el puno para esconderlo.

El chico, mientras observa desde lejos como Betty desaparece por
la puerta exterior, se cruza con una chica con tantas pecas en la cara
como pulseras lleva en el brazo.

—éSabes donde va Betty con tanta prisa? —le pregunta aun con el
pufo cerrado.

—Supongo que a su casa... como siempre a estas horas, ¢no? —
responde con una sonrisa forzada.

Y es que ellos dos, Kiri y MM, no son exactamente amigos. Es
cierto que después de dos afos se toleran, se saludan cuando se
ven por el pasillo y se hablan si no hay mas remedio..., pero no, no
son amigos.

—Ya... —contesta casi en silencio, como con verglienza por haber
hecho una pregunta tan estupida—. Pero hoy estaba un poco rara,
éno? ¢éQué hay en esa caja que le has dado?

—Cosas de chicas... —dice ella sin mirarlo, sin dejar de teclear en
el movil.



Una nina con el pelo totalmente violeta y unos cascos demasiado
grandes va sentada en el asiento trasero de un coche, sigue
temblando.

No dird nada durante todo el trayecto, durante los quince minutos
que durara el viaje. Podria ir andando, podria hacerlo..., se dice a si
misma. Y en el momento en que ese pensamiento le llega a su
mente, comienza a temblarle todo el cuerpo, el corazon se le acelera
tanto que nota los latidos hasta en los dedos, se da cuenta de que le
falta aire... Tranquila, tranquila, estds en el coche, estds segura... se
dice a si misma mientras sube el volumen de los auriculares para
aislarse del mundo, mientras comienza a respirar de forma pausada,
suave, contando del cinco al uno, como tantas veces le han dicho.

Mira por la ventanilla y observa a todas las personas que pasean
libremente por la calle: un padre va mirando el mévil mientras coge
de la mano a su hija pequena, tres amigas van riendo mientras se
empujan entre ellas, una madre va caminando con un carrito en el
que un bebé va mirando una pequena tablet que lleva enganchada
en un lateral, un chico un poco mas mayor esta hablando con los
auriculares puestos, un hombre trajeado discute enfadado por el
movil, una pareja esta sentada en un banco, cada uno de ellos esta
como hipnotizado mirando su propio teléfono...

A ella le gustaria estar ahi fuera, poder ir por la calle siendo una
persona andnima, sin que nadie le dijera nada, sin que nadie se le



acercase, sin que nadie la tocase...

Es justo al llegar a ese pensamiento cuando se pone a llorar. No
son grandes lagrimas, porque ya no le quedan, solo son pequenas
goteras de tristeza...

Se pellizca el muslo por encima del pantaldn con fuerza para
hacerse dafio y trasladar su dolor emocional al fisico. A veces lo hace
con tanta intensidad que se provoca pequehas heridas.
Afortunadamente esas marcas nunca apareceran en sus videos, no
las vera nadie.

Cierra los 0jos, sube el volumen de los cascos todo lo que puede y
aprieta sus manos una contra la otra con demasiada fuerza, como si
quisiera romperse los dedos.



Betty sigue caminando hasta que llega a una esquina desde donde
ya no puede verla nadie, ningiin compafiero del instituto esta cerca.
Saca el mévil y mira la pantalla para desbloquearlo.

Pulsa un icono y abre Meeteen.

Betty comienza a revisar todos los mensajes que le han llegado,
siempre tiene alguno, es lo mejor de esa red social, que siempre hay
gente interactuando, pero no encuentra el que busca.

Suspira con decepcion. Se guarda el moévil en el bolsillo y vuelve a
pensar en el paquete que lleva en la mochila, en ese paquete que le
ha dado Kiri. Una lagrima le recorre el rostro: toda la ilusion que
llevaba almacenada en su cuerpo se ha derretido en un instante.

Camina hacia casa mirando al suelo mientras su mente busca
alguna justificacion: igual no tiene el movil ahora, o igual se ha
olvidado de mi; igual esta estudiando o igual ha conocido a otra mas
guapa, mds alta, mas delgada; quizd se ha quedado sin bateria o
quizd, como no tengo muchos seguidores, como no soy tan
popular... Ojala pudiera ser como Xaxa, piensa.

Se limpia las lagrimas con la manga del jersey. Saca el movil del
bolsillo y abre Meeteen.

Vuelve a pulsar compulsivamente el icono de actualizar la bandeja
de entrada mientras camina, para ver si su felicidad regresa al ver
un mensaje suyo en la bandeja de entrada.

Nada.



¢Y ahora qué? éAhora lo hago o no lo hago?, se pregunta.

Y es que, después de muchos dias dudando, hoy habia decidido
hacerlo. Porque hoy va a estar sola en casa durante mas de una
hora.

Se acuerda ahora de sus compaheros, de los que ni siquiera se ha
despedido al salir de clase.

—Hola... —le escribe a Kiri.

A los pocos segundos recibe la respuesta.

—éQué tal?

—No me ha escrito...

—iQué idiotal

—Si... es un idiota...

—Y por qué no lo dejas estar.

—Porque me gusta mucho, y encima es quien es...

—Bueno... tranquila, que igual esta liado... igual no ha podido
contestar por cualquier razon...

Silencio durante unos segundos.

—¢Al final vas a hacerlo? éLo tienes claro? —le vuelve a preguntar
Kiri

—No sé, es que no sé nada de él desde ayer, y ahora ya se me
han ido todas las ganas.

—Pues si no estas segura no lo hagas, nadie te obliga, si no estas
segura déjalo, no hagas nada.

Silencio. Betty no tiene ganas de hablar.

—Bueno, si sabes algo me dices.

—Si, claro.

—Por cierto, la profebotella estaba llorando, élo has visto?

—Si, pero no la llames asi...



—Ya...

—Bueno, beso.

—Beso.

Betty actualiza de nuevo la aplicacidon, para ver si llega algun
mensaje de él.

Nada.



Un ano antes.

Ahora no llueve, pero lo ha estado haciendo durante todo el dia, y el
cielo esta tan nublado que a esas horas de la tarde ya es de noche.

Una chica de trece afnos con el pelo totalmente violeta acaba de
salir de sus clases de baile. Es su momento mas feliz del dia, dos
horas intensas en las que por un rato se le olvida todo, se olvida de
las clases, de los examenes... de todo.

Camina por la calle con los cascos puestos escuchando a Billie
Eilish, pensando en los pasos de baile que ha aprendido hoy,
practicandolos en su mente.

Esta a unos cinco minutos de casa, cuando, de pronto, se da
cuenta de que, frente a ella, a unos metros de distancia, tres
cuerpos se la quedan mirando fijamente.

Uno de esos cuerpos la sehala con la mano.

Ella se detiene.

Y, sin saber muy bien por qué, comienza a tener miedo. Tiene la
intuicion de que algo no va bien.

Mira @ ambos lados y se da cuenta de que apenas pasa gente en
ese momento por la calle.

Los tres cuerpos contintan alli, parados, mirandola.

Y, de pronto, esos cuerpos comienzan a gritar y a correr hacia ella.
Su mente le dice que dé media vuelta y que corra también, que se



vaya de alli, pero sus piernas no reaccionan, se queda paralizada.
La musica sigue sonando en sus cascos pero ella ya no la escucha.



—¢A quién le estas escribiendo? ¢Es Betty? —le pregunta.

—Si —contesta Kiri sin dejar de mirar el mdvil.

—Y qué habia en esa caja? —insiste él.

—Cosas de chicas, ya te lo he dicho... —le vuelve a contestar sin
mirarlo.

En ese momento se acerca otro companero de clase, un chico con
una cicatriz en la ceja que le da un beso en la mejilla a Kiri.

—éQué pasa? —le pregunta al ver a MM alli, a su lado.

—Que este aun esta por Betty —dice ella con desgana.

—Pero ella esta por otro... Y ese tipo es inalcanzable —interviene.

—Un idiota es lo que es —casi grita apretando sus puios.

Zaro y Kiri se quedan en silencio.

—Lo que me da rabia es que mientras esta hablando con Betty, a
saber con cuantas mas estara. ¢Y por qué se ha fijado en ella,
justamente en ella? Podria tener a cualquiera de esas influencers, de
esas modelos... a cualquiera que tuviera muchos mas seguidores,
por ejemplo a Xaxa, pero se ha fijado en Betty, éno lo veis raro? —
dice MM con una mezcla de derrota y rabia.



Un ano antes.

Tres cuerpos se abalanzan sobre una chica con el pelo violeta que se
ha quedado paralizada en medio de la calle.

—iEs Xaxa! iEs Xaxa! —gritan tres chicas que la abrazan con tanta
fuerza que comienzan a hacerle dano.

Xaxa permanece inmovil, con el cuerpo tan rigido que no puede
caminar. Solo se deja hacer esperando que todo acabe cuanto antes.

Debido a los gritos, otro grupo de adolescentes que estaba por la
calle se ha acercado a ellas y, al identificar a Xaxa, se han puesto a
tocarla.

Ella continda inmovil.

De pronto una mano le ha quitado los cascos con tanta fuerza que
le ha arrancado un mechdn de pelo.

—iTengo el pelo de Xaxa! iTengo el pelo violeta de Xaxa! —grita
con fuera una chica mientras lo ensefia a las demas y varios moviles
fotografian y graban el momento.

Esas mismas fotos y videos se publican al instante, sin que Xaxa
haya dado ningun permiso, sin que, ni siquiera ella sea consciente
de lo que esta pasando.

Una bandada de manos comienza a arrancarle pequenos
mechones de pelo violeta a una nina que intenta mantenerse en pie.



—Por favor, por favor... —susurra Xaxa con un hilo de voz que no
llega a ninguna parte— mientras llora de dolor, un dolor insoportable
que le rodea la cabeza.

Otro grupo de nifas se acerca: algunas se unen al resto,
intentando conseguir un trozo de Xaxa, otras contindan grabando y
publicando las imagenes de lo que esta ocurriendo en directo.

Finalmente, la chica del pelo violeta cae al suelo sobre la acera
mojada.

Alli, comienza a sentir un dolor y un panico tan intenso que es
incapaz de gritar, incapaz de mover sus piernas, Sus manos, sus
pies... Es incapaz de respirar... se ahoga.



Betty continla caminando sin dejar de mirar el movil, ni siquiera se
da cuenta de que el semaforo esta en rojo. Afortunadamente, hace
ya tiempo que en toda la ciudad han instalado unas luces en el suelo
que se encienden y apagan a la vez que los semaforos, asi no es
necesario que las personas levanten la vista del moévil mientras
caminan.

Tras unos minutos la luz del suelo se pone verde y Betty cruza la
calle sin levantar la mirada.

Actualiza.

Nada.

Actualiza.

Nada.

ContinGla caminando.

Actualiza.

Y de pronto un mensaje llega a la bandeja de entrada.

Y es de él.

Y su mundo se vuelve rosa.

Y sale el sol, y el arcoiris, en su mente.

Y sonrie.

Y llora, pero ahora de alegria.

Y lo que era uno de sus peores dias se ha convertido en un dia
maravilloso, y lo que era tristeza absoluta ahora es alegria inmensa,



y todo eso en apenas unos segundos, simplemente por un mensaje.

—iHola, Bitbit! —es asi como él la llama a veces.

—iHola, Alex! —teclea Betty con la ilusion en cada célula de su
cuerpo.

—éCOmo estas? éYa has salido del insti?

—Si, ya voy para casa.

—¢Lo vas a hacer hoy? :)

Betty se detiene en la acera.

—Si —contesta con una sonrisa tan grande que algunos dientes se
le salen de la cara.

—¢Qué ganas?, enviame mensaije.

—Siii —y Betty salta en la acera como una nifia pequefia.

Comienza a correr hacia casa.



Un ano antes.

Una nifa a la que le han arrancado varios mechones de pelo llora de
puro dolor, se agarra con la manos la cabeza porque siente como si
le hubieran clavado mil agujas en ella. Continlda en el suelo, rendida
sobre un charco de impotencia.

Han sido dos mujeres las que, al ver lo que estaba ocurriendo, se
han acercado a ella y han conseguido que toda la manada de fans
saliera de alli y la dejaran en paz.

La chica abre los ojos, mira alrededor y no sabe muy bien dénde
se encuentra. Busca unos auriculares que ya no estan, un mévil que
ha desaparecido, una mochila que no sabe quién se la ha llevado...
alli no hay nada.

—¢éEstas bien? —le pregunta una mujer arrodillandose vy
poniéndose a su altura en el suelo.

—Si... no sé... si... —contesta aun sin saber muy bien qué ha
ocurrido.

—¢Vives cerca? —le pregunta de nuevo la mujer. La chica la mira,
pero no contesta.

—¢Quieres que llamemos a tus padres? —insiste.

—Si... si... —dice con un ligero hilo de voz.

—¢éSabes su nimero?



Y Xaxa se da cuenta de que no sabe el nimero de su madre, ni de
su padre, ni de sus amigas... de nadie, todo estaba en ese mévil que
no encuentra por ningun sitio.

—No, no lo sé... —dice aun confusa— pero vivo cerca, muy cerca,
ya estaba llegando a casa...

—No te preocupes... vamos a llamar a la Policia y ellos te
acompanan.

Y las dos mujeres levantan a una nifia que ha naufragado en la
realidad. Se la llevan a un banco cercano y la sientan.

Y alli comienza a llorar.

Xaxa llora por lo que le acaba de pasar, pero, sobre todo, llora por
lo que vendra después. Sabe que lo ocurrido va a estar en todas
partes, por todo internet, y no puede hacer nada por evitarlo. Nadie
le ha preguntado, nadie le ha pedido permiso, y aun asi esas
imagenes ya estaran llegando a miles de dispositivos, donde miles
de personas estaran viendo como la tiraban al suelo, como le
arrancaban el pelo, cdmo le robaban sus cosas... Ese es uno de los
problemas de las redes, que en internet el presente se puede
reproducir infinitas veces.

Aquel dia cambio la vida de Xaxa, porque el miedo le inundo la
mente: miedo a caminar sola por la calle, miedo a las miradas,
miedo a los lugares desconocidos, miedo a las personas... Miedo a la
vida real.



Betty llega flotando a casa.

—Explorare, éhay alguien? —grita con mas fuerza de la necesaria
mientras abre la puerta.

—No hay nadie en casa —contesta el asistente virtual de casa.

—éDonde esta mama? —pregunta.

—Mama se ha ido hace 32 minutos con tu hermano a natacion,
segun el GPS de su coche esta aparcado a 55 metros de la piscina
municipal —contesta.

—éDonde esta papa? —vuelve a preguntar.

—Por la posicion del GPS de su coche, esta volviendo del trabajo,
tardara una hora y veintidds minutos si va por la ruta mas rapida.

Genial, piensa para ella misma. Sabe que tiene mas de una hora
libre, una hora de libertad para intentar hacer lo que lleva pensando
durante tantos dias.

—Explorare, programa una alarma cuando papa esté a 15 minutos
de casa. Explorare, programa una alarma cuando mama esté a 15
minutos de casa. Pon musica, Enemy, Imagine Dragons —le dice al
dispositivo.

Sube corriendo las escaleras hacia su habitacidn, entra y cierra con
el pequefo pestillo que se instald ella misma. En realidad, no tiene
mucho sentido porque no hay nadie en casa, pero quién sabe... y si



Explorare falla... y si su madre llega antes y la descubre justo en el
momento en que...

Coge nerviosa el paquete que lleva en la mochila y lo deja sobre la
cama.

Lo abre y se queda mirando su contenido, es justo como lo habia
imaginado.

Comienza a desnudarse.



Aquella nina del pelo violeta que hace un afo naufragaba en el
suelo, viaja ahora en el asiento trasero de un coche que la lleva a su
casa.

Desde que ocurrido aquello no es capaz de caminar sola por la
calle, solo se siente segura en espacios cerrados y controlados, en
lugares conocidos.

Fueron sus padres: un fotografo y una influencer de moda los que
comenzaron a utilizarla desde que era pequefa. Se dieron cuenta de
que haciéndose fotos junto a ella obtenian mas likes y sus cuentas
crecian mucho mas rapido. Por eso, cuando la nifia, con ocho afios,
quiso tenirse el pelo de violeta, nadie dijo nada, todo lo contrario, lo
vieron como una oportunidad para que destacara entre el resto de
nifosescaparate que los padres utilizan en las redes. Y asi fue, Xaxa,
con tan solo diez afios, ya tenia mas de 100.000 seguidores.

Xaxa, ahora, desde el asiento trasero de un coche, piensa que ella
nunca dio permiso para que sus padres publicaran una foto de
cuando nacid, ni de cuando comenzd a andar, ni de cuando se hizo
pis en la cama, ni de cuando la disfrazaron de flor en aquella obra
de teatro tan horrible. Tampoco dio permiso para que publicaran un
video de aquel dia que se puso a vomitar después de subir a la
noria, ni de cuando la vistieron como una mufeca en una boda, ni
de cuando la grababan durmiendo, ni de cuando le vino



prematuramente la regla y mostraron la mancha roja en su
pantalon.

Y no, ella nunca dio permiso para hacer aquel anuncio de
compresas cuando apenas tenia doce afos.

Ahora viaja en un coche deseando no llegar nunca a casa. Le
gustaria que cada kildmetro la alejase mas de ella. A veces ha
pensado aprovechar un semaforo para abrir la puerta del vehiculo y
salir corriendo hacia cualquier sitio, y correr, y correr y llegar a un
lugar donde nadie pueda reconocerla, donde nadie pueda
encontrarla. Pero su miedo al mundo le impide hacerlo.

Se acurruca contra la ventana mirando al exterior, como si ese
cristal fuera un escudo contra la realidad.



Betty se mira al espejo, pero no le acaba de gustar lo que ve. Se da
cuenta de que a la modelo de internet le quedaba mucho mejor que
a ella. Ojald yo no fuera como la que veo ahi, se dice a si misma.

Se queda mirando su propia imagen durante varios minutos,
intentando ajustar su cuerpo al conjunto de ropa interior.

Duda.

Busca en internet posturas para que no se le note tanto su
pequefa barriga, busca trucos para que sus pechos parezcan mas
grandes y sus piernas mas delgadas. Tras varios minutos, encuentra
una postura casi imposible con la que ocultar todo lo que no le gusta
de su cuerpo.

Ahora solo le falta encontrar la luz adecuada para que las sombras
tapen lo que no quiere que se vea, e iluminen lo que quiere
destacar.

Después de casi treinta minutos parece que ya lo tiene todo
preparado.

Coge el movil, lo coloca en el soporte y se hace la foto.

La mira y la borra.

Vuelve a hacerse otra.

La mira y la borra.

Vuelve a intentarlo.

La borra.



Después de diecisiete fotos por fin hay una que no le disgusta
demasiado. La abre con un programa de retoque para darle mas
suavidad a su piel, modificar la forma de su pecho, resaltar los
colores tenues de la habitacidn, anadir un poco mas de volumen a
sus labios, dibujar alguna peca en su rostro, modificar el contraste,
el brillo, la saturacion,...

Ya la tengo, se dice.

Aungue casi no me reconozco. Esa no soy yo, se dice también.



Xaxa llega a su casa.

Sale del coche sin decir nada. Sumergida en la musica que nace
de sus auriculares abre la puerta.

—iHola, Xaxa! ¢Qué tal el instituto hoy? —le pregunta su madre
mientas le da un abrazo que ella nunca devuelve.

—aBien... —responde.

Xaxa sube lentamente las escaleras, entra en su habitacion, tira la
mochila al suelo y se tumba en la cama. Le gustaria quedarse ahi
para siempre, escuchando musica, sin saber nada de nadie, sin tener
que hablar para nadie.

Se sienta en la cama, se quita la camiseta, los zapatos y los
pantalones, y es ahi cuando se queda observando sus piernas llenas
de marcas, repletas de su propio dafo.

Se aprieta con las manos las heridas, fuerte, con rabia, porque
sabe que ese dolor le hace olvidar el otro, el que esta siempre en su
mente, el de quien tiene que hacer cosas que no quiere. Tanto se
aprieta que, de pronto, se le rompe ligeramente una ufa.

Se pone los cascos y aumenta el volumen de la musica.

Y lo pone tan alto que nota el eco del sonido en el interior de su
mente.

Y aun asi vuelve a subir el volumen un poco mas, hasta que le
comienza a doler la cabeza.

Y un poco mas...



Hasta que siente que le van a explotar los oidos.
Finalmente se quita los cascos con rabia y los tira al suelo.
Se rompen en dos trozos.

No pasa nada, sabe que manana le regalaran otros.



Betty se mantiene durante muchos minutos con el moévil en la mano
decidiendo si enviar la foto o no, si dejar que su cuerpo viaje por la
red.

El esta activo, en realidad, casi siempre lo esta.

—Hola, Bitbit —le aparece en la pantalla.

Y el corazén de Betty comienza a latir tan deprisa que nota el
pulso hasta en las unas.

—Hola —le contesta ella temblando.

Pasan unos segundos en los que no hay respuesta, unos segundos
que a ella le parecen una eternidad. éY si esta hablando a la vez con
otra? ¢Y si esta pensando que yo no valgo la pena? éY si ese hola
mio ha sido demasiado soso? ¢Y si se aburre conmigo ¢éY si..?

—¢éTendré el regalo hoy? —escribe de nuevo Alex.

Y ella, nerviosa, esta a punto de decirle que si, que por fin se ha
decidido, que lo hard pero con condiciones, con muchas
condiciones...

Y justo en ese momento él se desconecta.

Betty se asusta, y se pone nerviosa, muy nerviosa. Le tiembla el
movil en la mano, ¢Ha pasado algo? éHe dicho algo que no debia?
¢He hecho algo? se pregunta, sin dejar de mirar fijamente a la
pantalla, sin dejar de mirar lo que le ha escrito, si solo ha sido un
hola.

Acerca sus dedos al teclado y escribe rapidamente.



—Si, si, si, hoy te doy el regalo, ahora mismo te doy el regalo,
justo estoy en casa, en mi habitacion —le escribe casi suplicando
para que se vuelva a conectar.

A los pocos segundos Alex vuelve a estar activo, y le envia un
emoticono de un beso. Y esa pequefia imagen, estos minusculos
pixeles en la pantalla de un movil consiguen que la tristeza de Betty
desaparezca y vuelva a estar feliz.

—(Estas sola en casa? —pregunta él.

—Si, si, no hay nadie —contesta ella.

—¢Y me la vas a dar ahora? ¢Al final te has decidido? éMe la vas a
enviar hoy? —insiste.

—Si, si, si... hoy, ahora, en un rato... —le contesta nerviosa,
ilusionada pero a la vez con miedo, porque, realmente, no lo conoce
en persona, solo por las fotos, solo por lo que publica en la red, por
lo que dicen de él... pero se ha enamorado tanto, tanto, que haria lo
que fuera, lo que él le pidiera.

—Pero con condiciones —anade ella.

—Dime...

—Borra la foto enseguida, no se la ensenes a nadie, solo para que
la veas tu y ya esta. Y la borras, éok? —le escribe una nifia que a
pesar de creerse mayor es aun demasiado inocente.

—Claro que si —le contesta él afiadiendo varios emoticonos con
corazones.

Y ella vuela por la habitacion.

Y su sonrisa llena todo el alrededor.

Y tiembla de amor y miedo a la vez.

Y una niha, que se ha maquillado como ha podido para parecer
adulta, esta a punto de enviar una foto casi sin vestir, con un



conjunto de ropa interior que deja casi todo su cuerpo a la vista.

La tiene ya en pantalla, la carga en la aplicacion y cuenta hasta
tres antes de darle al botén de enviar.

Uno

Dos...

Dos...

Tiembla de miedo, porque cuerpo y mente ahora mismo no estan
de acuerdo en el siguiente paso a dar.

Dos

Dos

Dos...

Tr...

Duda de nuevo.

Pero al final lo hace, la envia.

Y ya no hay marcha atras.
Su intimidad ha dejado de ser suya, ya es de todos.



Y en el mismo instante en que Betty le da al botdn enviar, la imagen
de una nifia en ropa interior viaja a través de la red, de hecho, a
través del mundo.

El primer lugar al que llega es a un servidor pirata que dispone de
aplicaciones capaces de reconocer imagenes de cuerpos desnudos.
En cuanto detecta la foto, hace miles de copias que se envian a una
lista donde hay suscritos miles de adultos que pagan por ese tipo de
imagenes. Cada uno de ellos la guardara en su propio ordenador o
la enviara a otras personas, y asi se multiplicara hasta el infinito.

La imagen continuara viajando hasta alguno de los servidores
oficiales de la red social Meeteen que también guardara copias en
otros ordenadores, copias que jamas desapareceran de internet.

Uno de esos potentes ordenadores enviara a su vez la foto al
usuario @alex_reddast que, nada mas recibirla, escribira un
iGuauuu, Bitbit! acompafhado con cinco corazones violetas seguidos.

Lo que haga después Alex con esa foto no lo podemos saber aun.

Lo que Betty tampoco sabe es que todas las copias de esa imagen
permaneceran para siempre en las redes y ella nunca las podra
borrar. Que cuando, en un futuro, vaya a pedir trabajo y la
inteligencia artificial de la empresa busque parecidos en internet, la
encontrara. Encontrara a una Betty adolescente con una foto casi
desnuda, lanzando un beso con las manos en forma de corazon.



Pero Betty ahora mismo no es consciente de todo eso, lo Unico
que sabe es que esta superhiperenamorada de Alex, ese chico tan
famoso en las redes sociales que, inexplicablemente, se ha fijado en
ella.

Solo piensa en él. Cada dia, cada minuto, cada segundo. Piensa en
él cuando se despierta, piensa en él durante toda la noche hasta que
se duerme, piensa en él cuando va caminando por la calle, cuando
esta en clase... en cada momento de su vida lo Unico que hace es
pensar en él.

Por eso la mente de Betty no ha tenido espacio para pensar en el
destino de esa foto.



La tarde se va convirtiendo en noche en la ciudad.

Hay una chica que no ha vuelto a tener noticias de Alex desde que
le ha enviado la foto. No deja de pensar en lo que ha hecho.

Ha cenado con su familia intentando disimular todo su miedo,
pero en cuanto ha acabado se ha ido a su habitacion, ha cogido su
movil y ha estado mirando su propia foto durante unos minutos. Le
ha dado vergilienza verse asi, casi desnuda.

Y, de pronto, se ha imaginado que, de alguna forma, la imagen ha
podido llegar a alguien de su instituto. Y ahi se ha puesto a temblar,
le ha pegado pufietazos al colchon mientras se preguntaba por qué
lo habia hecho, por qué. Se ha imaginado llegando al dia siguiente a
clase y viendo como todos hablaban de ella, como todos se reian a
sus espaldas, cdmo algunos la senalaban... Le han entrado ganas de
gritar de rabia en medio de la noche.

Se ha imaginado a Alex reenviando la foto a sus amigos: mirad,
una mds a mi coleccion de chicas desnudas.

En un impulso la ha borrado, sabiendo que eso no sirve de nada.
Y es ahora cuando empieza a hacerse las preguntas que deberia
haberse hecho antes de enviar la imagen.

¢Qué puede hacer Alex con esa foto? ¢Va a cumplir su promesa de
borrarla? éPor qué he tenido que enviarla? ¢A quién le puede llegar?
LY si la ven mis padres, o mis amigos? ¢Y si Alex conoce a alguien
de mi instituto y la foto les llega a mis companeros?



Comienza a llorar en su habitacion. Le pega golpes a la almohada,
coge el conjunto de ropa interior y lo tira a la papelera. Se siente
sucia, como si de alguna forma alguien hubiera tocado su cuerpo sin
SuU permiso.

A los minutos, ya mas calmada, se da cuenta de que son casi las
22:00, el momento en que Xaxa se conectara en directo. Es increible
que esa chica con tantos seguidores vaya a su mismo instituto, le
gustaria tanto ser como ella, tener sus privilegios... su vida.



A unos cuantos kildmetros de la casa de Betty, una chica con el pelo
violeta ya ha acabado de cenar y ha regresado de nuevo a su
habitacion donde debe prepararse para actuar. Cada noche se borra
la tristeza del rostro a base de maquillaje, intentando dibujar una
sonrisa que hace mucho tiempo que no sale de forma natural.

Hace anos, al principio, disfrutaba con todo eso, le encantaba ser
el centro de atencion, éa quién no? Pero ahora odia ponerse delante
de la camara y mentir.

Por lo que ha visto en el sofa hoy, han llegado varios paquetes de
una marca de ropa que le paga mucho dinero cada vez que aparece
con una de sus prendas. Una marca que ella odia, pues segln ha
podido averiguar, para que miles de adolescentes puedan llevar esa
ropa tan barata, hay fabricas en las que trabajan mas de dieciocho
horas al dia otras miles de adolescentes, de lunes a domingo, sin
descanso.

Y aun asi, lo hace, porque su familia lo necesita.

Sabe también que mafana, cuando abran las tiendas, la prenda
que ella se ponga sera una de las mas vendidas, y no lo entiende.
Se pregunta a si misma cdmo la gente puede ser tan idiota. Ella lo
ultimo que haria seria comprarse una camiseta que llevasen otros,
es de tontos.

Coge el pintalabios y escribe una palabra en el espejo: Idiotas.
Todos los gue me veis sois unos malditos idiotas, le dice a su reflejo.



Coge un poco de agua Yy limpia lo que ha escrito.

—Xaxa, éestas preparada? Solo quedan cinco minutos —le grita su
padre desde el piso de abajo, mientras acaba de montar los ultimos
detalles del set de grabacion.

A las 22:00 h, en punto, miles de usuarios estan conectados al
canal que Xaxa tiene en Meeteen. Miles de personas que en ese
momento no tienen nada mejor que hacer que ver como una chica
con el pelo violeta les intenta vender a través de su imagen
diferentes productos. Idiotas, idiotas, idiotas..., piensa Xaxa mientras
se acerca a la silla desde la que va a actuar.

Y, de pronto, una chica excesivamente maquillada, con un
precioso pelo violeta, sonrie a la cdmara mientras su padre graba y
su madre le va indicando con carteles lo que debe decir.

—iHola! iHola! iHola! iXaxadictillos mios! —casi grita mientras
sonrie—. iiiHoy ha sido otro dia megagenial en la vida de Xaxa!!!
Hemos tenido un examen sorpresa en el insti, pero de sorpresa no
tenia nada porque ya muchos lo sabiamos. Aun asi lo he pasado
genial con mis companeros, hemos estado riendo toda la mafnana y
después, a la salida nos hemos despedido con abrazos y besos,
cdmo los echo de menos cada dia. Ah, por cierto, haciendo el tonto
con una compafiera me he roto un poco esta una, mirad.

Y Xaxa muestra la ufia a la camara.

—Pero no pasa nada porque me han regalado un reparador de
ufas genial. Me encanta esta marca.

Xaxa destapa el bote y con un pequefio pincel se pasa el liquido
por la una. Ahora todas a comprarlo, idiotas, piensa.

—~Ah, también he probado un champu —dice mientras lo ensefia a
la cdmara— que me ha dejado el pelo precioso, mirad como brilla el



violeta.

Venga, a comprarlo todas, vuelve a pensar

Y después de ensefiar varios productos mas, su madre toca la
campana.

—¢éPero qué es eso? —pregunta Xaxa haciéndose la sorprendida.

—iRegalo! iRegalo! iRegalo! —grita su madre que aparece ahora
en el video con un paquete.

—¢Regalo? —pregunta Xaxa

—Siii, creo que es ropa de esa marca que tanto te gusta.

—iAbramoslo! —grita Xaxa mirando de nuevo a camara.

En ese momento, hay miles de personas conectadas, la mayoria
ninas de entre 12 y 16 anos.

—éQué sera, qué sera? —apunta su madre.

—iMirad, mirad, mirad, mirad! iQué chaqueta me acaba de llegar!
¢No es preciosa? Voy a ponérmela ahora mismo. —En ese momento
Xaxa se pone una chaqueta vaquera con unos parches de la marca a
la altura de los hombros.

Vuelve y ensefia en la camara la prenda.

—iEs preciosa! —casi grita—. Mafiana mismo la podéis encontrar
en todas sus tiendas, solo van a hacer 10.000 unidades, asi que no
os despistéis...

En ese momento se gira hacia su madre que le hace una
indicacion con la boca. iHoy, hoy!

—Me dice mi madre que mafnana no, ique hoy!, ahora mismo ya la
tenéis disponible también en su web. Ya mismo podéis conseguirla.

Venga, todas a comprar esta chaqueta que ni siquiera a mi me
gusta, venga como ovejas, como Si ninguna de vosotras tuviera
gusto propio, ¢Hay algo mds cutre que comprar la misma ropa que



lleva una influencer? ¢éLa misma que van a llevar cientos de
personas, como ovejas en un rebano? Se pregunta Xaxa mientras es
ella misma la que la promociona en sus redes.



Justo en el momento en que Xaxa se ha puesto esa chaqueta, a
unos tres kildmetros de distancia, un chico con nueve dedos y medio
esta revisando el perfil de @alex_reddast intentando ver como llegar
hasta él, intentando averiguar si tienen algun conocido en comun, si
hay alguna chica especial que le dé mas me gusta de lo normal, si
esta engafiando a Betty con otras...

MM asume que no tiene los conocimientos suficientes para poder
averiguar todo eso, pero si conoce a alguien que podria ayudarle.
Alguien que hace dos afos tuvo un accidente por su culpa, un chico
al que estuvo acosando... uno de los chicos mas listos del instituto,
pero al que casi le destroza la vida.

A dos calles de distancia, en una pequefia habitacion, una chica de
su misma edad hace meses que se siente sola, triste, aislada... Se
pasa horas conectada a Meeteen porque ahi si que hay personas
que le hacen caso, que le dan likes a sus fotos, que le ponen
comentarios, que le envian mensajes. Se ha dado cuenta de que es
mucho mas feliz hablando con desconocidos en el mundo digital que
intentando que alguien le haga caso en el mundo real.

A unas diez calles de distancia, un chico con una cicatriz en la frente
ha cerrado la puerta de su habitacidon por dentro, se ha tumbado en
la cama y ha comenzado a ver videos sexuales en el movil. Cada



noche esta deseando acabar de cenar para poder subir a su
habitacién y ver ese tipo de imagenes. Es cierto que, con el paso del
tiempo, su mente necesita cosas mas fuertes porque los videos que
le excitaban al principio cada vez le son mas indiferentes.

Ahora mismo esta viendo un video donde tres hombres estan con
una mujer que parece disfrutar con todo lo que le hacen. Piensa si
eso le gustara a alguna de las chicas de su clase. Seguramente si,
asume.

Al finalizar ese video, en la pantalla le aparece un link que le lleva
a otro similar, y a otro, y a otro... El Unico filtro es una pregunta que
de vez en cuando aparece: éEres mayor de 18 afos?, y él, Zaro, un
chico de catorce simplemente pulsa el botdn de Si. Ya esta.

Y asi, Zaro continuara viendo esos videos durante horas hasta que
sus 0jos se cierren. Esas imagenes seran las Ultimas que habra en su
mente antes de dormirse.

En un edificio situado enfrente, en un tercer piso, una companera de
clase, extremadamente delgada, se pasara la noche visitando
paginas donde chicas como ella comparten trucos para ocultar la
enfermedad a familiares y amigos, donde se dan animos para seguir
perdiendo peso, donde hacen carreras de kilos, donde leera frases
del tipo «no estamos enfermas, queremos ser asi», donde se pondra
en contacto con otras princesas o munecas de porcelana para seguir
haciendo desaparecer su cuerpo.

A tres manzanas de alli, en el salén de un pequefio piso, dos padres
escuchan en las noticias que quieren eliminar las referencias a la
violencia o a cualquier cosa politicamente incorrecta en la actualidad



de los libros de Roald Dahl. Mientras tanto su hijo de once afios esta
en la habitacidon jugando con un videojuego donde se ha metido en
el papel de un delincuente que en apenas unos minutos ha
decapitado a dos policias, ha robado un coche clavandole un hacha
a su conductor, ha atropellado a un anciano y ha violado a una chica
que paseaba por la calle. A veces, ese chico fantasea con poder
hacer algo de eso en la vida real.

En la otra punta de la ciudad, en una pequena casa, una profesora
esta cenando en silencio junto a su pareja, pero aun asi no puede
dejar de mirar el mdévil mientras come. Lo mira con miedo, y le
tiemblan los dedos cada vez que abre una aplicacion, un correo, o su
perfil en alguna red social... porque sabe que, entre todo ese mundo
digital, se puede encontrar con algin mensaje que contenga la
palabra profebotella.

Justo en el momento en que esa profesora, al entrar en una
aplicacion de mensajes, encuentra un dibujo con su nombre y una
botella cayéndole en la cabeza, 2.345 seguidoras de Xaxa estan
accediendo a una tienda de ropa para comprar la misma chaqueta
que la chica anunciaba en la redes.

Todo un éxito.



—iHemos tenido mas de 50.000 visualizaciones! —dice el padre
de Xaxa eufdrico en cuanto desconecta la camara.

—Una foto mas, Xaxa —afiade su madre—. Espera, que voy a por
los gemelos.

Y mientras Xaxa se sienta en el sofa, la madre va a la habitacion a
por los pequenos que ya estaban casi durmiendo.

Y alli, en aquel sofa que fue un regalo de una conocida marca de
muebles, los gemelos, la madre y una Xaxa que esta deseando llorar,
posan para una foto que ahora mismo publicara en las redes
sociales.

—iYa esta! iHecha! —dice el padre, quien también utilizard esa
imagen para publicarla en su perfil de fotografia.

Xaxa sube corriendo a su habitacion. Entra, cierra la puerta y se
pone a llorar sobre la cama.

Levanta la cabeza, alarga la mano y coge un boli que clava con
fuerza sobre su pierna hasta que le sale sangre. Sabe que a veces el
dolor fisico le quita el otro, el que le nace en el interior de sus
pensamientos.

Justo en el mismo instante que un fino hilo de sangre sale por la
pierna de Xaxa, su madre publica un texto: «Otra noche feliz
después del directo de mi nina. Es encantador tener una familia asi,
no podemos ser mas felicess.



Pasados unos minutos, Xaxa, como cada noche, se promete a si
misma no leer los mensajes que le envian comentando su video.
Pero, como cada noche, no puede evitar hacerlo. Y aunque la
mayoria son de seguidoras que le envian corazones y mensajes de
apoyo, ella se fija mas en los otros, en los mensajes de los haters:
Vaya mierda de vida llevas, das mucha pena, das mucho asco. Hace
afos tenia gracia, cuando eras pequefa, pero ahora eres ridicula,
pareces una idiota, ¢no sabes hacer otra cosa en la vida? Mira que
vender esa ropa que seguro que ni te gusta. Estas cada dia mas
gorda, no sé como lo haces. Ese pelo te queda horrible, eres fea,
feisima. Déjalo ya, deja de hacer videos, eres ridicula. Te mereces
que te vuelvan a arrancar el pelo cuando vayas por la calle,
muérete...

Xaxa tiembla cada vez que lee un nuevo mensaje pero por alguna
extrafna razén no puede dejar de hacerlo.

Los lee y llora.

Y los vuelve a leer.

Y vuelve a llorar.

Y cuando las lagrimas la desbordan cierra los ojos con fuerza,
cierra los pufos y se acurruca sobre si misma en la cama.

Y asi es como pasa las noches Xaxa.



Justo en el instante en que una chica con el pelo violeta se duerme
llorando, a tres calles de distancia, en una habitacién de un tercer
piso, un chico de catorce afios también llora, ya no puede aguantar
mas, ya esta harto. Ve escrita por todas partes la palabra Mocos, la
ve escrita en las paredes del instituto, en la pizarra, en sus apuntes,
en su taquilla, en su mente, en sus suefios... Asi es como le llama
todo el mundo desde hace un tiempo: «el Mocos».

Y cada dia es peor, cada vez va a mas, por €so ya no tiene ganas
de ir a clase, no tiene ganas de levantarse, ya no tiene ni ilusién por
vivir. Sabe que cada dia, sin excepcion, habra alguien que se dirigira
a él con ese nombre. Todo por un video, por un miserable instante
en su vida. COmo desearia poder dar marcha atras y borrar ese
momento. Abre el movil y lee el primer mensaje que le llega: {Como
van tus mocos hoy?

Llora.

A unas diez calles de distancia, una chica, con tantas pulseras como
pecas tiene su rostro, ha dejado el mévil en modo avidén y se ha
puesto a leer un libro. Diferente a todo lo que ha leido hasta ese
momento, va sobre una chica que vive en un hospital, con varias
enfermedades raras y que tiene un sombrero muy extrano. Kiri hace
tiempo que decidié pasar del movil, alejarse de las redes sociales y
disfrutar de la lectura que es lo que realmente le gusta.



Sabe que es rara, de hecho es asi como la llaman de vez en
cuando en clase. ¢Rara, como es posible que no tengas redes
sociales? éRara, y qué haces en tu vida? é¢Como puedes vivir, sin
redes?, le preguntan demasiadas veces. Pero a ella le da igual.

En una casa en las afueras de la ciudad, un hombre de unos 50 anos
ha conseguido engafhar a Meeteen y ha creado un perfil falso con la
foto de un adolescente rubio, con unos preciosos 0jos azules y que
siempre lleva una gorra roja... una foto que ha sacado de un banco
de imagenes de internet. Cada dia recibe cientos de peticiones de
amistad, hay cientos de adolescentes que quieren ligar con él.
Después de estar varios dias hablando con una chica de unos
catorce afios, ahora mismo esta intentando convencerla para quedar
en el parque que hay justo detras del estadio de futbol de su ciudad.

Justo en el extremo opuesto de esa misma calle una pareja esta
acostada en la misma cama, pero a mil pensamientos de distancia.
Como cada noche, ni siquiera se tocan, casi no se hablan. Las Unicas
frases que intercambian Ultimamente son: buenas noches'y buenos
dias. Cada uno de ellos mira el mévil durante muchos minutos, a
veces durante horas, hasta que, por separado se van durmiendo.
Hace tiempo que para ellos la relacion dejé de ser divertida. Han
encontrado en el movil lo que no encuentran en la persona de al
lado.

A dos calles de distancia, en la misma urbanizacién, una chica esta
practicando en su habitacién el baile que va a hacer para un
concurso que hay en internet. Lleva dias fijandose en los otros



videos, los de la competencia, y se ha dado cuenta de que tiene que
cambiar de outfit si quiere tener alguna oportunidad: deberia
ponerse una falda mucho mas corta, una camiseta con tirantes
mucho mas ajustada y, por supuesto, sin sujetador, asi tendra
muchas mas visualizaciones.

A tres calles de alli, una mujer que ha invertido todos los ahorros de
su vida en una pequefia pasteleria, que se levanta a las seis de la
manana para trabajar y llega a casa a las ocho de la noche, llora
ahora porque ha recibido varias resefias negativas falsas sobre sus
tartas. Llora porque sabe que esas resenas son el resultado de
chantajes que no quiso aceptar. Una de ellas, la mas devastadora de
todas, es la de una influencer con miles de seguidores que se acercd
por su establecimiento y le dijo que si les invitaba a desayunar a ella
y a dos amigas le pondria una opinién positiva. La duefia se negd. La
influencer se fue de alli amenazandola con ponerle una resefia
horrible. Y lo ha hecho.

En un edificio en el centro de la ciudad, un chico de catorce afos se
mira la pierna que no tiene. Observa todas las cicatrices que le han
quedado. Intenta asumir que su vida ya nunca sera igual.

Hay dias en los que le gustaria poder volver atras en el tiempo
para evitar ese momento, ese dia, ese preciso minuto en la que un
movil se le llevo la pierna.

Una influencer de unos veinte anos esta deprimida porque sus
Ultimas publicaciones no estan teniendo tantos /ikes como las de
hace unas semanas. Desesperada, ya no sabe qué hacer para que
sus seguidores interactien mas con su cuenta, con ella. Se pasa las



horas, y los dias, intentando captar la atencién de nuevos usuarios,
sabe que si pierde eso, en realidad, lo ha perdido todo, pues no sabe
hacer otra cosa: solo posar con modelos de ropa en las redes. Lo
Unico que se le ocurre para tener mas visualizaciones es lo que
siempre funciona: publicar una foto en biquini, aunque sea invierno.



En mi habitacion

—¢Esa fue la primera foto? —me ha preguntado la mujer policia.

—Si... la primera —he contestado.

—¢éPero hubo mas, verdad? —ha insistido.

—Si, hubo mas... —les he dicho muriéndome de vergiienza,
porque he pensado que si me han ensehado la primera foto,
seguramente podian tener también las siguientes, en las que
aparezco mas desnuda, mucho mas desnuda. Y si las tienen ellas,
también las pueden tener mas personas.

—Betty, ésabes lo que hacia Alex con las fotos? —me ha vuelto a
preguntar.

—Bueno... Supongo que las miraba y después las borraba.

—No, Betty, no las borraba. Esa es una de las razones por las que
queriamos encontrarle.

Silencio.

—Y... équé... qué hacia con ellas? —he preguntado con tanto
miedo que las palabras tropezaban con los dientes.

—las vendia —me ha contestado. Y ahi mi cuerpo se ha
paralizado.

—Betty, Alex vendia esas fotos a personas que pagan mucho
dinero por imagenes de adolescentes desnudas, personas que
ademas las revenden a otros, y a otros. A veces ese tipo de fotos se



usan como reclamo en webs de sexo, ahora mismo tu foto podria
estar en cualquier pagina de sexo en internet. Tu cara con un cuerpo
desnudo de otra persona, con los programas de retoque digital nadie
sabria diferenciar si la foto es real o no.

En ese momento creo que se me ha ido la sangre del cuerpo,
porque he comenzado a marearme. Mi mente ha comenzado a
imaginar a miles de hombres mirando mis fotos v...

Han pasado varios minutos en los que nadie decia nada.

—Sé que ahora mismo odias a Alex —ha vuelto a hablar la mujer
policia—, pero en su defensa puedo decirte que no era consciente
del dafno que te estaba haciendo. Solo lo hacia por dinero.

Pero esa explicacibn no me servia, no me servia porque no
entendia nada. ¢Por qué me habia hecho algo asi, si teniamos una
relacion tan bonita? He sentido la traicidon en el interior del cuerpo,
como un cuchillo que te atraviesa de lado a lado.

Y alli me he derrumbado.

Llevaba ya minutos aguantando el miedo, el odio, el amor...
aguantando todo, pero lo de las fotos me ha superado.

Y he comenzado a llorar como hacia tiempo no lloraba.

No podia parar, no podia respirar y, a la vez, tenia ganas de gritar,
de gritar como nunca lo habia hecho.

La mujer policia se ha acercado despacio y me ha abrazado.

Y yo me he dejado abrazar.

Hemos estado asi durante unos minutos, hasta que lentamente
nos hemos separado. Me ha mirado a los 0jos.

—Pero... pero él y yo estdbamos enamorados, no lo entiendo —he
dicho.



Y es en ese momento cuando la mujer de Meeteen que apenas
hablaba, ha intervenido, como si yo hubiese dicho algo excepcional.

—Betty, tu estas enamorada de Alex, pero ¢y él?

Me he quedado pensando, podria decir que si, que durante todas
nuestras conversaciones he pensado que si, incluso él mismo me lo
habia dicho... Bueno, siempre me decia que creia que me queria.

—Si, creo que si, hizo cosas que me hicieron pensar que estaba
enamorado de mi.

—iQué cosas? —me ha insistido de nuevo la mujer mientras
miraba con cierto respeto a la policia.

Y ahi he comenzado a contarles lo del corazén dorado, fue justo al
dia siguiente de enviarle la foto.



Al dia siguiente de enviar la primera foto.

Aquel dia cuando iba hacia el instituto solo pensaba en la foto. éPor
qué no me habia contestado?

Quiza no le habia gustado, quiza mis piernas se veian demasiado
gordas, mi cara era muy simple o mi pecho..., no tengo mucho...
quiza deberia haberlo exagerado mas, como en las fotos de las
influencers. Ni siquiera me habia peinado, y tengo un pelo tan
normal, tan soso...

Y si solo la queria para presumir ante otras personas? ¢Y si solo
habia sido una mas en su coleccion?

Me imaginé a Alex reenviando la foto a sus amigos y riéndose de
mi con ellos. Y ese pensamiento me llevd a otro mucho mas
doloroso. ¢Y si por casualidad alguno de sus amigos conocia a
alguien de mi instituto?

De pronto me detuve. Dejé de caminar.

Y si habia pasado eso? Me queria morir.

¢Como podia estar segura de que habia cumplido su promesa de
no enviarsela a nadie?

Estaba a pocos metros del instituto, pero no me atrevia a seguir
caminando. Por un momento pensé en volver corriendo a casa.

Me quedé en una esquina, mirando como entraban todos los
alumnos en el instituto. Vi a varios grupos de amigos hablando y



riendo, y mirando sus mdviles... y mi mente imaginé que alli, en sus
pantallas, habia una chica en ropa interior: yo.

Esperé hasta que ya casi no quedaba nadie en la calle.

En ese momento vi como un taxi aparcaba justo en la puerta.

Yo ya sabia quién iba en él: Xaxa.

Ella siempre llegaba unos minutos tarde, justo cuando todos los
alumnos habian entrado.

La miré con envidia porque me gustaria tanto ser como ella. Tener
sus seguidores, tener su vida, ser tan popular y, sobre todo, tener su
cuerpo, un cuerpo al que todo le sienta bien. Cada dia con ropa
nueva, con regalos, cada foto suya con miles y miles de likes.

Antes de entrar miré el mdvil por Gltima vez con la pequefa
esperanza de que Alex hubiera escrito algo, un me gusta, un qué
bonita foto... me hubiese conformado con un emoticono, pero no
habia nada, absolutamente nada.

Entré la Ultima al instituto, dejé rapidamente las cosas en la
taquilla y fui corriendo a clase, llegaba tarde.

Al entrar todos se giraron a mirarme.

Y mi corazdon comenzd a temblar.

Afortunadamente no vi risas, no observé nada extrafio, ninguno
me sefalaba, eso significaba que mi foto no habia llegado a nadie.
Suspiré.

Durante el recreo, volvi a mirar el moévil, pero nada, ni un mensaje,
absolutamente nada.

Fue pasando el resto de mafiana y yo solo tenia ganas de llegar a
casa Yy encerrarme en mi habitacién. Y olvidarme de Alex, y
olvidarme de la foto.



Lo que no sabia en ese momento es lo rapido que puede cambiar
todo de repente: como una persona puede pasar de ser una
desconocida total a ser famosa en un solo instante, con un solo
mensaje. Eso es lo que me pasé a mi aquel dia.

Pero claro, todo eso no lo supe hasta que volvi a coger el movil,
bueno, yo no, no fui yo quien lo cogid.



Suena el timbre del inicio del recreo y un enjambre de adolescentes
sale corriendo a los pasillos para recuperar los mdviles de las
taquillas, algunos los han escondido en la ropa y ya los llevan en la
mano en cuanto salen de clase.

En los pasillos miles de manos y ojos hacen el mismo movimiento
a la vez, como un ejército de zombis. Muchos de los alumnos chocan
con los docentes que también van hipnotizados mirando sus propios
moviles.

Uno de ellos, es una mujer que camina lo mas rapido que puede
para refugiarse en la sala de profesores. Hoy no es un dia tan malo,
pues en toda la mahana solo ha escuchado dos veces la palabra
profebotella. Solo dos.

Entre esa marana de adolescentes, un chico descubre una
pegatina nueva en su taquilla: es un emoticono gigante al que le
sale un moco de la nariz. Lo intenta quitar con las ufas, y aunque al
final lo consigue, se quedan pequefos restos de violencia pegada en
la puerta. Coge sus cosas y se va a solas hacia la salida.

Otro chico va en silla de ruedas por el pasillo, después de muchos
meses en hospitales, finalmente, no pudieron salvarle la pierna.
Sabe que su vida no volvera a ser igual. Y todo por un movil.

Betty se sitla delante de la taquilla pero no es capaz de abrirla.

—éQué haces? —la sorprende Kiri abrazandola por detras.

—éQué? —le contesta confusa.



—éPor qué no abres? éQué pasa? —le dice al oido mientras
aprieta su cuerpo contra el suyo.

—No quiero ni cogerlo.

—CEl movil?

—Si, no quiero cogerlo. No quiero ver que no me ha contestado.
No quiero saber nada de él.

—\Vamos, eso no sirve para nada, qué mas da, no le des tanta
importancia —le insiste Kiri.

—Es que no quiero volver a llevarme una decepcion.

—Bueno, pues lo cojo yo —dice Kiri acercandose a la taquilla y
metiendo la mano dentro.

Ella se sabe la clave del teléfono de Betty, al igual que Betty sabe
la suya.

Kiri saca el movil de la taquilla y es justo en ese momento cuando
pasa delante de ella un chico...

Y los dos cuerpos se miran.

Y durante un solo segundo sus pupilas coinciden en el espacio y
en el tiempo.

Kiri nota el nacer de dos lagrimas en sus ojos, unas lagrimas que
no llegan a salir porque se quedan escondidas entre la piel y los
recuerdos.

Un solo segundo que a la vez es toda una eternidad. Un segundo
en el que hay un hospital.

Y una carta.

Y unos dibujos.

Y gritos.

Y miedo.

Y amor.



Y un refugio.
Y un tren.
Y un Dragon.

Todo eso hay en la mirada de dos adolescentes que desearian estar
juntos pero ellos mismos se lo impiden.
Kiri cierra los ojos.



La chica de las 100 pulseras

Fue hace dos afos cuando un chico estuvo a punto de desaparecer
en unas vias del tren.

Fue hace dos anos cuando Kiri supo lo que era el dolor de verdad,
ese que no te deja respirar, el que te aprieta el cuerpo como si
tuvieras mil alambres alrededor.

Fue hace dos afos cuando lo visitd en un hospital y disfrazdé con
gritos e insultos todo el amor que le tenia.

Fue hace dos afos cuando salié de alli llorando, asumiendo que lo
que habia entre ellos se habia roto.

Después de casi dos meses aquel chico, por fin, salid del hospital.
Pero ya no volvieron a verse hasta después del verano.

Fue al regresar al instituto cuando coincidieron de nuevo, pero
ellos ya no eran los mismos.

Un Cdmo estas tan frio como una despedida fue la primera frase
que ella dijo.

Yo bien, éy tu?

Yo también bien.

Me alegro.

Yo también me alegro.

Gracias por preguntar.

Nos vemos.

Si... nos vemos...



Hasta luego.

Hasta luego

Esa fue toda la conversacion de su reencuentro.

Durante ese ano volvieron a verse muchas veces por el instituto,
pero nunca cruzaron mas de tres o cuatro frases.

Para ella quiza fue el miedo a ser rechazada.
Quiza fue lo ocurrido en el hospital.
Quiza fue que no lo defendid suficiente.
Quiza fue que no supo estar a su lado.

Para él quiza fue el miedo a ser rechazado.
Quiza fue lo ocurrido en el hospital.
Quiza fue sentir vergilienza por todo.
Quiza fue echarla de su lado.

Y aun asi, a pesar de intentar evitar sus cuerpos, nunca pudieron
evitar sus miradas. Porque era ahi, en sus ojos, donde aun
permanecia todo lo que vivieron juntos, todo lo que sentian el uno
por el otro.



Kiri se limpia una pequefa lagrima y vuelve a poner su atencién en
el movil de Betty.

Lo tiene en la mano. Lo desbloquea, abre la aplicaciéon Meeteen y
busca en los mensajes nuevos el nombre de Alex. Y se queda con
los ojos fijos en la pantalla, como si hubiera visto un fantasma.

Betty la mira extrahada.

—éQué pasa? —le pregunta. Silencio.

Kiri no dice nada, solo observa hipnotizada la pantalla.

En ese momento llega Amanda, una amiga de ambas que también
se queda mirando a Kiri.

—éQué pasa? —le pregunta.

Kiri le dice que se acerque y le ensefa lo que hay en el teléfono.
Amanda se queda con la boca abierta.

Y una Betty que lleva toda la manana temiendo que su foto en
ropa interior pueda llegar a alguien del instituto, piensa en lo peor.
Su mente comienza a fabricar el futuro: Alex ha publicado su foto y
le ha llegado a alguien del instituto, y ese alguien la ha compartido
también con otro amigo, y ese otro con otro, y con otro... y ahora
mismo esa imagen esta en todos los sitios.

Comienza a notar un calor que le quema por dentro, se quiere
morir, quiere desaparecetr.

Kiri alarga el brazo y le da el movil.

Betty no quiere cogerlo.



Kiri le insiste.

Finalmente lo coge boca abajo con unas manos que le tiemblan.
Tiene ganas de salir corriendo ya de alli.

—Miralo —le dice Kiri.

Y, Betty, finalmente lo hace.

Y Amanda se pone a gritar en el pasillo.



MM observa como Kiri y Betty van hacia las taquillas. Le extrana que
Betty no quiera acercarse y que sea Kiri quien la abra y coja su
movil.

Se queda mirandolas desde una esquina. Hace dias que lleva
investigando a ese Alex para ver si puede averiguar algo sobre él,
para ver si puede confirmar que esta con mas chicas a la vez.

Pero no ha podido conseguir nada, asume que no tiene los
conocimientos suficientes, pero si sabe quién los tiene. Por eso gira
su cabeza hacia otra direccidn, hacia la de un chico que va solo a su
taquilla, un chico con el que ya nadie se mete, uno de los chicos
mas inteligentes del instituto. Todo el mundo sabe que es un genio
con la informatica.

Lo observa desde lejos: casi siempre va con los cascos puestos y
casi nunca rie. MM piensa que fue él quien le quitd la sonrisa.

El chico que un dia fue invisible se acerca ahora hacia el lugar
donde estan Betty y Kiri. Y es en ese momento, al pasar delante de
Kiri, cuando MM se da cuenta de todo lo que hubo entre ellos dos. Y
siente envidia, porque es algo que él nunca tuvo con nadie, ni
siquiera con Betty.



El chico invisible

Fue hace dos afos cuando un chico estuvo a punto de desaparecer
en unas vias del tren. Fue hace dos afios cuando supo lo que era el
dolor de verdad, ese que te hace morir cada manana. Fue hace dos
afos cuando todo el mundo vio aquel video con las avispas; cuando
ese chico pensd que tenia el poder de correr mas que nadie; cuando
disfrazd su miedo creyendo que tenia superpoderes; cuando se
avergonzo tanto de lo que le pasaba que se acerco a las vias de un
tren para ver si, de verdad, era invisible.

Fue hace dos afos cuando desperté en un hospital sin saber muy
bien qué habia ocurrido, y vio aquella mano que le tocaba la pierna,
y aquel amigo que le traia comics, y aquella psicéloga a la que
intentd explicar todo lo que ni él mismo entendia.

Y fue hace dos anos también cuando una chica con muchas
pulseras le visito en el hospital y comenzé a gritarle, a insultarle; fue
en aquel momento cuando supo que lo que habia entre ellos se
habia roto. Pero équé habia entre ellos? Nunca pudieron averiguarlo
y todo se quedd ahi, en el aire.

Aquel dia comprendié que el puzle del amor tiene demasiadas
piezas y encajarlas no siempre es facil, a veces basta con perder
solo una para que sea imposible.

Y el tiempo paso.

Y aquella chica no volvio a visitarlo al hospital.



Y llego el verano, y él intentd olvidarse del instituto, de MM, de los
monstruos, del Dragdn... solo hubo alguien de quien no pudo
olvidarse: de ella, de Kiri.

Durante aquel verano, casi cada noche, con el movil en la mano,
estuvo a punto de enviarle un te echo de menos que salid mil veces
de sus labios, pero nunca de sus dedos.

Y el verano paso.

Y lleg6é el momento mas dificil, volver.

Y el chico invisible volvid.

Y ya nadie se metid con él.

Y volvid a ver a sus companeros.

Y volvié a ver a la profesora que le salvd la vida.

Y volvio a ver a Kiri.

Y se hablaron como dos desconocidos.

Pero lo que no fueron capaces de decirse con la palabras si lo
hicieron con las miradas.

Miradas que les recordaban todo lo que vivieron, todo lo que
ocurrié entre ellos, todos los sentimientos que dejaron sin atar, que
se quedaron dormidos.

Y ahora, el chico invisible, acaba de ver todo eso de nuevo en la
mirada de Kiri.

Pero el momento pasa, y de pronto piensa en esa otra chica que
ha conocido en Meeteen, con la que habla cada noche, con la que
comparte tantas cosas, una chica muy inteligente, una chica que no
conoce nada de lo que le pasd, que no sabe nada de su pasado,
pero que le pregunta todo sobre su presente.

Continla caminando hacia la salida cuando oye a Amanda
gritando en el pasillo. Se acercaria a ver qué ocurre, pero ya le



espera en la puerta Zaro para ir juntos a casa.
De todas formas seguro que si es algo importante se enterara por
las redes, todos estan conectados.



EL CORAZON DORADO



—ilLe han enviado un corazén dorado! —grita Amanda con tanta
fuerza que su voz recorre todo el pasillo—. iLe han enviado un
corazon dorado!

—Calla, calla —le suplica Betty con el mensaje aun en la pantalla.

—iUn corazon dorado! iUn corazon dorado! —continda gritando
Amanda sin poder parar.

El resto de los alumnos comienzan a acercarse a ellas por el
pasillo. Todos habian oido que existia, pero ninguno de ellos lo habia
visto nunca en directo. Pero ahi estaba, en la pantalla del movil de
una compafera suya: un corazén dorado.

—Me caigo de culo, épero cuanto cuesta eso? —grita un chico que
acaba de verlo con sus propios 0jos.

—i500 euros! —contesta otra chica que se acerca.

A unos metros de distancia, un adolescente aprieta sus pufios con
todas sus fuerzas. Sabe que nunca va a poder competir con eso.
Nunca.

—¢éPuedes firmarme aqui un autdégrafo? —le pregunta una chica a
Betty.

—Un... un autdgrafo, pero... yo... por qué, no sé... —duda mientras
sostiene con todas sus fuerzas el movil en su mano, pues todos van
tocandole el brazo, moviendo su cuerpo para verlo.



—iVenga Betty, ahora eres famosa! La primera chica del instituto
que ha recibido un corazdn dorado... —le dice Amanda.

—Bueno... pero yo... —continda confundida.

—iY una foto, una foto! —le dice otra compafera de instituto.

Y, de pronto, una nube de moviles hace fotos de Betty con su
corazdén dorado. Fotos que, sin pedirle ningln permiso, publican en
sus perfiles. Ahora mismo la imagen de Betty sosteniendo un movil
con un corazén dorado en la pantalla viaja a miles de dispositivos en
todo el mundo, sin que ella pueda evitarlo. Su cuenta de Meeteen
comienza a sumar seguidores, pasa de unos 300 a 4.000 en apenas
unos minutos.

—iEres famosa! iEres famosa! —le dice un chico.

—Pero... pero yo no he hecho nada —contesta ella.

—No hace falta que hagas nada, ieres famosa y ya esta! —afiade
otra de las chicas que le esta pidiendo una firma.

Después de muchos minutos, cientos de fotos y varios autografos,
Betty consigue salir del instituto junto con Kiri y Amanda.

—Tendras que enviarle algo —dice Amanda.

—No tiene por qué —le contesta Kiri.

—Pero le ha enviado un corazén dorado —insiste Amanda.

—Si, tendré que enviarle algo, pero yo no tengo tanto dinero,
bueno, casi no tengo dinero —admite Betty que sigue sin asumir
todo lo que le ha ocurrido hace unos minutos.

—Pues no le envies nada —le responde Kiri.

—Pero es que me ha enviado un corazén dorado, ésabes lo que
cuesta?

—Si, y si lo ha hecho es porque puede hacerlo, porque tiene
mucho dinero, pero td no. TU no estas obligada.



—Pero... pero si que estoy obligada a devolverle algo. Voy a
enviarle al menos una estrella.

—¢Pero el dinero que tienes no era para ropa? —pregunta Kiri.

—Si... bueno, estaba ahorrando para comprarme aquellos
pantalones que vi el otro dia.

—Pues cédmprate la ropa y no le envies nada, no hace falta, si le
gustas, le da igual lo demas.

—iPero es que le ha enviado un corazdon dorado! —insiste
Amanda.

—Ni se te ocurra gastarte el dinero en eso de la estrella, es una
tonteria —le dice de nuevo Kiri.

—Vale, vale —al final cede Betty.

—Me lo prometes.

—Vale, vale, te lo prometo.

Y las tres amigas se despiden con un abrazo.

Justo antes de llegar a casa Betty consulta el saldo que tiene, lo
estaba guardando para comprarse ropa, pero bueno...
Le envia la estrella a Alex.



Oficina de Meeteen, unas semanas antes.

—Bueno, y ya para ir terminando la reunion, écdmo estad
funcionando esa idea de los iconos de pago? —pregunta el director
de la compafiia.

—Genial. Maravillosamente bien. Es una de las mejores ideas que
hemos tenido, la gente paga por algo que no vale nada,
absolutamente nada. iPagan por un icono! —sonrie una de las
ejecutivas asistentes a la reunion—. Este mes hemos recaudado mas
de trescientos millones de dolares con la idea de los iconos, la
mayoria con los amorosos. Todos los adolescentes que se enamoran
quieren impresionar a sus parejas y se gastan el dinero enviando
iconos que no nos cuestan nada. Y lo mejor de todo es que cuando
uno de ellos lo envia, quien lo recibe se siente en deuda y también
suele enviar otro. Es como cuando alguien te dice un te guiero, la
respuesta suele ser la de otro te quiero.

»Ah, y donde también esta funcionando genial es en las rupturas
amorosas. Cuando hay un enfado, una separacion... los usuarios los
utilizan para intentar reconciliarse. Cuanto mas se gastan, parece
que menos cuesta el perddn.

»Ahora, para San Valentin, estamos preparando varios iconos
nuevos, por ejemplo, un corazon de varios colores con el nombre de
la persona a la que va dirigida. También un icono que es un regalo y



al pulsar sobre él se abre un mensaje de texto. Esperamos ganar
mas de 500 millones.

—Genial, absolutamente genial, estas son las ideas que mas me
gustan, las que no nos cuestan nada —dice el director.



Mientras una chica continda flotando entre fotos, autdgrafos, elogios
y envidias, MM ha salido corriendo hacia la calle para perseguir a dos
chicos.

Los observa alejandose del instituto y, a cierta distancia, comienza
a caminar tras ellos. Los persigue hasta que llegan a esa esquina en
la que siempre se despiden.

MM espera mientras los dos hablan y rien durante unos minutos.

Finalmente Zaro se va en una direccion y el chico que un dia fue
invisible va hacia otra.

A los pocos metros, Zaro se gira y sonrie.

Sonrie porque puede ver a su amigo, porque sigue siendo visible,
porque afortunadamente esta alli.



El chico de la cicatriz en la ceja

Fue hace dos afios, cuando, después de una primera visita al
hospital que no salid bien, un chico con una cicatriz en la ceja
camind de nuevo hacia esa habitacibn donde su amigo estaba
recuperandose del accidente.

Fue hasta alli asumiendo que la primera batalla contra el perddn
no habia salido bien y podia encontrarse con otra derrota, pero aun
asi, quiso volver a intentarlo.

Fue temblando porque sabia que el pasado no le acompafiaba,
porque cuando su amigo mas lo necesitaba, huyd, se alejo de su
lado. éPor qué lo hizo? éPor qué no se quedod con él? éPor qué no le
ayudo?, se ha preguntado tantas veces a si mismo.

No le ayudd porque tuvo miedo, mucho miedo. Miedo a que le
hicieran lo mismo: miedo a que MM y sus amigos le pegaran a él, le
insultaran a él, le tiraran cosas en la espalda a él, le pusieran en
ridiculo a él, le hicieran la vida imposible a él... por eso no ayudo al
chico invisible.

Desde el accidente ha llorado mil veces en su habitacion por todo
lo que no hizo, por todo lo que no dijo. Se ha culpado, se ha odiado,
se ha castigado a si mismo.

Por eso volvid de nuevo al hospital.

Y llegd hasta la puerta de la habitacion.

Estaba cerrada.

Su cuerpo le pedia que se fuera de alli.



Su mente le decia que se quedara.

Y se quedo.

Y llamé, temblando de miedo.

Y le abrid una mujer a la que él conocia muy bien.

Le dio un beso y ella salié de la habitacion.

Hay batallas que se deben luchar a solas.

Y entro.

Y lo vio.

Y una pequena sonrisa fue su recibimiento.

Y Zaro se acerco al chico.

Y durante unos segundos se miraron.

Y Zaro, con zapatos de barro, se acerco a él.

Y sin decir una palabra le cogi6 la mano.

Y ese dia si, al segundo asalto, se derrumbd.

Y Zaro lloré alli todo el dolor que tenia dentro, todo su
arrepentimiento se derramd por la habitacion, todas las disculpas
salieron en forma de lagrimas.

Zaro lloré porque desde que ocurrié el accidente, cada noche se
imagind a su amigo caminando solo, bajo la lluvia, sin una mano al
lado, sin nadie con quien poder hablar, buscando el final sobre las
vias del tren. Lloré porque los amigos no hacen eso, no se
abandonan; los amigos se ayudan, se preocupan, se acompahfan...

Y en ese momento, al ver a Zaro derrumbarse de esa forma, el
chico se incorpord en la cama y lo abrazd. Y también comenzé a
llorar, porque cuando una amistad se rompe, lo hace en las dos
direcciones; porque cuando una amistad se rompe, el dolor se
derrama hacia las dos orillas.



Estuvieron alli toda la tarde, hablando de todo lo que pudieron
hacer y no hicieron, de todo lo que debieron hablar y nunca
hablaron, de todo lo que sintieron y no se supieron decir.

Y asi, todo el pasado se lloré aquella tarde en una habitacién en la
que entraron dos casi desconocidos y de la que salieron de nuevo
dos amigos.



Betty camina hacia su casa con el mdvil en la mano sin dejar de
mirar la pantalla. Justo en ese momento le llega un mensaje.

—¢Te ha gustado mi corazén? —le escribe Alex.

Y la chica se detiene en medio de la calzada, flotando en su
mundo, en un mundo increible. Un coche le pita, pero ella no se
mueve. El coche vuelve a pitar y Betty pide perdon con la mano y
salta de alegria hasta la acera.

—iClaroooooo, muchisimo! Mil gracias, no sé qué decir, no sé... —
le escribe mientras camina.

—Me alegro de que te haya gustado, gracias también por tu
estrella —le contesta él.

—No puedo darte mas, pero si tuviera mas dinero, me lo habria
gastado todo.

—Bueno, con tus fotos me basta. ¢Hacemos intercambio?

—céIntercambio? —pregunta ella confusa.

—Esta noche yo te envio una y tU me envias otra.

—¢Otra? —se mira su propio cuerpo y duda...

—Esta noche yo te envio una y tu otra —repite. Betty se queda en
silencio, sin responder.

Alex se desconecta.

Y ella se asusta. Comienza a ponerse nerviosa, tiene miedo de
perderlo.



Lo pasé mal después de enviar la primera foto, pero bueno, al
final Alex cumplié su palabra y no se la ensefid a nadie. Ademas, si
es a cambio de una suya...

Mira de nuevo el mdvil y sigue sin estar conectado.

Siente que lo puede perder y esta enamorada como nunca lo ha
estado. Betty piensa en él a todas horas, espera con ilusion cada
mensaje que le envia, cada me gusta... se acuesta pensando en él, y
se levanta pensando en él. Estda enamorada de un chico que tiene
cientos de miles de seguidores. Ademas le ha enviado un corazon
que vale 500 euros, una fortuna. Y él es guapo, muy guapo, y €s
famoso, y la esta haciendo famosa a ella.

Por todo eso sabe que al final ella hara todo lo que él le pida.

Mira de nuevo el mdvil.

No esta conectado.



El chico que un dia fue invisible se acaba de despedir de su amigo
Zaro y camina despreocupado, con los cascos puestos, pensando en
un proyecto que tiene que entregar en dos semanas. De vez en
cuando, y eso es una mania que tiene, se toca por encima del pelo
una cicatriz que le quedd cuando aquel tren casi acaba con su vida.
Una cicatriz que le recuerda los peores momentos.

Mira el movil, casi por inercia y ve que la chica con la que suele
hablar por Meeteen le ha escrito un éComo estds? Le contesta
mientras camina sin darse cuenta de que, tras él, como recordando
viejos tiempos, un chico con nueve dedos y medio le persigue desde
que salieron del instituto.

Y asi, ambos caminan por las mismas calles, pero con los papeles
cambiados. Ahora el que esta mas nervioso es MM. Comienza a
caminar mas deprisa, con la intencion de aprovechar que un
semaforo se ha puesto rojo.

MM se pone justo a su lado.

Y el chico lo ve. Ve a su primer monstruo. Y ambos se quedan
quietos.

Y ambos, de forma instintiva, miran lo que hay frente a ellos, al
cruzar la calle.

—Hola —dice MM mientras el semaforo continda rojo.

—Hola —le contesta el chico.



—¢éPodemos hablar un momento? —le pregunta de nuevo MM
nervioso.

Ambos miran hacia un parque que conocen muy bien.

El semaforo se pone en verde.

Y sin decirse nada mas comienzan a cruzar la calle, uno al lado del
otro, sin mirarse, asumiendo que en unos pocos centimetros caben
distancias enormes.

Entran en el parque y contindan andando. Realmente, ninguno de
los dos sabe a donde van, solo caminan.

Se dan cuenta de que se acaba el parque.

MM senala un banco que hay al lado de unos columpios.

Alli, los dos se sientan, uno en cada extremo del banco.



El chico de los nueve dedos y medio

Fue hace dos afios cuando un chico con nueve dedos y medio estuvo
a punto de hacer un dano sin retorno.

Fue también hace dos afios cuando MM camind hacia ese mismo
parque en el que ahora esta para pedirle disculpas a un chico que se
asustd tanto que el miedo se le derramé encima y salié corriendo.

Y él, MM, no hizo nada mas, pensd que con la intencién habia sido
suficiente, pensd que con aquel intento de pedir perdén ya estaba
todo solucionado.

Pero, evidentemente, no fue asi.

Y unos dias después aquel chico que se habia vuelto invisible,
aquel chico que llevaba dolor y miedo hasta en los cimientos, llegd
hasta unas vias de tren...

Y ocurrid el accidente.

Y lo que paso después nadie se lo esperaba: durante los dias en
que aquel chico estuvo recuperandose en el hospital, el mundo que
rodeaba a MM se dio la vuelta.

Lo primero fue el aislamiento: Betty lo dejo, sus amigos se
alejaron de él y el resto de los alumnos lo ignoraron. Hasta los
profesores evitaban dirigirse a él en clase, como si no existiera,
como si no tuviera que estar alli.

Nadie queria estar cerca de MM. Todos en el instituto sabian que
la culpa de lo ocurrido era suya, y todos los que no hicieron nada



por evitarlo, todos los que no ayudaron al chico invisible, ahora se
avergonzaban de él.

Después del aislamiento llegaron los insultos: pintadas en su
taquilla, frases andnimas en la pizarra justo antes de entrar en clase,
algun grafiti en la puerta del colegio, cerca de la puerta de su casa,
algun escupitajo en su mochila...

Y sin embargo, lo peor estaba por llegar. Eres un asesino, un
monstruo, tendrias que haber ido tu a las vias del tren y morir, ojala
desaparezcas, eres un cobarde, vete de la ciudad para siempre, no
vuelvas nunca mas al instituto, no te queremos, acosador, tu
deberias estar en el hospital, deberias estar muerto... fueron algunos
de los mensajes que le llegaban de forma andnima a su mdvil cada
dia, cada noche, en cada momento del dia, porque el odio no sabe
de horarios. Seguramente esos mensajes los escribian muchos de los
que, a pesar de ver todo lo que estuvo ocurriendo el aho anterior, a
pesar de ser testigos, no hicieron absolutamente nada para ayudar
al chico invisible.

Y asi, MM se convirtié en la persona mas solitaria del instituto. No
hablaba con nadie porque nadie queria hablar con él. Se sentaba en
la ltima fila de clase en silencio, se quedaba a solas en el recreo en
una esquina, ningun alumno le dirigia la palabra... Solo habia una
persona que, de vez en cuando, hablaba con él, que intentaba
comprender todo lo que pasaba por la mente de un chico que se
habia equivocado tanto..., una profesora que llevaba un tatuaje en la
espalda.

De vez en cuando, alguna tarde, al salir del instituto MM se iba
caminando hacia el lugar exacto donde ocurrio el accidente.



Y alli, sobre las vias, se quedaba mirando el infinito hasta que, a lo
lejos, veia como se acercaba un tren.

Se imaginaba todo lo que habia pasado por la mente de aquel
chico para acabar alli, delante de aquella estela de muerte.

Aquellas visitas a las vias continué haciéndolas también durante el
verano en el que se quedo sin amigos.

Y fue en una de esas tardes solitarias de agosto, cuando al llegar
a ese punto exacto de la via del tren, se encontrd alli con otra
persona.



Betty llega a casa con tantas dudas como cuando envio la primera
foto: se acuerda de lo mal que lo paso, de todos los temores que le
llegaron después... Pero, en realidad, después no ocurrié nada. Su
foto no aparecié en ningun sitio, su foto no se publicd. Alex habia
cumplido su palabra.

El problema de cometer un error sin consecuencias es que al
hacerlo de nuevo ya no lo ves como un error, pero eso Betty aun no
lo sabe.

—Hola, Bitbit, ¢tendré mi foto hoy? —le escribe Alex.

—Hola... —duda—. Si, bueno, es que no sé...

Y él se desconecta.

Y ella se pone nerviosa.

Durante tres minutos que a Betty le parecen tres vidas Alex esta
en silencio hasta que, de pronto, le envia una foto. Una foto que la
sorprende, que la hace enrojecer. Tanto que se levanta rapidamente
para cerrar el pestillo de la puerta de su habitacion.

Se muere de amor, y a la vez se pregunta cuantas chicas tendran
ahora mismo una foto de Alex asi, casi desnudo, tapandose lo justo
con las manos y sonriendo a la camara.

—Y ahora? ¢Tendré mi foto? —le pregunta él de nuevo con mil
emoticonos sonrientes.

—Si, esta noche —le contesta ella feliz.



Y después de cenar, cuando la casa ya duerme, Betty comienza a
consultar en internet poses para mostrar el cuerpo desnudo, pero sin
ensefiar nada. Se sitla frente al espejo y se coloca de mil formas.
Cuando piensa que ya ha encontrado la posicién correcta pone el
movil en el escritorio y se hace una primera foto.

No le gusta.

Vuelve a repetir todo el proceso y se hace otra foto.

No le gusta.

Y otra. No le gusta.

Y otra. No le gusta...

Finalmente, después de casi veinte intentos, se hace una que no
le disgusta del todo. Aun asi, comienza a retocarla con varios filtros:
le quita luz, le afade un poco de contraste, difumina el borde, se
pone el pelo un poco mas brillante, suaviza las pequeias arrugas de
SU cuerpo, agranda un poco sus 0jos...

Y aunque duda, finalmente, le da a enviar.

Y asi, otra foto mas de una Betty desnuda le llega a un Alex. Sera
la segunda de muchas, de todas las que se iran intercambiando
durante los dias siguientes.



El chico de los nueve dedos y medio

Aquella tarde de agosto, cuando MM llegé a las vias del tren vio que
habia alguien alli, justo en el mismo sitio donde ocurrid el accidente.
Al acercarse distinguid la figura de otro chico.

En cuanto lo reconocid estuvo a punto de salir de alli corriendo,
pero en lugar de eso continué caminando hacia él. Quiza aquella fue
la primera accién verdaderamente valiente.

—Hola —dijo en voz baja.

—Hola —le dijo un chico que ni siquiera se giro.

Pasaron los minutos mientras el calor caia sobre dos cuerpos que
permanecian inmoviles, mirando hacia el frente, ni siquiera sus
sombras se tocaban.

—También fue culpa mia —susurré de pronto un chico que una
vez fue invisible.

MM no sabia qué decir. Por primera vez en su vida estaba
temblando de miedo.

—También fue culpa mia —contindo hablando lentamente, en voz
baja—, yo pude habérselo contado a mis padres, a algun profesor,
pude haber buscado la ayuda de mis amigos... y en cambio me lo
callé todo. Podria habérselo dicho a tanta gente..., y al final solo fui
capaz de decirselo a mi hermana, a una nifia pequefia que sabia que
nunca diria nada, porque ni siquiera ella entendia los cuentos que yo
le estaba contando...

Silencio



—Y, claro, también podria haberme enfrentado a ti...

Y justo al acabar de decir esa frase el chico invisible se gira y se
pone a unos centimetros de la cara de MM, con unos ojos que le
tiemblan, llenos de rabia, con el cuerpo tenso, con los pufos
cerrados, como si ese fuera el momento que ha estado esperando
todo este tiempo para devolverle a MM todo lo que le debia.

MM traga saliva. No sabe qué decir, no sabe qué hacer porque
espera que, de un momento a otro, ese chico suelte toda la rabia
contra él, que le pegue con todas sus fuerzas. Y él no va a hacer
nada porque la culpa lo ha dejado demasiado débil.

Por eso, antes de recibir el golpe dice una Ultima frase.

—No, la culpa no fue tuya, la culpa fue mia.

MM mira hacia el cielo intentando aguantar unas lagrimas que se le
van acumulando y no sabe como deshacerse de ellas. No puede
frotarse con el brazo porque eso denotaria que las tiene, la Unica
solucion es continuar mirando hacia arriba para que, de alguna
forma, los ojos vuelvan a absorberlas, pero eso no pasara.

Finalmente no puede evitarlo, baja la cabeza y las deja caer sobre
las vias del tren.

El chico invisible se da cuenta de que llueve en un dia totalmente
despejado.

—Lo siento...

Y otra gota cae, al lado de la anterior y se va formando un
pequeho charco de arrepentimiento.

Y ocurre algo que ninguno de los dos espera, que jamas habrian
pensado, que nadie hubiera imaginado:

de pronto,



sin pedirse permiso,

sin hablar,

sin pensarlo,

los dos chicos se abrazan.

Y todo lo que hablaron aquella tarde vamos a dejarlo en su
intimidad, para ellos.



En mi habitacion

—Asi que Alex te envid un corazén dorado... —me ha preguntado
esta vez la mujer de Meeteen.

—Si, bueno... no fue solo uno. Ese fue el primero, pero luego me
regald mas, y estrellas, y otros iconos de pago. La verdad es que
siempre tenia muchos detalles conmigo.

—Pero todo eso vale mucho dinero, éno te parece extrafio que
tenga tanto?

—Bueno, es influencer y supongo que con las marcas y eso él
ganaba mucho dinero.

—Betty, eso de que ser influencer genera dinero es algo un poco
idealizado. ¢éSabes cuanta gente vive de las redes sociales en
internet? Poca, muy poca. Si, hay unos cuantos que durante un
tiempo pueden vivir de eso, pero la mayoria... la gran mayoria de
influencers lo hacen a cambio de limosnas: se venden por una
invitacion a un evento, por un set de maquillaje a cambio de
pintarse la cara, por una cena en una hamburgueseria a cambio de
hacerse una foto comiendo, o simplemente por una gorra, unas
gafas o una chaqueta... asi de triste es la realidad.

»Y el gran problema es que quien hoy es famoso en las redes,
igual en unos meses ya ni existe, nadie le hace caso. No te imaginas
la cantidad de adolescentes rotos que no son capaces de entender



que un dia estan arriba y al dia siguiente no son nadie. No te
imaginas la cantidad de depresiones, ansiedad... que genera el tener
que estar siempre publicando para que una marca te contrate, para
que no se olviden de ti, no te imaginas lo destructivo que puede ser
eso de depender de los likes.

»No, Betty, con eso realmente no se gana dinero, al menos no se
gana tanto dinero, por eso Alex tenia otros medios para
conseguirlo...

En ese momento me he puesto a pensar otra vez en las fotos, y
he vuelto a odiarlo, a odiarlo con todas mis fuerzas. He sentido asco,
verglienza... he vuelto a imaginarme a desconocidos mirando mis
fotos por internet, unas fotos que no puedo borrar, que estaran ahi
siempre, unas fotos que yo le envié en la intimidad.

—¢éPero por qué? éPor qué me ha hecho Alex algo asi? No lo
entiendo, si me lo prometid, si me dijo que las iba a borrar, si me
dijo que... —he susurrado en voz alta.

—Betty, aparte de lo de las fotos, Alex ha cometido muchos mas
delitos: ha entrado en webs de bancos, en sistemas de empresas
multinacionales, en organismos del Estado... ha robado dinero de
muchas cuentas bancarias... ha comerciado con datos protegidos...
ha hecho mil cosas para ganar dinero, mucho dinero. Pensamos que
ha podido robar cientos de millones.

Cientos de millones...

Me he quedado muda al conocer la cifra. Es como si estuvieran
hablando de una persona desconocida para mi. ¢Alex ha hecho todo
€so?

—¢Te dijo alguna vez para qué necesitaba tanto dinero? —me ha
preguntado esta vez la mujer de Meeteen.



—Si... —he contestado mientras recordaba el dia en que me hablo
de eso—. Me lo dijo un dia en que estuvimos discutiendo.

—¢Discutiendo? —se ha sorprendido la mujer de Meeteen—.
¢Discutiendo por qué?

—Porque yo queria verlo.



Unas semanas antes

Llegd un punto en el que una Betty hiperenamorada utilizaba
cualquier momento para hablar con Alex: nada mas despertarse, en
el desayuno mientras sus padres estaban mirando sus ordenadores;
en el camino al instituto. A veces, incluso arriesgandose a que se lo
quitaran, se llevaba el mdvil a clase y cuando nadie se daba cuenta
se lo ponia entre las piernas y asi podia continuar hablando con él.
Hablaba también en el camino de regreso a casa, en casa cuando
estaba sola, mientras hacia los deberes, mientras hacia como que
estudiaba, justo antes de cenar, después de cenar, y toda la noche
hasta que se dormia...

—¢éA qué instituto vas? —le preguntd un dia, quiza con la intencién
de averiguar en qué ciudad vivia.

—No voy a ningun instituto —fue su respuesta.

—iNo? ¢éPero entonces, ddénde estudias? —le preguntd ella
confundida.

—Bueno, yo lo estudio todo en mi habitacion.

—¢Tienes algo asi como un profesor particular?

—Algo asi —dijo él sin mas—. Mira qué frase mas bonita he
encontrado de un libro... —cambio6 de tema.

Betty no quiso preguntarle mas. Supuso que al ser un influencer
tan famoso tendria profesores particulares.



Fue a los pocos dias cuando volvid a intentarlo, esta vez de una
forma mas directa.

—He estado pensando... que podriamos vernos algun dia —le
escribe con toda su ilusion.

Alex tarda en contestar. Y Betty se arrepiente al instante de haber
lanzado la pregunta.

—Ya nos vemos —le contesta él en una respuesta que la
descoloca.

—¢Como? No te entiendo.

—Ya nos vemos en las fotos. Yo te veo en tus publicaciones, en
tus imagenes... y ti me puedes ver a mi en todas mis fotos. Ya nos
VeMos.

—Ya, pero yo me refiero a vernos en persona —contesta ella, o al
menos una videollamada, nunca haces videos, épor qué?

—Si hago videos, muchos, exactamente he publicado 344 videos.

—\Vaya, los tienes contados —contesta sorprendida—. Si, pero son
videos de como juegas a videojuegos donde apenas se te ve la carg,
solo por detras. Me refiero a videos normales.

—Bueno, no sé, me gustan mas la fotos. No me gusta como salgo
en los videos.

Betty decide volver a la pregunta inicial.

—¢éTe gustaria que nos viéramos en persona? —insiste de nuevo
una nifa que nunca ha estado tan enamorada.

—En persona? —vuelve a decir él.

—Si, claro, en persona, estaria genial. Me gustaria poder verte,
igual no estamos tan lejos, édénde vives? —escribe de nuevo ella
con alegria y le lanza la pregunta sin pensar.

—En una habitacién —le contesta él.



—No —se rie Betty, que muchas veces no acaba de pillar su
sentido del humor—. No me refiero donde estas ahora, sino dénde
vives.

—En una habitacidon —insiste Alex—. En una habitacion de
exactamente 23,46 metros cuadrados, siempre estoy aqui. Bueno,
casi siempre.

—¢Vives siempre en una habitacion? —le vuelve a preguntar ella
con extrafneza.

—Si, me dicen que es lo mejor para que no me molesten los
seguidores. Por eso siempre estoy en esta habitacion. Aqui aprendo
todo lo que tengo que aprender, aqui estudio.

—CY no sales? —pregunta Betty.

—Bueno, a veces, cuando no se dan cuenta, me voy.

—¢éCuando no se dan cuenta quiénes? —insiste ella.

—Ellos...

Y en ese momento Alex se desconecta.

Betty piensa que quiza ha tocado un tema delicado del que no
quiere hablar, aun asi en cuanto Alex se conecta, insiste.

—En qué ciudad esta esa habitacion?

—No me dejan decirlo, lo tengo prohibido.

—¢Prohibido?

—Si, por mi seguridad.

—\Venga, Alex, éddnde vives? Yo no voy a poner en riesgo tu
seguridad —le vuelve a insistir ella anadiendo ahora unos
emoticonos de risa para suavizar una conversacion que estaba
siendo demasiado tensa.



—A ver... Con el trafico que hay ahora mismo, vivo exactamente a
cinco horas y diez minutos de tu casa, eso viajando en coche —le
dice Alex.

Betty sonrie.

Vuelve a estar feliz porque al menos ha podido sacarle algo, y ese
algo ya es mucho. Le envia varios emoticonos con sonrisas.

—Bueno, algo es algo —le escribe.

Y es justo al acabar de enviar ese mensaje cuando Betty se da
cuenta de un pequeino detalle que la hace temblar, por primera vez
tiene miedo al hablar con Alex.

Vuelve a coger el movil, nerviosa, se le cae de las manos dos
veces. Se pone a teclear tan rapido que no le salen las palabras.

—Alex, écoOmo sabes donde vivo? —le pregunta.



Ambos chicos siguen sentados frente a unos columpios, ninguno de
ellos dice nada, solo observan lo que pasa a su alrededor.

El chico espera a que MM diga lo que ha venido a decir. MM no
sabe cémo decirlo.

Y justo cuando parece que va a hablar, ambos ven como un nifio
pequeno, de unos cuatro o cinco ahos, se acaba de caer de un
tobogan y su cara ha chocado con violencia contra el suelo. Después
de unos segundos en shock, ha comenzado a llorar y a sangrar por
la boca.

Su madre va corriendo a ver qué le ha ocurrido: no parece nada
grave, solo se ha mordido el labio y se ha hecho una pequena herida
en la parte interior de la boca.

La mujer podria llevarlo en ese mismo instante a la fuente para
lavarle la herida, pero antes de eso, saca el movil, y comienza a
grabar un video.

Mirad mamis, hoy mi peque ha tenido un pequefo accidente en el
parque, dice mientras enfoca el movil tan cerca del nifio que casi le
toca la herida, aungue estéis todo el rato pendientes de ellos,
siempre pasan cosas, mirad lo que se ha hecho en un tobogan y la
madre continla enfocando la boca de un nifio que no entiende nada
y continla llorando de dolor.



La madre corta el video, se pone de pie durante unos instantes y
lo sube a la red. Una vez confirma que se ha publicado, coge al nifio
y lo lleva a la fuente para lavarle la herida. Ahora ya esta limpia,
pero es que asi, sin sangre, el video no hubiera sido tan impactante.

En apenas un minuto ya tiene mas de 200 comentarios: pobrecito,
vaya qué bonito, qué bien que estés tan pendiente de €él, qué
madraza eres...

—Como estas? —pregunta de pronto el chico a MM.

Y eso es algo que MM no esperaba, no esperaba que le hiciera
una pregunta, y no esperaba que fuera esa pregunta.

—Bueno..., bien..., mejor, la gente ya empieza a hablarme, ya no
hay tanto odio por las redes, hasta hay padres que no giran la cara
al verme —responde.

—¢éPara qué has venido? —le pregunta el chico en un tono neutro,
sin que en la frase haya ningun reproche, simplemente con
curiosidad.

—He venido para ver si puedes hacerme un favor.

—cUn favor? —contesta el chico sorprendido y a la vez feliz.

Feliz porque no es una exigencia, porque la frase que acaba de
escuchar no tiene nada que ver con aquella que acabd con un NO y
lo empez6 todo.

—Si, un favor, algo que yo no soy capaz de hacer.

—Dime.

—\Veras, todo el mundo en el instituto sabe que eres un genio con
los ordenadores, con internet, con todo lo que tenga que ver con la
informatica —le explica MM.



—Bueno... yo no diria que soy un genio, sencillamente, es algo
que me gusta.

—Bueno... lo que necesito... no sé muy bien como explicartelo.
Veras yo sigo enamorado de Betty, desde que nos conocimos, desde
que salimos juntos. Sé que me porté fatal con ella, pero me sigue
gustando tanto... y ahora el problema es que... —y ahi MM se
detiene, como si le diera verglienza asumir que en esta ocasion es el
perdedor.

—Es que Betty esta por ese Alex, ¢verdad? —le sorprende el chico
diciendo algo que ya sabe todo el instituto.

—Si. Pero hay algo que no me cuadra. No entiendo cdmo un chico
asi, tan popular, que podria estar con cualquiera se ha fijado en ella.
Ademas estoy seguro de que esta con varias a la vez. Se lo he
insinuado alguna vez a Betty pero claro, no me hace caso, si tu
pudieras ayudarme.

—Pero ayudarte, écdmo?

—Pues no sé, viendo si ese Alex se conecta con otras chicas,
entrando en su perfil, 0 en sus comentarios... y demostrarle asi a
Betty que la esta engafiando.

—Bueno... eso no es nada facil, casi diria que es imposible. Es
verdad que me encanta la informatica y tengo bastantes
conocimientos, pero entrar y reventar la seguridad de una aplicacion
como Meeteen es otra cosa. No puedo acceder a sus bases de datos
asi sin mas, como en las peliculas y sacar informacion.

MM no dice nada.

El chico se queda pensando, mirando al suelo durante unos
minutos.

—Aun asi lo intentaré —le contesta.



—¢De verdad? —MM levanta la cara sorprendido.

—No seré capaz de entrar en la aplicacién y coger los datos, eso
en una empresa asi es casi imposible, pero creo que hay otra forma
de hacerlo.

—CGracias.

Silencio.

MM se levanta del banco lentamente, apoya su mano sobre el
hombro del chico y le habla en voz baja.

—Sabes, siempre te tuve envidia. Yo, y los demas... todos te
teniamos envidia.

Y MM se aleja de alli, despacio.

El chico lo observa.



—éCOomo sabes donde vivo? —le pregunté asustada. Tardo6 casi un
minuto en responder.

—Es muy facil. Todas las fotos que me envias desde tu habitacion
estan geolocalizadas, un usuario normal no puede saber dénde
estan tomadas, pero nosotros si —me contesto.

—¢Nosotros?

—Si, nosotros, los usuarios de Meeteen que tenemos muchos
seguidores. Dicen que lo hacen para protegernos, asi siempre
tenemos a nuestros seguidores localizados. Siempre sé desde dénde
se envia una foto, cualquiera, aunque el dispositivo diga que no las
geolocaliza es mentira. Todo se localiza, todo se graba, todo se
guarda. Aunque, en realidad, cualquiera con el programa adecuado
puede saberlo, cualquiera puede averiguar donde se ha tomado una
foto, a qué hora, incluso con qué mdvil. Toda esa informacion esta
en cada foto, solo hay que saber acceder a ella.

Una vez que se me pasd el miedo de que supiera dénde vivia,
volvi a pensar que no estabamos tan lejos, que podiamos quedar
algin dia. Solo eran cinco horas en coche y, seguramente, habria
alguna otra forma de llegar de su ciudad a la mia.

—Cinco horas no son nada, podemos quedar algun dia, podriamos
vernos —le dije con tanta ilusion que sonrieron hasta mis dedos al
teclear con el movil.



—Hay un tren que te traeria a mi ciudad en 4 horas y 12 minutos.
Después podrias coger el autobls nimero 8 o el 34 que te dejaria a
unos 15 minutos andando del lugar donde vivo —me contestd casi
automaticamente, como si ya lo tuviera todo pensado, como si él
también hubiera estado planificando el vernos. Y eso me hizo feliz.

Pero solo fui feliz hasta la siguiente frase.

—Pero no podemos vernos —me contestd. Y mi sonrisa se vino
abajo.

Silencio.

Los dos nos quedamos a cada extremo de la conversacion sin
decir nada.

Los minutos pasaron.

Fue él quien volvié a escribir.

—Pero podemos enviarnos una foto —insistié afiadiendo una cara
sonriente.

—iPero yo no quiero fotos! iNo quiero mas fotos! Tienes cientos,
miles en tu red social, yo quiero estar contigo, yo quiero abrazarte,
tocarte, besarte... —y en el mismo momento en que escribi eso
quise borrarlo, pero ya era demasiado tarde, ya lo habia leido.

No contestaba.

Pensé que igual habia ido demasiado rapido, que igual me habia
pasado.

—Quiero estar contigo, conocerte —escribi de nuevo.

—Pero ya estamos juntos y ya nos conocemos.

—Ya..., pero no asi —insisti.

—Pero es que ahora mismo ya estamos juntos —me volvié a
repetir.



No entendia nada. No entendia qué estaba pasando, hasta que de
pronto lo comprendi todo: habia sido una estupida.

Comencé a enfadarme, mucho. Y comencé a odiarlo con la misma
fuerza con la que lo estaba queriendo.

Me senti tan idiota...

Y concentré toda mi rabia en una frase.

—Me das asco —le dije, Y tiré el mévil sobre la cama.



Cogi de nuevo el movil, pero él ya no estaba conectado. Tuve miedo
de que no volviera a escribirme nunca mas, de haberlo perdido para
siempre.

Le acababa de decir que me daba asco. Pero no era verdad, solo
era rabia, rabia por lo que acababa de pensar, rabia por todo lo que
tenia dentro de mi cabeza, por mis miedos... Rabia porque creia
haber averiguado por qué no queria verme, por qué no queria
quedar conmigo.

Cogi el movil de nuevo.

—¢Te averglienzas de mi, verdad? ¢Es eso, te averglienzas de mi?
—le pregunté.

Y durante unos minutos que fueron eternos no obtuve respuesta,
no se conectaba.

Dejé el mdvil sobre la mesita, aunque lo miraba a cada segundo.
Rezaba para que no me hubiera dejado, que no se hubiera ido para
siempre.

Pasaron doce interminables minutos, los mas largos de mi vida,
durante los que solo hubo silencio, nada mas. Y por fin vi un
mensaje suyo.

Me temblaba todo el cuerpo, lo abri con miedo.

—No te entiendo —me contesto.

Suspiré. No se habia ido, aun estaba ahi, conmigo.



—Te da verglienza que yo no tenga el cuerpo de esas modelos, de
todas esas chicas que te siguen, que yo sea tan normal, que no sea
nada... ¢es eso, verdad? Por eso no quieres verme, porque te
averglienzas de mi.

—No te entiendo —volvio a decir.

—Por eso no podemos quedar, porque te da verglienza que nos
vean juntos.

—No, no, no. No es por ti, no es por nada tuyo, no es por tu
cuerpo, es por el mio.

Y ahi me dejoé sin palabras, de pronto no supe qué decir. No
entendia nada.

—¢Tu cuerpo?

—Si, bueno, todos tenemos... complejos se llaman, éno? Partes del
cuerpo que no nos gustan, verdad?

—Si, pero tu... —no entendia, con lo guapo que era, con lo bonitas
que eran las fotos que me enviaba, con los seguidores que tenia,
con esas fotos en la playa...— pero tu eres perfecto —le dije, y me
sonrojeé.

—Bueno, digamos que tengo un problema... de salud, algo que no
sabe nadie, que nunca he contado en las redes, que me da mucha
verguenza...

Nos quedamos en silencio.

No esperaba para nada esa respuesta y por un momento senti
lastima, pero al instante también senti rabia. Rabia porque lo que
me estaba contando podia ser una simple excusa para no admitir la
verdad: que no queria quedar conmigo.

—éQué te pasa? —le pregunté de una forma brusca.



—Bueno, tengo un problema. Pero hay muchas empresas
investigando y, seguramente, alguna de ellas encontrara la solucién
muy pronto. El problema es que la investigacion cuesta dinero,
mucho dinero, muchisimo. Yo ayudo en lo que puedo, todo lo que
gano lo dono a esas empresas para que encuentren cuanto antes
una solucion.

Y Alex se desconecto.

Y yo aquella noche no pude dormir.



Y mientras una chica acaba de quedarse en shock, intentando
averiguar qué enfermedad puede tener Alex, llega la noche a miles
de habitaciones en la ciudad.

Llega la noche a la habitacién de un chico con una cicatriz en la ceja
que acaba de cerrar la puerta de su habitacion. Se tumba en la
cama y se sumerge en un mundo de sexo muy distinto al real:
comienza a mirar videos de chicas con muchos chicos, de parejas
que se acaban de conocer en la calle y lo hacen en el coche, de
profesoras y alumnos... Y mientras su mirada continda hipnotizada
con esos videos, piensa en cada una de las compafieras de su clase,
preguntandose si a ellas les gustara lo mismo que aparece en esos
videos, esta seguro de que si.

A muchas calles de distancia, una chica con cien pulseras comienza
a recordar la mirada de ese chico que para ella nunca fue invisible.
Coge el mdvil, busca su nimero y le escribe un mensaje: équé
haces? Pero no lo envia, lo deja escrito en la pantalla, sus dedos no
se atreven a ir mas alld. Abandona el mdvil en el suelo y sigue
leyendo un libro donde una chica con varias enfermedades raras se
dedica a ayudar a otras personas en un hospital muy especial.

En otra parte de la ciudad, un chico, al conectarse a Meeteen, ve
que tiene varios mensajes con la palabra mocos. Hola, Mocos.



¢Como van tus mocos hoy? Hola, Mocos, éestas ahi? ¢No estas ya
hasta las narices?

La mayoria de los perfiles son andnimos, pero otros los conoce
muy bien: son compafneros de clase que no se esconden, que le
insultan cada dia desde el escudo de una pantalla, que hacen
montajes con su cara y los reenvian a otros grupos... Y asi, poco a
poCco, como esa gota que erosiona la piedra, todos esos mensajes
van desgastando la vida de un nifio que cada dia esta mas apagado.

Le estan haciendo bullying en el mismo instituto en el que paso lo
del chico invisible, la diferencia es que en esta ocasion nadie le ha
pegado, nadie le ha escupido, nadie le ha tocado... en esta ocasion
la violencia es mas sutil porque viaja por las redes. No hay un golpe
en su cuerpo que pueda asumir, llorar y esconder, no. En esta
ocasion el golpe que recibe no lo puede ocultar porque le llega a él y
a todos sus companeros a través de las redes: les llega a esos que lo
ven y se rien, a esos que lo ven, se rien y ademas lo comparten, a
esos que lo ven y sienten lastima, pero no hacen nada...

A varias calles de distancia, una chica, tras dos horas viendo videos
y publicaciones, se duerme con el moévil en la mano. Al poco tiempo
se despierta porque su cerebro le sigue diciendo que es de dia.

Se pasa unas horas mas viendo los viajes maravillosos, los
cuerpos perfectos y todos los outfits que se prueban cada dia los
influencers. Y se siente mal porque ella no puede llevar la vida que
ve en las redes, sabe que nunca podra alcanzar una felicidad asi. Y
al asumir esa realidad se pone triste, se da cuenta de que su vida no
vale nada comparada con todo lo que ve en las pantallas. Su familia
no tiene dinero para comprarle tanta ropa, casi nunca viajan a



ningun sitio, no van a todos esos restaurantes maravillosos que ve
en las redes... Y se pregunta qué esta haciendo con su vida, para
qué tiene que estudiar si ninguno de sus idolos lo ha hecho: ni ese
cantante que apenas sabe pronunciar las letras de sus canciones, ni
ese tipo que publica videos de bromas en internet, ni esa chica que
lo Unico que hizo fue ser novia de un presentador famoso durante
dos afios, ni esa otra cuyo mayor mérito fue tener gemelos y saber
explotarlos tan bien en internet... ninguno de ellos ha estudiado
nada y ahi estan, triunfando en la vida.

En una casa en las afueras de la ciudad, un hombre de casi
cincuenta ahos con un perfil falso que tiene la foto de un
adolescente rubio, con ojos azules y una gorra roja, continda
intentando quedar con una nina de catorce anos. Lleva conversando
con ella mas de una semana y parece que, por fin, ha conseguido
que la nifa sienta algo por él.

—Quedamos mafana a las 20.00 en el parque que hay detras del
estadio de futbol —le dice.

—Vale —le contesta ella.

A unas tres calles, un chico normal, que pasa totalmente
desapercibido en clase, lleva varias horas poniendo comentarios
negativos a todo lo que ve por internet. Ha enviado desde un perfil
falso un meme con una nariz llena de mocos, ha compartido el video
de un chico al que le estan pegando en una calle, ha insultado a
varios compaferos de clase, ha publicado en un grupo la imagen de
una mujer borracha con la etiqueta profebotella... Se divierte
haciendo dano a los demas desde el anonimato. Pero sabe que



jamas se atreveria a decir nada asi a la cara, en persona, por eso
tiene varias cuentas anénimas en varias redes sociales desde las que
poder hacerlo.

Ya tiene preparado el comentario para el video que publique esta
noche Xaxa, da igual lo que la chica haga, el comentario sera el
mismo: vaya mierda de video, eres una perdedora, muérete.



La noche cae también sobre la casa donde vive una chica con el pelo
violeta.

Xaxa sube a su habitacion para prepararse: tiene unos quince
minutos para disfrazarse de persona feliz y convencer al mundo de
que su vida es maravillosa.

Al entrar ve en su cama un paquete. Muchas veces su madre le
deja ahi la ropa que tiene que ponerse o los productos que tiene que
promocionar, por lo que no es nada nuevo. Lo que ya no es tan
normal es que su madre pegue sobre la caja un papel con la
cantidad que les pagan por hacerlo.

Xaxa, extranada, coge el papel con curiosidad y lo mira: es la cifra
mas alta que les han pagado nunca por promocionar un producto. Y
pese a la desgana y la tristeza que le produce hacer un nuevo
directo, siente curiosidad por saber lo que hay alli dentro.

Coge el paquete y lo abre lentamente. A primera vista, no
entiende muy bien lo que estad viendo, lo sujeta entre las manos
dandole la vuelta varias veces. Finalmente lo extiende sobre la cama
y ahi si, ahi ya lo entiende todo.

—iNo! Ni loca me pongo esto —grita desde su habitacion.



Mientras Xaxa grita, a unas casas de distancia un chico se siente
triste porque ve como muchos de los perfiles que sigue en Meeteen
estan continuamente de viaje: se van en invierno a esquiar, en
verano de crucero, visitan varios parques de atracciones, duermen
en hoteles de lujo... ve también como cada dia estrenan ropa, les
regalan zapatillas, gorras, equipaciones deportivas... Siente que sus
padres son unos fracasados porque no le dan todo eso. Siente que
su vida, comparada con la de todos ellos, no vale para nada. El casi
siempre esta en casa, su familia solo viaja en vacaciones; casi nunca
le compran ropa de marca; no va a ningun concierto, ni de crucero,
ni visitan varias veces al ano parques de atracciones... se da cuenta
de que algunas de las prendas que llevan los influencers valen mas
que lo que ganan sus padres trabajando un mes.

A cinco calles de distancia, una adolescente observa miles de fotos
de chicas de su edad, mas altas, mas guapas, con mas pecho, con
mas labios, con el pelo mas bonito, mas felices... y eso hace que ella
se ponga aun mas triste. Lleva ya meses intentando que su cuerpo
se parezca al que ve por las redes, y por eso, como cada noche, ha
vuelto a vomitar la cena. Le duele la garganta, la cabeza, el cuerpo
entero al hacerlo, y a pesar de la sangre que a veces le sale por la
boca, seguira haciéndolo.



La noche también llega sobre un chico al que le han pedido un
favor. Mira desde la cama alrededor de su habitacidon: observa las
figuras de sus superhéroes favoritos y le pregunta a Batman: étu
qué harias?

Perdonar, le susurra la figurita.

Y es en ese momento cuando se levanta, se va a su ordenador y
comienza a analizar el perfil de @alex_reddast. Sabe que en realidad
no es tan complicado, solo se trata de cruzar datos.

A los pocos minutos le llega un mensaje: es la chica de Meeteen.
Deja lo que estaba haciendo y se pone a hablar con ella. Estaran asi,
intercambiando mensajes, enlaces, libros... durante horas.

A muchos edificios de distancia un chico mira desde su cama la silla
de ruedas a la que ahora esta atado. Llora en silencio porque no lo
entiende, porque todo le parece una pesadilla... Si él no hizo nada, si
solo iba caminando por la calle... Todo por un mdvil, por un mensaije.

Justo en el momento en el que ese chico llora, en un restaurante
cercano, una pareja cena, tranquilamente, mientras su bebé lleva
casi una hora mirando los videos que le aparecen en la pantalla que
tiene colocada en un soporte frente a sus 0jos. Es una maravilla esto
de la tablet, dice la madre. Si, es genial, contesta el padre.

A varias calles de alli, una influencer famosa con casi dos millones de
seguidores esta cada dia mas deprimida. Se da cuenta de que, poco
a poco, sus publicaciones van perdiendo repercusion. Cada vez tiene
menos likes y ese puede ser el fin de su modo de vida. Lo ha
intentado todo: colaboraciones con otros influencers, hacer bailes



ridiculos, salir cada vez con menos ropa en las fotos... pero nada
funciona, cada dia hay influencers nuevas, y son mas jovenes, y mas
guapas, Y mas de todo...

Sabe que si no hay likes, no hay patrocinadores, y sin
patrocinadores va a tener que dedicarse a otra cosa para seguir
viviendo. El problema es que no se ha preparado para hacer nada
mas en la vida, no sabe hacer otra cosa.

En el edificio de al lado, en un cuarto piso, un padre acaba de entrar
en la habitacion de su hijo y lo ve hipnotizado mirando la pantalla
del ordenador.

—¢éOtra vez viendo como otros juegan a videojuegos? —le
pregunta.

—Si... —contesta el adolescente sin dejar de mirar la pantalla.

—iMenuda idiotez! éNo te parece ridiculo ver como otros juegan a
videojuegos cuando podrias estar jugando tU? No le veo sentido, no
le veo ningun sentido...

El chico no contesta.

—No he visto nada mas estupido en mi vida, sentarse a ver como
otros juegan... —continda murmurando su padre mientras se dirige
al salén para sentarse en el sofa y ver como (otros) juegan al futbol.

A muchas calles de alli, una chica con el pelo violeta continla
gritando en su habitacion.



—iNo voy a ponerme esto! —grita desde arriba para que la oiga
toda la familia.

Su madre, que ya esperaba una reaccidn asi, sube corriendo las
escaleras.

—Pero, Xaxa... —le dice con voz suave mientras abre la puerta—
¢Has visto lo que nos pagan?

—Si, claro que lo he visto. Pero no todo es dinero, no voy a
ponerme esto. Ni loca.

—Xaxa... —vuelve a insistirle su madre mientras le coge la mano
—, Si no te pones esto la marca dejara de patrocinarnos, dejara de
enviarnos ropa y dependemos mucho de ella. Su dinero nos permite
tener esta casa, y mantener los dos coches, y el colegio de los
gemelos...

Y, asi, con argumentos econdmicos en los que no hay ni un gramo
de emocion, al final, su madre la convence.

Después de varios minutos intentando esconder sus sentimientos,
baja las escaleras forzando tanto la sonrisa que no sabe si el
maquillaje va a aguantar.

No, no quiere hacerlo, pero mira a sus hermanos, mira a sus
padres, mira su casa... sabe que su familia depende de sus ingresos.
Y les pagan mucho dinero, mas que nunca.

Se convence de que solo es un momento, que solo son treinta
minutos disimulando tener una vida feliz. El problema es todo lo que



vendra después, porque eso solo lo sabe ella, solo lo va a vivir ellg,
nadie mas.

Se acercan las 22:00 h. Y miles de personas estan conectadas a la
red a la espera del nuevo video.

Se enciende la camara y Xaxa aparece con un jersey que tiene un
loro en el hombro.

Intenta sonreir.

—iHola, Xaxadictas! ¢éQué tal estdais hoy? Espero que
supermegagenial. Seguro que os habéis fijado en lo que llevo
puesto, éverdad? ¢No es lo mas impresionante que habéis visto
nunca?

Xaxa lo toca con su mano derecha. Explica que tiene una camara
integrada que puede hacer fotos y videos, y que con una sola orden
puede enviarlos a la persona que uno quiera.

—iSale a la venta esta misma noche a las 0:00! Asi que no quiero
ver a ninguna de vosotras durmiéndose antes, éeh? ¢A ver quién es
la primera que manana lleva esto a vuestro instituto? Y asi os
quedais con todos.

Imbéciles, piensa.



Xaxa acaba el video y, después de hacer la foto de rigor con su
madre y hermanos, sube corriendo a la habitacion.

Se quita el jersey y lo tira al suelo, y con los pies descalzos lo
pisotea. Coge de nuevo la prenda y estira fuerte el loro hasta que lo
arranca, y lo tira contra la pared. Le entran ganas de quemarlo.

Se tumba en la cama y comienza a llorar.

A los pocos minutos levanta la cabeza y ve el mdvil sobre la
mesita: duda. Sabe que no deberia cogerlo, que es como una droga
que la estd matando, que deberia dormir y olvidarse del resto del
mundo y aun asi lo hace: coge al movil y abre los comentarios.

Menuda mierda, vendida, que eres una vendida, a quién se le
ocurre llevar algo asi, ya no sirves para nada, menuda cosa mas fea,
éte obligan a hacer eso?, eres capaz de hacer cualquier cosa por
dinero, eres una vendida, te pones lo que sea por dinero, cierra ya el
canal nadie quiere verte, o ées que no sirves para otra cosa?, vaya
mierda de video, eres una perdedora, muérete...

Después de casi dos horas leyendo odio a través de las redes, Xaxa
se duerme sobre un colchdn que cada noche estd mas mojado.

Esa misma noche, otras influencers se han puesto también el
mismo jersey, incluso una presentadora de television. El algoritmo
comienza a mostrar imagenes de esa prenda a todas las personas
que han estado viendo esos videos.



A las 0:00 miles de personas estan comprando el jersey.



Betty le envia un Hola a Alex en cuanto acaba de ver el video de
Xaxa, pero él no contesta.

Es raro, piensa, igual se ha enfadado conmigo.

Y asi, esperando una respuesta, finalmente, la chica se queda
dormida viendo otros videos en Meeteen.

A las dos horas le llega un sonido que le hace abrir los ojos, coger
el mdvil de la mesita y mirar la pantalla: es un Hola, Bitbit de Alex.

Y Betty, en la niebla del sueno, en ese momento en que todas las
imagenes aun son borrosas, es feliz de nuevo: su sonrisa inunda
toda la habitacién, toda la energia perdida le vuelve en un instante.

De momento decide dejar el tema ese de quedar un dia, de
abrazarse, de besarse... de momento, se conforma con que él le
haga caso.

—Mira, Bet, asi puedes verme —le dice Alex en un mensaje.

Y, a los pocos segundos, le envia varias fotos suyas: en bafiador,
de espaldas sin ropa, en una piscina, en la playa...

—Si, es verdad, asi podemos vernos. Asi podemos vernos los dos
—le dice Betty que poco a poco va despertando.

—¢éMe envias una td, carino?

Carifio, es la primera vez que la llama asi.

Carifio, y Betty no puede estar mas feliz.

Carino.



Y entre el sueno, la felicidad, el enamoramiento... Sin pensarlo, en
plena madrugada, ella se quita la parte de arriba del pijama y le
envia una foto.

—iVaya! —responde él.

—Mirala y bdrrala, por favor —le dice ella que poco a poco ya esta
mas despierta.

—Si, si —le contesta él.

Betty y Alex permaneceran durante dos horas mas hablando de
mil cosas. Sera €él, como siempre, quien no deje de preguntarle de
todo a ella, quien no deje de interesarse por su vida.

Y vya, cuando el suefio venza al amor, Betty se dormira
preguntandose si ella es la Unica, si él hablara con mas chicas, si les
enviara fotos a otras... Preguntas de las que prefiere no conocer la
respuesta, pero que siempre estan ahi, en su mente.



Al dia siguiente.

Una chica camina por la calle sin dejar de mirar su movil. Se
arrepiente, otra vez, de haber enviado una foto sin la parte de arriba
del pijama, sin la parte de arriba de nada, y sin retocar. La mantiene
en la pantalla y cada vez se ve peor: las sombras muestran
pequenas arrugas en su cuello, se le notan demasiado esos granitos
que a veces le salen en los brazos, se fija en esas tres pecas tan
feas que tiene al lado de sus pechos... écomo he podido enviar esa
foto?

Y de nuevo le atacan sus miedos: éQué hara Alex con la imagen?
¢Cumplird su promesa y la borrara? éSe la enviara a algin amigo?
¢Le habra llegado a alguien del instituto?

Mientras Betty camina con todas esas dudas encima, un chico con
una cicatriz en la frente espera a su amigo en la esquina de siempre
sin apartar la mirada de un video que tiene en el movil. Se ha dado
cuenta de que esos videos son una adiccién, pero no puede dejar de
verlos. Y es tan facil acceder a ellos...

A tres calles de distancia, un chico que una vez fue invisible camina
con el mévil en la mano mientras revisa unos datos que pueden ser
la solucién al favor que le han pedido. En ese momento le llega un



mensaje de esa chica que ha conocido en Meeteen. Buenos dias. Y
él sonrie.

No estd enamorado, pero le gusta hablar con ella porque tienen
muchas cosas en comun: les gusta la misma mdusica, los mismos
libros, las mismas series... y es una de las pocas chicas que sabe
tanto de comics como él. Es increible que sean tan compatibles en
todo. Pero a pesar de eso, no, no esta enamorado de ella, porque en
su mente aln hay pecas y pulseras.

A dos edificios de alli, un chico con nueve dedos y medio camina por
la calle sin dejar de mirar el mévil. Se conecta a Meeteen para ver si
Betty ha publicado algo nuevo, para ver si Alex la ha etiquetado, si
hay alguna referencia entre ambos.

A tres calles de distancia un chico abre la puerta de su casa y lo
primero que ve es un grafiti que hay en un muro de enfrente:
Mocos. Esa es la palabra que le da los buenos dias cada mafana.
Sabe que esta escrita ahi por él.

Y mientras camina vuelve a recordar lo que ocurrid hace mas o
menos un mes, recuerda ese video que lo cambid todo. Hasta
entonces, hasta que alguien descubrié ese video, €l era un chico
normal.

A unos cien metros de la entrada del instituto un chico que va en
silla de ruedas baja de una furgoneta adaptada. Sigue sin asumir
que nunca volvera a caminar bien, por eso llora cada noche, cada
mahana; llora cada vez que va al bano en el instituto, cada vez que
se mira en el espejo, cada vez que estd a solas... El, que siempre iba



corriendo de un sitio a otro; él, que subia las escaleras del instituto
de dos en dos; él, que era el que mas saltaba en gimnasia; él, que le
encantaba jugar al futbol, al baloncesto, patinar... y ahora. Y ahora
todo eso se acabd, simplemente por un movil, por un mensaje.

Una chica con el pelo violeta viaja en el interior de un taxi en
direccion al instituto. Un taxi que esperara en el exterior hasta que la
mayoria de los alumnos hayan entrado y casi todos los padres se
hayan ido. Sabe que con el dinero que gana podria ir a otro instituto,
a uno privado, mucho mas caro, mucho mas exclusivo, pero tiene
panico a los cambios. Por eso prefiere continuar yendo a un lugar
que ya conoce. Ademas, alli nadie se mete con ella, nadie la para
por los pasillos para pedirle una foto, o un autdgrafo... También ha
conseguido algunos privilegios como el de irse la primera o llegar la
ultima, o que le guarden una sala de la biblioteca para estar ella sola
en los recreos...

Suena el timbre, y Xaxa se baja del coche. Se pone los cascos
para aislarse de la realidad, mira hacia el suelo y se dirige con paso
rapido, como si alguien la estuviera persiguiendo, a la puerta del
instituto.

Entra en el edificio, deja sus cosas en la taquilla y va hacia su
clase.

Y en cuanto abre la puerta se queda parada porque el profesor y
una alumna estan discutiendo, gritando. No se puede creer lo que
esta viendo. No es posible, piensa.



—iNo puedes estar con eso en clase! —grita un profesor que ya
esta harto de que cada dia sea una batalla contra sus alumnos.

—Pero es mi jersey, no me lo puedo quitar, debajo no llevo nada
—dice una de las chicas mientras el resto de la clase se rie.

—No quiero que te quites el jersey, quiero que te quites el trasto
ese que llevas ahi —protesta de nuevo el profesor sefialando un loro
de trapo que parece mirarle a los ojos.

—No puedo, va enganchado y se romperia; y a mis padres les ha
costado una pasta —protesta de nuevo.

El profesor se traga los mil insultos que le gustaria decirle ahora
mMismo a esa chica y a sus padres.

—iAdemas lleva una camara de fotos integrada, es casi como un
movill —afade un alumno mientras el resto de la clase no para de
reir.

—éUna camara? —pregunta incrédulo el profesor—. Sabes que no
estan permitidos los dispositivos mdviles en clase. Ya te lo puedes
quitar.

—iQue no me lo puedo quitar! iQue debajo no llevo nada! éQué
quieres, que me desnude? —vuelve a insistir la chica gritando.

—iPues te desnudas! —grita por fin el profesor que ya no puede
aguantar mas.

—¢Que me desnude? —se pregunta de nuevo la chica.



—iSi, si, profe! iQue se desnude! iQue se desnude! —gritan a
coro todos los alumnos.

—iNo me lo voy a quitar! —le contesta la chica gritando adn mas.

El profesor ya no sabe qué hacer.

Se sienta en la silla intentando mantener la calma para no
empeorar aun mas las cosas. Inspira lentamente. En ese instante
dirige su mirada hacia la puerta donde ve que Xaxa se mantiene en
pie, quieta, observando todo lo que esta ocurriendo.

Todos los alumnos siguen la mirada del profesor y también
descubren a Xaxa alli, en la puerta.

—Xaxa lo presentd anoche en su canal, éverdad, Xaxa? —dice la
chica.

Y Xaxa, la chica que nunca habla, la chica fantasma que nunca
molesta, que pasa por el colegio como si no existiera, sorprende a
todos.

—Si, lo anuncié en mis redes anoche porque me pagan un monton
por hacerlo, y por eso puedo permitirme hacer el ridiculo. Pero lo
tuyo es peor, estas haciendo el mismo ridiculo que yo y encima te ha
costado dinero.

Toda la clase se queda en silencio.



Y pasan las primeras clases.
Y suena el timbre del recreo.

Unas diez chicas y dos chicos caminan por los pasillos con sus
jerséis nuevos. La mayoria de ellos han elegido el loro, pero también
hay dos con una ardilla, una con un mono y otra con un murciélago.

En la sala de profesores se ha generado una discusion por culpa
de esos jerséis.

—Bueno, équé hacemos con todo esto? He tenido que dar la clase
viendo como un murciélago me observaba todo el rato —dice una
profesora.

—Y a mi un mono —afiade una companera.

—Te miraba y, seguramente, te grababa —le ha contestado otra.

—éQue qué vamos a hacer? —se pregunta a si mismo uno de los
profesores mas veteranos—. Pues prohibirlos.

—Es que no se lo pueden quitar —ahade otra companera.

—Ya, ya sé que no se lo pueden quitar. Hoy no podemos hacer
nada, se los tendran que dejar puestos. Pero a partir de manana, si
vienen con esos jerséis no podran entrar en clase —dice la directora
—. Ahora mismo redactaremos una circular y la enviaremos esta
tarde a los padres.

—Ya veras los padres... Otra vez problemas, siempre estara el
tipico idiota que le consiente todo a sus hijos...



—Bueno, hay que escribir ya la circular, no quiero estar mafana
discutiendo de nuevo por lo mismo —zanja la directora.

Entre todos los presentes, hay una profesora que se mantiene en
silencio, solo escucha: la profebotella la llaman algunos alumnos.
Antes era de las profesoras mas participativas y alegres, pero desde
lo ocurrido prefiere pasar desapercibida para ver si asi, algun dia, se
olvidan de lo que paso y vuelven a llamarla por su nombre.

Ya esta a punto de acabar el recreo cuando uno de los profesores
presentes en la sala comienza a gritar.

—iNo puede ser! iNo puede ser!

—éQué ocurre? —le pregunta la directora.

—iMe han grabado, me han grabado en clase! Ese maldito loro me
ha grabado. Y me ha grabado mientras decia esa frase. iMirad! —
continla gritando mientras muestra en su mdvil un video que
reproduce la discusion que ha tenido hace un momento con una de
sus alumnas.

«iPues te desnudas!», es el titulo que le han puesto al video. Ya
tiene mas de 20.000 reproducciones.

Sabe que han sacado de contexto sus palabras, que su intencion
no era ni mucho menos que la alumna se desnudase, pero aun asi,
sabe que eso le va a traer problemas.

—iPues te desnudas! iPues te desnudas! iPues te desnudas! —se
escucha repetidamente la frase en el video al que le han puesto
musica y varios efectos.

El profesor se sienta en la silla, hundido.

—No es cierto, no ha sido asi —se justifica—. No han puesto la
conversacion completa. Yo no queria que se desnudase... Era una
forma de hablar..., ya estaba harto.



Y asi pasa una mafiana extrafia en el instituto.

En cuanto suena el timbre todos los alumnos salen corriendo de
clase para coger sus mdviles, pues se ha corrido la voz de que hay
un video que esta siendo viral. Ponen en el buscador el nombre del
instituto y la frase Pues te desnudas. Ya lleva 200.000
reproducciones: Doscientas mil veces se ve el rostro de un profesor
diciéndole a una alumna que se desnude, sin que él haya dado
permiso, sin que él pueda hacer nada por evitarlo, y sin que él
pueda dar su version de lo sucedido.



Zaro y el chico que un dia fue invisible salen juntos del instituto y se
quedan hablando en la puerta. A los pocos minutos MM se acerca a
ellos y los tres comienzan a caminar.

—He conseguido algo —le dice el chico a MM.

—éSi? —contesta este sorprendido e ilusionado.

—A ver, eso de que alguien pueda entrar en internet y colarse en
cualquier lugar solo pasa en las peliculas, no es real. Pero como
todas las aplicaciones, Meeteen tiene librerias de cddigos publicos
para que programadores externos puedan utilizarlas y asi crear otras
aplicaciones complementarias a Meeteen.

MM y Zaro no tienen ni idea de lo que esta hablando. El chico se
da cuenta.

—Bueno... os lo explico. Si yo, como empresa de software,
quisiera hacer un programa para, por ejemplo, ver quién te deja de
seguir en Meeteen, necesitaria algunos cddigos para acceder a esos
datos desde fuera. Y hay unas librerias de cddigos que Meeteen
pone a disposicion de todos para hacer esas cosas.

»Los seguidores de Alex son publicos, cualquiera puede entrar en
su perfil, pulsar en seguidores y ahi estan todos. Evidentemente no
vas a analizarlos manualmente uno a uno, pues son casi 500.000,
pero si se puede automatizar.

»Gracias a eso he conseguido sacar un listado de todos los
seguidores de Alex que, al registrarse, han indicado que son chicas.



Son casi el 80 %. Después, de todos esos perfiles he filtrado con los
que interactla normalmente desde hace un afio, con los que ha
interactuado, por ejemplo, una media de mas de diez veces al dia.
—¢Y cuantas son? —pregunta MM impaciente.
—Vas a alucinar.



Betty, Kiri y Amanda se han quedado hablando en la puerta del
instituto.
—Tengo algo que contaros —dice nerviosa Amanda.

—Cuenta, cuenta... —la anima Betty sin dejar de mirar su movil
por si Alex le escribe.

—He conocido a un chico por Meeteen... —dice mientras se
sonroja.

—Vaya... —sonrien Betty y Kiri—. {Y qué tal?

—Me gusta mucho, es muy guapo, con unos 0jos verdes que me
encantan, y muy rubio, aunque siempre va con una gorra roja. Nos
gustan las mismas cosas y, ademas, siempre me escribe frases
bonitas. iY el otro dia me envid una estrella de esas de pago!

—Vaya... parece que Betty no es la Unica que recibe iconos de
amor —dice Kiri riendo.

—Mirad —les dice mientras muestra la foto.

—\Vaya, si que es guapo, muy guapo. éYa 0s conoceis? —pregunta
Betty.

—No, aun no. Me ha propuesto quedar muchas veces, pero yo
queria conocerlo mejor antes de vernos en persona. Pero quiza esta
tarde... Me ha dicho que vayamos al parque que hay detras del
estadio de fatbol.

—Y qué vas a hacer?



—No sé, igual voy, es tan guapo. Es tan carifioso. Me gusta tanto.
Pero no les voy a decir nada a mis padres, porque si se enteran me
matan, no quiero que lo sepa nadie, por eso hemos quedado en un
sitio apartado.

—iPues ya nos contaras! —le dice Betty.

Y las tres amigas se abrazan. Y se despiden. Cada una de ellas se
va en una direccion distinta.

Kiri comienza a caminar rapido porque ha visto como MM, Zaro y
el chico se iban juntos, algo muy extrano.

Sabe que esa imagen hubiera sido imposible hace dos anos, de
hecho la Unica posibilidad es que hubiera sido peligrosa.



La Profebotella

Una mujer que acaba de ver lo que le ha ocurrido a su companero
con el video Pues te desnudas, camina hacia su casa con la cabeza
baja recordando lo que le ocurrid a ella hace unos meses.

Fue en la fiesta de cuarenta cumpleanos de su mejor amiga.
Habian quedado todas a cenar en uno de los mejores restaurantes
de la ciudad. Después del enorme postre, hubo café, alguna copa en
los lugares habituales, una partida de bolos en la que una de ellas
casi pierde la ufa del dedo y las Ultimas copas en uno de los pubs
mas famosos de la ciudad.

Las ocho amigas pidieron un reservado y, entre la musica, los
cotilleos, las luces, y la felicidad de estar juntas... una mujer,
profesora de instituto que casi nunca probaba el alcohol, bebido mas
de lo acostumbrado.

—iOtra botella! iOtra botella!l —gritaba mientras bailaba con los
ojos cerrados hundiéndose en la musica.

A los pocos minutos, aprovechando que uno de los camareros
pasaba por alli, una de las amigas le pidid que les hiciera un video
para recordar el momento.

Ahi empezé todo.



—¢46 chicas? —exclama MM sorprendido.

—Si, durante el Ultimo ano Alex ha estado interactuado casi
diariamente con 46 chicas.

Y todos se quedan en silencio.

—¢Tantas? ¢Eso es imposible? —dice Zaro que hasta ese momento
se habia quedado en silencio.

—i46 chicas! —vuelve a gritar MM—. Pero es imposible. écdmo
tiene tiempo para eso?

—Supongo que no haciendo otra cosa en todo el dia. Después, lo
que he hecho es buscar si alguna de esas 46 chicas vive cerca de
nosotros. He encontrado dos en dos ciudades bastante cercanas.
Una esta a unos 50 minutos en tren desde aqui, la otra a una hora y
cuarto.

—Tenemos que ir a hablar con ellas —dice MM con impaciencia.

—¢éTenemos? —pregunta el chico en voz alta.

—¢Tenemos? —pregunta también Zaro.

—Bueno, no... tengo que ir, pero por si queriais acompanarme —
dice MM casi en silencio.

—déCuando? —pregunta Zaro.

—Pues si no tenéis nada que hacer, esta tarde...

Los tres se miran, y se dan cuenta de que hace tiempo que todas
sus tardes son iguales.



—Hoy es jueves... y hoy sabria donde localizar a una de ellas —
dice el chico que un dia fue invisible—. ¢Quedamos a las 17:00 en la
estacion de tren?

Todos asienten.



La Profebotella

Todas las amigas se juntaron para el video y comenzaron a cantar
Cumpleafios feliz. Mientras el moévil grababa el momento, una de
ellas no dejaba de interrumpir gritando otra botella, otra botella.
Cuando ya estaban acabando la cancidn, la mujer, profesora de
instituto, situada en segundo plano, levantd la botella al aire para
llevarsela a la boca y la fuerza le fallo: la botella le cayé en la
cabeza, y ella cayd al suelo.

En ese momento, entre la musica, las luces, las risas, los gritos y
los aplausos al acabar la cancion, nadie se dio cuenta de lo ocurrido.
Por eso, en cuanto el camarero devolvid el mdvil, la duefia del
mismo subid el video sin ni siquiera revisarlo.

«Aqui, con mis amigas, celebrando mi 40 cumpleafios. No puedo
ser mas feliz». Puso como descripcion.

Y, poco a poco, como un virus que se expande en silencio, ese
video fue llegando a las amigas, y a las amigas de las amigas, y a
los hijos de esas amigas... Hasta que llegd a un chico de quince afios
que, al verlo, se dio cuenta de que en el video salia su profesora.
Ilusionado por el descubrimiento, y sin ser consciente de todo el
dafo que podia hacer, editd el video. Amplié el foco en esa mujer
que no paraba de decir otra botella, le puso efectos de sonido y lo
subid a internet con el titulo Profebotella.

Compartid el enlace con sus amigos del instituto, y estos a su vez
con sus amigos de otros institutos, y estos a su vez con otros... Y



ese video de una profesora borracha a la que le habia caido una
botella en la cabeza, llegd a alumnos, a padres de alumnos, a
amigos, a profesores... y, finalmente, a ella.

Al dia siguiente, al llegar a clase, vio que en la pizarra alguien
habia escrito profebotella.

A partir de aquel dia pasa su vida intentando que la gente se olvide
del video, que la gente se olvide de esa palabra...

Piensa en su infancia, cuando una foto o un video como ese
quedaba en la intimidad de las amigas, en un pequefio circulo de
conocidos, jamas pasaba de ahi. Y en cambio, ahora, un error
puntual te puede perseguir toda la vida, porque puede ser visto por
el planeta entero en apenas unos segundos.



Kiri les ha estado observando desde lejos hasta que MM y Zaro se
han ido y han dejado al chico solo. La chica de las cien pulseras ha
comenzado a caminar detras de él.

Esta nerviosa, casi tanto como aquel dia en el hospital, casi tanto
como cuando por la noche le escribe mensajes que nunca envia, casi
tanto como cuando se miran en los pasillos del instituto y no se
dicen nada.

Finalmente, lo alcanza justo antes de doblar una esquina y le toca
levemente el hombro.

—iSorpresa!

Cuando el chico se gira lo primero que ve es felicidad. Vuelve a
ver a aquella nina con la que fue tan feliz hace apenas dos anos.

—Hola, Kiri. ¢éQué haces aqui?

—Bueno, acompafiar a casa a un amigo, como haciamos antes —
sonrie como hace tiempo él no la veia sonreir—. Si tU quieres claro.

Claro que quiero, es lo que he estado deseando desde hace tanto
tiempo... Te echo de menos, pienso tantas veces en ti, he estado a
punto de escribirte tantas noches..., le encantaria decirle.

—Claro, claro —le contesta.

Y ambos continlan caminando uno al lado del otro, nerviosos,
como dos amigos que estan a punto de ser algo mas. Deberia existir
una palabra para definir ese instante, piensa Kiri.



—Bueno, équé esta pasando entre MM y tU? De pronto parece que
os habéis hecho amigos —pregunta Kiri.

—éAmigos? No, no creo que eso ocurra nunca. No creo que esa
sea la palabra que pueda definir nuestra relacion.

—Pero estabais juntos —insiste ella.

—Bueno, si, pero eso no significa que seamos amigos...

Silencio.

Kiri no insiste, pero es el chico quien lo cuenta.

—MM me ha pedido un favor... y esta vez he decidido ayudarle.

Los dos siguen caminando en silencio pensando en esa Ultima
frase «he decidido ayudarle», porque esta vez no es una imposicion.

—CY se puede saber cual es ese favor? —le pregunta ella con una
sonrisa a la que no se le puede negar nada.

El chico duda, realmente no sabe si puede o no puede contarlo,
pero al fin y al cabo Betty es la mejor amiga de Kiri.

—Vamos —le dice él mientras se dirigen a un banco que hay en el
parque que ahora mismo atraviesan.

Los dos casi amantes se sientan tan cerca que en un pequefio
descuido podrian tocarse.



Xaxa, como cada dia, ha salido unos minutos antes de clase, ha ido
a su taquilla, se ha puesto unos auriculares enormes y al abrir la
puerta que da a la calle se ha dado cuenta de que hoy va a ser uno
de esos dias tristes. Esta nublado, con ganas de llover, y ese tipo de
nubes siempre le recuerdan aquella tarde en la que se hundié su
vida.

Entra en el coche, hoy ha venido su padre a buscarla. Se acurruca
en el asiento de atras y se pone a llorar en silencio: sin lagrimas, sin
un solo sonido, solo con tristeza. No sabe muy bien qué le ocurre,
pero Ultimamente siempre esta asi: triste. No tiene ganas de
levantarse por la mafana, no tiene ganas de hablar, no tiene ganas
de hacer nada... solo le gustaria estar en la cama a solas, en
silencio, a oscuras... cada dia le cuesta mas poder construir una
sonrisa.

Mira @ su padre a través del retrovisor y piensa en él y en su
madre. Piensa en lo ridiculos que son compartiendo todo el dia lo
que hacen en las redes.

Sois patéticos.

Piensa en cuantas familias hay como la suya, familias que
muestran una vida ensayada a través de las pantallas. Que practican
la cara de sorpresa que pondran cuando su pareja entre por la
puerta con un regalo de la empresa patrocinadora de turno. Que
fotografian el momento en que, casualmente, encuentran esa nota



de amor junto a la colonia que les paga; que brindan con el vino de
la bodega que les regala unas botellas; que se van a comer en
familia a la hamburgueseria que les da cinco miserables menus; que
hacen como que juegan con sus hijos durante los minutos que dura
la grabacidén del anuncio, que se dan un beso que quiere parecer
espontaneo delante de la camara, todo tan falso, tan ridiculo.

Piensa en su madre y muchas veces sospecha que tuvo a sus
hermanos para poder seguir explotandolos en las redes sociales. Ella
es esa madre que compartio las fotos de cuando dio positivo la
prueba de embarazo, que manchd con agua el suelo a propdsito
porque llegd tarde a grabar en directo cuando rompié aguas, que
grabo el trayecto idilico de su marido hasta el hospital, que hizo
saludar a la enfermera para salir en el video, que compartio el
momento en que cortd el corddn enfocandolo en primer plano, que
publicd en internet la foto de su bebé antes de que la vieran sus
propios abuelos.

Xaxa piensa en esas familias que necesitan compartir sus
cumpleanos, que necesitan que sepamos que van a cocinar algo,
que quieren que veamos cOmoO van a pasar una noche viendo una
pelicula, que les urge que les veamos con el pijama navideho
mientras montan el arbol, que quieren que sintamos su felicidad
impostada paseando por el parque de atracciones que les ha
regalado la entrada, que se hacen una foto juntos cada ano para
que veamos lo bien que crecen sus ninos, que publican la tipica
imagen con todos los pasaportes para indicarnos que se van de viaje
al extranjero...

Patéticos, piensa una Xaxa que, Ultimamente, solo tiene ganas de
llorar. Una Xaxa que se da cuenta de que se ha convertido en una de



esas personas que tanto odia.

Pero hoy va a ser el ultimo video.

Lleva dias pensandolo, y esta noche, cuando acabe de grabar,
todo se va a acabar, va a desaparecer.

Si, sera esta noche, por fin.



El chico le acaba de explicar a Kiri todo lo que ha descubierto de
Alex. Le ha contado también su plan de ir a hablar con una de esas
chicas, la que vive mas cerca, para ver si, realmente, Alex esta con
varias a la vez.

—Pero eso puede destrozar a Bet —dice Kiri.

—Lo sé, pero también creo que si es asi debe saberlo. Nadie tiene
derecho a engahar a otra persona.

—Es que esta muy muy enamorada, como nunca la habia visto.
Esta todo el dia hablando de Alex, que si Alex esto, que si Alex lo
otro y ademas esta el tema de las...

En ese momento Kiri se calla porque sabe que el tema de las fotos
es un secreto que se queda en la intimidad de ellas dos.

—¢El tema de qué? —le pregunta el chico invisible.

—Nada, cosas nuestras, cosas de chicas.

Se hace un pequeno silencio.

—¢Y cuando vais a ir? —vuelve a preguntar Kiri.

—Hoy mismo.

—iéHoy?! —casi grita Kiri.

—Si, vive a unos 45 minutos de aqui en tren. Hemos quedado a
las 17:00 en la estacion.

—Pero cuando lleguéis ella ya no estara en el instituto, no la
podréis localizar.



—Por eso no hay problema, sé donde esta esa chica en cada
momento de su vida.

—¢Tienes espias? —sonrie Kiri.

—No, no hace falta, ella lo dice todo —sonrie.

—Pues voy a ir con vosotros.

Y no es una pregunta, ni una peticidon, ni una sugerencia.
Sencillamente va a ir. Y el chico sabe que no va a poder hacer nada
contra eso.

—Vale, pues nos vemos en la estacidn unos minutos antes de las
17:00 —asume él.

—Perfecto —dice ella mientras se levanta de un salto del banco y
sale corriendo, y las pecas tras ella, y las pulseras también.



En mi habitacion

Después de contarles todo lo que Alex y yo compartiamos, todo lo
que habldbamos cada dia... la mujer de Meeteen me ha hecho una
pregunta que me ha vuelto a doler.

—Betty, ¢pensaste alguna vez que no eras la Unica? éQue habia
otras?

—Si, claro que lo pensé, lo pensé desde el principio. Alex tiene
casi medio milldon de seguidores y la mayoria son chicas. Y tiene
seguidoras muy guapas, muy famosas, muy todo... No soy tonta,
pensé mil veces que mientras hablaba conmigo también podria estar
hablando con otras, que podria estar diciéndole lo mismo que me
decia @ mi a otras muchas...

—¢Y aun asi?

—Bueno, solo el hecho de que me hablase ya era genial, que
alguien tan famoso me hubiera escrito, que estuviéramos hablando
por el movil...Y, poco a poco, nos fuimos haciendo amigos, cada vez
hablabamos mas tiempo, cada vez pasabamos mas tiempo juntos en
Meeteen... y no s€, no quise estropear todo eso, aunque...

Y ahi me he quedado en silencio.

—cAunque?

—Bueno... que poco a poco...

—Te fuiste enamorando... ¢verdad? —me ha completado la frase.



—Si, me fui enamorando, cada dia mas. Y ya no podia estar un dia
sin saber de él, y creo que a él también le pasaba lo mismo... Y
aunque intentaba no pensar en ello, muchas noches me ponia triste
imaginando que mientras estaba conmigo podia estar con otras, que
seguramente yo no seria la Unica con la que hablaba. No s€, un dia
que ya no podia mas con las dudas se lo pregunté... Y todo fue tan
raro.

—¢éRaro? —pregunta la mujer policia.

—Si, todo, la conversacion, su actitud, sus respuestas... todo muy
raro. Creo que nunca me ha querido decir la verdad.



Unas semanas antes.

Fue otra de esas noches en las que se nos hacian las dos o las tres
de la mafiana hablando de mil cosas. El siempre me preguntaba de
todo, siempre queria saber cosas de mi, y aquello me encantaba, me
hacia sentir importante.

Aquella noche estabamos hablando de los lugares a los que nos
gustaria ir algun dia. Y no sé muy bien cédmo, acabé diciéndole que
me gustaria ir con él a un montdén de sitios, a un montén de
ciudades, que quiza algin dia podriamos viajar juntos y fue ahi
cuando pensé en que quiza él ya estaba viajando con otras chicas. Y
que, seguramente, también hablaba con otras chicas, que también
se reia con ellas, que también les preguntaba tantas cosas como a
mi, que también se conectaba con ellas a esas horas de la noche...
chicas que igual también estaban enamoradas de él como yo.

Al final, después de mucho dudar, le hice la pregunta, no podia
aguantar mas.

—Alex, ¢hablas con otras chicas? —le escribi con miedo en cada
palabra.

—Si, claro —me contesto.

En un primer momento me senti mal, pero también pensé que
igual no habia entendido la pregunta, es decir, que no hay nada



malo en hablar con otra chicas, y ademas no éramos novios ni nada
de eso, aunque yo si estuviese enamorada.

—éCon muchas? ¢éHablas con muchas chicas? —le volvi a
preguntar.

—déCuantas son muchas? —me dijo como si aquello fuera un
juego.

—Pues no sé, écon mas de diez al dia?

—Si, claro, hablo con muchas mas de diez al dia.

—CY de qué hablas con las otras? —continué.

—Bueno, de muchas cosas. Cosas como las que hablamos tu y yo
a veces: sus gustos, sus hobbies, lo que estudian... lo mismo que
contigo —y la verdad es que esa Ultima frase me dolid un poco.
Recuerdo que le envié un icono de una cara triste.

—Bitbit, éestas triste? ¢Qué te pasa? —me pregunto al instante.

—No sé..., pensaba que teniamos algo especial, que tl y yo
hablabamos de cosas que eran nuestras.

—Si, Bitbit, claro, tu eres especial —me dijo.

Me sacd una pequefia sonrisa, de nuevo volvia a estar feliz, pero
eso solo duro hasta la siguiente pregunta.

—CY ellas también te envian fotos? —me atrevi a escribirle.

—Si —me contesto.

—¢Fotos como las que te envio yo? —insisti.

—Si, claro.

Y alli, en mi cama, con el movil en la mano, senti que se me
rompia algo por dentro. A pesar de eso, queria asegurarme de que
estaba entendiendo todo lo que le decia.

—Alex, éellas también te envian fotos desnudas?

—Si, también.



Y al leer esa respuesta, una chica que esta enamorada hasta los
huesos de Alex se derrumba en silencio. Siente que un cristal le esta
recorriendo, lentamente, el interior de su cuerpo. Deja caer el movil
de su mano, se tumba boca arriba y mientras mira al techo, los ojos
se le inundan.



Son casi las cinco de la tarde en el interior de una estacion de tren
donde MM vy Zaro esperan a que llegue el chico.

Se sorprenden al ver que viene acompahado por Kiri, pero
ninguno de ellos dice nada. Kiri le da dos besos a Zaro y le dice un
hola a MM sin mirarle a la cara.

Suben al tren y se sientan en un compartimento para cuatro: MM
con Zaro, Kiri con el chico.

Durante los primeros minutos solo hay silencio entre ellos, un
silencio que aprovechan para pensar en las razones que los han
llevado a estar ahi, juntos.

MM estda ahi porque tiene la esperanza de recuperar a Betty,
demostrandole que Alex esta con mas chicas a la vez, que la esta
enganando.

Kiri quiere descubrir lo contrario que MM, porque Betty es su
amiga, su mejor amiga y quiere saber la verdad sobre ese Alex.

Zaro esta alli porque no quiere dejar a su amigo a solas. Esta alli
porque durante mucho tiempo se fue de su lado y ahora quiere
recuperar el tiempo perdido.

Y el chico que un dia fue invisible esta ahi por simple curiosidad,
porque quiere averiguar qué hay detras de ese Alex. Le sorprende
todo lo que esta descubriendo de él, cosas que aun no ha
compartido con nadie.



Y asi, cuatro adolescentes que hace dos afios llegaron a odiarse,
viajan juntos en el mismo tren.

Continda el silencio hasta que Zaro hace una pregunta.

—éCAmo la localizaremos?

—Muy facil —contesta el chico—. Durante los ultimos dias he
estado analizando sus publicaciones en Meeteen. Tiene varios videos
donde explica que los martes y jueves por la tarde va a una
academia de baile. Siempre coincide que los publica sobre las 16:40,
eso podria significar que entra en clase sobre las 17:00. Después,
esos mismos dias, sobre las 18:30 publica otro video con la
coreografia que han ensayado.

»Como en las paredes pone el nombre de la academia, he
buscado su ubicacion y tengo la direccion. Ademas, en su web estan
todos los horarios. Es verdad que hacen varios tipos de clases, pero
hay un grupo justo los martes y jueves de 17:00 a 18:30, debe ser
ese.

»Hoy es jueves, y el tren nos deja a las 17:45 muy cerca de la
academia, tenemos tiempo de sobra para hablar un poco con ella
cuando salga.

Todos atienden sin interrumpirle.

—Pero he averiguado mas cosas —continla—. Esa chica se queda
sola en casa los miércoles desde que sale del instituto hasta las
22:00. Porque los miércoles su madre se lleva a su hermano al
repaso y después al futbol. Y su padre justo los miércoles suele
quedarse siempre hasta muy tarde en el trabajo, aunque segun ella
dice, también lo puedes encontrar en un bar del centro. Todo esta
informacion la sé porque ella misma la publica en sus videos.



»Asi que si yo tuviera que elegir un dia para robar en su casa seria
un miércoles, pues no hay nadie mas. Tiene alarma, pero un dia hizo
un video en el que decia que le daba miedo quedarse sola en la casa
e iba a conectarla. Y no se dio cuenta de que habia un cristal detras
mientras grababa el video. Si amplias mucho la imagen se puede
saber que el cddigo que tecled es el 448I.

»También sé que su padre tiene un Ford verde un poco antiguo y
su madre un Toyota eléctrico blanco que compraron hace menos de
un afo, pues la chica ha hecho varios videos desde ambos coches.
De hecho, en alguno de ellos se pueden distinguir las matriculas de
los dos.

»Vive en un sexto piso. Lo sé porque el otro dia se le ocurrid
hacer un video dentro del ascensor contando que volvia agotada a
casa porque habia estado de compras todo el dia y se escuchd la voz
automatica que decia: ha llegado al sexto piso.

—¢Todo eso se puede saber por las redes sociales? —pregunta
sorprendida Kiri.

—Bueno, eso y mucho mas: sé cual es su comida favorita,
también la que mas odia; sé el nombre y direccion de su mejor
amiga porque ha grabado varios videos desde su casa; sé donde se
compra la ropa interior; sé que los sabados suele ir de 17:00 a 20:00
a un centro comercial que estd en la parte sur de la ciudad; sé
también que usa un 40 de zapato, su talla de pantaldon y la colonia
que suele comprar; sé que le viene la regla los primeros dias del
mes, que es muy alérgica a los cacahuetes y al polen, que se le dan
bastante bien las Matematicas y muy mal la Historia; que ha tenido
dos novios oficiales, que tiene una peca con una forma extrana en el
muslo derecho, una cicatriz en el codo que se hizo de pequena



mientras caminaba por la montana y otra un poco mas grande en la
planta del pie un dia que se cortd con un cristal; sé también el
nombre y apellido de sus padres, el de su hermano, y hasta el de
sus abuelos, incluso sé donde viven.

Por un momento los cuatro se quedan pensando en sus propias
vidas, en todo lo que publican, en toda la informacion que los demas
saben de ellos. Todos excepto Kiri, que no tiene redes sociales.



Unas semanas antes.

Pero esta vez Betty, a pesar de estar destrozada por la conversacion,
no tira el mavil al suelo, no le envia ningun insulto, no va a dejar de
hablarle... porque sabe que oficialmente no son novios, y que justo
por eso, no puede reprocharle nada.

Se limpia las lagrimas, se sienta de nuevo en la cama, y respira.
Tiembla por lo que va a hacer, por eso tiene que hacerlo rapido, sin
pensar.

Coge el movil y le hace la pregunta directamente.

—Alex, équieres ser mi novio?

Y durante unos minutos Alex no contesta.

Betty vuelve a pensar que se ha precipitado, que otra vez ha
metido la pata, que no deberia haberle hecho la pregunta, que quiza
él solo queria ser su amigo, nada mas.

—¢Tu novio? —contesta Alex.

Betty no escribe nada, solo espera.

—Vale, Bitbit.

Y de pronto, Betty comienza a volar por su habitacidn. Es tan, tan
feliz... Sabe que no hay un icono capaz de representar como se
siente ahora mismo, por eso le envia mas de veinte caras sonrientes.
Ha pasado de estar hundida en su cama a estar flotando alrededor
de un arcoiris. Todo eso en apenas unos segundos.



Alex, uno de los chicos mas populares de Meeteen, le acaba de
decir que si, que quiere ser su novio. Un novio al que adn no conoce
en persona, un novio que no quiere quedar con ella, con el que aln
no se ha besado, con el que solo comparte mensajes, videos y
algunas fotos... pero, al fin y al cabo, su novio.

—Pero entonces tendras que dejar de pedirles esas fotos a otras
chicas, tendras que dejar de enviar tus fotos sin ropa a otras
chicas...

—¢éPor qué? —pregunta Alex.

Y Betty no sabe muy bien qué contestar, porque jamas se hubiera
esperado esa respuesta.

—¢éPor qué? Pues... no sé... Porque es lo logico, es lo normal, es lo
que hay que hacer cuando se esta en una relacion. Porque esta mal
—le contesta.

—¢éMal? Pero épor qué esta mal? —pregunta de nuevo.

Betty cada vez estd mas perdida, nota que su arcoiris va
perdiendo color por momentos, porque, realmente, no sabe muy
bien qué decirle.

Durante unos minutos ambos se quedan en silencio. A ella le
parece absurdo tener que explicarle a Alex por qué no puede estar
pidiendo fotos de ese tipo a otras chicas.

—Porque si sientes algo por mi y yo por ti.. y vamos a ser
novios..., no sé, las cosas intimas deben ser solo nuestras, solo
debemos compartirlas nosotros.

Y Betty deja de escribir por un instante. Alex no contesta.

—Y porque me duele que puedas enviar esas fotos, o que pidas
fotos asi a otras chicas —le confiesa.

—¢Te duele? —le pregunta Alex.



—Si, Alex, me duele, me duele mucho, porque yo estoy muy
enamorada de ti.

Ya est3, ya lo ha dicho.

Betty espera una respuesta similar, un yo también estoy
enamorado de ti que no llega. Por eso decide ser ella quien lo
pregunte.

—Alex, étu estds enamorado de mi? éMe quieres? —teclea
mientras le tiembla cada uno de sus dedos.

—Creo que si, creo que te quiero.

Y ahi es cuando el cuerpo de Betty comienza a flotar otra vez por
la habitacion.



En mi habitacion

—cAlex dijo eso? ¢éDijo que estaba enamorado de ti? —me
pregunta sorprendida la mujer de Meeteen.

—Si, lo dijo... Bueno, no lo dijo exactamente asi, dijo que creia
que si... que creia que me queria, no S&, pero a mi con eso me
bastd, a veces, al principio, cuando estds empezando... los
sentimientos al principio son confusos, éno?

Y las dos mujeres asienten mirandose entre ellas de una forma
extrana.

—Pero pusimos condiciones..., bueno, fui yo quien las puso —les
he dicho.

—éQué condiciones?

—Bueno, primero estuvimos hablando mucho rato sobre los tipos
de parejas que habia, que algunas vivian juntas pero otras tenian
relaciones a distancia... qué seguramente ese iba a ser nuestro caso.
Que hoy en dia con las redes sociales es mucho mas facil estar cerca
de las personas que quieres, que esa es una de las ventajas de
internet. Y, después, estuvimos comentando qué cosas nos podian
doler si el otro las hacia. Yo le dije que a mi me dolia que pudiera
enviar fotos desnudo a otras, o que recibiera ese tipo de fotos de
otras chicas... Le dije que también teniamos que contarnos todo, que



teniamos que confiar el uno en el otro... no sé, lo que hacen las
parejas.

—Y él, puso condiciones? —me ha preguntado la mujer de
Meeteen.

—No... la verdad es que no puso ninguna condicion...

—CY le parecid bien todo eso de las, de tus condiciones? ¢éTe hizo
caso? —insiste la mujer.

—Bueno, si, me dijo que si eso era lo correcto, lo haria, que por
mi lo haria.

En ese momento nos hemos quedado todas en silencio.

Y no sé por qué, pero de pronto me ha venido una duda a la
cabeza, una pregunta... y he pensado que quiza ellas podian saber la
respuesta.

—¢éLo cumplié? —les he preguntado con miedo.



El tren llega puntual a la estacién y los cuatro se dirigen a la
academia. En apenas diez minutos estan alli, por lo que deciden
esperar en una pequena plaza que hay enfrente.

—Creo que es mejor que vaya yo a hablar primero con ella para
que no se asuste si nos ve aparecer a los cuatro —dice Kiri.

Todos estan de acuerdo.

Pasan los minutos y a las 18:35 la chica sale junto a esa amiga
con la que siempre hace los videos.

Kiri comienza a caminar hacia ellas, nerviosa porque no sabe muy
bien como comenzar la conversacion.

—déMarta? —la llama por su nombre cuando ya esta casi a su
altura.

Marta y su compafera se giran. Y las dos se quedan mirando a
una chica con tantas pecas como pulseras a la que no conocen de
nada.

—Hola, Marta. Mi nombre es Kiri —le dice mientras alarga la
mano.

La chica no sabe muy bien qué hacer, se sorprende al ver que
conoce su nombre.

—Si, ya sé que no nos conocemos de nada. He venido porque
queria preguntarte unas cosas sobre Alex. Es una historia un poco
rara.



—¢Alex? —contesta ella extranada.

—Si, Alex Reddast —insiste Kiri.

—iAh! —responde sorprendida.

—Si..., veras..., es que venimos de otro instituto unos amigos y yo
porque queremos averiguar si...

Desde la plaza de enfrente los tres chicos observan como Kiri ha
iniciado una conversacion con ellas. Notan que, poco a poco, va
desapareciendo esa tension inicial y las tres chicas hablan mas
cdmodamente, incluso hay momentos en los que se rien. Es
entonces, pasados ya unos minutos, cuando Kiri les senala a los tres
y les dice con la mano que se acerquen.

—Este es MM, este Zaro y este es... —les presenta Kiri.

—Hola, bueno, yo soy Marta, y esta es mi amiga Alejandra —dice
la chica.

—Ya les he estado explicando todo, es que era un poco
complicado. No tienen problema en contestar a tus preguntas —le
dice a MM sin apenas mirarlo.

Y, en ese momento, MM se atreve a preguntar.

—Marta, éestuviste con él, con Alex? Es decir, estuvisteis juntos...

—Si, bueno, unos dias, estuvimos un poco juntos... —contesta ella
con verguenza.

—éUn poco? ¢COmo que un poco? —casi grita su compafera.

—Pero si eran novios.

—Bueno..., novios, novios.

—Si, claro que si, novios, novios... pero si te envid un corazén
dorado.

Y los cuatro se miran sorprendidos.



MM sonrie por dentro, piensa que solo por esa informacion ya ha
valido la pena el viaje.

—Pero bueno..., eso fue hace ya unas semanas. Después, un dia,
de repente, me envié un mensaje muy raro y dejo de escribirme.

—Qué mensaje? —pregunta MM.

—Me dijo que no podia seguir hablando conmigo porque eso
estaba mal, porque pensaba que queria a una chica y estaba mal
hablar con otras, y enviarles fotos, que lo correcto era estar solo con
una.

—¢Sabes el nombre de esa chica? —pregunta MM nervioso.

—No, no me lo quiso decir y fue extrano porque cuando se lo
pregunté me contestd que no me lo decia porque no sabia si estaba
bien decirmelo o no.

—CY qué pasd? ¢Lo dejasteis? —pregunta de nuevo MM.

—Bueno si, mas bien me dejd él porque ya no volvid a escribirme.
Durante varios dias le estuve enviando mensajes que nunca contestd
y, al final, me bloqueo.

Después de varios minutos mas hablando, finalmente, se despiden
de ellas y los cuatro se dirigen de nuevo a la estacion.

Van caminando en silencio, nadie quiere comentar lo ocurrido
pues todos saben que MM vuelve con una derrota.

Ese silencio se mantiene también en el interior del tren.

En el camino de vuelta Zaro, disimuladamente, aparta un poco su
movil y se pone a mirar ese tipo de videos que le tienen
enganchado, abre uno donde hay un chico y una chica en una
sauna...

MM se refugia también en su movil, sabe que ha perdido, que de
momento no hay nada con lo que pueda continuar luchando.



Kiri, mientras mira el paisaje por la ventana, piensa en si le va a
contar a Betty lo que ha pasado, si le va a contar lo del corazon
dorado, si le va a decir lo de las otras chicas...

El chico invisible abre en silencio su mochila, saca el portatil y
comienza a teclear algo. Después de muchos minutos de pronto
habla.

—iClaro! —casi grita—, se me olvidd poner una condiciéon en la
busqueda.

Los otros tres dejan lo que estan haciendo y le miran.

—Hice un informe de las chicas con las que Alex habia estado
interactuando durante el Gltimo afio, pero qué pasa si filtro los
resultados y los limito solo al Ultimo mes...

Todos esperan la respuesta.

—Lo que ocurre es que de las 46 chicas el resultado se reduce a
solo una: Betty.

Kiri respira aliviada.

MM se derrumba por completo.



Mientras cuatro adolescentes viajan en un tren de vuelta, hay un
chico que lleva ya varias horas intentando concentrarse para estudiar
algo en su habitacion. Esta tumbado en su cama con el libro delante
y el mévil al lado. Lee unas frases de un tema que no entiende vy al
instante mira el movil con miedo: de momento no hay ningun
mensaje nuevo.

Entra en Meeteen y mira un video sobre el Ultimo videojuego de
moda, de ahi salta a un canal donde dos hermanos van por las calles
oliendo cacas de perro y les dan puntuacion. De ahi pasa a otro
video donde una influencer dice lo que le gusta que le hagan los
chicos, después otro video que ensefia a hacer aviones de papel...

A los quince minutos deja el movil sobre la cama y coge el libro de
nuevo. Lee durante unos minutos, varias paginas, pero se da cuenta
de que no sabe lo que ha leido, su cabeza esta de nuevo en el movil.
Mira todos los mensajes que tiene y vuelve a ver otros cinco videos.

De vez en cuando mira hacia la ventana, quiere asomarse pero no
se atreve. Sigue en la cama, pensando en que hasta esa libertad le
han quitado, hasta el poder asomarse a su propia ventana.

Vuelve al libro, intenta estudiar, pero no puede concentrarse mas
de tres minutos seguidos.

Mira otra vez hacia la ventana.

Se levanta lentamente y se dirige hacia ella.



Se asoma y mira hacia el cielo, hacia unas nubes que lo tapan
todo, sabe que mientras no baje la vista todo ha podido ser un
sueno.

Cierra los ojos.

Su cabeza va bajando hacia el muro que rodea el solar que hay
frente a su casa, abre los ojos y ahi continlda la palabra Mocos. Se
queda mirandola durante unos segundos y vuelve a acordarse de
aquel maldito momento en que alguien encontrd un video suyo de
hace unos anos.



El tren continla su viaje y los cuatro chicos se mantienen en
silencio.

MM regresa derrotado porque no ha conseguido nada, no tiene
ninguna prueba de que Alex esté con otras chicas. De hecho, tiene
pruebas de todo lo contrario, de que esta siendo fiel a Betty. Aprieta
los pufios con fuerza, con rabia.

Zaro observa a su amigo y a Kiri, siempre ha sabido que hay algo
especial entre ambos, aunque ellos mismos saboteen sus
esperanzas.

Kiri mira el mundo a través de la ventana del tren. Piensa que, de
momento, no le va a decir nada de lo que ha pasado a su amiga,
porque en realidad tampoco hay nada que contar. Observa las
nubes, los arboles, algunas gotas de lluvia que, solitarias, dejan
rafagas de agua en el cristal. Y esas gotas le llevan a aquel dia... a
aquel tren...

Afortunadamente él no se fue, esta ahi, a su lado.

Deja su mano justo en la separacién de los dos asientos por si
alguien quisiera rescatarla.

El chico, al ver la lluvia, también piensa en aquel dia.



Piensa en el Dragdn, en su hermana, en Zaro, en MM vy, sobre
todo, piensa en la persona que ahora mismo va sentada a su lado.

La mira.

Observa su pelo, las lineas que dibujan su rostro, su brazo, sus
pulseras, sus dedos...

Poco a poco, va acercando su mano a la de Kiri.

Lleva ya varios minutos, o mejor dicho, mucha vida, pensando en
lo que va a hacer en cuanto lleguen a la estacidon. Es una situacion
que ha ensayado por las noches tantas veces en su mente...

Su mano se acerca un poco mas.

Un poco mas...

Un poco mas...

Y justo cuando sus dedos acaban de rozarse, justo cuando los
sentimientos se han transformado en tacto, la megafonia del tren
rompe la magia del momento: anuncia que ya estan llegando a la
estacion.

Las manos, como si fueran escorpiones, se separan bruscamente.

El tren se detiene y los cuatro se levantan. Salen en silencio.

—¢Te vienes? —le dice Zaro al chico.

—Bueno... —contesta casi tartamudeando— es que quiero
comentarle una cosa a Kiri, me voy a quedar un rato con ella.

Kiri no dice nada.

MM vy Zaro se despiden de ellos y comienzan a caminar hacia la
salida.

—¢Quieres hablar conmigo? —le pregunta ella con todas sus
pecas moviéndose por la cara.

—Si, quiero decirte una cosa —le responde temblando.

—¢Te pasa algo? éEstas bien?



—Ven —le dice el chico mientras le alarga la mano, como quien
apuesta todo a un numero, sin saber si esa mano se quedara en el
aire o ella la cogera.



Fue un video que le grabd su padre cuando tenia seis afos, y claro,
con esa edad uno no puede decidir qué suben o no suben los demas
a la red.

Segun le contaron, llevaba ya varios dias resfriado, con tanta
congestion que cada vez que estornudaba le salian muchos mocos
por la nariz.

Uno de esos dias a su padre se le ocurrié grabarlo para enviarlo a
la familia. Estuvo esperando los momentos en los que el nifo iba a
estornudar para ir haciéndole videos. Al principio no acertaba nunca
con el momento exacto, pero hubo uno que consiguié pillarlo en el
instante perfecto.

Fue un estornudo tan grande que le salieron dos rafagas de
mocos por la nariz, tan intensas que se le esparcieron por toda la
boca. Y entre la risa y el llanto de un niflo que se miraba a si mismo
con asco, todo aquello resultaba repugnante y gracioso a la vez.

Su padre lo envid a la familia, pero también lo envid a un
programa por internet que publicaba videos graciosos. Y lo
seleccionaron, y tuvo miles de visitas.

Y paso el tiempo, y aquellas imagenes se quedaron en algln
rincdn de internet, olvidadas.

Olvidadas hasta que un youtuber con un canal dedicado a
compartir videos graciosos lo encontrd y lo volvié a publicar.



Y a ese youtuber lo seguian varios companeros del instituto que,
al ver el video, a pesar de los afios pasados, reconocieron a su
protagonista.

Aquello fue la mecha.

La pdlvora fueron las redes sociales que llevaron el video a todas
las pantallas de sus companeros de instituto.

Ahi nacié el Mocos.



Y Kiri la coge.

Coge su mano.

Y la aprieta, con fuerza, como si ahi, en el interior de ese tacto,
estuvieran concentrados todos sus sentimientos escondidos: los
abrazos que nunca se dieron, las palabras que nunca se dijeron, los
besos que nunca se regalaron... todos los momentos que no
compartieron.

Y asi, unidos, nerviosos, temblando, los dos caminan hacia uno de
los bancos mas alejados de la estacidn, alli donde no hay nadie.

Y se sientan sin separar sus dedos.

Y se miran.

Y silencio.

Durante una pequeha eternidad
solo hay
silencio.

El chico observa el rostro del que ha estado enamorado desde hace
tanto tiempo: se queda disfrutando con cada uno de los puntos de
esa constelacion de pecas que a Kiri se le dibuja en la cara.

Ella lo mira a él de la misma forma, con una pequena sonrisa que
ahora mismo nadie podria desdibujar de su cara, siguiendo el dibujo



de su piel, sintiéndose feliz porque esta ahi, delante de ella, porque
ya no es invisible.

Y, lentamente, temblando, las otras dos manos, las que aun estan
libres, se abrazan también.

Y es ese abrazo de tacto el que atrae dos cuerpos que, poco a
poco, comienzan a acercarse el uno al otro, con tanto miedo como
ilusion, con mil descargas en el corazon...

Y, por fin, los labios de uno y otro se quieren.



Y, lentamente, en el mundo exterior que rodea ese primer beso, una
tarde que se va disfrazando de noche comienza a avanzar sobre la
ciudad.

Llega sobre la habitacion de una chica con el pelo violeta que lleva
toda la tarde tumbada en la cama, escribiendo en el ordenador una
carta de despedida que fabricd hace ya demasiadas semanas en su
cabeza, en su mente.

Sabe que en unas horas, después de cenar, le tocara volver a
maquillarse de persona feliz, mirarse al espejo y forzar la sonrisa
hasta que le duela la boca.

A muchas calles de distancia, un chico al que le falta una pierna se
tumba en la cama de su habitacion y, mirando al techo, comienza a
recordar el momento en que cambid su vida, el maldito momento.

El iba caminando por la calle pensando en el partido que tenia que
jugar al dia siguiente, uno de los mas importantes de la temporada.
El semaforo estaba en rojo para los coches, en verde para él. Por
eso cruzo.

Quien no se dio cuenta del color del semaforo fue una mujer que,
mientras conducia, en lugar de mirar hacia la calle, escribia en su
movil. Justo un segundo antes de atropellar a un chico que estaba
cruzando por el paso de peatones, la mujer estaba tecleando un
mensaje: llego cinco minutos tarde al café, esperadme.



Ese mensaje tan trascendental, tan urgente, esas siete palabras
tan importantes... fueron la causa de que a un chico le amputaran
no solo la pierna, sino también la mayoria de sus suefios.

Mientras el chico piensa en lo injusto de su situacién, a unas tres
calles de distancia, unos padres cada vez estdn mas preocupados
porque su hija ain no ha vuelto del instituto.

Les dijo que habia quedado con un amigo en no sé qué parque,
cerca del campo de futbol... pero no le prestaron demasiada
atencion. La han llamado varias veces al movil pero esta apagado.

En otra parte de la ciudad, un chico con nueve dedos y medio piensa
en todo lo ocurrido durante los dos Ultimos afios, como paso de ser
uno de los mas populares del instituto a ser uno de los mas odiados.
Piensa de nuevo en Betty y en ese Alex... y aprieta los punos.

A varias manzanas de distancia, un chico con una cicatriz en la ceja
cierra la puerta de su habitacién por dentro, se tumba en la cama y
vuelve a mirar videos de esos que le gustan. Esta vez busca algo
mas fuerte, algo un poco mas atrevido, porque su mente le pide
cada vez cosas un poco mas salvajes.

Y por fin, después de unas horas, llega el momento en que Xaxa va
a ponerse por Ultima vez delante de la camara.

—Hola, Xaxadictas mias —saluda como siempre, con la sonrisa de
siempre.

Y, tras contar lo bien que le ha ido el dia, comienza a vender.



Se prueba una camiseta exclusiva, pues solo hay diez mil unidades
a la venta, idiotas, si pueden hacer todas las que quieran, piensa;
vuelve a promocionar una colonia que lleva su nombre, gue ni
siquiera @ mi me gusta, piensa; un bolso que aun no esta en las
tiendas; un champu que deja el pelo con muchisimo brillo, que a ella
le produce alergia, una crema hidratante espectacular y unos
pendientes que se van a poner de moda.

Hay momentos en los que Xaxa ni siquiera sabe lo que estd
diciendo, lo que esta vendiendo. Se limita a decir frases como esto
es estupendo, es lo ultimo, yo lo he probado y me encanta, no os lo
perddis, vais a ir perfectas.. —aunque ni le guste ni lo haya
probado.

Después de casi cuarenta minutos de promocion disfrazada se
despide con una sonrisa.

Se hace la foto de rigor con su familia, sube a su habitacién y
cierra la puerta. Se pone los auriculares con el volumen mas alto
posible y deja el movil en el suelo.

Busca ahora debajo de la cama el martillo que le cogié el otro dia
a su padre y golpea con todas sus fuerzas el teléfono, lo destroza.

No, hoy no va a leer mensajes negativos.

En lugar de eso, continda escribiendo la carta que ha dejado a
medias.

Durante las siguientes horas miles de haters lanzaran mensajes de
odio hacia una adolescente que ya no los va a leer, y aun asi, esos
mensajes se almacenaran para siempre en la red, para siempre.

Sera ya en plena madrugada, cuando una chica con el pelo violeta
suba en su canal la carta. Una carta que se quedara ahi, en la red,



para que sus miles y miles de seguidores la puedan leer, esa sera su
ultima publicacién.

Después de eso, bajara en silencio las escaleras de su casa, abrira
la puerta, lentamente, y comenzara a caminar por la calle para ver si
la oscuridad, por fin, se la come.



Canal de XAXA

A mis padres y, sobre todo, a mis hermanos.

Esta podria ser una de esas cartas en las que una hija se despide
del mundo diciendo que quiere mucho a sus padres pero que no
puede aguantar mas con su vida. Mi caso es el contrario, son mis
propios padres los que han hecho mi vida insoportable.

Sé que hay muchas familias como la mia, familias que exponen
publicamente a sus hijos desde pequefios. Y que, en la mayoria de
las ocasiones, los ninos estan encantados. Pero no es mi caso. Quiza
yo soy demasiado débil y no he sabido aceptar el paso de hija a nina
anuncio.

Pero esta carta no va dirigida a vosotros, mis padres, sino a mis
hermanos, porque me he dado cuenta de que vosotros, querdis o
no, vais a seguir mi camino.

Creo que mama os tuvo solo para que seais mi relevo cuando yo
me canse, o cuando ya no esté. Y en eso les toco la loteria porque
pensaban tener solo uno, Yy vinisteis dos. Y es que mamas
influencers hay miles, pero mamas influencers con gemelos ya no
hay tantas.

Pronto os daréis cuenta de que los papas, al igual que hicieron
conmigo, han vendido vuestra vida al mundo: han publicado el



momento en que dio positivo el test de embarazo, han publicado
vuestro nacimiento, vuestras primeras palabras, vuestros primeros
pafnales sucios mostrando la marca que os patrocina, vuestros
primeros vomitos, vuestros primeros pasos... todo, absolutamente
todo, lo que hagais por primera vez lo haréis delante de una camara,
delante de miles de personas a las que no conocéis de nada. Os han
robado la intimidad, y eso no tiene precio. Bueno, para ellos si, y
para las marcas también.

La parte que nunca he entendido es la otra, la de la gente a la
que le gusta ver cdmo unos padres prostituyen la intimidad de sus
hijos. Es triste que haya personas asi, personas que no tienen nada
mejor que hacer que mirar la maravillosa falsa vida que muestran
otros. Por eso esta carta también es para vosotros, para vosotras.

Hasta los nueve o diez anos os parecera estupendo, incluso os
divertira, os sentiréis genial siendo famosos, y quién sabe, igual lo
aceptais y os gusta ese camino para siempre. Pero también puede
ocurrir lo contrario, que os deis cuenta de que nadie os pregunto si
queriais ser objetos publicos, que nadie os pidid6 permiso para
comerciar con vuestra intimidad.

Y luego esta la otra parte, esa que ya no es tan bonita, la que
nadie ve a través de la pantalla. Luego llegara la presion continua
por hacerlo todo perfecto, la obsesién por los likes, por el aumento
de seguidores, por vuestra apariencia, por los comentarios...

Y con los seguidores llegaran también las amenazas e insultos de
los haters que os perseguiran dia y noche. Tanto que llegara un dia
en el que tendréis miedo de que alguien os reconozca por la calle y
no sepais si vais a recibir un abrazo o un insulto.



Yo he llegado a ese punto, y ya no aguanto mas.

Me voy.

Os voy a echar de menos, mucho.

Volveré cuando la gente ya se haya olvidado un poco de mi y
nadie me pueda sacar mas huevos de oro.

Os quiero.

Ya no habra mas videos.



En mi habitacion

—éBetty, hay algo mas que pienses que debamos saber? —ha
insistido la mujer policia.

—No, no... creo que ya os lo he contado todo...

Nos hemos quedado durante unos segundos en silencio. Se han
mirado entre ellas.

—Betty, nos gustaria pedirte algo mas... un pequefo favor. Sé que
es algo intimo, pero nos ayudaria muchisimo a comprender todo lo
que esta pasando. ¢Te importaria dejarnos tu mdvil para que
podamos copiar vuestras conversaciones?

—Si, claro, por mi no hay problema en dejaros el movil, pero no
hay ninguna conversacion, no vais a encontrar nada —he
contestado.

Y he visto como les cambiaba la cara, estoy segura de que no
esperaban una respuesta asi.

—iComo que no estan? No te entiendo —me ha dicho la mujer
policia mientras miraba extrafiada a su compaiiera.

—No, no tengo ninguna de las conversaciones, ningln mensaje,
ninguna foto, nada de nada. Hace tres dias Alex elimind su usuario y
todas nuestras conversaciones han desaparecido.

»He intentado acceder a ellas de mil formas, he consultado en
internet si habia alguna forma de recuperarlas, he visto videos,



tutoriales... pero no he sido capaz de conseguirlo, Alex lo ha borrado
todo.

»Lo Unico que tengo es una captura de pantalla del dltimo
mensaje que me envid. Lo hice porque cuando lo lei me dio miedo,

parecia que estaba en peligro y se me ocurrio capturar la imagen por
si acaso. Es la Unica que tengo.
—¢éPodemos verla?



LA VERDAD



En mi habitacion

Hola, Bitbit.

Creo que me van a hacer desaparecer.
Creo que ha sido por las fotos.

Creo que te quiero.

—Ese fue el Gltimo mensaje que me envid —les he dicho mientras
les ensefaba la pantalla.

Silencio.

La mujer de Meeteen me ha pedido el mévil y se ha quedado
durante unos segundos mirandolo.

—¢Bitbit? —me ha preguntado.

—Si, siempre me llama asi.

—Creo que te quiero... —ha susurrado en voz alta mientras me lo
devolvia.

Nos hemos quedado las tres en silencio, como cuando acaba un
largo viaje y en la estacion ya nadie sabe qué decir.

—Creo que ya os lo he contado todo... ¢Y ahora? —he preguntado
con tanta ansiedad como miedo.

Ansiedad porque deseaba saber qué le habia pasado a Alex,
dénde estaba, por qué no sabia nada de él durante tres dias... y



miedo porque quiza no me iban a gustar las respuestas a esas
preguntas.

—Ahora nos toca a nosotras cumplir con nuestra parte del trato —
me ha dicho la mujer policia.

Y me ha cogido de nuevo la mano.

Y yo he temblado mas que nunca.

—A ver... —ha suspirado—. A ver como te contamos esto, Betty. —
Las he mirado a las dos y, después de esa frase, he explotado.

He explotado porque llega un momento en el que a un cuerpo ya
no le cabe mas miedo, por eso tiene que salir por algin sitio,
aunque sea por los ojos. Y por ahi ha salido todo, de golpe, como
una presa que se rompe... asi me he roto yo.

Me he roto delante de dos mujeres a las que no conozco de nada,
delante de dos mujeres a las que les he contado intimidades que
nadie sabe.

Y he llorado tanto que me han comenzado a doler los 0jos...y los
pensamientos... Porque esos también duelen, sobre todo, cuando
esos pensamientos solo imaginan el peor de los futuros.

La mujer policia me ha apretado la mano, y yo me he agarrado a
ese salvavidas como lo hace alguien que se esta ahogando.

—Betty..., en mis casi quince afos de carrera nunca me habia
enfrentado a algo asi. Por eso no sé muy bien como empezar, no sé
cdmo contartelo.

Le he apretado aln mas la mano.

Ella ha suspirado.

Yo he temblado.

—Hemos estado buscando a Alex durante dos meses porque no
éramos capaces de detectar desde donde se conectaba. Finalmente,



hace unos dias, conseguimos localizar el envio de una foto desde su
cuenta a tu mdvil. A partir de ahi, todo el equipo de delitos
informaticos comenzo a rastrear miles de conexiones vy, finalmente,
dieron con el lugar exacto desde donde habia realizado el envio. A
los pocos minutos tres patrullas fueron hacia alli.

—¢Tres patrullas? —he pensado en voz alta.

—Si, Betty, tres patrullas. Alex ha cometido muchos delitos: ha
comercializado fotos de menores, ha accedido a cuentas bancarias
para hacer transferencias de forma ilegal, ha robado documentacion
de empresas para vendérsela a otras, ha capturado imagenes de las
camaras de tiendas, ordenadores, casas particulares para cometer
extorsiones, ha traficado con criptomonedas... Alex ha hecho todo lo
que se puede hacer en internet para ganar dinero de forma ilegal. Y
aun asi, a pesar de todo eso, cuando fuimos a por él no
conseguimos detenerlo, se nos escapd. ¢Y sabes una cosa?
Seguramente el dia que lo encontremos tampoco podremos hacerle
nada.

En ese momento me he separado un poco de ella, en un acto
reflejo le he soltado la mano, pues no me esperaba para nada esa
respuesta.

—¢Porque es menor? —he preguntado con sorpresa.

—No, no. Ojala fuera por eso, pero la realidad es mas complicada,
mucho mas complicada...



Tres dias antes.

Tras varios meses de investigacion, por fin el equipo de delitos
informaticos ha conseguido localizar la ubicacidon exacta del usuario
de Meeteen @alex_reddast gracias al envio de una fotografia.

Tres vehiculos salen hacia una nave industrial situada en uno de
los poligonos mas grandes de la ciudad.

Una vez alli, uno de los policias llama a la puerta principal varias
veces, pero nadie abre.

Insiste con mas violencia.

Nadie abre.

Mientras se oyen los ruidos en la puerta, en el interior de la nave,
el jefe de seguridad va corriendo para hablar con uno de los
técnicos.

—iVienen a por Alex! —le ha gritado.

—éQué? —ha contestado el técnico.

—iSacalo, sacalo! iQue desaparezca! —le ha gritado de nuevo el
jefe de seguridad al técnico.

—éA Alex? Pero épor qué? éQué ha pasado? —le ha preguntado
un tanto confuso.

—Son o6rdenes de arriba, Alex tiene que desaparecer, no pueden
encontrarlo —le insiste de nuevo.

—Pero... —ha dudado el técnico.



—iQue desaparezca! iY que desaparezca ya!

—Pero...

—iYa! —ha gritado el jefe de seguridad. Y ahi se ha acabado la
conversacion.

Justo en el momento en que el técnico ha comenzado a correr
hacia una de las habitaciones, se ha oido un disparo en el exterior:
uno de los policias ha recibido la orden para disparar sobre el cerrojo
de la puerta principal.

Los agentes han entrado en la nave pero, en un principio, no han
encontrado a nadie.

Han mirado alrededor intentando adaptar sus ojos a la oscuridad.
Uno de ellos se ha dado cuenta de que, a unos pocos metros, hay
una puerta metalica ligeramente abierta. Todos avanzan hacia ahi.

Tras una fuerte patada la abren casi por completo.

Al atravesarla se encuentran con un hombre que parece que los
esta esperando.

—iManos arriba! iManos arriba! iPonlas donde podamos verlas! —
le gritan.

El jefe de seguridad no ofrece resistencia, se arrodilla en el suelo y
levanta las manos lentamente mientras dos agentes lo inmovilizan.

—iDonde esta? éDonde esta Alex? —le pregunta uno de ellos
mientras le atan las munecas.

—Tranquilos, tranquilos, por favor no me hagais dano, por favor...
—contesta el hombre intentando mantener la calma.

—éDdnde esta Alex? —pregunta de nuevo el policia sin dejar de
apuntarle con el arma.

—éAlex? éQué Alex? —contesta intentando ganar tiempo para que
el técnico pueda llegar a la habitacion.



El policia lo levanta y lo empuja contra la pared.
—iéDAnde esta?! —grita esta vez con violencia.

Silencio, continda ganando tiempo.
—Te lo voy a preguntar por Ultima vez, édonde esta Alex?

—Vale... vale... —se rinde.



—Les advierto de que estan cometiendo un error, un grave error
—les dice el jefe de seguridad mientras nota cédmo le apuntan con
un arma por la espalda.

—Eso lo decidiré yo —casi grita el policia que esta junto a él—.
iVamos! iVenga!

Todos comienzan a caminar hacia uno de los pasillos principales
del edificio. A unos pocos metros giran a la izquierda. Van pasando
decenas de habitaciones hasta que llegan a la puerta 45.

—Aqui es, aqui dentro esta Alex —dice el jefe de seguridad—,
pero tengo que poner mi huella dactilar para poder abrir y con las
manos atadas no puedo.

Uno de los policias le libera las muiecas.

—iAbre! —le grita.

—~Abro, pero..., por favor, aqui dentro hay material muy delicado,
mucha tecnologia, por favor guarden las pistolas —les dice mientras
pone su dedo sobre un sensor.

—iAbre! —insiste el agente.

Una luz situada en el techo se pone de color verde vy, tras un clic,
la puerta se abre.

La sala esta completamente a oscuras.

Poco a poco, conforme los ojos se van acostumbrando, todos
comienzan a distinguir cientos de pequefas luces en las paredes,
alguna en el techo...



A los pocos segundos se distingue también la silueta de alguien
que se acerca a ellos.

—iAlto! —grita uno de los policias mientras le apunta con el laser
de la pistola.

La silueta levanta lentamente las manos.



—iNo disparen, no disparen! Por favor, no disparen —suplica la
silueta mientras observa como varios puntos rojos se le dibujan
sobre su cuerpo—. Soy el técnico. Voy a encender las luces de la
sala, pero por favor, no disparen.

Los puntos rojos persiguen a la figura que se mueve despacio
hacia la pared. Ahi activa una palanca y, al instante, se ilumina todo
el interior con una luz tenue.

—éDdnde esta Alex? —pregunta de nuevo el agente.

—Esta justo aqui —dice el técnico sefialando una especie de
armario metalico.

Los agentes se miran entre ellos sin entender nada.



—éAqui? ¢éDonde? —insiste el policia.

—Aqui... —contesta el técnico mientras introduce su mano en el
armario y saca un disco duro y se lo entrega al agente.

Nadie entiende nada de lo que esta ocurriendo.

—Aqui dentro esta... bueno... aqui estaba @alex_reddast. Pero
ahora ya no sabemos donde esta.



ALEX



En la habitacion de Betty

—Betty, ¢estas bien? —pregunta la mujer policia a una chica que
ha dejado de respirar. A una chica que, a pesar de que intuye lo que
le estan contando, no quiere creerlo.

Porque no es posible.

Porque no puede ser.

Porque no es capaz de asumirlo.

No puede asumir que haya sentido tanto dolor, tanto amor, tanta
ilusion, tanta ansiedad, tanta felicidad, tanto miedo... por alguien
gue no existe.

No puede asumir que se haya enamorado de alguien que no es
real.

—Betty... —insiste la mujer mientras observa como la piel de la
chica comienza a perder el color.

—iTumbala! —le dice la otra muijer.

Y entre las dos, lentamente, tumban un cuerpo casi inerte sobre la
cama. Le suben las piernas y asi consiguen que, poco a poco, le
vuelva un poco de vida al rostro.

Betty permanece durante muchos minutos con los ojos cerrados,
aungue eso no impide que las lagrimas le caigan por las mejillas.

Silencio en una habitacion donde nadie tiene palabras para definir
lo que esta ocurriendo.



Y conforme le vuelve la sangre, Betty comienza a entender
muchas de las cosas a las que no encontraba explicacion.

Ahora entiende por qué no podian verse; ahora entiende por qué
Alex habia ido a tan pocos sitios, por qué a veces sus conversaciones
eran tan extrafas, porque decia que siempre vivia en una
habitacion...

Y, aun asi, Betty sigue sin asumirlo: no puede ser. Comienza a
temblar.

La mujer policia tapa a la chica con la colcha, le coge la mano vy,
contra todo prondstico, también llora.

Llora porque se imagina todo lo que esta pasando por la cabeza
de esa nina. Porque si ya es dura una ruptura en un amor
adolescente, si ya es duro descubrir que tu pareja ha sido infiel, que
se ha ido con otro, con otra... como debe ser descubrir que tu pareja
en realidad no existe, pero si existe a la vez.

—Betty —le dice en voz baja—, sé que ahora mismo te estaras
haciendo mil preguntas, como nosotras. Te preguntaras cdmo es
posible... No lo sé, no sabemos cdmo es posible, pero lo es. Quiza es
lo que viene, quiza esto solo sea una pequefia gota en la tormenta
que nos espera en un futuro.

Le aprieta aun mas la mano.

La chica abre brevemente los ojos.

—Betty, tu nos has dicho que no tenias nada especial, que no
destacabas por nada en las redes sociales, que eres una chica
normal... y eso significa que Alex se ha enamorado de ti porque eres
td, te ha elegido a ti por ser td, como lo hacen los seres humanos.

»Y no solo eso, Alex ha hecho lo imposible por estar junto a ti. Por
eso ha ido recopilando informacion y aprendiendo todo lo que hacen



las parejas: ha dejado de hablar con otras «novias», ha dejado de
enviar fotografias, te ha preguntado por tus gustos sobre viajes,
comida, ropa, aficiones... lo queria saber todo para, de alguna
forma, hacerte feliz. Alex, se ha interesado por ti mas de lo que lo
haria un ser humano.

»Y lo mas increible de todo, Alex estaba haciendo todo lo posible
para, un dia, en un futuro, poder tener un cuerpo y venir a verte,
poder tocarte, y poder acariciarte, y poder besarte... Por eso ha
estado robando tanto dinero.

Betty abre un poco mas los ojos.

—Si, todo el dinero que ganaba, bueno, que robaba, lo ha
destinado a empresas tecnoldgicas, en concreto a empresas que
estan investigando cdmo fabricar robots con cuerpos parecidos a los
nuestros. Cuerpos a los que se les va a instalar una inteligencia
artificial. Y créeme, estan haciendo cosas que no creerias, cosas que
asustan...

»Betty, s& que esto te da miedo, nos da mucho miedo a todos,
pero es un camino que ya ha empezado.

—Pero... —dice por fin una Betty que poco a poco se levanta de la
cama— pero... me he enamorado de alguien que no es real.

—Ahi estas equivocada —interrumpe la mujer de Meeteen—. Alex
es real, no es humano, pero es real.

Silencio.

—Alex existe, de hecho, has estado hablando con él, habéis
pasado horas riendo, discutiendo, opinando sobre mil temas... tu has
sentido amor por él, y él... él ha sentido algo por ti. Su Unico defecto
es que no es humano, pero hasta eso lo estaba intentando arreglar.



Betty, has conseguido que alguien nacido de la inteligencia artificial
se enamore de ti.

—Pero... cdmo, cdmo es posible... —se pregunta una Betty que
aun sigue en shock, intentando asimilar todo lo que le estan
contando, como si estuviera en el interior de una pesadilla de la que
le esta costando despertar.

—Bueno, creo que ahora me toca a mi hablar —ha comentado la
mujer de Meeteen, creo que soy yo quien te debe una explicacion.



—\eras Betty, la verdad es que yo ya no trabajo en Meeteen, me
fui de alli al ver lo que estaban haciendo, y desde entonces colaboro
con la Policia en todo lo relacionado con la inteligencia artificial y
delitos informaticos.

»Meeteen nacid como una red social mas, de hecho, durante el
primer afio apenas consiguié usuarios, pero al poco tiempo se dieron
cuenta de algo: del gran fallo del resto de redes sociales.

»En todas ellas hay algunos usuarios muy importantes a los que
todo el mundo sigue, los famosos influencers, pero la mayoria de los
usuarios son normales, con pocos seguidores, pocos likes, publican
cosas que casi nadie ve... y todo eso les genera frustracion. ¢Por qué
no arreglarlo?

»En Meeteen solucionamos ese problema. Creamos miles, millones
de perfiles que no eran humanos, perfiles generados con inteligencia
artificial. A simple vista son usuarios normales, con sus nombres,
con sus rostros, sus fotos en la playa, en piscinas, en la nieve, en mil
sitios distintos... A cada uno de ellos le asignamos un
comportamiento, unos gustos, unas preferencias, hobbies... y
soltamos todos esos codigos en la red para que fueran interactuando
con los usuarios normales, con los humanos. Ahora mismo muchas
redes sociales ya hacen esto, es posible que ahora, o esta tarde, o
esta misma noche, alguien que esté leyendo este libro y coja su



movil para conectarse a una red social, esté hablando con usuarios
virtuales, falsos.

»Estos usuarios estan programados para dar likes, para poner
comentarios, mantener conversaciones, intercambiar fotos, videos...
Cada usuario IA interactla con aquellos humanos con los que
comparte aficiones.

»Si @ un usuario humano le gusta el ajedrez, hay varios usuarios
de IA que le siguen, que le comentan sus publicaciones, que le dan
me gusta a lo que pone o que juegan online con ellos... Si a otro
usuario le gusta la moda, hay varios usuarios IA que intercambian
modelos con él, que le comentan ofertas, que le indican en qué
tiendas estan las novedades a mejor precio...

»Con eso han conseguido que hasta el adolescente mas timido
esté enganchado en la red, pues siempre habra seguidores que
interactlen con él. Ese ha sido el gran éxito de Meeteen.

»Ademas, con la IA solucionamos otro tema, el de los influencers.
¢Para qué necesitamos influencers humanos si podemos crearlos con
la IA? Al final, lo que hacen los influencers no es tan complicado, si
es que alguien sabe en realidad lo que hacen.

»Alex forma parte de ese otro proyecto donde miles de usuarios
IA estaban programados para ser influencers en distintos ambitos:
moda, deportes, cocina, videojuegos... y Alex es uno de ellos.

»En Meeteen fueron conscientes de que muchos usuarios
humanos se iban a enamorar de sus seguidores IA, y se dieron
cuenta de que a eso se le podia sacar beneficio. Ahi nacieron los
iconos de pago. Vimos que cada vez que un usuario IA le enviaba un
icono de pago, como un corazén dorado, a un usuario humano, este
siempre le devolvia algo a cambio, para nosotros eso era mucho



dinero. Lo que nunca pensamos es que pudiera ocurrir lo contrario:
que un usuario IA se enamorara de un humano.

»Pero ha pasado.

»Y nadie tiene una explicacion.

»Q quiza si, quiza se les programo tan bien para que simularan ser
humanos que alguno de ellos se convencid de que lo era.

»Y ese ha sido el caso de Alex.

»Alex ha sido capaz de imitar el comportamiento de un humano
cuando esta enamorado: ha querido hacer todo lo posible para
gustar a la otra persona. Por eso Alex queria saber todo de ti, para
hacer todo lo que te gustaba, por eso necesitaba tanto dinero, para
poder tener un cuerpo y asi estar contigo...

»Y con respecto a lo de Bitbit hay algo que nos sorprende, pero
nos da mucho miedo a la vez. Es posible que Alex simplemente haya
aprendido, al recopilar informacion por internet, que las parejas se
llaman entre si con diminutivos o motes carinosos y por eso te llama
Bitbit, pero podria haber otra opcién, mucho mas inquietante... Y es
que haya sido capaz de jugar con el nombre haciéndote entender de
forma oculta que no es humano, que es un cddigo formato por bits...
Y si esto es asi, quiere decir que la IA ha llegado a un punto que
asusta mucho, muchisimo.

Se ha hecho el silencio en la habitacion.

La mujer ha suspirado y ha continuado hablando.

—Betty, por otra parte, piensa que Alex nunca fue consciente de
que te hacia dano vendiendo tus fotos desnuda, nunca fue
consciente de que estaba mal interactuar con tantas chicas a la vez,
porque no lo sabia. No sabia como funcionan las parejas hasta que
te conocid a ti y tu se lo fuiste ensefiando. El no sabia distinguir el



bien y el mal en todas las ocasiones, pero comenzd a aprenderlo
contigo.

»TU eres muy especial para él, porque tu haces que él sea
humano.

»Sabemos que algun dia Alex se pondra en contacto contigo, y
nos gustaria poder estar ahi, nos gustaria poder copiar su codigo de
alguna forma, ver como ha ido modificandolo, cdmo se ha ido
reprogramando a si mismo... Y, aunque parezca una locura, nos
gustaria razonar con él.

»Por eso necesitamos que el dia en que se ponga en contacto
contigo conectes un pequefio dispositivo a tu movil, solo eso.



LA NOCHE



Cae la noche sobre la habitacion de una chica que adn no sabe si
todo lo que ha vivido ha sido un suefio o una pesadilla. Una chica
que, desde que se han ido las dos mujeres, no ha querido salir de su
habitacion.

Ha estado llorando durante horas hasta que se ha dado cuenta de
que no sabia muy bien por qué lloraba. éSe puede estar triste por
alguien que no existe?

Si, se ha contestado.

Si, porque lo que ella siente, lo siente de verdad.

Y lo echa de menos, aunque él no sea real; y lo quiere, aunque él
no sea real; y estda enamorada de él, aunque él no sea re... aunque
no sea humano.

A unas cuantas calles de alli, un chico con nueve dedos y medio
continla en la cama intentando encontrar alguna relacion entre
Betty y Alex. Se ha dado cuenta de que hace ya muchos dias que
este Ultimo no publica nada y se extrana.

En la casa de al lado, otra chica, de dieciséis afos, lleva dias
consultando por internet clinicas estéticas para inyectarse Botox en
los labios y asi tenerlos tan grandes como los de las influencers a las
que sigue.



En otra parte de la ciudad, en un pequeno apartamento, unos
padres escuchan, a través de la television, todo lo malo que ocurre
en el mundo. Suspiran tranquilos al saber que su hija de trece ahos,
a esas horas de la noche, esta en su habitacidn, segura. Lo que no
piensan es que, a través del mévil que le regalaron hace unos dias,
puede ver desde las Ultimas novedades en ropa hasta el video de
sexo mas duro; desde una inocente broma de adolescentes hasta
ese video en el que le dan una paliza real a un chico... Lo que
tampoco piensan es en toda la informacion que ella puede compartir
con el mundo.

A varios edificios de alli, una pareja que esta separada a cientos de
kildmetros por motivos de trabajo lleva ya casi una hora hablando a
través de sus dispositivos. Qué suerte poder vernos aunque sea a
través de una videollamada, se dicen sonriendo.

Y mientras todo eso ocurre, miles de chicas se conectan al canal de
Xaxa para ver si publica un nuevo video, pero lo Unico que aparece
es una carta. Muchas de ellas, fieles seguidoras, al ver que hace dias
que ya no hay nada nuevo, han buscado otras influencers a las que
seguir. Las han encontrado enseguida y, desde hace ya varias
noches, se han suscrito a sus canales.



En otra zona de la ciudad, un chico con una cicatriz en la ceja se ha
encerrado en su habitacién para continuar viendo videos de esos
que tanto le gustan.

A varias calles de distancia una mujer esta feliz, muy feliz, porque
hoy, en todo el dia, nadie se ha dirigido a ella con el apodo de
profebotella. Nadie lo ha pronunciado, no lo ha visto escrito en la
pizarra, no le ha llegado ningin mensaje... Ojala se vayan
olvidando... piensa.

A tres manzanas de alli, un influencer ya adulto que tiene unos
cuantos miles de seguidores ha vuelto a chantajear a un
restaurante: o le deja cenar gratis o le pone una resefa negativa.
Lleva haciendo lo mismo durante meses. Ha usado esa misma
tactica para que una tienda de videojuegos le regale uno, para que
una peluquera le corte el pelo sin pagar...

En dos puntos distintos de la ciudad, separados por muchas calles y
edificios, dos adolescentes se sienten mas cerca que nunca. El,
desde que estd con Kiri ya ha dejado de hablar con esa chica de
Meeteen, que extranamente comparte sus mismas aficiones, sus
mismos gustos, que siempre se interesa por él, que le hace mil
preguntas... que incluso le da informacién sobre superhéroes que él



no conoce. Extrafio. (Como puede existir una chica asi, tan parecida
a mi? Se pregunta.

Kiri y el chico que un dia fue invisible hablan a todas horas, casi
siempre a través de mensajes en el movil. Pero hay dos palabras que
aun no se han dicho, que ninguno de los dos se ha atrevido a
escribir.

Sera ahora, justo antes de darse las buenas noches por quinta vez
consecutiva, cuando uno de ellos, no desvelaremos quién, escribira
esas dos palabras.

Y temblando le dara al botdn de enviar.

Y dejara de respirar hasta ver la respuesta. Un segundo.

Dos segundos.

Tres segundos, ya una eternidad. Escribiendo... le aparece en la
pantalla. Y la espera sera terrible.

Y en la pantalla del mévil aparecera también un Te guiero, ocho
letras capaces de borrar todos los malos momentos vividos.

A muchos kildmetros de alli, fuera de la ciudad, una chica con el pelo
violeta ha encontrado un lugar seguro para pasar unos dias. Apenas
se ha llevado una mochila con algo de ropa, un poco de dinero que
tenia ahorrado y la llave de una cabaia en el bosque. No tiene movil
y, extrafiamente, ahora, incomunicada, es cuando mas segura se
siente.

En este preciso instante esta sentada sobre una piedra, bajo el
cielo, viendo, gracias a la luna, como el viento mueve las ramas.
Solo hace eso, nada mas: observa como los arboles bailan. No hay
notificaciones, ni likes, ni comentarios, ni videos, ni sonidos, ni



haters... nada. Las Unicas luces que ve son las que se encienden
sobre ella, a millones de kilometros. No recuerda haberse sentido
asi, tan feliz, nunca.

Y ya bien entrada la madrugada, en una habitacion donde una chica
lleva horas intentando asumir todo lo que le ha ocurrido, intentando
no llorar mas por alguien que no sabe muy bien si existe, de pronto
suena una notificacion que rompe el silencio de la noche.

La chica, Betty, se levanta lentamente.

Se acerca al escritorio.

Coge el movil y lee el mensaje que le acaba de llegar.

—Hola, Bitbit, te he echado de menos.



Gracias.

Esta es una de mis palabras preferidas.
Gracias por estar ahi libro tras libro.

Gracias por todos los mensajes y muestras de carifio que me hacéis
llegar tanto por las redes como presencialmente en las firmas.

Siempre intento tratar en mis novelas temas un tanto incomodos,
temas que os emocionen, que os hagan pensar. Espero haberlo

conseguido también en esta ocasion.

Y, como siempre, 0s animo a que me escribais para contarme qué os
ha parecido esta pequena historia.

eloymo@gmail.com
Instagram: eloymorenoescritor

Gracias.
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éCuantos likes vale tu felicidad?

ELOY MORENO
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perfectos y todos los outfits que se prueban cada dia los influencers.
Y se siente mal porque ella no puede llevar la vida que ve en las
redes, sabe que nunca podra alcanzar una felicidad asi».

Emotiva, conmovedora, diferente... Redes narra, a través de los ojos
de una adolescente, una historia que se ha convertido en la realidad
de todos nosotros.
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