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Una vez lei que el olor es la memoria mas fuerte que tenemos.
Un olor puede detenernos en seco, llevarnos a otro lugar, a otro tiempo.
La Historia del Amor, Nicole Krauss.

Cuando nada subsiste de un antiguo pasado,

el olor y el sabor quedan atin mucho tiempo,
llevando sin titubear,

en la minudscula y casi impalpable gota de su esencia,
al edificio inmenso del recuerdo.

En Busca del Tiempo Perdido, Marcel Proust.



PROLOGO




En esta novela ocurren muchas cosas increibles, pero, como suele suceder en nuestras obras,
estan basadas en hechos reales.

Al final del libro, hay una nota que explica esos hechos.

No la leas hasta acabar el volumen (o eBook en dispositivo electronico) que tienes en tus
manos.



PRIMERA PARTE

ELVIRA




Temblaba como una hoja al viento, me miraba con ojos temerosos.

—Hola —me dijo—. Me llamo Carmen.

—Hola. Yo soy Lucia.

Mi interlocutora tendria unos 50 afios, alta, de pelo rizado. Llevaba una blusa de seda que se
movia suavemente con cada pequefio temblor que la recorria.

—He oido hablar de “Aromas”, tu tienda. Por eso he venido. Dicen, dicen... que haces
milagros.

—No sé si los llamaria asi —respondi, frenando una sonrisa.

—Se rumorea que puedes recrear cualquier olor.

Sus manos, temblorosas, sacaron de una bolsa de plastico, de esas que dan en los
supermercados, una camisa arrugada. Era de un azul desvaido, con el cuello ligeramente
desgastado por el uso.

—FEsta camisa... es de mi marido. Juanito, se llama... se llamaba. Quisiera que creases un
perfume con su olor. No solo hablo de que reproduzcas el olor de su colonia, también el olor de
su piel... su esencia.

Carmen apret6 la camisa contra su pecho, y sus ojos comenzaron a brillar, llenandose de
lagrimas a punto de derramarse. Me conmovio al ver como brillaban sus ojos.

—Duermo con ella todas las noches desde que él... desde que él se fue. Pero la fragancia se
esta desvaneciendo, y tengo miedo de perder el olor y... lo que me queda de su presencia.

La seriedad de su rostro y la profundidad de su mirada me hicieron comprender el valor de esa
prenda. Era mas que un simple tejido, mas que los restos de un aroma. Era el contenedor de una
esencia que se terminaba.

—Carmen, recrear un aroma tan personal y unico es un desafio muy grande. El olor de una
persona es mas que su perfume, es un conjunto de momentos, de emociones, de vida compartida.
He comenzado a hacer los primeros ensayos hace poco y...

—Por favor —susurr6 ella, su voz quebrada—. Si pierdo su olor, es como si lo perdiera a él
otra vez.

Asenti, entendiendo el peso del encargo que me hacia.

—Deja la camisa conmigo. Haré lo que pueda. Te prometo que trataré esta prenda con todo el
respeto y cuidado que merece.

Carmen asintio, pasando la camisa a mis manos con un gesto que parecia un ritual de
despedida.

—~Cuidala —sus palabras eran un susurro—. Es todo lo que tengo.

—Te la devolveré mafiana. Ven a primera hora —le pedi.

Le estaba ofreciendo una promesa no solo de mi habilidad como perfumista, sino de mi
compromiso emocional con su historia. Una promesa demasiado arriesgada.

—Hasta mafana.

Carmen se marcho, dejando en el aire una mezcla de esperanza y desolacién que en mi



pituitaria tenia toques de mirra y de sandalo, de dolor y de pérdida.

Me quedé alli, sosteniendo la camisa, ahora un objeto sagrado, un tultimo vinculo del amor y
de la memoria. Me prometi, en silencio, no solo intentar capturar el aroma perdido, sino también
honrar la historia de amor que Carmen y Juanito compartieron.

Tal vez fuera una losa demasiado pesada, pero valia la pena intentarlo.



Carmen entr6 en mi tienda al dia siguiente. Su rostro reflejaba esperanza y ansiedad contenida.
Apenas cruzo la puerta, le entregué un pequefio frasco.

—Aqui esta, Carmen. Pruébalo.

Con manos temblorosas, destapé el frasco y lo acercé a su nariz.

—iOh, no es posible!

Un segundo después, las lagrimas comenzaron a correr por sus mejillas.

—iEs perfecto! —exclamo entre sollozos y me abrazo.

—Me alegro de que te guste.

—:Coémo lo hiciste? ;Cémo puede oler exactamente a su ropa, su perfume y hasta... como
decirlo... su presencia? jEs como tenerlo delante!

—Usé una técnica que captura los aromas microscépicos en la tela. Es como una fotografia
olfativa. Se trata de una técnica nueva que he inventado. Un truco de prestidigitadora perfumista.
Nada importante ni trascendental, pero queda bastante bien.

—:Coémo puedes decir que no es nada importante ni trascendental? Lo es para mi. Y no solo
para mi. Toda la gente en el barrio habla de tu tienda.

Aquello me sonrojé.

—Mil gracias.

—¢:Cuanto tengo que pagarte? Esto significa todo para mi. Yo no soy precisamente rica, pero
puedo llegar a los...

—No hay nada que pagar. Abri la tienda no por dinero, sino para coleccionar historias y los
aromas que las acompafan. Naturalmente, esto es una perfumeria. Puedes comprar un perfume
bien caro si te apetece. Pero estos productos que elaboro para clientes especiales... son eso,
especiales. No los cobro.

—Probablemente porque no tienen precio.

Me abrazé de nuevo. Me sonrojé todavia mas.

—Quiero crecer, experimentar... quiero ser una gran perfumista como mi madre —le expliqué
entonces.

Carmen enarco6 una ceja. Le dije:

—Mi madre, Elvira, trabajé para una gran empresa de perfumes, Eonix, toda su vida. Cred
muchos aromas famosos. Yo quiero hacer grandes cosas como ella, pero no estar encadenada a
una multinacional. Ella siempre se sinti6 atrapada, nunca fue feliz y yo... ¢cémo decirlo? Soy un
espiritu libre.

—Hablas de ella como si ya no estuviera, con afioranza, como yo hablo de mi Juanito.

—No, sigue viva. Pero estd enferma y... bueno, creo que siempre le quedo la espinita de no
haber creado algo que fuese solo suyo. No sé si me explico.

Carmen asinti6, comprendiendo lo que se escondia en mi respuesta, o fingiendo que lo
entendia. Me es mas facil desentrafiar el olor mas complejo que a la mas simple de las personas.



—Tu tienda es el lienzo en el que pintas —dijo entonces—. Algo que estas creando y que es
solo tuyo.

Pues si, Carmen me habia entendido.

—Exactamente. Prefiero una cosa pequefia, pero mia, a un cargo de éxito en Eonix, Chanel o
Dior.

Nos quedamos en silencio por un momento, compartiendo un entendimiento mutuo mas alla
de las palabras. Carmen guardé el frasco cuidadosamente en su bolso, como si fuera un tesoro.
Luego me compr6 un Chanel n.° 5, un Dior Sauvage, un Nomades de Masover y un Eonix
Maskerade, los perfumes mas caros que tenia en ese momento en la tienda.

—Volveré —me dijo, a modo de despedida—, no solo por mds perfumes, sino también para
ver como evoluciona tu arte.

—Estaré aqui, creando, aprendiendo, y espero, ayudando a las personas a mantener vivos sus
recuerdos.

Carmen sonrio, y con un suave “gracias” se marché de la tienda.

Me quedé mirando la puerta cerrarse detras de ella, sintiéndome algo mas que una simple
profesional del perfume; me vi a mi misma como una guardiana de la memoria, un puente entre
el pasado y el presente.

¢Algo presuntuoso? Puede ser. Pero me sentia exultante. Al fin y al cabo, estaba cumpliendo
mi suefio.



Cerré la persiana de la tienda y sali a la calle, respirando hondo al sentir el aire fresco de la
tarde, impregnado con aroma a tierra mojada y un sutil toque de pino que traia la brisa. Caminé
desde la tienda hasta el piso que compartia con mi madre. Tardé apenas unos minutos. Al llegar,
subi los escalones del antiguo edificio casi centenario. Me dolian las piernas. Tenia ganas de
darme una ducha.

Al entrar al piso, vi a mi madre tumbada en una mecedora. Su cuidador la habia colocado en la
esquina mas luminosa de la sala. Alli seguia. La cabeza, cubierta de un cabello canoso y fino, se
inclinaba ligeramente hacia un lado, sus ojos perdidos en algtin punto indefinido del techo.

—Ha sido un buen dia, mama —comencé, mientras dejaba mi bolso y me acercaba a ella.

Le expliqué lo de Carmen, como habia venido con la camisa de su marido, Juanito, buscando
capturar la esencia olfativa de un hombre al que afioraba.

—Para recrear el aroma de Juanito, primero analicé la composicién de la camisa. Utilicé
cromatografia de gases para identificar los compuestos organicos volatiles presentes en el tejido.
Luego, combiné esos datos con esencias base que replican el perfume y los matices de su piel. Al
final, afiadi un toque de nylon para capturar la fragancia exacta del material de la camisa.

El salon donde mi madre pasaba sus dias era un espacio suave y calido. La luz se filtraba a
través de las cortinas de encaje. Las paredes estaban adornadas con cuadros de paisajes y retratos
familiares. En un rincén, junto a la ventana, la mecedora de Elvira se balanceaba ligeramente. Al
lado, una mesita blanca sostenia una lampara antigua y una peculiar caja de caoba que siempre
habia capturado mi curiosidad. Era una especie de joyero rectangular, de madera barnizada y
adornada con intrincados grabados de escenas campestres. No se trataba de una caja china, pero
tenia un mecanismo de apertura similar, requiriendo una secuencia especifica de movimientos
para revelar su contenido. Habia que pulsar sobre los cuernos de un reno, en la falda de una
aguadora y en el cierre superior. A la vez, o en secuencia. No conocia el secreto por entonces.
Solo mi madre sabia abrirla.

—Creo que hice un buen trabajo, mama. La cliente ha quedado muy contenta.

Su cuidador se despidi6é y se fue. Yo segui hablando a mi madre, abri la ventana y una
vaharada de calor me golpeé el rostro.

—Hace calor hoy. ;No crees? Voy a cocinar algo ligero para cenar —anuncié, esperando
alguna reaccion de mi madre, pero solo recibi el mismo vacio de siempre en su mirada.

Preparé la cena en silencio. Pero a veces elevaba la voz:

—iSon alboéndigas, tus preferidas!

Media hora mas tarde, llevé el plato a mi madre y me senté junto a ella para ayudarla a comer.

El Alzheimer se te ha llevado, pero sé que sigues ahi, ;verdad, mama? ;Eh, Elvira? —
murmuré, intentando encontrar en sus 0jos algun atisbo de reconocimiento.

Ella comié mecanicamente, sus movimientos descoordinados pero efectivos, guiados por la
memoria muscular mas que por cualquier conciencia presente. Yo no comi nada. Me sentia sin



apetito, absorbida por la tristeza de ver a mi madre asi.

Se me habia olvidado ducharme, pero me dio igual.

Arrastré mis pies hasta la ventana y me senté a ver la puesta de sol. El aire traia consigo los
olores de costumbre: el aroma a polucién y a romero de Vallirana, la ciudad a las afueras de
Barcelona donde habia pasado toda mi vida. Pero percibi algo mas. Se movieron las aletas de mi
nariz: el olor se habia mezclado con otro mas crudo y metalico, el de un autobus que acababa de
pasar.

—¢ A qué huele, mama? ;Lo notas? —pregunté, aunque sabia que no obtendria respuesta.

Me senté junto a la ventana, mirando como el sol comenzaba su descenso y decidi compartir
ese momento con ella.

—Puedo oler también el chocolate recién hecho, mama. Viene de la cafeteria justo debajo de
nosotras. Me recuerda a esas mafianas de domingo cuando ti preparabas el desayuno. —Hice
una pausa, esperando algtin gesto—. Y hay mas. Percibo el olor a tierra mojada del parque. Los
aspersores deben estar encendidos. Es tan fresco, tan lleno de vida...

Miré hacia la calle, observando el movimiento de los transetntes.

—Los restaurantes cercanos también estan comenzando a cocinar. Huele a aceite caliente y
ajo.

Me giré nuevamente hacia mi madre.

—¢ A qué huele para ti, mama?

Pero su mirada seguia perdida, orientada esta vez hacia algin punto indefinido mas alla de la
ventana, mas alla de los olores que yo le describia.

No hubo despertar aquella noche, solo enfermedad y silencio compartido.



Pasaron una o dos semanas, y el aire de primavera comenzo a llenar los dias con nuevos
olores: el aroma fresco y himedo de la tierra, o los primeros brotes de jazmin avanzando entre
las calles de Vallirana. No era solo porque habia nacido alli, era una ciudad que me gustaba, que
era parte de mi ser. Estaba lo suficientemente cerca de Barcelona como para disfrutar de los
beneficios y oportunidades que ofrecen las grandes urbes, y a la vez lo bastante lejos para poder
disfrutar de la montafia y la naturaleza. Vallirana estaba rodeada de colinas cubiertas de pinos y
encinas, olivos y almendros, que pasaban de largo cuando ibas en coche por la carretera nacional
o la autopista camino de tu trabajo... o de regreso.

Un dia decidi llevar a mi madre a pasear por el parque. Ella apenas ya se comunicaba por
entonces, pero yo trataba de estimular su mente. Le hablaba, como siempre, de las cosas que
amaba, de las cosas que amabamos...

—Mama4, ¢hueles eso? Es el olor de las lilas mezclandose con el frescor del césped recién
cortado. —Mi madre caminaba a mi lado, de mi brazo, en silencio, su mente en algun lugar
lejano. Pero continué, esperanzada—. Y alli, ;puedes oler el café de la nueva cafeteria? Dicen
que usan granos traidos directamente de Colombia.

De repente, en un momento fugaz de claridad, mi madre se detuvo y aspir6 profundamente.

—Jazmin... —murmuro, y una leve sonrisa aparecio en sus labios.

—iSi, mama! Si, es jazmin.

Mi corazon se llené de alegria. Ella me mird, confundida.

—¢Quién eres?

—Soy tu hija, Lucia. i Me recuerdas?

—Si... si... Has crecido.

Nos abrazamos, un abrazo lleno de la tristeza de saber que aquellos momentos de lucidez eran
solo eso, momentos.

—Te quiero, mama.

Mientras regresabamos, vi a Carmen al otro lado de la calle. Su aspecto habia cambiado
drasticamente: su ropa estaba sucia, se la veia desalifiada y su cabello, habitualmente rizado y
bien cuidado, parecia no haber visto un peine en dias. Caminaba cabizbaja, mascullando para si
misma, como perdida en su propia angustia. Iba a llamarla, pero se perdi6 al girar una esquina.

—Mama, ;a qué crees que huele ahora? —pregunté, mas por mantener el hilo de nuestra
conexion que por esperar una respuesta real.

Elvira no respondi6, su breve momento de lucidez habia pasado.

—Te lo digo yo, mama. Huele a dolor.

Mis palabras eran un susurro. ;Por qué Carmen parecia en tan mal estado? ;Qué le habia
sucedido? ;Qué habia salido mal?

A nuestro alrededor, Vallirana seguia desplegando sus aromas. Pero ya no pensaba en ellos. Ni
en los pestilentes tubos de escape de los automoviles que pasaban, ni en el aroma del pan recién



horneado. Nada podia ocultar el hedor agudo de la pena y la pérdida que, como unos fantasmas,
seguian a Carmen y se reflejaban en los ojos de mi madre.

—E]l jazmin se ha marchado —dijo Elvira.

—Si, mama. Es cierto. El jazmin ha desaparecido.



Después de ver a Carmen tan afligida y desmejorada, decidi llamarla. Tard6 mucho en
contestar.

—¢Si? —dijo una voz extrafia, adormilada.

—¢Carmen? Soy Lucia, de la tienda Aromas. ; CoOmo estas?

—Oh, Lucia... estoy, bueno, aqui, intentando... bueno, no... no intentaba nada... no hacia nada
—su voz sonaba distante.

—AQueria invitarte a pasar por la tienda cuando puedas. Tal vez podamos charlar un poco,
como la ultima vez.

—Si, si, claro... —Carmen parecia dudar—. Intentaré pasarme por Aromas mas tarde... o
mafana.

—No hay prisa, cuando te sientas lista. Aqui estaré, Carmen.

Colgué el teléfono con una sensacion de inquietud. Aquel dia no vino. Al dia siguiente, me
dirigi a mi tienda, esperando ver a Carmen, pero no aparecié. Mientras esperaba, decidi ocupar
mi tiempo en ordenar el stock de mi tienda.

“Aromas” era mi pequefio refugio. Las paredes estaban adornadas con estanterias metalicas
que albergaban frascos de cristal de todas las formas y tamafios. En la trastienda habia una
pequefia area, una especie de laboratorio, repleto de aceites esenciales y extractos naturales.

Todo lo que necesitaba estaba en aquel lugar. Me sentia muy feliz de tenerlo.

En ese momento, entro un cliente, un hombre de mediana edad. Se llamaba Enrique.

—Buenas tardes, ;en qué puedo ayudarle? —pregunté con una sonrisa.

—Estoy buscando algo especial para mi esposa, nuestro aniversario es la proxima semana.
Ella adora los perfumes florales, pero quiero algo... tinico, diferente, ;sabe?

—Por supuesto, tenemos varias opciones. Quizas un perfume personalizado seria ideal.
Podemos crear algo que capture su esencia, algo verdaderamente tinico para ella.

Mientras le mostraba algunas muestras, él asintié entusiasmado.

—Eso suena perfecto. § Como es el proceso?

—Primero, hablamos sobre los aromas que a ella le gustan, luego selecciono algunas esencias
y creamos una férmula inicial que usted puede probar y ajustar segtin lo necesite.

Enrique parecia satisfecho y decidi6 comprar dos perfumes que ya teniamos preparados,
ademas de encargar uno personalizado.

—Estos los llevaré ahora, y volveré para el personalizado una vez esté listo.

Al cobrarle, le expliqué que, aunque vendia perfumes, los experimentos personales como el
que hice para Carmen o el que preparaba ahora para él, no los cobraba. Para mi eran
investigaciones privadas, una forma de avanzar en mi ciencia mientras ayudaba a mis clientes a
hallar la felicidad a través de la memoria olfativa.

—Si sus mejores creaciones no las cobra, no se hara rica —me dijo.

—No pretendo hacerme rica.



—Las personas que no quieren hacerse ricas corren el peligro de acabar siendo pobres —me
advirtié Enrique—. He trabajado toda la vida en un banco y he visto de todo. Sé de lo que hablo.
Cobre un precio justo por sus creaciones. Nadie aprecia lo que es gratis.

Tal vez tuviera razon. De cualquier forma, una hora mas tarde y después de haber vendido
varios perfumes, champus y cremas hidratantes, mi dltimo cliente se fue. Entonces regres6 mi
inquietud por el estado de salud de Carmen. Cerré la tienda, atin preocupada.

¢Qué le estaria pasando?



Definitivamente, Enrique tenia razon. Debia cobrar por mis creaciones, porque cada vez
andaba mas corta de dinero.

—Mama, estoy otra vez con los papeles —dije mientras revolvia entre facturas y extractos
bancarios—. No sé si me va a llegar con tu pensién. No podré seguir pagando a alguien que te
cuide cuando no estoy. Y paso mucho tiempo fuera de casa. Me da miedo dejarte sola, que
necesites algo... lo que sea, o que te levantes, y no esté yo para ayudarte. No sé qué voy a hacer.

Los enfermos de Alzheimer no estan fisicamente impedidos. Muchos, en los ultimos estadios
de la enfermedad, experimentan breves momentos de lucidez antes de una desconexioén total y
definitiva. Se cree que la mente tiene unas reservas cognitivas que se activan, desesperadas,
viendo que el tiempo se les acaba. Mi madre habia hablado dos veces en pocos dias cuando
llevaba tres meses sin hacerlo. Y yo tenia miedo de que comenzara a moverse de nuevo por la
casa, abriese la puerta y saliese a la calle.

—An no estamos en niimeros rojos, pero...

Un documento que me habia llegado dos dias antes desde el banco donde teniamos nuestros
exiguos ahorros me llamo6 la atencion. Mostraba un ingreso de casi 20 mil euros. Suspiré
aliviada. Miré la empresa remitente: EGlobal Limited.

—Mama, ;qué es EGlobal Limited? —pregunté, acercindome y mirandola a los ojos,
esperando alguna respuesta.

No hubo ninguna, asi que segui con mis quehaceres. Terminé con el papeleo. Ahora la
necesidad de dinero no era acuciante, pero tenia curiosidad.

—Mama, ;te suena EGlobal Limited? Es mucho dinero.

Aun sin respuesta, me dirigi a la cocina para preparar algo de comer, pero la pregunta seguia
rondandome la cabeza.

—¢Quién es EGlobal Limited, mama? ¢ Alguna vez trabajaste con ellos?

Siempre que algo importante requeria su atencion o comprension, yo entraba y salia de la
habitacion, llevando conmigo distintos olores para estimular su retentiva. Este método apelaba a
la memoria olfativa, que a menudo permanece intacta mucho después de que otros tipos de
recuerdos han empezado a fallar.

Aquel dia llegué desde la cocina con un tapon de detergente con aroma suave de lavanda, un
olor que siempre le habia encantado. Mientras el perfume llenaba el aire, repeti la pregunta:

—Mama, ¢recuerdas qué es EGlobal Limited?

Esperaba que el familiar y reconfortante olor activara algo en su memoria, un recuerdo lejano
0 una asociacién que pudiera hacer resurgir la informacién que necesitaba.

Cada vez que regresaba, intentaba con un aroma diferente, el olor de vainilla de las galletas
que soliamos hornear juntas, o el fresco y penetrante aroma de pino que traia consigo recuerdos
de los paseos por los bosques cercanos a nuestro hogar. Con cada olor, la pregunta se repetia,
cada regreso un intento de reconexion, de luchar contra lo que el Alzheimer estaba intentando



borrar.

—:Qué es EGlobal Limited, mama? ;Recuerdas algo sobre esta empresa o lo que sea? —
preguntaba mientras un nuevo olor se esparcia, esperando que este enfoque multisensorial le
proporcionara un ancla al presente, aunque fuera efimera.

Lo intenté una vez mas.

—Mama, necesito saber qué es EGlobal Limited. Es importante.

Finalmente, cuando casi habia perdido la esperanza, mi madre me miré. Su expresion era seria
y algo preocupada.

—No te metas en ese asunto, hija. No te fies de ellos. No te mezcles con esa gente —dijo con
una claridad que raramente mostraba.

Y luego se fue de nuevo.

Su advertencia me dej6o mas inquieta aun. ;Qué sabia mi madre sobre EGlobal Limited y por
qué era tan importante que me mantuviera alejada? Decidi que necesitaba investigar mads, pero
con cautela. Mi madre, enferma o no, nunca hacia una afirmacion gratuita.

—No te preocupes, mama —dije, dandole un beso en la frente—. No me mezclaré con esa
gente. Solo quiero descubrir quiénes son.



Volvi a mi tienda, sintiéndome algo mas tranquila en lo econémico. Pero mi curiosidad por la
misteriosa empresa (0 lo que fuese) que habia enviado todo aquel dinero a mi madre no cesaba.
Aprovechando la calma del final de la tarde, me senté frente a mi ordenador portatil y busqué en
internet qué era EGlobal Limited. Encontré una corporacion dedicada a exportar telas desde
China, pero no entendia qué relacion podia tener con mi madre. Al cabo de un rato, me di cuenta
de que se escribia EGlobal Limited, casi igual, pero con un guion entre la E y la G. Decidi que
no eran la misma empresa.

Tras otros errores similares (una tienda de tecnologia en el Reino Unido y un negocio japonés
dedicado al networking), encontré una pista en un documento PDF que me descargué sobre el
mundo de la perfumeria. El buscador Google me avisaba de que habia una entrada que hablaba
de Eglobal Limited.

Tardé un rato en hallar la pista definitiva: era una nota a pie de pagina.

“Eglobal Limited es una filial clave de la multinacional Eonix, especializada en la gestion
integral de servicios financieros y administrativos, incluyendo el procesamiento de ndminas,
gestion de beneficios y compensaciones, y administracion de recursos humanos”.

Es decir, que Eglobal Limited era la que pagaba a los empleados de la empresa de perfumeria
en la que habia trabajado mi madre casi 20 afios.

—Pero mama esta jubilada. Le paga el Estado. ;Por qué le ingresa aun dinero Eonix? —dije
en voz alta.

Mi curiosidad atin no habia sido satisfecha, asi que segui investigando.

A medida que leia, mi asombro crecia: Eonix no era simplemente una perfumeria mas, era un
gigante con tentaculos extendidos a través de una vasta gama de industrias.

—Fonix es una corporacion multinacional con intereses en la metalurgia, el petroleo, la venta
de pisos y la alimentacién, ademads de estar involucrada en la tecnologia, la farmacéutica y hasta
en servicios financieros —lei mientras me desplazaba por la pantalla para no perder detalle—. Su
red de empresas incluye Eonix Metals, una de las mayores productoras de acero y aluminio del
mundo; Eonix Energy, que opera en la extraccién y refinamiento de petréleo en cuatro
continentes; y Eonix Properties, dedicada a desarrollos inmobiliarios de lujo en mas de veinte
paises, un brazo financiero que gestiona activos por un valor de mas de cien mil millones de
euros.

Y la lista continuaba. Estaban en todas partes, con filiales que iban desde los alimentos
procesados, productos congelados y snacks, hasta una cadena de tiendas minoristas de
electrodomésticos.

Me recosté en la silla, impactada por el alcance y la influencia de una empresa que, hasta ese
dia, era solo un nombre para mi.

—:Coémo y por qué esta conectada mi madre todavia con este coloso de los negocios? —
murmuré para mi misma.



Era un misterio que no tardaria en descubrir.



Eran cerca de las 7 de la tarde cuando Carmen vino por fin a verme, justo antes de cerrar la
tienda. Traia consigo un olor a tristeza, de alguien que ha perdido todas sus fuerzas.

—No soy feliz —me dijo Carmen. Su voz sonaba rota—. Su recuerdo me esta matando. No
puedo avanzar.

—A veces, recordar con precision un momento puede ser peligroso —respondi, sintiendo una
duda creciente sobre mi trabajo y mi decision de coleccionar historias y los aromas asociados
con ellas.

Carmen se froté inquieta las manos. Me mir6. No dijo nada.

—Todos queremos un recuerdo —afiadi, poniendo una mano en su hombro—, pero lo
queremos imperfecto para poder moldearlo, avanzar con él hasta olvidar y pasar pagina. Un
recuerdo perfecto de un momento perfecto puede ser una enfermedad.

—A pesar de todo, quiero esa enfermedad —dijo Carmen con determinaciéon—. Es mi
enfermedad, y quiero seguir viviendo el momento en que mi marido me bes6 al volver del
trabajo y se quité la camisa para darse una ducha. Justo antes del infarto. Aunque no pueda
avanzar, aunque me esté matando.

Debia recapacitar sobre mi trabajo. No queria hacer dafio a nadie. Y menos a Carmen.

—Puedo ayudarte a olvidar —le ofreci, pensando en otro olor, quizas de otro momento menos
feliz o mas reciente, tal vez con uno de sus hijos. ;Tenia hijos? No lo sabia—. Hay otros
recuerdos que puedo...

—No —me interrumpi6é Carmen con firmeza—. No quiero olvidar.

—Lo entiendo, pero tienes mal aspecto, Carmen —continué, buscando alguna manera de
convencerla de que no podia seguir asi—. A veces, liberarnos de algunos recuerdos nos permite
respirar y encontrar paz.

—¢:Paz? —Carmen pareci6 reflexionar sobre la palabra—. Lucia, la paz sin él ya no me parece
paz. Es solo vacio.

—Recuerdo cuando me hablaste de los dias felices con él. Debi6é quererte mucho. Juanito no
querria verte asi.

—Si, nos quisimos mucho. Pero todo lo que era alegre se ha vuelto doloroso desde que se fue.

—~Quizas, con el tiempo, ese dolor se suavice. Déjame probar algo distinto para que superes
ese dolor. Tal vez...

—No estoy segura de querer que se suavice —replico Carmen—. Temo que al disminuir el
dolor, Juanito se desvanezca completamente.

Me quedé pensativa, comprendiendo la profundidad de su conflicto.

—Tienes que pasar pagina. Pero, decidas lo que decidas, siempre estaré aqui para ti, para
ayudarte en lo que necesites, sea para recordar o para olvidar.

Carmen lade6 la cabeza y suspiré. Habia gratitud en sus ojos cuando se dio la vuelta y
comenzo6 a caminar lentamente hacia la salida.



—¢No son la misma cosa?

Me quedé observandola hasta que se perdié de vista. Cada persona debe encontrar su propio
camino a través del laberinto del duelo. Por desgracia, yo la habia dejado perdida para siempre
en un laberinto sin salida.

En adelante, tendria mas cuidado. No volveria a crear un aroma asociado a los recuerdos de
una persona desesperada, rota. Corria el riesgo de romperla del todo.



El joven que cuidaba de mi madre se llamaba Alvaro. Tenia el cabello castafio cayendo sobre
su frente, a veces recogido en una coleta improvisada. Tenia unos bonitos ojos azules, pero lo
que mas me gustaba de él era su olor: jabén neutro, suavizante de ropa y una sutil fragancia a
madera y metal. Creo que hacia trabajos manuales en su tiempo libre, maquetas de aviones,
astillas y piezas de hierro que se impregnaban en su aroma primario.

En alguna ocasion habia fantaseado con acostarme con él. Yo tenia treinta y cinco afios y
llevaba once meses de celibato, desde que corté con mi novio. Pero... bueno, nunca di el paso.
Alvaro tampoco lo dio.

—¢Todo bien? —le dije al llegar a casa.

—Todo perfecto. Ha comido bien y no se ha movido en todo el dia. Como casi siempre.

—Como siempre, Alvaro.

Me sonri6 con calidez.

—Como siempre. Tienes razon.

Era un buen chico. No habia terminado la carrera de enfermeria y cobraba mucho mas barato
que nadie que yo hubiera conocido. Tal vez por eso nunca quise que nuestra relacién fuese mas
alla. Me importaba mas lo bien que trataba a mi madre y el poco dinero que me costaban sus
servicios que una relacion pasajera. No queria estropear algo que funcionaba.

—Adios. Hasta mafiana.

—Nos vemos, Lucia.

Mi madre me esperaba en el salon. Seguia en su mecedora, junto a la pared, enmarcada por
varios cuadros que mostraban tranquilos paisajes y fotos de la familia. Parecia mirar la caja de
caoba que descansaba eternamente sobre una mesita baja. Elvira la colocé alli personalmente, fue
una semana o dos antes de que empeorase, de que comenzase a marcharse dias o semanas enteras
al Reino de Nunca Jamas.

—Buenas tardes, mama.

Aquella caja me habia intrigado desde hacia afios. Durante mucho tiempo mi madre la tuvo en
la mesita de noche, como si necesitase tenerla siempre a mano. Y nunca me dijo como abrirla ni
qué contenia.

—Me voy a hacer la cena.

—Quédate un rato a mi lado, hija.

Me volvi. El rostro de mi madre se habia iluminado con un destello de reconocimiento. Me
miraba fijamente, como si intentara descifrar el motivo de mi preocupacion.

—No estés triste —dijo con una claridad que no habia escuchado en mucho tiempo.

—¢:Mama? jMa...? —balbuceé.

—Debes ser feliz, alegrar tu cara —continué.

Quise hablarle de Carmen, de cémo su historia me habia afectado, pero me detuve. No queria
desperdiciar ni un minuto de este precioso tiempo hablando de mis preocupaciones. Sabia que



sus ultimas reservas cognitivas luchaban por mantener su mente en funcionamiento. Y también
sabia que estaban a punto de sucumbir.

—Estoy bien, de verdad.

—No es verdad. Te conozco. Estas triste por algo.

—E:s cierto, pero ahora que hablo contigo me siento de nuevo feliz.

Le di un beso en la mejilla.

—El mundo no es una féormula quimica, Lucia. ¢ Recuerdas que te lo decia siempre de nifia?

—Si, mama.

—El mundo no es una férmula quimica —repitio—. No es bergamota ni almizcle, ni siquiera
es el ambar gris mas exatico, ni otros componentes que puedan crear la fragancia mas increible.
El mundo es pasion, es accion, es riesgo. Enfadate alguna vez y mandalo todo a la mierda. Hija
mia, no vives tu vida, solo la hueles. Siempre me ha preocupado que no seas feliz, que no sepas
ser feliz.

No entendia bien a qué se referia.

—iPero yo soy feliz!

Antes de que pudiera responder, Elvira se levanté con dificultad y caminé hacia la mesa baja.
Cogi6 su caja, presiond sobre las figuras en relieve.

—Debes olvidar para ser... para... —murmurd, moviendo sus dedos sobre el complicado
engranaje.

Sus dedos comenzaron a moverse con destreza buscando el mecanismo de apertura, pero de
pronto se detuvieron, congelados en el aire como si hubiera olvidado el siguiente paso. La
observé, deseando que el velo de confusion se disipara, pero no ocurri6. Permaneci a su lado,
aguardando pacientemente, deseando que volviera a mi.

Después de media hora de espera, supe que no regresaria mas aquella noche. Con delicadeza,
le quité la caja de las manos y la puse de nuevo en su lugar.

—Esta bien, mama. Estoy aqui —le susurré.

Luego la llevé a su cama, la arropé y comencé a cantarle una melodia suave y dulce que la
ayudaba a dormir.

—Duérmete ya, mi sol, la luna ya sali6... —mi voz llenaba el espacio, suave y baja.

Elvira me mir6, y por un momento parecidé que la musica la alcanzaba, llevandola de regreso a
un lugar seguro y conocido. Sus ojos se cerraron lentamente, y su respiracion se hizo mas
profunda y regular.

Continué cantando hasta asegurarme de que estaba dormida, profundamente tranquila y en
paz. Me quedé a su lado un rato mas, mirandola dormir.

—¢Qué buscabas en esa caja, mama? —dije para mi misma cuando me dispuse a abandonar la
habitacion.

—El olvido —murmuro ella en voz muy baja.

Tan baja que a veces creo que lo sofié.
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—Buenos dias, Lucia. He escuchado maravillas de tu trabajo y me preguntaba si podrias
ayudarme a recrear algo muy especial —dijo una mujer de mediana edad, con una expresion
nostalgica en su rostro.

—Por supuesto, estaré encantada de ayudar. ; Qué recuerdo le gustaria revivir?

—Es el olor del mar de Santander —sus ojos brillaron al decirlo—. Pasé alli todos los veranos
de mi juventud, y me gustaria poder recordar esa brisa marina y el aroma salado del mar.

No se la veia desvalida ni desesperada. Pensé que podia ayudarla. No se trataba de otra
Carmen. Era una mujer satisfecha de su vida que solo pretendia mejorarla. Decidi aceptar su
proposicion.

—Trabajaré para capturar el aroma fresco y revitalizante del mar para usted. Volvera a sentir
la arena bajo sus pies en unos dias.

—:De verdad? Si eres capaz de hacer eso, no eres una perfumista sino una maga.

—No es la primera vez que me llaman asi.

Reimos y charlamos largo rato. Poco después de que mi clienta se marchase, un hombre entrd
con paso decidido.

—Hola, un amigo me recomendo tu tienda. ;Eres la experta en olores, verdad?

—Asi es, sen qué puedo ayudarte?

Por lo visto, se estaba corriendo la voz y cada vez tenia mas compradores satisfechos.

—~Quisiera volver a experimentar el aroma del bosque de pinos donde mi padre y yo
acampabamos cuando yo era un nifio. Era un lugar especial para nosotros.

—Muy bien. Recrearé ese aroma para ti, pero tendras que indicarme de qué bosque se trata, la
época del afio y muchas otras cosas.

—Mi amigo me dijo que me pedirias algo asi. He traido todo tipo de datos y especificaciones.

No mucho después, una pareja joven, cogida de la mano, entré por la puerta.

—Hola, hemos oido que puedes hacer magia con los olores —comenzd el joven, mientras su
pareja asentia dubitativa—. Nos comprometimos frente a una pasteleria en Paris hace dos afios y
querriamos... bueno...

La joven le dio un codazo amistoso. Fue ella la que prosiguio:

—Nos encantaria poder recordar el aroma de aquel dia. Si es posible.

—Qué romantico —respondi sonriendo—. Claro que es posible. Puedo trabajar con aromas de
mantequilla fresca, harina recién horneada y un toque de vainilla. Necesito que me deis mucha
informacion de ese dia, pero procuraré que regreséis de nuevo a ese momento exacto de vuestras
vidas.

La tienda iba viento en popa y, como es légico, tuve que comenzar a cobrar por mis servicios
especiales. Al fin y al cabo, debia viajar a Francia o a Santander o a donde me pedian mis
clientes, para capturar in situ olores que precisaba para completar los encargos. Me sentia
orgullosa, reconocida, y a menudo sofiaba con que tal vez podria vivir de mis creaciones y no de



los perfumes que vendia de las grandes marcas.
—Seria maravilloso —decia, soflando a menudo en voz alta.
Pero solo era un suefio.
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Carmen vino a verme aquella misma semana.

—Estoy bien —afirm6, pero su apariencia delataba que mentia. Sus ojos, hundidos y
sombrios, y su rostro, cada vez mas delgado, contaban una historia diferente.

—Recuerda que puedes pedirme ayuda cuando la necesites. Aqui o en mi piso si encuentras la
tienda cerrada. Ven cuando quieras.

Me sentia culpable. Era por el momento mi primer fracaso. Y esperaba que fuese el tdltimo.

Por la tarde, cuando regresé a casa, mi madre habia empeorado. Alvaro me dijo que apenas
comia ya, como si hubiese olvidado incluso cémo masticar. Estuve con ella hasta la noche,
intentando darle un plato de puré de patatas.

—Hoy un hombre queria recordar el olor del jardin de su abuela después de la lluvia. ¢No es
maravilloso? —Ile expliqué, intentando conectar con ella.

Ella miraba al vacio a través de la ventana, perdida en sus propios pensamientos o en la
ausencia de ellos.

—Vamos, mamad, come algo.

De repente, alguien llam6 a la puerta de la casa. Me levanté y fui a abrir; era Carmen, que
entro como una exhalacion.

—Lo que haces no esta bien —exclam6 Carmen con voz temblorosa—. Nunca debi desear
que revivieses su olor. Y ti no debiste hacerlo. Me esta matando. No puedo mas.

Estaba desmejorada, con la ropa sucia, el pelo ain mas despeinado y ojeras marcadas bajo los
ojos, como si no hubiera dormido en dias. Sus manos temblaban a causa del estrés y el
agotamiento, y acaso una pena infinita.

Comenzamos a discutir; Carmen me echaba la culpa de su pérdida de peso, de pelo, de sus
ganas de vivir, de todo.

—Carmen, solo quise ayudarte —me defendi—. No soy la tnica culpable. Tt me pediste que
trajese de vuelta el olor de Juanito y yo...

—iNo lo entiendes! —grit6 ella, con lagrimas en los ojos—. Cada vez que huelo ese perfume,
siento como si €l estuviera aqui, pero solo es una ilusion cruel, una mentira. Me consume por
dentro.

—No era mi intencién que sufrieras asi —dije, tratando de mantener la calma—. Pensé que te
traeria consuelo, no mas dolor.

—iPues te equivocaste! —replico, su voz cargada de un resentimiento que olia a cenizas,
mezcladas con un toque agrio de metal—. Me hace revivir el pasado una y otra vez, y no puedo
seguir adelante. Estoy atrapada.

—Tienes que tirar el frasco de perfume que hice para ti. Es la tinica solucién.

—iNo! ;Estas loca?

En un momento de desesperacion, Carmen me zarandeo. El olor de la dejadez de Carmen me
envolvio: una mezcla de sudor rancio, ropa sin lavar y el tenue aroma a moho que emanaba de su



cabello descuidado.

—iEstas loca! {No puedo abandonar a Juanito! —repetia una y otra vez.

El ruido y la agitacién despertaron a mi madre. Con una lucidez inesperada, se levanté y fue a
por la caja de caoba que siempre guardaba cerca de su mecedora. Carmen me habia agarrado de
los hombros con fuerza y no podia moverme. Observé a mamda mientras abria el complejo
mecanismo de la caja, presionando los cuernos del reno, la falda de la aguadora y el cierre
superior. Saco un frasco pequefio de cristal esmerilado y se acerc6 a Carmen.

—~Olvida —dijo mi madre mientras pulverizaba el perfume sobre su rostro.

—¢Qué es esto? —pregunté Carmen, confundida, retrocediendo.

—E:s el Elixir de los Corazones Rotos —respondié mi madre con una claridad sorprendente—.
Confia en mi. Quita el dolor. Te hara olvidar.

Carmen pareci6é dudar por un momento, pero luego el aroma la calmo y una sonrisa se esbozo
en su rostro.

—Ahora todo ira bien. El olvido es la cura de todas las penas —afiadié6 mama.

—Pero, pero...

Elvira se acercé a Carmen y le susurré varias frases al oido.

—¢:Lo ves? El dolor no es nada.

Eso fue todo lo que pude entender. Hablaron un par de minutos mas.

—Si, si, es verdad —murmuro aliviada Carmen, esbozando una sonrisa.

Y se marché de nuestro piso con pasos lentos, como si estuviera en trance.

Mi madre volvié a su mecedora y poco a poco se alej6 de nuevo hacia las brumas del
Alzheimer.

Pero yo no podia permitirlo.

—Mama, no entiendo lo que ha pasado. {Qué has dicho que era esto? —pregunté, perpleja,
cogiendo el frasco opaco de su mano.

—ESs un secreto antiguo, querida Lucia —susurr6 con una sonrisa enigmatica antes de que su
mirada se perdiera otra vez—. Es el secreto que creé para aliviar el corazén y liberar el alma de
las cadenas del recuerdo.

Mi madre se meci6é suavemente, y la habitacion quedé en silencio. Me quedé alli, sosteniendo
el frasco, incrédula.

—Mama, tienes que explicarme mas. ;Cémo es posible que esto haga lo que dices?

Pero Elvira ya no estaba alli conmigo. Y no volvié a despertar jamas. La mafiana siguiente
falleci6 de un derrame cerebral.
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El dia del entierro, el aire estaba cargado con el aroma a lirios y rosas que adornaban el ataud.
Los rezos se elevaban en el aire. El incienso quemado durante la ceremonia dejaba un rastro
perfumado que se mezclaba con el humo de las velas.

El rostro de Elvira, palido y sereno, parecia en paz. Me acerqué para darle un tultimo adios.
Olia a citronela y vainilla, el rastro de su perfume preferido, que ella misma habia creado para
Eonix afios atras.

Después de la ceremonia, regresé a nuestro piso, ordené sus cosas y comencé a doblar la ropa
de mi madre. Cada prenda traia consigo una oleada de recuerdos. Guardé con cuidado sus
suéteres en el armario. Recogi sus cepillos y peines, aun con mechones negros enredados, y
limpié el polvo acumulado sobre sus libros favoritos.

Por ultimo, encontré el frasco del Elixir de los Corazones Rotos; lo deposité en la palma de mi
mano. Era el legado de mi madre.

—No sé qué eres, no sé cudles son tus verdaderos efectos... pero juro por Dios que lo voy a
descubrir.



SEGUNDA PARTE

CARMEN




Paso6 un mes, tal vez dos.

Llegé el verano con sus olores frescos de junio, fragancias ligeras, flores nocturnas, césped
recién cortado, tierra himeda después de la lluvia.

El aroma subia por las calles y se colaba por las ventanas abiertas.

—He vendido muchos perfumes este mes —le dije a Carmen un dia que se paso6 a visitarme.

Carmen me sonrio débilmente. Parecia cada vez mas serena, liberada del encantamiento de los
recuerdos.

—NMe alegra oir eso, Lucia. Pero... necesito tu ayuda otra vez. Querria un poco mas del elixir
de los Corazones Rotos. Creo que estoy lista para pasar pagina por completo.

Con cuidado, saqué el frasco y le di una aspersion. Carmen cerr6 los ojos, respirando
profundamente.

—Es increible... —murmuré6—. Cada vez que lo inhalo, es como si me transportara a un lugar
donde todo es inmovil, sosegado. No sé como explicarlo. Es una sensacion de paz que no creo
que se pueda describir completamente.

—He estado investigando el elixir que prepar6 mi madre —le expliqué mientras guardaba el
frasco.

Me sabia la composicién de memoria:

Notas de Salida: El primer aroma era de mandarina y pimienta rosa, que aportaban un toque
citrico y picante en el primer encuentro con el perfume.

Notas de Corazon: Cuando se desvanecian los aromas iniciales llegaba la rosa de Damasco y
la violeta, que proporcionaban una suavidad floral, aromatica y envolvente.

Notas de Fondo: Y al final quedaba una fragancia de sandalo y vainilla, que afiadian una
profundidad calida y dulzor persistente.

—Pero debe haber algo mas, algo que no logro reconocer —afiadi—. De lo contrario seria un
perfume y nada mas. Mi madre debi6 inventar un compuesto que actiia de manera sutil,
potenciando las emociones sin ser un aroma claramente identificable. Y eso es lo que sana los
corazones rotos. Yo también tengo algun truquillo para hacer mis perfumes, pero sea cual sea el
suyo, sobrepasa mis conocimientos. No he conseguido encontrar nada ni haciendo analisis
quimicos.

Carmen asintio, ain con los ojos cerrados, saboreando la calma que el elixir le proporcionaba.

—NMe gustaria saber tanto de olores y de fragancias como tu. Es un mundo fascinante.

—Te puedo ensefiar si quieres.

—Oh, eso seria genial. Los martes tengo un par de horas libres por la tarde.

—Nos vemos este mismo martes, si quieres.

Carmen parecia feliz. Por fin.

—~Gracias, Lucia. Realmente, gracias —dijo, abriendo los ojos y sonriendo con sinceridad
antes de despedirse y marcharse.

A punto de cerrar la tienda, mi teléfono soné.



—Esta usted llamando a “Aromas”. Digame.

—Ponga usted el precio —dijo una voz al otro lado de la linea.

—¢Perdén? —respondi, confundida.

—NMe llamo Arturo Lefranc. Quiero que venga a verme a Barcelona. La necesito. Y antes de
hablarle de la peticion que voy a hacerle, queria dejar bien claro que puede usted poner el precio
que quiera. Sé que tendra que cerrar su tienda por un tiempo o contratar a alguien, sé que mi
peticion no sera facil de resolver... asi que ponga usted el precio.

Respiré muy hondo, pensé en una cifra desorbitada, luego la doblé. No es que fuera aceptar,
solo queria ver si el sefior Lefranc iba en serio. Asi que dije:

—60 mil euros.

Al otro lado de la linea, no hubo ni un instante de duda.

—Perfecto. Tendra su dinero. Venga mafiana mismo a verme.

Me dio sus sefias. Yo las tomé de forma maquinal, apuntando como un autémata. No
terminaba de creerme lo que acababa de pasar.

—Nos vemos a las 10 en punto —dijo Arturo a modo de despedida.

Colgué el teléfono, el corazén latiendo con fuerza ante la incertidumbre de lo que me
esperaba.

¢Qué demonios era tan importante, tan urgente y valia tanto dinero?



Arturo Lefranc vivia en Pedralbes, uno de los barrios mas exclusivos y ostentosos de
Barcelona. Tal vez el que mas. Y, precisamente por ello, no se parecia mucho a Vallirana. Alli
no encontré el aroma de los jubilados, de los trabajadores, de la gente de la calle. Pedralbes
rebosaba de clubes privados, millonarios, diplomaticos y de la fragancia de jardines
meticulosamente cuidados, flores exéticas y bellos parterres: el aroma del lujo, que huele a
muchas cosas caras, exclusivas, y flota de manera persistente en el aire.

Es como un hedor que huele bien. Una paradoja que solo entienden los ricos.

Al llegar a la casa de Lefranc, descubri que la majestuosidad de la casa de Arturo era casi
ofensiva. Situada entre las mansiones de dos conocidas estrellas del futbol, era pomposa y
hortera, llena de columnas y capiteles griegos y romanos. Queria evocar, o eso pensé, un templo
antiguo con frisos detallados, estatuas de dioses mitolégicos y frescos que narraban escenas de la
Odisea de Homero.

Arturo me recibi6 extendiendo una mano delgada y firme.

—Hola, un placer conocerla por fin. Perdone la forma un tanto directa con la que la abordé por
teléfono, pero asi es como soy yo. Cuando quiero algo, lo consigo. Sin excusas ni medias tintas.

El sefior Lefranc tendria unos 50 afios, delgado, de cabello blanco, cejas todavia negras y una
mirada incisiva. Vestia un batin de seda que olia ligeramente a tabaco, un aroma de cigarros
caros que resultaba embriagador y un tanto desagradable.

—El placer es mio —respondi.

Tomé asiento en un silléon mullido cuyos brazos terminaban en elaboradas cabezas de ledn.

—Soy rico —dijo entonces mi interlocutor, con una franqueza que me cogié por sorpresa.

—Lo habia supuesto —contesté con una sonrisa.

—No, no ha supuesto bien lo rico que soy. Lo soy ain mdas. Mi padre fue diputado a las
Cortes, embajador en Brasil y se hizo millonario, o, para ser exacto, aun mas millonario, con la
industria maderera.

—Una suerte —comenté, atin intentando comprender a donde queria ir a parar.

—O una maldicion. Ya de joven lo tenia todo. Asi que nada me interesaba porque nada me
resultaba un reto. La edad me ha hecho mas sabio, pero sigo sin sentirme completo. Por suerte,
tengo a mi hermana Julia y a mis sobrinos. Ellos dan sentido a mi existencia. Nada mas.

Arturo sefialé hacia el jardin, donde una mujer y dos nifios pequefios (de unos nueve o diez
afios) jugaban entre risas con pistolas de agua. Bafiada por la luz del sol que filtraban los arboles,
parecia una escena de postal. Aquello me hizo sentir extrafia, como si no fuera una imagen real.

—Me sorprende que seas tan franco con tu vida privada —admiti.

—No me tutee, por favor. No me gusta —dejo escapar una risa falsa y prosigui6—: Lo que
quiero de usted es muy personal, asi que tengo que hablarle de cosas personales. Creo que solo
usted puede conseguir lo que quiero, lo que necesito.

—¢Qué es eso tan personal que necesita?



Arturo se levanto, clavando su mirada en mi con una intensidad que me hizo sentir incomoda.
—Alguien me ha robado un recuerdo, quiero que me lo devuelva.



Paseamos por el jardin: estatuas clasicas, fuentes de marmol, senderos de mosaico y pérgolas
cubiertas de enredaderas sinuosas. La hermana y los sobrinos de Arturo se habian alejado y ahora
jugaban cerca de la cancha de baloncesto.

Los olores de la vegetacion que rodeaba la enorme mansion se volvieron intensos y reales,
dominados por las notas enérgicas, terrosas, de un grupo de arboles centenarios que guardaban
los secretos de la propiedad.

—~Cuando yo era nifio —comenzo Arturo—, visitabamos a menudo una zona exclusiva en la
playa de Miramar, en Valencia. Era un lugar para la élite, donde los nifios como yo y mi hermana
Julia, que entonces tenia apenas dos afios, podiamos correr y jugar sin preocupaciones.

—Los recuerdos de la infancia son los mejores —comenté, mientras continudbamos nuestro
paseo.

—Sin duda. Pero el caso es que los mios estan incompletos. Encontré, a la muerte de mi padre,
hace seis meses, una foto rota en su caja fuerte. No le di importancia en ese momento. Pensé que
era algo importante para él, un dia feliz, no sé...

—¢Y su madre?

—Muri6 hace mas de veinte afios.

Arturo miré hacia su familia, asegurandose de que estaban lo suficientemente lejos para no
escuchar nuestra conversacion.

—He comenzado a tener suefios de ese dia en la playa. Y me ha venido un flash, un destello,
una imagen. Una camisa roja y mi padre muy enfadado.

—Eso es importante? ¢Su camisa es importante? —pregunté, intrigada por la direccion de su
relato.

—En mi suefio, o lo que sea, mi padre grita, me golpea. Y la camisa no es mia. Es de mi
hermano mayor.

—También tiene un hermano mayor?

Por la forma en que habia hablado de Julia y sus sobrinos me habia parecido que eran su tinica
familia.

—No, no tengo un hermano mayor. Ese es el problema. Pero lo tuve. He mandado a gente de
mi confianza a investigar. Mi padre borr6 todos los registros. Tenia amigos poderosos. El caso es
que me ha costado incluso saber su nombre. No hay partida de nacimiento ni de defuncién, pero
sé que estaba aquel dia de vacaciones en la playa, ese dia que no recuerdo. Encontré en un altillo
un anuario escolar. Antonio Lefranc. Es todo lo que tengo.

Me detuve, intentando asimilar la informacién.

—¢Y qué espera de mi? —pregunté, aun confundida por coémo avanzaba la conversacion.

—He oido lo que hace, cbmo rememora a través de los olores una sensacion, un momento...
Quiero que me traiga los olores de aquel viaje a la costa valenciana. De mi familia, de mi, todos
juntos aquel dia —Arturo planted su solicitud con un tono de urgencia, el tono de una persona



acostumbrada a dar 6rdenes y a que todos le obedezcan.

—Hasta ahora he intentado traer el aroma de un momento de pocos dias o meses atras, como
mucho dos afios. Cuando es mas tiempo puedo conseguir un olor poco especifico, el de la casa
de un familiar, un lugar que ha permanecido cerrado o algo muy general, como el olor de la
playa de Miramar, cosa que si podria hacer. Pero traer el olor de un lugar y de las personas que
estuvieron en un tiempo lejano, yo creo que no...

—Repito. Quiero el olor de aquel momento exacto, del lugar, de mi hermana y de mi, y de mis
padres, de todo el conjunto... y lo mas exacto que pueda. Porque paso6 algo malo, terriblemente
malo. Y no sé lo que es.

—Lo que me pide es que reviva a la perfeccion un aroma formado por multiples individuos y
que existi6 hace, no sé... ;40 afios? —pregunté, intentando entender la magnitud de su pedido.

—46 afios para ser exactos —corrigio Arturo.

—Por Dios. jEso es imposible! —exclamé—. Las fragancias de un lugar cambian con el
tiempo; la composicion quimica del aire, la flora que quiza ya no exista en la misma forma o
cantidad, el impacto humano alterando el paisaje natural o sus seres queridos que ya no estan,
como su padre y su madre.

—No hay nada imposible, Lucia. Tiene todo el tiempo que quiera y todo el dinero que
necesite. ;Le he dicho ya que soy muy rico?

—El dinero no lo compra todo —respondi, aunque el desafio me tentaba.

—Oh, si lo hace. A mi me va a comprar unos recuerdos que perdi. Mire si es capaz o no de
comprarlo todo.

Dudé. Las dificultades técnicas de lo que me pedia eran enormes. Arturo se inclind sobre mi;
su voz era como el siseo tentador de una serpiente:

—Le montaré una nueva tienda, Aromas 2, en el mejor barrio de Barcelona. Le daré el doble
de dinero del que habiamos pactado. Y podra seguir haciendo lo que le gusta mientras trabaja en
mi “caso”, por asi decirlo. No le faltara de nada y... bueno, puede tomarselo como un reto. Creo
que a alguien como usted deben gustarle los retos.

—NMe encantan —admiti, aunque la magnitud del proyecto me intimidaba un poco.

—Digame al menos que lo va a pensar.

—Lo pensaré —Ile dije, pero ya me habia decidido internamente; era realmente un reto
increible.

—Gracias por aceptar —repuso Arturo, que parecia saber cuando habia cerrado un trato.

—An no he aceptado.

Los labios de Arturo se curvaron maliciosamente.

—Por supuesto. ;Una copa de champan para celebrar que se lo esta pensando?

Acepté, por supuesto.

—Supongo que sera un champan de edicion exclusiva y ridiculamente caro.

—De eso no le quepa duda —confirmé Arturo, guifidndome un ojo mientras se dirigia a
buscar la botella—. Tan ridiculamente caro que es un precio casi obsceno.



Mi nueva tienda, Aromas 2, estaba ubicada en la calle Muntaner, en el barrio de Sant Gervasi.
Me encantaba aquel lugar, que desprendia un aroma a naranjos en flor, mezclado con el
inconfundible aroma a cacao que emanaba de un taller de chocolates gourmet que habian abierto
a pocos metros.

Habia dudado antes de aceptar aquel regalo. La responsabilidad de dirigir dos establecimientos
me hacia sentir una cierta sensacion de vértigo. Ademas, no estaba acostumbrada a que las cosas
me resultasen faciles. Todo en la vida me habia costado sudor y lagrimas. Asi que supongo que
me dejé agasajar.

Y me gustaba que me agasajasen, aunque fuera un poco. Pensé que me lo merecia. Qué
demonios: me lo merecia.

Mientras me instalaba, hice un pequefio estudio de mercado. Sant Gervasi era un barrio de
gente acomodada, con alto poder adquisitivo. Mis vecinos eran abogados, banqueros y
profesionales liberales. También habia muchas oficinas de empresas y establecimientos de alto
standing, tanto en temas gastronémicos como en ropa, complementos o, como en mi caso,
perfumeria. Es decir, que habia elegido a la perfeccion. Al menos en teoria.

Arturo, por su parte, me dejaba hacer a mi ritmo, sin presionarme para que comenzase con la
tarea, en apariencia imposible, de recrear un momento perdido de su infancia.

—¢Todo bien?

A veces me llamaba. Nunca preguntaba por mis avances, solo era amable.

—Todo bien, Arturo.

—¢ A quién has dejado a cargo de tu tienda en Vallirana?

—A Carmen, una clienta... una amiga, las dos cosas. Le he tenido que dar un curso acelerado
de perfumeria. Aunque basicamente se dedicara a vender y me mandara a mi cualquier encargo
especial. No creo que le cueste mucho. Es muy inteligente.

—Dices que fue tu clienta. ¢ A ella también la ayudaste con uno de tus perfumes?

—Si, pero ella recordaba bien el instante que queria rememorar.

—Claro, eso lo hace mas sencillo, pero menos interesante —dijo Arturo.

Aquel rico engreido me caia bien. A pesar de su ostentacién y su desconcertante franqueza (y
de ser, en efecto, rico y engreido), habia en él un cierto encanto, algo que le hacia distinto al resto
de los hombres. O tal vez es que habia conocido a pocos hombres verdaderamente ricos...

Me trasladé a vivir a un ddplex a pocas calles de mi tienda, en un edificio con vistas a una
avenida arbolada. Llamaba todos los dias a Carmen.

—:Todo bien por la tienda?

—Sin novedad, capitana.

Solté una carcajada. Mientras charlaba con mi amiga, abria las cajas de la mudanza. Encontré
la caja de mi madre y puse dentro el elixir de los Corazones Rotos. Era un buen sitio para
esconderlo, después de todo: mama lo habia escogido bien. Miré una ultima vez la botella. Era



pequefia, negra y delicada y, mirada al trasluz, el liquido parecia contener pequefias estrellas
flotando en un universo en miniatura.

—¢Y tu te encuentras... recuperada? —pregunté entonces a mi amiga—. Ya sabes a qué me
refiero.

Carmen lo sabia.

—Perdi los nervios. Creo que estaba en la tltima fase del duelo y lo pagué contigo. Creo que
la fase se llama “estoy hasta los ovarios de estar en una fase del duelo”.

Esta vez reimos las dos.

—Pero gracias al elixir de tu madre estoy totalmente recuperada —afiadi6—. Es un invento
maravilloso. Espero que lo hayais patentado porque vale millones.

—No se puede patentar algo cuya composicion se desconoce. No sé lo que hay exactamente,
me falta conocer un ingrediente, ese que lo hace especial; tampoco sé en qué proporciones hay
que mezclar los otros componentes o como mi madre ejecutaba la férmula para su creacion.

—¢Tu madre no te lo dijo?

—No estaba ya en condiciones de decir gran cosa.

—~Qué pena. Creo que es un invento maravilloso. A mi me ha salvado la vida.

Cada vez dudaba mas sobre qué habia hecho exactamente mi madre para la corporacion Eonix
o por qué seguian pagandole una fuerte suma todos los afios. Le daban demasiado dinero, como
si guardara un secreto; ¢tal vez algo ilegal? Le di vueltas al tema, intentando conectar los puntos.
Pero me faltaban datos.

Después de mucho dudar, decidi llamar a la sede de Eonix.

—Buenos dias, ¢en qué puedo ayudarle? —respondié una voz femenina al otro lado de la
linea.

—Hola, buenos dias. Les llamo porque mi madre trabajé para ustedes hace unos cinco afios.
Su nombre era Elvira Fernandez.

—Muy bien, ¢y como puedo ayudarla con eso? —pregunté la telefonista, con un tono neutral,
casi desinteresado.

—Ella dejo el trabajo cuando comenz6 a mostrar sintomas de Alzheimer. Estoy tratando de
obtener mas informacion sobre su empleo en Eonix, cualquier detalle podria ayudarme.

Hubo una breve pausa.

—Voy a transferirla con nuestro departamento de Recursos Humanos, un momento por favor.

Tras unos segundos de musica de espera, una nueva voz de mujer aparecio de la nada.

—Recursos Humanos de Eonix Eglobal.

—Hola, gracias. Mi madre, Elvira Fernandez, trabajo para Eonix y...

—Si... ya sé. Me han informado. ; Como ha dicho que se llamaba?

—Lucia.

—Lucia, escuche. Lo siento, pero no estamos autorizados a divulgar informacién detallada
sobre empleados pasados o actuales. Si tiene una consulta especifica, sugiero que envie una
solicitud formal por escrito.

—Entiendo, pero solo necesito saber mas sobre el tipo de trabajo que realizaba o que me
ponga en contacto con un compafiero de trabajo. Es muy importante para...

—Como le acabo de decir, cualquier informacién especifica sobre empleados debe solicitarse
por escrito y estara sujeta a nuestras politicas de privacidad y confidencialidad.



—Pero...

Antes de que pudiera insistir, la mujer al otro lado de la linea me interrumpio.

—Lamento no poder ayudarla mas. Si necesita otra cosa, no dude en llamar. Buenos dias.

Y la llamada termin6 abruptamente, dejandome con mads preguntas que respuestas,
sosteniendo el teléfono, frustrada y preocupada. Mi mirada se desvié hacia el frasco del elixir de
los Corazones Rotos.

—Algo esta mal, terriblemente mal —murmuré, sintiendo una punzada de angustia.

Y me di cuenta de que era la misma sensacion que tenia Arturo cuando hablaba de su pasado.

Algo no cuadraba, y tenia que descubrir qué era.



Al final no fue tan dificil. Tal vez menosprecié mis capacidades. El caso es que, poco a poco,
consegui acercarme a lo que Arturo Lefranc me estaba pidiendo.

Fallé tres veces. A la cuarta, consegui replicar el aroma de su madre y de su padre, basandome
en las fotos del album familiar, algunos vestidos y trajes viejos que encontramos en un trastero, y
en la investigacion que Arturo hizo con familiares y amigos. No es facil que alguien recuerde la
colonia que usaba un conocido cuatro décadas atras. Fue un proceso arduo, lleno de pruebas y
errores, pero la perseverancia finalmente dio frutos. Dos meses después, sucedio el milagro.

Utilicé notas de heliotropo, que proporcionaban la suavidad y el dulzor del aroma de la piel de
la madre de Arturo. Para el aroma de su padre, opté por una combinacion mas robusta y
amaderada. También afiadi notas de cedro y vetiver, mezcladas con un toque de tabaco y cuero,
para capturar la esencia de un hombre fuerte y seguro de si mismo.

Una tarde, decidi mostrarle el nuevo perfume.

—He ido a la playa de Miramar, y le he traido una mezcla del aroma salado y ligeramente
mineral del agua de mar, que se entrelaza con el olor terroso y himedo de la arena caliente. Y un
ligero toque de algas marinas, unido al suave olor del coco que provenia de los protectores
solares que utilizaban por entonces los bafiistas —dije mientras pulverizaba un poco de perfume
en el aire.

Arturo estaba tumbado en un divan romano en su amplia sala de estar. Era casi como si él
fuera mi paciente y yo la psiquiatra.

—Increible —dijo, maravillado.

El aroma parecia transportarlo: sus ojos se cerraron y su respiracion se hizo mas profunda.
Observando a Arturo en ese momento de aparente conexion, comencé a preguntarme hasta qué
punto el perfume que habia creado era realmente efectivo y cuanto dependia del deseo de Arturo
de que funcionara.

Me recordé a mi misma que los sentidos, especialmente el olfato, tienen un vinculo profundo
con las emociones y los recuerdos. Estudios cientificos han demostrado que ciertos aromas
pueden desencadenar recuerdos especificos. En ello se basaba mi trabajo. Sin embargo, también
sabia que el poder de la mente y la sugestion no deben subestimarse. Arturo necesitaba un portal
a su pasado, y esa necesidad podria estar amplificando la efectividad del aroma.

—Hay nifios... jugando con cubos, haciendo castillos —murmuré después de un largo silencio,
con una expresion de paz en su rostro—. Hay algo en la arena, algo...

—¢Puede describirlo? —le animé.

Arturo cerr6 los ojos, concentrado.

—No estoy seguro... es solo un destello. Algo enterrado... hay algo enterrado.

Sus ojos se abrieron de repente.

—EIl momento ha pasado —dijo, pareciendo un poco frustrado. La experiencia habia sido muy
corta. Como él mismo habia descrito: solo un destello. Apenas un instante.



Pero noté también que Arturo estaba asombrado. La experiencia habia sido real. Al menos
para él.

—Vamos a dar un paseo, Lucia.

Caminamos de nuevo por su inmensa mansion. Esta vez avanzamos hasta el patio interior, un
espacio rodeado por arcadas y columnas de marmol que sostenian un techo de cristal. Me
maravill6 el suave murmullo del agua de unas fuentes cercanas, que parecian evocar tiempos
antiguos.

—Su hermana no recuerda nada de lo que sucedio, ;verdad? —pregunté, retomando nuestra
conversacion anterior.

—Tenia dos afios. Ya se lo dije. Ni siquiera le he hablado de esto. No quiero que sepa nada de
nuestro hermano hasta que pueda explicarle qué fue de él.

—Cree que esta vivo?

—No lo sé. Puede ser. Eso espero. Lo que no entiendo es por qué mi padre lo escondio6 o lo
dio en adopcion. Tendria que haber hecho algo terrible. Y, aun asi... no lo veo propio de mi
padre. Era un hombre que creia en el honor y tonterias de esas.

Aunque no me sentia sentimentalmente atraida por Arturo, habia algo reconfortante en su
presencia, en la forma en cdmo su sinceridad escondia su vulnerabilidad. Aquello lo convertia, a
mis ojos, en alguien diferente.

—Ah, se me olvidaba.

Sacé una foto de su bolsillo.

—FEs lo que me pidi6 —dijo mientras me la entregaba.

Eché un vistazo a la fotografia, que mostraba a un nifio pequefio en la playa, vestido con un
bafiador y una camisa. Arturo a los seis o siete afios. Y detras de él, su hermanita gateando.

—Las fotos me dicen qué tipo de tejidos se llevaban entonces y puedo extraer olores similares
—expliqué.

—Lo que haces... tu arte, tu profesién, es para mi un misterio, Lucia. Por mas que me lo
explicas, no soy capaz de entenderlo o de racionalizarlo. Hay tantas variables que parece
imposible que puedas recrear esos perfumes. Creo que deberias haber pedido mucho mas de 60
mil euros. Aunque luego la cifra se doblase.

—AUn estas a tiempo de pagarme un pequefio extra —dije, dandole un pequefio empujon
amistoso.

—Si todo sale bien, seguro que caera algo mucho mayor que un pequefio “extra”.

Continuamos hablando mientras regresabamos a la casa.

—Volveré en unos dias —le informé—. Tendré un perfume mas trabajado. Creo que estamos
cerca.

—~Ojala, Lucia. Hasta pronto —dijo Arturo, y le miré alejarse.

¢Realmente estaba cerca? No estaba del todo segura. Y todavia tenia la impresion de que algo
iba mal, muy mal. Y no sabia si el problema era Eonix, el elixir de mi madre, mis perfumes, o
Arturo... no estaba claro.

Pero la sensacion de peligro, de que las dificultades estaban a punto de presentarse, no me
abandonaba. Incluso me despertaba por las noches bafiada en sudor, luego de horas de pesadillas
que no conseguia recordar.

Creo que mi subconsciente estaba queriendo avisarme:

Peligro, decia. Huye. Ya. Rapido.



Pero no fui capaz de escucharle.



Era viernes. Lo recuerdo porque en unas horas comenzaria el fin de semana y me moria de
ganas de descansar un poco, ir a la playa... nada complicado, pero relajante. Me desperté con
ganas de aprovechar aquel tultimo dia antes de mi merecido descanso. Decidi que era el momento
de saber mas sobre el elixir de los Corazones Rotos.

Me preparé un café bien cargado y me senté frente a mi portatil. Abri LinkedIn, decidida a
encontrar a antiguos compafieros de trabajo de mi madre en Eonix. Sabia que era una tarea
dificil, dado que su enfermedad habia comenzado hacia afios y los recuerdos que compartié
conmigo siempre fueron vagos. Creo que nunca me hablé de ninguno de sus compafieros y, por
tanto, aunque viese aparecer un nombre, no sabria si trabajo con Elvira Fernandez. Y Eonix tenia
miles de empleados. Sin embargo, mis ganas de avanzar eran mas fuertes que cualquier
inconveniente.

Comencé introduciendo el nombre de la empresa en el buscador y me aparecieron 17 mil
resultados. Ajusté los filtros por ciudad, que siguieran en su puesto en Eonix, que hablasen
espafiol... todo lo que pude para ir acotando la busqueda. Después de algunos intentos, me
quedaban unas cien personas que parecian haber coincidido en el mismo periodo de tiempo con
mi madre. De entre ellas, seleccioné a las que ocupaban posiciones similares, perfumistas y no
bur6cratas o administrativos. Finalmente, revisé sus perfiles en busca de algin indicio de
familiaridad o conexion mas directa.

Me decidi a contactar con uno de ellos, parecia prometedor debido a sus muchos afios en la
empresa, y formacion y puesto similar. Redacté un mensaje cuidadosamente:

“Hola, soy Lucia Ferndndez. Mi madre, Elvira Fernandez, trabajé en Eonix y enfermd
repentinamente hace unos afios. He estado tratando de conectarme con personas que trabajaron
con ella, ya que no conozco a nadie de esa época. Seria muy importante para mi si pudieras
responder a este mensaje. Muchas gracias de antemano.”

Envié el mensaje con la esperanza de recibir una respuesta, pero sabia que las posibilidades
eran pocas. Mientras esperaba, decidi continuar con mi trabajo en la creacion de perfumes, una
tarea que siempre lograba calmarme y centrarme.

Fui a mi laboratorio, donde me dediqué a mezclar el olor de la arena de la playa de Miramar,
con un pedazo de tergal del mismo tipo de camisa que Arturo llevaba en la foto de su infancia
(una camisa de tonos azules con estampados de barcos pequefios) y con la colonia Nenuco que
usaba de nifio. Coloqué cuidadosamente los compuestos en el tamiz para que reaccionaran
adecuadamente, y me fui a la cocina a tomarme un refresco.

Después de un rato, regresé a mi salon y revisé mi correo electrénico. Para mi sorpresa, habia
una respuesta del contacto de LinkedIn:

“Soy Edgar Perosanz. Seria un placer hablar contigo y con Elvira. ;Como esta? Ah, te dejo
mas abajo mi nimero de teléfono. Saludos”

Marqué el numero de inmediato. Estaba nerviosa.

—Hola, Edgar, antes que nada quiero disculparme por no haberme explicado bien antes. Mi



madre, Elvira, ha fallecido ya.

Al otro lado de la linea, se escucho un suspiro triste.

—Lo siento mucho, Lucia. Trabajamos casi diez afios juntos. Yo era muy joven por entonces.
Fue mi primer destino en la empresa. La eché de menos cuando dejé Eonix.

—Gracias, Edgar. Era una mujer fuerte, pero el Alzheimer es un monstruo, es... bueno, acabd
poco a poco con ella. Pero no sufrid. Estuvo a mi lado hasta el final.

Tras un breve momento de silencio, decidi encaminar la conversacion hacia lo que realmente
necesitaba saber.

—¢Qué hacia exactamente mi madre en Eonix? —pregunté con cautela.

—¢No te dijo nada sobre su trabajo?

—Solo sé que estaba involucrada en algo de perfumeria experimental.

—Bueno, era una especie de I+D, ya sabes, investigacion y desarrollo. Probabamos nuevos
compuestos y sensaciones... No sé si me entiendes.

—Yo también soy perfumista —respondi.

—Ah, entonces creo que me entenderdas sin dificultad. Debes saber que lo que haciamos iba
mas alla de la perfumeria tradicional. Buscdbamos crear fragancias que no solo olieran bien, sino
que evocaran emociones intensas, que sorprendieran. Utilizabamos tecnologia avanzada para
manipular moléculas olfativas y crear experiencias tnicas.

Rei. Habia muchos paralelismos con mi propio trabajo.

—FEs mas o menos lo que hago ahora. Una pregunta mas, Edgar, ;¢has oido hablar del elixir de
los Corazones Rotos?

Hubo una pausa larga y pesada al otro lado de la linea.

—Tu madre y yo firmamos un acuerdo de confidencialidad, Lucia. No podemos hablar con
detalle de lo que desarrollamos.

—Pero es que... he estado pensando. Mi madre enfermé de Alzheimer a los 42 afios. Era muy
joven. ;No tendria nada que ver con lo que haciais? ;Lo probé en ella misma? ;Es peligroso el
elixir?

—Lo siento, realmente no puedo hablar de eso. No es que sea algo importante, ni hay ningun
misterio... es que podrian despedirme.

El tono de Edgar ya no sonaba tan amigable como al principio de nuestra conversacion.

—Por favor, Edgar, es muy importante para mi.

—Tengo mucho trabajo, Lucia. Ha sido un placer. Debo dejarte ahora.

—Solo quiero saber...

—Perdona y repito, siento muchisimo lo de tu madre.

Y tras esas palabras, Edgar colgé. Era la segunda vez que alguien de Eonix me colgaba de
manera abrupta. Empezaba a ser una costumbre de lo mas irritante. Me quedé mirando el
teléfono, frustrada y mas decidida que nunca a descubrir qué secretos se escondian detras del
trabajo de mi madre y ese misterioso elixir.



Marco, mi nuevo ayudante en la tienda de Barcelona, se iba a quedar al cargo de todo mientras
yo me dirigia a la casa de Arturo para otra sesion. Bueno, mas que ayudante era vendedor,
porque no sabia nada de perfumeria. Creo que me gustaba ensefiar a mis trabajadores desde cero.
Carmen y Marco eran prueba de ello.

—Estas preparado para quedarte solo en Aromas 2?

Marco, de 27 afios, alto, moreno, con una barba bien cuidada y una expresiéon confiada en sus
0jos, asintio.

—Llevo trabajando de dependiente desde los 14. Creo que seré capaz, jefa.

Me eché a reir.

—Genial.

Esta vez, cuando llegué a Pedralbes, Arturo me llevo hasta su despacho y se recost6 en un
divan, mirando fijamente al techo con una expresion tensa.

—Estoy listo para empezar, Lucia —dijo, decidido.

Me acerqué mientras preparaba el difusor con el nuevo perfume que habia estado
perfeccionando.

—Preparado?

—Desde luego.

Pulvericé mi perfume en el aire, a su alrededor, y me senté cerca, observando como las
emociones empezaban a definirse sobre su rostro. Los recuerdos parecian mas potentes esta vez,
y poco después, las lagrimas comenzaron a rodar por sus mejillas.

Arturo parecia revivir aquel momento con una intensidad abrumadora.

—Es como si estuviera alli de nuevo... en la playa, con mi hermana y con mi hermano —
comenzd a decir, pero su voz se quebré subitamente y tuvo que detenerse.

Respiraba profundamente, tratando de estabilizar el torrente de emociones que lo invadian.

—E:s lo que sospechaba, Lucia...

Pero entonces, de repente, sacudio la cabeza vigorosamente y exclamo con desesperacion:

—iNo, no!

Le cogi de la mano, intentando ayudarle.

—¢Qué te pasa? —pregunté con suavidad.

Arturo no queria aceptar lo que veia; la revelacion era demasiado para él. Se levant6 sudoroso,
su cuerpo temblaba, una manifestacion fisica de su conflicto interno.

—No puede ser cierto... esto no puede ser cierto —murmur6 mientras trataba de alejarse del
dolor que esos recuerdos traian.

Se levant6 lentamente del divan y fue hacia un cajén de donde sac6 unos papeles viejos y
gastados. Me los entregd con manos temblorosas.

—NMi padre fue acusado del homicidio involuntario de mi hermano, Antonio Lefranc —dijo
mientras yo examinaba los documentos.



Eran recortes de periodico y viejos informes de policia que hablaban de un tragico accidente y
la subsiguiente investigacion, que nunca llegé a conclusiones definitivas.

—¢:Cuando ibas a contarme todo esto? —le pregunté.

—Yo mismo no supe nada hasta hace unos dias. En nuestra ultima sesion... vi algo... o intui
algo... pensé que podia tratarse de una muerte y mandé investigar a un detective. Piensa que al
principio iba de un recuerdo perdido, de traer al presente lo que pasé en una playa medio siglo
atras. No sospechaba que hubiese nada mas.

—¢De verdad? Tu padre se tom6 muchas molestias en ocultar la misma existencia de tu
hermano. Era l6gico suponer que habia algo turbio y...

—iVale! Siempre sospeché algo y por eso queria recordar. Y por eso te pago tanto dinero.

Arturo parecia enfadado conmigo. Y consigo mismo. Contuvo un sollozo.

—¢Quieres que sigamos con estas sesiones? —inquiri.

Asintid, secandose una lagrima que acababa de brotar y bajaba rauda por su mejilla.

—Claro que si. Antonio era mas que mi hermano: era mi mejor amigo. Y de repente...
desaparecio de nuestras vidas. Fue escondido, borrado. Como si nunca hubiera existido. Debo
recordar todo lo que pasé. Todo. Por él. Por mi. Por nuestra familia.

Las palabras de Arturo se quedaron flotando en el aire. Al igual que habia pasado con Carmen,
me preguntaba si algunos recuerdos deberian permanecer ocultos, protegidos del dolor que
pueden revivir.

—Volveré pronto —le dije finalmente—. Te dejo un frasco con el compuesto actual. Aunque
creo que en poco tiempo tendré uno mejorado.

Arturo dio un pufietazo a una mesa.

—Eso espero.

Observé como se alejaba, zigzagueando, como si estuviera borracho. Tir6 al suelo una estatua
de un emperador romano y le dio una patada a una vitrina.

Ya no me caia tan simpatico. Es mas, comenzaba a tenerle algo de miedo.



Arturo no me cogia el teléfono. Le habia dejado un par de mensajes. Me preocupaba que,
como le pas6 a Carmen, el peso de los recuerdos comenzara a consumirlo, a devorarlo por
dentro. Lo habia visto afectado, triste, desolado, incluso violento.

Y no habiamos hablado desde nuestra tltima sesion.

Pasaron cinco dias y estaba decidida a regresar a la mansion cuando alguien se presentd en
Aromas 2, alguien que no conocia pero que jugaria con el tiempo un papel importante en mi
vida.

Yo estaba en la trastienda cuando apareci6é mi ayudante.

—Jefa.

—¢Si, Marco? No me llames jefa, soy Lucia.

—De acuerdo, jefa, pero ha venido alguien.

—¢Quién?

—No sé, un tipo bien vestido, parece importante.

Marco era un joven de esos que parecen adolescentes eternos, que vienen al trabajo en
monopatin porque la madurez les pasa al lado sin tocarlos. Pero era buena persona y mejor
trabajador. Como fuese en su vida privada me daba lo mismo. Incluso me gustaba. Le daba un
toque jovial y desenfadado a la tienda.

—Hola —dijo una voz profunda cuando llegué al mostrador.

Me encontré frente a un hombre muy guapo, de unos treinta afios, rubio, con ojos verdes, que
me sonreia. Su presencia era cautivadora y exudaba un aire de confianza que lo hacia ain mas
atractivo.

—Hola. Soy Lucia.

—Yo soy Lorenzo Luchesi, director regional de Eonix.

—Ah —dije, por toda respuesta, y lo miré largamente.

—~Querria hablarte en privado.

—Si, como no, pasa.

Una vez a solas, Lorenzo compuso un rictus serio, profesional.

—Hemos recibido rumores de que estas contactando con gente de nuestra empresa, haciendo
preguntas.

—E:s asi. Aunque solo he contactado con uno.

—Edgar Perosanz, si. Me ha hablado al respecto. El me ha contado que tienes algunas dudas
sobre el trabajo de Elvira Fernandez en nuestra empresa. Estoy aqui para responder a esas dudas.

El director regional de una de las multinacionales mas exitosas del mundo se presentaba sin
avisar en mi tienda. Y proclamaba que queria responder a mis dudas. Todo muy normal, es algo
que pasa todos los dias.

—¢Qué hacia mi madre?

—Creo que el doctor Perosanz ya te lo explico: perfumeria experimental.



—¢Y en qué trabajaba cuando muri6?

—En lo que te he dicho, perfumeria experimental. Es algo reservado, tu madre firmé un
contrato de confidencialidad.

—Entonces dime qué es el elixir de los Corazones Rotos.

—¢Quién te ha hablado de eso?

—Mi madre.

—La sefiora Fernandez, por contrato, no podia hablar de los pormenores de su trabajo ni con
sus familiares o allegados. Ademas, crei que tenia Alzheimer.

—Con momentos de lucidez. Y te recuerdo que no has respondido.

—Sobre qué?

—Sobre el elixir de los Corazones Rotos.

—Ese elixir, si existe, es reservado, aparte de no servir para nada.

—:Seguro?

—Seguro.

—¢Por qué me ocultas lo que sabes del elixir si no sirve de nada?

—Porque es reservado. Tu madre firmo...

—Ya sé, un maldito acuerdo de confidencialidad. Dime algo que no sepa.

La conversacion se volvia circular y cada vez mas tensa. Yo sentia que cada respuesta de
Lorenzo solo afiadia mas misterio al asunto en lugar de claridad. Sabia que necesitaba seguir
presionando; algo importante se escondia detras de toda esa burocracia y esas evasivas.

Lorenzo levant6 los brazos en un gesto de frustracion.

—No vamos a ninguna parte con esto. Te diré todo lo que puedo decirte: tu madre era una
trabajadora excepcional, la aprecidbamos mucho. Estuvo afios en la empresa, comenzé haciendo
perfumes, algunos de ellos famosos, de los mas apreciados de nuestra marca comercial. Pero al
final no le bastaba con eso; queria marcar la diferencia, queria hacer algo nuevo, un
descubrimiento que hiciera bien a las personas. Creamos el departamento de perfumeria
experimental por ella. Pero enfermd. Creo que en tu familia ya ha habido casos de Alzheimer
temprano.

—Si. Pero no tan tempranos. Tal vez probé uno de sus perfumes experimentales en ella
misma, o lo inhal6 por accidente. Y el Alzheimer la alcanzo antes de tiempo.

Lorenzo fruncid el cefio.

—¢Esa es la razon de todo esto? ;Vas a demandarnos porque crees que provocamos la
enfermedad de tu madre?

—No. Solo quiero saber mas sobre el elixir. No sé qué hace exactamente, ni si tiene efectos
secundarios.

El cefio de Lorenzo se fruncié todavia mas.

—El elixir no sirve de nada y, por tanto, tampoco tiene efectos secundarios.

—No me lo creo.

—Cree lo que quieras. Tu madre, sencillamente, enferm6 y... no hay mas. Cualquier cosa en
la que trabajase es de nuestra propiedad. Si existiera un frasco del elixir seria nuestro. No sé por
qué preguntas tanto sobre un compuesto que no puede ser que obre en tu poder.

—Entiendo —respondi, aunque en realidad, no entendia ni aceptaba nada de su explicacion.

—Tienes un frasco de ese elixir o tu madre te dijo como reproducirlo?



—No y no —menti.

Bueno, el primer no era mentira. El segundo, por desgracia, cierto.

—¢Me dices la verdad?

—Es reservado. No puedo decir nada mas. Firmé un contrato de confidencialidad con mi
madre. Se llama relacion paternofilial, cosas de madre e hija, ya sabes.

Lorenzo se mordié el labio inferior. Ocultaba algo, eso estaba claro.

—Ese frasco no sirve de nada. Bueno, si... pero no... —su voz se apago.

—¢Qué significa eso? —presioné.

Lorenzo me mir6. Sus ojos verdes refulgian con una intensidad que casi parecia iluminar la
penumbra de la tienda.

—No hagas mas preguntas. No hay nada que saber —dijo finalmente, y sin agregar mas, se
dio la vuelta para irse.

—Una cosa, sefior Luchesi —lo llamé antes de que pudiera salir por la puerta.

Se volvio6 hacia mi.

—Dime.

—¢Conociste a mi madre?

—Si. Yo apenas llevaba dos meses en la empresa. Entré directamente desde la universidad
como jefe de seccion. La vi solo dos veces; me dijeron que era la mejor. Y me cay6 bien. Y creo
que yo también le cai bien a ella —Lorenzo hizo una mueca parecida a una sonrisa—. El resto,
ya lo sabes, es reservado.

Cuando se fue de la tienda, Marco, que habia estado escuchando desde una esquina, me miro.

—¢:Un amigo? —pregunto.

—O un enemigo. No lo sé. Pero eso no me va a impedir seguir investigando.



No encontré a Arturo en su mansion, asi que luego de relajarme el fin de semana, fui a ver a
Carmen a Vallirana. Estaba feliz, exultante, como si hubiese dejado atrds de forma definitiva el
doloroso recuerdo de su marido. Ademas, llevaba mi tienda con soltura, como si siempre se
hubiera dedicado a ello.

—:Todo bien? —pregunté al verla tan animada.

—Si. Mejor que nunca —respondi6é con una sonrisa radiante.

Nunca la habia visto de tan buen humor. Me alegré mucho por ella. Pero habia algo que me
preocupaba. No queria alarmarla, pero tenia que saber como se sentia después de haber tomado
el elixir de los Corazones Rotos.

—¢Seguro? ;Todo perfecto?

Carmen, sentada frente a mi, sonrié ampliamente y respondié con entusiasmo.

—Me siento fantasticamente bien, Lucia. De verdad, me he sentido mas viva y feliz que en
mucho tiempo. Ya pasaron los malos momentos. Ahora recuerdo a mi Juanito con carifio, sin ese
terrible dolor que me carcomia. El elixir de tu madre lo hizo posible.

Asenti, intentando mantener mi rostro relajado. Mientras Carmen hablaba, la observaba
atentamente, buscando cualquier signo que pudiera indicar los primeros estadios de Alzheimer.
Sabia que los sintomas iniciales podian ser sutiles: olvidos leves, dificultades para encontrar
palabras, desorientacion en lugares conocidos o cambios de humor inexplicables.

—¢Y como te va con las actividades diarias? ;Has tenido algiin problema en casa? ;Estas
haciendo algo nuevo?

—Uy, cuantas preguntas —me dijo, dejando escapar una risita—. Lucia, estoy mejor que
nunca. Lo juro. La tormenta pasé. De hecho, he estado retomando la pintura. Estoy haciendo un
taller aqui cerca. Me ayuda a relajarme y a mantenerme ocupada.

Me senti aliviada al escuchar esto. La pintura era una actividad que requeria concentracion y
memoria, lo que indicaba que Carmen seguia siendo capaz de realizar tareas complejas.

—NMe alegra tanto escucharlo, Carmen. Es genial que te mantengas activa y feliz.

Mientras Carmen seguia hablando de sus proyectos pictéricos y de lo bien que se sentia, decidi
que por ahora no habia motivo de alarma. Carmen daba la impresion de estar bien, llena de
energia y entusiasmo. No parecia que el elixir hubiese afectado a sus habilidades cognitivas. Al
menos de momento.

—Por cierto, que me viene genial que te hayas pasado. Porque una clienta esta interesada en
una de tus férmulas especiales. Se llama Elisenda —dijo entonces Carmen, aun sonriendo.

Como Arturo seguia desaparecido, podia tomar un encargo, siempre que no fuera muy
complejo.

—¢Qué sabes de ella?

—Es viuda, sin hijos, como yo. Se siente algo sola. Quiere recordar el dltimo fin de semana en
Ponferrada con su marido. Luego pasé por un cancer muy doloroso y eso, creo, prefiere



olvidarlo.

—:No es un caso demasiado parecido al tuyo? No quiero equivocarme de nuevo.

—Para nada. Es una mujer feliz, segura de si misma. Y tiene dinero. No veas cdmo viste.

Puse los ojos en blanco. Carmen rio de nuevo. Lo cierto es que el dinero nunca viene mal,
incluso cuando tienes el que necesitas.

—¢ A qué hora vendra?

—A las tres de la tarde.

Como faltaba un rato para la cita con la clienta, decidimos ir a tomar algo a un café cercano.
Nos sentamos en una mesa junto a la ventana, donde el aroma de los croissants recién horneados
llenaba el aire, mezclandose con el olor de la leche caliente que vaporizaban detras del
mostrador. Pedimos dos “cortados” y compartimos un croissant. Cada vez éramos mas amigas.

Reimos y seguimos hablando de temas cotidianos mientras nos dirigiamos de vuelta a la
tienda. Carmen habia aprovechado para darle a Aromas un nuevo aire, incorporando plantas
exuberantes en macetas de barro y detalles decorativos, mascaras maoris (o algo por el estilo)
que refrescaban el espacio. No era precisamente lo que yo habria elegido, preferia un enfoque
mas sobrio y menos cargado, pero no podia negar que el lugar se veia mucho mas alegre y
moderno.

—¢Te gusta como quedd? —pregunté Carmen, captando mi mirada en pleno proceso de
evaluacion de sus cambios.

—Es diferente; se siente acogedor. Has hecho un buen trabajo, Carmen —respondi con
sinceridad, apreciando su esfuerzo.

Elisenda llegd puntual a su cita. Se detuvo en la entrada, observando con cierta reserva el
interior de la tienda. Carmen tenia razon, vestia de una manera exquisita. Ropa de alta costura,
traje de chaqueta de cachemira, botones de nacar, estola de lana de merino y una blusa de seda en
tono marfil. Le cobraria un extra porque, como Arturo, podia permitirse uno de mis trabajos. Ya
habia dejado atras el tiempo en que coleccionaba aromas y regalaba mis perfumes. Ahora era una
empresaria.

—Pase —la invité con una sonrisa, intentando transmitirle confianza.

La mujer parecia dudar y tardé unos segundos en responder.

—No se preocupe, la puedo ayudar —afiadi, alentandola a entrar.

—FElla siempre ayuda a todo el mundo —coment6 Carmen a mi lado.

Elisenda dio un paso al frente y finalmente entro.

—Vamos, no tenga miedo —Ia animé, tomando suavemente su antebrazo.

—No tengo miedo. Estoy ansiosa... emocionada incluso —dijo Elisenda—. Quiero ver de lo
que es usted capaz.

—Creo que voy a sorprenderte —le aseguré, muy segura de mi misma.

En ese momento, creia firmemente en mi capacidad para hacer maravillas. Si era capaz de
reproducir el aroma de una familia en una playa a finales de los afios 70, podria sin esfuerzo
conseguir lo que me pedia aquella mujer.

Incluso un dia, muy pronto, encontraria la férmula del elixir de los Corazones Rotos,
recuperaria el trabajo de mi madre y entenderia el misterio que lo rodeaba.

Me sentia casi invencible, tocada por una especie de magia que solo los que juegan con los
aromas y las memorias pueden entender.

Me equivocaba, y de qué manera.



Justo unas horas después, los infiernos se desatarian.



10.

Me dijeron que el fuego comenzo a las tres de la mafiana. Al parecer, alguien habia entrado en
mi preciosa perfumeria nueva. Y la habia incendiado.

El barrio de Sant Gervasi, normalmente tranquilo a esas horas de la noche, estaba ahora
envuelto en una nube de humo, caos y destruccion. Las llamas se elevaban furiosas, iluminando
las fachadas de los edificios circundantes, mientras los bomberos luchaban por controlar el
incendio.

Llevaba durmiendo cuatro horas cuando me avisaron. Al llegar, el olor a hollin y productos
quimicos era sofocante. Lo que antes era un suave aroma a naranjos en flor habia sido
reemplazado por el hedor acre del fuego, cenizas y plastico derretido.

Marco llegb poco después y, sin decir palabra, me abrazé con fuerza.

—Qué putada, jefa —murmuro.

Yo llevaba un abrigo sobre mi pijama, el pelo desordenado y los ojos brillantes, al borde del
llanto. Miraba a los bomberos trabajar incansablemente para apagar las llamas. Sentia una
mezcla de impotencia y rabia. Todo lo que con tanto esfuerzo habia construido se estaba
desmoronando.

De pronto, senti una presencia a mi espalda y me volvi. Eran dos agentes de los Mossos
d’Esquadra, un hombre y una mujer, ambos con semblantes serios y uniformes azul oscuro.

—¢Es usted Lucia Fernandez? —pregunté la agente.

—Si, soy yo.

—Lamentamos comunicarle que su tienda ha ardido.

—Ya lo sé. Mirela —respondi, sefialando a mi espalda.

Los MOSSOS se miraron entre ellos, sorprendidos.

—No, sefiorita Fernandez, no hablamos de esta tienda, sino de otro establecimiento, en
Vallirana.

Los miré boquiabierta. Aquella misma tarde habia llevado a Carmen el perfume que habia
creado para Elisenda, nuestra nueva clienta. Luego, nos fuimos a tomar un café y un croissant,
como siempre. Estaba mejor que nunca: alegre, feliz, recuperada. Y “Aromas 1” estaba
perfectamente.

—No, no puede ser.

Estaba en shock. Era como si el suelo se desvaneciese bajo mis pies. Marco me cogio de la
cintura. Debio parecerle que iba a desmayarme.

—Pero... pero no es posible —acerté a balbucear.

—Y lamentamos también comunicarle que hemos encontrado un cuerpo entre los escombros.
Tenemos la documentacion. Se trata de Carmen Contreras.

El mundo se me cay6 encima. Me senté en el suelo. Las piernas me temblaban tanto que no
podia tenerme en pie. Eran demasiadas desgracias para un instante. Carmen, mi querida amiga,
habia muerto. No entendia nada. ;Qué demonios estaba pasando?



Las lagrimas comenzaron a correr por mis mejillas mientras Marco me abrazaba mas fuerte.
Las llamas seguian ardiendo, rugiendo como una bestia infausta, de pesadilla, devorando todo a
su paso.

—Tranquila, jefa. Quiero decir... tranquila, Lucia. Todo pasara.

Pero no podia estar tranquila. Aquella desgracia no iba a pasar de largo asi como asi. Las
tiendas se podian reemplazar o montar otras nuevas en cualquier parte. Pero Carmen se habia
ido. Eso era irremplazable.

—iNo, por favor! —dije.

Lancé un chillido.

—Por qué?

Levanté la mirada. Los bomberos seguian trabajando, sus figuras silueteadas contra el
resplandor del incendio.

Los curiosos se agolpaban.

El calor sofocante.

El ruido ensordecedor de las sirenas.

Un hedor terrible a humo, a quemado.

—¢ Esta usted bien, sefiorita Fernandez?

Uno de los MOSSOS se estaba inclinando sobre mi.

—Yo... yono...
No recuerdo nada mas. Asi que creo que al final perdi el conocimiento.



TERCERA PARTE

MARCO




Me desperté en casa de Marco, un refugio inesperado tras la catastrofe de la noche anterior.
Marco era joven y guapo, y de alguna manera, acabar alli parecia justo lo que necesitaba después
de ver como mis dos tiendas eran consumidas por las llamas. Por no hablar de la muerte de la
pobre Carmen.

—Buenos dias, Marco —Ile dije, atin somnolienta.

—Buenos dias, jefa... Lucia. Buenos dias, Lucia.

Mientras nos tomabamos una taza de café en su cocina, el aire se llend con el rico aroma de
los granos recién molidos, mezclado con el suave olor a canela y vainilla de unos bollos.

Pero mi mente no prestaba atencién, por una vez, a las fragancias infinitas del mundo real. Me
puse a divagar sobre lo que habia perdido, y también sobre mi decision de pasar la noche con
Marco. Porque no era tipico en mi buscar consuelo en alguien con el que no habia pensado en
intimar. Pero la noche anterior no podia quedarme sola, necesitaba un poco de amor y carifio,
algo que Marco podia darme sin necesidad de muchas palabras. ¢ Habia hecho mal? Tal vez si, tal
vez habia sido una decision impulsiva, pero en el fondo sentia que habia hecho lo correcto, lo
unico que podia hacer en aquel momento de desgracia... de calamidad.

El sexo, a veces, no solo cura el cuerpo... también el alma. Al menos un poquito.

—¢Qué vas a hacer? —me pregunt6 Marco.

Parecia realmente preocupado.

—No lo sé. Esperar a que me llame la policia, supongo —respondi, sintiendo una pesadez en
el pecho.

—:No deberias acudir a la compaiiia aseguradora? —sugirid.

—Si, es verdad. Deberia hacer una lista de todo lo perdido y llamar a mi compafiia de seguros
para empezar a tramitar la reclamacion. Es lo que se hace en estos casos, ;no? Documentar todo
y esperar que puedan cubrir los dafios. O una parte.

Marco asintio. En un impulso, me incliné y le di un beso en la mejilla.

—¢Después de lo de ayer, un beso en la mejilla? —brome6 él con una ceja arqueada.

Me eché a reir.

—Es lo que hay.

—Ahora me diras que todo fue un error.

—Un error no, pero no creo que se repita —repliqué, aunque una parte de mi no estaba tan
segura.

Me vesti pensando en mis proximos pasos. Como no tenia mas ropa que la que llevaba puesta
el dia anterior, rebusqué en uno de los armarios de Marco. Opté por unos pantalones comodos y
una camiseta sencilla, blanca, lisa... tampoco tenia muchas mas opciones. Suspiré. No sabia qué
decision tomar. Aparte del seguro, no tenia ni idea de cual seria el proximo paso: ;reabrir las
tiendas? ¢solo una? ;ninguna? ;Y Arturo? Le habia prometido mejorar la féormula pero de
momento no seria posible: mi laboratorio habia desaparecido.

Pero no tuve que tomar decision alguna. La decision la tomaron por mi.



Al llegar a mi casa en Sant Gervasi, me encontré con que un hombre me estaba esperando.
Olia a tabaco y a colonia barata. Era rechoncho, con grandes gafas de culo de botella que
magnificaban unos ojos que destellaban inteligencia, aunque su aspecto general no llamara la
atencion.

—Soy el inspector Rafel Duran, de los Mossos d’Esquadra —se present6 el hombre al verme.

Vestia de paisano pero su placa parecia genuina. Le dejé entrar.

—Pase, por favor —dije, guiandolo hacia el salon.

La luz del dia entraba a raudales. Me encantaba aquel piso, me daba paz. Pero ahora esa paz se
habia roto.

—Tenemos que hablar de lo que pas6 ayer —me inform6 entonces el policia—. ;Se siente
preparada?

No me sentia preparada en absoluto. Es mas, estaba rota. Tenia ganas de volver a llorar por
Carmen.

—Estoy lista —menti.



Rafel Duran me miré con curiosidad.

—Supongo que sabe que estamos ante un acto criminal —comenz0, ajustandose las gafas
sobre su nariz.

—Dos actos —corregi rapidamente.

—Yo creo que uno. Todo parece indicar que alguien decidi6é acabar con su negocio. Como
habia dos tiendas, se quemaron dos locales, pero el acto criminal es uno solo: se perseguia la
destruccion de Aromas.

—O destruir mi trabajo, mis investigaciones —afadi.

Los inquisitivos ojos de Rafel se movieron rapidamente, como analizando cada palabra mia.

—Usted tiene tiendas de perfumes, ;qué investigacion, qué misterio hay en eso?

—Aromas 1y 2 no eran tiendas de perfumes convencionales —expliqué, intentando hacerle
entender la profundidad de mi trabajo.

—¢No? ¢Qué eran entonces?

Necesité un momento para encontrar las palabras que pudieran hacerle entender la esencia de
mi negocio.

—Desde el olor salado del mar hasta la fragancia de las flores silvestres en los acantilados,
cada aroma que yo vendo evoca un recuerdo o emocion que puedo capturar y preservar en mis
perfumes. Yo preservo recuerdos.

—Ah —dijo Duran, su expresion se modific6 hacia el asombro mientras intentaba comprender
el concepto.

Pero creo que no lo entendio6 del todo. Se encogié de hombros.

—Y, ¢quién querria acabar con esos recuerdos hechos perfume? —pregunto.

—Mucha gente... —mi voz se debilit6 mientras pensaba en las posibles implicaciones.

Mi mente recordé a Lorenzo Luchesi y a Eonix. Tal vez ellos quisieran mi trabajo para algo...
para... no, jno! Ellos querian otra cosa.

—iMe he equivocado!

En un impulso, me levanté de un salto y comencé a correr por la casa. Duran me observaba
con sorpresa mientras yo abria cajones, miraba detras de los colgadores del armario y lanzaba
chaquetas al suelo. Desmonté la butaca del sal6n, mientras buscaba frenéticamente.

—Sefiorita Fernandez... —dijo el policia, pero me vio pasar como un rayo y volvié a quedarse
callado.

El salon se habia convertido en un caos mientras yo proseguia mi bisqueda.

—iAqui estad! Esto es lo que querian los ladrones, el trabajo de mi madre —exclamé al fin,
sosteniendo triunfante la caja de ébano que guardaba un frasco de cristal esmerilado en su
interior—. {El elixir de los Corazones Rotos!

Habia resuelto el enigma. Asi que afadi:

—Los incendios, incluso la muerte de Carmen, han sido solo una forma de tapar que estaban



buscando esto.

Abri el mecanismo de la caja y le mostré el frasco al policia, cuya cara dej6 de mostrar
sorpresa. Acababa de constatar algo que llevaba un rato sospechando: yo no estaba del todo en
mis cabales.



Diez minutos después, el inspector Duran miro la libreta donde tomaba apuntes y dijo:

—A ver si lo he entendido todo bien. Usted se halla en posesion de un elixir que puede, en su
opinion, sanar el dolor de las personas de una forma magica, instantanea.

—No es exactamente asi.

—Bueno... mas o menos. De cualquier forma, ese elixir lo rob6 su progenitora, Elvira
Fernandez, de un laboratorio de investigacion de la multinacional Eonix, los que hacen las
cremas de las manos esas que quitan los callos...

—Y las imperfecciones de la cara, las ruedas de la Férmula 1, y el papel higiénico de tres
capas —afiadi, intentando que comprendiera hasta donde llegaban los enormes tentaculos de
Eonix.

Rafel Duran apunt6 algo en una libreta, frunciendo el cefio mientras asimilaba la informacion.

—De acuerdo. Eonix quiere ese frasco y en lugar de cogerlo, o robarlo, prenden fuego a sus
tiendas.

Solté un bufido, contrariada por la forma en que exponia los hechos.

—Lo hicieron para desviar la atencién del robo.

—Pero no hubo robo.

—Entraron en las dos tiendas buscando el elixir. No lo encontraron y no querian que nadie
sospechara de sus intereses reales.

—Pero es mucho mas sospechoso y provoca una investigacion mas minuciosa dos incendios
que un robo. Si hubiesen robado calderilla y se hubiesen llevado los ordenadores para disimular,
la “Divisi6 d’Investigacié Criminal Central” no llevaria este caso. Y yo no estaria aqui. De
hecho, ningun policia estaria aqui. Usted habria hecho una denuncia en comisaria y se habria
acabado todo.

—Mataron a Carmen por error. Se habria quedado hasta tarde haciendo inventario. O lo que
fuera. Ella era muy cumplidora. Fuera lo que fuese, cuando llegaron los asaltantes se resistid, la
mataron y tuvieron que urdir un plan. Por eso el incendio.

—Pero una vez queman el local de Vallirana, ;para qué van a Barcelona a quemar el otro
local? Un robo fallido en Vallirana y una muerte disimulada. ; Para qué quemar nada mas?

—Necesitaban el frasco que no encontraron en Vallirana y entraron en el local de Barcelona
tras el primer fracaso buscando el mismo frasco. No hallaron nada y...

—Quemaron también el segundo local. Esos de Eonix son muy patosos y les gusta mucho el
fuego —concluy6. Su tono destilaba una ironia que no me hizo mucha gracia—. Ademas, no
entraron en este piso. Lo que echa abajo su teoria.

—¢Qué quiere decir?

—Pues algo evidente. Que estan dispuestos a todo, incluso a matar por ese frasco pero cuando
comprueban que el elixir o lo que sea no esta en sus perfumerias, no entran en este piso para
terminar el trabajo.



—Yo estaba durmiendo aqui mismo cuando se incendiaron mis locales.

—Pero hoy no estaba. Llevo un rato vigilando y estaba afuera cuando ha aparecido, supongo
que lo recuerda. Y si esos de Eonix necesitan hacerse con el frasco de su madre a cualquier
precio, deberian haber entrado ayer noche para robarlo.

Miré al inspector Duran con cierto resentimiento.

—Si es tan listo, elabore otra teoria.

—No tengo ninguna, de momento solo recabo datos. Pero la mantendré informada —
respondio €l, sin alterarse.

El inspector se levanto de su sillén, un modelo antiguo de cuero que cruji6 largamente, como
si fuese a partirse en cualquier momento. Caminé hacia la puerta con pasos pesados, pero antes
de salir, se detuvo y se volvio hacia mi.

—Ah, otra cosa. Si ese frasco no es suyo y pertenece legitimamente a Eonix, devuélvalo. De
momento no hay ninguna denuncia que yo sepa, pero siempre es mejor no tener nada que no sea
de uno. Se ahorrara muchos problemas.

Cuando el mosso se marchd, me fui a duchar. La cabeza me daba vueltas. Estaba cabreada,
angustiada. Queria pararme, detener el tiempo para poder contemplar lo que pasaba desde fuera y
comprenderlo, como una pelicula que paras con el mando a distancia.

Pero los acontecimientos no me darian tiempo para parar. Avanzarian tan rapido que me
llevarian por delante, como un huracan.



—Necesito su ayuda.

Tardé tres dias en dar con Arturo, que habia estado en una convencion o un seminario o algo
por el estilo. Imaginé que, como no trabajaba, debia ser una reunién para ricos ociosos. Eso o me
estaba dando largas.

—Vaya al grano. No tengo mucho tiempo.

Arturo habia dejado de ser afable conmigo. Me miraba con desprecio. Yo no entendia la razén.

—Usted me dijo que podria disponer de todo el dinero que precisase. Tras los incendios,
mientras relleno el papeleo del seguro y espero qué dictaminan, necesito el resto del dinero que
me prometio. Faltan, como sabe, casi 30 mil euros. No me basta con el que ya me ha dado
porque...

—No.

Me quedé helada ante su respuesta.

—Pero...

—He dicho no.

Arturo se levanté y caminé hacia un mueble bar. Se sirvié una copa de brandy, el olor del licor
llenando el aire de su despacho: caramelo, vainilla y roble, que se entrelazaba con el persistente
olor de los cigarros que fumaba a todas horas.

—Deberia saber algo del alma humana, Lucia: todos somos generosos hasta que conseguimos
lo que queremos. Usted tenia algo que yo queria, una forma de conectar con mi pasado perdido.
Y me lo dio. Fin del trato.

—Pero atin pensaba mejorar el compuesto que le hice. Aunque necesitaré algo de tiempo mas
porque mis locales han ardido, como ya sabe.

Arturo dio un trago a su copa. Sus dedos tamborileaban de manera nerviosa el cristal. Me di
cuenta entonces de que le pasaba algo.

—No necesito que mejore nada. El frasco que me dejd... bueno, lo he usado varias veces mas.
Me ha permitido recordar todo lo que pasé. Todo —hizo una pausa—. Fue un regalo
envenenado. Ojala nunca la hubiera contratado. En cualquier caso, aunque hubiese sido el mejor
regalo del mundo, un recuerdo maravilloso, lo cierto es que no le daria un euro mas. ;Para qué?
Ya consegui lo que queria. Usted me sobra. Ademas... hay una raz6n adicional.

Tragué saliva, anticipando lo peor, como el preludio de un olor fuerte que se acerca y estalla
en tus fosas nasales.

—¢Cual? —pregunté, casi sin voz.

Arturo apur6 su trago y me mir6 fijamente.

—Usted es un ser asqueroso: lo que hace, lo que consigue con sus perfumes, es odioso. —Su
tono era frio, despiadado—. Los seres humanos a veces desean cosas indecentes, ilegales,
morbidas, sexuales o lo que sea, y aquellos que se las proporcionan suelen acabar en la carcel.
Querer rememorar algo desde el olfato, conseguir una foto falsa o verdadera de un momento



pasado, es distorsionar ese momento. Deberia estar prohibido y no dudo que un dia lo estara.

Su explicacidn era una diatriba en contra de todo lo que habia construido, una condena no solo
a mis métodos, sino a la esencia misma de mi pasién y mi profesién. Arturo habia decidido que
mi arte, mi ciencia, era algo monstruoso, y con cada palabra, el abismo entre nosotros se hacia
mas profundo e insalvable.

—Me parece que debo irme.

—S], vayase. ;Y sabe qué? Me alegro de que le quemaran sus locales y sus p6cimas de bruja
—escupiod Arturo, su voz cargada de desdén.

Me di la vuelta y empecé a bajar las escaleras de su gran mansion en Pedralbes. Los escalones
eran de marmol pulido, el eco de mis pasos resonaba a través del vasto vestibulo con columnatas
que recordaban a un templo romano.

—iNo lo necesitaba!

Desde el balcon, Arturo se asomd, botella en mano, bebiendo directamente con gesto de
desesperacion. Afiadio:

—iNo necesitaba saber lo que pas6 aquel dia en la playa, maldita sea! {No lo necesitaba! —
repitid, su voz desgarrada por la ira y el alcohol.

—Th lo pediste, idiota! —le tuteé por fin, aunque sabia que lo detestaba.

Me detuve un momento en los escalones, enfrentandolo desde la distancia. En un gesto de
furia, Arturo arroj6 la botella con toda su fuerza. El cristal se estrell6 contra una columna cercana
a donde yo me hallaba, desintegrandose en un millar de fragmentos brillantes que llovieron sobre
el marmol con un crujido siniestro.

—iAhora necesito una pistola para dispararme en la cabeza! jTambién quiero una prostituta
para pasar la tarde! ;Me la vas a traer? Dime, ¢lo haras, proxeneta de las emociones? —vocifero,
cada palabra mas venenosa que la anterior.

No respondi esta vez. Me alejé corriendo a toda velocidad, dejando atrds la mansién y los
desvarios de un hombre al que parecian haber devorado sus propios fantasmas.

¢Era yo realmente la responsable?

¢Era Arturo?

¢Ambos?

¢Qué demonios habia visto aquel rico pretencioso en su pasado? No lo sabia, pero de
momento tenia cosas mas importantes en las que pensar. Por ejemplo, cdmo esquivar a mis
propios fantasmas, que parecian también dispuestos a devorarme.



Volvia del funeral de Carmen, con el corazén atn roto por la despedida. En mi coche,
mientras conducia hacia la cita con el seguro, la imagen de mi amiga sonriendo desde una foto
enmarcada junto a la corona de flores blanquecinas y rosadas seguia flotando en mi mente. La
serenidad de su rostro en la foto contrastaba de forma perversa con la violencia de su final.

—iMierda! —exclamé golpeando el volante al darme cuenta de que llegaria tarde.

En efecto, llegué media hora tarde a la reunién con la aseguradora. Pilar, una mujer estirada y
algo snob, me miré con desprecio desde el principio, quitdindose las gafas que colgaban de una
cadena dorada alrededor de su cuello.

—Buenas tardes, Lucia. Lamentablemente, tengo malas noticias respecto a su reclamacién —
empez0 Pilar sin preambulos.

—¢Qué ocurre? —pregunté, intentando contener la frustracién.

—La investigacion preliminar sugiere que el incendio pudo haber sido provocado
intencionadamente. Como sabe, las polizas de seguro no cubren dafios derivados de actos
delictivos cometidos por el asegurado o con su complicidad.

—Pero yo no tengo nada que ver con eso. ; Cémo pueden siquiera insinuar mi complicidad?

—No es personal, Lucia. Si la investigacion no es concluyente o si hay evidencia
circunstancial que la vincule con el evento, la compafiia podria usar esto como motivo para negar
la reclamacion.

—Eso es absurdo. Yo soy la principal afectada: la victima.

Pilar sonri6 al oir la palabra victima.

—La victima, querida sefiorita, somos siempre nosotros, las aseguradoras —continu6 Pilar,
ajustandose las gafas—. Se sorprenderia al saber cuantas personas prenden fuego a locales
ruinosos para cobrar un dinero que compense su mala gestion y poca habilidad para llevar un
negocio.

—Pero mi negocio iba bien. Acababa de abrir una segunda tienda.

Pilar ech6 la cabeza hacia atrds, como si fuera a lanzar una carcajada. Pero finalmente no lo
hizo. Y prosiguio:

—Ademas, hay otra cuestion. Las tiendas contenian materiales inflamables que, segin
nuestros registros, no se almacenaron adecuadamente y no fueron declarados de manera
apropiada a la aseguradora. Esto viola las normas de seguridad que eran parte de los términos de
su poliza.

—Es una perfumeria, claro que habria perfumes y productos quimicos para elaborarlos. Eso lo
sabian desde el principio cuando aceptaron asegurarme.

—Sin embargo, usted firmé la pdliza, Lucia. Deberia haberla leido mejor y asegurarse de
cumplir con todos los términos, especialmente en lo que respecta a la declaracién y
almacenamiento seguro de materiales inflamables.

Cerré los pufios, airada.



—¢Va a denegarme una compensaciéon economica?

—Si.

—¢No me dara un solo euro?

—Ni uno solo.

—Esto no quedara asi, reclamaré —dije, levantandome de la silla.

Mi frustracion estaba alcanzando su limite. Y aumenté cuando vi que ella ponia los ojos en
blanco.

—Yo misma llevo las reclamaciones. Me encargaré de su escrito con sumo cuidado y le
contestaré en menos de tres semanas.

—iUn momento! Usted no puede investigar una queja contra una resolucién dictada por usted
misma.

Pilar puso de nuevo los ojos en blanco.

—:No puedo? Tal vez quiera decir que no deberia poder. Porque poder puedo, eso se lo
aseguro. Lo hago todos los dias. Tal vez deberia haber una ley que impidiese que lo hiciera. Pero
no la hay. ¢ Ve? No es la misma cosa. Uno debe tener cuidado con lo que dicen, lo que significan
exactamente las palabras. Si hubiese mirado con cuidado las palabras exactas que habia en su
contrato no se hallaria en la situacion de desamparo actual. ;No es asi?

Pilar sonrio largamente y afiadio:

—Tal vez lo sucedido le ayude en el futuro a tomar mejores decisiones. Buenas tardes, Lucia.
Que todo le vaya bien.

Me contuve y no le di a Pilar la bofetada que andaba pidiendo a gritos. Me di la vuelta para
marcharme, pero me detuve y volvi sobre mis pasos.

—¢Quién te paga?

La mujer me mir6 con gesto de sorpresa. Pero era una mueca fingida.

—No sé de qué me habla. Me paga la compafiia aseguradora y...

—Mentira. Sé que alguien la esta pagando para denegar mi indemnizacion. Alguien que quiere
arruinarme a toda costa. ;Quién es? —le pregunté, mirandola a los ojos.

Pilar, que hasta entonces habia mantenido un autocontrol irreprochable, parpade6 rapidamente
y sus manos temblaron. Solo un instante. El olor a perfume de supermercado que emanaba de
ella tenia una nueva nota en el aire, algo mas sutil y revelador: el olor del miedo.

—Eso es absurdo, Lucia —respondi6 Pilar, con un tono que intentaba sonar despreocupado—.
Solo estoy haciendo mi trabajo. No hay nadie mas involucrado.

—Ya antes he tratado con aseguradoras. Ofrecerte unos pocos cientos o unos pocos miles de
euros para ver si el desgraciado de turno pica y firma... eso es lo normal. Pero denegar una
indemnizacion de plano, sin ni siquiera sondearme a ver si soy una pardilla a la que se puede
engafiar por una miseria... eso no lo habia visto nunca.

Di un paso adelante. El sudor comenzo6 a perlar la frente de Pilar. Olor salado a mentira y mas
miedo a ser descubierta.

—AQuiero la verdad —insisti—. jHabla!

Pilar desvio6 la mirada, incapaz de mantener el contacto visual.

—Esta usted trastornada. No se lo tendré en cuenta porque ha tenido una gran pérdida y soy
una persona comprensiva. Pero debe irse o llamo ahora mismo a seguridad.

Dudé, pero obedeci. No ganaba nada quedandome. Aquella mujer no iba a hablar. Sali de la
oficina sintiendo un torbellino de emociones. Y por segunda vez aquel dia dije:



—iMierda!



Pasé de nuevo la noche con Marco. Necesitaba mas carifio que nunca, algo que aliviara,
aunque fuera brevemente, la angustia y el caos en que se habia convertido mi vida.

Me desperté por la mafiana al oir el sonido de voces y risas provenientes del comedor. Al salir,
encontré a Marco y a algunos de sus amigos inmersos en el vibrante mundo de “Assassin’s
Creed” para consolas PlayStation, sus controles brillando con luces intermitentes. Eran todos
jovenes de unos 30 afios, pero con una actitud que desafiaba su edad, vestidos con camisetas de
bandas de rock y vaqueros desgastados, viviendo en un eterno espiritu adolescente.

—Creo que me olvidé de decirte que hoy era el dia de la maraton de Assassin’s —dijo Marco
con una sonrisa de disculpa.

—:Qué demonios es eso? —pregunté, atin desorientada por el suefio, mientras trataba de
taparme, porque solo llevaba unas braguitas.

Una chica con piercings en la nariz y un poco mas joven que el resto, vestida con una camiseta
negra rota que dejaba ver su sujetador y el cabello tefiido de un azul vibrante, se volvio hacia mi
y explico:

—Una vez al mes quedamos y jugamos durante 24 horas con nuestras consolas. Yo siempre
me pido a Ezio Auditore. Td puedes coger a uno de los piratas de la cuarta parte, hay una Play
libre.

La muchacha olia a tabaco de liar y a algo dulce, citrico, tal vez usase champu de limén. Me
cay6 simpatica, pero negué con la cabeza y dije:

—Paso, pero gracias.

Regresé a la habitacién y encendi mi ordenador portatil. Necesitaba enfocarme, investigar
quién, aparte de Eonix, estaria interesado en el trabajo de mi madre. Pero cuanto mas lo pensaba,
mas evidente se hacia que Eonix estaba en el centro de todo. Decidi escarbar en la Red y
descubri que la empresa matriz seguia siendo principalmente una empresa de perfumes, conocida
por su enfoque innovador y su relevancia histérica en el mercado, algo similar a grandes
perfumerias como Guerlain o L’Oréal, que habian diversificado sus productos, pero siempre
manteniendo el perfume como su joya de la corona.

Busqué entonces la direccion de trabajo de Lorenzo Luchesi, el director regional de Eonix que
habia venido a visitarme a mi tienda. Descubri que la central de Barcelona estaba ubicada en el
Poble Nou, un barrio que una vez fue un enjambre de centenarios almacenes y fabricas, pero que
ahora era mucho mas. Se habia convertido en el lugar de moda para montar empresas modernas,
porque el Poble Nou estaba en constante evolucion, remodelando los antiguos locales, buscando
la innovacién, la creatividad, nuevas areas ajardinadas y atrayendo al inversor del siglo XXI.
Probablemente por eso, una multinacional como Eonix habia elegido ubicarse en la calle Pere
IV, cerca de la sala Becket, una antigua fabrica transformada en teatro y centro pedagégico. Y no
era la Unica fabrica decimondnica remodelada, de viejas chimeneas que se recortaban en el cielo,
recuerdo del pasado, mientras a ras del suelo se alzaban ahora estructuras vanguardistas, en una
convivencia imposible (pero a la vez triunfal) entre lo viejo y lo nuevo.



Sin perder tiempo, cogi el coche y me dirigi hacia alla.

Mientras conducia hacia las afueras de la ciudad, los olores propios de una gran urbe llenaban
el aire: el aroma del mar mezclado con el tipico olor de tubos de escape y asfalto caliente.
Barcelona era una ciudad vibrante y cosmopolita, de historias entrelazadas, un lugar perfecto
para perderse o, en mi caso, encontrar de una maldita vez las respuestas a lo que estaba pasando
con mi vida.

Ojala por una vez estuviera en la pista correcta.

—NMe vendria bien un poco de suerte para variar —murmuré.

Pero la suerte atin estaba a muchas casillas de distancia.



—No os voy a dar el frasco aunque queméis la ciudad entera —le dije a Lorenzo con firmeza.

—¢Qué frasco? ;Quién ha quemado qué? —respondio él, aparentemente confundido.

—El frasco del elixir de los Corazones Rotos. Lo del fuego en mis tiendas ya lo sabes —
insisti, observando su reaccion.

Lorenzo movio6 la cabeza de derecha a izquierda, negando enérgicamente. Se calmé. Entonces
cruz6 los dedos sobre su pecho, adoptando una postura profesional. Sus movimientos eran
calculados, irradiaban una falsa calma que solo aumentaba mi desconfianza.

—A ver... no sabia que se habian quemado tus tiendas. Es una pena, aunque, por supuesto, no
tengo nada que ver con eso. Respecto a ese frasco de elixir, es una investigaciéon que realizé tu
madre mientras trabajaba para nosotros. Deberiamos reclamarlo ante la policia ahora que
sabemos que obra en tu poder, pero...

Pareci6 dudar un instante.

—¢Pero qué? —presioné, impaciente.

—Pero nada —se encogi6 de hombros—, quédatelo.

Me quedé parada, fuera de juego. No esperaba esa respuesta.

—:No lo quieres? —pregunté, incrédula.

—No. Mira, he sido muy amable dejando una reunion para hablar contigo. No tenemos nada
que ver con ese fuego y ahora te digo que te quedes el elixir. Fin de la historia. No lo queremos
para nada y, por tanto, no tenemos nada que ver con tus problemas.

—Pero es capaz de anular el dolor de una persona.

—No. Eso es una tonteria.

—Lo he visto —insisti, mi voz elevandose ligeramente.

—¢Se lo viste usar a tu madre? —pregunt6 Lorenzo con una ceja levantada.

—Si, con una amiga, y te aseguro que funciona.

—No, no funciona. No hace lo que crees y lo que viste no conseguiste entenderlo. De
cualquier manera, te puedes quedar el frasco y experimentar con él.

Me di cuenta de que él sabia que yo no era capaz de descifrar el ingrediente secreto que lo
hacia tan especial. Pensaba que no daria con la férmula magistral y que el tnico frasco que tenia
acabaria por agotarse, dejandome sin nada.

—Resolveré la formula —dije, con mas conviccién de la que realmente sentia.

—Hazlo. No vale nada. Es un placebo. Un placebo que cost6 mas de 20 millones de euros
completar, pero un placebo al fin y al cabo.

La seguridad en su voz era desconcertante. Me preguntaba si realmente creia en lo que decia o
si era otra de sus estrategias para desalentarme.

Me levanté airada.

—iMientes!

Lorenzo me imito, se levantd de su asiento y me mir6 fijamente.



—Tu madre ayud6 a levantar esta empresa. Nos hizo millonarios con algunos de los perfumes
mads famosos del mundo. Oficialmente decimos que la premiamos con el departamento de
perfumeria experimental, pero no es verdad. Antes del Alzheimer ya vimos que estaba rara,
ausente y divagaba, decia cosas extrafias, excéntricas... y decidimos sacarla de primera linea.
Nos habia hecho ganar miles de millones, podiamos prescindir de unos cuantos millones y
crearle un laboratorio para sus locas ideas. Tu madre se dedicé durante tres afios a perseguir
imposibles, hizo algunos descubrimientos interesantes aunque sin interés comercial. El elixir de
los Corazones Rotos... bueno, el nombre es ya en si mismo presuntuoso, de cuento de “Las mil y
una noches”, y demuestra que no estaba del todo en sus cabales. Cuando ella misma se dio
cuenta de que era un placebo tuvo una crisis, las pérdidas de memoria aumentaron... en fin,
aquel dltimo fracaso acabé con ella. La diagnosticaron Alzheimer y la jubilamos. No quiso mas
que 20 mil euros al afio para sus gastos, aparte de la pension, siempre fue una mujer austera. Le
habriamos dado mucho mas.

—Pero el elixir no es un placebo. Te repito que he visto que funciona.

—Los placebos a veces funcionan. Si el que lo recibe cree en los efectos milagrosos del
producto, claro. Por ello te repito que malinterpretaste lo que viste. Si funcioné fue por mera
sugestion, por casualidad.

Carmen no se habia curado sola. Yo la habia visto mejorar dia a dia gracias al elixir de los
Corazones Rotos. Eonix y Lorenzo pensaban que yo era idiota. Le miré, tratando de desentrafiar
la verdad en su mirada. Me devolvié una mirada limpia, inocente. Parecia decir la verdad. ¢O era
un muy buen actor?

—Esto no quedara asi —le amenacé—. Os denunciaré.

Lorenzo meneo la cabeza con una calma que me irritaba atin mas.

—Siento mucho lo de tus tiendas, créeme.

—iEs mentira! No lo sientes. Todo lo que has dicho son solo mentiras. Y lo probaré. ;Me
oyes? jLo probaré!

Lorenzo me observo en silencio por un momento, su expresion inmutable, como si mi
amenaza le resultara irrelevante. Luego, con un suspiro casi teatral, se hundié un poco mas en su
lujoso sillén de disefio.

—Haz lo que creas conveniente, Lucia. Pero te aseguro que no encontraras nada. Eonix no
tiene nada que esconder.

—Ya veremos —dije, apretando los pufios mientras giraba sobre mis talones y salia de su
despacho.

Abandoné la oficina de Lorenzo realmente furiosa. Y por tercera vez dije:

—iMierda!



De vuelta a casa, me parecié que alguien me seguia. Fue una sensacion, una impresioén, como
cuando reconozco un aroma, algo intuitivo, inconsciente. Pero esta vez no era mi nariz la que
hablaba, sino el vello de mi nuca, que se erizd sin razon aparente. Miré por encima de mi hombro
un par de veces, pero no vi a nadie. Las calles de Sant Gervasi estaban tranquilas. Aun asi, tenia
la impresion de que algo estaba fuera de lugar.

Dejé un mensaje a Marco en WhatsApp: “Voy para tu casa. Espero que no te importe que me
quede unos dias”.

No me respondio.

—Debe estar ain con su torneo de PlayStation —murmuré en voz alta.

Pero al poco lleg6 su respuesta: “Aqui te espero”.

Entré en mi piso. Hice una maleta pequefia, llenandola con lo esencial. Marco vivia cerca, en
Horta, y si necesitaba mas cosas, ya vendria a por ellas. Estaba improvisando, sin un plan claro
de qué hacer con mi vida en ese momento. Con el tiempo, ya encontraria mi camino.

Cuando llegué a su apartamento, no habia nadie, ni amigos, ni consolas ni cables por el suelo.

—Les dije que esta semana hariamos una maratén mas corta. Te vieron en ropa interior, asi
que lo entendieron —me explic6 Marco al abrirme la puerta.

—Qué majos —rei, dandole un beso en la frente.

Encargamos unas pizzas y nos acomodamos en el sofa para ver una pelicula, una comedia del
pasado, La fiera de mi nifia, que ponian en un canal gratuito de streaming. Creo que Marco no la
entendid; se paso todo el metraje sorprendido, preguntando si la gente realmente era asi antes.

—Supongo que si eran asi, pero no te lo puedo asegurar, solo te llevo nueve afios, no
cincuenta —respondi, tirandole de una oreja.

Nos acabamos las pizzas y luego nos tumbamos en el suelo del comedor sobre una manta.
Solo nos besamos, aunque mucho rato. Ya que Marco actuaba como un adolescente, decidi
meterme en el papel de adolescente yo también. Necesitaba huir de mis problemas de adulta, y
estar con él me ayudaba a despejar la mente, aunque solo fuera por un rato.

—Cuéntame un poco mas sobre lo que haces —me dijo Marco mientras se desperezaba, una
hora mas tarde.

Nos habiamos quedado dormidos.

—¢Qué hago? —respondi, somnolienta.

—Con los aromas, los perfumes, lo de preservar recuerdos, todo eso...

—Te lo expliqué cuando te contraté.

—Debo confesar que no me enteré de nada.

Solté una carcajada.

—Como eres. Bueno... basicamente, lo que hago es capturar momentos y emociones en un
frasco. A través de los aromas, puedo ayudar a las personas a revivir momentos de sus vidas. Es
una forma de conectar el pasado con el presente.



Marco me mir6 con curiosidad genuina (y estupefaccion genuina). Me senti agradecida de
tener a alguien con quien compartir mi mundo, aunque ahora todo se estuviera cayendo a
pedazos.

—A ver —dije de pronto, dandome cuenta de que no me habia entendido—, la chica del
piercing, la que estuvo aqui antes.

—Anabel —respondié Marco, con una sonrisa.

—Vale. Anabel. Se habia lavado el pelo con un champt que olia a limén y fuma tabaco de
liar, negro, tipo Burley, lo que no es muy comun en Espafia.

—¢De verdad? ;Te das cuenta de esas cosas?

—Claro, es mi trabajo.

Le besé en la barbilla y afiadi:

—Piensa en la posibilidad de que hubieras ido a pasar la tarde con ella cerca de un acantilado.
Yo visitaria la playa en diferentes momentos del dia para capturar la variabilidad del aroma.
Luego recolectaria flores frescas y secas del acantilado y campos cercanos.

—¢Y como harias eso?

—Tengo un aparato que encapsula una muestra de aire en un recipiente hermético, capturando
las moléculas volatiles presentes en el ambiente. También tengo unos frascos de vidrio especiales
y todo tipo de productos quimicos que sellan las muestras y preservan su pureza.

—Vale. ;Y luego?

—Facil. Afiado el olor de la piel de Anabel, especialmente el de su cabello que huele a limon,
que tu mente conoce aunque tt no lo sepas. Luego hago analisis de la composicion del aroma en
un pequefio laboratorio donde realizo una cromatografia de gases; después identifico cada
componente quimico del aroma capturado. Y finalmente replico la suma de todos los olores
capturados con extractos naturales y, sobre todo, moléculas sintéticas. Si lo he hecho bien,
cuando te acerque a la nariz una tira de papel con perfume o te lo vaporice con un atomizador, tt,
con los ojos cerrados, te sentiras transportado al momento en que estuviste con Anabel en el
acantilado.

—Joder, menos mal que era facil —dijo Marco, dando una palmada.

—Para mi lo es. Casi siempre. Es una cuestion de intuiciéon. Y yo intuyo qué olor necesitan
mis clientes. No solo es una cuestion de aromas. Hay miles de variables, desde la cantidad de
cada compuesto hasta la intensidad del mismo. Y yo improviso, como un musico de jazz. Soy
capaz de encontrar lo que necesitan. Es como encapsular un pedazo de tiempo. Los aromas
tienen el poder de evocar recuerdos y emociones muy intensas, y de conectar con lo que las
personas vivieron.

—Es fascinante, nunca pensé que algo tan simple como un olor pudiera tener tanta
importancia.

Marco me miraba con admiracion. A pesar de su actitud juvenil, pude ver que empezaba a
comprender la profundidad de mi trabajo. Se mordid el labio inferior. Estaba guapo mientras
reflexionaba y le daba vueltas a las cosas.

—Te gusta lo que haces —dijo.

—Claro, aunque ahora esta todo perdido.

—:Y eso?

—Han ardido todas mis tiendas y, con ellas, todo lo que tenia. En la de Vallirana estaban mis
aparatos, las botellas, los atomizadores, los filtros de papel, los embudos y frascos de



recoleccion, los difusores y las tiras olfativas, frascos Erlenmeyer y probetas graduadas, frascos
de ambar... todo. Habia algunas cosas en la tienda nueva pero, como también ardio, todo se ha
perdido.

—Qué putada.

Bajé la cabeza.

—Y que lo digas.

Me puse en pie de un salto.

—Solo hay algo que no han destruido mis enemigos. Sean quienes sean.

Marco se encendio un cigarrillo. Dio una calada y solt6 una espiral de humo.

—El qué?

—El elixir de los Corazones Rotos. Me pregunto si sera capaz de quitarme el dolor que ahora
siento. Tal vez mafiana lo pruebe conmigo misma, pero, de momento, ;me lo podrias guardar?

Saqué de mi caja de ébano un frasco pequefio, oscuro, que brillaba bajo la tenue luz de la tarde
que se filtraba por la ventana.

—Claro. Yo te lo guardo.

—~Que nadie sepa dénde esta. No se lo cuentes ni a tu mejor amigo.

—Puedes confiar en mi.

Me acerqué a aquel nifio que a la vez era un hombre.

—Y ahora vamos a la cama. Mafiana sera otro dia y esperemos que mejor que este.
Marco dio una gran calada a su cigarrillo y lo apagé en un cenicero.

—A sus ordenes, generala.

Y me sigui6é como un corderito bajo las sabanas.



Al dia siguiente, puse en venta el piso de mi madre en Vallirana. Necesitaba el dinero para
tapar agujeros mientras decidia qué hacer con las tiendas. La situacién era complicada: tras un
incendio, los gastos se acumulaban rapidamente si el seguro no pagaba. Habia que considerar los
costes de reparacion de las tiendas antes de poder traspasarlas, ademas de lidiar con las
reclamaciones de los vecinos por los dafios estructurales en el edificio. Los impuestos, las
facturas atrasadas y las posibles multas también aumentaban la presién financiera. Cada dia las
cosas se ponian un poco mas negras, como si los hados se hubieran conjurado en mi contra,
como si alguien me hubiese echado un mal de ojo, alguien real... tal vez una gran multinacional
de la perfumeria.

—Hola.

Me volvi. Era el inspector de los Mossos d’Esquadra. ; Cémo se llamaba? Ah, si, Rafel Duran.

—Es un mal momento. ;No podriamos hablar en otro momento?

Acababa de regresar a mi piso de alquiler en Barcelona. Me hallaba delante del buzon,
mirando si en el correo habia mas facturas que pagar.

—Esta conversacién no puede esperar, por desgracia, sefiorita Fernandez. Si hace el favor de
acompafarme.

—Lldmame Lucia. Y tutéame, por favor, que estoy harta de gente que me habla de usted.

Un coche policial estaba aparcado junto al bordillo. Era un vehiculo discreto, de color gris
oscuro, con las luces de emergencia encendidas.

—Por favor, Lucia. Ven conmigo.

Solté un bufido y entré en el coche.

—AQue sea rapido.

—Haré lo que pueda. No prometo nada.

El coche avanzé por las calles de Barcelona camino de la comisaria de Les Corts. Quedaron
atras las calles arboladas, descendimos hacia Balmes, giramos en la Diagonal, llena como
siempre a rebosar de coches, autobuses y motos moviéndose en un flujo constante y enloquecido.
Seguimos. Ya estdbamos cerca de nuestro destino. Aspiré hondo: arboles de magnolia y el fresco
olor a césped por la mafiana. Identificar aromas me serenaba.

Finalmente, nos detuvimos frente a la comisaria de Les Corts.

—Pasa, Lucia.

El inspector Duran me dejo sola mas de media hora. No sé si era una tactica psicolégica, pero
funciond, porque cuando Duran finalmente entr6, me sentia hundida, cabreada y harta de todo.

—Estoy muy cansada. Son muchas desgracias juntas y... no sé qué le puedo contar que no
sepa. Mis tiendas se quemaron y ya no sé si fue Eonix o...

El mosso me mir6 fijamente, sus ojos distorsionados por las gruesas gafas de aumento, y
entonces dijo:

—No quiero hablar de las tiendas.



—¢No? ¢De qué quieres hablar?

—De Marco Andujar.

—¢Marco? —repeti, incrédula.

—:No sabes quién es? He oido que estas viviendo con él.

—No vivo con é€l, estoy pasando unos dias en su piso hasta que me centre. Nada serio.
Duréan asintié lentamente, sin apartar su mirada de mi.

—Nada serio.

—Eso mismo.

—¢Cuando lo viste por tltima vez? —pregunt6 con tono duro, implacable.
Le miré, nerviosa, tratando de entender a donde queria llegar.

—FEsta mafiana. ; Marco esta bien?

—Estaba bien cuando lo dejaste?

—Claro, sonreia en suefios como un bendito cuando me levanté de la cama.
Duréan se inclin6 ligeramente hacia adelante, sus ojos fijos en los mios.
—¢Y luego?

—¢Luego?

—Luego de levantarte —insisti6 Duran, su mirada se volvié ain mas penetrante, borrosa,
aumentada desde aquellas horribles gafas.
—NMe fui a hacer papeleo a Vallirana y luego otra vez de vuelta aqui... mas papeleo, multas,
deudas, reclamaciones y no sé qué mas. Llevo diez horas rellenando papeles y solo quiero
regresar a casa de Marco y darme una ducha.
Duran me observo detenidamente, sus ojos escrutandome detras de los cristales de aumento.

—Creo que no podra ser. No podras volver a casa del sefior Andujar.
Senti un nudo en el estdbmago.

—¢Marco esta bien? —repeti de nuevo mi pregunta, esperando que esta vez la contestase.

Duran se tom6 un momento antes de responder, su voz mas grave de lo habitual. Su colonia
barata inundaba mis fosas nasales.
—Esta muerto. Alguien entrd en la casa, la prendié fuego, asesind a Marco y se dio a la fuga.
Hay muchos testigos que aseguran que te vieron salir de su piso ese mismo dia. Ademas, hay
huellas tuyas por todas partes. El fuego pudo apagarse esta vez a tiempo y tenemos toneladas de
indicios en tu contra.

—Pero, pero... —mi voz se quebro, la incredulidad y el miedo me atenazaron.
Duran se acerc6 un poco mas, Su voz era un susurro amenazante.

—¢Quieres confesarme algo? ;O sigo haciéndote preguntas?

No dije nada por un momento. Abri la boca, la cerré, y finalmente dije:
—Mierda, ahora si que estoy jodida.

Y solo entonces comencé a llorar.



CUARTA PARTE

LOLI OJOS PINTADOS




—En el talego seras mi esclava —dijo Loli Ojos Pintados.

Estabamos en una celda de la comisaria de Les Corts, un espacio angosto, disefiado solo para
retenciones temporales. Bancos de cemento, un inodoro de acero inoxidable y un lavamanos; y
un fluorescente que pendia del techo.

—No acojones a la nueva —dijo Erika desde la esquina.

Loli Ojos Pintados hizo una mueca y se acercé lentamente hasta mi. Era una mujer delgada, de
cuarenta y muchos afios, vestida de negro, lo que resaltaba ain mas su estilizada figura. Su
cabello rubio estaba recogido en una coleta alta. Olia a sudor y a cuero.

—No la acojono. Cuando nos trasladen a Brians necesitara proteccion. Esa carcel es chunga,
ya lo sabes. Y hara lo que yo diga y cuando yo lo diga. Es lo que hay.

Erika se acercé también a mi banco. Me mir6 con lastima. Tendria mas de sesenta afios, pero
llevaba un peinado con una cresta de colores vivos, muy cuidado, que contrastaba con su ropa
vieja y llena de parches. Olia a sucio, una fetidez casi insoportable.

—Loli va de dura, pero es buena chica. Ademas, igual tienes suerte y no vas a la trena. O te
dejan salir sin fianza —dijo Erika, mientras me palmeaba suavemente un hombro.

—De eso nada —dijo Loli—. La ha traido aqui Rafel “el casos gordos”.

Erika parpaded, sorprendida.

—"El casos gordos” solo se ocupa de cosas gordas de verdad. Dicen que lo van a ascender a
comisario o subcomisario o lo que sea... y esta es una mosquita muerta. No puede haber hecho
nada que les interese a los jefazos de arriba.

—¢Mosquita muerta? Dos asesinatos, varios incendios provocados y no sé qué mas —replico
Loli.

Una cuarta chica, una eslovena que respondia al nombre de Anja, lanz6 un silbido agudo.

—i Jebiga! —exclamo.

Aquello, en su lengua, debia ser algo fuerte, sin duda.

—Opino lo mismo que ella. Signifique lo que signifique —dijo Loli Ojos Pintados, esbozando
una sonrisa torcida.

Erika miré a Anja y luego se volvié de nuevo hacia mi. Parecia incrédula.

—Yo pensaba que estabas aqui por robar en una tienda o algo asi. Nada importante. No tienes
pinta de asesina.

—Pues ya ves que las apariencias engafian, zorra —dijo Loli—. Se ha metido en un lio de
cojones.

—¢De verdad es tan grave? —pregunté a Erika, bajando la voz.

Loli se acercé un poco mas, sus ojos azules brillando con intensidad.

—Si, lo es.

—No tienes por qué asustarla mas —dijo Erika, lanzando una mirada de advertencia a Loli.

—Solo digo la verdad —respondi6 Loli con indiferencia—. Mas le vale que se prepare para lo



que venga o la joderan viva.

Me sentia atrapada entre aquellas cuatro paredes. Anja murmur6 algo mas en esloveno. Se rio
sola.

— Prekleti bodite vsi.

Pasaron unos minutos. Me senté al fondo, lejos de todas, tratando de poner en orden mis
pensamientos. Mis compafieras de celda se olvidaron de mi. Loli y Erika se pusieron a charlar.

—¢Por qué te han trincado esta vez, Ojos Pintados?

—Por drogas. Lo de siempre. Me la tienen jurada esos mossos cabrones hijos de la gran puta.

Mientras hablaban, yo iba recabando informacion; tal vez me sirviera para salir bien parada
del pozo de desgracias en el que habia caido. No tardé en darme cuenta de que Loli era famosa
por ser la pareja del lider de una banda de moteros. Y también por ser una de las personas que
soltaban mas tacos de Barcelona. Erika, por su parte, habia sido puta y ahora se dedicaba a la
mendicidad. Aunque no descuidaba su pelo, que era lo que mas le importaba en este mundo.

—Siempre quise ser esteticién. Ya sabes... aplicar laca de ufias, maquillaje, cremas, masajes
faciales, cosas de esas. Habria sido la mejor de la ciudad —era una frase que decia
constantemente, como un mantra—. La mejor. Pero no tuve suerte. Cuesta mucho montar un
buen local en Barna.

Estuve callada mas de una hora, escuchandolas. La luz fluorescente zumbaba por encima de
mi cabeza. Estaba cagada de miedo. No sé por qué, decidi que debia entrar en la conversacion,
decir algo, lo que fuese. Pero solo acerté a murmurar:

—Por qué te llaman Loli Ojos Pintados?

Loli rio secamente y bajo las pestafias. Al cerrar los ojos, se revel6 un tatuaje en el interior de
sus parpados, un dibujo intrincado que hacia que sus ojos, incluso cerrados, parecieran abiertos y
observandote. Sus ojos pintados eran, como los reales, de un azul penetrante, rodeados por lineas
negras que se extendian hacia los extremos, simulando pestafias largas y espesas, casi hipnoticas.

—Da un poco de miedo por las noches. Pasé seis meses con ella en Wad-Ras y parece que no
duerme, que te esta vigilando —dijo Erika.

—No te acostumbraste nunca, zorra —repuso Loli, sonriendo con malicia—. Dormias con la
cabeza tapada, que me acuerdo.

Ambas se echaron a reir, un sonido que reson6 en la celda de forma siniestra. Yo no pude
reirme.

—Oh Dios mio, haz que esto sea una pesadilla —murmuré en voz baja.

—¢Ves? Si esta acojonada la nifia esta —dijo Erika—. No creo que haya matado a nadie.

—¢Y qué mas da? Lo que cuenta es que “el casos gordos” la tiene en el punto de mira. Esta
jodida. Como si ser inocente sirviese de algo en prision.

Volvieron a carcajearse, esta vez con mas fuerza.

Los ruidos del exterior, puertas que se cerraban de golpe, pasos, voces distantes, el golpear
metalico de los cerrojos de las celdas, se mezclaban con las risas de Loli y Erika.

Anja, la eslovena, me observaba en silencio. Luego volvid la vista.

—Vamos, aguanta. No dejes que te vean flaquear —dijo Erika—. Si flaqueas te comeran.
Riete también, riete de todo, que vean que eres fuerte y que todo te la pela.

Asenti débilmente y me rei sin ganas. Mientras, aquellas palabras “te comeran” resonaban en
mi mente, una y otra vez.

Finalmente, lleg6 la noche y se apagaron las luces.



La prisién de Can Brians 2, con mas de dos mil presos, se extendia por una superficie similar a
la de tres campos de fitbol en Sant Esteve Sesrovires, cerca de Barcelona. Alli debia esperar
hasta que llegase mi audiencia inicial, donde se decidiria sobre mi prisién preventiva y la fianza.

Yo creia que una reclusa como yo se pasaba todo el dia en la celda. Pero no fue asi, solo iba a
mi celda para dormir y poco mas. La mayor parte del dia lo dedicaba a diversas actividades, en la
sala comun o en el patio del mddulo al que estaba adscrita.

—Tienes suerte, Lucia. Yo seré tu presa de confianza —me dijo Loli la tarde que llegamos.

Me sorprendi y no pude evitar preguntar:

—¢Presa de confianza?

—S], a las nuevas, sobre todo a las que se las ve fragiles como tu, se las pone a cargo de una
veterana.

—Una veterana como tu.

—Exacto. No hay nadie mas veterana que la Loli. Aunque aqui nos llaman presas de
confianza, como te he dicho antes. Pero no es mas que una de esas palabras vacias que usan los
de arriba. Porque no confian en nosotras. Solo nos necesitan porque, si no fuera por las presas de
confianza, necesitarian el doble de guardias. Asi se ahorran los politicos cabrones una pasta, que
es lo que les importa.

Asenti lentamente, comenzando a captar la realidad de la situacion.

—Entiendo.

Loli neg6 con la cabeza, su expresion volviéndose seria.

—Qué va, no entiendes nada. Este sitio te hara entender. De momento eres una pardilla. Por
suerte, gracias a mi, una pardilla que sigue de una pieza.

Miré a mi alrededor, intentando absorber todo lo que podia sobre mi nuevo entorno. No tenia
tiempo para pensar en la pobre Carmen, en el pobre Marco, muertos... y probablemente por mi
culpa. De momento debia pensar en sobrevivir, en estar atenta, alerta, lista para cualquier cosa.

—¢Qué tipo de actividades se hacen aqui? —pregunté a Loli, mientras paseabamos por el
patio.

Un cercado de altos muros de hormigén, un suelo de grava y cemento. Bancos de metal y un
pequefio campo de ftitbol. El patio estaba lleno de internas. Algunas charlaban en corrillos, otras
hacian ejercicio, la mayoria miraba, observaba, se mantenian alerta. La sala de dia estaba mas
animada, con mujeres jugando a las cartas y riendo a carcajadas.

—Ya lo ves. De todo un poco. Tienes talleres, educacion, deporte... hasta terapia. Lo
importante es mantenerte ocupada.

—¢Y ti? ¢En qué ocupas tu tiempo?

—Hago lo que sea. Ayudo a las nuevas, muchas son pringadas como td... en fin, me mantengo
activa, lejos de los problemas. Se me da bien esquivar los problemas y obedecer las reglas en el

talego. Hasta que salgo. Pero no tardo en volver, porque afuera los problemas me persiguen y



las reglas no van conmigo. Asi es la vida.

Asenti. Me gustaba que fuese tan franca conmigo.

—¢Y qué pasa si alguien no sigue las reglas aqui dentro? —pregunté.

—Depende de la falta. Pero créeme, no querras averiguarlo. Haz lo que veas que hacen las
veteranas, mantén la cabeza baja y no te busques lios. Asi es como se sobrevive.

Resoplé. Sabia que no seria facil.

—Gracias, Loli. Aprecio tus consejos.

Ella me mir6. Por un instante no parecié una tia dura, sin sentimientos, en sus ojos brillaba
algo similar a la empatia.

—De nada, Lucia. Aqui, todas necesitamos a alguien. Y ahora tii me necesitas a mi.



—¢Como es un dia normal en la carcel? —pregunté, tratando de prepararme mentalmente para
la jornada siguiente.

Habiamos llegado a media tarde. Nos incorporaron a la rutina de la prisién sin apenas
presentaciones. Loli sabia de qué iba aquello. Pero yo no.

—Te levantaras bien pronto por la mafiana y haran el recuento —me dijo—. Lo hacen tres
veces al dia.

—¢Y si no estoy lista a tiempo?

—Estaras. No te preocupes —me asegur6—. Una vez hayan confirmado que todos estamos
presentes, iras a la sala comun para desayunar.

Nos detuvimos un momento y Loli sefial6 hacia un edificio a nuestra espalda. Habia 16, que se
distribuian a partir del patio central. Cada médulo tenia tres pisos, ventanas con rejas y 72 celdas
exactamente.

—Desde ese momento hasta la hora de la comida, pasaras el tiempo en el médulo. Podras
hacer ejercicio o participar en actividades deportivas. También hay un economato y un
consultorio médico. Luego te los ensefio.

Echamos a caminar de nuevo.

—Después de comer, tendras que volver a la celda por un rato. Luego, por la tarde, bajaras de
nuevo para repetir la rutina de la mafiana hasta la hora de la cena.

Nos detuvimos. Un grupo de mujeres hacia yoga. Parecian muy concentradas.

—Finalmente, haran otro recuento nocturno antes de que vuelvas a la celda para dormir.

Me quedé en silencio, asimilando sus palabras y observando a las otras reclusas, intentando
encontrar un sentido a mi nueva vida. No lo encontré, pero, pese a todo, me hice a la rutina de la
prision y procuré no meterme en lios. No sirvié de nada. Los lios vinieron a por mi.

Cuando llevaba cuatro dias en Can Brians y me faltaba solo uno para la vista preliminar ante el
juez, las cosas se torcieron de nuevo.

—He estado pensando, Loli...

—Come y calla —me dio un codazo que casi me tir6 del banco—. jObserva a tu alrededor,
cofio! Esta pasando algo. Nos miran.

El comedor de la prision estaba repleto de internas, charlando y comiendo en largas mesas de
metal. El ruido de las conversaciones llenaba el ambiente, mezclado con el tintineo de los
cubiertos y el murmullo constante de voces.

—Yo no veo nada.

Loli estaba sentada en la mesa central, su bandeja de comida frente a ella. Yo estaba a su
izquierda.

—Ey, Ojos Pintados.

Dos sudamericanas se acercaron a nosotras. La primera era de piel oscura, el pelo recogido en
una trenza apretada. La llamaban Cobra y sus brazos musculosos estaban adornados con tatuajes,



simbolos y nombres que yo no conocia. La segunda, Valeria, era algo mas alta, tenia el cabello
corto tefiido de un rojo intenso. Lucia un tatuaje de un cuchillo en su cuello.

—La culicagada ya no es tuya, es de la hermandad —dijo Valeria, sefialandome.

Cobra empujo a Loli, haciéndola tambalearse en su asiento. Ella se levant6 despacio, su
mirada fija en sus adversarias.

—De acuerdo. No quiero problemas —dijo.

Las dos sudamericanas se dieron la vuelta, pensando que la confrontacion habia terminado.
Me hicieron un gesto para que las siguiese a la mesa del fondo, con el resto de su hermandad (o
lo que demonios fuese). Pero de repente, Loli agarr6 su bandeja de comida y, en un movimiento
rapido, golpeo a Valeria en los rifiones. Se escuch6 un aullido de dolor.

La pelea estall6 de inmediato. Pufietazos que iban y venian, comida volando por todas partes.
Las internas se levantaron de sus asientos, formando un circulo alrededor de la pelea y jaleando
con entusiasmo.

Loli se enfrenté entonces a Cobra, intercambiando golpes furiosamente. En un momento de
pura adrenalina, Loli agarr6 un banco pensado para seis presas y lo levant6 por encima de su
cabeza, dejandolo caer con fuerza sobre su contrincante. No sé de dénde sacé fuerzas con lo
delgada que estaba. Pero consigui6 noquear a la colombiana.

Valeria vio a su amiga en el suelo, inconsciente, y retrocedié. Dijo:

—Toca seguir juiciosa, Ojos Pintados. Esto no es cosa de vos.

—T.ucia es cosa mia, zorra.

Todo termin6 con aquel ultimo exabrupto. Se hizo el silencio en el comedor. Las internas se
dispersaron y Loli volvio a su mesa. Se sent6 junto a mi. Los guardias llegaron rapidamente,
listos para llevar a las tres implicadas en la pelea a las celdas de castigo.

—¢Qué ha pasado? —pregunté, todavia en shock por lo que acababa de presenciar.

—Nada que no haya pasado antes. Pero procura que mafiana te den la fianza —dijo Loli,
mientras la esposaban para llevarsela.

—Por qué?

—FEsas tias saben de sobra que estoy protegida. Conocen a mi hombre y saben que si me
joden, tendran muchos problemas, aqui dentro y fuera.

Loli me mir6 con seriedad, sus ojos azules y penetrantes brillaban inquietos.

—Si han venido a por ti a pesar de que eres mi esclava, es porque alguien les ha pagado
mucha pasta. Pero mucha. De lo contrario, esas no mueven sus culos gordos. Asi que anda con
cuidado. No podré protegerte siempre. Alguien va por ti y esta mas alto que yo en la cadena
alimenticia.

Loli y uno de los guardias se alejaron por el comedor camino de las celdas de castigo. Pero
habia algo mas que debia preguntar. Asi que lo hice.

—¢Qué querian hacerme esas dos?

Ojos Pintados se volvié. Torci6 el gesto.

—¢ T qué crees? ¢Qué iban a llevarte a la hermandad a hablarte de las maravillas de la puta
aldea en Colombia donde nacieron? No, Lucia. Espabila. Querian matarte.



La Ciudad de la Justicia de Barcelona. Edificios con grandes ventanales y estructuras de metal
y vidrio que reflejan la luz del sol. Al entrar, el aire fresco del sistema de climatizacion se
mezclaba con el olor a papel nuevo y tinta de las oficinas. Los abogados y jueces, enfundados en
sus togas de lana fina, desprendian un sutil aroma a detergente y almidén.

La sala de audiencia era austera, con paredes blancas y asientos de madera oscura. Me
encontraba en un despacho anexo, esperando, con un nudo en el estomago. Mi abogado de
oficio, un hombre que parecia no estar interesado en mi caso, consultaba su reloj con frecuencia.

—Las acusaciones son firmes, yo me declararia culpable —dijo tras encender su tableta y leer
un informe durante dos minutos—. Mire, con dos asesinatos y tantos incendios provocados, lo
mejor es confesar. Podriamos negociar una pena menor. Si insiste en declararse inocente, el
proceso sera largo y complicado, y las posibilidades de éxito son minimas. Los testigos y las
pruebas estan en su contra.

Senti un nudo en el estémago.

—No voy a confesar —repuse, tratando de mantener la calma.

—Es lo mejor para usted —insistio, con una frialdad e indiferencia irritantes—. Confesar
puede reducir su condena. Asi nos saltariamos todo este tramite de la fianza. Podriamos solicitar
un acuerdo con la fiscalia...

La desesperacion me hizo perder los estribos.

—iSoy inocente! —grité, sintiendo que la ira y la frustracion me ahogaban.

El abogado se encogié de hombros, consultando nuevamente su reloj.

—Haga lo que quiera —dijo, levantandose—. Nos vemos adentro.

Y se fue, dejandome sola y desamparada en el despacho, sintiendo que el peso del mundo se
me venia encima. Bueno, no estaba sola del todo. Un policia me vigilaba armado con la misma
mirada vacia y la misma frialdad e indiferencia que habia exhibido mi abogado.

—Soy inocente —Tle repeti al policia, que se encogi6 también de hombros.

Diez minutos después, me condujo a la sala de audiencias. El juez, con una pila de expedientes
a su lado, ni siquiera levanto la vista cuando me senté.

—Lucia Fernandez —comenzé el juez con voz mono6tona—. Se le acusa de dos incendios
intencionados en locales de su propiedad.

El fiscal, un hombre de mediana edad con expresién severa, intervino:

—Ademas, creemos que la acusada podria estar detras de dos asesinatos relacionados con
estos incendios. Por ello...

El juez levant6 una mano, interrumpiéndolo.

—La documentacién para esas acusaciones adicionales atin no ha llegado. De momento, por lo
que veo, la muerte de Carmen Contreras se clasifica como homicidio involuntario. ;Cudl seria la
segunda victima?

—El amante de la acusada.



—Pero no figura eso en ninguna parte.

El fiscal frunci6 el ceno, evidentemente molesto.

—Asi es, sefioria. Estamos haciendo las pruebas periciales. Pese a todo solicitamos que se le
niegue la fianza en base a...

—Preparese mejor la proxima vez —le corto el juez, volviendo a sus papeles—. Se fija una
fianza de 250 mil euros.

Me quedé paralizada por un momento, procesando lo que acababa de escuchar. Mi abogado,
que ni siquiera habia intervenido, parecia de lo mas contento.

—Lo hemos logrado. ¢No es increible?

El policia me tom6 del brazo y me llevé de vuelta por el pasillo hacia el furgéon. Caminé en
silencio. No me sentia aliviada. Justo antes de subir al vehiculo, miré al policia que me
custodiaba y pregunté, casi en un susurro:

—:De dénde voy a sacar 250 mil euros?

Tampoco me respondié esta vez, simplemente me ayudo a subir al furgén, cerrando la puerta.



—¢No tienes nada? ¢Ni un puto euro? —pregunt6 Loli, mirandome con preocupacion.

Nos encontrabamos en nuestra celda, en la litera. Ella en la parte de abajo, yo en la de arriba.
Pronto seria la hora de levantarse.

—No tengo dinero en efectivo —dije, angustiada ante la idea de enfrentarme a la hermandad o
a quien las hubiese pagado para asesinarme—. El piso de mi madre vale, como mucho, 170 o
180 mil euros. Me falta atin un buen pico.

Loli bati6 palmas.

—Despierta, esclava. Tienes un piso, eso ya es mucho mas de lo que tienen la mayoria por
aqui —se quedo callada, como si reflexionase—. Un momento, ¢el piso estd a nombre de tu
madre? ;No has dicho eso?

—Si.

—¢Esta en Barcelona?

Negué con la cabeza.

—No, en Vallirana.

Loli dio otra palmada.

—Pues seguramente el juez no te lo ha pillado atin para hacer frente a las indemnizaciones de
las victimas y todas esas jodiendas. No sabes como es la justicia espafiola. Se daran cuenta
dentro de seis meses de que es tuyo. Eso, si se dan cuenta.

Se levanté de su litera y comenz6 a caminar de un lado a otro de la celda. De fondo, se
escuchaban los murmullos y los movimientos de las demas internas, que comenzaban a
despertar.

—Necesitamos un plan —murmur6 Loli, su mente trabajando a toda velocidad—. Si vendes la
casa de tu madre rapido, podrias reunir el dinero. Quizas podamos hacer algo.

—¢Pero cdmo voy a venderla desde aqui? Ni siquiera he podido atin aceptar la herencia.

Loli se detuvo, pensativa, y luego me mir6 fijamente. Se le habia ocurrido una idea mejor.

—Eso es lo de menos. Te damos el dinero y td, cuando heredes, pones la casa a nombre de un
amigo nuestro. Déjalo en mis manos. De momento, dime como es el barrio.

—No es un barrio. El piso esta en el centro. Vallirana es una ciudad con una calle principal y
poco mas. Los vecinos son gente mayor, sobre todo, aunque también hay amas de casa... gente
trabajadora, gente normal —Ile expliqué, tratando de ser lo mas detallada posible.

Loli levanté una ceja, pensativa.

—Gente normal que hace cosas normales. Eso es la hostia de genial. ;Crees que un
cargamento de armas podria pasar desapercibido alli?

Algunos grupos de moteros eran conocidos por su conocimiento de armas de guerra y el
trafico de las mismas, incluyendo equipo pesado y lanzamisiles. Hasta yo habia oido hablar de
las masacres que habian protagonizado. No hacia mucho que le habia echado un vistazo a un
articulo que hablaba de una guerra entre ellos que terminé con mas de 150 muertos. Comencé a



temblar.

— ¢ Arr...mas?

—Si, armas. Vamos, no te hagas la tonta. Te vamos a dar mucha pasta. Hasta ti te puedes
imaginar que no es para montar una tienda de golosinas.

iDios mio! De empresaria perfumista a huérfana sin empresa, acusada de pirémana y asesina,
y ahora traficante de armas... en apenas cinco semanas. Iba a batir un récord. No sabia de qué,
pero estaba a punto de batirlo. Seguro.

—¢De qué te ries, tia? —dijo entonces Loli.

—De lo desgraciada que soy —meneé la cabeza—. Pero en respuesta a tu pregunta, mis
vecinos son gente inofensiva. Nadie sabe nada de la vida de los demas y ni en un mill6n de afios
se imaginarian que hay armas en uno de los pisos. Cada uno va a lo suyo, que basicamente es a
trabajar y la compra al siper de la esquina.

Loli esboz6 una mueca siniestra.

—AI Tiburén le va a molar.

El Tiburén era el novio de Loli. Se llamaba en realidad Carles Fabregat y me habia hablado de
él varias veces. Era un motero con muchas condenas por trafico de drogas, como ella. Pero ahora
estaba en la calle, aunque a la espera de tres juicios diferentes.

—Venga, vistete, que en diez minutos es el primer recuento. Luego solucionaremos tus
problemas de una tacada.

—¢De verdad?

Loli me dio un codazo amistoso. Luego cerro los parpados y me mir6 desde sus ojos tatuados.

—0O eso, o una de esas colombianas hijas de puta te rajara antes de que acabe el dia.



Media hora después estabamos en el locutorio de la prisiéon. La sala era ruidosa y pequefia, con
varias cabinas alineadas contra la pared. Habia un horario estricto para las llamadas, y cada
interna tenia un tiempo limitado para comunicarse con el exterior. Nos pusimos en fila,
esperando nuestro turno, rodeadas por el murmullo de conversaciones privadas.

Cuando lleg6 su turno, Loli tom¢ el teléfono y marc6 un niimero. Me quedé cerca, escuchando
la conversacion.

—FEy, carifio, tengo una casa limpia. La que andabas buscando —dijo Loli, con un tono
indolente, como si lo que estaba diciendo no fuera importante.

Hizo una pausa, escuchando la respuesta al otro lado de la linea.

—No te cuento mas de momento porque esto puede estar pinchado. Le compro luego un movil
a las rumanas y te doy mas detalles, pero es lo que querias. Te lo juro. Aunque necesitaré
bastante pasta.

Otra pausa, durante la cual Loli me miré y me guifi6é un ojo.

—Doscientos cincuenta mil euros. Para hoy.

Alej6 la cabeza del auricular. Alguien gritaba.

—Ya sé que es mucha pasta, confia en mi, joder. Tenemos un piso de aval y el dinero no se ira
a ninguna parte. Es para una fianza y la persona en cuestién no se va a escapar. O sea que
recuperaras todo el dinero.

Mas gritos.

—~Que confies, hostia puta. ; Cuando me he equivocado con alguien en todos estos afios?

Loli colgo el teléfono y se volvid hacia mi, una sonrisa confiada en su rostro.

—Listo. Ahora solo tenemos que esperar.

—:Mucho? —pregunté atemorizada, porque habia visto a Cobra, una de las colombianas, al
final de la fila.

—No te preocupes. El Estado es lento para todo, lleno de burocracias y de jodiendas. Pero
para cobrar, y mas cantidades tan altas, corren que se las pelan los muy cabronazos.



—Asi que sales en dos horas. Alguien ha pagado tu fianza —dijo Rafel, el inspector de los
Mossos d’Esquadra al frente de mi caso. Parecia decepcionado. Afiadio—: Es lo que tiene la
prision. Las personas buenas conocen personas malas y se vuelven malas para sobrevivir. La
gente que ha pagado tu fianza hard que acabes en una cuneta.

—Lo de la cuneta no es seguro —repliqué, tratando de mantener la calma—. Pero voy camino
de acabar en prision un par de décadas. A menos que salga y descubra lo que esta pasando. De
todas formas, gracias por lo de buena persona.

El policia se ajust6 una corbata roja a cuadros que le quedaba francamente mal y realzaba su
enorme tripa. La sala de interrogatorios era impersonal, con paredes grises y dos personas que no
eran amigos, pero tampoco enemigos.

—Creo que eres una buena persona que ha cometido errores. Ahora deberias pagar por ellos.
Y deberias también, ese es mi consejo, no cometer nuevos errores que empeoren tu situacion.

Me eché a reir.

—¢:Cuanto me puede caer por dos asesinatos y dos incendios? ;Qué puedo hacer que empeore
realmente mi posicién?

—Lucia, entiende que cualquier accion fuera de la ley puede agravar tu situaciéon. Cooperar
con elementos criminales, como quienes han pagado tu fianza, puede hacerte complice de otros
delitos. Piensa bien en lo que haces. Esto puede terminar muy mal.

—Lo sé —dije, bajando la mirada.

Rafel se incorporé. Sus gafas de culo de botella me miraron desde la distancia.

—Espero que sepas lo que estas haciendo, Lucia.

—No lo sé, pero da lo mismo. Porque realmente crees que soy culpable. No estas investigando
a nadie mas. ;|No es asi?

—Todos los indicios apuntan en tu contra. Huellas, te vieron salir de la casa el dia del
asesinato y un largo etcétera. Ya te lo dije. ;Y qué me queda aparte de eso? ¢Conspiraciones de
multinacionales de perfumes que incendian y matan en serie?

—Si una mujer puede incendiar y matar en serie, como tu pareces creer, una multinacional
también deberia poder.

—Pruebas, Lucia. Dame pruebas. O un indicio s6lido, al menos.

—Yo no los tengo. Y t4, si no investigas a Eonix, tampoco encontraras nada.

Rafel parpaded una, dos, tres veces.

—Me caiste bien la primera vez que nos vimos, pero... cuando tantas cosas apuntan en una
direccion, rara vez hay gato encerrado. Hay otros casos que requieren mi atencion. Pero revisaré
el tuyo si te esperas a salir unos dias. Te lo prometo.

—Ni sofiarlo. Yo también pienso que eres buena persona, pero no soy tonta. Eres quien me va
a meter en la carcel. Ademas, la gente con la que he hecho un trato no aceptara un “me lo estoy
pensando”.



Los dados estaban echados. Ahora solo faltaba saber qué niimeros salian en mi tirada.

—De todas formas, echaré un vistazo a los incendios y a la muerte de Marco. Por si acaso.

Al oir el nombre de mi antiguo amante, una ola de tristeza me invadio.

—Era un muchacho genial. Su crimen no deberia quedar impune.

Rafel vio algo en mis ojos. Yo vi algo en los suyos. Supongo que, al menos por un instante,
me creyo.

—No quedara impune.

Sonrei.

—¢Seguro?

El mosso me mir6 una ultima vez antes de marcharse.

—Buena suerte —dijo, y su tono me dej6 claro que dudaba de que la tuviera.



—Los Red Bufalos estdn metidos en muchos asuntos, pero a una escala pequefia. Somos
moteros, no criminales —me dijo Loli.

A ella le habian puesto una fianza de 35.000 euros y los Red Biifalos la habian pagado de
inmediato. Asi que habiamos salido juntas de Can Brians.

—No quiero saber lo que hacéis —dije, intentando mantenerme al margen.

Loli me dio un golpe amistoso en la cabeza.

—No te hagas la mosquita muerta, esclava. Has matado a dos personas.

—No me llames esclava —repliqué—. Y que sepas que yo soy inocente hasta que se
demuestre lo contrario. Asi que, como mucho, “supuestamente” he matado a dos personas.

Los ojos azules de Loli, penetrantes, brillaban con destellos de hilaridad.

—Pues eso. Tiburdn y sus chicos “supuestamente” se dedican al trafico de drogas. Nada muy
gordo: maria, coca, nada de heroina. Pero tltimamente nos hemos diversificado porque se saca
mucho mas de las armas. Las bandas latinas se matan por sus chorradas y nosotros no juzgamos
a nadie. Vendemos a todo el que paga. Incluso algunas armas las vendemos al extranjero:
material pesado, lanzamisiles y jodiendas de esas. A los de fuera tampoco los juzgamos, y si hay
gente que quiere matarse por rollos religiosos, o por fronteras, o por lo que sea, les dejamos
hacer. Hay gilipollas en todas partes.

—FEso es verdad. Yo misma soy una gilipollas.

Loli me dio otro golpe, esta vez mas suave y atin mas amistoso.

—No te flageles, exesclava. A lo que iba: necesitamos un sitio seguro, respetable, y alguien
con pinta de mosquita muerta que entre en su casa, coja una caja de armas, la suba a su coche y
se la lleve a nuestros compradores.

—Asi que la casa de mi madre no la vais a pisar.

—cPara qué? Es nuestro almacén y el sitio donde vives. A partir de ahora eres jefa de
almacén. Eso es un ascenso, ¢no? De presa a jefa de almacén. Yo estaria contenta.

—Perdona si no me rio. Estoy demasiado emocionada.

Loli me dio una tercera palmada y solté una carcajada.

—Venga, ya estamos en Lloret de Mar.

Lloret estd en Girona, en la Costa Brava. Es un lugar turistico, enfocado a los meses de
verano, pero que mantiene una poblacion mas baja, aunque constante, el resto del afio. El local
de los Red Bufalos tenia su propia clientela de moteros y gente afin. Nada que ver con los que
habitaban los barrios residenciales de las afueras, ni con los catalanes que vivian todo el afio, ni
con los ingleses que llegaban para emborracharse, armar bronca y hacer “balconing”, saltando al
vacio por una apuesta o por pura imbecilidad.

El bar, por lo demas, era una pocilga. El suelo estaba pegajoso, como si nunca lo hubieran
limpiado, y los zapatos se quedaban adheridos con cada paso. Desprendia un olor acre a cerveza
derramada, humedad estancada y alcohol barato. Los vasos sucios se acumulaban en la barra.



Una cornamenta de bufalo colgaba de la pared, junto con las fotos tipicas de moteros en diversas
poses, banderas surefias y toda la parafernalia habitual.

—Esta es tu amiga? —pregunté una voz profunda.

El Tiburén, el novio de Loli, era un hombre corpulento. Tenia tatuajes en los brazos y una
cicatriz que le cruzaba la mejilla derecha. Su gesto era frio, calculado. Tendria, como ella, algo
menos de 50 afos.

—Es buena tia, ya lo veras —dijo Loli, sentandose sobre €l a horcajadas y besandolo.

—Lo que me importa es que cumpla —respondi6é Tiburdn, sin apartar la vista de mi.

—Cumplira.

—Y que no se pase mucho por aqui. Los maderos nos vigilan y no quiero que se sepan su
careto.

—Vale. Pero mi careto si quieres verlo, ;no?

—Eso siempre.

Loli se fue a la parte trasera del bar y regresé quince minutos después, subiéndose las bragas y
ajustandose el pantalon de cuero. La espera en aquel antro asqueroso me dio tiempo para pensar.
Y tal vez habia descubierto algo. Una cosa obvia, evidente, en la que no habia pensado en varios
dias porque mi prioridad era seguir viva.

—Vamos a Vallirana —dijo Loli—. Quiero ver ese piso tuyo al menos una vez para hacerme
una idea de...

—No. Antes quiero que volvamos a Barcelona. Acabo de darme cuenta de algo.

—No me jodas.

—Es importante.

Loli era buena gente. Erika, la punky que conoci en comisaria el dia que me detuvieron,
siempre tuvo razon. Apenas hora y media después estabamos delante del piso de Marco. La zona
estaba acordonada con cinta policial, indicando que era una escena del crimen.

—Supongo que quieres entrar —dijo Loli.

—Si no es mucho pedir.

—Pues pidelo.

—Por favor, te lo pido.

Loli mene6 la cabeza y sac6 una ganzia y una tarjeta de crédito. Abri6 la puerta con facilidad.
La cerradura cedio en cuestion de segundos, como si fuera un juego de nifios.

—No es precisamente Fort Knox —dije, intentando aliviar la tension.

—¢Qué es eso?

—Un sitio protegido con mucho oro.

Loli se dio la vuelta y se quedo6 vigilando el pasillo.

—No tardes. Si alguien nos ha visto y llama a la policia, adiés a nuestras fianzas.

—Enseguida acabo. Estoy buscando algo que para mi vale mas que el oro de Fort Knox.

—Ah, ¢y qué es?

—NMientras estaba en el bar de los Red Bifalos, he pensado donde esconderia Marco algo
valioso. No le conocia mucho, pero los hombres acttian por asociacién, son menos complejos
que las mujeres. Le pedi que guardase algo valioso y debié ponerlo donde él tenia su posesion
mas valiosa.

Avancé por la casa, que estaba medio calcinada. Las paredes estaban ennegrecidas por el



humo, el olor a ceniza y madera quemada llenaba el aire. El colchon en el dormitorio estaba
reducido a una masa carbonizada. No pude evitar sentir una punzada de tristeza al recordar que
alli habiamos pasado muy buenos ratos horas antes de que lo matasen. Por suerte, el salon estaba
intacto.

—¢Y qué era valioso para el que vivia aqui? —pregunté Loli, impaciente.

Me puse en cuclillas y abri la comoda en el salon. En el altimo cajén, encontré la PlayStation,
y dentro de ella, el frasco del elixir de los Corazones Rotos. La caja de ébano que tanto amaba mi
madre habia ardido, pero yo habia sacado su contenido la ultima noche que Marco y yo pasamos
juntos. Y le dije que lo escondiese. Por suerte, lo habia hecho.

—¢Qué pollas es eso? —dijo Loli, mirandome levantar emocionada un frasco.

—Perfume, solo es perfume. Eso dice todo el mundo.

Loli abrié mucho los ojos, fulminandome con la mirada.

—¢:Me has hecho dar la vuelta, forzar una puerta y jugarnos la libertad por una puta colonia?

Sonrei. Me caia bien Loli.

—Mas o menos.

—Yo tengo un mont6on de colonias. Incluso una cara. Me la regal6 el Tibur6n por mi
cumpleafios. Te la podria haber prestado.

—Pero ninguna es como esta.

Loli sali6 del piso de Marco muy cabreada.

—Eres una majara, tia. Yo pensaba que ahi tenias un sobre con un fajo bien gordo de billetes
de 500 euros.

—Esto vale mucho mas. Te lo prometo.

Pero la Ojos Pintados no me creyo. Y estuvo de morros todo el trayecto hasta Vallirana.



—Algo de lo que me cuentas esta mal, Lucia.

Tres semanas mas tarde, las cosas habian cambiado. Loli ya no me llamaba esclava, ni siquiera
exesclava. Yo bajaba a verla con una caja de madera de vino de rioja (que no contenia vino) cada
cuatro o cinco dias, pasabamos el material de un maletero de un coche al otro, y nos tomabamos
algo en una heladeria de Lloret. Hablabamos como si fuéramos dos buenas amigas. Aquel dia le
habia contado que sus proveedores me habian traido cincuenta cajas de vino y habia necesitado
otros tantos viajes y tres horas para subirlas a la casa. A Loli le hizo gracia; de hecho, casi todo le
hacia gracia. Se la veia de buen humor. La libertad le sentaba bien.

—Considera que te hemos pagado gratis tres horas de gimnasio, Lucia. Deberias estar
contenta.

Luego seguimos hablando de la vida, de nuestras vidas. La suya era triste, llena de vejaciones
y maltratos, hasta que se marché de casa y conoci6 a su Tiburdn.

—Veintisiete afios juntos. ;(Te lo puedes creer? Y muchos capullos pensaban que no
llegariamos a vivir ni diez afios mas, juntos o separados. Y aqui nos tienes.

Cuando me llego el turno de contar mi vida, todo fue menos complicado. Al menos, de inicio.
Infancia feliz a pesar de un padre que se marcho de casa cuando tenia cinco afios. No lo vi mas.
Sin hermanos ni tios, solo unos abuelos que se murieron con el tiempo. Y Elvira y yo nos
quedamos solas. Luego lleg6 el Alzheimer y todas sus servidumbres.

Le conté entonces todo lo que sabia de Eonix, de mi madre, del elixir de los Corazones Rotos,
de los perfumes especiales que hice para Carmen, Elisenda y otros clientes, como Arturo
Lefranc. Le hablé hasta de Marco, de que lo echaba de menos, aunque solo fue un rollo.

Y fue en ese preciso instante cuando Loli dijo:

—Algo de lo que me cuentas esta mal, Lucia.

—¢Qué quieres decir?

—Que algo no cuadra. O bien Arturo te miente, lo de su padre, la playa y el hermano
desaparecido me suena a invento, no sé. O Eonix oculta algo de lo que no te das cuenta. Tu
madre los hizo ricos, ;no? Vete a saber qué acuerdo tenian con ella. Igual el elixir ese se la suda,
pero alguno de los perfumes de tu madre vale millones y son tuyos por herencia. Pero algo no es
como me lo cuentas, porque alguien va a por ti, no solo a por tu colonia del frasco negro esa que
fuiste a buscar a Barcelona. Alguien te queria muerta en la trena. ;Recuerdas? Asi que en esta
historia hay mas de lo que se ve.

Parecia tan convencida que la crei. Se estaba tomando un helado de chocolate, iba con una
camiseta corta que dejaba al descubierto sus abdominales tatuados y me hablaba con su
franqueza habitual.

—¢Y como lo sabes? —inquiri.

—Por Marco.

—¢:Por Marco?



—Si, claro. Por lo que me has contado, tu ligue era un mierdecilla. Perdon, no me mires asi,
pero no era un tio duro, en eso estamos de acuerdo. Si alguien le hubiese puesto una pistola en la
cabeza y le hubiese dicho: dame el perfume de los huevos o te dejo seco, ;qué crees que habria
hecho?

—Le habria abierto la caja de la PlayStation.

—Claro. Y en lugar de eso, alguien lo liquida y quema parte de la casa. Un fuego poco
potente, sin acelerante, porque si fuese como los que arrasaron tus tiendas, entonces tus huellas
desaparecerian. Rafel “el casos gordos” cree que querias quemar el piso para borrar tu rastro,
pero es un gilipollas. Si alguien quiere borrar su rastro, no se folla a un tio, habla con sus amigos
y se pasea en bragas. Quien matase a Marco quemo el piso para borrar sus huellas, no las tuyas, y
para que encajase con el rollo de que eres una pirébmana en serie. Y lo maté para incriminarte,
porque no hacia ninguna falta acabar con el pobre chaval. Te querian sacar de en medio.
Arruinarte, llevarte a prision y liquidarte. Por este orden. Has cabreado a alguien mucho, pero de
verdad.

Nunca lo habia pensado de esa manera. ;Iban a por mi y no solo por el elixir? ;Qué le habia
hecho yo a alguien para querer destruirme? ¢Realmente Eonix me queria muerta porque le debia
a mi madre millones que ahora eran mios? Lorenzo Luchesi me dijo que mi madre no quiso nada
de la empresa, pero tal vez, una vez muerta, los derechos pasaban a mi. ;Era eso? ¢O era otra
cosa?

—Piensa bien en lo que te pas6 antes de que todo se torciese —dijo Loli, luego de lamer la
cuchara de su helado, ya vacio—. Pasaste algo por alto. A mi me pas6 lo mismo una vez. Un
amigo del Tiburén era un chivato de la poli. No lo vi venir y casi me folla viva. Fue mi primera
condena. Y a ti te pasa lo mismo, alguien te quiere follar pero bien.

Se levantd, me lanzé una mirada lasciva y dijo:

—Y, por cierto, hablando de follar, uno de los amigos del Tiburén te vio el dia que fuiste al
bar y me ha dicho que quiere conocerte.

—Dile que gracias, pero que ya tengo bastantes problemas como para meterme en nuevos lios.

—Es buen tio, algo farlopero de mas, pero, ;qué tio no le da a la coca?

—Gracias de nuevo. Paso.

Loli se encogi6 de hombros.

—T1 te lo pierdes. He oido maravillas de José Manuel. Dice que calza entre las piernas una de
tamafio familiar. Te he dejado su teléfono en un sobre que he metido en tu bolso mientras ibas a
mear. Hay algo de dinero, para tus gastos.

—Gracias. No por el teléfono de José Manuel, sino por el dinero.

—De nada. Y piensa en José. Las mujeres tenemos nuestras necesidades, igual o mas que los
hombres.

Loli se dirigio hacia el coche desde la heladeria. El mar de Lloret brillaba bajo el sol de la
tarde. La acera por la que caminaba Loli estaba llena de turistas disfrutando del paseo maritimo.

—Ah, y preguntaré por ahi sobre Arturo y sobre ese tipo de Eonix: ¢Luchesi? A ver qué
averiguo.

Le habia ensefiado en mi portatil las fotos de Lorenzo y de Arturo. Por si los conocia. Loli
tenia memoria fotografica para las caras.

—Gracias de nuevo.

—No prometo nada, seh? Si surge el nombre de alguien peligroso o mas alto en la cadena



alimenticia... pues no preguntaré mas. Tampoco estoy loca.

—Tranquila, me acuerdo de lo que hablamos en prision. La cadena alimenticia es lo que
cuenta. Pero también me acuerdo de que te jugaste el cuello cuando las de la hermandad vinieron
a por mi.

Loli se gir6 y sonriod.

—Eso es porque me pillaste en un dia tonto. Tenia la regla. Ya sabes.

Se detuvo.

—La verdad es que ahora eres una Red Bufalo. Eres de nuestra manada. Para bien y para mal.
Y los Bufalos no dejamos a ninguno de los nuestros en la estacada.

La miré alejarse. Se subi6 a su coche y me saludé con un toque del claxon. Yo alcé una mano.
Cuando el coche desaparecio, no pude evitar una carcajada.

—Como es la vida —dije en un susurro, para mi misma—. Ahora mismo, la persona a la que
mas aprecio y en la que mas puedo confiar es una motera malhablada, traficante de drogas y
armas.



10.

Estaba en mi piso. Habia hecho algunos cambios en el salén, reemplazando el viejo mobiliario
por piezas mas modernas y elegantes. Me habia entretenido un par de dias remodelando. Asi no
pensaba en mi situacion actual, que seguia siendo precaria y peligrosa. En cualquier momento
me podian detener y regresar a prision. Una perspectiva nada halagiiefia.

De repente, sond el teléfono. Aquel sonido siempre me ponia nerviosa.

—Hola —contesté.

Era la voz de Loli.

—Necesito que vengas.

—Han llegado unas cajas de un vino nuevo que...

—No, esto no es por trabajo. Es algo personal que te atafie.

Me quedé palida.

—¢ A donde tengo que ir?

—Donde la tltima vez, donde estuvimos tomandonos algo. ;Recuerdas? No tardes.

Aparqué el coche cerca de la heladeria. El parking estaba lleno, pero encontré un lugar bajo un
arbol que proporcionaba algo de sombra. Loli apareci6 de la nada. Me hizo sefias para que no me
bajara del coche. Subio ella.

—Te cuento. Tengo un amigo, un confidente... bueno, un idiota que nos mueve droga. Pero es
de fiar. Bueno, todo lo de fiar que son esos colgados.

Loli miré6 alrededor, aprensiva.

—DBueno, el caso es que ese tio, Christian, me pregunt6 por ti. Y yo que pienso, ¢para qué
quiere el yonqui este saber nada de Lucia? Bien, el caso es que me dijo que hay gente que te
busca: no me ha dicho quién, pero hemos quedado con él en la Montafia de Sant Grau. ;Sabes
donde es?

—Si. Iba a veces con mi madre mientras estuvo bien. Antes del Alzheimer.

—Pues venga, vamos.

Conduje en silencio hacia la Montafia de Sant Grau, un sitio tranquilo, rodeado de naturaleza.
Estaba en Tossa de Mar, también en Girona.

Tossa no estaba tan masificada como Lloret. El turismo era mas familiar, por eso mi madre
preferia que pasasemos los fines de semana alli, paseando por las murallas y el castillo o
tomandonos un helado. A veces acababamos en la montafia de Sant Grau. No habia ido en al
menos seis o siete afios, pero recordaba bien cémo llegar.

—Todo esto es el macizo de las Cadiretas —le dije a Loli, sefialando a la izquierda.

—No sabes cuanto me alegro.

Loli, cuando estaba preocupada, era atin mas borde de lo normal.

A medida que ascendiamos, recordaba las caminatas con mi madre por los senderos, las
ermitas, los olores del bosque y el sonido de los pajaros. Mama y yo siempre llegabamos arriba
del todo, hasta el Santuario de Sant Grau. Pero esta vez nuestro destino estaba a medio camino



del macizo de las Cadiretas, no muy lejos de la ermita de la Virgen de Gracia.

—¢Vamos solas? —pregunté, cuando calculé que estabamos a menos de un minuto de donde
Loli me habia indicado.

—No, qué va. Tato y su hermano José Manuel estan alli esperandonos. ¢ Te acuerdas de que te
hablé de José Manuel?

—Si. El que me queria follar.

—FEI] mismo. Le he dicho que podia ganarse puntos contigo y ha aceptado.

Me eché a reir. Poco después llegamos a un pequefio claro junto a una mesa de picnic rota y
astillada. Aparqué el coche y bajamos. El aire era fresco y olia a pinos y tierra himeda. El lugar
estaba desierto, lo que aument6 mi inquietud.

—Christian deberia estar ya por aqui. Quedamos hace mas de veinte minutos —dijo Loli,
mirando a su alrededor. También estaba inquieta.

—Y también José Manuel y su hermano, ¢no?

Loli llam6 a un teléfono, luego a un segundo, mas tarde a un tercero. Nadie contesto.

—Mejor vamonos, Lucia.

—Esperemos un poco mas. Igual estan al llegar.

Loli torcié el gesto, pero nos quedamos alli un par de minutos hasta que un hombre aparecio
entre los arboles. Era delgado y de aspecto desalifiado, con el cabello enmarafiado y ojos
inquietos.

—¢Es ese? —pregunté.

Loli lo reconoci6 al instante.

—Ven, Christian.

Pero el yonqui nos hizo una sefia, medio escondido detras de un arbol.

—Mejor venid vosotras —dijo, con voz trémula.

Loli cerré los parpados, sus ojos tatuados pintados de negro y azul se contrajeron con furia.

—iNo me jodas, gilipollas! —grufio.

Mi amiga comenz0 a andar a pasos rapidos. La segui de cerca, intentando mantener su ritmo.

—T1 quédate, por si acaso —me ordeno sin mirarme.

Luego sigui6 hasta llegar donde estaba Christian. Le cogi6 de la pechera.

—A ver, a ti qué te pasa, yonqui tonto del culo.

Loli no obtuvo respuesta. Desde mi posicion solo podia ver el perfil de la cara de Christian y
el hombro derecho de Loli. El entorno era denso, lleno de vegetacion espesa y arboles altos.

—Dime ya de una vez qué cofio... —empez6 a decir Loli, pero se detuvo a mitad de frase,
mirando mas alla de Christian, hacia los arboles que lo rodeaban.

Oi el rumor de unos pasos.

—¢ T qué haces aqui? —pregunté mi amiga.

El disparo fue a quemarropa. Loli retrocedi6 un paso, poniendo una mano sobre su pecho.
Parecia mas sorprendida que asustada. Vi que se volvia hacia mi.

—iCorre, Lucia! jCorre!

Tuve un instante de duda. Sabia que si esperaba un par de segundos, podria descubrir quién
era mi enemigo, pero ;de qué me serviria la verdad si estaba muerta?

Asi que eché a correr a toda velocidad.

Las balas silbaban a mi alrededor. El sonido de una rama quebrandose por el impacto de un



proyectil me hizo dar un salto. Giré al llegar a una encina, esquivando raices y troncos caidos. El
olor a naturaleza, a mi propio sudor y mi miedo, me llenaba las fosas nasales. Las ramas me
arafiaban el rostro y los brazos, pero no me detuve.

De repente, tropecé con algo y cai al suelo. Miré hacia abajo y vi dos cuerpos caidos con las
chaquetas de los Red Bufalos. Parecia que José Manuel y su hermano realmente habian venido
para salvarnos. Pero nadie pudo salvarlos a ellos. Me levanté, respiré hondo y segui corriendo
hacia el coche. Mi corazon latia con fuerza, lanzando rafagas de adrenalina por todo mi ser.

Unos segundos después estaba abriendo la puerta con manos temblorosas. Me subi y giré la
llave en el contacto. El motor rugié y sali de alli a la carrera. Una vez en el asfalto, hice un
trompo para cambiar de direccion y aceleré lo mas rapido que pude. Miré por el retrovisor,
esperando ver a mi adversario, pero no habia nadie. Solo el camino vacio detras de mi.

—iMierda, mierda! —grité, golpeando el volante con frustracion.

Pobre Loli. La apreciaba de verdad. Y lo que es peor: ella también me apreciaba, mucho, a
pesar de su pose de tia dura.

Y precisamente por eso, porque yo le caia bien, estaba muerta.



QUINTA PARTE

MONTSE




Iba de paquete en una moto. El penetrante olor a gasolina se mezclaba con el sudor de mi
compaiiero y el cuero desgastado de su chaqueta de los Red Buifalos, adornada con detalles en un
rojo intenso que formaban lineas rojas, cicatrices y arafiazos.

La carretera, sinuosa, nos llevaba hacia una zona recéndita a unos 100 kilémetros de Lloret,
cerca del Parque Natural del Montseny, uno de los mas antiguos de Espafia, un espacio natural
donde los animales salvajes aun viven en libertad, lejos del hombre, rodeados de ancestrales
bosques de sauces y alisos, hayedos, encinas y alcornoques.

Mi pituitaria se activd, esperando captar el olor del jabali, del zorro, del corzo o de la nutria,
pero no fue capaz. La fragancia de la carretera era la que dominaba, un hedor marcado por el
humo de los tubos de escape. Me tapé la nariz en un semaforo. Nunca me han gustado las motos.

Finalmente, llegamos a una explanada oculta entre las montafias, un lugar frecuentado por los
moteros. El terreno era irregular, cubierto de hojas caidas y ramas rotas.

—Gracias —murmuré, mientras me sacudia la ropa.

Pero los Red Bufalos no dijeron nada y arrancaron sus Harley-Davidson. Se perdieron en la
mafiana, dejando tras de si un rastro de polvo.

—No se lo tengas en cuenta. Estan enfadados. Después de todo, han muerto tres de los suyos.

Me volvi y vi a una mujer joven, mas o menos de mi edad, demacrada, con los ojos hundidos y
una expresion de cansancio infinita. Parecia llevar muchas noches sin dormir. Su cabello estaba
despeinado y su ropa, negra, gastada, parecia haber visto dias mejores.

—Tu debes ser Montse.

—El Tiburén te ha hablado de mi?

—Poca cosa. Me ha dicho que eres de fiar.

—Y es lo mejor que puede decirse de una persona, créeme.

Caminamos hacia una casita de dos plantas, vieja, con paredes de piedra y un techo de tejas.
La casa tenia un aspecto rustico y estaba rodeada de una vegetacion desordenada.

—Yo también estoy enfadada —dije de pronto, porque era la verdad.

—¢Y eso? —pregunté Montse, mirandome con curiosidad.

—Han matado a una amiga, alguien quiere acabar conmigo y no sé quién es. Y ahora soy una
profuga de la justicia. Hoy tendria que haberme presentado en el juzgado: el diez de cada mes
tengo que firmar. Pero no puedo volver. Me investigan también por la muerte de Loli y de los
otros dos.

—José Manuel y el Tato.

—Si. Vi sus cuerpos.

Montse asintio.

—Mi primo me lo ha contado. También me ha dicho que ahora eres una de los nuestros.
Avisaste rapido y el Tiburon tuvo tiempo de recoger las cajas de armas de tu casa. Si se hubieran
perdido, estariamos jodidos. Mi primo sabe cumplir con los que cumplen, asi que de momento



estas a salvo.

—¢:De momento?

—Nadie estd a salvo para siempre. Mirame a mi. Me meti de joven droga suficiente para
matarme o para coger mil enfermedades y me contagié de SIDA en una transfusién. El Estado
me pasa una paguita por el error. Y vivo aqui, a salvo hasta que la negra parca se acuerde de mi.
Y creo que no tardara.

Montse comenz0 a toser.

—Pasemos, hace frio.

Hacia un calor tremendo aquella tarde. El otofio habia comenzado hacia poco, pero las
temperaturas seguian siendo muy altas.

—Claro —dije.

Y caminé hacia el interior de su casa, preguntandome qué broma del destino me aguardaba
esta vez, quién mas moriria por mi culpa.



Los telediarios mostraban mi foto conectada a varios cadaveres hallados en la montafia de Sant
Grau. Estdbamos mirando la television mientras cenabamos algo ligero: zumo de frutas, té de
frutos rojos, frutos secos, y brécoli y espinacas cocidas. Montse lo habia llamado “mi dieta de
enferma terminal”.

—Loli conocia al que la mat6. O al menos sabia quién era —dije, mientras mordia una
almendra.

— ¢ Estas segura? —pregunté Montse, con sus 0jos clavados en la pantalla.

—Le pregunt6 al asesino qué hacia alli, como si le sorprendiera su presencia. Pero no pude
verle la cara.

Montse comi6 un pedazo de brocoli con cuidado, masticando lentamente como un pajarito.

—Eso acorta la lista menos de lo que te piensas —dijo—. Loli conocia a todo el mundo. Era
su especialidad.

Me entristeci al recordarla.

—MIi lista de enemigos es corta, créeme —afirmé—. Y Loli sabia quiénes eran. Los buscamos
alguna vez en Google. Debid recordar a su asesino de una foto y, cuando aparecié en la montafia,
lo reconocié.

Estaba pensando en Arturo Lefranc y el director regional de Eonix, Lorenzo Luchesi. No se
me ocurria nadie mas. Aunque tampoco tenia claro por qué aquellos dos me querian muerta. Pero
esperaba vivir lo bastante como para descubrirlo.

—Ahora no pienses en ello. Procura descansar. Mafana ya discutiremos sobre lo que ha
pasado y cual sera el siguiente paso que podemos dar —sugiri6 Montse.

—FEl siguiente paso es pasar la tarde aqui contigo, irme a dormir y estar escondida unos dias.

Montse comenz6 a recoger los platos.

—Bueno, ya tienes el principio de un plan. Eso es una buena cosa.

La ayudé a recoger. Nos sentamos en el salén y seguimos viendo la television. De pronto, tuve
una idea. Fui hasta mi bolso. Cogi el frasco del elixir de los Corazones Rotos.

—Has sido muy buena conmigo. Asi que te voy a dar algo que necesitas.

Lancé el perfume en el aire, delante del rostro de Montse.

—¢Qué es eso? —pregunto.

—Algo que hara que te sientas mejor, que olvides el dolor.

Montse movi6 las aletas de la nariz, olfateando.

—No me hace sentirme mejor. Es un olor fuerte, me marea, no eches mas.

—Pero... —la miré sorprendida—, es esto por lo que me buscan, por lo que quieren
destruirme. Es un perfume especial que hizo mi madre: sana los corazones de la gente.

Montse se echo a reir, incrédula.

—Mi corazon esté bien, es mi cuerpo el que falla. Igual es por eso por lo que no me afecta.

Luego de mi fracaso nos sentamos y cogimos unos libros. Ella leia poesia. Yo cogi un libro de



aventuras: Centennial.

—Indios y vaqueros y un poco de historia de América? ;Te apetece de verdad ese rollo? —
pregunté Montse.

—Me apetece viajar lejos de la realidad que estoy viviendo.

—Tiene légica.

Montse abrio De soledades, galerias y otros poemas de Machado. Fue una noche tranquila.
Justo lo que necesitaba.



—Despierta.

Abri los ojos.

—¢Qué?

—Vistete. Nos vamos.

—:Y eso?

—iVamos! No hagas preguntas y date prisa.

Me quité el pijama. Me puse la misma ropa del dia anterior. Hacia frio en la casa, y sentia el
aire helado colarse entre las mantas. Me estremeci al poner los pies en el suelo, buscando a
tientas algo de ropa.

—¢Qué pasa? —dije mientras me ponia un pantalén y una camisa.

—Mi primo me ha mandado una oferta para comprar pizza hawaiana.

La miré sorprendida. Estaba bajando las escaleras, atin somnolienta. Tal vez no habia
entendido bien.

—¢Has dicho pizza hawaiana?

Montse asintio.

—FEs una clave nuestra. Ambos odiamos la pizza hawaiana desde nifios. ;Qué demonios hace
un trozo de pifia en una pizza? ¢{Nos hemos vuelto locos o qué?

Montse sonreia. Su figura se veia delgada, diminuta. Llevaba un chandal gris que le quedaba
algo holgado, resaltando su fragilidad. Sus ojos, aunque cansados, brillaban con determinacién.

—¢Y qué significa esa clave?

Montse amplié la curva de su sonrisa, tal vez tratando de tranquilizarme, aunque no lo
conseguia del todo.

—Significa que tenemos que salir de aqui pitando, como si realmente fueran a enviarnos una
pizza hawaiana.

Se echo a reir, pero pronto su risa se transformo en una tos seca y profunda.

—Tienes mala pinta.

—Yo siempre tengo mala pinta, Lucia. Ni siquiera tomo ya Biktarvy ni Atripla, las ultimas
pastillas que me recetaron. ;Para qué?

Montse habia dejado de tomar su medicacion hacia tiempo. Sabia que los antirretrovirales
podian prolongar su tiempo en este mundo, pero ella habia decidido pasar sus ultimos dias con la
mejor calidad de vida posible, en lugar de alargar su existencia y padecer sus efectos
secundarios.

—Soy un cadaver andante —afadio—. Pero tengo una buena noticia para ti. Tengo un sitio a
donde ir que ni mi primo conoce. Asi que vamos a estar bien. Siempre que no te importe hacerle
compafiia a esta muerta que atiin camina.

Le cogi la mano.

—Sera un placer ir contigo.



Montse se dirigié hacia la puerta, su figura pequefia y fragil parecia aiin mas diminuta en la
penumbra de la mafiana. Me apresuré, cogi mi bolso y un abrigo. Me uni a ella, lista para salir de
la casa.

—¢ A dénde vamos?

—A un lugar seguro —respondiéo Montse.

Salimos al exterior. La brisa matutina me golpe6 la cara. Montse me guié hasta su coche, un
Renault antiguo que parecia haber vivido dias mejores. Nos subimos y el motor arrancé a la
primera.

—Tranquila, parece una carraca pero el motor esta nuevo.

Mientras conduciamos por carreteras desiertas, no pude evitar sentir una punzada de miedo.

—¢Todo saldra bien, Montse?

—Todo sale mal casi siempre. Lo que cuenta es el trayecto, cuanto estamos dispuestos a
luchar para que las cosas lleguen a buen puerto.

—Eso me suena a las cosas que decia mi madre antes de que enfermase y... me dejase.

—Debia ser una tia lista.

Pensé en el elixir de los Corazones Rotos. Aunque atin no sabia cémo funcionaba, ni a qué
tipo de personas podia curar ni cémo, era un invento formidable.

—Si. Era muy inteligente.

Una hora y media después llegamos a una zona aun mas remota del parque del Montseny. Esta
vez si pude oler a los animales, me parecié ver a una jineta y, al alzar la vista, un halcon
peregrino me observo un breve instante y luego se alejo camino de las alturas.

—Por aqui —me dijo Montse—. La casa no puede verse desde la carretera.

Los arboles altos y densos formaban un techo natural que apenas dejaba pasar la luz del sol.
La vegetacion era espesa, y el suelo estaba cubierto de hojas caidas y ramas quebradas. El aire
era fresco, con olor a musgo. No éramos gente de campo, especialmente yo. Nos pinchabamos
con las plantas, nos picaban los mosquitos, nos quejabamos, nos caimos varias veces pero, por
fin, llegamos a nuestro destino.

—Esta finca era del primer marido de mi hermana. Ambos estan muertos ya. Las drogas, ya
sabes... Es un sitio perdido de la mano de Dios, aqui no daran con nosotras. Casi me alegro de
haber regresado.

No entendi del todo sus palabras. La finca era sombria, dominada por el abandono y casi
completamente devorada por la naturaleza. Tardamos una eternidad en abrirnos paso para llegar
a una casa vieja al final del terreno. Al entrar, descubrimos que las paredes exudaban moho, y la
madera del suelo se veia desgastada, quebradiza. Las ventanas estaban tan sucias que apenas
podia pasar un rayo de luz.

—Siempre me gusto este lugar, es un buen sitio para morir.

—No digas eso.

—Digo lo que me da la gana. No tengo miedo. O si, por eso afronto la verdad de cara. No
quiero morir, pero tampoco quiero vivir rodeada de gente. Quiero leer un buen libro de poemas,
quiero tomarme mis tés y mirar la puesta de sol. Y despedirme de todo.

Descargamos lo poco que nos habiamos llevado en nuestra huida: unas mantas, algo de
comida y algunas pertenencias personales.

—NMe quedaré contigo hasta el final —dije, en un arrebato de ternura al ver a aquella mujer
menuda, un saco de huesos, cargando bolsas con dificultad.



—No estas obligada.

—No es eso. No tengo a donde ir. Y también necesito tranquilidad para poner mis
pensamientos en orden. Después... cuando te marches, intentaré salir del embrollo que es mi
vida.

—FEso esta bien. Alguien muriendo y alguien renaciendo, el ciclo maravilloso de la naturaleza.

Nos instalamos en la nueva casa. Era muy grande, en su momento habia sido un caserén con
un sétano y dos plantas, ademas de un pajar adyacente. En la planta baja, se encontraba la cocina
y el comedor, mientras que en la planta superior estaban las habitaciones. El interior era austero,
con camas de sabanas raidas y unas mesas de madera carcomida por las termitas. La chimenea,
aunque llena de hollin, atin podia dar calor.

Montse encendi6 un fuego y pronto el lugar se llené de una calida luz naranja que hizo que el
presente no pareciera tan amenazante. Me senté junto a ella, observando como el fuego bailaba
en sus ojos cansados pero dispuestos a aguantar un poco mas, solo un poco mas.

—El ciclo maravilloso de la naturaleza —repitié.

Y cay6 desmayada al suelo.



Montse no muri6é aquella noche. El viaje la habia dejado exhausta y tard6 dos dias en salir de
la cama. Por la radio oimos que un peligroso grupo criminal, los Red Biufalos, habia sido
desmantelado. Su lider, Carles Fabregat, también habia sido detenido.

—La policia debi6 entrar en todas las propiedades de los Red Brifalos, incluida mi casita —
dijo Montse mientras se tomaba un té tumbada en el lecho—. Por eso mi primo me mando el
mensaje de la pizza hawaiana. Debi6 ser poco antes de que lo cogieran.

Al dia siguiente, me fui a un pueblo cercano, Sant Esteve, y compré un poco de todo: una
television pequefia, un microondas, platos, vasos, teteras, todo lo que se me ocurrié. Antes de
que llegase el fin de semana, Montse comenz6 a encontrarse mejor. Yo aproveché su
convalecencia para limpiar y pintar la casa. Poco a poco, comenzamos a sentirnos mas comodas
en nuestro nuevo hogar.

Montse regres6 a la normalidad: andaba al menos una hora al dia, leia poesia, pasaba la tarde
delante del fuego y me hablaba de su vida con una mezcla de nostalgia y resignacion.

—Siempre quise ser maestra. Y tener dos hijos. Los habria llamado Fede y Ana. La parejita.

—Suena genial.

—Y era genial, como concepto. Pero nunca aparecié el hombre adecuado. Y yo me fui mucho
de fiesta y malgasté la juventud. Después, la sangre contaminada se carg6 el resto de mis suefios.

—Te pagarian un buen pico. Negligencia médica y todo eso, ;no?

—Me dieron dos millones setecientos mil euros. Pero, ;sabes?, el dinero no sirve de nada. Lo
meti en el banco y vivo de la indemnizacion. Recibo también una ayuda del Estado. Pero
preferiria estar sana y no tener nada, ni un euro.

—Ya. ¢Y el Tibur6n nunca te pidié dinero? Para su negocio, digo.

—No has conocido al Tiburén, ¢no?

—Apenas. Una vez le vi en el bar de los Red Bufalos. Y el otro dia hablamos por teléfono,
cuando murieron Loli y los otros.

Montse se llevo un pafiuelo a la nariz. Cada cierto tiempo miraba si habia sangre.

—M i primo es una persona de principios. Leiamos juntos a Machado en la adolescencia. Lo
quiero mucho. Siempre ha sido un rebelde, pero no un delincuente, o no solo un delincuente. Los
moteros somos gente de fiar, incluso los que ya no vamos en moto. Y la mayoria ni siquiera
trapichean ni provienen de barrios marginales. Hay de todo, y casi todo bueno.

—Comprendo.

Montse se acomodd en la butaca, sus ojos cansados fijos en el fuego, remarcando sus
facciones consumidas. Me senté a su lado.

—No puedes comprenderlo, Lucia. No has mamado ese mundo. Pero hay algo que debe
quedarte claro. No es culpa tuya, pero debido a los problemas que arrastras han matado a Loli y a
mas gente a la que mi primo apreciaba. Cualquier otro habria dicho: “a esa tia que le den. No la
conozco apenas y no me ha traido mas que problemas”.



Pero su mujer dio la cara por ti y ahora eres de los nuestros, aunque no lleves la chaqueta del
bufalo rojo, que, por cierto, es una horterada terrible.

—Y que lo digas.

—Pero a los tios les encanta.

Reimos. Luego nos miramos complices, no habia muchas razones por las que reir tltimamente
en nuestras vidas.

—Me gustaria volver a montar mi laboratorio —dije de pronto.

A veces hay ideas que no se piensan. Estan ahi en el aire y cobran vida de pronto. Dije la frase
anterior sin pensar, pero mi corazon llevaba dias dandole vueltas.

—¢Para qué quieres un laboratorio?

—Para hacer perfumes, investigar olores... es lo que yo hago.

Le expliqué que capturaba olores que eran capaces de traer recuerdos. Cada fragancia tiene el
poder de evocar una emocion, un momento, una persona.

—Utilizo diferentes técnicas para extraer esencias y luego las combino en férmulas que
pueden transportar a alguien a un instante especifico de su vida. Se trata de entender la quimica
de los recuerdos y como los aromas interactian con nuestra memoria.

—No me lo creo. Serd una mentira como lo de tu madre. Perdona... pero el perfume ese que
me echaste olia fatal.

Aquello me doli6.

—El elixir de los Corazones Rotos no es un perfume, e ignoro por qué a ti no te ayudo. Pero sé
que funciona: vi cémo mi madre lo usaba. Si tuviera mi laboratorio te demostraria que lo que yo
hago, mi propio trabajo, también es real.

Montse enarcé una ceja sorprendida. Aquel fue el momento que lo cambi6 todo. Podria
haberse negado, deberia haberse negado... pero estaba aburrida, como yo, disponia de dinero y
estaba intrigada.

—¢Qué necesitarias? Sant Esteve no queda lejos. Alli puedes comprar casi de todo.

—La mayor parte de las cosas son sencillas de conseguir. Pero hay algunas muy especificas,
como ciertos compuestos quimicos y equipos de laboratorio.

Una de las teteras de Montse termind de calentarse y solt6 un pitido. Mi amiga se incorporo
(una sefial de que se encontraba mucho mejor) y ech6 a andar camino de la cocina.

—Empecemos por las faciles —dijo al regresar—. Demuéstrame lo que sabes hacer y, si me
convences, invertiré en tu empresa. Considérame un inversor al que hay que agasajar,
impresionar para que ponga la pasta.

—No quiero aprovecharme. Hablamos de unos dos mil euros para empezar.

—No te aprovecharas. Si lo que dices es cierto, mereces todo el dinero del mundo, y el que yo
tengo se lo van a comer los gusanos. Y tampoco hablamos de una cifra escandalosa. No hay
problema en que te gastes una pequefia parte de lo que tengo... pero solo si dices la verdad.

—Gracias.

Montse volvid con su té y con un libro de poemas. Ahora estaba con Vicente Aleixandre y su
En un vasto dominio.

—No me des las gracias y demuéstrame que puedes rescatar recuerdos a través de los olores.
Entonces te hablaré de unos recuerdos que quiero rescatar. Si me los traes, seré yo la que te dé
las gracias.



Todos los dias iba hasta Sant Esteve de Palautordera en el viejo Renault de Montse.

Sant Esteve era un pueblo pequefio, rodeado de montafias y bosques frondosos, con calles
empedradas y casas de piedra que parecian sacadas de otra época. A pesar de su tamafio, el
pueblo tenia una encantadora plaza, un par de iglesias antiguas y varias tiendas. Se podia
conseguir de todo, o casi de todo, como bien habia dicho Montse.

Al principio, compré lo basico para un laboratorio de perfumes: frascos de vidrio, pipetas,
embudos y algunos aceites esenciales. Pere, el duefio de un pequefio ultramarinos cerca del
ayuntamiento, se convirtio en mi aliado. Su tienda olia a madera vieja y especias, y siempre tenia
una sonrisa en su rostro curtido por el trabajo duro y el paso del tiempo.

—Necesito alcohol etilico, propilenglicol y algunos disolventes mas —Ile dije en una de mis
visitas.

Pere asintié y saco una libreta de pedidos.

—Puedo pedir todo eso en Mataro, y si no, en Barcelona. Tendras que esperar unos dias, pero
te lo traeré.

—~Gracias, Pere. Eres un angel.

Con el tiempo, segtin avanzaba el mes de noviembre, mis pedidos se hicieron mas especificos
y complicados. Compré equipos para cromatografia de gases, extractores de aire y una gran
variedad de frascos y contenedores especializados. Cada semana, el sefior Pere me recibia con
una nueva caja (o varias) de suministros.

Un mes mas tarde, estaba ya lista para hacerle una demostracion a Montse. La cité en un
pequefio laboratorio improvisado en el desvan, que ahora estaba lleno de ampollas de vidrio,
tubos y aparatos de todo tipo. Me habia gastado bastante mas de dos mil euros.

—¢Recuerdas el pinar que hay cerca de aqui? —le pregunté—. ;Recuerdas que paseamos hace
dos semanas? Tt llevabas la misma camisa a cuadros que hoy, y yo llevaba uno de tus chandales
viejos.

Habia capturado el olor de los tejidos, de la camisa de Montse y del chandal, junto con el
aroma de los pinares. Usando mi equipo, habia descompuesto los olores en sus componentes
basicos y luego los habia recombinado para crear una fragancia que evocara ese momento
exacto.

—Sigo sin creerme lo que me cuentas —dijo Montse, escéptica.

Pulvericé la fragancia delante de su rostro. Ella cerrd los ojos y aspir6 profundamente. Al
abrirlos, sus ojos se agrandaron. Vi en su cara asombro y emocion. Las arrugas de su frente se
suavizaron momentaneamente, y su boca, normalmente apretada en una linea de dolor, se abrio
en un gesto de incredulidad.

—Dios, es alucinante. Eres una maga o algo asi. No tengo palabras.

Su rostro se suavizo y una sonrisa nostalgica aparecio en sus labios.

—Eres la puta maga de los perfumes, como diria Loli —afiadio.



Asenti, sintiendo una punzada de nostalgia por nuestra amiga perdida.

—Si estuviese aqui, seguro que lo diria.

—Lo que no entiendo —dijo entonces Montse, subiendo el volumen de su voz—, es como lo
haces. ¢Por qué otros perfumistas no hacen lo mismo que t4?

—El mundo del perfume es muy cerrado. Desde hace tiempo se hace lo mismo, que es vender
marcas de éxito y gastar mucho en marketing. Un producto asociado a los recuerdos seguramente
es demasiado caro porque debe personalizarse para cada comprador. No saldria a cuenta o,
sencillamente, a nadie se le ha ocurrido.

—Pues ojala a alguien se le hubiera ocurrido antes. Yo sigo estando alucinada.

—Pues espera, que tengo otra sorpresa ain mas alucinante.

Le recordé a Montse que me habia explicado los momentos felices que vivi6 alli de nifia en
aquella casa. Solia visitar a menudo a Eva, su hermana, que vivia alli con su marido. Encontré
una vieja caja de ropa de Eva y algunos cigarrillos que pertenecieron a su cufiado. Con cuidado,
tomé una camisa y algunos de esos cigarrillos. Utilicé un extractor de aire para atrapar las
moléculas volatiles del tabaco y el tejido, y luego las combiné en el laboratorio. Primero,
descompuse los aromas en sus componentes basicos mediante cromatografia de gases. Después,
utilizando extractos naturales y moléculas sintéticas, reconstrui la fragancia exacta.

Pulvericé un poco del perfume delante de Montse, que cerro los ojos y llen6 sus pulmones con
el aroma.

—Aquel dia me emborraché —dijo Montse, los ojos brillantes de emocion—. Dios, me cai por
esa escalera, rodé y casi me mato. jLo habia olvidado! Mi hermana estaba tan asustada que me
ley6 un cuento como cuando éramos nifias y ella me cuidaba mientras nuestros padres estaban
por ahi de borrachera. Eva me hizo sentir mejor. Igual que con el maldito SIDA, me levanté al
dia siguiente y segui adelante.

La admiré por su coraje, de nifia y de adulta.

—Eres una luchadora.

Montse sacudié la cabeza, con los ojos llenos de lagrimas.

—Solo soy alguien impresionada por tu don, Lucia. Nada mas.

Se limpio las lagrimas y me mir6 con una expresion esperanzada.

—¢Podrias traerme recuerdos de mi infancia? Naci en Mdalaga, aunque mis padres emigraron a
Barcelona cuando era pequeiia...

La interrumpi, recordando mi experiencia con Arturo Lefranc.

—Eso es mucho mas complicado. Lo hice solo una vez y creo que no salio bien del todo. Pero,
aunque pudiera, tendria que ir a Barcelona, donde cualquiera podria reconocerme, o a Malaga, a
tu pueblo, hablar con la gente, recuperar olores de lugares, de plantas... Ya es bastante peligroso
ir a Sant Esteve. No puedo pasearme por Espafia cuando me busca la justicia.

Montse asinti6. En la television se hablaba a menudo de la detencién de los Red Bufalos, de
que tenian un arsenal de armas y drogas y de que los moteros (en general) eran muy peligrosos.
Hasta en las tertulias se debatia sobre ellos, con expertos opinando sobre la creciente violencia de
las bandas y sus actividades ilicitas. Se mencionaban arrestos recientes y redadas que habian
desmantelado otros grupos criminales. Mi caso, el de la pirdmana asesina, ya no estaba tan de
moda, pero en YouTube y TikTok se seguian haciendo shorts sobre mi desaparicion.

—Tienes razon. Seria peligroso que te alejaras demasiado de nuestro escondite. Ademas, esta
casa ya tiene suficientes buenos recuerdos. Cuando me vaya...



Se hizo el silencio. Nos miramos.

—Pronto —dijo entonces—, cuando me vaya a ir, vuelve a darme ese perfume o hazme uno
de cuando mi hermana y yo limpiamos el pajar. Recuerdo que estuvimos riendo toda la tarde.
Seria genial enfrentarme a la negra parca con una sonrisa.

—Tienes una foto de ese dia? ;Ropa que llevabais? Tengo ya la colonia que usaba tu
hermana, pero cuanto mas preciso, cuantos mas detalles, mas efecto hace el perfume.

—Si, tengo fotos. ¢Quieres verlas? Entonces tenia veinte afios y me iba a comer el mundo.
Vamos al sétano. Te vas a partir de risa.

Montse intent6 levantarse, pero cayo6 de rodillas. Su cuerpo, debilitado por la enfermedad, ya
no le respondia como antes.

—Mejor ve ti —dijo, sefialando hacia la puerta del s6tano—. Estan detras de la comoda, en
un mueble bajo, parecido a un secreter antiguo.

Me acerqué a mi amiga. Le alargué una mano para que la cogiese y se incorporase.

—No. Quiero hacerlo sola. Debo hacerlo sola.

Bajé al sotano y encontré el mueble que describi6. Deslicé la puerta y encontré el album de
fotos. Subi de nuevo y se lo entregué. Montse lo abraz6 con fuerza, como si sostuviera un tesoro
inestimable.

—Ve preparando ese perfume —dijo con un punto de urgencia en su voz—. Solo por si acaso
lo necesitamos pronto.



Fue menos de un mes mas tarde. A mediados de diciembre. Hacia mucho frio y la finca estaba
rodeada de nieve. Amanecid, me levanté y Montse me estaba esperando. Dijo que queria
cortarme el pelo. Asi, sin mas, como una nifia que ha tenido una ocurrencia divertida y tiene que
compartirla.

—Venga, Lucia, ya no se lleva la media melena.

—A mi me gusta.

—Confia en tu amiga Montse. Ya veras.

—Que no. Me gusta mi pelo.

—Por favor, Lucia. Hazlo por mi. Sé que parece un capricho, pero luego lo entenderas.
Ademas, te quedara bien.

—Pero...

—Venga.

Discutimos diez minutos mas. Ella estaba decidida y yo le estaba muy agradecida por todo lo
que habia hecho por mi. Finalmente di mi brazo a torcer.

—Bueno, pero no te pases cortando.

Recuerdo bien aquel dia. Sobre la casa estaba cayendo una niebla densa, un manto que cubria
todo a su alrededor, envolviendo la casa, el pajar y el selvatico jardin en el silencio. El olor a
hojas en descomposicion impregnaba el aire.

—No mires —me orden6 Montse con firmeza.

Me habia puesto alrededor del cuello un pafiuelo para que no entraran cabellos en mi camiseta.
Era un pafiuelo largo, viejo, desgastado, con un dibujo de cuadros azules y blancos descoloridos.

—¢Qué haces? ¢ No estas cortando demasiado?

—No. Tienes mucho pelo y vas a quedar genial. Trabajé de peluquera dos fines de semana
hace quince afios.

—Eso no me anima precisamente.

—Confia en mi.

Cuando acabo, me pintd los labios y perfil6 el contorno de mis parpados. Utiliz6 un lapiz
negro para resaltar la mirada, haciendo que mis ojos parecieran mas grandes y expresivos. Su
mano se movia con precision y cuidado, aplicando el maquillaje con una destreza sorprendente, a
pesar de que sus manos temblaban por la enfermedad.

—¢Ya puedo mirarme en un espejo, Montse?

—No, luego. Primero el perfume.

Me toqué la cabeza.

—E]l pelo esta cortisimo.

—Que no, confia en mi, por favor, te lo pido. Tienes el aspecto que debes tener.

Cuando dijo esta frase, Montse se sentd en un sillon. Su preferido, uno azul con grandes
reposabrazos. El salon tenia una atmosfera acogedora. Meses atras habia pintado las paredes de



verde esmeralda, habia arreglado las estanterias, que ahora rebosaban de libros, y habia
comprado dos lamparas de mesa que emitian una luz suave. El aire olia a madera vieja, un olor
que me encantaba.

—Qué cansada estoy —afiadi6 Montse.

Resoplo. Le habia costado un gran esfuerzo mantenerse en pie mientras me cambiaba de look.
Sus ojos estaban hundidos y su piel, palida hasta rozar lo translucido.

—No hacia falta que me cortases el pelo ni que me maquillases. No sé por qué has insistido si
estabas tan mal.

—Tenia que hacerlo. Hoy tenia que hacer muchas cosas —dijo, resoplando de nuevo—. Pero
ahora tu perfume. Por favor.

—Puedo esperar. Cenemos algo y...

—Ahora, Lucia. Ahora.

Recuerdo que afuera cantaba una alondra. Su trino era hermoso, claro, una melodia que
resonaba en la quietud del atardecer. Por un momento, no hubo olores, solo aquel trino y la
expresion de Montse, expectante.

—Vale. Ya voy.



Montse cerr6 los ojos. Me acerqué con mi frasco y mi atomizador. Era el mejor perfume que
jamas habia elaborado. Tenia las fragancias del granero, de la paja seca y crujiente, y del suave
aroma de las plantas que crecian alrededor, como el romero y el tomillo. También habia
capturado el olor de la ropa, impregnada de sudor y polvo, y el leve rastro del tabaco que solia
fumar su cufiado. Y creo (o quiero creer) que hasta olia a las risas de las dos hermanas, cuando el
futuro no estaba escrito y todos los caminos estaban abiertos para ellas, llenos de esperanza y
suefos.

—1La veo. jEva! jEva!

Montse se contorsionaba; la descarga de emociones fue tan fuerte que convulsioné, echando el
cuerpo hacia atrds en forma de arco. Sus manos se agitaban, y su rostro pasé de la risa al llanto
en cuestion de segundos.

—Te has superado —me dijo entonces—. Esto no es un recuerdo. jEs real! jEstoy en el
pasado!

Montse tuvo otra convulsion.

—Estoy recogiendo el heno con mi hermana. Nuestras risas resuenan en el granero mientras
tratamos de cargar los montones de paja en el carro.

Reia y lloraba al mismo tiempo, su cuerpo incapaz de contener la intensidad de las emociones
que la abrumaban.

—iEva, como te coja! —grit6—. ;Se me ha metido paja en el pantal6n, me pica!

Montse abri6 los ojos, pero no me veia. No estaba en el presente.

—Corro detras de mi hermana. La paja se enreda en mi pelo y en mi ropa. Ambas nos
perseguimos por el granero, tropezando y riendo hasta que caemos exhaustas en el suelo, con el
polvo flotando a nuestro alrededor como una neblina dorada.

Levant6 un brazo, como si llamara a alguien.

—iEva! jEres mas rapida que yo!

Montse giré la cabeza hacia un lado.

—Ahora la veo correr por el campo, su cabello volando al viento, la luz del sol ilumina
nuestros rostros jovenes para siempre. Siento el calor de aquel dia, el sudor en mi piel, el olor del
heno fresco. Es como si todo hubiera vuelto a ser real, un suefio del que no quiero despertar.

Alarg6 de nuevo el brazo, a la izquierda, luego a la derecha. Cerr6 el pufio.

—iTe tengo! jEva, nunca te dejaré ir!

Sus convulsiones se suavizaron, su cuerpo se relajo y una sonrisa pacifica se dibujé en su
rostro. Las lagrimas seguian cayendo, pero eran lagrimas de felicidad, del reencuentro con el
pasado que tanto habia anhelado.

La respiracion de Montse se volvié placida. Por un instante, su rostro palido parecié haber
recuperado la juventud de los veinte afios. Vi a la mujer que fue, a la mujer que siempre habia
sido.



—Mil gracias —dijo Montse, regresando y viéndome al fin.

Me cogi6 de la mano. Su piel estaba fria, congelada al tacto.

—Ahora debo irme —susurro.

Tardé en darme cuenta de a qué se referia y, confundida, pregunté:

—¢ A donde?

Montse sonri6 con dulzura.

—Ya sabes a donde. Al pasado. Pero esta vez no volveré. Burlaré a la negra parca y me
reuniré con mi hermana. Me pasaré la eternidad riendo y rodando por el heno junto a la persona
que mas he amado. ;No es maravilloso?

—No, no, espera... qué voy a hacer yo aqui sola. Qué voy a... —dije, soltando su mano y
colocandome delante de su sillén, tratando de detener lo inevitable.

Iba a decir algo mas, pero me interrumpio.

—Luci, amiga mia. Hoy supe que el tiempo se me habia acabado. No sé cémo, pero me di
cuenta de que era el dia. A veces las personas lo saben en el tltimo momento. Creo que mi
cuerpo espero a que tuvieras el perfume acabado.

—Pero puedes aguantar un poco mas. Tengo que hacer planes, decidir a donde voy, como
escapo de la policia y...

—No puedo esperar. No me interrumpas. Escucha —dijo Montse con voz firme—. Eres una
maga, no una cientifica. Lo que haces va mas alla de tus frascos y tus cosas de laboratorio. Lo
que haces es fruto de la intuicién, de una sabiduria tal vez heredada de tu madre. Lo que haces es
extraordinario. Lo que me has dado es extraordinario. Y los regalos extraordinarios y los dones
extraordinarios precisan de una compensacion igualmente extraordinaria.

Me mir6 con una intensidad que nunca antes habia visto en sus ojos.

—Yo me voy, pero te dejo un regalo. Cégelo y usa tu don para encontrar a quienes quieren
destruirte. Sal afuera, sal a la luz. Y encuentra las respuestas. Aqui escondida no lo haras.

—Pero...

—DMe voy en paz gracias a ti. Te quiero, Luci. Un millén de gracias.

Montse cerrd de nuevo los ojos. Ella misma cogi6 el frasco de perfume y pulsé la bola del
atomizador tres, cuatro, cinco veces. El olor era tan intenso que tuve que retroceder.

—iVamos al granero, Eva! —dijo Montse—. Vamos, no te hagas de rogar. Ya veras cémo lo
pasamos bien. No seas vaga. Al final siempre nos reimos. jSiempre nos reimos!

Y entonces solt6 una gran risotada.

—:Ves? ;Ves? A que no me pillas!

Montse lanzé un gritito de felicidad, como el maullido de un gato, y el sonido, cristalino, sin
olor, sin nada mas que el sonido del goce mas absoluto, se quedd parado, tintineando, como un
cristal que se rompe.

Montse exhal6 aire por tltima vez y su cabeza cay6 de lado.

Estaba muerta.



Montse estaba muerta y yo me encontraba en estado de shock. Recuerdo vagamente haber
cogido el cuerpo de mi amiga en brazos. jPesaba tan poco! La enfermedad la habia consumido
hasta que apenas quedo nada.

La llevé en una carretilla en medio de una nevada copiosa. Me cai, resbalé y trastabillé... lloré
tanto y tantas veces que perdi la cuenta. Pero al final la enterré en el pajar, donde ella queria
pasar la eternidad. Estaba anocheciendo y, a lo lejos, se escuch6 el aullido de un animal. Las
montafias alrededor del parque del Montseny, cubiertas de nieve y envueltas en la neblina, me
parecieron mas misteriosas que nunca. A lo lejos, el ulular de un biho me sobresalto.

De vuelta a la casa, me puse a limpiar. Fregué el suelo con vigor. Quité el polvo de los
muebles. Lavé los platos, observando como el agua se llevaba los restos de la comida. Limpié los
cristales de las ventanas, dejando que el aire fresco y limpio entrara en la casa.

Eran ya las doce de la noche cuando, sin nada mas que hacer, me senté en el sofa de Montse.
Entonces regresaron los aromas, como si la muerte me los hubiera arrebatado y ahora, pasada la
ceremonia y el adids, regresasen. Porque olia a ella, a Montse, a su perfume, a su enfermedad y
su espiritu de lucha. Entonces, rompi a llorar mientras abrazaba un cojin que atin conservaba la
fragancia de mi amiga.

Me desperté seis horas mas tarde, con dolor en el cuello por la postura incomoda en la que me
habia quedado dormida. El amanecer se filtraba por las ventanas, un suave resplandor dorado.
Entonces me di cuenta de las palabras de Montse, del regalo extraordinario que me habia
prometido.

—¢Qué regalo? ;Donde estara?

Vagué por la casa, subiendo y bajando las escaleras, revisando cada rincén, cada cajon. El
sotano estaba lleno de cajas viejas y muebles cubiertos de polvo. En la planta superior, las
habitaciones estaban en desorden, como si alguien hubiera buscado algo con urgencia. Al cabo
de un rato me di cuenta de que Montse habia sacado las sabanas de los armarios y de todas las
camas.

Amanecia cuando me di por vencida y regresé a la planta baja. Habia algo que habia
cambiado, pero no sabia el qué.

Me rasqué la cabeza, sin entender nada. No habia ningun regalo, ni una caja, ni una carta.
¢Donde estaba? ;Y donde estaban las sabanas?

Al rozar mi craneo, recordé mi pelo corto y fui a mirarme al espejo del pasillo. No habia
mirado los espejos hasta ese momento. ;Para qué iba a hacerlo?

—¢Pero qué demonios...?

El espejo estaba tapado con una sabana. Iba a quitarla cuando me pregunté por qué Montse
habria hecho algo semejante. Fui de habitacion en habitacion; todos los espejos estaban tapados:
el bafio de abajo y el de arriba, el comedor, los pasillos... Solo encontré uno que no estuviera
cubierto por una tela, el que estaba sobre la cémoda de su habitacién.



Me miré. Tenia el pelo corto y Montse me habia maquillado resaltando mis ojeras y mi tez
palida. Sobre la comoda vi su carné de identidad, su talonario de cheques y su tarjeta de crédito
del banco. Fue entonces cuando me di cuenta.

—Ahora soy Montserrat Vidal Blanco —dije en voz alta.

Se habia hecho el carné cuatro afios atras. Por entonces, solo estaba desmejorada, no tan
destruida como cuando la conoci. Y llevaba el pelo corto en aquella época. Yo podia pasar por
ella perfectamente. Es mas, éramos dos gotas de agua.

Cogi el carné y me di cuenta de que habia un pedazo de papel doblado debajo. Lo abri con
cuidado.

Tienes un gran don, un nombre nuevo y casi tres millones de euros.

Te he dejado apuntado el pin de la tarjeta y he firmado todos los cheques en blanco del
talonario.

Ahora el dinero es tuyo.
Descubre quiénes son esos cabrones que te estan jodiendo la vida. Acaba con ellos.
Y piensa en mi de cuando en cuando.
TE QUIERE
Montse



SEXTA PARTE

JAUME




Era mi primer dia en Net-I-fet, una empresa de limpieza en Barcelona que acababa de
contratarme. Habia pasado el mes de diciembre y fin de afio, en la casa que comparti con
Montse. Y luego, como ella me habia pedido, sali a la luz, a una nueva vida.

Me cost6 despertar. Habia dormido mal, con pesadillas circulares, amenazadoras. Sofié con
pasillos interminables y sombras que se deslizaban sin hacer ruido, dejando un rastro frio en mi
piel.

—Vamos. Puedes hacerlo —me dije. Y luego lo repeti como un mantra—: Puedes hacerlo,
puedes hacerlo, puedes...

Recuerdo que desayuné unos cereales mirando la television. Vi entre brumas anuncios de
pafiales, de productos ficticios como un spray anti-ronquidos y una crema milagrosa para el
crecimiento del cabello. Debia ser la teletienda. El tltimo que vi era uno de esos anuncios que no
revelan de qué se trata y te tienen en vilo durante unas semanas mientras la gente en la cola del
cine o las pescaderias se pregunta de qué va todo el asunto.

¢Me has olvidado?, decia una mujer voluptuosa en un traje rojo mirando a camara.

I’'m a dream, soy un suefio, afiadia en inglés. Y fundido en negro antes de aparecer unas letras
rojas que proclamaban: “la mejor experiencia de tu vida. Muy pronto”.

Apagué el televisor.

—Ya no saben qué hacer para vender.

Me lavé los dientes, me di una ducha, me vesti y me encaminé hacia Net-I-fet, que estaba en la
plaza Catalufia, en un edificio gris de oficinas, grande y silencioso a aquella hora de la mafiana.

—Mejor asi —pensé.

Porque no me gustaba el centro de Barcelona. Demasiado ruido, demasiados turistas
obsesionados por la arquitectura modernista, demasiada energia, como si el estrés fuese una
forma de vida. Pero la madrugada era distinta, daba gusto pasear sin prisas y absorber el aroma
sutil y refrescante del mar que llegaba desde el puerto. O el aire fresco de la brisa nocturna.

Fui la primera en llegar, fiché y me presenté a la encargada, una mujer de unos cuarenta afos,
con el cabello recogido en un mofio apretado y un uniforme azul impecable.

—Buenos dias, soy Montse, la nueva —dije, tratando de sonar mas segura de lo que me sentia.

Ella me miré por encima de sus gafas y asinti6. Se llamaba Ana.

—Bienvenida. Vamos a empezar con una ronda por las instalaciones para que te familiarices
con tu lugar de trabajo. Sigueme.

Me mostré el area de almacenamiento de productos de limpieza y el mapa de turnos. Me dio
instrucciones precisas y un horario detallado.

—¢ Alguna pregunta? —me pregunt6 finalmente.

—No. Bueno... si —respondi.

—Dime.

—He visto que también llevais la limpieza de las oficinas de Eonix.

—Si. Pero Eonix es cosa de Merche. Lleva ya dos afios encargandose de esa empresa. ¢ Tienes



un interés particular en ese lugar?

—La sede de Poble Nou queda justo delante de mi casa. Me encantaria que me lo
encomendases. Pero entiendo que hay otra compafiera realizando el trabajo.

Ana puso las manos sobre las caderas. Me mir6 de arriba abajo.

—Es tu primer dia. No corramos antes de andar. Primero veamos qué tal lo haces. Luego... ya
se vera. Hay vacaciones, sustituciones; todo es posible. De momento puedes empezar por las
oficinas de Nestlé en la Diagonal. Sube al tercer piso. Ahi encontraras todo lo que necesitas,
desde un carrito, a bayetas, fregonas y cualquier producto que puedas imaginar. Y, por favor,
asegurate de que todo quede impecable. Aqui somos muy estrictos con las nuevas.

Asenti. Al llegar a Barcelona habia pedido una fe de vida laboral y habia descubierto que
Montse, en toda su vida, solo habia trabajado de peluquera (tres fines de semana, o sea seis dias)
y un par de afios como limpiadora. Aquello me dio la idea de colarme en Eonix. Pero, para ello,
el primer paso era contentar a mis nuevos jefes en Net-I-fet.

No fue una tarea demasiado ardua. Para mi era mas que un trabajo mal pagado, era una
oportunidad de resolver el misterio al que me enfrentaba. Mis compafieras se esforzaban lo justo
y hacian su trabajo sin interés, de forma mecanica. Yo ponia los cinco sentidos porque tenia un
objetivo distinto: la venganza.

A los tres meses ya era el ojito derecho de Ana, quien me encomendaba las tareas dificiles y
me premiaba con los mejores dias de vacaciones. Luego me ofreci6 un contrato fijo. Cuando bajé
de firmarlo en Recursos Humanos, me dijo:

—A Merche le ha tocado un viaje a las Maldivas. ;Te lo puedes creer?

—Vaya, qué suerte.

—Aunque tenia las vacaciones asignadas en junio y octubre, ha pedido que se las adelantemos
a Semana Santa para irse a la India, o por donde estén las islas esas.

—Cerca de la India, si. En el océano Indico estan las Maldivas.

Yo lo sabia de sobra , pues el viaje me habia costado 15 mil euros. Y otros dos mil que le
pagué a un actor que fue a su casa a convencerla de que era la compradora niimero un mill6n de
un detergente. Hasta se hizo fotos con Merche y las colg6 en una web falsa. jLa ganadora del
gran premio Dixan!

—Se vaya donde se vaya Merche, el caso es que tienes 15 dias para demostrar lo que vales a
los de Eonix. Merche esta fija en ese turno, ya te lo dije una vez. Pero si la empresa dice que
estan mas contentos contigo y quieren cambiar de chica, pues... ya sabes. Nuestros jefes de Net-
I-fet quieren contentar a las empresas, y mas a las grandes. Tienes una oportunidad.

Abracé a Ana.

—Gracias.

—De nada. En la vida, la que trabaja bien tiene sus oportunidades. Y la que se acomoda o se
duerme, se queda sin nada.

Bueno, sin nada no, pensé. Merche se iba a quedar con un viaje de lujo a Oriente. No era poca
cosa.



En la historia de las oficinas relucientes, en la larga historia de mujeres trabajando como
esclavas para limpiar lugares de trabajo de empresarios y sefioritos, mi trabajo en Eonix sin duda
debe estar en un top ten de los mejores en limpieza, orden y eficiencia. Mi jornada era de seis
horas y todos los dias me quedaba ocho como minimo, hasta que todo quedaba, como he dicho,
tan reluciente que cualquiera de aquellos negreros encorbatados podria haber comido una de sus
ensaladas pijas de mango y aguacate en el suelo. Literalmente.

El jefe de planta le dio una patada en el culo a Merche a toda velocidad, demostrando que Ana
tenia razon sobre cémo funciona el mundo laboral. Un asco. Por suerte, y para calmar mi
sentimiento de culpa, Merche se fue a Nestlé, que era un puesto de trabajo mucho mejor y con
unos jefes majos y menos exigentes.

Una vez establecida en Eonix, fui capaz de descubrir cémo funcionaba la sede de Barcelona de
la multinacional.

En la primera planta, estaban la zona de produccion y los laboratorios principales. Alli, los
cientificos y técnicos trabajaban en el desarrollo de nuevas férmulas de perfumes y otros
articulos. El aroma a productos quimicos y esencias llenaba el aire. A mi me encantaba.

La segunda planta albergaba las oficinas administrativas. Hablamos del personal de recursos
humanos, contabilidad y direccion realizando sus tareas diarias. Muebles elegantes y plantas
ornamentales. En resumen, la flor y nata de los negreros encorbatados.

La tercera planta estaba dedicada a la investigacion y desarrollo de nuevos productos no
relacionados con perfumes, como cosméticos y productos de limpieza ecologicos.

Finalmente, en la planta baja, se encontraban el archivo, una vasta sala con estanterias llenas
de documentos, registros antiguos y actuales de las investigaciones de la empresa.

Mi objetivo principal era precisamente este ultimo lugar. Sabia que alli encontraria la
informacién que necesitaba. Con mi identificacion de limpieza, tenia acceso limitado a casi todas
las areas, excepto a las mas restringidas, como los laboratorios de investigacion avanzada y la
zona de produccion. Sin embargo, el archivo no era un lugar especialmente vigilado, lo que me
daba cierta ventaja.

Alli descubri que las investigaciones de mi madre se habian clausurado, que su proyecto del
elixir de los Corazones Rotos (oficialmente conocido como “Proyecto Phaedra 123-7”) habia
sido considerado oficialmente FALLIDO, o eso ponia en una etiqueta en versalita en las paginas
de la carpeta que encontré rebuscando en los ficheros.

Aquello me desanim6. ¢Podia ser que Eonix no estuviese implicada? ¢Quién tenia el dinero y
el poder para destruir mi vida aparte de ellos? Arturo, tal vez. ;Pero realmente le habia cabreado
tanto como para querer matarme e incendiar mis locales?

De pronto, tuve una idea.

—Ya estd. Han cambiado el nombre a la investigacién de mi madre —dije en voz alta—. Han
puesto la etiqueta de “fallido” y han dejado por escrito que no sali6 nada de su ensayo e iniciaron



de nuevo el estudio con distinto nombre. Pero es el mismo.

Por desgracia, habia mas de 50 investigaciones en marcha. Lei los informes uno por uno,
durante casi un mes, sacando media hora de mi tiempo de trabajo para, una vez terminado de
limpiar el archivo, extraer documentos y examinarlos: dos carpetas por dia.

Pero ninguno de los nuevos ensayos se dedicaba a nada ni remotamente parecido. Estaba en un
callejon sin salida.

Ademas, cada dia que pasaba el azar jugaba en mi contra. Aunque yo trabajaba de noche y los
jefazos se iban pronto a casa, a veces habia reuniones, o alguna tarea se alargaba. Me habia
cruzado en el pasillo cinco veces ya con Lorenzo Luchesi. Nunca habia hablado conmigo. Ni
siquiera me habia mirado. Pero en cualquier momento podia reconocerme. A pesar de mi cambio
de look, seguro que me recordaria: si era culpable porque llevaba tiempo tratando de destruirme,
si era inocente seguro que se habria sorprendido meses atras cuando la televisién informé que la
hija de una de sus trabajadoras estaba acusada de ser una pirémana y asesina en serie.

De momento solo me habia salvado el que las limpiadoras somos invisibles. Yo, para aquella
gente, era poco mas que un mueble. Pero mi suerte no podia durar eternamente.

Si Lorenzo llamaba a la policia, mi investigacion y mi libertad se acabarian. Para siempre.



Y finalmente llego el dia en que los hados se conjuraron en mi contra. O casi.

Estaba limpiando el comedor de la cafeteria cuando Luchesi y sus jefes de departamento
bajaron de la segunda planta después de una reunion maratoniana. Eran las 11:30 de la noche.

—Siga trabajando —me dijo Lorenzo sin mirarme—. Vamos a ocupar la mesa del fondo. No
la molestaremos.

Iba a responder que me marchaba hasta que acabasen, pero me di cuenta de que ain mas
peligroso que quedarme era que oyera mi voz, asi que me limité a hacer un grufiido de
asentimiento e inclinar la cabeza.

—Bien, muchachos —dijo Lorenzo, acomodandose en la mesa del fondo—. La empresa esta
perdiendo terreno con Perfumes Masover. ;No es cierto, Edgar?

Me di cuenta de inmediato de que tenia que ser Edgar Perosanz, el ayudante de mi madre con
el que una vez hablé por teléfono.

—Si —respondié un cincuentén bien conservado de gesto afable—. Perfumes Masover ha
invertido mucho, se estan expandiendo, y van a por todas.

—Exactamente —continu6é Lorenzo—. Estan apostando fuerte en el mercado. Al principio
eran solo una mosca molesta, pequefia y en el fondo inofensiva. Recordemos que la primera vez
que oimos hablar de los Masover fue cuando trataron de hacerse con el proyecto Phaedra.

Me puse en tension. Casi se me cae la escoba.

—Si, aunque Elvira lo llamaba “Elixir de los Corazones Rotos” —dijo Edgar con una sonrisa
ironica—. Todo un fracaso, curar las penas con un perfume, vaya locura.

—Pero Elvira creia en ello —afiadi6 Lorenzo.

—Y Perfumes Masover también —continu6 Edgar—. La familia Masover cree en cualquier
cosa que sea revolucionaria. No quieren competir, quieren romper el mercado.

Me mantuve en silencio, inclinada sobre mi carrito de limpieza, escuchando cada palabra con
el corazén acelerado. ;Perfumes Masover? En el pasado habia tenido algunos de sus productos
en mis tiendas. Pero, aparte de eso, no sabia nada de la empresa. ;Podia ser que ellos tuvieran
algo que ver con todo lo que me estaba pasando?

Las voces de los hombres se mezclaban con el zumbido del fluorescente sobre mi cabeza.
Cogi una bayeta y me puse a limpiar una mesa que ya estaba limpia, muy cerca de la de los jefes,
aunque tuve la precaucion de ponerme de espaldas. Una vez mas, qued6 demostrado que la gente
con dinero cree que las mujeres que limpian son muebles y, como todo el mundo sabe, los
muebles no tienen oidos.

—Tenemos que vigilar cada movimiento de los Masover —dijo Lorenzo, en tono autoritario
—. No podemos permitir que nos superen.

—Exactamente —coincidié otro de los jefes—. He oido que ahora estan metidos en algo
nuevo, rompedor, en la linea de lo que ellos buscan.

—Siempre estan sofiando —dijo Luchesi, quitando importancia al asunto—. Pero debemos



seguir atentos.

Poco después dejaron aquel tema y comenzaron a hablar de cifras, de los objetivos de cada
seccion y de cémo conseguir las primas econémicas que la empresa otorgaba a los mejores
encorbatados. Cuando vi que iban a seguir por ese camino, me deslicé silenciosamente hacia la
esquina del comedor, tratando de no llamar la atenciéon mientras recogia mis cosas. Mis manos
temblaban ligeramente, pero me obligué a mantener la calma.

Sali de la sala con el corazon latiendo con fuerza. Los hados me habian puesto a prueba pero
habia salido airosa y, tal vez, habia descubierto una pista crucial, un nuevo jugador que se habia
sumado a la partida: Perfumes Masover.



Estuve un par de dias sopesando la posibilidad de abandonar mi trabajo de limpiadora, pero
finalmente no lo hice. Estaba asumiendo un riesgo cada vez mayor, cierto. Pero si abandonaba no
podria regresar a Eonix, y perderia mi tinica baza. Porque no sabia si Lorenzo o alguno de sus
hombres estaba implicado o si la nueva pista conduciria a alguna parte.

Lo mejor, lo mas légico, era continuar, pasar desapercibida, adoptar un perfil bajo y cruzar los
dedos.

Pensé con cuidado qué debia hacer a continuacion respecto a Perfumes Masover. Investigarlos
por Internet no revel6 gran cosa: fundada hace unos 70 afios, la empresa llevaba ya cuatro
generaciones de perfumistas a sus espaldas. Eran originarios de Osona, una regién en el interior
de Catalufia, y su ambicién no conocia limites. Habian pasado de ser una pequefia perfumeria
local a convertirse en un competidor temido en el mercado internacional de fragancias.

Necesitaba mas informacion. Sabia que Internet solo podia ofrecerme un vistazo superficial. Si
queria desenterrar secretos, tenia que ir mas alla.

Cuando se tiene dinero, las posibilidades se amplian. Consegui un teléfono via satélite, un
aparato imposible de rastrear. Y di el siguiente paso.

Me sentia satisfecha: la Lucia de solo un afio atras no se habria atrevido a infiltrarse como una
espia en Eonix, ni a tomar ninguna de las decisiones arriesgadas que enfrentaba cada dia. Pero la
nueva Lucia, esa que se hacia llamar Montse, era perfectamente capaz. Asi que marqué el
nimero de teléfono:

—¢Si?

—Hola, Edgar.

Al otro lado de la linea, una voz dud6. Me habia reconocido pero no estaba seguro.

—Eres la hija de Elvira?

—Si. Buena memoria. Soy Lucia.

—Ya te dije que no quiero hablar contigo. Ademas...

—Si, ademas me busca la policia, supongo que lo has visto en las noticias. Pero esta vez soy
yo quien tiene informacién para ti. Y td y el sefior Luchesi la necesitais para no perder vuestra
posicion en el mercado.

Hubo una pausa al otro lado de la linea. Temi que colgara.

—Te doy un minuto.

Era poco tiempo. Asi que decidi ir al grano.

—Llevo tiempo investigando quién me puede haber metido en todo este lio, quién quemoé mis
tiendas y maté a mi amigo.

—De momento no he oido nada que me interese.

—Creo que fue la familia Masover. Estan a punto de sacar al mercado un perfume basado en
el elixir de los Corazones Rotos.

Lo que estaba contandole a Edgar era una mentira. Bueno, sospechaba que podia ser cierto,



pero era una sospecha basada mas en la conversacién que habia espiado a Luchesi y sus jefes en
Eonix que en una informacién real.

—Lo que dices no tiene sentido, Lucia.

—Si lo tiene. Por eso entraron en mis tiendas. Robaron el elixir y luego prendieron fuego para
tapar el robo.

Otra mentira. Jamas me habian robado el frasco del elixir, pero daba palos de ciego.

—Igualmente, lo que dices no tiene sentido.

—Por qué?

—Porque el proyecto Phaedra... quiero decir, el elixir de tu madre, nunca funcioné. Lo
usamos como placebo y nada mas.

—Eso me dijo Luchesi.

—Y te decia la verdad.

Negué con la cabeza.

—Yo vi a mi madre usarlo en una amiga que sufria. Y la liberé.

Edgar solté un bufido.

—Nunca llegé a funcionar. Bueno, funcionaba a veces, pero no por lo que crees.

Se hizo una pausa. Edgar no me habia colgado. Era una buena sefial. Tal vez temia que algo de
lo que le decia pudiera ser cierto.

—:Entonces es imposible que los Masover hayan mejorado el elixir y lo vayan a
comercializar?

—Imposible no hay nada. La perfumeria es ciencia, y todo puede pasar, como ya sabes, pero
el elixir de Elvira no funcionaba.

—FEso ya lo has dicho. ;Por qué no me hablas mas del proyecto de mi madre y me convences?
Yo a cambio te diré lo que sé de los Masover. Sigo teniendo amigos en la industria y sé cosas
que ni imaginais.

Aquella era mi ultima baza. Una mentira mas, yo no sabia nada de los Masover y no tenia ni
un solo amigo ni dentro ni fuera de la industria. Pero habia percibido desesperacion en los jefes
de Eonix cuando hablaron del tema.

—Vale —dijo finalmente Edgar—. Te diré lo que sé. Pero te advierto que no te va a gustar.



—Tu madre ya estaba enferma cuando comenzamos a investigar su ultimo perfume, el elixir
de los Corazones Rotos —comenzé Edgar—. Desvariaba y no siempre estaba centrada pero...
bueno, habia dado tanto a la empresa que los jefes la dejaron hacer. Incluso cuando los olvidos y
las fantasias empeoraron, se hizo la vista gorda hasta que fue imposible que siguiera.

Respiré hondo. Afioraba a mama. Y lo que decia me resultaba doloroso, porque parecia
verdad.

—Yo la cuidé en la dltima fase del Alzheimer. Entiendo lo que dices.

—El elixir de los Corazones Rotos es un perfume con un olor fuerte y penetrante gracias a la
pimienta rosa y el sandalo. Pero nada mas. Pronto vimos que no servia de nada, que era un
desvario.

—Asi que el elixir de mi madre era mentira.

—Si y no. Sorprendentemente, muchos participantes en un estudio reportaron una disminucion
significativa en su dolor emocional. Algunos incluso comenzaron a encontrar una especia de paz
interior. Aunque el perfume no contenia ingredientes magicos, su verdadero poder residia en la
capacidad de la mente para curarse a si misma con la ayuda de un estimulo olfativo y la
confianza en la persona que te lo administraba.

Edgar me explico que una universidad americana, la Colorado Boulder, habia hecho un
estudio revolucionario. Pagaron a 40 personas que pasaban por la fase de duelo por la pérdida de
un ser querido, fuese por defuncién o porque les habian abandonado. Las sometieron a todo tipo
de pruebas, desde mostrarles fotos de sus parejas con otras personas, a descargas eléctricas,
hipnosis, terapia psicolédgica... todo fue un fracaso. Hasta que se les ocurrié decirles que tenian
un elixir que “curaba los corazones rotos”.

—Desde la universidad contactaron con nosotros y nos pidieron un perfume que fuese fuerte,
incluso un punto picante o desagradable, para administrarlo como placebo. Les dimos el elixir de
tu madre que, hasta ese momento, habia fracasado por completo. Tu madre estaba ya por
entonces tramitando su jubilacion. Ni siquiera se lo explicamos al principio.

—¢Y qué paso?

Edgar lanz6 una carcajada.

—Paso que el elixir no funcionaba como tal pero si lo hacia como placebo. Una de las ironias
de la ciencia. Todas las personas que lo recibian querian sanar, querian dejar de sufrir por su
pérdida y el elixir les daba una promesa a la que aferrarse. El aroma era fuerte, permanente, y alli
donde iban les resultaba un poco molesto, solo un poco, lo suficiente como para no olvidarlo. De
esta forma, la persistencia del olor les recordaba la promesa de la curacién. Y era eso lo que les
curaba.

—Pero mi madre nunca quiso creer en la parte psicoldgica del asunto, ;verdad? —conclui.

La conocia bien. Ella solo creia en la ciencia. Siempre pens6 que los psicologos eran unos
charlatanes.



—No. Elvira sigui6 creyendo en el perfume hasta el final. Pero no habia nada real, tangible,
una formula que fuese realmente revolucionaria que pudiese interesar a otras empresas o a
Perfumes Masover. Por eso me extrafia lo que me dices. Dudo que nadie haya podido mejorar
algo que no tenia nada que pudiese ser mejorado. Y dudo todavia mas que vayan a comercializar
un placebo. Asi que ahora eres ti la que debes explicarme qué has oido que preparan los
Masover. Y a quién se lo has oido. Sabes que tengo prohibido hablar de nuestras investigaciones
en Eonix y ya he dicho demasiado. Me he arriesgado por ti.

Dudé. Ya le habia contado suficientes mentiras. No queria afiadir una mas a la lista.

—Perdona. Te llamo pronto, Edgar, cuando tenga algo realmente definitivo que contarte. Te lo
prometo.

Y colgué el teléfono.



Edgar estaba forzosamente equivocado. Nadie quema tiendas y mata a gente por un placebo.
Lo que si parecia evidente era que no habia ningun ingrediente secreto en el elixir de mi madre.
Por eso no lo habia encontrado cuando lo analicé.

También parecia descartado que el perfume hubiera causado el deterioro cognitivo de mama.
Si todos los que habian pertenecido al estudio de la Universidad de Colorado estaban bien, si
nadie habia desarrollado problemas, es que el elixir no provocaba Alzheimer.

Dos de mis mejores ideas habian resultado falsas. Y no tenia otras nuevas.

Sentada en casa, comiéndome las ufias, me puse de nuevo a ver la television. Las ideas
(mejores o peores) no fluian en mi cabeza y regresaron los programas de teletienda y los
anuncios absurdos, e incluso aquel comercial sin sentido que no revelaba qué producto me queria
vender la caja tonta.

El anuncio habia evolucionado. Ahora decia: “La experiencia mas grande de tu vida llegara en
una semana”.

¢Me has olvidado?, decia una mujer voluptuosa embutida en un traje rojo mirando a camara.

I’m a dream, soy un suefio, afiadia en inglés.

Y fundido en negro antes de aparecer unas letras rojas que repetian “la mejor experiencia de tu
vida. Muy pronto”.

Dejé el televisor encendido y me dirigi al bafio para darme una ducha. El agua caliente caia
sobre mi cuerpo, el aroma del champu de avena y menta llenaba el bafio. Cerré los ojos y dejé
que el vapor y el calor se llevaran, aunque fuera por un momento, el peso de mis preocupaciones.

Al salir de la ducha, me envolvi en una toalla y regresé al salon. El televisor seguia con sus
anuncios interminables, pero algo dentro de mi habia cambiado. Me di cuenta de que no podia
seguir adelante sola. Habia llegado el momento de pedir ayuda profesional.

—No, no puedo seguir sola —dije en voz alta, casi como si necesitara escuchar mis propias
palabras para tomar la siguiente decision.

Habia que correr un nuevo riesgo.

Por suerte, sabia lo que tenia que hacer. Si ya habia contratado a un actor para engafiar a
Merche y quitarle su puesto de trabajo en Eonix, el préximo paso l6gico era contratar a un
investigador privado. Alguien con las habilidades necesarias para descubrir las partes del enigma
que yo sola no podia alcanzar.

Decidida, me vesti y sali de casa. Me dirigi a las Ramblas, donde se hallaba la agencia de
detectives que me habia salido en la primera bisqueda de Google. Si pagaban para salir los
primeros es que tenian recursos: y eso era lo que yo necesitaba.

Caminé por entre el gentio. El aire estaba impregnado de una mezcla de olores: flores frescas,
dulces y gominolas. Pasé delante de los kioscos de prensa, de dos mimos pintados de blanco y
plateado, inmoviles como estatuas hasta que alguien les dejaba una moneda. Musicos callejeros,
guitarras flamencas, un acordeén, y un caleidoscopio humano, una multitud de gentes de todas



partes del mundo listas para la inminente llegada del verano: turistas con camisetas y pantalones
cortos, barceloneses y carteristas. Todos juntos y todo sucediendo a la vez.

Llegué a un edificio antiguo, con una fachada oscura y amplios balcones. Entré y tomé el
ascensor hasta el tercer piso, donde estaba ubicada la agencia de detectives Bosch. El despacho
era elegante y profesional, con muebles de disefio y una decoracion minimalista.

Me recibié un hombre de unos cuarenta afios, con el cabello corto y canoso, y una mirada
penetrante. Llevaba un traje bien cortado y se presenté como Jaume Bosch, el detective principal
y propietario de la agencia.

—DBuenos dias, ;en qué puedo ayudarla? —pregunt6 con voz firme y profesional.

—Quiero que investigue a una empresa que hace perfumes. Creo que estan a punto de sacar a
la calle un producto revolucionario. Quiero informacién sobre los miembros de la junta de
accionistas, del nuevo perfume, todo lo que pueda averiguar.

—Supongo que no esperara que hagamos algo ilegal o que...

Lo udltimo que queria era problemas con la policia. Asi que me apresuré a decir:

—No quiero que se infrinja la ley ni que se haga nada que pueda considerarse poco ético. Solo
quiero toda la informacion que se pueda conseguir por cauces legales. Y hay algo mas.

Jaume removio las aletas de la nariz.

—¢Si?

Debia preservar mi identidad, no solo la real, sino incluso la falsa. No podia permitir que me
descubriesen.

—No voy a decirle quién soy. No quiero que investigue nada sobre mi. No le daré mi teléfono;
regresaré dentro de exactamente una semana y usted me informara de lo que ha descubierto.
Digamos que soy una clienta fantasma. Y le pagaré cinco veces su tarifa por su discrecion.

—M i tarifa normal ya es muy alta.

—No lo pongo en duda.

Jaume me hizo un gesto para que tomara asiento en una de las comodas sillas frente a su
escritorio. Las Ramblas se extendian detras de €l, visibles a través de la gran ventana, llenas de
vida.

—Cuénteme los detalles —dijo, inclinandose ligeramente hacia adelante, listo para escuchar.

Y listo para cobrar cinco veces por su trabajo.



Una semana después regresé a la agencia de detectives Bosch, pero nada sucedié como lo
habia previsto.

—~Quiero anunciarle que dejo el caso —me dijo Jaume con los ojos inyectados de sangre.

No estaba tan amable como la tltima vez que nos vimos, y no me invit6 a sentarme. Me quedé
de pie, notando la tensién en el ambiente.

—Y eso? —pregunté, tratando de mantener la calma.

Jaume se paso una mano por el cabello, desordenandolo.

—:Y eso, dice? Desde que comencé a investigar su caso hemos sufrido dos robos en la
agencia, tres ataques informaticos, me han reventado los neumaticos y dos de nuestras secretarias
han relatado que un coche negro las perseguia. Al dia siguiente de este ultimo incidente, recibi
una carta. Un hombre extrafio se la dio a mi hijo de siete afios al salir del colegio. De siete afios,
;entiende?

Senti un escalofrio recorrerme la espalda. Jaume sacé la carta de un cajén y me la mostré. En
la carta se leia, en letras mayusculas y gruesas: “DEJE EN PAZ A LOS MASOVER”. Nada mas.
La caligrafia era tosca, agresiva.

—Entiendo su enfado —dije, mordiéndome el labio inferior.

Jaume me mir6 con dureza.

—No, no entiende nada. Deberia haberme avisado de que habia algo turbio en este asunto.

Desvié la mirada hacia la ventana. La gigantesca estatua de Cristébal Colon sefialaba hacia la
costa.

—Como si usted no lo supiera, visto mi actitud y el dinero que le ofrecia —respondi.

Jaume se meso la barbilla.

—S], tal vez me pudo la avaricia. Pero hay otras cosas mas importantes que el dinero. Asi que
le pido que se vaya, no le voy a cobrar nada porque no le voy a dar ni las pocas paginas que
tenemos del informe sobre los Masover. Solo le pido que desaparezca de mi vida.

Apreté los pufios.

—Diez veces —respondi.

Jaume parpaded, claramente sorprendido.

—¢Perdén?

—Diez veces su tarifa por esas pocas paginas.

—:Como?

—¢No me ha oido? —repliqué, dando un paso hacia él—. Pues que sean veinte veces.

Jaume se relamio los labios, su mirada indecisa.

—¢Me va a dar mas de 100 mil euros por diez paginas?

Asenti, manteniendo mi mirada fija en la suya.

—Ya lo ha oido.

El detective me mir6 largamente, evaluandome.



—Usted no me gusta, sefiora clienta fantasma.
—Usted tampoco a mi, sefior Bosch —respondi, esbozando una sonrisa irénica.
Ambos estiramos el brazo derecho y nos dimos un apretén de manos.



Comenzaba a moverme como pez en el agua en mi papel de mujer buscando venganza. La
clave era la improvisacion, ser capaz de mutar, de imponerme a las dificultades, como cuando
habia conversado con el detective y reaccionado para llevarme el informe, aunque fuese a un
coste prohibitivo. Gracias a Montse, podia permitirme cosas prohibitivas.

Cuando lei el informe, supe de inmediato qué debia hacer. Esperé a que se hiciera de noche,
me puse mi bata de limpiadora y fui a hacer mi turno en Eonix. Pero esta vez no queria investigar
en el archivo.

Fui al despacho de Edgar Perosanz y eché un vistazo a sus papeles. Trabajaba en un proyecto
avanzado de creaciéon de perfumes, especificamente en la sintesis de nuevos compuestos
aromaticos para una linea de fragancias de lujo. Cogi el trabajo de la dltima semana, me lo llevé
en una carpeta y me fui a casa cuando acabé mi trabajo.

Al dia siguiente, cuando regresé, todos los jefes estaban en sus casas, excepto Edgar. Lo vi en
su despacho, revisando datos y carpetas, claramente agitado, buscando las paginas perdidas,
tratando de recuperar el contenido en los archivos de su ordenador.

—Perdona —Ile dije, acercandome con decision—. Tenia que hacer algo para que nos
viéramos en persona y hablar de los Masover. Si te llamaba y queddbamos por teléfono, existia el
riesgo de que avisaras a la policia.

Puse sobre la mesa de su despacho una carpeta transparente con su trabajo sobre su nueva
linea de fragancias de lujo. Edgar examind la carpeta y luego me mir6 fijamente. Estaba
boquiabierto. Dud6 por un instante.

—¢Eres Lucia?

—Si.

—Tu voz, por teléfono, era distinta y...

—Las voces siempre son un poco distintas por teléfono. Y las personas también, supongo que
mi vestimenta no te la esperabas tampoco. Una limpiadora es algo que nadie ve, como un
mueble. Es algo de lo que me he dado cuenta estas semanas.

—¢:Semanas? ¢Cuanto llevas aqui?

—Pronto hara tres meses.

Edgar se ech¢ atras en su silla, intentando asimilar la informacion.

—Supongo que eso no dice nada bueno de los que trabajamos aqui. Aunque, bueno, yo nunca
te habia visto en persona, aunque si en la television. Pese a todo, deberia haberte reconocido.
Aunque tu peinado... es distinto, ¢no?

Me di cuenta de que hablaba con cautela, al fin y al cabo, me buscaban por asesinato.

—No tengo mucho tiempo. Asi que no me andaré por las ramas. Dejemos mi cambio de look
para otro dia.

Edgar se cruzé de brazos.

—Vale. ;Qué quieres, Lucia? Te dije todo lo que sabia de la familia Masover y td atin no me



has contado nada de lo que sabes sobre ellos.

Le di el informe que habia conseguido de la agencia de detectives. Edgar comenzé a leerlo. Yo
le sefialaba de vez en cuando una linea, repasandola en voz alta para resaltar lo que yo creia mas
importante.

—Fijate: “Los Masover son personajes influyentes en la industria del perfume con conexiones
turbias” —dije—: Sus influencias abarcan desde la industria quimica hasta el sector
farmacéutico, y se les ha relacionado con varios escandalos financieros. No tienen escripulos y
buscan el éxito a cualquier precio.

Le expliqué el lio en que se habia metido Jaume Bosch, mi detective, por haberse atrevido a
investigarles. Edgar asinti6 lentamente, procesando la informacion.

—Van a sacar un producto al que llaman “el elixir”. No se sabe mucho mas —continué,
seflalando el informe—. El lanzamiento estd previsto para el préximo trimestre y mantienen un
secretismo absoluto sobre la composicion y los efectos del perfume.

—Entre las conexiones esta Arturo Lefranc, al que han hecho unos pagos sospechosos —afiadi
—. Arturo ha recibido varias transferencias de grandes sumas, aparentemente sin justificacion, lo
que sugiere un vinculo financiero directo con los Masover. También otras personas. De ese hilo
tiraré yo. Conoci a Arturo en su momento y encontraré la manera de sacarle la informacion que
necesitamos.

Edgar terminé de leer el informe y negé con la cabeza, claramente desconcertado.

—Pese a todas las sospechas e indicios que estas paginas sugieren... no es posible, el elixir de
tu madre no funciona —insisti6—. No puede funcionar. Ya lo hemos hablado. Sé que soy muy
pesado, pero debo insistir. Un perfume que quita el dolor. La mera idea es una locura. Eonix le
dej6 hacer a tu madre por el aprecio que le tenian, pero trabajabamos en un cuento de hadas.

—Pues Perfumes Masover ha encontrado una utilidad real al elixir —respondi, decidida.

—No se me ocurre cual —dijo Edgar, tensando la mandibula.

—Tal vez funciona estabilizando el estado emocional sin los efectos secundarios de los
medicamentos tradicionales, o...

—No, lo que dices es otro cuento de hadas. Algo asi esta lejos de existir en el mundo real. Ya
te lo dije. Es un placebo y cuando funciona es porque el receptor cree que funciona. Como todos
los placebos. De hecho, después de hablar contigo, para estar seguro, llamé a la universidad de
Colorado Boulder.

Era donde habia usado el perfume de mi madre para sus experimentos.

—:Qué te dijeron?

—Les pregunté si el elixir de los Corazones Rotos funcionaba, si habian visto algin caso en
que lo hiciese de forma real. Me enteré de que habian usado varios perfumes de hasta cinco
marcas. Compraron perfumes que fueran muy persistentes. Todos obtuvieron los mismos
resultados... o parecidos. De hecho, hubo uno de L’Oréal y otro de Saint Laurent que lo hicieron
mejor que el nuestro. Y todos funcionaban como placebo en un porcentaje alto de casos porque
la gente quiere curarse. Pero no mejoraban de un dia para otro, lo hacian poco a poco, superando
la fase de duelo y aceptando la pérdida.

—Asi es como el elixir curé a Carmen. La Unica persona en la que he visto que funcionase —
reconoci—. Mi madre le dijo que podia curarla, ella la crey6 y con el paso de las semanas y la
repeticion de la exposicion al elixir... pues eso, Carmen se recupero.

—Porque queria recuperarse, queria creer, Lucia.



Nos quedamos en silencio. Edgar miraba el informe con gesto contrariado, sus o0jos
moviéndose de una linea a otra mientras intentaba encontrarle sentido.

—Pensaré en todo esto —dijo Edgar por fin—. Hablaré con Lorenzo. ;Puedo hablar con mi
jefe, no?

—Si. Con quien quieras. En este momento estoy encallada. Debo descubrir la verdad y toda
ayuda es poca.

Edgar se reclind en su silla. Cerr6 los ojos, concentrado.

—A ver si entre los dos podemos dar con lo que quieren los Masover del proyecto Phaedra,
pero...

—Ya sé, ya sé... no funciona y es un placebo.

La vibracién de su teléfono moévil sobre la mesa nos distrajo momentaneamente. Edgar
rechazo la llamada.

—O eso o hay algo que se me escapa. Te digo algo pronto. ¢Estaras aqui mafiana? ;Te toca
venir a trabajar?

—No. No vendré mas. He descubierto mi tapadera para poder hablar contigo, mirarte a los
ojos y saber si me dices la verdad, si eres de confianza. Asi que no volveré. Demasiado
peligroso. No quiero acabar entre rejas. Es hora de volver a transformarme. Asi que te llamo
mafiana y me explicas qué has averiguado.

Me di la vuelta y sali del despacho de Edgar. Una voz me detuvo.

—iLucia!

Edgar se habia levantado. Me alcanzo.

—¢Y qué piensas, digo la verdad, soy de fiar?

Bajé la mirada.

—Por desgracia, si. De verdad crees que el trabajo de mi madre no tiene valor comercial. Y
€S0 me preocupa.

—Por qué?

—Porque estoy en la casilla de inicio de nuevo. No sé qué pretende Perfumes Masover. No sé
si su elixir esta relacionado con el trabajo de mi madre o si el nombre es solo una casualidad. No
sé, en resumidas cuentas, si realmente son mis enemigos y, bueno, lo peor de todo es que... no sé
quién demonios quiere destruirme ni por qué.



Mi llamada a Edgar no se hizo esperar porque los acontecimientos se precipitaron.

Mientras desayunaba mis cereales y hacia zapping para saltarme la retahila de anuncios
repetitivos (incluido el de la mujer de rojo que afirmaba que era “un suefio” y que ofrecia “la
mejor experiencia de tu vida”), una noticia salté a la primera plana. Cuando el telediario termin,
apagué el aparato y marqué el nimero de Edgar.

—Pon el canal 24 horas. Tienes que ver unas imagenes.

Edgar bostez6. Eran las siete de la mafiana.

—El presidente del gobierno se va de visita a...

—No, lo siguiente. Espera un minuto.

Poco después llegd la noticia que queria que viese. El presentador, con gesto grave y tono
solemne, aparecio en pantalla.

—Esta noche, pasadas las once, el despacho de la agencia de detectives Bosch, en las Ramblas
de Barcelona, ha ardido hasta los cimientos. Se han encontrado muertos al responsable de la
firma y a dos de sus secretarias. Segun las autoridades, se ha confirmado que las victimas fueron
ejecutadas de un disparo en la cabeza antes de que el fuego comenzara.

La pantalla mostr6 imagenes del edificio en llamas, los bomberos luchando contra el fuego y
el humo denso que se elevaba hacia el cielo. El presentador continuo:

—La policia ha iniciado una investigacion y no se descarta ninguna hipotesis. Segtin los
informes preliminares, se cree que el incendio fue provocado para destruir evidencias cruciales
relacionadas con varios casos de alto perfil. Los investigadores estan trabajando para identificar a
los responsables y determinar los motivos detras de este ataque brutal.

Me quedé en silencio, esperando la reaccion de Edgar.

—Dios mio —dijo finalmente, incrédulo—. El informe que lei ayer era de esa agencia de
detectives, ¢no? ¢ T... ti crees que esto tiene que ver con lo que estamos investigando?

—Seguro. De lo contrario... ¢Otra casualidad? ¢Otros asesinatos? ¢Otro incendio?
Demasiadas casualidades, demasiados muertos y demasiados incendios.

Al otro lado de la linea, la respiracion de Edgar se volvio pesada. Tenia miedo. Me di cuenta
de que algo le estaba pasando por la cabeza. Asi que se lo dejé claro:

—Edgar, el incendio fue a las once de la noche. ;Recuerdas qué estabas haciendo ayer a las
once de la noche?

La voz se relajo.

—Estaba hablando contigo —resopld, mas tranquilo—. Asi que al final eres inocente.

—¢Lo dudabas?

—No te conozco.

—Eso es verdad.

—Tal vez podrias ir a la policia y explicarles que todo es un montaje.

—Puedo probar que no tuve nada que ver con lo de ayer, pero no con todo lo demas de lo que



se me acusa. Asi que me meteran en la carcel nada mas aparezca. Y en la prision de Brians no
duraria viva ni 24 horas. Por tanto, debo seguir oculta. Por suerte, tuve la precaucion de no
decirle a Jaume Bosch quién era, ni mi nombre real ni el falso. De momento, estoy a salvo. No sé
de qué, pero a salvo.

Edgar estaba en silencio.

—¢Sigues ahi?

—Si. He estado pensando, Lucia. No en el elixir, de hecho, ni siquiera he hablado con mi jefe
todavia. Me he leido muchas veces el informe y acaba de asaltarme una duda. Se habla de unos
pagos fraudulentos de los Masover. Puede ser que tu detective diese con una transaccién ilegal
de esta gente y, bueno, el resto sean realmente casualidades. Un perfume que se llama elixir no
es tan raro, que se interesasen en el proyecto Phaedra tampoco, metieron el hocico en muchos
otros... en fin, no sé si me entiendes.

—Te entiendo. Pero como ya te he dicho varias veces, estoy harta de casualidades. Asi que
voy a seguir jugando esta partida. Voy a resolver este puzle al precio que sea.

—¢Y cual es tu proximo paso?

—Comprarme un piso.

—¢Un piso?

—Lo que oyes.

—No comprendo.

Me eché a reir.

—YVYa te explicaré. Ahora mismo estoy a punto de llamar a una inmobiliaria. Habla con
Lorenzo a ver si a tu jefe se le ocurre algo. Te vuelvo a llamar en breve.

Colgué y me vesti como una sefiora. Dejé la bata de limpiadora y me puse un traje chaqueta.
Elegi un conjunto de seda en tonos grises, con una blusa de encaje blanco. Me aseguré de que
mis zapatos de tacon estuvieran impecables y afiadi un collar discreto pero elegante. Al verme en
el espejo, sabia que proyectaba la imagen que deseaba: una mujer urbana, que siempre ha tenido
dinero, lista para enfrentar cualquier desafio.

Una hora mas tarde, termind mi visita a un bonito piso en el barrio de Gracia. Me volvi hacia
el agente que me lo habia ensefiado. Se llamaba Francesc, era rubio y sonreia sin parar. Su
amabilidad resultaba casi irritante, pero sabia hacer su trabajo. Sonrei yo también y le dije:

—Me interesa. Me lo quedo.
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Llevaba tiempo vigilandola. Vivia, como yo, en Travessera de Gracia, el barrio bohemio, uno
de los focos culturales de esa ciudad de mil rostros que es Barcelona.

Se llamaba Julia y era una mujer de cuarenta y pocos afios, con el pelo rubio perfectamente
peinado y una figura esbelta. Siempre vestia con ropa de marca. Era una de esas personas que
rezuman elegancia y saber estar. Sus dos hijos, Dani y Marcial, no eran gemelos (se llevaban casi
dos afios), pero se parecian tanto que daba miedo, ambos con el cabello castafio claro y grandes
ojos azules. Parecian dos nifios inquietos y llenos de energia, de esos que corren sin descanso por
la casa y no paran de hacer preguntas.

La casa de Julia era amplia y moderna, con suelos de parqué brillante y largas cortinas rojas.
En el salén habia un gran sofd blanco, también una mesa de centro de cristal, rodeada de
estanterias llenas de libros de arte y disefio. Las paredes estaban adornadas con cuadros
impresionistas, o eso me pareci6. La cocina, equipada con electrodomésticos de ultima
generacién, era amplia, pulcra, y aséptica, reflejo del caracter meticuloso de Julia. Los
dormitorios de los nifios estaban decorados con colores vivos y llenos de juguetes
cuidadosamente colocados. Tal vez demasiado, como si aquella mujer necesitara orden a
cualquier precio.

Habia hecho mis deberes y la conocia bien. Al menos, tan bien como se puede conocer a
alguien que no has tratado en persona y solo has investigado por Facebook. Esta vez habia
decidido no contratar a ningtin detective; tenian una tendencia excesiva a abandonar el caso y, en
ultima instancia, a morir de un disparo en la cabeza.

Y yo ya tenia demasiadas muertes en mi conciencia.

Llamé a la puerta de Julia con un ligero nerviosismo. Ella misma abri6 la puerta y me recibi6
con una sonrisa cortés, aunque su mirada era inquisitiva.

—Hola, soy Montse, tu nueva vecina —dije, tratando de sonar amigable.

—Ah, hola —respondi6 Julia, evaluandome con sus ojos claros—. Pasa, please.

—No, no quiero molestar. Tengo que irme a comprar muebles en un minuto. Ya llamé al taxi.
Solo queria presentarme. Me he instalado justo en el piso de enfrente, el 4° A.

Metida en mi papel, iba vestida para la ocasion. Incluso habia mejorado el personaje. Llevaba
un traje chaqueta de la mejor calidad (Chanel), con un corte impecable que resaltaba mi figura.
En la mufieca, un reloj carisimo de Cartier brillaba con elegancia. Mi bolso, un Hermes Birkin de
piel, colgaba de mi brazo, completando mi nuevo look.

—FEs un placer conocerte. Pasate un dia que tengas mas tiempo y nos hacemos unos vinitos —
dijo Julia, mirandome de arriba abajo con aprobacion.

Por lo visto, habia pasado el examen de Julia. Al fin y al cabo, era una snob podrida de dinero
como su hermano. Debia pensar que yo era un ave de parecida especie.

—Lo haré. Te tomo la palabra.

—Los viernes los nifios tienen doble sesion de karate y suelo tener un rato libre sobre las seis.



—Genial. Me encantan los viernes. A ver si puedo encajarlo en mi agenda.

—Perfecto, nos vemos. Chao —Julia sonrio.

Yo le devolvi la sonrisa. Sali del edificio y me dirigi al taxi, que ya estaba esperando. Pero no
fui a adquirir muebles de disefio. El piso que habia comprado estaba perfectamente equipado con
un sofa de cuero blanco minimalista de Poltrona Frau, mesas de centro de cristal de Roche
Bobois y una elegante cama con cabecero tapizado de Zanotta. Las lamparas de Flos y los
detalles decorativos de Jonathan Adler los habia comprado dias atras para completar el conjunto.

En lugar de ir de compras, me dirigi a un cine que hacia reposiciones de clasicos. Decidi ver
“Eva al desnudo”. Por desgracia, ya estaba empezada. Mientras me acomodaba en mi butaca, vi a
George Sanders en su papel de Addison DeWitt, proclamar:

“Eres una persona improbable, Eva, y yo también. Tenemos eso en comun. También el
desprecio por la humanidad, y la incapacidad de amar y ser amados, una ambicion insaciable y
talento”.

Lucia Fernandez, en su papel de Montserrat Vidal Blanco, tom6 buena nota de aquellas
palabras. Y se pregunt6 hasta donde estaba dispuesta a llegar para alcanzar sus objetivos.

—Hasta donde haga falta —dije en voz tan alta que un sefior a mi izquierda me llamo6 la
atencion.

—Psst —chisto, con cara de pocos amigos.

Montse la pija salié de dentro de mi para ayudarme en aquella situacion.

—No sea impertinente, caballero —dije.

Y mis labios se curvaron en una mueca de satisfaccion. Algo me decia que iba a disfrutar de
mi disfraz.



—Mi padre era un hombre duro pero justo —me dijo Julia una mafiana.

Estdbamos tomandonos un té en una taza de porcelana fina, acompafiado de unos pasteles
franceses exquisitos.

—FEI] mio también —menti. Apenas lo recordaba.

Llevabamos Julia y yo ya tres semanas quedando de vez en cuando. Siempre le dejaba a ella
dar el primer paso. No queria que me notara demasiado interesada.

—Pues ya sabes lo que es eso. Sobre todo se cebaba en Arturo. Era como si tuviera contra él
algo personal. O sea, en plan... ay, no sabria como describirlo. Nunca terminé de entenderlo.

—¢No se llevaban bien?

—No, era mas que eso.

Se escucharon ruidos, eran los obreros trabajando en mi casa. Estaban perforando y
martilleando, un sonido constante y ritmico que reverberaba hasta el comedor de mi vecina.

—¢Tienen para mucho? —dijo Julia.

—¢Quiénes?

—Los que estan en tu piso. ;Qué has dicho que estaban arreglando?

—No... no arreglan nada. Voy a tirar un muro para hacer el sal6n mas amplio.

Julia asintio.

—Una idea maravillosa. Nunca hay bastante sitio en el salon. Ya lo veras cuando tengas hijos.

Y rio como si hubiera hecho un chiste buenisimo. Le segui la broma. Pasaron unos minutos de
conversacion banal. Traté de desviar el tema hacia Arturo y su padre, pero fallé un par de veces.
A la tercera fue la vencida.

—:Solo sois dos hermanos?

—Si. Mi madre siempre dijo que ella y papa no quisieron tener mas.

—Dos es suficiente, Julia.

—FEso digo yo, por eso tengo dos. Ay, Dani es un terremoto y Marcial es... y... y... jQué
curioso!

—:Si? Dime.

—Solo pensaba. Antes te he comentado que mi padre era duro con Arturo y mi mente le sigue
dando vueltas al asunto. El otro dia, Dani se hizo dafio en karate, nada grave, cay6 de espaldas,
yo estaba viéndolo a través de una cristalera y entré corriendo al ver que no se levantaba. Y...
bueno, me acordé de lo que pas6 en Dofiana.

—Dofana? ¢No querras decir la playa de Miramar?

—¢Miramar? ;Donde esta eso?

Alli era donde habia tenido lugar el incidente que Arturo queria recordar y por el que me pagé
para que hiciera un perfume para activar sus recuerdos. Pero Julia tenia dos afios por entonces y
no lo recordaba. Es mas, no parecia conocer el lugar. Eso significaba que los Lefranc jamas
regresaron a Miramar.



—La playa de Miramar esta en Valencia. No sé por qué crei que me habias hablado de ese
lugar. Sera otra amiga.

—Seguro, porque ni siquiera he oido hablar. A lo que iba, la caida de Dani me hizo recordar la
caida de Arturo en Dofiana. Fue muy extrafio. Tendria yo siete afios y €él diez, casi once.

Julia se rozo6 la sien como si intentase recordar mejor.

—Mi padre era un hombre con dinero e influencias, asi que hicimos una visita privada a
lugares donde no suelen ir los turistas —continu6 Julia—. No me gust6 desde el principio. Qué
fuerte, se me pone la piel de gallina solo al recordarlo. Porque habia muchos insectos.
Hormigueros grandes y troncos en descomposicion, cosas asi.

«Arturo jugaba a ser un explorador. Estaba caminando por uno de los senderos del parque vy,
debido a la curiosidad natural de los nifios, se sali6 del camino establecido para investigar algo
interesante en el suelo. Tal vez un tronco caido. Al acercarse demasiado, perdio el equilibrio y
cayé directamente en un hormiguero, cubriéndose de hormigas rojas y otros insectos. Las
hormigas, aunque no todas agresivas, pueden morder si se sienten amenazadas. jAy, qué asco!
Yo no lo he olvidado y Arturo tiene pesadillas atin hoy en dia. Es que no puedes imaginarte
como era aquel agujero, también habia escarabajos, larvas, saltamontes, grillos y hasta arafias
grandes como pufios.

—Debi0 ser terrible.

—Terrible es decir poco. Recuerdo que mama grit6 y corrio hacia él. Yo me quedé paralizada,
no sabia qué hacer. Era una cria. Entonces miré a mi padre. No parecia preocupado. Miraba a mi
hermano con el mismo desdén de costumbre mientras mi madre lo sacaba del hormiguero. ;Y
sabes qué?

Julia estaba con la cabeza gacha, ain sumergida en el recuerdo.

—Dime.

—Lo que mas me sorprendié es que mama no le pidi6 ayuda. Sabia que su esposo no iba a
ayudarla, como si... como si...

Completé la frase:

—Como si en el fondo supiera que lo que le pasase a Arturo le daba igual.

Julia levant6 la vista. Llevaba dentro de si misma la culpa por haber recibido amor y
atenciones de su padre cuando su hermano solo tuvo desprecio e indiferencia.

—Si, es verdad lo que dices. En el fondo le daba igual su hijo. Creo que le gustaban las nifias
0 que era un carca y pensaba que a los varones hay que educarles con mano dura mientras que
las féminas deben ser tratadas dulcemente, avec finesse. Tu comprends?

Se eché a reir a carcajadas. Luego su rostro se ensombrecié de nuevo.

—Por eso ayudo y protejo a mi hermano. Es un buen hombre. Un crack.

—Claro. Por lo que me cuentas, ha sufrido mucho. Parece una gran persona —dije.

Pero no estaba tan segura.



Arturo llego6 a la puerta de Julia con una sonrisa y una bolsa llena de regalos. Yo observaba
todo desde la mirilla de mi puerta. Los nifios, Dani y Marcial, corrieron hacia él en cuanto lo
vieron.

—iTio Arturo! —gritaron emocionados, abrazandolo con fuerza.

—¢Qué tal, campeones? —dijo Arturo, revolviéndoles el pelo y entregandoles los regalos—.
Esto es para vosotros.

Julia aparecio en el rellano, sonriendo al ver a su hermano con sus hijos.

—Hola, Arturo. Siempre tan generoso. —Julia se acercé y le dio un abrazo.

—Hola, Julia. ;Cémo va todo?

—Bien, bien. Ya sabes, los nifios no paran.

Los dos hermanos se miraron con carifio.

—¢Qué habéis estado haciendo esta tarde? —pregunt6 Arturo a los nifios, inclinandose.

—Karate, tio Arturo. jEstoy mejorando mucho! —dijo Dani, olvidando por un momento la
bolsa de regalos y mostrando sus pequefios pufios.

—iEso es genial, campedn! —respondié Arturo, sonriendo ampliamente.

Julia abri6 la puerta y todos entraron en el apartamento. Yo continué vigilando desde la
mirilla, hasta que vi como desaparecian en el interior.

Escuché risas infantiles. Podian ser Dani y Marcial o los hijos de los vecinos de abajo, que
eran muy ruidosos. Bueno, no importaba. Tenia cosas que hacer.

—NMenta, eucalipto y lavanda —dije en voz baja, mientras me preparaba para mezclar
productos quimicos.

Vestida con una bata de laboratorio blanca y guantes de nitrilo, era extremadamente
cuidadosa, como siempre. Aunque solo trabajaba con perfumes, la precision y la seguridad eran
esenciales. Llevaba gafas de proteccion y una mascarilla para evitar inhalar cualquier sustancia
volatil.

—Cetonas de Rosa, la mezcla de aceites esenciales, acido isobutirico y alcohol etilico. Si, lo
tengo todo.

La habitacion donde hacia la mezcla era un espacio pequefio y bien organizado. Habia
estanterias llenas de frascos y botellas etiquetadas meticulosamente. Una mesa de trabajo de
acero inoxidable ocupaba el centro de la habitacion, equipada con un mechero Bunsen, pipetas y
matraces Erlenmeyer. La luz suave y calida de una lampara de escritorio iluminaba el area de
trabajo.

Los obreros habian trabajado arduamente para acondicionar en pocos dias mi nuevo
laboratorio. Habian instalado una eficiente salida de humos para evitar la acumulacién de gases
peligrosos, habian reforzado las paredes con materiales resistentes al fuego y al calor, y habian
colocado estanterias macizas para sostener los frascos de reactivos quimicos y los equipos de
destilacion. Por ultimo, mandé instalar una mesa de trabajo amplia y estable, perfecta para llevar



a cabo mis mezclas y experimentos con precision.

Trabajé toda la tarde, midiendo con precision cada ingrediente, mezclandolos con cuidado y
anotando mis observaciones en un cuaderno.

De pronto, escuché el timbre. Me sobresalté y sali de mi laboratorio improvisado.

—Ya veras, es una mujer de mundo, con dinero, Montse me ha caido genial. Ella es top.

Era Julia, hablando seguramente con Arturo. Esta vez no me atrevi a poner el ojo en la mirilla
por si se daban cuenta de mi presencia. Me quedé parada en medio del salon, sin atreverme a
respirar. Si abria, Arturo sin duda me reconoceria y echaria mi plan a perder.

El timbre son6 de nuevo.

—Habra salido. No sé qué hace, pero Montse va siempre super liada —dijo Julia—. Te la
presento un dia de estos.

—Claro, cuando os venga bien.

Se fueron. Entonces me atrevi a poner de nuevo el ojo en la mirilla y vi a Julia regresar a su
piso tras despedir a su hermano en el ascensor.

—Por los pelos —dije, aliviada, volviendo a mi trabajo.



Por fin nos fuimos de tiendas juntas. Julia y yo paseamos por las tiendas de la Illa Diagonal en
Barcelona. La avenida estaba repleta de boutiques exclusivas, de escaparates decorados con
esmero, de lo ultimo en moda y lujo. La iluminacion era suave y calida. A nuestro alrededor, la
gente iba y venia, sofisticada y elegante.

—Los nifios han estado con su padre este fin de semana —dijo Julia mientras mirdbamos unos
bolsos carisimos de un disefiador italiano en una de las tiendas.

—¢Te llevas bien con tu ex? —pregunté, fingiendo curiosidad.

—DBueno, tengo que hacerlo, Borja es el padre de los pequefios y los quiere. O eso es lo que
dice. Pero sigue siendo un hombre serio, demasiado... con él me aburria mortalmente. Pero
bueno, eso es ya agua pasada. En unas horas, cuando vuelvan los nifios, me los llevaré a pasear
por el parque de Cervantes. Los pobres vuelven tan aburridos como yo cuando vivia con Borja.
Asi que me los llevo a correr un poco.

—A veces se esta mejor sola.

—Y que lo digas. Ademas, ahora puedo pasar mas tiempo con Arturo, ya sabes.

—Quieres mucho a tu hermano.

—Si, pobrecillo. Siempre le he cuidado y lo seguiré haciendo, es un cielito. Por cierto, tienes
que conocerlo. El otro dia llamamos a tu casa y no estabas.

—¢:Cuando fue?

—El jueves.

—AMh, si, me fui a un spa y luego a la Roca Village —menti, tratando de sonar convincente.

—Qué suerte. Hace tiempo que no me paso por la Roca. Tenemos que ir juntas un dia de
estos.

Entramos en “La Perla del Mar”, un lugar exclusivo con vitrinas llenas de joyas
deslumbrantes. Julia se detuvo frente a unos gemelos de esmoquin de platino, decorados con
pequefios diamantes.

—Estos son perfectos para Arturo —dijo, emocionada—. Le encanta ir a la dpera, y siempre
dice que no tiene suficientes gemelos.

—Son preciosos —respondi—. Le encantaran.

—S], pero ultimamente ha estado raro. Desde que lo visit6 una mujer en su casa de Pedralbes.
Una historia extrafia.

Comenzaba a conocer a Julia. A veces la mejor manera de que te contase algo era mostrarse
atenta y no decir nada.

—Nunca llegué a verla bien. Tenia mas o menos tu altura, media melena y siempre le traia
frascos como de perfume o algo asi —afiadi6 Julia, sin darse cuenta de que estaba
describiéndome antes de mi cambio de look y de identidad.

—¢:Una mujer? ¢Sabes quién era? —pregunté, tratando de mantener la calma.

—Para nada. Un misterio. Arturo no quiere hablarme de ese tema. Pero desde entonces, ha



estado diferente. Mas pensativo, introvertido, le cuesta sonreir. Y bebe mas de la cuenta. Yo le
conozco bien. Le pasé algo, pero no me lo quiere decir. Y esta relacionado con esa mujer.

Julia no sabia nada, y por un momento, me senti mal. Senti una punzada de pena por aquel
engafio tan elaborado. Pero debia seguir adelante con mi plan.

—Tal vez era un ligue que sali6 mal —sugeri, tratando de desviar la conversacion.

—Quizas —dijo Julia, suspirando—. Sea como fuere, estos gemelos le van a encantar. Tienes
razon. Se los voy a comprar.

De vuelta a casa, invité a Julia a tomar un té.

—Ay, no sé. Voy fatal de tiempo.

fbamos caminando de regreso a casa, ya en Gracia, por una de esas pequefias plazas repletas
de vida, galerias de arte, agentes literarios, mercados con artesania de todo tipo a la venta y
restaurantes de cocina catalana o exotica.

—He conseguido un té nuevo de Ceilan. Tienes que probarlo.

—De acuerdo, pero solo un ratito.

El ratito se convirtié en dos horas en las que la agasajé con mi seleccion de infusiones y un
turrén de yema artesanal de una “pastisseria” exclusiva. Mientras hablabamos de la mejor dieta
para el verano (y asi bajar el turrén), aproveché un momento en que Julia se distrajo para coger
su movil del bolso.

—Algo no me cuadra —me dijo entonces, justo en el momento en que lo metia en mi bolso.

—El qué? —respondi, temerosa.

El rostro de Julia reflejaba extrafieza, desconfianza. Pensé que me habia pillado, pero tuve
suerte.

—Las obras en tu casa han terminado, ;verdad? Pero no veo que haya cambiado nada,
Montse. Creo que estuve una vez cuando vivia aqui la viuda Gomis. Aunque ha pasado mucho
tiempo, igual me equivoco.

No me habia pillado en el robo, pero si en una mentira, asi que lo mejor era reconocerlo, pero
con inventiva.

—La verdad es que me da vergiienza decirte la verdad, pero una vez tiraron el muro, me
parecio que el salon quedaba horroroso. Mas largo que ancho y sin nada de estilo, asi que les
hice ponerlo otra vez y pintar de granate como antes. He hecho toda la obra dos veces y para
nada. Soy lo peor.

Julia solt6 una risita.

—~Que no, para nada. Te entiendo. Mas de una vez me he arrepentido de una reforma y no he
tenido el valor de echarme atras. jOlé por ti!

Rei falsamente y le di un sorbo a mi té. La verdadera Montse me habia enganchado a las
infusiones. Sentaban genial.

—Si, bueno, a veces hay que ser valiente con las decisiones de decoracion —dije finalmente.

Julia era una buena mujer y me enfadaba conmigo misma por engafarla, pero no podia echar
marcha atras como con mi muro imaginario.

Habia que seguir adelante con todas las consecuencias.

Cuando se fue, me senti ain mas culpable. Tenia que hablar con alguien, pensar en otra cosa.
Llamé a Edgar para saber si habian avanzado en el analisis del proyecto Phaedra.

—Lorenzo piensa lo mismo que yo, que no hay nada en el elixir de los Corazones Rotos que
pueda interesarle a Perfumes Masover... ni a nadie. Lo hemos sintetizado de nuevo, hemos



hecho pruebas de todo tipo. Nada. Solo vale como...

—Placebo, ¢no?

—Exacto.

Chasqueé la lengua.

—Hay algo que se nos escapa.

—Sin duda.

—Pero estoy trabajando en ello. Pronto sabré mas cosas. Te llamo cuando llegue ese
momento, Edgar.

—Ten cuidado.

Me pareci6 por un momento que estaba preocupado de verdad por mi. Pero no, apenas me
conocia. Solo era, como Julia, una buena persona.

—Lo tendré —repuse—. No te preocupes.



Volvi a escudrifiar por la mirilla de la puerta, una abertura pequefia y rectangular de bronce
desgastado. Desde alli, podia ver el pasillo iluminado por las luces del techo. Me sentia como
una espia, vigilando los movimientos de los Lefranc sin ser vista.

Julia sali6 de casa vestida con un chandal azul marino, ajustandose la capucha sobre el pelo.
Sus hijos, Dani y Marcial, la seguian como patitos en fila.

—No encuentro el mévil. Mira en la cocina, Marcial —dijo Julia.

—No esta, mama.

—Ay, qué mas da. Lo buscaré a la vuelta. Espero no haberlo perdido en L’illa Diagonal. No,
espera, lo miré al llegar al pasillo para saber la hora. Creo. Odio esos malditos trastos. Ojala no
tenga que comprarme otro: seria el tercero que pierdo este afio.

—Vamos, mami —dijo Dani, impaciente.

—Bueno, venga, que se nos va a hacer de noche.

Observé cémo se alejaban por el pasillo. Dejé pasar un par de minutos para estar segura de que
no volvian. Respiré hondo y me decidi.

Saqué del bolsillo el teléfono de Julia. Con dedos temblorosos, escribi un mensaje a Arturo:

Julia: Dani se ha hecho dafio. Ven rapido.

Respondio casi al instante:

Arturo: ¢Estas en el hospital?

Julia: No, en casa, ven rapido.

Arturo: Explicame mas.

Pero no respondi. Tampoco a los tres mensajes posteriores. Guardé el movil y crucé los dedos,
esperando que el plan funcionara.



Desde la mirilla, vi a Arturo llegar corriendo por las escaleras, su rostro desencajado, su frente
perlada de sudor, y sus mejillas enrojecidas por el esfuerzo. No habia esperado el ascensor,
seguramente por la urgencia de ver a su sobrino lo antes posible.

Mi corazon latia con fuerza mientras lo observaba desde mi escondite. Pensé en todo lo que
estaba en juego, en como aquel hombre podia ser la clave para resolver el misterio que habia
aniquilado mi vida.

Arturo se detuvo frente a la puerta de Julia y llamé insistentemente, con golpes rapidos y
desesperados.

—iJulia! {Dani! {Marcial! jAbrid, soy yo! —grito.

Aproveché el momento y entreabri mi puerta lo suficiente para que pudiera escucharme, pero
sin que me viera.

—Dani esta aqui. Rapido —dije con un tono de angustia en mi voz.

Arturo se gird, confuso. Al ver la puerta que se abria, corrié hacia mi piso, sin hacer preguntas.
Cruz6 el umbral moviendo la cabeza a derecha y a izquierda, intentando comprender lo que
estaba sucediendo.

—:Dénde esta? ;Qué le ha pasado? —preguntd, con la voz entrecortada.

Aun no me habia visto, solo me intuia entre las sombras. Antes de que pudiera hacerlo, le
rocié con mi dltima creaciéon. Aunque no era un perfume, nada de eso.

—Aceite esencial de menta, eucalipto y lavanda. Lo guardé en un frasco de vidrio oscuro para
evitar la degradacion de los aceites por la luz —le dije.

Arturo cayo de rodillas, desorientado.

—Luego afiadi a la mezcla cetonas de rosa, acido isobutirico y alcohol etilico. Disolvi la
mezcla en el alcohol y agité bien para asegurarme de que todos los componentes estuvieran
completamente disueltos. La dejé reposar, filtré el liquido y lo transferi a un frasco de perfume
con atomizador.

Mi adversario se cogio de mi pierna.

—Dani, Dani...

—Dani esta bien. Haciendo ejercicio. Era todo mentira. Escucha, Arturo: ahora te desmayaras
pero no te preocupes, en seguida te despertaras y estaras bien. Si me cuentas la verdad, claro.

Arturo me miré. Me habia reconocido por fin.

—Lucia... —murmuré, incrédulo.

Y perdi6 el conocimiento.



Arturo llevaba cinco minutos gritando y pidiendo ayuda. Dejé que se desgafiitase.

—La habitacion esta insonorizada. Unos obreros muy majos me pusieron unos paneles
aislantes. He hecho unas reformas en casa.

Miré a mi prisionero, que estaba encadenado a una silla, los brazos inmovilizados y las piernas
atadas.

—NMe has secuestrado. Pagaras caro por esto.

—Si recuerdas, me buscan por dos asesinatos y otros tantos incendios provocados.
Secuestrarte es el menor de mis problemas.

Arturo me mir6. Se dio cuenta de que yo no tenia nada que perder y que, estrictamente
hablando, su vida no valia nada para mi.

—Dime qué hago aqui.

—Has venido a contarme la verdad, por si no lo sabias.

—Estas loca.

—Afiadelo a la lista de cargos.

Arturo grité una vez mas, lanz6 un alarido desgarrador, su voz reson6 por toda la habitacion,
rebotando en las paredes. Pero no fue mads alld. Yo me marché al cabo de un rato a tomar un té de
hierbas. Vi parte de un capitulo de una telenovela. Cuando volvi estaba mas calmado. Era el
momento de explicarle de qué iba todo aquello:

—La ultima vez que nos vimos te traje los recuerdos de un momento terrible de tu infancia en
la playa de Miramar: la muerte de tu hermano Antonio. Pero me mentiste al respecto. Tengo unas
preguntas importantes que hacerte relacionadas con mis problemas con la justicia. Pero antes
quiero probar tu sinceridad, tu credibilidad. Asi que comenzaremos por lo que pas6 realmente en
esa playa.

—No te contaré nada. Tienes que liberarme y solo entonces...

Me marché. Me tomé otro té, fui al lavabo y vi el final del capitulo de la telenovela.

—Tengo todo el tiempo del mundo —Ile dije a Arturo cuando regresé—. Pero tu tendras que
comer, beber... en fin, esas cosas que hace la gente para seguir viva.

Mi prisionero inspir6 profundamente. Trat6 de calmarse. Lo consigui6... por un instante.

—Mi padre maté accidentalmente a mi hermano y...

—No.

Arturo me mir6 con una furia contenida, sus ojos destellando ira.

—E:s lo que paso.

—Si no eres sincero, te tendré que castigar —respondi con frialdad.

—¢Qué vas a hacer? ¢ Quemarme como hiciste con tus tiendas? —replic6 en tono mordaz.

Arturo se puso serio tras pronunciar estas palabras. No podia saber si mi fama de asesina y
pirémana estaba justificada. Me habia tratado y sin duda habia pensado por entonces que yo no
era una criminal. Pero, ¢y si estaba equivocado? Vi la duda en sus ojos.



Mejor, pensé, que me crea capaz de cualquier cosa. En el contexto actual, eso jugaba a mi
favor.

—No vas a arder. Al menos de momento. Te tengo preparado algo mas sutil —dije, con una
sonrisa siniestra.

Volvi con un frasco en la mano. Improvisé. Era un liquido negro que parecia contener
pequefios fragmentos metdlicos flotando: el elixir de los Corazones Rotos. Pero Arturo no lo
sabia.

—¢Qué demonios es eso?

—Esencia de hormigas, escarabajos, larvas, saltamontes, grillos, arafias no venenosas y el olor
de la tierra de Dofiana —respondi, agitando el frasco ligeramente para enfatizar mis palabras.

Arturo abri6 la boca. Su hermana me habia contado que atin tenia pesadillas con aquella caida
en un agujero lleno de insectos. Y Arturo sabia de mi habilidad para rescatar recuerdos a través
del aroma. Ante la perspectiva, comenzd a babear de puro terror. La saliva le caia por las
comisuras de los labios. Pocas personas tienen la oportunidad de enfrentarse al peor de sus
miedos. Arturo creia que estaba a punto de sucederle. Aun asi, negé con la cabeza, pero yo sabia
que podia convencerle:

—Te dejaré aqui encerrado, horas, dias, lo que haga falta, reviviendo ese instante de tu nifiez,
hasta que hables o te orines encima de miedo, o te dé un infarto —le informé.

De pronto, ya no estaba frente a un hombre. Vi como Arturo se derrumbaba en cuestion de
segundos. Lloraba.

—Te odio, bruja asquerosa, monstruo.

—NMe odias, pero me vas a contar lo que quiera, ;no?

Mi adversario asintio.

—Pues dime qué paso en la playa de Miramar.

Arturo finalmente cedi6. Su voz temblaba.

—Esta bien, te lo diré. Yo maté a mi hermano Antonio —reconocié—. Es lo que querias
saber, ¢no? Fue un accidente, pero también fue mi culpa. Encontramos un cuchillo en la playa, lo
usabamos para construir castillos de arena. Pero ese dia... nos peleamos por el cuchillo.
Forcejeamos, y se clavo en el pecho de mi hermano. Habiamos luchado mil veces con espadas de
plastico, hasta con palos. Pero, aquella vez...

Se detuvo un momento, tomando aire, sus ojos brillaban.

—NM i padre lo tapd todo. Me llevo a un psicélogo, uno de esos tipos caros que te hacen hablar
y hablar hasta que te crees sus cuentos. Me ayud6 a olvidar, o al menos a enterrar el recuerdo lo
suficiente como para que no me volviera loco. Parece ser que tengo instintos asesinos. Creo que
el psicologo lo llamaba... tendencias antisociales o algo asi. Siempre supe que habia algo mal en
mi, pero ser rico me convirtié en un cobarde. La indolencia de no tener que luchar por nada, de
que todo me fuera dado, me hizo débil. Un tipo débil, diminuto, que no tiene nada contra ti, ni
contra nadie.

Comenzo a sollozar inconteniblemente. Cuando se calmoé, afnadio:

—Siempre he sido un cobarde, Lucia. Nunca tuve el coraje de enfrentar mis demonios. Ni
siquiera pude enfrentarme a mi propio padre. Soy solo un desgraciado que sigue viviendo bajo la
sombra de lo que hizo siendo un nifio. Déjame en paz y yo me olvidaré de ti. Siento como te traté
la tltima vez que nos vimos. Es que... es que... yo... soy...

—Ya —espeté—. Lo he entendido. Eres un mierda. En eso estamos de acuerdo.



Ahora estaba claro lo sucedido en Dofiana. El padre de Arturo siempre habia odiado a su hijo
por lo que habia hecho y porque sabia cémo era en el fondo. Lo habria dejado morir si su esposa
no lo hubiera salvado. Lo cierto es que, mas alla de que era un mierda, la vida del primogénito de
los Lefranc no habia sido precisamente un camino de rosas. Pero eso no era cosa mia.

—Hablemos ahora de algo que me importa mas que tus traumas del pasado.

—Lo que quieras —respondi6 Arturo, aun temblando.

Dejé el elixir de los Corazones Rotos sobre una mesa. Arturo lo mir6 con terror.

—Te responderé a lo que quieras. Te lo juro. Pero llévate ese frasco.

—NMe lo llevaré luego, cuando haya visto que estas dispuesto a cooperar.

—Vale, de acuerdo.

En un gesto de piedad, puse uno de mis guantes de trabajo encima del frasco. Quedé fuera de
la vista. Eso pareci6 tranquilizar a Arturo. Entonces dije:

—Hablame de Perfumes Masover.

—¢Qué demonios es eso? —pregunto, extrafiado.

Retiré el guante, cogi el frasco y lo agité para enfatizar mi orden.

—iHablame de Perfumes Masover!

—iNo sé de qué me hablas! —chill6 Arturo.

Si era un actor, merecia un Oscar. Y no, Arturo no era un buen actor, solo un rico snob,
fanfarrén y algo pirado.

—Perfumes Masover es una compaiiia que te ha ingresado 15 mil euros en tres ocasiones en el
ultimo afio.

Arturo abrié mucho los ojos, claramente confundido.

—¢Y qué me importan a mi 15 mil miserables euros? Nadie me ha ingresado nad... espera.

Se callg, ensimismado, intentando recordar.

—Dime qué piensas, Arturo.

—La loca, ;me estas hablando de la loca?

—¢Qué loca?

Arturo se relamio los labios, que estaban agrietados tras horas sin tomar liquido.

—Vino una loca a los pocos dias de que te echase de mi casa. Hablo de la ultima vez que nos
vimos.

—NMe acuerdo de que me insultaste y me lanzaste una botella. ;Qué queria esa loca de la que
hablas?

—El perfume que me hiciste, el que me trajo los recuerdos de la playa de Miramar. Me lo
exigi6 y la iba a echar a la calle, como a ti, cuando me dijo que me pagaria 20 mil euros. No es
dinero para mi, pero me hizo gracia regatear con aquella mujer: parecia desesperada. Le pedi mas
del doble, 45 mil, y ella acepté encantada. Me di cuenta de que podria haber sacado mucho mas,
pero ya habiamos cerrado el trato. Esos deben ser los ingresos a los que te refieres, porque 15 mil



euros ingresados tres veces son...

—45 mil, de eso ya me he dado cuenta. Describeme a la mujer.

Arturo se removio en la silla donde estaba atado.

—No sé, unos 50 afios, bien vestida pero sin mucho estilo. Parecia una pueblerina con dinero,
isabes? Llevaba un vestido caro, pero de esos que compras en una tienda de lujo sin saber
realmente lo que esta de moda. Los zapatos eran también caros, pero combinaban mal con el
bolso. Todo en ella gritaba que tenia dinero, pero no sabia como usarlo para destacar realmente.

—¢Como se llamaba?

—No me acuerdo.

—Esfuérzate —dije, mirando de reojo el frasco de elixir.

—No me acuerdo —Arturo solté un sollozo—. jLo juro! La vi una vez y no mas de veinte
minutos. No sé ni si me dijo como se llamaba. O si, espera, un nombre raro. No sé. Se me ha
olvidado.

Golpeé la mesa y el perfume casi se vuelca.

—:Y no te dijo nada de Perfumes Masover? Porque son ellos los que te han ingresado el
dinero.

—Solo me dijo que necesitaba el frasco, que era cuestién de vida o muerte. No sé nada de los
perfumes esos ni de... jespera! Me he acordado de su nombre. Ese que era raro: Elisenda.

Una pieza del rompecabezas encajé en mi puzle mental. Todo cobr6 sentido de pronto. Sonrei.
Me acerqué a Arturo.

—Elisenda debié de llevarse un disgusto cuando se llevo tu perfume y descubri6é que no era lo
que buscaba.

Mi victima me miré sin entender. Estuve a punto de explicarle que aquella mujer fue mi tltima
clienta en mi tienda de Vallirana, que le hice un perfume y se lo entregué a Carmen el mismo dia
que ardi6 “Aromas” y la mataron. Sin duda, Elisenda trabajaba para Perfumes Masover, pensé.
Pero habia fallado. Tal vez interrogé a mi querida Carmen y la cosa se le fue de las manos. Tal
vez contrat6 a unos matones. No lo sabia todo. De momento, solo tenia una pequefia parte de la
verdad. Pero, aun asi, era una historia demasiado complicada para Arturo. Asi que dije:

—FEsa mujer busca el elixir de los Corazones Rotos. Debié de pensar que yo te habia dado
algo para curar tus muchas penas y se encontr6 con el olor de una playa valenciana y unos nifios
jugando.

Hablamos un rato mas. La conversacion se volvio circular, siempre volviamos a Elisenda y el
frasco que le compr6. Aquel hombre no sabia nada aparte de lo que ya me habia contado.
Comencé a desatarle.

—¢Ya esta, Lucia?

—No sé, ¢sabes algo mas de esa mujer, de los Masover o de quien sea que me esta jodiendo la
vida?

—No. Nada. Y no necesitabas hacerme esto para que dijese la verdad.

Me incliné para mirarlo a los ojos.

—FEso es mentira. Si hubiera acudido a ti, me habrias echado de nuevo de tu casa y habrias
llamado a la policia sin dudarlo. Eso, sin tener en cuenta que no sabia si estabas implicado en la
trama o si trabajabas con los Masover.

—Y ahora sabes que no tengo nada que ver? ; Me dejaras en paz?

El pobre Arturo estaba muerto de miedo. Me daba pena. Y su hermana Julia también. En otro



lugar, en otro tiempo, en otra vida... podriamos haber sido amigas de verdad.

—Te dejaré en paz, Arturo. No vas a verme mas. No te preocupes. Espero que ti hagas lo
mismo, que no busques a Montse, la persona que ahora soy. Si lo haces, regresaré con mi frasco
de insectos. O tal vez vaya a por tus sobrinos. Recuerda que quemo cosas y mato a gente.

Mi victima abrié mucho los ojos.

—No sabras nada de mi. Ni yo de ti. Ese es el trato.

Era un buen trato. Dejé los ultimos nudos de la cuerda que ataba a Arturo a la silla sin desatar.
Los nudos eran complejos, disefiados para mantenerlo totalmente inmovilizado, pero no
imposibles de deshacer con un poco de tiempo y paciencia. Habia dejado suficiente holgura para
que pudiera liberarse por si mismo después de un rato de esfuerzo.

—Lo que falta te lo podras quitar en unos minutos. Cuando vuelva tu hermana, cuéntale que
su vecina ha vendido la casa. Dile que lo siento, que me caia bien.

Dejé el movil de Julia sobre la mesa.

—Los nuevos propietarios llegan en dos semanas —afiadi—. Una pena que este piso no
estuviera en alquiler, me habria ahorrado el papeleo.

Y tener que aprender a imitar a la perfeccion la firma de Montse, pensé. De hecho, habia
tardado meses en conseguirlo. Sin ella, no podia firmar documentos legales ni mover grandes
sumas de dinero. Aquella firma habia sido la tultima etapa de mi transformacién. Ahora,
legalmente, era otra persona.

—De acuerdo —dijo Arturo.

—Ah, y otra cosa.

—¢El qué? —dijo Arturo, deteniendo su lucha con las cuerdas.

—Hablale a tu hermana de Antonio. Necesita saberlo, creo que ella nunca ha entendido por
qué tu padre te odiaba. Se siente culpable. Ademas, la verdad cierra heridas, las mentiras son
losas que engendran nuevas mentiras y...

No se me ocurrié nada que no fuese una frase hecha penosa. Asi que dije:

—Las mentiras son una mierda, y ti, mejor que nadie, ya que eres un mierda, deberias saberlo.



El dia antes habia alquilado un piso en la Barceloneta, junto al mar. El apartamento tenia una
pequefia ventana que dejaba entrar la brisa marina y ofrecia una vista impresionante del puerto
(el Port Vell). Necesitaba pensar, y me paseé por los alrededores, dejandome llevar por
callejones pintorescos, restaurantes y el trasiego sinfin de turistas. Pasaron las horas: el olor a
salitre se mezclaba con la vida nocturna y las risas de los transeuntes.

Me dejé llevar por el ritmo de un barrio marinero que nunca duerme, y prosegui mi paseo
entre casas bajas y pasajes estrechos, mientras le daba vueltas a la cabeza.

Elisenda, si. La recordaba bien. Queria un perfume que le devolviese el ultimo fin de semana
que pasé con su esposo en Ponferrada, antes de que enfermase de cancer.

—Hasta eso era mentira, seguro —dije en voz alta.

Un borracho me miré y me guifié un ojo. Segui mi camino hacia la calle Joan de Borbo, donde
estaba mi pisito.

—Le preparé uno de mis perfumes y la dejé junto a Carmen. ¢La mat6 en aquel mismo
momento? ¢Esper6 a que cerrara la tienda? ¢Lo tenia pensado de antemano? ;O fue un error y
luego decidi6 prender fuego a Aromas?

Aun tenia muchas cosas que descubrir. Pero la primera piedra de mi redencion estaba alli, por
fin al alcance de mi mano. Asi que hice una llamada.

—¢Hola?

—Edgar, soy yo.

—¢Qué tal, Lucia?

—Mucho mejor. Tengo una pista. Entra, por favor, en la pagina de Perfumes Masover.

—Vale.

Le oi teclear. Dije entonces:

—Aunque la informacion de la empresa es muy opaca, no hay fotos del consejo de
administracion y apenas se da informacién, hay un mini reportaje en la tdltima seccién a la
derecha. Lo descubri esta mafiana mientras investigaba.

Ya habia visitado la web otras veces... sin éxito. Pero esta vez sabia qué buscar. Y lo habia
encontrado.

—La pestafia que pone “Ver mas”?

—Esa. Busca la decimotercera foto, una de una cena con mucha gente aplaudiendo. Hay una
mujer en la mesa principal, una con gafas y un sombrero espantoso de plumas. ;Sabes quién es?

Edgar dio un respingo.

—Si, claro, Elisenda Masover. Un bicho malo.

—:Y eso?

—Aunque es la maxima accionista, nunca se habia dedicado al negocio familiar, pero su
marido muri6 de cancer. Oi que sufrio mucho. Eso la cambié. Ahora se dice que es la que lleva
la voz cantante en la empresa. Y desde que asumio el control es cuando los Masover se han



vuelto tan activos y decididos a engullir el mercado. ;Pero por qué me hablas de ella? ;La
conoces?

Inspiré aire con fuerza. Por lo menos lo del marido era verdad. La unica verdad que me habia
dicho.

—No la conozco mucho, solo nos vimos una vez, pero pienso conocerla a fondo. Si, es el
momento de que solventemos una antigua disputa que tenemos entre manos.

—Ten cuidado. Ya te he dicho que es un bicho malo. Una persona vengativa y belicosa. O eso
dicen.

—Cuento con ello, Edgar, cuento con ello.

Me duché rapidamente, dejando que el agua caliente relajara mis musculos tensos. El vapor
llend el bafio. Miré el espejo sin verme, convertida en una sombra borrosa. Siempre me ha
gustado contemplarme en la bruma del bafio. Es como ser uno mismo y a la vez otra persona.
Solté una risita. Mas o menos era lo que hacia ahora: ser yo misma y a la vez Montse.

Después de secarme y vestirme con ropa comoda, encendi la television y me senté en el sofa.
Vi un programa de cotilleo y luego el final de una pelicula de accién, intentando distraerme de
las preocupaciones que rondaban mi mente.

Y entonces comenzo6 el anuncio de siempre, ese que se repetia una y otra vez:

¢Me has olvidado?

Una mujer voluptuosa, envuelta en un ajustado traje rojo, miraba a cAmara con intensidad, casi
con lujuria.

I’m a dream, soy un suefio, afiadia en inglés.

La pantalla se fundi6 en negro antes de que aparecieran unas letras rojas que proclamaban:

“Quieres conocerme, estoy dentro de ti, puedo sanarte, hacerte feliz. Sera la mejor experiencia
de tu vida y esta a punto de llegar”.

“El perfume definitivo llegara a tu tienda en menos de dos semanas, el elixir de la felicidad”.

DreamScent: Una creacion de Perfumes Masover.
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Me pregunto si la muerte tiene olor. Me pregunto si el odio y la venganza tienen olor. Si es asi,
yo debia oler, apestar tan fuerte como la cosa mas nauseabunda que nadie pueda concebir.

Ahora ya sabia (o creia saber) todo lo que necesitaba sobre mi caida en desgracia. Elisenda,
maxima accionista de Perfumes Masover, habia decidido comercializar el elixir de mi madre o
una variacion del mismo. Necesitaba hacerse con él y habia resuelto destruirme para conseguirlo.

Un momento, nunca consiguio robdrmelo, pensé, con el frasco en la mano. Le di vueltas a
aquel sinsentido. No tardé en hallar la solucion.

—Claro, lo que queria Elisenda era destruir la prueba de que su nuevo perfume, el elixir de la
felicidad, DreamScent o como se llame, era obra de mi madre. En su momento ya debieron
hacerse con el elixir, tal vez incluso hace afios... lo modificaron y ahora estan borrando el rastro
del robo.

El razonamiento era simple. Tras un largo periodo de investigacion, habian decidido
comercializar el elixir. Solo habia un problema: Elvira Ferndndez tenia un frasco del perfume
original, creado mucho tiempo atras. Asi pues, debian destruir aquella prueba incriminatoria. Y a
cualquier precio. Hablamos de una campafa internacional, con millones de euros en juego. Era
un riesgo necesario.

Para estar segura de que mis conclusiones eran correctas, me reuni con Edgar en una teteria
acogedora cerca de la Sagrada Familia. El local era muy bonito, con mesas de madera oscura y
cojines de colores. El aroma de tés exdticos llenaba el aire. Movi las aletas de la nariz. Aquello
era una especie de paraiso para una perfumista adicta a las infusiones.

—¢Tenéis atin algun frasco del elixir de los Corazones Rotos?

Edgar neg6 con la cabeza.

—Ya no. Cuando un proyecto fracasa se eliminan las pruebas. Tenemos las férmulas y, en este
caso, ni eso. Tu madre tenia casi todo en la cabeza. Era su suefio y le dejamos hacer. Ya te dije
que Eonix consideraba que estaba en deuda con ella.

—Pero me dijiste que lo habiais sintetizado de nuevo para estar seguros de que no era valido,
de que era un placebo.

—Si. Recreamos el perfume en base a los documentos de los que disponemos. Pero hicimos
una aproximacion, no una copia exacta. Solo tu madre sabria cémo traer a la vida el elixir
original. Destruimos las muestras. No sirven de nada. Una pena que te robaran el frasco de
Elvira.

Yo le habia asegurado que me habian robado el elixir. Dejé que lo siguiese pensando. No es
bueno que nadie conozca todas tus bazas... salvo ti misma. Mientras obrase en mi poder podia
negociar con él, amenazar a los Masover o volver a analizarlo a ver si se me habia pasado algo
por alto.

—Tienes razén, Edgar. Es una pena que ya no lo tenga. Pero lo que me dices es lo que
necesitaba. Ahora estd claro que Perfumerias Masover tiene el elixir y han tenido afios para



perfeccionarlo. Por fin sé por qué quiso destruirme Elisenda: para que no pudiese demostrar que
lo hizo mi madre y que, por herencia, ahora es mio.

—Solo te falta probarlo.

Suspiré.

—No sera facil.

Acumular pruebas de la conspiracién, sin embargo, no me vendria mal. Cogi el coche y me fui
a Vallirana. Edgar me acompafié. Habia buena quimica entre nosotros. Escuchamos musica de
camino y, por un momento, me parecio que la vida volvia a ser normal, que no me perseguia la
justicia y que simplemente estaba saliendo a tomar algo con un amigo, como una persona
normal.

Pero fue un suefio que solo dur6 media hora. Cuando llegamos a Vallirana, retomamos mi
plan: el de probar mi inocencia.

—¢Cual es el siguiente paso? —dijo Edgar.

Me puse a pensar. En su momento, sospeché que alguien habia sobornado a mi agente de
seguros para que me negase la indemnizacion por los incendios en mis locales, Aromas 1 y 2.
Pero no lo podia probar. Y seguro que la mujer a la que habian sobornado no estaria por la labor
de hablar de aquel asunto y reconocer su participacion. Sin embargo, habia unas personas que no
tendrian problemas en ayudarme.

—Vamos a buscar a los otros clientes que tuve en Vallirana. Elisenda pagé a Arturo por el
perfume que le hice esperando que fuera el elixir de mi madre. Creo que habra hecho lo mismo
con los otros trabajos que hice.

Estaba en lo cierto.

Nuestra primera visita fue a Maria, una mujer de mediana edad que habia solicitado un
perfume con el olor del mar de Santander. Cuando llegamos a su casa, nos recibié con una
sonrisa calida.

—Si, vendi el perfume a una tal Elisenda. Me ofrecié una cantidad de dinero que no pude
rechazar —confeso.

El siguiente cliente era un hombre que habia pedido el aroma del bosque de pinos donde
acampaba con su padre cuando era nifio. Su nombre era Javier.

—Recuerdo a esa mujer perfectamente. Insisti6 en comprarme el perfume por una suma
exorbitante. No entendi por qué era tan importante para ella. Pero acepté, claro. No soy tonto —
nos contd Javier, mientras paseabamos por su jardin.

Después, visitamos a una pareja joven. Habian solicitado un perfume que capturara el aroma
de una pasteleria en Paris donde se comprometieron. Sus nombres eran Laura y Andrés.

—Elisenda vino a nosotros también. Nos ofreci6 tanto dinero que no pudimos decir que no —
dijo Laura, mientras Andrés asentia a su lado.

Finalmente, visitamos a un hombre llamado Tomds, quien habia pedido un perfume que
recordara el olor del jardin de su abuela después de la lluvia.

—No lo vendi —dijo Tomas, con un tono amargo—. No me falta dinero y el recuerdo de mi
abuela me era mucho mas valioso. Pero entraron unos ladrones y me robaron el ordenador, un
televisor y el perfume. Siempre pensé que fue esa mujer. Denuncié el robo, pero no he sabido
nada mas. Para la policia solo era un robo de poco valor que incluia un frasco de colonia. No
creo ni que lo buscaran.

Cuando Tomdas me habl6 de la policia, tuve una idea. Recordé a Rafel Duran, el mosso



d’Esquadra que llevaba mi caso. Me habia detenido porque no le quedaba mas remedio. Las
pruebas eran abrumadoras. Pero confiaba en su honestidad.

—Voy a mandar una carta al inspector Rafel Duran, a la comisaria de Les Corts.

—¢Crees que es buena idea?

—No pondré el remitente si a eso te refieres.

Edgar solt6 una risotada.

—Si, mejor. Pero sigo pensando que es arriesgado.

—Tranquilo. ¢ Tienes papel y boligrafo?

Sac6 ambas cosas de su maletin.

—Toma.

Mientras escribia, Edgar no dejaba de mirarme. Hasta me sonrojé un poco. Pero él no se dio
cuenta. Creo.

Rafel, creo que eres de fiar. Por ello me voy a exponer un poco para contarte algo.
Espero que lo tengas en cuenta.

Quiero que sepas que estoy recogiendo pruebas que me exculparan. Todo tiene que ver
con el perfume de mi madre y una gran empresa que trata de hacerse con él. Puedo probar
que alguien poderoso ha ido comprando todo lo que produje en mis tiendas. Eso demuestra
que iban tras de mi antes de que ardiesen mis propiedades. Cuando tenga mas que
contarte, con nombre y apellidos, te escribiré de nuevo. Confio en que puedas mantener lo
que te cuento en secreto hasta que logre reunir todas las pruebas necesarias para
demostrar mi inocencia.

Sé que esto suena increible, pero por favor, mantén la mente abierta. Necesito tiempo y
tu discrecion para poder destapar toda la verdad detras de esta conspiracion. Mi vida y mi
libertad dependen de ello.

Soy inocente.
Lucia



Lorenzo Luchesi, aparte de ser el jefe de Edgar, era un hombre muy guapo. Treintafiero, con
porte elegante y refinado. Sus ojos verdes irradiaban inteligencia y astucia. Su sonrisa era segura,
casi arrogante. Sabia que gustaba a las mujeres y le gustaba gustar.

—Gracias por venir.

El director regional de Eonix se rasco la mejilla.

—Edgar me ha convencido de que me reuniese contigo y de que no llamase a la policia.

Estdbamos en una terraza en la playa de Castelldefels. El sonido suave de las olas rompiendo
en la orilla, las aguas azul turquesa perdiéndose en el horizonte... una vez mas deseé ser una
persona normal, libre, sin preocupaciones.

—Os lo agradezco a ambos —dije.

Lorenzo sonri6 con condescendencia.

—No me lo agradezcas tanto y vayamos al grano. ;Qué quieres?

—Hablame de los Masover. Tu debes haberlos tratado mucho mas que Edgar, son tus
competidores directos.

Los ojos verdes de Lorenzo se perdieron en direccion a las palmeras que se mecian al compas
del viento.

—Los Masover no tienen escrupulos, eso ya lo sabes. Son una empresa sin grandes nombres,
sin especialistas de fama mundial en su plantilla. Son unos paletos de pueblo que han triunfado a
base de mala leche y golpes de suerte.

—Pero comienzan a dominar el mercado. Esos anuncios del elixir de la felicidad estan en
todas partes.

—DreamScent, si. Juegan fuerte, gastan mucho dinero y un dia se estrellaran.

—Pero no de momento.

—FEso parece —reconocio a regafiadientes.

—Para qué crees que querrian el elixir de mi madre?

—Creo que eso ya lo has hablado conmigo antes y luego con Edgar. Y la respuesta es para
nada.

—Pero debe haber algo en la formula, algo que...

Lorenzo neg6 con la cabeza, frunciendo el cefio.

—Edgar comienza a pensar que pasamos algo por alto o que tu madre tuvo un momento de
genialidad previo al Alzheimer e hizo una version nueva. Yo no lo creo. He revisado mil veces lo
que tenemos, he pedido a tres de mis mejores expertos que lo revisen todo una vez mas. No
entiendo qué quieren hacer con el elixir los Masover. Si han creado algo a partir de lo que
nosotros manejamos, le han debido hacer tantas modificaciones que no creo que nadie pudiera
considerarlo un plagio.

—Lo que significa que...

—Lo que significa, Lucia, es que no necesitaban robar el trabajo de tu madre, ni prender fuego



a tus tiendas, ni matar a nadie. Tienen algo nuevo y revolucionario, y deben tenerlo porque si no,
no se gastarian millones en publicidad. Ni ellos son tan tontos, arrogantes y suicidas. A mi juicio,
lo que tienen es de su propiedad. Aunque si han usado cualquiera de nuestras marcas registradas
o la férmula se parece lejanamente a alguna de tu madre, les denunciaremos, claro, pero no creo
que saquemos gran cosa.

Aquello era la Unica parte de la historia que no comprendia. No parecia haber una razén l6gica
para la actitud de Elisenda y su familia. Robarme si resultaba 16gico... pero la necesidad de
destruirme, de matarme fisicamente, de eliminar cualquier rastro de mi madre y su trabajo,
parecia desmedida y sin sentido si ya tenian lo que necesitaban. Incluso en el caso de que el
DreamScent fuese una version avanzada del elixir de los Corazones Rotos, podrian haberme
hecho una oferta econdmica o esperar a que les denunciara e inundarme a contrademandas.
Ademas, aunque hubiesen matado a Carmen por error durante el primer robo y quemado mi
tienda para ocultar pruebas... aun asi... lo que habia pasado luego, la muerte de Marco, el
incendio de mi otra tienda, el asesinato de Loli y mi detective... eso no tenia sentido. Demasiada
violencia gratuita. Todo parecia excesivo.

—Pero los Masover tienen que estar implicados. Han removido cielo y tierra para conseguir
nuevas muestras del trabajo de mi madre. He visitado a todos mis clientes y...

—Si, Edgar me ha dicho que fue contigo. Y no entiendo por qué lo han hecho.

Volvi a mirar hacia el mar. Unos nifios construian castillos de arena y no paraban de reir.

—Te pido un dltimo esfuerzo, Lorenzo. Tu has tratado a Elisenda en fiestas y recepciones.
Conoces como funciona su mundo y el tuyo. ¢ Qué se me escapa?

Lorenzo fruncié los labios, pensativo.

—Algo en tu razonamiento esta mal.

Era lo mismo que me habia dicho Loli pocos dias antes de que la matasen, que algo de lo que
le contaba estaba mal, que algo se me escapaba.

—:De verdad? —dije, con un punto de ironia. Porque era evidente.

Pero el razonamiento de Lorenzo iba mas alla.

—Tienes un montén de sospechas fundadas, de indicios y de sucesos que encajan. Pero uno de
esos indicios, sospechas o sucesos, lo has colocado de forma incorrecta. Como cuando hacemos
un puzle y una pieza encaja muy justa. La forzamos para que entre, lo conseguimos, pero luego,
cuando avanza el puzle, resulta que no pertenece a ese lugar. Y entretanto hemos perdido el
tiempo, confundiéndonos, colocando mal otras para que encajasen con la que estaba mal desde el
principio.

—Una de las cosas que doy por seguras... la he interpretado mal.

—FExactamente.

—¢Cual?

Lorenzo se levant6. Era un hombre poderoso, y no queria que lo vieran con una fugitiva de la
justicia. No queria seguir alli. Observo a su alrededor, asegurandose de que nadie nos estuviera
observando, antes de responder.

—Cuando sepas eso, habras resuelto el enigma.



Fuimos hasta Vic, una ciudad del interior en la que no habia estado nunca. Me gustaron sus
calles adoquinadas, sus librerias, su arquitectura gotica, su aspecto de urbe antigua pero, sobre
todo, me encanto el ritmo pausado, sin estrés, tan distinto al de Barcelona. La gente del norte,
con el Pirineo cerca, es hospitalaria, y pronto formas parte de su comunidad y todos te conocen,
mientras que en las grandes ciudades, a menudo, ni siquiera sabes nada de tu vecino de rellano.

Comenzaba a notar un cierto cansancio y afioraba volver a formar parte de una familia, tener
un hogar. A veces, movida por la venganza, me sentia llena de determinacion, dispuesta a
enfrentarme a los Masover. Sin embargo, en otras ocasiones, me ponia a mirar a mi alrededor, a
la gente normal, sin problemas con la justicia, y afioraba mi vida anterior. Ya habia tenido esa
sensacion de vacio antes: en Vallirana, en Castelldefels y ahora en Vic. Estaba harta de huir, de
ser otra persona. Por suerte, tenia a Edgar. Su presencia me animaba a seguir.

—No hacia falta que vinieras —le dije. Aunque era mentira. Me encantaba que estuviese a mi
lado.

—Tengo tanta curiosidad como td por saber de qué manera acaba esto.

—Pero estamos ante gente sin escrupulos, gente que... ya sabes, puede ser peligroso.

Edgar me cogi6 de la mano.

—Todo saldra bien.

Hacia un dia caluroso. Al fin y al cabo, estabamos en el mes de julio. En el coche, tanto Edgar
como yo estabamos chorreando sudor. El olia a una colonia fresca con notas citricas. Me
encantaba. Retiré la mano. No sé por qué. Me habia gustado que me tocara.

—He eliminado tus archivos de Net-I-Fet —dijo entonces Edgar.

—¢ A qué te refieres?

—Me refiero a la empresa que te contrat6 para hacer limpieza en las oficinas de Eonix.

Le sonrei.

—Hasta ahi llego.

—Bueno, pues eso, que he borrado el registro de tu trabajo. Entré en recursos humanos y borré
todos tus datos.

Le miré. No dije nada.

—~Queria proteger tu identidad —afiadio—. Si la policia o quien sea te busca, no encontraran
ni a Lucia ni a Montse en nuestros archivos. No sabran que Lucia es Montse.

Se hizo el silencio de nuevo. Le besé en la mejilla. Fue un impulso. Edgar enrojecio y
carraspeo6 violentamente.

—Ahf estan.

Elisenda Masover salié rodeada de guardaespaldas de una gran nave industrial a las afueras de
la ciudad. Sus acompafantes eran cinco hombres fornidos, vestidos con trajes negros y gafas de
sol. La fabrica de Perfumes Masover tenia una fachada moderna y elegante, con un logo dorado
que brillaba bajo el sol. Pero era una fabrica de perfumes, no un binker. No tenia mucho sentido



contratar a tantos hombres para proteger a Elisenda.

—¢:Vamos a seguirla? —pregunt6 Edgar.

—No se me ocurre qué mas hacer. Cuando en un bar vaya sola al lavabo o cuando sea...
intentaré abordarla.

—Y entonces?

—Le exigiré que...

Me quedé callada. ;Qué podia exigirle? ;Que contara la verdad? ; Que me devolviera mi vida?
¢Como podia obligarla? La matriarca de los Masover vivia en una masia, tenia medidas de
seguridad, era paranoica y desconfiada. Tal vez demasiado. Se movia con una precision y
desconfianza casi militar.

—No sé qué le exigiré. No sé ni siquiera si podré hablar con ella. Solo intento investigar sus
movimientos a ver si se me ocurre algo.

La seguimos durante tres dias. Edgar y yo dormiamos en un hotel cercano en habitaciones
separadas. La rutina de Elisenda se centraba en visitas a diversas tiendas de lujo y reuniones de
trabajo. Los guardaespaldas siempre estaban a su lado, atentos y vigilantes, dos en un primer
coche con Elisenda, los otros tres en un segundo vehiculo. Por la noche, volvia a su masia, Can
Masover, una imponente finca rodeada de altos muros y camaras de seguridad. Sus actividades
estaban meticulosamente planificadas, lo que hacia dificil encontrar un momento para abordarla
sin ser detectados.

Al tercer dia algo salié mal. ;Nos descubrieron? ;Alguno de sus guardaespaldas se fijo que
siempre habia un viejo Renault no muy lejos? No lo sé, el caso es que el segundo coche se
detuvo en un semaforo y dio marcha atras a toda velocidad, embistiéndonos con fuerza. Senti un
impacto violento y el sonido del metal contra metal reson6 en mis oidos.

—iCuidado! —grit6 Edgar, mientras yo luchaba por mantener el control del volante.

Giré el volante y hui a toda velocidad.

—iAgarrate fuerte!

Las tierras de Vic y la comarca de Osona pasaban rapidamente a nuestro alrededor, un
mosaico de campos verdes y colinas ondulantes bajo el sol abrasador. Aceleré, intentando perder
a nuestro perseguidor, pero era un Mercedes, un vehiculo mucho mas rapido y potente. Cada
segundo estaba mas cerca. Los caminos asfaltados se convirtieron en caminos de tierra,
levantando nubes de polvo.

—iGira a la derecha! —grit6 Edgar, sefialando un sendero estrecho entre dos campos.

Giré bruscamente, el coche derrap6 y casi perdi el control, pero logré mantenernos en el
camino. Subimos por una senda bordeada de pinos y encinas.

—Espero que no saquen un arma por la ventanilla y nos disparen —dijo Edgar.

—De momento no saben quiénes somos. O eso espero. Primero nos detendran y luego
hablaran por teléfono con Elisenda. Luego sacaran las pistolas.

—Oh, eso me tranquiliza mucho, Lucia.

Miré por el retrovisor. Seguian persiguiéndonos, su coche levantando una nube de polvo
mientras ganaban metros. El impacto de otro golpe hizo que nuestro coche temblara
violentamente.

—iNo vamos a aguantar mucho mas! —grité, con el corazon latiendo a mil por hora.

El camino de tierra se volvia cada vez mas accidentado. El coche de los guardaespaldas
intent6 embestirnos de nuevo, pero se escucho un crujido, un sonido de metal que se retuerce y



un enorme estallido, aullidos, cristales que se rompen y salen despedidos en todas direcciones.

Volvi la cabeza. El Mercedes habia perdido el control al caer en un bache profundo. El
desnivel era enorme, lleno de piedras y barro, y el coche habia patinado violentamente al entrar
en €él, girando de lado mientras resbalaba hasta estrellarse contra el quitamiedos. Uno de los
guardaespaldas intenté abrir la puerta y salir, pero el coche se balance6 peligrosamente,
amenazando con caer montafia abajo.

Aproveché el momento y pisé el acelerador. Nuestro coche habia salido mal parado, perdiendo
el guardabarros trasero y un ruido metalico persistente indicaba que algo estaba roto. Pero eso no
me iba a detener. Edgar pensaba igual que yo.

—iVamos, sigue! —aull6, mientras miraba hacia atras para asegurarse de que los
guardaespaldas ya no nos seguian.

—iHago lo que puedo!

Conduje frenéticamente. Por fin, tras otro par de kilémetros, encontramos una carretera y nos
incorporamos. La adrenalina empezaba a bajar. Nos miramos en un silencio tenso.

—¢Y ahora, qué? —dijo Edgar cuando nos sentimos a salvo.

Yo estaba palida; tenia sangre en la frente de un golpe que me habia dado contra el volante en
un frenazo.

—Ahora contactaré con un profesional de estas cosas. Solos no podemos con esto.

Edgar asinti6. Sin duda estaba de acuerdo conmigo. Su expresion, sin embargo, se tornd
preocupada de nuevo.

—¢ A qué llamas ti un profesional? —preguntd, intranquilo.

Mi respuesta, lejos de calmarle, debié de dejarle pasmado. Porque dije:

—A un tiburon.



El Tibur6n entr6 en la sala de visitas de la carcel Modelo de Barcelona. La habitacién era fria
y austera, con paredes grises y sillas de metal desgastadas. Una gran mampara de cristal separaba
a los internos de sus visitantes, permitiendo solo contacto visual y verbal.

Mientras el Tibur6n entraba en la sala, su figura corpulenta se movia con una calma calculada.
Sus ojos me examinaban cuidadosamente. L.os tatuajes en sus brazos parecian cobrar vida con
cada movimiento, y la cicatriz en su mejilla brillaba bajo la luz de los fluorescentes.

Pero cuando hablé, su voz se mostro calida, casi exultante:

—Montse, prima, tenia muchas ganas de verte y...

Me volvi. Puse el dedo corazon en mi boca.

—No digas nada. No te muestres sorprendido. He venido a ayudarte.

El Tibur6n se mordié el labio inferior. Era evidente que le costaba controlarse. Esperé un
minuto y por fin dije:

—Tu prima me contd una vez que eras una persona de principios. Alguien de fiar.

—:Dénde estd Montse y por qué te disfrazas de ella?

—Montse esta muerta.

Mi interlocutor encajo el golpe.

—¢:La mataron como a Loli?

—No. Muerte natural. Ya sabes que estaba muy enferma —levanté la vista y sonrei—. Muri6
en mis brazos. Y me disfrazo de ella porque ahora soy ella. Me dio su personalidad y su dinero.

El Tiburdn se recost6 en su silla, que crujio bajo su peso.

—¢Qué mas?

—Hablé con tu abogado. Necesitas un millén de euros para la fianza. Y a mi me queda mill6n
y medio.

—¢Qué hiciste con el resto del dinero de mi prima?

—Investigar quién mat6 a Loli y a tus hombres.

El Tibur6n rio con amargura.

—Y de paso investigar quién quiere joderte la vida.

—Es la misma cosa.

—Ya veo. Vienes aqui disfrazada de mi prima, me dices que te has gastado su pasta y ahora
quieres algo de mi.

—¢He dicho yo que quiero algo de ti?

—No me ofrecerias la libertad si no me necesitases para algo.

—Vale. Quiero que me ayudes a pillar a los que mataron a Loli.

—Eso ya me interesa mas.

El Tibur6n acerco su cabeza a la mampara. Su mirada se clavo en mi.

—Yo soy de fiar. ¢Lo eres ta?

—Montse creia que si. Loli también.



Eran las dos personas que mas le importaban al motero. Ahora no le quedaba ninguna de las
dos.

—Bien. Me has convencido. ; Qué quieres?

—Quiero que td y tus chicos dejéis fuera de combate a unos guardaespaldas. Hasta hoy eran
cinco. Pero supongo que vendran mas, siete, diez, no sé.

—¢Y qué pasara entonces?

—Que hablaré con la persona que me esta... que nos esta haciendo esto y encontraremos
pruebas que la incriminen.

—Dicho asi suena genial. Pero hablame de esa persona. Por qué hace lo que hace.

Le conté como era Elisenda y lo que yo pensaba que pretendia. La describi como una mujer de
mediana edad, rica, perteneciente a una familia demasiado ambiciosa. Le hablé de la industria de
la perfumeria, de millones de euros en juego. Tras escucharme con atencién, el Tiburén negd con
la cabeza.

—Esa mujer puede ser la que esta detras de todo el asunto. No lo sé. Pongamos que me fio de
lo que dices. Pero yo sé algo que tt no sabes.

—¢El qué?

—Ella no maté a Loli.

—¢Como estas tan seguro?

—Aqui en prision uno tiene mucho tiempo para pensar. Me contaste que antes de que la
disparasen, Loli dijo: “¢Tu qué haces aqui?”

—Tal vez conociera a Elisenda. O a uno de sus guardaespaldas.

—No creo que Loli se codease con gente como la que me explicas, y aunque conociese a uno
de sus matones, le habria dicho “Ey, tio, ¢qué cofio haces aqui, mamén? jVaya susto me diste,
tonto del culo!”

Me eché a reir. Asi es como hablaba Loli. Asi era mi amiga.

—Eso es verdad.

Me mordi un labio, intentando buscar una explicacion:

—Le ensefé fotos a Loli de mis sospechosos de entonces: Arturo Lefranc y Lorenzo Luchesi.
Tal vez alguno de ellos trabaje para Elisenda y a mi se me haya pasado por alto. No es la primera
vez que me equivoco.

El Tibur6n neg6 con la cabeza.

—No puede ser tampoco alguien que no conocia personalmente, que solo habia visto en foto.
Me dijiste que reconocid a su asesino de inmediato. Si fuera uno de los que has nombrado, habria
tardado un instante en darse cuenta de quién era y habria dicho: “A ti te conozco, eres el capullo
de la foto de internet. ;Qué haces aqui con esa cara de gilipollas y esa pipa? Bajala o te la meto
por el culo”.

Rei de nuevo. Otra vez habia acertado. Loli no le tenia miedo a nadie.

—Es evidente que la conocias bien, mejor que yo. ¢Qué has pensado que debié pasar?

—EIl asesino tuvo que ser alguien al que conocia personalmente, un amigo, yo mismo, por
ejemplo, u otro Red Biifalo. Alguien al que respetaba y por eso no solt6 ninguno de sus tacos.

—Crees que uno de tus chicos...?

—No, no lo creo. Pero todo es posible. Atn no tengo claro el culpable. Sea quien sea, me las
pagara.



El Tiburén se levantd. La silla crujio de nuevo al liberarse de su peso. Sus musculos y sus
tatuajes refulgieron. Viéndolo, no parecia el tipo de persona que lee a Machado con su prima
Montse. Una prueba mas de que las apariencias engafian.

—¢Cuando estaré en la calle? —dijo.

—Saldras dentro de 48 horas. Tendras que pasar a firmar al juzgado cada semana, los viernes.

Hizo una mueca extrafia, sus labios se curvaron hasta lo imposible, como si su rostro fuese una
mascara.

—No iré a firmar. No hara falta. Mataré al hijo de puta que se cargé a mi amor y me marchareé.
Nadie volvera a saber nada de mi.



Conducia por Barcelona en mi coche nuevo, que habia comprado para tener mas movilidad y
pasar desapercibida. Mi pobre Renault habia quedado muy magullado tras el enfrentamiento con
los guardaespaldas de Elisenda. Ademas, ya lo conocian. Asi que tenia que cambiar de vehiculo.

—¢En qué piensas? —inquiri, frenando lentamente.

Me paré en un semaforo. Las calles estaban llenas de turistas disfrutando del dia. A mi lado,
Edgar miraba por la ventana, perdido en sus pensamientos.

—Ahora los Masover sabran quién eres por la matricula —me dijo Edgar—. Porque el coche,
tu viejo Renault, lo tenias a tu nombre, ¢no? O sea... a tu nuevo nombre, Montse.

—No —Ile contradije—. Era un coche de los Red Buiifalos. Matricula falsa. A menos que me
hayan reconocido durante la persecucion, no saben quién les seguia y les dio esquinazo.

Eso pareci6 tranquilizar a mi acompaifiante.

—¢Y ahora? —pregunto.

—El Tiburén saldra de prision en 24 horas.

Edgar se rascé la nuca con los ojos fijos en la carretera.

—Lucia, tengo que ser honesto contigo. No voy a ir a Vic a enfrentarme con los
guardaespaldas de nuevo. Lleves o no a un grupo de moteros contigo.

Le lancé una mirada rapida.

—Lo comprendo, Edgar. No todos estamos hechos para esto. Yo misma creo que tampoco
estoy hecha para cosas asi... pero he cambiado, o la situacion me ha obligado a cambiar.

—Es que yo soy un cientifico, no un valiente. Mi trabajo es analizar datos, encontrar patrones
y soluciones, no enfrentarme a tipos peligrosos con armas —se excuso.

—Lo sé. No te estoy pidiendo que seas alguien que no eres. Solo... solo dime que estas
conmigo en esto, aunque sea en la retaguardia.

—Claro que estoy contigo. Te ayudaré a planificar, a encontrar informacion, pero no puedo...
no quiero... no tengo lo que hay que tener para ponerme en peligro de esa forma. En las
peliculas y los libros la gente arriesga la vida por una buena causa. Pero en la vida real... bueno,
somos de carne y hueso, tenemos nuestros limites.

Asenti. Ya se habia arriesgado demasiado por una desconocida. Porque apenas nos
conociamos, esa era la verdad. Aunque habia algo mas... algo indefinido en el aire, como un
aroma. Y yo, que soy una experta en olores, podia detectarlo.

—No te preocupes. Has hecho ya demasiado.

Llegamos a mi piso en la Barceloneta. Subimos en el ascensor. Sentia su presencia a mi lado.
Ahora ya estaba segura. Habia una fuerte atraccién entre nosotros. Por eso se habia disculpado.
Porque no éramos amigos ni amantes, de acuerdo, pero ambas cosas eran posibles. Y ambos nos
dabamos cuenta.

Al entrar, nos rozamos al pasar juntos en el pasillo y reimos como unos adolescentes. Pero no
éramos precisamente unos adolescentes. 36 y 47 afios. Edgar tenia once afios mas que yo, pero



apenas se notaba. Fuimos al salon. Era pequefio, acogedor, con una vista hermosa del mar.
Estaba nerviosa, sin saber muy bien qué decir o hacer.

—¢Quieres algo de beber? —pregunté, tratando de romper el hielo.

—No, gracias.

Nos sentamos en el sofa. La proximidad hizo que mi corazén latiera mas rapido. Edgar
suspird, sus ojos evitaron los mios.

—Lucia, debes ser cuidadosa. Lo que haces es muy peligroso, y no quiero que te pase nada.

—Lo sé, pero no tengo muchas opciones. Necesito descubrir la verdad, y eso significa
arriesgarse o la carcel. Y no quiero volver a estar entre rejas. Ademas, en prision acabaré muerta
igualmente. Elisenda volvera a mandar a alguna para acabar conmigo. O sea que la dicotomia
real es: arriesgar o morir.

Edgar suspir6 de nuevo. La tensiéon sexual entre nosotros iba creciendo. Me sentia bien a su
lado.

—~Qjala supiera qué han visto los Masover en el proyecto Phaedra. Debe ser una de esas
grandes invenciones, esas genialidades que cuando uno las comprende dice... jeureka!, como no
lo pensé antes, soy un idiota.

—A mi no me pareces un idiota —dije, tocando su dedo indice con el mio.

Edgar inspir6 profundamente.

—Si no fuese porque en tus frascos solo hay colonia, pensaria que Elisenda queria tu trabajo y
no el de tu madre, que pago a esa gente porque perseguia lo que haces, pero...

Aquello me ofendio.

—Oye, que yo no hago colonia, son perfumes de mucha calidad. Tal vez no tenga la habilidad
de mi madre, pero...

Edgar me acaricio la barbilla.

—Lucia, seamos serios, el olor del mar de una playa de Santander, el lugar de Paris donde se
dieron el primer beso. Son placebos también, convences a tus clientes de que es el olor real.

—iLo es! —protesté.

Edgar me mir6 con escepticismo.

—Lucia, entiendo que para ti esos perfumes tienen un valor emocional enorme, pero...

—Te voy a ensefiar lo que hago.

Me pasé el resto de la tarde demostrandole que estaba en un error. Fuimos hasta los restos de
mi viejo coche, cogi mi camiseta interior atin mojada de sudor y de miedo, recogi el aroma del
auto, de mi misma y de Edgar. Acto seguido, me puse a reconstruir el olor del momento que
vivimos en nuestra huida.

Nos pusimos batas de laboratorio, guantes, gafas de proteccién y mascarillas, y comenzamos a
trabajar con los mecheros Bunsen, las pipetas y los matraces, los frascos de reactivos quimicos y
los equipos de destilacion.

Anochecia cuando pude vaporizar delante de su nariz el perfume de nuestra huida desde Vic a
Barcelona.

—FEs una recreacion estupenda —dijo Edgar, tras un instante en que le temblaron los labios y
me dio la sensaciéon de que estaba a punto de desmayarse—. Eres una gran perfumista, una
verdadera coleccionista de aromas. Pero, ;como...? No entiendo... ;como lo haces?

Al ver que le habia impresionado, me senti muy feliz. No suelo jactarme de mis logros, pero
aquella vez lo hice.



—Hay una parte de ciencia. Ya has visto lo que hago y como lo hago. Una especie de
fotografia olfativa. Luego entra en juego la parte artistica, la intuicion. Pongo mas cantidad de
esto o de lo otro, dependiendo de lo que siento que el cliente necesita: es como la inspiracion de
un escritor.

—Ya veo. ¢Y no hay nada mas?

—Bueno, si. Esta la Ambrossence.

—¢Ambro... qué?

Rei. No le habia hablado a nadie jamas de mi secreto.

—Yo lo he llamado asi. Ambro del griego “inmortal, divino” y Essence del inglés. O sea,
Ambrossence es esencia inmortal o esencia divina. Abri mi primera tienda cuando me di cuenta
de que podia estabilizarlo y crear perfumes con él.

—¢Y qué hace?

—Es un compuesto extremadamente volatil y sutil. Su estructura molecular lo hace casi
indetectable por si solo, actuando mas como un potenciador de las emociones que como un
aroma claramente identificable. Al mezclarse con otros componentes en un perfume, el
Ambrossence se activa solo bajo ciertas condiciones, como cambios especificos en la
temperatura de la piel o la presencia de ciertos niveles de humedad, lo que lo hace
extremadamente dificil de identificar y aislar en condiciones de laboratorio normales.

—Un potenciador de emociones, ahora lo entiendo —Edgar estaba boquiabierto—. Creas un
perfume que recuerda al cerebro un momento o lugar. No es exacto, eso es imposible, nadie
podria recrear el olor de algo que pas6 hace dias, no digamos afios. Pero tu Ambrossence, tu
esencia divina, acelera los receptores neuronales, que acceden al recuerdo y lo unen al olor que
estan percibiendo. En adelante, cada vez que se pulverice un poco de ese perfume en el aire... la
magia tendra lugar. La memoria activara de nuevo el momento que se vivié con exactitud, casi
como si hubiese vuelto a suceder.

Edgar me miré a los ojos. Estaba palido, como hechizado, como si estuviera viendo la cosa
mas hermosa del mundo. Ya no necesitaba mas pistas (ni mas conversacion), asi que me quité la
bata y la tiré al suelo.

—Vamos a la cama. Hace mucho que no estoy con un hombre. Demasiado.

Pasamos la noche juntos. Fue maravilloso. Las caricias eran dulces, sus dedos se deslizaban
suavemente sobre mi piel, como si estuvieran descubriendo un nuevo mundo oculto en cada
centimetro de mi cuerpo.

—Eres maravilloso —Ile susurré al oido.

—Tu si eres maravillosa.

Sus labios buscaban los mios, me hacian temblar, y nos moviamos en un ritmo lento y
armonioso. Cada toque, cada embestida... era un instante de profunda pasion. Fueron momentos
de pura conexion y entrega.

Y me dormi. Satisfecha, llena, sofiando que me esperaba pronto, en alguna parte, un mafiana
mejor.

No era verdad.



Al despertarme, Edgar no estaba. Le llamé al mévil. Nada. Al hacer la cama, me di cuenta de
que, sobre una almohada, me habia dejado una nota.

He tenido que irme a toda prisa.
Cosas de trabajo. Ya sabes como va eso.
Besos.

Edgar.

Me hice el desayuno: una taza de café, un par de tostadas con mermelada y un poco de fruta.
Estaba nerviosa. Me costaba tragar. Habia cambiado mucho en doce meses; ya no era la persona
apocada que mi madre describia como alguien que no vivia la vida, que solo la olia... para
pincharme, para ayudarme a reaccionar. Pero tampoco era una heroina, o una tigresa, una mujer
de accion. La idea de enfrentarme a Elisenda y sus hombres me daba pavor. Las manos me
temblaban ligeramente mientras sostenia la taza. No era para menos.

Llamaron a la puerta. Me levanté y me dirigi a la entrada. Al abrir, me encontré con el
Tiburén. Esta vez traté de juzgarlo desde una nueva perspectiva. No era el motero intimidante ni
el preso, delante de mi tenia a la persona de la que se enamoro mi querida Loli. No podia ser tan
malo como parecia. A pesar de llevar, como siempre, su cazadora de cuero negro con un
imponente bifalo rojo bordado a la espalda, a pesar de todo, no me parecié el tipo duro de
siempre. Solo me parecié un hombre cansado, que echaba de menos a su pareja.

—Estas lista? —pregunto.

—Tengo miedo. Ahora que la cosa llega al final, no sé... todo se ha puesto tan serio, tan...

—Tienes que recuperar tu vida. No eres tt la que ha comenzado con todo esto. Solo te toca
acabarlo.

—¢Podremos acabarlo?

—No sé, Lucia. Al menos, podemos intentarlo.

Le sonrei, intentando encontrar fuerzas de donde fuera.

—Tienes algo pensado? —me preguntd el Tibur6n, tomando asiento en uno de los sofas de
mi salén. El sofa crujio ligeramente bajo su peso. No era muy alto, pero si extraordinariamente
corpulento. Debia pesar mas de 120 kilos.

—Tenemos que conseguir hablar con Elisenda, hacer que confiese los incendios y los
asesinatos, y salir con vida de todo el embrollo.

—:Solo eso? —respondio €él, con una sonrisa que suavizd su expresion.

—Sé lo que quiero, pero llegados a este punto... no tengo nada pensado, no... no tengo una
estrategia preparada, no...

El Tiburén alz6 una mano. Mi voz se detuvo.

—Estupendo, porque yo si tengo algo preparado.



La Harley del Tiburon se detuvo en una calle estrecha de El Raval, uno de mis barrios
preferidos de Barcelona: lugares donde perderse, gentes de todas partes, de todas las razas y
restaurantes de comida exética. Por desgracia, también era uno de los focos de delincuencia de la
ciudad.

Aparqué detras de la moto y esperé. Olia a comida, en un bar cercano estaban friendo
croquetas de jamon. También detecté el aroma a falafel y... screma de yogur? Si, eso era.

—No salgas del coche —dijo el Tiburén.

—Vale.

El motero se acercé a un grupo de hombres que esperaban junto a una camioneta. Eran
andinos, probablemente peruanos. Uno de ellos, un hombre delgado con una camiseta ajustada y
una gorra, se adelanto para hablar con él.

—~Qiga, compadre. Mucho va a llevar hoy. Nunca habia pedido tanto —dijo—. ;Esta seguro?
Espero que traiga suficiente plata.

—Traigo lo que pactamos. Y el resto después. ;He fallado alguna vez? —respondié el
Tiburon.

—No, pero es bien arriesgado —insisti6 el peruano.

—Sabes que conmigo no hay riesgo. Llevo con vosotros, cuanto, ;cinco afios? Ademas, sé lo
que me pasara si fallo.

—Exacto. Mejor preparese para lo peor.

Vi como abrian la puerta trasera de la camioneta y sacaban una caja no demasiado grande. La
colocaron con cuidado sobre el suelo y el Tiburén la inspeccioné rapidamente. Parecia
satisfecho.

Cuando el Tiburén volvié al coche, tenia una expresion triunfante.

—Ya esta, vamonos —dijo mientras se subia a la moto y arrancaba.

Hicimos tres visitas mas, a un grupo de marroquies sin salir de El Raval, a unos nigerianos en
Sant Antoni y finalmente vimos a otros dos amigos suyos en el barrio del Eixample. En esta
ultima ocasion, el Tibur6n me indic6 que bajase del coche. Pasamos por delante de dos boutiques
de disefio hasta detenernos en una cafeteria. Los aromas del café recién hecho y los pasteles
llenaban el aire. Al fondo del bar, en una mesa, estaban sentados dos hombres.

—~Hallo, vriend —dijo el primer hombre, bien vestido y con un acento que crei erroneamente
aleman.

—¢Qué hay, holandés?

—Todo bien. Pero creo que te has vuelto demasiado ambicioso, Tibur6n.

—He estado en la Modelo mucho tiempo y necesito dinero —respondi6 el motero—. No hay
que descuidar los negocios.

—He oido que has pedido material a otros.

—Asi es.



—Wat ben je aan het doen, gozer?... quiero decir... ;Por qué haces eso, tio? —pregunto el
segundo hombre, mas bajo y con menos acento, pero que decidi que también debia ser de
Holanda.

—Estoy llenando mi almacén y expandiéndome —respondi6 el Tiburdn.

Los holandeses lo miraron con recelo, pero finalmente le pasaron una bolsa enorme, opaca, no
se veia el contenido.

—Tu sabras —dijo el primero—. Te estas endeudando con mucha gente. Debes tener algo
gordo entre manos, kameraad.

—Muy gordo. No sabéis cuanto.

Mientras negociaban el precio, yo los contemplaba y bebia una ténica. Pero no hablaron
mucho mas. Los holandeses se fueron y nosotros nos quedamos esperando una llamada.

—c:Todavia vas a ampliar mas tu almacén? —pregunté.

—No. Ya tengo todo lo que necesito.

—Entonces, ;quién tiene que llamarte?

—Santos, mi hombre de confianza.

No fue una llamada sino un WhatsApp. Son6 un pitido en el teléfono movil del Tiburén, se
levant6 y yo lo segui hasta la calle. Su hombre ya estaba afuera, esperando junto a mi coche.

—Ya sabes donde llevarlo todo, ¢sno? —le dijo el Tiburén.

—A la montafia.

—Exacto.

Sacaron todos los paquetes de mi coche y los pusieron en el Toyota de Santos.

—Te llamo —afiadi6 el Tiburén.

Santos asintid, dio la vuelta para entrar en el vehiculo, pero entonces retrocedio a toda prisa y
abrazo a su jefe.

—~Qjala volvamos a vernos en la carretera.

Se miraron con los ojos brillantes.

—~Qjala. Pero recuerda que ahora eres tu el que esta al frente de todo. Cuida a los chicos.

Unos segundos después, el Toyota arrancaba, hasta arriba de la droga que habiamos ido
recogiendo durante toda la mafiana. Me quedé mirando al Tiburén, confusa.

—Esta es la estrategia que habias planificado? —le pregunté—. ;Comprar mucha droga a
todos los camellos de la ciudad?

El me guifié un ojo.

—Solo es el principio —respondio, dejando la frase en el aire mientras arrancaba su moto—.
Para la siguiente fase tenemos que ir a ver a nuestra amiga Elisenda Masover.

Tragué saliva. Habia llegado el momento de la verdad. Mientras ibamos de aqui para alla el
dia iba avanzando, ya casi eran las tres de la tarde. Me di cuenta de que una parte de mi tenia
tanto miedo que habia esperado que nuestro viaje tuviera que posponerse. Aunque solo fuera
hasta la mafiana siguiente. Pero no. Habia que armarse de valor. No mas dilaciones.

—Estoy lista —dije.

Pero mentia.



fbamos por la carretera C-17, que conecta Barcelona con Vic. El Tiburén conducia mi coche.
Nos escoltaban tres de sus hombres en imponentes Harley-Davidson, cuyas carrocerias cromadas
refulgian. Se nos habian unido a medio camino, a la altura de Granollers. Los moteros llevaban
también las chaquetas con el emblematico biifalo rojo en la espalda.

A medida que avanzabamos, el paisaje pasaba rapidamente; apenas podia distinguir las colinas
salpicadas de arboles dispersos y las casas de tejados rojos y campanarios se convertian en un
borron en la distancia. El aire, que imaginaba lleno del olor de las flores silvestres, de los rios y
los arroyos, se percibia solo como una sombra efimera.

—¢Puedo llamarte Carles? —le dijo al Tiburdn.

—Nadie me llama Carles. Mi prima Montse me llamaba asi de nifio. Pero desde los catorce
todos me llaman Tiburon.

—¢Y por qué?

Carles se levant6 la camiseta con la mano derecha mientras sujetaba con la otra mano el
volante. En el centro de su pecho habia una figura en tinta negra y gris, un tiburén feroz con las
fauces abiertas de par en par, listo para morder. Parecia como si la bestia estuviera emergiendo
de su piel.

—La gente no es muy original. Me tatué un tiburén y me quedo el apodo.

Siguieron pasando diferentes localidades ante nuestros ojos: la Garriga y luego Tagamanent.
Carles se volvio de pronto:

—Pronto llegaremos. No tengas miedo —me dijo.

—Ya sabes que no puedo evitarlo. ;Crees que va a pasar algo?

—Si, eso seguro. No sé el qué exactamente, pero sé que va a pasar algo. Y pronto. No
tendremos que hacer nada. Vendran a por nosotros. Deben tenernos vigilados.

—¢:Como lo sabes?

—Bueno. Digamos que he atado cabos. Ya te dije que habia estado pensando en quién pudo
matar a Loli.

—Alguien a sueldo de Elisenda y de Perfumes Masover.

—Claro. Pero ese alguien, por las palabras que dijo ella antes de morir, tenia que ser alguien a
quien conociese y al que respetase. ; Recuerdas que lo hablamos?

—Si.

De repente, se escucho una sirena de policia. Un coche aparecio detras de nosotros, el tipico
Volkswagen Passat blanco con una franja azul oscuro de la policia catalana. El Tiburén mir6 por
el retrovisor y compuso una mueca extrafia que deformo su rostro:

—Luego me di cuenta de que hay otra forma de respeto en la que no habia reparado: el miedo.
El mismo miedo que tienes ti ahora e incluso el que tengo yo, aunque lo disimule. Y me puse a
pensar en quién le daria miedo a mi Loli. Poca gente, ni siquiera un madero, los policias nunca la
acojonaron. Pero, claro, no todos los policias son iguales. ;Sabes el apodo de Rafel Duran?



El inspector Duran, el mosso que llevaba mi caso. Lo llamaban, lo tenia en la punta de la
lengua...

—No me acuerdo... espera si, me lo dijo la misma Loli cuando pasamos la primera noche
juntas en la celda en la comisaria de Les Corts. Rafel “el casos gordos”.

El Tibur6n asintio, con una expresion sombria.

—Exacto. Y le llaman asi porque solo le dan los casos importantes, los realmente dificiles o
mediaticos, los mas jodidos. Tiene muchos contactos, amigos en las altas esferas y te puede joder
si quiere. A ti y a cualquiera. Van a ascenderlo a comisario o quién sabe si a mayor de los
Mossos. No me extrafiaria que acabase dirigiendo a toda la policia catalana. Se estd rodeando de
gente con poder, ganando puntos para su ascenso. Cuando mi linea de razonamiento lleg6 a ese
punto, me pregunté qué demonios hacia Rafel “el casos gordos” investigandote a ti desde el
inicio. Luego se complic6 con mas muertes y otros fuegos intencionados, pero de inicio solo era
el incendio de dos tiendas de perfumes y un cadaver que podia o no ser un asesinato. Poca cosa:
nada para un hombre como él. ;Por qué le dieron el caso? ;O tal vez él mismo lo pidi6?

El coche de policia se cruz6 bruscamente delante de nosotros, obligandonos a detenernos. Las
tres motos detrds de nosotros también frenaron de golpe.

—Yo misma avisé hace unos dias al inspector Duran en una carta —confesé—. Le dije que
estaba cerca de resolver el caso, que alguien poderoso habia ido comprando mis perfumes
buscando el elixir de mi madre. Me cay6 bien. Crei que era un buen tipo.

—Debiste tener cuidado. Un préfugo de la justicia no puede confiar en nadie, y menos en la
policia —el Tiburén me sonrio, comprensivo—. Pero no te preocupes, esto tenia que pasar. No
hubieses podido evitarlo.

Carles Fabregat, alias el Tiburén, era mucho mas que un delincuente de poca, o incluso de
mucha monta. Era un hombre leido, que disfrutaba de la poesia y leia a los clasicos. Habia sido
capaz de avanzar en la resolucion del misterio en prision mucho mds que yo, en la calle,
siguiendo corazonadas y pistas falsas.

—Soy una idiota —dije, frustrada.

—No, eres una persona a la que los poderosos han tratado de aplastar. Una de tantas. Pero no
permitiremos que pase de nuevo.

Rafel bajo del coche. No iba solo, le acompafiaban otros tres agentes, todos de paisano. Rafel
estaba pasado de peso, pero se movido con determinacion, con la seguridad de alguien
acostumbrado a manejar situaciones como aquella.

—1Id a por los de las motos —dijo Rafel a sus compafieros.

Y se acercé a mi coche. Sus pasos resonaban sobre el asfalto, sus gruesas gafas brillando a la
luz del sol, que estaba a punto de ponerse.

—iVenga, salid de ahi! —ordené con voz firme, exhibiendo su pistola Heckler reglamentaria.

Eso hicimos, saliendo con las manos levantadas para mostrar que no teniamos intenciones de
resistir.

—Vosotros —afiadio, volviéndose a sus compafieros—, detened a estos tres Red Btifalos e
incautad sus vehiculos. Encontraréis marihuana o algo por el estilo.

—M is chicos estan limpios —dijo el Tiburon con firmeza.

—No lo estan. Seguro que llevan algo ilegal —repuso Rafel—. Y aunque no lo lleven, lo
encontraremos.

Uno de los moteros se qued6 mirando al Tiburén. Los mossos habian sacado sus armas y les



apuntaban, pero ellos hicieron caso omiso.

—1Id con esta buena gente —dijo el lider de los Red Biifalos—. No os pasara nada.

—Bien dicho —opiné Rafel, que nos espos6 al Tiburén y a mi con las manos a la espalda.

Luego nos metié de nuevo en mi coche, pero esta vez en el asiento de atras. Rafel se puso al
volante y saco la cabeza por la ventanilla para hablar con sus compafieros.

—Me llevo a estos dos por mi cuenta. Voy a dar una vuelta con ellos. Volved a la central.

Rafel arranco el coche. El motor rugio6 al ponerse en marcha. Nos mir6 por el retrovisor, sus
ojos agrandados por las gafas reflejaban placer y anticipacion.

—Una sefiora quiere hablar contigo, Lucia. Tiene ganas de volver a verte. Incluso mas que ta
a ella. Ya veras, sera una velada inolvidable.



El interior de Can Masover era sencillamente espectacular. Se trataba de una masia que
conservaba el estilo rustico de antafio, con paredes de piedra gruesa sin pulir y vigas de madera
expuestas en los techos. Aquella enorme mansion era la descendiente directa de las grandes
villas romanas del pasado, su esplendor intacto.

—Un lugar precioso, ¢no es cierto? —dijo Rafel Duran.

Un largo comedor dominaba la estancia, con una mesa de madera maciza adornada con un
mantel de encaje. En las paredes, candelabros antiguos, cuadros de paisajes y retratos familiares,
y una chimenea de piedra en un rincon, aunque ahora estaba apagada.

—Si, es precioso —se contestd a si mismo—. Un dia tendré una de estas. Ya veréis. Ahora
hay muchas en venta. Solo tienes que tener dinero. Y yo voy a tener mucho. Pronto.

En la mesa se encontraban Elisenda, Lorenzo y Edgar. Elisenda vestia un traje negro y su
cabello estaba recogido en un mofio.

—NMe engafiaste desde el principio —Ile dije a Edgar.

Mi amante levanto la cabeza. Hasta ese momento habia permanecido cabizbajo.

—No te engafié. No del todo. Lorenzo me dijo que te vigilase, claro. Habia mucho dinero en
juego y queriamos saber de qué demonios iba todo esto. Pero te juro que hasta ayer estaba de tu
lado... pero... pero... ;no te has dado cuenta atin de lo que pasa? ;Acaso no ves...?

Edgar parecia enfadado conmigo. No entendia la causa, iba a responderle cuando Elisenda
levant6 una mano y le interrumpio:

—Los reproches para luego. Ahora centrémonos en lo accesorio, luego iremos al plato
principal.

La matriarca de Perfumes Masover se levant6 de su silla y fue hasta el Tiburén.

—NMe han dicho, sefior Fabregat, que debo pactar con usted.

—¢Ah, si? —respondi6 el Tiburén, sus ojos frios, amenazadores.

—S], el sefior Duran, Rafel, mi hombre de confianza —dijo Elisenda sefialando al policia—
insiste en que los moteros sois gente rencorosa, que si te pasa algo un dia, tal vez no hoy ni
mafiana, uno de tus chicos me puede disparar mientras hago la compra o voy a una recepcion...

—No solo mis hombres, sefiora Masover, hay moteros en toda Europa, Estados Unidos, en los
cinco continentes. Y todos nos debemos favores.

Elisenda resoplo.

—Si, inicialmente le di orden de matarte, como hice con los otros moteros aquel dia que Lucia
se nos escap0. Pero el sefior Duran me ha dicho que no es lo mismo matar a un soldado que a un
jefe, que si te pasa algo, repito, las cosas pueden complicarse. No quiero que me explote una
bomba al subir a mi coche. Me ha hablado de que tus chicos controlan el trafico de armas y
explosivos. Asi que te ofrezco un trato, algo justo.

—Justo, sefiora Masover? Me encantaria saber qué considera usted justo.

El tono de voz del Tiburén no era muy negociador, y Elisenda retrocedié un paso.



—Justo, si. Te vas de aqui con 50 mil euros por las muertes y las molestias. Tt te olvidas de
Perfumes Masover y nosotros nos olvidamos de los Red Brifalos.

El Tiburdn sonri6, pero su sonrisa no tenia nada de amistosa.

—No.

—100 mil.

—No.

—250 mil.

—Vayase a tomar por culo.

Rafel lo empujo tan fuerte que Carles casi cay6 de rodillas. Pero se incorpord, mird al mosso y
repitio:

—No.

—Venga, ¢a ti qué te importa Lucia Fernandez? —se sorprendi6 el policia—. No es nadie. No
la conoce nadie. No le importa a nadie. ; Cuanto tiempo trabajo para ti? ;¢ Unos meses? No es una
Red Bufalo. No le debes nada.

El Tiburdn asintio lentamente.

—Lucia me cae bien, no la dejaria en la estacada, pero es cierto, no le debo nada. En
circunstancias normales negociaria y me quedaria esos 250 mil euros. Mejor 500 mil. Sé que me
los pagariais, pero las circunstancias no son normales y no hay negociacion posible.

—¢Por qué?

—La chica que mataste en la Montafia de Sant Grau, ¢la recuerdas?

Rafel se toco la frente, tratando de recordar.

—¢:La rubia?

—FEsa. Era mi mujer. Si hicieras bien tu trabajo, en lugar de ser un vago lameculos de los
poderosos, habrias sabido quién era ella. Habrias sabido que si la matabas, era peor que matarme
a mi. Asi que quiero que sepas que no pararé hasta verte muerto y que no voy a aceptar dinero ni
nada.

Rafel saco su pistola y la coloco en la frente del motero.

—¢Y como vas a llevar a cabo tu venganza?

El Tiburén no dijo nada.

—No lo mates aqui —dijo Elisenda—. Lo mancharias todo. Luego. Hay tiempo.

La matriarca sefial6 entonces hacia un sofa a su derecha, junto a una mesita de cristal con
canapés de pescado dispuestos meticulosamente formando un circulo.

—Hacedme el favor de sentaros. Una vez fracasada la primera transaccién, vamos a por la
segunda, la que realmente me importa.

Nos sentamos. Nuestras manos, inmovilizadas a nuestra espalda, dificultaban cualquier
movimiento.

—Vamos a ver, querida —dijo entonces Elisenda, colocandose a mi derecha—. Hablemos un
ratito las dos, de mujer a mujer. Pero antes, si me lo permites, voy a comer un poco. Este tipo de
situaciones me dan mucha hambre.

Elisenda cogi6 una copa de licor y se la llevo a los labios con elegancia. Luego tom6 un
canapé y lo sabore6 lentamente. Aproveché el momento para hablar al Tiburén al oido.

—¢Como sigue tu plan? ;Cuando van a venir a salvarnos tus hombres?

—No vendran a salvarnos.



—¢Qué dices? —susurré, sintiendo el panico subiendo por la boca del estémago.

Carles estir6 las piernas buscando una posicién mas comoda. No lo logré.

—Acertaste en una cosa: ahora hay nueve guardaespaldas, exmilitares. Los he contado
mientras aparcdbamos en la finca. A eso hay que unir a Rafel y sus mossos corruptos, que
deben estar al llegar tras encarcelar a mis tres chicos en la comisaria mas cercana. Trece hombres
entrenados, eso sin tener en cuenta que puede haber algtin policia mas que llegue mas tarde u
otros matones que no he visto. Aunque vinieran todos mis chicos, no podrian asaltar esta finca
porque apenas hay dos realmente profesionales, y fuera de la carcel me quedan los que viste y
cuatro mas.

—¢Y tus amigos? Esa comunidad mundial de moteros que os ayudais...

—La comunidad existe, pero nos echamos una mano en casos puntuales. No podria convencer
a nadie de suicidarse entrando en una finca para matar a estos cabrones. Se necesitarian al menos
treinta hombres para asegurarse una victoria y pocas bajas. Y, aun asi, tal vez no fueran pocas
bajas. Lo dicho: no podria convencer a nadie de algo asi. Seria un suicidio.

Le miré, muerta de miedo. Mi respiracién se volvio erratica. Crei que me iba a desmayar.

—¢Y entonces qué vamos a hacer?

El Tiburén se encogié de hombros. Miré hacia Elisenda, que se estaba acabando su quinto
canapé de cilantro fresco y se limpiaba los labios con una servilleta de lino.

—De momento, escuchar lo que esta zorra hija de la gran puta nos quiere contar —dijo.

Le miré de reojo, era como si Loli estuviese hablando por su boca.

—Debiste quererla mucho —dije.

Me pareci6 que una lagrima bajaba por su mejilla. Carles se volvio, asi que no puedo
asegurarlo.
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—A ver, jovencita, quiero que me expliques una cosa.

La voz de Elisenda no se parecia en nada a la de la mujer que me pidi6 un perfume para
recordar el ultimo fin de semana en Ponferrada con su marido, antes de su muerte por cancer.
Ahora, su tono era frio y autoritario, impaciente e intimidante.

—¢Qué quieres? —repliqué, tratando de mantener la calma.

—Hemos ido a tu nuevo pisito y hemos cogido todas tus libretas, tu ordenador portatil,
perfumes, frascos y tubos de ensayo. No es facil encontrar todo lo que vas dejando a tu paso,
cambias mucho de domicilio y eres un verdadero incordio. Pero creo que lo tenemos casi todo.
Mi pregunta es sencilla: ¢hay algo mas?

—Si tenéis el frasco de mi madre, no necesitais mas.

—¢Qué frasco de tu madre? ¢ De qué hablas?

Antes de que pudiera responder o entender qué estaba pasando, se escuché la voz de Edgar:

—Por Dios, Lucia, ¢ain no te has dado cuenta? No buscan el elixir de los Corazones Rotos.
Lorenzo y yo te hemos dicho mil veces que es un placebo, que tiene un olor peculiar, fuerte,
embriagador y que si el cliente quiere sanar sus penas y el que se lo administra se lo cree, puede
hacer algtin efecto, pero poco mas.

Edgar camin6 rapidamente desde su silla hasta colocarse delante de mi. Se inclin6 ligeramente
como si fuera a besarme. Pero no era eso lo que pretendia. Iba a explicarme de una maldita vez lo
que estaba pasando:

—Lo que quiere esta gente es tu trabajo. Ese anuncio de la television habla de tu trabajo. Su
nuevo perfume, DreamScent, es el primero de una gama de productos basados en tus perfumes.

Mi antiguo amante se arrodillé para ponerse a mi altura y me mir6é a los ojos con una
intensidad que nunca antes habia visto en él.

—Lucia, eres ti quien tiene verdadero talento. Ayer, cuando me mostraste tu trabajo, no lo
podia creer. jPerfumes que generan recuerdos reales! jDios, haces el mayor descubrimiento de la
historia de la perfumeria y abres una tienducha en un pueblecito en las afueras! ;Como puedes
ser tan ingenua? Hablamos de un hito similar al de Coty cuando lanz6 “Chypre” en 1917 y cre6
el marketing que dio nacimiento a la perfumeria moderna, o cuando apareci6 “Chanel No. 5” en
1921, y surgieron las marcas. Tu trabajo es el principio de una era nueva, hablamos de millones
de euros, de...

—No, de miles de millones —le contradijo Elisenda— y no es su trabajo, el elixir de la
felicidad, de los recuerdos, el DreamScent es una creacion exclusiva de Perfumes Masover.

—Si, claro, aunque Eonix tendra una franquicia y parte de los royalties a cambio de nuestra
colaboracion y de nuestro silencio —dijo Lorenzo Luchesi.

—Por supuesto, eso ya lo hemos hablado. Hay dinero de sobra para todos —dijo la matriarca
de los Masover.

Fue en ese preciso instante cuando comprendi que habia estado equivocada desde el principio.



Nunca valoré demasiado mi trabajo, siempre he sido una persona poco competitiva, que no le
molestaba tener un papel secundario en la vida y en los negocios. Pensé que continuar el legado
de mi madre era suficiente, que mis perfumes eran solo una manera de llegar a fin de mes. Nunca
me imaginé que mis creaciones pudieran tener tanto impacto. Habia subestimado completamente
el potencial de lo que habia creado.

Pero eso no era lo importante en ese momento. Escupi a Edgar a la cara y dije:

—Me follaste y luego me traicionaste. Eres peor que esa loca.

Edgar se alzd, de nuevo enfadado. Se limpi6 con la manga de su camisa.

—iClaro que lo hice! Cuando vi lo que habias creado, fui a ver a Lorenzo y le expliqué lo que
sabia: lo del perfume, de tu ingrediente secreto, Ambrossence, la esencia divina que convierte tus
perfumes en una explosion de los sentidos. También le hablé de tu loco plan de ir a por Elisenda
con unos moteros. Ambos nos dimos cuenta de que tu invencién era demasiado para ti, que todo
esto te quedaba grande. Eres un espiritu libre, nunca trabajarias para una gran empresa Yy,
ademas, Masover ya tenia su producto en marcha. Asi que pactamos con Elisenda repartirnos una
pequefia parte del pastel. No habia otra solucion. Ahora... —Edgar trag6 saliva— ahora debes
evitar que te hagan dafio. Debes decirles si hay por ahi mas perfumes que hayas creado, hojas de
apuntes de como has conseguido tal o cual compuesto, lo que sea.

—Debo estar segura —afiadi6 Elisenda.

Suspiré. Por un momento me senti agotada, hasta de luchar, asi que dije la verdad.

—Si os habéis llevado lo que habia en el piso de la Barceloneta, no queda nada. Pero... hay
algo que no entiendo.

—¢El qué? —dijo Elisenda.

De reojo vi que Edgar, cabizbajo de nuevo, volvia a su silla.

—Solo tienes unas pocas muestras de mi trabajo, si Edgar ha hablado contigo sabras que casi
todo es intuicion, que yo soy la que da forma al perfume. El Ambrossence es importante, pero sin
mi no tenéis sino una pequefia parte de mis logros. Me necesitais.

Elisenda solt6 una carcajada.

—Nifia, sigues sin entender nada: vales mas muerta que viva. Sin ti tengo una version
imperfecta que mis perfumistas estan intentando mejorar. Pero, aun asi, los resultados son
increibles. ¢ Tardaremos afios en desarrollar un producto como el tuyo? Si. Y asi es mejor. Si a
una persona le damos desde el inicio lo que quiere, si reproducimos un recuerdo en todo su
esplendor, jno compraran mas! Tu producto era basura porque no era un negocio, era una idea
perfecta ejecutada por una mente infantil, tosca, sin idea de como hacer dinero. Pero ahora tu
invencion esta en mis manos. Ademas, Edgar te ha visto trabajar y cree que con los documentos
que te hemos robado podra reproducir el Ambrossence. O algo que se le acerque. Ya habra
tiempo de perfeccionarlo.

«Piensa un poco, jovencita. Tt haces perfumes por los que cobras unos cientos de euros. Eso
es todo lo que se te ocurre hacer con el descubrimiento del siglo. Pero yo he creado DreamScent,
una linea de productos que sera recordada por siempre. jImagina! jEstamos hablando del elixir
de la felicidad! Seremos la empresa lider en la creacion de perfumes personalizados que evocan
recuerdos y emociones, ofreciendo a nuestros clientes experiencias olfativas personalizadas que
reviven momentos importantes de sus vidas. Y hay mucho mas, muchisimo mas: ademas de los
perfumes personalizados, DreamScent ofrecera una linea de productos basados en recuerdos
universales como “Primavera en el Campo”, “Café Matutino” o “Brisa Marina”. También



venderemos servicios de aromaterapia, talleres y experiencias con terapeutas que ayudaran a las
personas a procesar traumas o a mejorar su bienestar emocional utilizando aromas especificos.
Tendremos una base de datos de aromas en internet, regalos personalizados, eventos por todo el
mundo. Hablamos de algo grande, no... grandioso. Algo que no merece tener en sus manos una
mediocre como tu.

Elisenda se tomd otro canapé y lo reg6 con otra copa de licor. Me mir6 con desprecio y
afiadio:

—Yo perseguia un gran triunfo, siempre he creido que los Masover debiamos pasar a la
historia. Por eso investigaba los proyectos locos, innovadores, como los de tu madre. Me
encontré con tu trabajo de casualidad, cuando te pedi que recreases el ultimo fin de semana con
mi querido esposo. Pensé: jeso es imposible! jQué estafadora es la hija de Elvira Fernandez!
Pero cuando me lo puse en casa, casi me desmayo; era como tener delante de nuevo a mi Jaume.
Ese mismo dia llamé a Rafel y... bueno, no esperdbamos encontrar a tu ayudante tan tarde en la
perfumeria cuando fuimos a robar tu trabajo. ;Carmen, no? Me caia bien, pero tuvimos que
matarla. Lo del fuego fue idea del inspector, que queria implicarte y mandarte a prision; quitarte
de en medio para siempre. Pero toda esta historia se ha ido liando, cada vez que intentabamos
implicarte salias bien librada, pagabas la fianza, desaparecias, reaparecias, contratabas detectives
a los que habia que suprimir, me perseguias... Bah, en resumen, estoy harta. Hay que terminar
con esto de una vez por todas.

La conversacion se acabd abruptamente con aquella tltima frase. No habia mas que hablar.
Elisenda se volvio y dijo:

—Matalos a ambos. Entiérralos por ahi, donde sea, lejos.

El policia se mostré en desacuerdo.

—Ya te he dicho que es mala idea matar al motero. Esa gente...

—iMatalos! No quisiste matar a Lucia y mira los problemas que nos ha dado. ¢Recuerdas lo
que dijiste? Si la acusamos de los incendios y las muertes de su ayudante y su amante no se
investigara mas, se cerrara el caso y asi es mucho mejor. Pues no ha sido mucho mejor.

—Acabar con el motero te costara el triple de lo acordado. Lo haré pasar por un accidente. A
ver si asi nos libramos de sus soldados y...

—Haz lo que quieras, te pagaré lo que quieras, pero acaba con todo este asunto. Quiero
centrarme en mi perfume. No quiero oir hablar mas de este tema.

Rafel nos encafion6 con su pistola. Lorenzo y Edgar volvieron la cabeza. No querian saber
nada. Habia mucho dinero para ellos y para Eonix.

—Vamos —dijo el inspector.

Salimos del comedor y bajamos por una escalera que serpenteaba hacia la planta baja.
Mientras descendiamos, le dije en un susurro al Tiburon:

—¢Aqui se acaba tu plan? ¢Nos meten un tiro en la cabeza y nos entierran en una fosa?
Perdona que te lo diga, pero como estrategia es penosa y como venganza una mierda.

Carles parecia tranquilo, tal vez demasiado.

—Aqui no se ha acabado nada. En todo caso, acaba de empezar. Calculé el tiempo que
necesitabamos para llegar aqui y sumé una hora. Pensé que nos interrogarian, que querrian saber
cosas de los perfumes, que negociarian conmigo para que me marchase y les dejase en paz. Creo
que lo he hecho bien. No tardaran en llegar.

—¢Quién va a llegar?



Entonces se escucho el sonido de disparos y una explosion. Un coche salt6 por los aires, y lo
vimos elevarse hacia el cielo a través de un gran ventanal junto a las escaleras. El fuego ilumino
el cielo nocturno.

—¢Qué demonios ha pasado? —dijo Rafel, boquiabierto.

—Son los que han venido a matarnos —repuso el Tiburon.

Otra explosién resond en el aire, mas cercana y mas violenta. El suelo tembl6 bajo nuestros
pies. El policia se puso a cubierto.

—Pero dijiste que no tenias a nadie que pudiera venir a asaltar este lugar —Ile dije al Tiburén.

—No, Lucia. Dije que no tenia amigos que quisieran suicidarse para salvarnos el pellejo.

—Y entonces, esos, ;quiénes son?

El Tiburén abrié su boca totalmente, como si fuese a lanzar una dentellada. Y exhibié una
hilera perfecta de dientes blancos, limados para parecer dientes de tiburén. En ese momento
comprendi que su apodo no provenia solo del tatuaje. Su sonrisa era tan peligrosa como él
mismo, un hombre hecho a si mismo, fuera de la ley y de todas las normas de la sociedad. Gentil
con los suyos, pero terrible con los que iban a por él o a por su familia.

—Esos —dijo, triunfal— son mis enemigos.
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Acurrucados en el hueco de la escalera, el Tiburén y yo nos refugiamos del caos desatado a
nuestro alrededor. El sonido de las explosiones hacia temblar los cimientos de la casa. Un jarron
de ceramica estallé en mil pedazos, esparciendo fragmentos de porcelana por el suelo. Un
interruptor de la luz recibi6 el impacto de una bala, y el plastico se hizo afiicos, ennegrecido,
volando en todas direcciones.

—Diles a esos que paren. jYa!

Rafel Duran lleg6 hasta nosotros arrastrandose y volvié a encafionar al Tiburén.

—No puedo, vienen a matarme a mi también.

—¢Eso por qué?

—Sal ahi afuera y descuibrelo ti mismo.

El policia estuvo a punto de abrir fuego. Vi que apoyaba el dedo en el gatillo, pero no lo
apret6. En su lugar, gate6 hasta la ventana, se asomo y llamé a uno de sus hombres.

—NManel, llama a la central. Que traigan refuerzos.

Luego se volvio hacia nosotros.

—Si os movéis, os mato aqui mismo.

Y dispar6 dos veces por la ventana. Las balas se perdieron en la oscuridad.

—NMe gustaria explicarte como funciona el negocio de la droga —dijo el Tiburén, con una
calma desconcertante.

Una bala pasé silbando y atraves6 un espejo cercano, haciendo que mi reflejo se rompiera en
mil pedazos.

—¢Es importante en este momento?

—Mucho.

Me encogi de hombros.

—Haz lo que quieras.

Todavia escondidos en el hueco de la escalera, esposados y con las manos a la espalda, el
Tiburén y yo nos evadimos por un momento de la atmdsfera impregnada de polvo y humo, del
olor acre de la pélvora quemada y de las detonaciones.

—Mientras estaba en prision, estuve dandole vueltas a cémo acabar con Rafel y los hombres
de Elisenda —me confesé el motero—. Me di cuenta de que no era posible, que no lo
conseguiria por mi mismo. Los poderosos siempre ganan. Ya lo sabes. Asi que pensé que debia
ser creativo. Mi prima Montse siempre decia que tenia mucha imaginacion, y supongo que estaba
en lo cierto.

Afuera, las balas continuaban su danza, buscando la carne de todo ser vivo. Alguien grité. Se
escuch6 algo parecido al estertor de un moribundo. Las sombras de los combatientes se
proyectaban contra la pared mientras corrian buscando cobertura detras de los coches y los
arboles del jardin. El1 Tiburén mene¢ la cabeza y afadio:

—Sea como fuere, lo primero que hice al salir fue contactar con los que me suministran droga.



Hablamos de gente peligrosa, de gente que tarda meses o afios en confiar en ti. Nosotros, los Red
Bufalos, nunca hemos sido estrictamente traficantes. Tenemos algunas fuentes de ingreso y la
droga es solo una pequefa parte. Nunca compramos mucha porque tampoco queremos que nos
pillen con cantidades que nos puedan mandar demasiado tiempo a prisién. Pero somos de fiar, y
los distribuidores de los carteles, de las redes de narcotrafico, lo saben.

Un hombre que aullaba paso corriendo en llamas delante de la ventana, iluminando la escena
con un resplandor anaranjado, irreal. Olia a carne quemada. El hedor mas repugnante de mi vida.

—Peruanos, nigerianos, marroquies, holandeses... todos saben que siempre pagamos, saben
que nunca la cagamos y saben que no perderan su dinero.

El Tiburén seguia hablando, su voz tranquila contrastando con el caos que nos rodeaba.

—Acepté un precio inusualmente alto a cambio de solo pagar una pequefia parte. Porque les
pedi una cantidad exorbitada de material: cocaina, heroina, marihuana, tramadol,
metanfetaminas, éxtasis, speed... lo que tuvieran. Me costé convencerlos de que me la
vendiesen, y aiin mas de que retrasase el pago, pero ya te digo que se fian de nosotros. Td me
viste negociando con ellos, saben que mis chicos son gente decidida y que saben colocar el
producto. Asi que, al final, consegui varios kilos de droga de cuatro fuentes distintas.

—Para qué querias toda esa droga?

—Para nada.

Los cuadros colgados en las paredes vibraron con una nueva y ensordecedora explosion. Una
lampara de mesa cay6 al suelo, su bombilla estallé y se apag6 con un chisporroteo.

—¢Qué significa “para nada”?

—NMis hombres estan casi todos en prision. No tengo tiempo ni ganas de pasar droga. No la
compré para eso.

—¢Y para qué la compraste?

El Tiburén abri6 de nuevo sus feroces fauces. Se mordié un labio y se hizo sangre. Entonces
dijo:

—Me explicaré: Las personas que estan aqui en Espafia o en cualquiera de los otros paises
donde se mueve el dinero de la droga no son estrictamente del cartel, de la banda o del sindicato,
llamale como quieras. Los que tratan conmigo no son los jefes o sus lugartenientes, gente
importante y protegida; son solo intermediarios, y si la cagan, acaban con ellos. Ha pasado muy a
menudo.

«Yo consegui la droga y les dije que les pagaria el resto del dinero en una semana. Pero como
acabo de decirte, los que me vendieron la droga son prescindibles para sus jefes. Tienen que
rendir cuentas al cartel, a su organizacion, y si alguien les roba varios kilos de heroina, de
pastillas, de lo que sea... estan muertos: ellos, sus hijos, sus esposas e incluso sus familiares, sus
tios, sus sobrinos, y no me extrafiaria que matasen también a sus mascotas.

«Esta tarde, antes de salir hacia aqui, me limité a llamar a uno por uno y decirles que no les iba
a pagar. Es mas, les dije que si antes de la noche no habian entrado en esta casa y acabado con
todo bicho viviente, uno de mis hombres destruiria su droga; nunca la volverian a ver. No son
tontos. Comprendieron que aquello era una sentencia de muerte, que mis acciones los
convertirian a ellos y a su gente en cadaveres. A sus jefes les iba a importar bien poco que les
explicasen que los Red Biifalos llevaban afios siendo clientes de primera y les engafiaron. Si un
intermediario pierde medio millén o un millon de euros en droga, las explicaciones son lo de
menos. Mis ahora enemigos del Perd, de Nigeria, de Marruecos y de Holanda recibieron la



noticia con estupefaccion primero, con ira y amenazas después, pero cuando se calmaron, les dije
que habia una manera de salvar sus pellejos. Y les expliqué que se la habia jugado igual que a
ellos a otros camellos gilipollas. Les dejé muy claro que la inica manera de recuperar su material
era atacar todos juntos esta masia. Nunca por separado, porque aqui se encontrarian una docena
de tipos armados hasta los dientes. Tenian dos opciones: me obedecian y trataban de salir con
vida de esta o ellos y sus familias estaban ya muertos. En realidad, no tenian eleccién, y ademas,
los escogi a ellos precisamente porque meses atras les habia vendido armas para sus propios
trapicheos. O sea que era consciente de que estaban hasta arriba de AK-47, algo de C-4, granadas
de mano, ametralladoras y hasta un lanzacohetes RPG.

—¢Pero a ti no te mataran?

—Oh, yo seré el primero al que maten porque les he jodido, porque les he engafiado y porque
soy un hombre de palabra. No negociaré por mi vida. Nada mas aparezcan por la puerta, les diré
dénde encontrar la droga y mi hombre, Santos, ya lo conociste, se marchara de la cima del Puig
dels Jueus, no muy lejos de aqui, donde la tengo escondida. Mis enemigos encontraran su
mercancia intacta, volveran a su vida de traficantes y, aunque no creo que vuelvan a vender nada
a los Red Buifalos, nadie de mi entorno pagara por mis decisiones. O eso espero.

La masia estaba rodeada. Los “enemigos” del Tiburén estaban a punto de entrar en la casa. El
estruendo ensordecedor de una ametralladora rompi6 el silencio, y un haz de balas comenzo a
avanzar rapidamente sobre el enlosado. Las balas perforaban la madera con una furia implacable,
dejando tras de si una linea de agujeros perfectamente alineados y astillas volando en todas
direcciones.

—Y entonces yo... ;qué sera de mi? —pregunté—. Quiero vivir.

Carles me mir6 apesadumbrado, luego dijo:

—Perdéname. Lo siento de veras. Pero hoy vinimos a vengarnos. Ti me necesitabas para
hacer el trabajo sucio. Pero yo también te necesitaba. Sin tu presencia, nunca se habrian reunido
aqui todos nuestros enemigos y no podriamos haber acabado con ellos de una tacada. Sabia que
querrian interrogarte, estar seguros de que no quedaban cabos que atar, de que no habia mas
frascos de perfume (o lo que fuera que buscaran). Asi que no habia otra manera mas que esta.

—:Y eso qué quiere decir?

Me encontraba en el centro de una tormenta de violencia desatada. El Tiburon la habia creado.
La unica forma de sobrevivir era jugar a su juego. Y en ese juego perverso debia haber una
salida, ¢no? Cuando se planifica una estrategia, siempre tiene que haber una ruta de escape. Pero
el motero negd con la cabeza. Gir6 la cabeza. Las balas seguian silbando en el jardin. Se
detuvieron. Un grupo de hombres armados habia entrado ya en la casa. Los oimos derribar la
puerta de entrada y luego otra explosion. Probablemente una granada. Fue entonces cuando me
dijo la horrible verdad:

—Lo que quiero decir, Lucia, es que nadie va a salir vivo de esta casa.



12.

Vagaba por una mansion en llamas. Vagaba entre el zumbido de las balas, el humo y la sangre
que tefiia el suelo, las paredes, y que estaba por todas partes. Nadie iba a salir vivo, eso habia
dicho el Tiburén. Nuestros enemigos no iban a dejar testigos de aquella horrible matanza. Asi
que mi suerte estaba echada.

—iNo te alejes, Lucia!

El inspector Duran estaba muerto. Tenia un enorme boquete en el pecho y otro en el vientre,
por el que asomaban sus entrafias. El Tiburon estaba a su lado, tratando de coger algo de sus
bolsillos. Pero tenia las manos esposadas a la espalda. No era facil. Se habia sentado sobre el
policia y, desde esa postura, trataba de buscar alguna cosa.

—iNo te alejes, Lucia! —repitio.

No le hice caso. Subi como una zombi los escalones que conducian al salon y lo que encontré
me dejé helada. Elisenda estaba caida en el suelo, cosida a balazos. Una linfa espesa le manaba
de la boca. Se estaba formando un charco enorme en el suelo. No debia haber muerto hacia
mucho rato. Apenas un par de minutos.

—Ahora de qué te sirve todo lo que has hecho, ¢eh? Tantas muertes, traiciones y mentiras...
para nada —le espeté, atin enfadada con ella.

Segui mi camino, con mi corazén martilleando como enloquecido.

—AMh, eres td. Siempre tan guapo y elegante.

Lorenzo Luchesi yacia en el suelo, ejecutado de un tiro en la cabeza. Sus ojos, abiertos pero
sin vida, eran igual de verdes, pero habian perdido su brillo. Retrocedi, incapaz de procesar todo
aquel horror.

El olor a sangre me mareaba.

Tropecé, no sé como, y cai de espaldas. Me deslicé en el suelo como una mufieca rota... con
las manos atadas. Fue entonces cuando noté el tacto de otro cuerpo. Era Edgar, mi amante.
Estaba mirando al techo con una expresion de incredulidad congelada en su rostro. Para siempre.
Su cabeza se hallaba practicamente seccionada por una rafaga de ametralladora. Era algo
grotesco.

—Adios, carifio —dije.

No me sentia con fuerzas para seguir hablando con cadaveres, ni siquiera para echarle en cara
de nuevo a aquel hombre que me hubiese espiado, engafiado, acostado conmigo y finalmente
traicionado por dinero.

Al final, como los otros, habia obtenido lo que se merecia.

Con un esfuerzo titdnico, me incorporé. Mis piernas temblaban, casi me cai de nuevo cuando
intui la presencia de un hombre en la habitacion. Giré lentamente. Tenia la cabeza tapada con un
pasamontafias. Me apuntaba con un Kalashnikov, un AK-47, el fusil ametrallador mas famoso
del mundo. Tanto que hasta alguien que no sabe nada de armas, como yo, lo reconoci al instante.
El cafién del arma me miraba y senti un escalofrio recorrer mi espalda. Observé con una mezcla



de panico y fascinacién cémo el hombre intentaba arreglar el arma encasquillada, tirando con
fuerza de la palanca de carga para liberar la bala atrapada. Un clic ominoso, metalico, reson6 en
la habitacion cuando finalmente logré desatascarla.

El asesino levant6 el arma de nuevo. Ni siquiera me mird. Iba a ejecutarme como a los demas.
No cerré los ojos porque, antes de que pudiera hacerlo, se escuché una detonacién y su cuerpo
gir6 sobre si mismo. Un hilo de sangre comenzé a caer de su sien. Cay6 pesadamente al suelo, el
arma resbalando de sus manos y rebotando sobre el carisimo suelo de piedra.

—Me ha costado conseguir la llave de las esposas —dijo el Tiburén—. Pero ahora ya esta
hecho.

Llevaba la pistola reglamentaria del policia. Y yo seguia viva. Por unos segundos o un minuto
mas, pero viva. Todo parecia tan increible, dantesco, que me eché a reir.

—No puedo mas —le dije.

Y me eché a llorar.

El motero se acerco hasta mi y me zarande6. Se habia dado cuenta de que estaba en estado de
shock.

—~Gracias a ti he podido vengar la muerte de Loli. Estoy en deuda contigo. Y yo siempre pago
mis deudas.

Iba a decir algo, pero las palabras se helaron en mi boca. Pensé en la pobre Loli Ojos Pintados.
Una mujer maravillosa, mejor que cualquiera de nosotros.

—Escucha —dijo entonces su esposo, zarandeandome de nuevo—. Tenemos apenas unos
segundos hasta que lleguen los demas. Yo estoy muerto, pero se me ha ocurrido una idea. Un
nuevo plan.

Y entonces sucedio otra cosa increible, inesperada. El Tiburon levanto su pistola y me disparé
a la cara.

—iNo!

Di un paso atras. Me toqué la mejilla, por la que caia sangre a borbotones.

—:Matarme es ahora tu plan? —dije, cayendo de rodillas—. ;Matarme ti antes de que me
maten los otros?

Carles Fabregat me mir6. Ya no era el Tiburon. Volvia a ser el hombre que habia amado a
Loli.

—Siempre hay planes dentro de los planes, Lucia. Y debes morir para salvarte.

La pistola volvié a alzarse. Carles la coloc6 con cuidado, el cafion sobre mi cabeza. Y
entonces dispar6 una vez mas.



EPILOGO

LUCIA




Aquella tarde, Toni no tenia ni idea de lo que iba a encontrarse en el trabajo. Ni lo mas
minimo. Habia llegado a su turno en el Sistema de Emergencias Médicas (SEM) de Vic con la
misma actitud de siempre: concentrado, profesional, pero bastante indiferente. Habia visto ya
muchas cosas en su trabajo y su cuerpo se habia acostumbrado a la rutina, a los accidentes, a las
muertes y a la imprevisibilidad de un trabajo que, al final, resultaba ser previsible.

No podia imaginar que aquel dia su vida tomaria un giro inesperado.

—Hoy voy a hacer un par de ilustraciones chulas —se dijo, a punto de subir a la ambulancia.

Ademas de su pasién por salvar vidas, Toni sofiaba con ser dibujante de comics. En sus ratos
libres, se imaginaba publicando sus obras en Francia, el epicentro de los mejores comics (alli los
llamaban BDs, bandes dessinées) del mundo. Siempre llevaba consigo un cuaderno de bocetos,
listo para capturar ideas entre una emergencia y otra.

El SEM de Vic funcionaba como una maquina bien engrasada. En la ambulancia viajaban tres
personas: Joan era el que conducia; Maria era la paramédica, y Toni ocupaba el puesto de técnico
en emergencias sanitarias. Ayudaba a Maria, manejaba el equipo médico e intentaba que los
pacientes llegasen vivos al hospital.

Aquella tarde, mientras revisaba los botiquines y se aseguraba de que todo estuviera en orden,
sonod la radio. La central telefénica de emergencias habia recibido una llamada. La operadora dijo
en catalan:

—Codigo rojo en Can Masover, una masia situada en el pequefio pueblo de Sant Marti de
Centelles, a unos 20 kilémetros. Todos sabéis donde esta, ;no? Pues venga. Muchos muertos y
heridos. Requieren asistencia inmediata.

Toni intercambié una mirada con sus compafieros. Si de inicio ya hablaban de muchos
muertos, era porque aquello era una carniceria.

—AIl menos cinco —dijo Joan.

—Siete —dijo Maria.

—Yo no juego al precio justo con esas cosas —objeto Toni.

—Aguafiestas —repuso su compaiiera, haciéndole burla.

Se subieron rapidamente a la ambulancia y, en cuestién de segundos, estaban en camino. El
conductor, un veterano del SEM, encendio6 las sirenas y piso el acelerador. La ambulancia rugio
y sali6 disparada, abriéndose paso entre el trafico de la ciudad.

El camino a Sant Marti de Centelles estaba bordeado por campos y montafias. La C-17, que no
solo conectaba Barcelona con Vic, sino también esta ultima con los pueblos cercanos, se
extendia frente a ellos como una cinta gris que serpenteaba por el paisaje.

—Estas bien, Toni? —pregunt6 Joan, lanzandole una mirada rapida por el retrovisor.

—Si, solo estaba pensando en lo que nos espera —respondié Toni, intentando sonar mas
tranquilo de lo que se sentia.

Tenia un mal palpito.

Pero al final fue mucho peor de lo que ninguno podria haber imaginado. Cuando la
ambulancia se detuvo en la entrada de Can Masover, se encontraron en el mismisimo infierno.
Dos grandes camiones de bomberos, con sus luces intermitentes rojas y amarillas, estaban
estacionados a un lado, recogiendo las mangueras. Habian terminado de sofocar un incendio.

Junto a los camiones habia tres ambulancias mas del SEM, cada una con las puertas abiertas y
los paramédicos en plena accién, transportando equipos médicos y preparando camillas.

En el perimetro, cinco coches de los Mossos d’Esquadra formaban una especie de barrera



alrededor de la masia. Los agentes, vestidos con uniformes azul oscuro y chalecos antibalas,
corrian de un lado a otro, tratando de ayudar o hablando por radio, coordinando la llegada de mas
unidades.

—Dieciocho muertos ya —le dijo un mosso a Toni cuando bajaron. Se conocian de hacia
tiempo—. Divuit, ostia puta! Algunos son compafieros. No sé qué demonios hacian aqui o qué
ha pasado. Solo sé que van a rodar cabezas.

A pesar del despliegue de medios, Toni descubri6 que no tenian mucho que hacer. Habian
llegado tarde. Todos estaban muertos, rematados de un tiro en la cabeza en la mayoria de los
casos. Asi que, después de un rato de espera, cogio su libreta y empez6 a dibujar.

—Haz tus dibujos discretamente —Ile advirti6 Joan—. Ya te han llamado la atenci6n
demasiadas veces. Al final te van a sancionar... o a echar. Andate con ojo.

—Tranquilo —repuso Toni.

—Te llamo si te necesito o si tenemos que irnos.

—~Genial. Gracias, amigo.

Toni nunca habia visto una carniceria como aquella y vago alucinado durante varios minutos
sin atreverse a sacar el lapiz. En el patio, varios coches estaban carbonizados, sus estructuras
metalicas retorcidas y humeantes. Los neumaticos se habian derretido en charcos de caucho
negro, y las ventanas de los vehiculos eran poco mas que huecos vacios con restos de vidrio
pegados a los marcos. Las paredes de piedra tenian orificios de bala por todas partes. Y, mas alla,
habia habitaciones virtualmente destruidas, muebles volcados y despedazados, fragmentos de
madera esparcidos por todas partes. En algunas partes, las llamas habian consumido todo a su
paso, dejando solo esqueletos carbonizados de lo que antes eran armarios, mesas y sillas.

La escena era desoladora. Le costd, pero decidi6o sobreponerse y comenzar con el primer
bosquejo.

Encontr6 un sitio tranquilo en el piso de arriba, en el salén, que estaba literalmente
desmenuzado, pieza a pieza, personas, muebles... todo. Comenzo a dibujar una mesa volcada y
unos canapés de pescado caidos en el suelo.

Al otro lado de la sala, unos compafieros del SEM estaban revisando los ultimos cuerpos. Se
inclinaron junto a un hombre casi decapitado. No vieron a una mujer que estaba oculta tras los
restos del mantel de la mesa principal. Su cabeza descansaba sobre una gran mancha escarlata.
Toni decidi6 dibujarla. Era hermosa, con algo mas de treinta afios, pelo corto y negro, y unas
pestafias largas y delicadas. Mientras la observaba, le parecio que sus ojos se movian ligeramente
bajo los parpados, como si sofiara. Volvieron a moverse. Dio un salto y se acerco. Un
momento... jestaba viva!

—iUna camilla! jRapido! —grit6.

Un par de minutos después, Lucia abri6 lentamente los ojos, parpadeando con dificultad.

—Has tenido suerte —le dijo Toni, tratando de mantener la calma—. Te han disparado en el
l6bulo de la oreja izquierda y en el cuero cabelludo. Dos lugares donde la sangre mana
escandalosamente, pero que no comportan peligro real para la salud.

Lucia quiso decirle que no habia sido casualidad. Carles habia encontrado la manera de
salvarla.

—Creo que te dieron por muerta —afiadié Toni—. No te remataron porque parecia que ya lo
habian hecho.

Lucia abri6 los ojos por completo, pero permanecio en silencio.



—:Como te llamas? —pregunt6 Toni, acercandose para poder escucharla si emitia algun
sonido.

En casos como aquel, habia que mantener a los heridos despiertos y conscientes si era posible.
A veces se marchaban... y ya no podian regresar.

—Me llamo...

Lucia se dio cuenta de que ahora su trabajo, sus perfumes, estaban a salvo; de que nadie sabia
como hacer Ambrossence, la esencia divina, mas que ella. Perfumerias Masover y Eonix se
hundirian con el escandalo, y ella podria volver a tener el control de su vida, tal vez incluso abrir
una tiendecita en un pueblo perdido. Solo tenia que pagar con una cosa: no podia volver a ser
Lucia. La acusaban de muchos crimenes, nunca podria demostrar su inocencia por completo. Ya
no era una ingenua. Aunque se investigara todo lo que habia sucedido, habia policias y gente
poderosa implicados... nunca se sabria toda la verdad. Los politicos echarian tierra sobre el
asunto.

—NMe llamo Lu... —comenz06 a decir. Por un momento perdi6 las fuerzas.

—c¢Lourdes? No. Lourdes, no... Lucia, tienes cara de Lucia —dijo Toni, con su pelo muy
rizado enmarcando su rostro, lo que le daba un aire desenfadado y atractivo. Lucia lo mir6 y le
parecié guapo, ingenuo, como ella habia sido una vez... hacia muy poco tiempo. Sonrid
débilmente.

—No, Lucia no. Me llamo Mont... Montserrat Vidal Blanco.

—¢Te puedo llamar Montse? —pregunt6 Toni, con una calidez en su voz que hizo que Lucia
(perdon, Montserrat) se sintiera un poco mas segura.

Toni penso que, si aquella mujer tan bonita se recuperaba, iria a verla al hospital. Nunca habia
hecho amistad con ninguna de las personas a las que habia salvado, pero esta vez... esta vez era
distinto. Queria dibujarla. No sabia por qué, pero queria dibujarla una y mil veces.

—Puedes llamarme como quieras —respondio ella.

Cuando llegaron sus compafieros con la camilla, Toni cogié a Montse de la mano y no la solt6
hasta que la subieron a la ambulancia.

—Eres la unica superviviente —Ile dijo Toni con suavidad mientras la acomodaban y
comenzaban a vendarle la cabeza.

—¢:La tnica?

—Asi es. Pero tu eres fuerte. Y tus heridas son basicamente superficiales. Saldras de esta.

Montse fue por un instante y por tultima vez Lucia, miré atrds y pensé en Elvira, su madre, en
Carmen, en Marco, en Loli, en Carles, en todos los que se habian sacrificado para que ella fuese
libre. Y le parecid6 que habian pagado un precio muy alto, pero comprendi6 que no podia
desaprovechar el regalo que le habian hecho, por ellos... y por ella misma.

—Si —dijo con una voz clara, decidida—. Saldré de esta.

FIN



Tras esta novela, prosiguen los misterios de la saga Gloria Goldar.

En la proxima entrega, Lucia (la coleccionista de aromas) y Toni se unen a la nueva
Asociacion Egeria, liderada por Alessandra Campi y su prima Jacobella.

Pero pronto necesitaran la ayuda de Gloria para resolver el siguiente misterio de la saga.

Has sido, pues, testigo de un nuevo comienzo: una precuela de las nuevas aventuras de la
Asociacion Egeria, Gloria Goldar y de Lucia, la coleccionista de aromas.

Esperamos estar a la altura de los muchos seguidores de esta saga, que comenz6 afios atras con
El asesino de Alcasser

Gracias a todos nuestros lectores.



NOTA DE LLOS AUTORES

Verdad y ficcién, placebo y realidad



Esta novela esta basada en dos hechos reales.

El primero, los enfrentamientos entre grupos de moteros rivales. Estudiamos los violentos
enfrentamientos entre bandas de motociclistas como los Hells Angels, Bandidos, Outlaws y
Mongols, especialmente en paises como Estados Unidos, Canada, Dinamarca y Suecia.

Estos conflictos han alcanzado niveles de extrema violencia, con docenas de muertos. Uno de
los ejemplos mas impactantes ocurrié durante la Guerra entre los Rock Machine y los Hells
Angels en Canada, que dejé mas de 160 muertos en una lucha encarnizada por el control del
trafico de drogas.

En Escandinavia, la guerra entre Hells Angels y Bandidos llego a tal punto que ambas bandas
utilizaron lanzagranadas y bazucas para destruir sedes rivales. En 1996, en Copenhague, se
dispararon misiles antitanque contra un club, causando varios muertos y mas de una decena de
heridos.

Aunque en nuestra novela hemos evitado llevar la violencia a esos extremos (al menos hasta la
escena final), nos parece importante mencionar que estos grupos han vendido y usado en
multiples ocasiones armamento militar. A veces, la realidad supera incluso a la ficcion mas
exagerada, y los hechos que inspiraron esta historia son prueba de ello.

Pero la principal inspiracion de esta novela vino de otra parte.

Hace algun tiempo, leimos un articulo fascinante en la prensa sobre un estudio realizado por
cientificos de la Universidad de Colorado Boulder, el cual se cita en este libro. La investigacion
exploraba el poder de los placebos para aliviar el dolor emocional de los corazones rotos. Los
cientificos reclutaron a un grupo de voluntarios que atn sufrian por la ruptura de sus relaciones y
los sometieron a una prueba inusual: se les mostraron fotos de sus antiguas parejas mientras
recibian leves descargas eléctricas, provocando una respuesta de dolor emocional tangible.

Mas tarde, los cientificos administraron a los voluntarios un elixir, un perfume, prometiendo
que aliviaria sus penas. Los efectos fueron inmediatos: el dolor y la tristeza comenzaron a remitir
casi al instante. Lo que los voluntarios no sabian era que el elixir era, en realidad, un simple
placebo, un perfume inocuo sin ninguna capacidad curativa. El estudio demostré que, al engafar
al cerebro con falsas promesas, se podia inducir una sensacion de alivio emocional genuina.
Cada vez que olian el perfume al que la falsa promesa estaba ligada, el alivio era mayor.

La esencia de este descubrimiento nos llevd a crear la trama del Elixir de los Corazones Rotos
en esta novela. A través de esta historia, quisimos explorar como la mente humana puede ser
engafiada de forma sencilla, zafia, sin que lo notemos (y sin que, en el fondo, nos importe haber
sido engafados).

Nuestra protagonista, Lucia, al igual que los participantes en el estudio universitario, cree que
el placebo (el elixir de su madre) es real, y eso deforma su vision de los hechos. Le impide ver
que su propio trabajo es lo “realmente” importante.

Esta paradoja entre la realidad y la percepcion se convierte en el nicleo de la narrativa,
ofreciendo una reflexiéon sobre como, a veces, la fe, el engafio o el autoengafio son mas
poderosos que la verdad. Y eso no significa, paraddjicamente, que nos hayamos equivocado. A
menudo, la felicidad es una eleccién. Si hay que mentirse para alcanzarla, ;es eso preocupante?
Nosotros no lo sabemos. Tal vez ustedes si lo sepan.

En un mundo lleno de peligros, cambios, guerras, gente cabreada e incertidumbres, todo lo que
necesitamos es creer que hay algo que puede ayudarnos a seguir adelante, incluso si ese algo es
tan sutil e intangible como el olor de un perfume.
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LA SAGA

1- E1 ASESINO DE ALCASSER

2- YO MATE A LA PEQUENA ASUNTA

3- TU SECUESTRASTE A MADELEINE McCANN
4- LA COLECCIONISTA DE AROMAS

5- (PROXIMAMENTE) Un nuevo libro de la saga



EL ASESINO DE ALCASSER (y la navaja de Occam)

Gloria Goldar, una periodista vinculada a asociaciones de victimas, recibe una oferta
inesperada del abogado de Antonio Anglés, un preso condenado por crimenes atroces.

A cambio de no pedir su tercer grado y pasar el resto de sus dias en prision debido a una
enfermedad terminal, Antonio le pide a Gloria que reabra el caso. Insiste en que, aunque violé a
las victimas, no fue el asesino.

¢Por qué Gloria, antigua compafiera de las nifias asesinadas, es la elegida para descubrir la
verdad? ;Esta diciendo la verdad o es una estrategia oculta?

Un thriller impactante que pondra a prueba todas las certezas, con un desenlace que dejara a
los lectores sin aliento.



YO MATE A LA PEQUENA ASUNTA

El asesinato de una nifia de origen asiatico en circunstancias similares al caso de Asunta en
2013 reabre viejas heridas.

El principal sospechoso repite insistentemente: Yo maté a la pequefia Asunta".

Este thriller novelado plantea inquietantes preguntas:

¢Fueron realmente los padres de Asunta los responsables?

¢Hubo fallos en la investigacion o la condena?

Basada en el polémico "caso Asunta”, la novela explora los hechos desde la ficcion,

ofreciendo una nueva perspectiva sobre uno de los crimenes mas mediaticos y confusos de la
historia reciente.



TU SECUESTRASTE A MADELEINE McCANN

LA PEQUENA MADELEINE HA DESAPARECIDO EN UN PUEBLO TURISTICO EN
PORTUGAL y esto hace resurgir algunas sombras del pasado.

La periodista Gloria Goldar y la forense Alexandra Campi recuerdan el pasado, cuando eran
unas nifias en Portugal y pasaban las vacaciones en el mismo hotel que Madeleine y su familia.

¢Lograra Alexandra descubrir la verdad y liberar a su amiga? ;O desenterrar el pasado solo
revelara secretos que algunos preferirian olvidar?



JAVIER COSNAVA

Es un escritor y guionista residente en Oviedo.

Ha publicado 30 obras en papel entre novelas, ensayos y comic, en Espafia y Francia, y en
editoriales tan prestigiosas como Dolmen, Suma de Letras (Penguin Random House) o, en
Francia, Sarbacane (Flammarion)

Ha ganado 37 premios literarios, destacando el Ciudad de Palma, el Serra i Moret de la
Generalitat de Catalufia y el premio Haxtur del Festival del Principado de Asturias.

Autor prolifico, publica con varios pseudénimos en formato digital y sus obras superan ya los
dos millones de descargas.

EDestacan entre sus obras:


https://www.amazon.es/stores/Javier-Cosnava/author/B00E6UQMWK?ref=sr_ntt_srch_lnk_1&qid=1709030951&sr=8-1&isDramIntegrated=true&shoppingPortalEnabled=true

2 GUERRA MUNDIAL SERIE

1- LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, LA NOVELA (1939-1941)

La ficcién histérica que nos muestra no solo las batallas sino la vida privada de Hitler y de sus
generales, los enfrentamientos entre sus esposas o las luchas de poder dentro del propio partido
nazi.

2- LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, Barbarroja y el Norte de Africa

Continta la novelizacion del conflicto militar mas importante de todos los tiempos

3- LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, Stalingrado y El Alamein

Llega el momento exacto en que la Alemania de Hitler perdio la segunda guerra mundial.

4- LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, La Caida de Berlin

Alemania ha perdido ya la guerra, aunque nadie se atreve a decirselo al Fiihrer.

AT CORNAVA JWVIER COSNAVE
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https://www.amazon.es/dp/B08MBVLCHV?binding=kindle_edition&ref=dbs_dp_rwt_sb_pc_tkin

ASESINATO EN MAUTHAUSEN

Una novela que no olvidaras facilmente, que te llegara al corazon y te hara reflexionar sobre la condicién humana.

Un policial que se desarrolla en el famoso campo de concentracién de Mauthausen y en sus aledafios, durante los
afios de la eliminacién de deficientes mentales (Aktion T4).

¢QUIEN ESTA ASESINANDO A LOS GUARDIAS DEL CAMPO DE CONCENTRACION?

Esa es la pregunta que deberan resolver los investigadores, los dos hermanos Weilern. Pero ni en la peor de sus
pesadillas podrian imaginar el horror que van a encontrarse.



https://www.amazon.es/ASESINATO-MAUTHAUSEN-caso-Otto-Weilern-ebook/dp/B00K1KT7WQ/ref=sr_1_1?crid=36XKLEFI3BEGE&dib=eyJ2IjoiMSJ9.QIBrNohlDsy9Sdr7zqQx3vAac8gww09jxVPTraYxIhQ.mknmFgXHblbMjy_eywjFo95HPUcClhuSi0u3QYace7c&dib_tag=se&keywords=asesinato+en+mauthausen&qid=1709038120&s=digital-text&sprefix=ASESINATO+EN+MAU%2Cdigital-text%2C155&sr=1-1

TERESA ORTIZ-TAGLE

Es una autora asturiana cuyas obras se centran en descubrir mujeres a lo largo de la historia, heroinas que
realizaron grandes gestas y han sido olvidadas con el paso del tiempo.

Ha publicado en la editorial Grijalbo (Penguin Random House) la novela “La espia roja” bajo el pseudénimo de
Sofia Dealma.

También es autora de novelas policiales junto a Javier Cosnava.

Muchas de sus novelas se han situado entre las mas vendidas en Amazon.

Destacan entre sus obras:

-LOS CASOS DE AGATHA Y HERACLES:

UNA SAGA DE NOVELAS ESCRITAS AL MAS PURO ESTILO AGATHA CHRISTIE.
Un maravilloso homenaje a las novelas de misterio con personajes complejos y pistas que debe desvelar el lector

Una saga inspirada en las pesquisas del oficial britdnico Michael Clapp, que ha investigado una reunién que tuvo
lugar en 1914 en casa de su abuela, Alice Graham Clapp, y donde una joven llamada Agatha Christie conocié a un
grupo numeroso de refugiados belgas.

Uno de ellos, un gendarme retirado, pudo haber sido el punto de partida para crear afios después a Hércules Poirot.

En esta saga podras conocer la vida y la obra de Agatha Christie.


https://www.amazon.es/stores/Teresa-Ortiz-Tagle/author/B08Q475F8W?ref=sr_ntt_srch_lnk_16&qid=1705914955&sr=1-16&isDramIntegrated=true&shoppingPortalEnabled=true
https://www.amazon.es/dp/B096R65266?binding=paperback&qid=1705664790&sr=8-1&ref=dbs_dp_rwt_sb_pc_tpbk

-MUJERES DE AL-ANDALUS:

Fatima y Asunta, abuela y nieta, buscaran un enigma increible que las llevara hasta los confines del Islam y los
reinos cristianos. Una obra que lleva ya varios meses entre las mas vendidas en novela histérica en espafiol en
Amazon.com.

-LA DAMA DEL AMAZONAS:

Aventuras, accién, misterio y una mujer que luchd hasta més alla de cualquier limite. La mdas grande historia de
amor del siglo XVIIL. Y tal vez la més grande de todos los tiempos

- LAS INDOMABLES.

Una novela adulta, apasionante, que mezcla accién, aventuras y una historia de amistad inquebrantable.

SI QUIERES LEER MAS NOVELAS DE TERESA ORTIZ-TAGLE,

DESCARGALAS AQUI


https://www.amazon.es/dp/B08M9C85LG?binding=kindle_edition&ref=dbs_dp_rwt_sb_pc_tkin
https://www.amazon.es/DAMA-DEL-AMAZONAS-Aventuras-cualquier-ebook/dp/B07HB7HC2Z/ref=sr_1_1?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=1DY9E8ISDXFRJ&keywords=DAMA+DEL+AMAZONAS&qid=1705665051&s=digital-text&sprefix=dama+del+amazonas%2Cdigital-text%2C151&sr=1-1
https://www.amazon.es/TRES-MUCHACHAS-INDOMABLES-historia-olvidar%C3%A1s-ebook/dp/B07RPZ2ZCY/?_encoding=UTF8&pd_rd_w=zFanB&content-id=amzn1.sym.180a9a36-01e7-4f71-b53a-239d259091fd&pf_rd_p=180a9a36-01e7-4f71-b53a-239d259091fd&pf_rd_r=258-9182521-5505804&pd_rd_wg=hQDtd&pd_rd_r=17a6a74d-a84d-416c-a8fd-1570cfb958b0&ref_=aufs_ap_sc_dsk
https://www.amazon.es/Teresa-Ortiz-Tagle/e/B08Q475F8W/ref=dp_byline_cont_pop_ebooks_1

Siguenos en las redes:

Facebook :
@COSNAVA
@TeresaOrtizTagle

Twiter:

@COSNAVA
Instagram:
@COSNAVA

(@teresaortiztagle
Tiktok:
(@teresaortiztagle
@COSNAVA


https://www.facebook.com/COSNAVA
https://www.facebook.com/teresa.ortiztagle
https://twitter.com/COSNAVA
https://www.instagram.com/COSNAVA/
https://www.instagram.com/teresaortiztagle/
https://www.tiktok.com/@teresaortiztagle?lang=es/
https://www.tiktok.com/@cosnava?lang=es

SI QUIERES COMPRAR UN LIBRO FIRMADO DE
COSNAVA O TERESA ORTIZ TAGLE ESCRIBE A bakenkonsu32@hotmail.com



SI QUIERES LEER MAS LIBROS NUESTROS, AQUf ENCONTRARAS UNA GRAN SELECCION DE
ELLOS

Podrés estar al tanto de ofertas, novedades y mucho mas j!!


https://www.amazon.es/s?k=COSNAVA&__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=16ZLQ1V5TK3P9&sprefix=cosnava%2Caps%2C321&ref=nb_sb_noss_1
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