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A Nico, porque tu nobleza y tu entusiasmo
me han ensenado a ver el mundo a traves de cristales de colores



CAPITULO 1
EL HIJO PRODIGO

Entornd los parpados e inspird hondo para recibir con gratitud una
bocanada de brisa marina. Echaba tanto de menos ese aroma puro,
casi virgen, que tuvo que sujetarse con fuerza a la barandilla del
ferry para no caer. Después de ese leve mareo, alzé la mirada para
contemplar el espectaculo paisajistico de su tierra aforada, de su
hogar durante su infancia y adolescencia. La naturaleza volcanica de
la isla de La Gomera se combinaba con la serenidad de un valle fértil
en su bendito pueblo: Valle Gran Rey. Admird la profundidad de los
barrancos que descendian de forma abrupta hacia el mar, creando
una estampa de gran verticalidad y belleza. Eran unos barrancos
moldeados por la erosion a lo largo de millones de afios y que
constituian un reclamo atractivo para los miles de turistas que
visitaban la isla al afio y que decidian transitar por sus senderos
magicos para olvidarse de su vida cotidiana.



Sonrié de medio lado al apreciar los enormes brazos abiertos con
los que lo recibian los impresionantes acantilados costeros, como si
fueran los de un padre que nunca desed que se marchara y que
durante afios lamentd su partida. Carrasped acongojado, pues quiza
ese fuera el Unico abrazo que lo acogeria ahora que habia
regresado. Sacudid la cabeza para ahuyentar esos pensamientos
dramaticos y se centrd en su hija, quien permanecia sentada en el
interior y con la mirada ausente mientras custodiaba el equipaje.

Tras un ultimo vistazo a la perfilada costa gomera, regresd y se
sentd a su lado. Besd sus cabellos morenos y lacios, los cuales
descendian como un velo suave hasta la mitad de su espalda, y la
cogid de la mano. Faltaban escasos minutos para que el ferry
atracase; segundos contados para pisar de nuevo la tierra que una
vez decidié abandonar y a la que volvia por necesidad. A ambos les
aguardaba una nueva vida, y él esperaba que fuera mas sosegada,
mas benefactora con ellos, pero sobre todo que les brindara una
oportunidad para sanar sus corazones.

Arrastraron las dos maletas por el muelle nada mas desembarcar
en el Puerto de Vueltas al tiempo que observaban como muchos de
los pasajeros se alejaban del barco en sus propios vehiculos y cémo
otros eran recibidos por sus familiares entre risas espontaneas y
lagrimas de felicidad. Sin embargo, ellos se quedaron anclados en el
asfalto después de alcanzar el paseo maritimo. Solos. Bajo el abrigo
de los acantilados descomunales y el sonido hipnético de las olas al
besar la arena negra de la playa.

—éiNo me dijiste que el abuelo nos recogeria? —le preguntd la
pequefia, con sus enormes 0jos verdes observandolo.

—Se ha olvidado, el muy ca... —Cerrd la boca antes de llegar a
pronunciar la palabrota delante de su hija y, en su lugar, la obsequio
con una mueca forzada—. No pasa nada. Cogeremos un taxi.

No tuvo tiempo de sacar el mdvil, pues un vehiculo blanco se
detuvo frente a ellos con una calma propia de la isla. El conductor
del taxi bajo la ventanilla del copiloto y con una sonrisa de oreja a
oreja lo saludé:

—iYeray Darias! iDichosos los o0jos que te ven! ¢Has venido a
pasar las vacaciones de verano con tu viejo?

Desconcertado, arrugd el entrecejo, se quitd las gafas de sol y
miré hacia el interior del taxi para apreciar mejor a su interlocutor.
Se fijo en su nariz aguilefia y en esa boca pequena y resultona que
le era familiar, sin embargo, era incapaz de ponerle hombre a esa



cara tan particular. Fingié conocerlo y estird una de las comisuras de
los labios con picardia.

—iHola! ¢Qué tal estas? Martin me dijo que vendria a buscarnos,
pero es evidente que le ha surgido algun problema.

—Sube. Yo te llevo, y te prometo que no te cobraré ni un duro.
¢Quién es la pequefia? éTu hija? No se parece en nada a ti. Es muy
guapa.

—Si, es Olivia —le respondio a la vez que le abria la puerta a la
nina. Luego introdujo el equipaje en el maletero—.
Afortunadamente, toda la belleza y el buen humor los heredd de su
madre. Y no te preocupes por el dinero. Son unos cuantos
kildmetros hasta El Retamal y tu tiempo es tu tiempo. Te pagaré
igual.

Mientras el hombre le contaba la historia sobre cdmo decidi6
arriesgarse a comprar un vehiculo mas amplio para iniciar su trabajo
de autdbnomo y convertirse en taxista, Yeray observaba sobrecogido
cdmo la distancia hasta la que fue su casa se acortaba
considerablemente. Preocupado, se revolvid en el asiento y arrugd
la nariz. Quiza nunca debid aventurarse a vender el piso de Madrid,
dejar el trabajo y tomar la decision mas dificil de su vida: regresar a
su pueblo.

Volvid a inspirar profundo, aunque esta vez el aire no le parecio
tan puro pese a que las palmeras iconicas que salpicaban todo el
valle le inspiraban coraje y ciertas ganas de libertad. Lanzé su
mirada nostalgica hacia las diferentes laderas del terreno, las cuales
parecian haber sido cinceladas por un dios escultor, ya que se habian
transformado en hermosas terrazas de cultivo. Estas no eran mas
que una adaptacidn humana a la superficie abrupta y a la vez
agraciada del pueblo, donde se cultivaban platanos, aguacates y
otras frutas tropicales. Juntas constituian un paisaje escalonado de
gran belleza, como si se tratara de los mismisimos peldafos hacia el
paraiso.

Yeray distinguid las primeras casas de El Retamal y aguantd la
respiracion hasta que los musculos de la cara lo obligaron a mostrar
una mueca dolorosa. Estaba alli y ya no habia vuelta atras. A pocos
metros se encontraba la casa de su nifez, el hogar que tantas veces
lo vio reir y, otras tantas, llorar.

Se despididé del taxista y no le quedd mas remedio que asentir
después de que este se empecinara en quedar en el bar para
tomarse una cerveza. Luego, camind junto a su hija los metros que



lo separaban de la fachada blanca e impoluta que siempre fue su
casa. Su padre nunca desatendia esas pequefas cosas como
arreglar un grifo que goteaba, cambiar la bombilla porque se habia
fundido o pasar largas jornadas durante el verano dandole manos de
pintura a la construccion. Trabajaba de sol a sol, sin importarle que
después de tantas horas sumergido entre plataneras llegara a casa y
continuara con las labores que él denominaba propias de un
hombre.

Tocd a la puerta, se separd de ella como si la madera le hubiera
escocido y aguardd con las manos en los bolsillos a que alguien le
abriera. Intentaba demostrar ante su hija una serenidad que se le
habia quebrado nada mas descender del barco y comprobar que
nadie los esperaba. Tampoco le habia sorprendido. Su relacidon con
su padre siempre habia sido complicada y poco afectuosa, pero
habria deseado que al menos el viejo se hubiera preocupado por su
nieta, a la que no veia desde que habia cumplido los dos afios.

Escucho los pasos lentos pero firmes de su padre acercarse a la
puerta y supo que se habia detenido unos segundos eternos antes
de abrir. Eso lo crisp6 aun mas, pues no comprendia la actitud
suspicaz del hombre que una vez lo alentd a vivir sus suefios. Claro
que él no esperaba que sus suefos se encontraran en Madrid, y eso
abrid una brecha insalvable entre ambos.

—iHola, padre! —lo saludd al ver que asomaba el hocico con
demasiado recelo—. Hemos estado esperandote en el puerto.

—¢Era hoy cuando venias?

El hombre se limpiaba las manos en un pano grasiento y Yeray
dedujo que habia estado revisando el motor de la vieja furgoneta.

—Si, creo que te lo dejé bien claro por teléfono anteayer —le
recalcd.

Martin Darias se paso la lengua por su dentadura torcida y la posé
en las muelas traseras. No era muy alto ni tampoco robusto, pese a
que desprendia una especie de aura intimidante que repelia a todos
los vendedores que osaban tocar el timbre. Su espesa cabellera
blanca, junto con sus ojos hundidos, dulcificaba sus facciones toscas
y angulosas, aunque eso no engafaba a Yeray. Las arrugas de su
rostro le confirmaban que ni siquiera el paso de los afios habia
ablandado su corazon.

—¢éNo vas a saludar a tu nieta?

El viejo carrasped al tiempo que observaba a una persona
pequefita sonreirle con una inocencia que se le antojé simulada.



Vestia con unos vaqueros anchos y una camiseta de tirantes
demasiado estrecha para su gusto. Se fijo en las bailarinas azules e
impolutas que calzaba y arrugd el rostro, malhumorado.

—¢éCuantos afios tienes?

—Nueve —le respondi6 la nifa con gracia.

—Bien, pues ya tienes que saber que esos zapatitos de mufeca no
van a servirte aqui. Trabajamos en las plataneras y tenemos también
unos cuantos papayos y mangos. Es mejor que te compres unos
tenis. Creo que son mas adecuados para ti.

La nifia mird de forma interrogante a su padre.

—Se refiere a unas zapatillas de deporte. En Canarias las llaman
tenis, aunque en la isla de Gran Canaria se las conoce como
playeras.

—¢éDe verdad tienes que explicarle eso? —le pregunto el viejo,
regafion.

—No te preocupes, abuelo. En poco tiempo me pondré al dia con
todo el vocabulario canario, sobre todo porque después del verano
empezaré el curso aqui, en mi nuevo colegio —le asegurd con un
acento peninsular muy marcado.

Martin torpede6é a su hijo con sus ojos marrones y carrasped
molesto antes de espetar:

—¢Mi nieta habla como una goda pija?

—No es una pija —la defendié Yeray—. Ademas, ha crecido en
Madrid. Su madre era madrilefia, asi que es normal que tenga ese
acento porque... es su acento.

—Pues no me gusta. Y tampoco me gusta que se te haya pegado
ese soniquete. TU eres gomero.

—No se me ha pegado nada.

—Si que se te ha pegado. Lo que pasa es que no te das cuenta,
pero hablas marcando las eses, y no me gusta —le recalcd molesto.

Yeray resopld y se llevd una mano a la frente. Asi no llegarian a
ningln lado. Y estaba exhausto después del viaje en avion hasta
Tenerife y luego por haber cogido un ferry hasta Valle Gran Rey
porque su padre se habia negado a recogerlo en la capital de la isla:
San Sebastian de la Gomera.

—Vale. ¢Piensas ayudarnos con las maletas, o quieres que pasemos
la noche aqui a la intemperie? —le preguntd en un tono conciliador.

—Por mi, puedes pasarla donde te plazca. —Martin entr6é en la
casa y lanzo el pafo sucio en direccion a la cocina—. Ya eres



mayorcito y tienes dos manos para valerte por ti mismo. Ahora
tengo que terminar de ponerle el aceite a la furgoneta.

—iGracias por tu hospitalidad! —exclamé sin haber puesto aun un
pie en el Unico escaldon que lo separaba de la casa. Después se
acuclillé frente a Olivia y le acaricid una de las mejillas con el pulgar
—. Eh, no te preocupes. No siempre es asi. El viejo tiene sus dias,
como todos, pero te prometo que en los buenos podras sacarle una
sonrisa con uno de tus chistes malos.

—¢Crees que le gustaran?

—iOh, si! Todavia no lo sabe, pero le encantaran.

Yeray subid las dos maletas al segundo piso y aguardd a que su
hija llegara arriba. A continuacién, enfild el pasillo angosto hasta
alcanzar su habitacién, esa que le habia servido de refugio cuando
su padre decidid que no era mas que un adolescente rebelde y
maleducado. Record6 los gritos, las amenazas y cémo él se
sublevaba poniendo la musica a todo volumen.

Abrid la puerta y descubrié que su dormitorio estaba tal como lo
habia dejado veinte afios atras. Los posteres desgastados de sus
grupos favoritos de rock continuaban decorando las paredes, y esas
malditas cortinas beis seguian afeando las vistas desde la ventana, y
probablemente tampoco impedirian que la luz mafianera se filtrara a
través de ellas. Fruncio los labios, abrié el armario y reconocid
algunas de las prendas que permanecian en el perchero. Sonrid para
sus adentros. Estaba convencido de que eso era cosa de su madre,
quien nunca quiso tirar nada por si algun dia regresaba. Y lo habia
hecho. Aunque fuera demasiado tarde para ella.

—Pap3, itenemos que dormir en la misma cama?

Yeray se dio media vuelta y cayd en la cuenta de que tampoco su
padre se habia preocupado por instalar otra cama. La suya no era
pequefia. Media metro y medio de ancho, suficiente para que los dos
descansaran, aunque no pudieran dormir a pierna suelta.

—Bueno, sera solo por unas cuantas semanas. Nos compraremos
dos buenas camas de esas que te dan masajes por la noche hasta
que te duermes, y mas adelante tendremos nuestra propia casa. —
Quiso sacarle una sonrisa; sin embargo, Olivia continuaba cabizbaja.

—Pensaba que iba a tener mi propio dormitorio. éNo me dijiste
que la tia Yaiza vivia en San Sebastian?

—Si, es verdad. Pero te repito que en cuanto consiga trabajo y
redna algo de dinero, tU y yo vamos a tener una casa para nosotros
solos. Vamos a ser la envidia del Valle.



Los labios de Olivia comenzaron a tremar y contuvo un pequeno
hipido para evitar llorar.

—Quiero irme a casa. Quiero volver a Madrid.

—No podemos, mi nifia. Ya no. —Se sent6 en la cama y la cogid de
las manos.

—Pero hemos dejado a mama alli y alguien tiene que ponerle
flores y hablarle de vez en cuando para que no se sienta sola.

—Mama ya no esta alli. Esta aqui —le asegurd, tocandole el pecho
con el dedo indice—. Y puedes hablar con ella siempre que quieras.

Yeray evitd que una lagrima rodara por una de sus mejillas. Habia
mantenido el temple desde que dejaron su antiguo piso atras y se
dirigieron al aeropuerto. Lo habia hecho por ella, por su niia, pese a
que estaba roto por dentro, pese a que la angustia le habia
devorado el alma hasta dejarlo mudo. Ya no sentia ni padecia. El
dolor era tan inaguantable que lo habia aceptado como si fuera su
nuevo companero de aventuras; un companero afilado y traicionero,
pues no podia fiarse de él. No podia.

Se sorbid la nariz y abrazd a la pequefia para darle un consuelo
que él también exigia. Y alli, entre los brazos de su hija y un corazon
sin latidos, desed que su plan funcionara, porque necesitaba sentirse
vivo por ella, deseaba seguir adelante por ella. iPor Olivia!

De pronto, alguien irrumpio en la estancia de forma brusca y Yeray
apenas tuvo tiempo de alzar la mirada para descubrir de quién se
trataba. Ambos fueron absorbidos por unas extremidades gigantes
que los rodearon y estrecharon hasta el punto de no dejarlos
respirar.

—Hola, Yeray. M-m-me alegro mucho de verte. Te he echado m-
mucho de m-m-menos.

—Hola, hermanito. Yo también estoy muy feliz de verte, pero
¢podrias dejarnos respirar? Estas escachandonos.

—Perdona.

Se incorpord con rapidez y Yeray pudo apreciar lo alto que era y lo
mucho que habia crecido. La Ultima vez que lo habia visto habia sido
en el funeral de su madre, pero en ese viaje relampago a la isla, que
apenas habia durado tres dias, no habia tenido tiempo de hablar con
él como se merecia. Ese gigantdn con un globo como barriga y
manos tan grandes como un oso lloraba desconsolado y no atendia
a consejos. Se habia encerrado en su cuarto y ni su hermana Yaiza,
siempre mas carinosa que él, habia logrado que se sentara a la
mesa para comer con los demas.



—Olivia, este es tu tio Airam. Como te dije, es como un 0so
amoroso y estoy segurisimo de que a él si van a gustarle tus chistes.

Yeray se levanto al apreciar la sonrisa inocente de su hermano y lo
abrazd de nuevo mientras este aprovechaba para darle varias
palmaditas en la espalda. Recordo el dia de la partida y como Airam
le suplicaba que no se fuera, que no tendria con quién jugar a los
indios y vaqueros, ni tampoco a nadie que lo ensenara a nadar
cuando fueran a la playa. En ese momento, estuvo a punto de
echarse atras, de no salir en busca de sus suefios porque no podia
dejar a su hermano desamparado. Yaiza ya se habia marchado.
Habia conseguido trabajo en una peluqueria de la capital, mientras
que a Airam le esperaba una vida al amparo de sus padres.

Su hermano pequefio tenia sindrome de Down. Era bastante
independiente. Podia vestirse y bafarse solo, incluso habia
aprendido a cocinar platos no muy dificiles. Su madre lo habia
ensefiado. Se habia esforzado para que Airam fuera un nifio
autosuficiente, aunque su mala locucion y su incapacidad para
comprender el valor del dinero impidieron que consiguiera un trabajo
bien remunerado. Por eso su padre lo habia adoctrinado en el arte
de la agricultura: el negocio familiar.

—éDonde estabas? —le preguntd con interés—. Antes, cuando
hemos llegado —le aclaro—. Esperaba que al menos tu vendrias a
recibirnos.

—Lo s-s-siento. Estaba du-durmiendo. Hoy me he levantado m-m-
muy temprano. —Hablaba como si la lengua se le enredara entre los
dientes y a veces arrastraba las palabras, sobre todo cuando las
frases eran muy largas o estaba demasiado emocionado, como en
ese momento.

—Ya. Imagino. —Chasque6 la lengua y evitd pensar en la
esclavitud a la que estaba sometido su hermano.

—Ya estd la cena. Sabes que a papa le g-g-gusta co-comer sobre
las ocho. La he hecho yo. M-m-macarrones con salsa de tomate.

—Si, te encantan los macarrones. —Apretd los labios, orgulloso de
él. Luego mird las maletas y se encogio de hombros—. Vale, ya las
desharemos después. Ahora vamos a degustar esa rica comida que
nos has preparado.

Durante la cena, apenas intercambiaron unas frases. Martin Darias
continuaba mostrando su semblante severo e inflexible, y pese a que
Airam se esforzaba en darle conversacion a la pequena
preguntandole como era la vida en Madrid, los continuos bufidos del



cabeza de familia cortaban el animo de todos los presentes. Asi que
el sonido de los tenedores al chocar con los platos era la Unica
banda sonora de ese enigmatico anochecer que Yeray podia
distinguir a través de la ventana de la cocina. Eso y las respiraciones
de Toby, el perro labrador que contaba con mas de quince anos y
que aguardaba ansioso a que alguien le lanzara un macarrén desde
la mesa.

—Me voy a ver la tele un rato y luego a dormir. Mafana nos espera
otra jornada dura —anuncid su padre conforme se levantaba.

—Si, ahora te-te-te acompano, papa.

Yeray miré a su hermano, y aunque no queria compadecerse de él,
no pudo evitar hacerlo. No era facil tratar con el viejo, pese a que
Airam era el nifio de sus 0jos; un nifio grande que ya tenia treinta y
cuatro afos y que jamas se oponia a los mandatos de su padre.

—Vete, si quieres descansar. Yo fregaré los platos y recogeré la
cocina —le asegurd al tiempo que miraba a su hija de reojo. Y
cogiéndola desprevenida, comenzd a hacerle cosquillas mientras ella,
riendo, se defendia de sus dedos—. Y esta nifa preciosa puede irse
a la cama ya, porque ha hecho un viaje muy largo y tiene que estar
muy cansada.

Después, le dio un beso en la frente, y tras una nalgada carifiosa
la mandé a la habitacidon. Se levantd, recogid los platos y cubiertos
de la mesa y se dirigid al fregadero. Desde la ventana, observo
cdmo un cernicalo detenia unos segundos su vuelo; unos segundos
donde fijo mejor a su presa y valord las opciones antes de lanzarse
en picado para atrapar a su victima, probablemente un raton o un
lagarto. Anochecia, y le extrafid que el pajaro continuara con su
caza, ya que eran aves diurnas y casi eran las nueve de la noche,
pese a que al sol estaba costandole despedirse de la isla ese dia de
finales de julio.

Cuando entrd en la habitacion, se alegré de que la nifia durmiera,
aunque no le habia dejado mucho espacio para tumbarse. Abrid la
maleta, coloco algunas prendas en el armario, se puso el pijama de
verano y luego se sentd en la cama. No tenia por costumbre
acostarse tan temprano, asi que cogid el libro que habia estado
leyendo en el avién y se tumbd al lado de su hija mientras leia un
nuevo capitulo de Muerte en la vicaria, de Agatha Christie.

Se quedd dormido con el libro sobre el pecho, sin arroparse bajo
las mantas. Hacia calor y agradecié poder mantener la ventana un
pelin abierta en la isla. Jamas se le habria ocurrido cometer



semejante locura en Madrid, ya que cualquier indeseable podia
escalar por el patio interior del edificio y entrar en el piso. Pero alli,
de una manera casi pueril, se sentia seguro, a salvo. No tenia que
pensar en ladrones o asesinos que quisieran hacerles dano, sino en
vecinos cotillas y entrometidos. Ese era el Unico peligro que corrian:
caer en la lengua viperina de las viejas del pueblo.

Se despertd sobresaltado en mitad de la noche, y tras comprobar
que la hoja de una palma golpeaba el cristal de la ventana, le echo
un vistazo al despertador digital de la mesita de noche. Eran las dos
y nueve de la madrugada, y estird una de las comisuras de los labios
al percatarse de que el viejo al menos habia enchufado el aparato.

Se levantd, cerrd la ventana y examind la palmera unos minutos.
Apenas habia una brisa ligera en el exterior, por lo que no
comprendia como la habia zarandeado tanto para lograr que una de
sus palmas chocara con ella. Se rascd la coronilla y bajé hasta la
cocina. Le habia entrado hambre y recordd esos momentos en los
que se introducia por la ventana después de fugarse por la noche
para ir con sus amigos. Nadie lo escuchaba llegar, asi que
aprovechaba para zamparse un buen pedazo de pan con chorizo. Por
eso lo pillaba su padre: porque notaba que el chorizo de perro
disminuia considerablemente los fines de semana.

En cuanto encendié la luz, dio un respingo al encontrarse a su
hermano de pie delante de la ventana, mirando absorto hacia fuera.

—¢éQué ocurre? éEstas bien? —Se acercd a él y apoyd una mano
sobre su hombro izquierdo.

—Ha vuelto.

—¢éQuién ha vuelto? —le preguntd mientras husmeaba a través del
cristal.

—EI hombre ex-extrafo.

—éQué? —Se frotd los ojos, como si asi pudiera escuchar mejor.

—Toby ha sa-salido a por él.

—¢El perro? ¢De qué estas hablando?

—Nos vigila.

Yeray agrandd la mirada y examind la primera hilera de plataneras
que tenia enfrente. No habia nadie alli fuera, nada se movia, y
supuso que su hermano habia sufrido una pesadilla. Airam era muy
susceptible, y ya de pequeno gritaba cuando algun monstruo se
introducia en sus suenos, por eso su madre le habia prohibido ver
peliculas de terror, ademas de algunas de suspense que tuvieran
muchas escenas de sangre.



—Ahi fuera no hay nadie. Vuelve a la cama —le aconsejo.

—No. Tengo que esperar a Toby. Lo va a m-m-matar —asevero,
con los ojos fuera de las orbitas.

—Esta bien. Dame una linterna. Iré a por él.

Yeray abrid la puerta trasera que conducia a las plataneras y al
pequeho huerto, situado a la izquierda de estas, que durante
muchos aflos mimd su madre, y se lamentd de no haberse puesto
unos zapatos. Camind descalzo los escasos metros que lo separaban
de las primeras plantas mientras le silbaba al perro para que
volviera. Se detuvo al llegar a las plataneras y deslizd la linterna de
izquierda a derecha a gran velocidad.

—Jodido perro. ¢Dénde demonios te has metido?

De pronto, oyd un ruido entre las hojas de platano secas que
estaban esparcidas por la finca. Dirigid el haz de luz hacia el lugar,
pero no vio nada que le llamase la atencién. Un segundo crujido lo
sobresaltd y de nuevo enfocd la linterna hacia la zona de la que
provenia. Entonces, le siguid un tercero y un cuarto, y luego un
quinto. Desconcertado, comenzo a retroceder muy despacio. Un
perro era incapaz de moverse tan rapido de un sitio a otro, sobre
todo porque esos estallidos espontaneos parecian producirse en
milésimas de segundo.

—Si hay alguien ahi, mas le vale salir corriendo. Voy a llamar a la
policia.

Tragd saliva mientras esperaba una respuesta, la cual estaba
convencido de que no llegaria, aun asi prefirid6 pensar que si de
verdad habia un hombre alli, lo habia disuadido. Mird hacia atras y
atisbé a su hermano en la ventana. Permanecia atento a todos sus
movimientos, estatico, sin mover un musculo de la cara. De repente,
Airam comenzd a sacudir las manos y senalarle el frente. Yeray
volvid a girar la cabeza de inmediato.

Y, entonces, lo vio.

Habia alguien detras de uno de los rolos de las plataneras, quien
se atrevid a mirarlo como si él fuera el intruso. No pudo distinguir si
era un hombre o una mujer, solo una silueta alta y poco definida. Sin
embargo, tenia esa extrafa sensacion de que lo estudiaba, lo
analizaba, a pesar de que no llegaba a verle los ojos. Quiso
enfocarlo con la luz para apreciarlo mejor, pero retrocedié un paso y
tropezd con una piedra. Cayd hacia atras, perdiendo la linterna.
Estir6 un brazo para recuperarla, no obstante, antes de poder
hacerlo, algo se abalanzo contra él.



Creyd en ese instante que en cualquier momento recibiria un
pufetazo, y también percibié cémo los latidos de su corazon
regresaban a él justo cuando supuso que no saldria vivo de ese
enfrentamiento. Entonces, recibié unos cuantos lengiietazos en la
cara, y mas aliviado, comprobo que se trataba de Toby.

El maldito perro estaba sobre él, y lo Unico que pudo hacer fue
acariciarlo mientras un gusto amargo se apropiaba de su boca.

Airam tenia razon. Alguien estaba acechandolos.



Capitulo 2
EL INTRUSO

Se levantd por la mafiana con un fuerte dolor de cabeza y se maldijo
a si mismo cuando recordd lo sucedido la noche anterior. Habia un
intruso en la finca. Lo habia visto brincar de un lado para otro como
si fuera un saltamontes, y por mucho que quiso amedrentarlo, al
final solo habia conseguido un chichdn cerca de la oreja derecha y
un monton de babas de perro por toda la cara.

Lanzd un resoplido frustrante y se llevd una mano al pequefio
bulto, conteniendo una mueca de dolor. Tras comprobar que Olivia
continuaba durmiendo como una princesa de cuento, se puso un
chandal y bajé a desayunar antes de iniciar su carrera matutina.
Mientras descendia los escalones, escuchd voces provenientes del
salon, y de reojo mird el reloj de su muneca para asegurarse de la
hora. Eran las ocho de la manana y no esperaba que su padre
tuviera visita tan temprano.



Asi que en lugar de dirigirse a la cocina, asomd la cabeza para
averiguar quiénes estaban provocando ese escandalo mananero.
Pronto, distinguié a una mujer de mediana estatura, robusta y de
unos cincuenta anos, con los brazos en jarra y dando instrucciones a
dos desconocidos mas. Tenia un pafuelo rojo atado como si fuera
una diadema que le cubria gran parte de su pelo gris, aunque lo que
mas le llamé la atencidén fue su voz grave y autoritaria. Su padre
estaba a su lado y asentia a todo lo que ella decia mientras los dos
muchachos mas jovenes atendian a sus directrices como buenos
alumnos.

En cuanto lo descubrieron fisgando, todos giraron la cabeza para
posar sus miradas interrogantes en él. Yeray no tuvo mas remedio
que saludarlos con la mano y dar un paso al frente mientras estiraba
una de las comisuras de sus labios.

—Siento haber interrumpido la charla —se excusé tontamente.

—iHola! éNo te acuerdas de mi? —La mujer se acercd y le dio un
emotivo abrazo que lo hizo sentirse incdmodo—. iClaro! ¢Cémo ibas
a acordarte? Soy unos doce o trece afios mayor que tu y la edad no
perdona. Soy Julia, la hija del mecanico.

—iAh, Julia! Perdona... No te habia reconocido —se disculpo, de
nuevo de manera tonta. La recordaba. Si, claro que la recordaba: su
melena rubia al viento cuando practicaba el manejo de la bicicleta en
las curvas mas peligrosas cerca de los barrancos mientras él
babeaba admirando su destreza porque era un nifo de apenas ocho
anos, y ella una diosa veinteafera con esos shorts y esas camisetas
ajustadas que le marcaban las tiras del sujetador. Si, la recordaba
bastante bien—. ¢Y qué haces aqui?

—Es mi capataz —le aclard su padre—. Lleva afios trabajando en la
finca y ensenando conmigo a las nuevas generaciones.

Yeray observd con interés a las otras dos personas de la estancia.
El primero era un joven desgarbado de unos veintitantos afnos. Tenia
las manos asperas de trabajar la tierra y un rostro poco agraciado y
taciturno; como para ser el alma de las fiestas los fines de semana.
En cambio, la chica era guapa. No era una belleza exética con
sinuosas curvas ni labios sugerentes, pero tenia un atractivo sutil
que despertd su interés. Rondaria los veinte, y pese a sus rasgos
faciales armoniosos, sus ojos avellanados le contaban que dentro
habitaba un torbellino, imparable y fresco.

—Hola, soy Idaira —se presentd mostrandole la mano y esperé a
que se la estrechara.



El lo hizo con cierta curiosidad, pues se preguntaba por qué una
joven a la que la acompafaba un aire de astucia y rebeldia ayudaba
a un viejo en sus labores de agricultor.

—¢éTrabajas aqui todo el afio? —le preguntd con interés—. ¢Es que
no estudias?

—Si, si que estudio. Ayudo a Martin desde hace unos tres afos
durante las vacaciones, dias festivos y algun que otro fin de semana.

—Me alegra escuchar eso. No dejes tus estudios. Hay muchos
lugares interesantes fuera del Valle, oportunidades que una persona
inteligente deberia valorar. Estoy seguro de que podrias dedicarte a
lo que quisieras.

—Lo sé. Solo estoy aqui para ganarme un dinerito —le respondio
resuelta y con gracia—, y porque Martin siempre es muy amable
conmigo.

—¢éAmable? —Yeray arrugo la frente sin disimular. Su padre podria
ser de todo menos amable.

El viejo carrasped, evidenciando su malestar, y se adelanté dando
varias palmadas.

—Ya esta bien de chachara. Tenemos que empezar la jornada.
Vamos con retraso y no me gusta. —Seguidamente, se dirigid a él y
en un tono menos autoritario le pregunté—: éHas visto a tu
hermano?

—No, y de eso queria hablarte. Hemos tenido una noche movidita.
Puede que siga durmiendo.

Martin torcid el morro y negd repetidas veces con la cabeza. A
continuacion, con un gesto tosco de la mano, mandd a sus
jornaleros fuera mientras Julia les indicaba las tareas que debian
realizar.

—No sabia que tenias empleados. Esta finca no es muy grande y
siempre ha sido el negocio familiar —le dijo al ver que él continuaba
con una postura rigida.

—déPara eso querias hablarme?, épara darme tu opinidn sobre
cdmo debo llevar mi casa? Escichame, aqui solo quedamos Airam y
yo. Y por si no te has dado cuenta, soy un viejo que pronto cumplira
los setenta. Tengo que dejarle a tu hermano un futuro decente, del
que pueda comer y dormir tranquilo sin pensar en facturas,
hipotecas ni en los buitres del banco. Julia estd ayudandonos para
que esto no se vaya a la mierda en cuanto empiece a chochear.

Yeray ignord su discurso dramatico, pues no tenia interés en la
finca ni en quién la heredaria cuando falleciera. Nunca se sintio



apegado a ella, pese a que Martin lo obligaba a trabajar sin
descanso antes y después de regresar del instituto. Siempre imagino
que ese trozo de tierra seria para su hermano, aunque Airam no
estaba capacitado para llevar las cuentas del negocio familiar en el
que su abuelo y su padre habian invertido sus vidas. Ser agricultor
en el siglo veintiuno era toda una proeza: si no te comian las
facturas, lo hacian los grandes terratenientes con una visidn mas
amplia sobre el futuro de la tierra en las islas.

—¢Airam te ha contado que tenemos un visitante nocturno? —le
pregunté con mucha curiosidad.

—Si, me lo ha dicho —afirmd mientras comenzaba a ponerse los
guantes para la faena—. Ya sabes que es algo fantasioso. De
pequefo, veia monstruos por todos lados.

—Por si no te has dado cuenta, ya no es tan pequefio —le recordo
con retintin. Martin lo torpeded con su mirada oscura, pero él no se
achantéo—. Yo también lo vi. Anoche. Sali con una linterna y lo vi.
Primero estaba saltando de platanera en platanera de un lado para
otro, y luego se escondid detras de una de ellas.

—Ya. No te preocupes por él. Es el viejo de Mateo —afirmo
restandole importancia—. Se le ha ido la cabeza desde que murid su
mujer hace dos meses. Viene de vez en cuando a mearse en mi
huerto. Dice cosas sin sentido y después se va a dormir la mona a su
casa.

—¢Estas seguro de eso?

—iClaro que lo estoy! —exclamd indignado—. La primera vez que
lo vi me acerqué a él con el garrote que tengo detras de la puerta.
Pensaba que era uno de esos vandalos que se dedican a asaltar los
aguacateros y mangos de la zona para luego hacer negocios por su
cuenta, pero era Mateo.

—Y te dijo algo? —Con el rostro cefiudo, indagd en sus ojos
nublados.

—Que habia visto un cernicalo posarse en una de las palmeras €
iba a cogerlo —le respondié, como si eso no le importara en
absoluto.

—¢ESo es todo?

—Estd como una regadera. El pobre lo lleva como puede.

—Pero ¢éle has dicho a Airam que el acechador es Mateo? —
insistid, no muy convencido.

—¢A ti qué bicho te ha picado con esta historia? iPor supuesto que
he hablado con él! Pero tu hermano no atiende a razones y dice que



Toby no ladraria si se tratase de Mateo. Siempre que saca de paseo
al perro, pasa por su casa y Mateo lo engatusa con una de esas
galletitas para chuchos.

—Es verdad, anoche no lo escuché ladrar. —Se pellizcd los labios
mientras reflexionaba.

—Exacto. No te dejes llevar por las historias de tu hermano.
Parece que no lo conoces.

Yeray soltd una risita resignada al escuchar eso Ultimo y se rasco la
barbilla para encajar el golpe de su padre. Puede que los anos
pasaran y que él no estuviera al dia de los asuntos familiares
cotidianos, pero las cosas no habian cambiado demasiado y Martin
seguia solténdole esas pullas con el veneno que tanto lo irritaban.

El viejo se encamind hacia la puerta de atras con ligereza, sin
embargo, no pasd por alto la actitud socarrona de su hijo, quien se
habia apoyado en la pared y tenia una sonrisa de pega en su cara.

—No sé qué has venido a hacer aqui después de tantos afios, pero
no te metas en mis asuntos —le soltd de pronto—. No tenias por
qué hablarle asi a Idaira. Ella puede largarse de aqui cuando quiera.
Yo no la tengo amarrada a ninguna platanera ni le doy azotes para
que trabaje. Si quiere ganarse un sueldo en esta finca, que se lo
gane. TU no tienes derecho a juzgarme ni a intentar manejar mi
casa a tu antojo. Lo perdiste cuando saliste por esa puerta.

—Me fui a estudiar —quiso recordarle.

—Y ella te pididé que no regresaras y le hiciste caso.

Yeray se enderezd, molesto. Su padre no le perdonaba que
después de finalizar los estudios se fuera a vivir con su novia y que
afos mas tarde le pidiera matrimonio.

—Ella tiene un nombre: Claudia. Y Claudia muridé hace unos meses
en un accidente. No te vi en el entierro.

—Tu madre también murid y solo viniste para despedirte de ella
como si se hubiera ido de crucero. iNo estuviste aqui! —El viejo
apretd los labios con desprecio—. Ese maldito bicho estaba
comiéndosela por dentro, dia a dia, y no viniste a verla. Todas las
noches suspiraba para que su hijo, su ojito derecho, viniera y la
cogiera de la mano. Queria morir en paz.

—Le hacia videollamadas cada vez que el trabajo me lo permitia.
Recé todas las noches por ella como me ensend a hacer y le enviaba
audios todos los dias. —Trato de defenderse, a sabiendas de que era
una lucha que tenia perdida.



—iEso no fue suficiente! iY lo sabes! Airam me ayudaba a meterla
en la banera todas las noches, a cepillarle el pelo cuando se le
enredaba, a cambiarle los pafales y a limpiarle los vomitos cada vez
que la sometian a ese maldito tratamiento. Yaiza venia todos los
fines de semana a quedarse con nosotros y cocinaba para un
regimiento, para que a tu madre no le faltara la comida hasta el
viernes siguiente. La acompanaba al huerto y paseaban por la finca,
hasta que no tuvo mas remedio que empujarla en una silla de
ruedas para que cogiera un rayo de sol. Y lo Unico que me
preguntaba ella por las noches era: «éSabes cuando viene Yeray?».

Arrepentido, bajé la cabeza y evitd mirarlo a los ojos. Las palabras
de su padre seguian afectandolo demasiado, cuando ya pensaba que
lo habia superado.

—Intenté varias veces coger un pasaje, pero la empresa estaba
pasando por momentos complicados y no me dejaban irme vy... —
Calld. No habia excusas para su comportamiento. Todos los dias
pensaba que llegaria el momento adecuado, el mas oportuno para
coger el avion y visitarla, sin estar rindiéndole cuentas a su jefe,
pero ese dia nunca llegd. Y entonces su madre murid.

—iDos afos, con sus noches y sus dias! Ese es el tiempo que
tuviste para venir mientras ella se deterioraba.

El amagd una nueva defensa: gird la cabeza y se quedd anclado
en mitad del saldén sin saber muy bien qué decir. Tenia un nudo
enorme en la garganta, la saliva no lo ayudaba a deshacerse de él y
no era capaz de enfrentarlo con otro argumento que lo excusara.
Solo le quedd mirar a su padre con 0jos sinceros, Y tras presionar los
labios con firmeza, intentd disculparse:

—Lo siento —musitd con voz quebrada.

Eso no conmovié a Martin, quien continuaba observandolo como si
fuera un extrafo, un fantasma que se habia instalado en una de las
habitaciones de la vivienda para reabrir las viejas heridas del
pasado. Y eso lo corroia por dentro.

—No sé lo que haces aqui. No sé qué pretendes viniendo ahora,
pero no voy a permitir que contamines esta casa con tus aires de
grandeza.

Yeray se mordio el labio inferior con safia y temid hacerse sangre.

—Yo también he perdido a mi mujer.

Quiso acercarse a él, sentir los brazos de su padre estrecharlo con
fuerza y confesarle que comprendia por lo que habia pasado —
porque él también continuaba devastado—, pero que esperaba que



la isla, su isla, le devolviera las ganas de vivir. Las habia perdido y ya
no recordaba donde.

—Bueno, ahora al menos conoceras el sufrimiento por el que
tuvimos que pasar todos —zanjé el viejo.

A continuacion, Martin dio un portazo y Yeray se vio condenado a
ahogar un primer quejido en el exterior. Corrié hacia la puerta
delantera, la abrié y saltd el Unico escalén que lo separaba de la
vivienda. Necesitaba respirar. Se ahogaba. Le dolia el pecho, y
después de unos segundos de lucha consigo mismo, soltd un grito
de frustracion que le brotd de las entrafias. Con el menton elevado y
los brazos en jarra, observé las imponentes montafias que lo
rodeaban. Deberian servirle de abrigo, brindarle la calidez que le
habia negado Madrid. No obstante, lo oprimian, lo condenaban a
permanecer inmdvil en aquel valle, sin ofrecerle la oportunidad de
surcar los barrancos para luego llegar hasta la cima de una de ellas y
ser libre.

Entonces decidid correr. No era la marcha que tenia prevista hacer
esa mafana, ya que no era parte de su ejercicio diario. Queria
desaparecer. Huir.

Bajo por uno de los caminos estrechos del barrio y pronto tuvo que
controlar la respiracion y también el ritmo de la carrera. En El
Retamal, las calles eran sinuosas y con pendientes pronunciadas.
Algunas de ellas se convertian en caminos de tierra vecinales,
aunque existian otras asfaltadas, mas acondicionadas para la vida
diaria de los lugarefos. Incluso muchos turistas se aventuraban a
transitar por ellas porque eran el punto de partida de diversas rutas
de senderismo que se adentraban en el parque rural de Valle Gran
Rey.

Busco esa tranquilidad que ahora le faltaba en el paisaje natural y
prodigioso que lo rodeaba, repleto de vegetacién autdctona vy
enmarcado entre decenas de palmeras canarias mientras disfrutaba
de las vistas panoramicas del extenso valle y el mar. Ese paraiso
recondito era un canto a la libertad y quiso impregnarse de su
energia salvaje, de su firmeza aplastante, pese a que durante mucho
tiempo lo considerd una prisién maldita.

Ignoraba cudntos kildmetros habia recorrido, aunque no le
preocupd demasiado; sus piernas se quejarian mas tarde, cuando
tuvieran que comenzar el ascenso de regreso a casa. Entonces
distinguio el letrero viejo del bar que solia frecuentar cuando era un
chaval y se dirigio a él sin pensarselo demasiado.



En realidad, estaba ubicado en el bajo de una casa, en un salén a
medio encalar, pero en el que la dueha habia colocado tres mesas
con varias sillas de madera de abrir y cerrar. Nada mas entrar, los
cuatro hombres que estaban sentados alrededor de la barra a esa
hora de la manana lo escudrifiaron con ojos afilados. Le sorprendio
que uno de ellos estuviera bebiendo cerveza a pesar del calor
inusual de ese viernes de julio. Ese dia, el sol habia querido arrancar
su jornada laboral con impetu y demasiada generosidad.

Se acerco a la barra y reconoao satisfecho a Dulce, la _propietaria,
y se alegr6 de que el pequefio local donde se servian cafés y
bocadillos continuara indemne y con los mismos manteles de
cuadros rojos adornados con un florero pobre.

—iVaya, Yeray! Ya me habian dicho que habias vuelto —la sefiora
secaba las tazas recién fregadas con un pafno blanco.

—¢éQuién habra sido? —le dijo mostrando una sonrisa de medio
lado.

—Ya sabes que aqui las noticias vuelan. Ademas, me he enterado
de que no estas solo, sino que una linda nifia ha venido contigo esta
vez —afadio la mujer de rostro afable y mirada comprensiva.

—Si, mi hija Olivia.

—Tofo, el taxista, el hijo de Pepe el Boliche, que en paz descanse,
me lo dijo ayer cuando se pasd por el bar. —El arqued las cejas y
asintio con levedad. No le extrafiaba que la noticia se hubiera colado
en las ciento y pocas casas del barrio. Tampoco que se hubiera
corrido la voz en La Vizcaina y alrededores—. éQué te pongo, mi
nino?

—Pues no he desayunado. Asi que déjame un barraquito y uno de
tus bocadillos de pollo desmenuzado con salsa de aguacate. iCuanto
los he echado de menos!

Ella rio agradecida, soltd la taza y se puso a cortar el pan
enseguida. Tenia el pelo corto, tefido de un cobrizo que conjugaba a
la perfeccidn con sus ojos azules.

—Entre tu vuelta y la desaparicién de Mateo, no se habla de otra
cosa aqui —le comento la mujer al tiempo que ponia el bocata en la
plancha.

—¢éMateo ha desaparecido? —le pregunté arqueando las cejas.

—Bah, andara por ahi, como siempre —intervino el hombre de la
cerveza—. Puede que no me recuerdes. Soy Miguel. Tenia una
pequefa venta a la que solias venir con tu madre. Ahora ya estoy
jubilado.



—iAh, si! Lo recuerdo. Siempre me regalaba un chupete a
escondidas —dijo riendo, agradecido de que esa imagen tan positiva
aterrizara en su mente.

—Pues eso, que a Mateo se le ha ido la cabeza y se escapa
durante la noche —continué Miguel—. A veces lo han encontrado en
el mirador y otras durmiendo en las huertas de los vecinos. Cuando
le preguntan qué es lo que ha estado haciendo, te contesta que
persiguiendo las luces del cielo o cazando cernicalos.

—A mi me da pena porque es un buen hombre y tiene a su hija
amargada —prosiguid Dulce mientras le preparaba el barraquito—.
Esa familia no se merece ese sufrimiento continuo.

—c¢Diana esta aqui? —le preguntd mientras percibia que el corazén
le daba un brinco. La mujer asintié con tristeza—. Pensaba que se
habia casado y estaba viviendo en San Sebastian.

—Se divorcid hace unos anos y regreso al pueblo para vivir con sus
padres. iPobre muchacha! —Yeray fingié concentrarse en el café que
le servia—. é{Piensas quedarte mucho por aqui?

—Todavia no lo tengo claro. —Enmudecid y prefirid escuchar la
trivial conversacidn que mantenian los presentes sobre un par de
holandeses que se habian perdido en uno de los senderos semanas
atras.

Cuando termind el desayuno, emprendid la vuelta a casa, sumido
en un profundo desasosiego. No recordaba haber visto a Diana en el
funeral de su madre, aunque esos dias de permiso no se intereso
por nadie del pueblo. Habia llegado gente de todo Valle Gran Rey,
incluso un concejal, ya que su madre era un miembro activo de la
asociacion vecinal La Mérica; hecho que irritaba a su padre, pues
tenia que llevarla hasta la costa para asistir a las reuniones porque
ella no conducia. Sin embargo, su memoria estaba llena de rostros
borrosos que le daban el pésame y le estrechaban la mano mientras
su corazon navegaba por recuerdos de la infancia con la que fue su
madre, Angela. Gracias a ella se fue a Madrid. Gracias a ella tuvo la
oportunidad de quedarse en la casa de un primo segundo suyo que
llevaba viviendo diez afos en la ciudad. Gracias a ella pudo
emprender el vuelo y dejar a Diana detras.

Lamentaba que su matrimonio no hubiera terminado bien. Siempre
la imagind teniendo una vida feliz y con los tres hijos que tanto
deseaba tener, pues a pesar de que fue su amiga en la infancia y en
la adolescencia, nunca la llamd para ver cdmo se encontraba, ni
siquiera le preguntaba a su madre por ella cuando hablaba por



teléfono. Aunque tampoco Diana se habia interesado por él, e
imagind que todavia se sentia traicionada. El se habia ido sin apenas
despedirse y ella viajo a Tenerife poco después para entrar en la
facultad de Fisica. Aun asi, supo mas tarde que habia cambiado sus
planes en segundo curso y se habia matriculado en Magisterio.
Nunca averigu6é el motivo, puesto que ella queria ser astrofisica y
trabajar con grandes telescopios para observar las estrellas.

Y ahora le parecia increible que su padre se hubiera vuelto loco y
recorriera las calles de El Retamal sin que nadie lo hiciera entrar en
razon.

En cuanto llegd a casa, descubrié a su hija desayunando en la
cocina sola y se disculpd por el repentino arrebato que habia tenido.
Habia calentado la leche en el microondas y se la bebia sin nada con
lo que acompanarla, porque en la casa no habia cacao, cruasanes ni
mermelada. Le prometié que esa misma tarde irian al supermercado
y comprarian todo lo que quisiera.

Al caer la noche, y después de otra cena silenciosa, los dos se
acostaron en la cama y Yeray decidid leerle uno de los cuentos
infantiles que Airam mantenia con celo en su dormitorio. Sin
embargo, el pequefio libro narraba una leyenda conocida por todos
los canarios: la tragica historia de amor entre Gara y Jonay, y cdmo
ambos acabaron suicidandose porque nadie aprobaba su unién
desde lo alto de un roque del parque nacional de la Gomera. El
paraje natural debia su nombre a los dos amantes: Garajonay.

—Es una historia muy triste —le comenté la nifa al terminar.

—Si, tendria que haber escogido otra lectura mas alegre. Mafiana
miraré mejor. Ahora, duérmete.

Le dio un beso en la frente y, después de arroparla, aguard6 a que
su hija cerrara los ojos. Luego cogié el movil para leer los mensajes
que habia ignorado durante todo el dia. Lanzd un resoplido sonoro y
devolvid el teléfono a la mesita de noche, pues la mayoria de ellos
eran de sus amigos, quienes no comprendian por qué habia decidido
largarse de Madrid y dejar el trabajo. Habia uno de la hermana de
Claudia, quien le suplicaba que volviera, que no podia llevarse a la
nifa asi como asi, que necesitaba verla.

Entornd los parpados y quiso dormirse enseguida, sin embargo,
sus pensamientos no lo dejaban tranquilo. Puede que todos tuvieran
razon y se hubiera equivocado al tomar esa decision precipitada por
un impulso que habia sepultado su raciocinio en lo mas profundo de
su mente. Pero no podia. No podia vivir mas en el piso en el que



construyd un hogar y de repente le fue arrebatado de la noche a la
mafnana por unos locos. Claudia no estaba. Se habia ido. Y no tenia
ni idea de hacia qué puerto dirigir su vida ahora.

Lloré durante unos minutos, procurando no alertar a Olivia. No
queria que ella lo viera de esa manera: derrotado, fatigado después
de una lucha incansable contra el maldito destino, ese que le habia
arrebatado a su mujer cuando todavia ella lo necesitaba, cuando
todavia él la necesitaba. No queria nadar en su tristeza, y a pesar de
que hacia mucho que habia dejado de creer en Dios, rezd para que
le aliviara el dolor, para que le diera fuerzas para volver a coger el
timén del barco y navegar por la vida.

Ya extenuado, y cuando el escozor de los ojos no lo dejé apreciar
el brillo de las estrellas de esa noche sosegada a través de la
ventana, se durmid, dejando a medias sus pensamientos. Lo hizo sin
correr las cortinas, y de nuevo permitiendo que la brisa estival
penetrara por la diminuta ranura que habia dejado abierta a
conciencia.

De pronto, un golpe brusco en la ventana hizo que diera un brinco
en la cama y se despertara desorientado. Por un momento, penso
que estaba en su piso de Madrid y que quien dormia a su lado era
Claudia. Pero no era ella. Exhald un aire que se habia quedado
estancado en el pasado, se sentd y contempld molesto cdmo una de
las palmas chocaba con violencia contra el cristal. Mird fuera y
descubrié que la palmera estaba sufriendo los azotes de un vendaval
repentino. No era la Unica. El resto de las palmeras, junto con los
arbustos que rodeaban el vecindario, parecian ser atacadas por un
tiempo desapacible e ingrato.

Comprobd la hora y bufé con resignaciéon al advertir que eran las
dos y nueve minutos de la madrugada. Se calzd las zapatillas y
descendid las escaleras, dispuesto a examinar el estado de las
plataneras y de los mangos de la finca. Ni siquiera supo por qué tuvo
esa primera reaccion, puesto que ya le habia dejado claro a su padre
afnos atras que aquel pedazo de tierra le importaba un carajo. Quiza
se sentia obligado ahora que habia regresado para cuidar de los
ingresos de la familia, o puede que tuviera interiorizado ese impulso
de salvaguardar la finca cada vez que arreciaba el tiempo. Fuera
como fuese, no quiso ahondar en el motivo. No obstante, antes de
abrir la puerta trasera, se detuvo al atisbar a Airam en el mismo sitio
que la noche anterior, petrificado delante de la ventana de la cocina.



—¢éle has echado un vistazo a los papayos y mangos? —le
preguntd, sin querer alterarlo demasiado—. Se ha levantado un
viento de mil demonios. Si hay destrozos, deberiamos avisar a
padre.

—Toby no qu-qu-quiere salir. Tiene m-m-miedo.

Yeray observé al labrador, que se escondia entre las piernas de su
hermano mientras emitia pequefios gemidos. Desconcertado, se
acerco a Airam y mird a través del cristal con las cejas alzadas.

—¢Ha vuelto Mateo?

—Mateo no lo asusta.

Observo la rigidez en el rostro de su hermano, pues parecia que
todos los musculos de la cara estaban congelados, y luego deslizé la
mirada despacio hacia unas de las manos, donde un extrano tic
obligaba al pulgar a golpear con insistencia al dedo indice. Airam
estaba asustado, tenso, y quiso calmarlo con sus palabras:

—Hay que hacer algo con ese hombre. No sé si estd tomando
medicacion, pero es evidente que no esta bien. Tendria que ir a un
psiquiatra. —M|ro de reojo al perro, que parecia temblar de arriba
abajo, y de nuevo posd sus ojos inquietos en la ventana. Si el
hombre estaba alli, él lo encontraria—. Bien, dame la linterna. Voy a
buscarlo. No es bueno que esté ahi fuera con este tiempo. Puede
pasarle cualquier cosa.

Su hermano lo observd como si hubiera enloquecido, pero luego
asintié sin rechistar, cogio la linterna de una de las gavetas y se la
entrego.

Yeray salié con la linterna encendida, y apenas recorrié dos metros
cuando frend en seco e inspecciond los arboles mas cercanos a la
casa. Dirigio el haz de luz hacia ellos con desconcierto y no dudo en
mostrar una mueca de incredulidad. Estaban serenos, sus ramas no
volaban agitadas, y ni siquiera habia rastro de hojas o frutos
pequefios en el suelo. El viento se habia detenido. Y no lo
comprendia. Hacia escasos minutos lo habia visto azotar las
palmeras con crueldad y ahora ni escuchaba el silbido del aire.

Volvié la vista al frente con cierta confusion y avanzdé mas despacio
hacia la primera linea de plataneras. Sin embargo, tres luces en el
cielo llamaron su atencion. Al principio, confundid esos pequefos
puntos brillantes con estrellas, pero al cabo de un minuto se
movieron a gran velocidad y parecieron descender en picado hasta
desaparecer en el barranco.



Se quedd de nuevo anclado a la tierra, examinando el cielo como
si fuera un completo desconocido, como si esas constelaciones que
tanto le gustaba observar cuando era un chaval le fueran ajenas o
incluso lo espiaran desde arriba de forma incisiva.

De pronto, un crujido lo obligd a mirar otra vez hacia las
plataneras.

Mateo estaba alli.

Apretd la linterna con tanta fuerza que le sudaron las manos. El
haz tembloroso barria las hileras de las plantas, pero las sombras
parecian tragarselo, volviéndose mas densas, mas vivas. Se adentrd
en la finca y lo llamg, sin preocuparle que pudiera abalanzarse sobre
él como un poseso.

—Mateo, venga ya. Sal de dondequiera que estés. Tu hija tiene
que estar preocupada.

Entonces, oyd unos pasos; lentos, arrastrados y demasiado
pesados para tratarse de los de un viejo loco.

Aun asi, se gird en seco, convencido de que veria a Mateo
husmeando entre las plataneras. Pero se equivocd. Los pasos
corrieron hacia la derecha, hacia la carretera, y no dudd en
seguirlos. La linterna rebotaba en su mano, arrancando destellos
fugaces que le parecian imposibles: un hombro que desaparecia
entre la niebla baja, una silueta que flotaba mas que andaba. Cada
vez que creia acercarse, la figura se apartaba y se deslizaba con una
ligereza asombrosa. Por un instante, pensd que los pies de aquella
extrafa forma ni siquiera tocaban la tierra.

Jadeante, apreto el paso, convencido de que debia detenerla antes
de que cruzara la carretera. Pero, al iluminarla de nuevo, la luz le
devolvié un perfil alargado y el destello de unos ojos que se le
antojaron inhumanos.

Yeray frend en seco cuando la vio cruzar el asfalto. La figura
también se detuvo al llegar al otro lado, a apenas unos metros, y lo
mir6. Lo hizo con curiosidad y a la vez con fiereza. Un silencio
pesado los envolvid, tan espeso que ni los grillos se atrevieron a
cantar. Yeray parpaded, y cuando alz6 de nuevo la linterna, la
carretera estaba vacia.

Se humedecié los labios secos y decidid cruzar al otro lado.
Llegados a ese punto, tenia que localizar a Mateo y devolverlo a casa
antes de que se hiciera dafo. Se habia adentrado en una zona
escarpada con una gran cantidad de riscos. Ascendié unos metros
con esfuerzo y se preguntd como un viejo habia logrado alcanzar



ese lugar en pocos minutos. El se encontraba en buena forma. Le
gustaba correr todas las mahanas antes del trabajo, y si el tiempo se
lo impedia, se ejercitaba en casa antes de la cena, pero era de
noche y ese relieve empinado estaba poniendo a prueba sus piernas.

De pronto, oyé de nuevo unas pisadas y quiso llegar hasta ellas
antes de que volvieran a esfumarse, asi que apurd el ritmo. Se
presentd en una lomada llana con una gran presencia de retamas y
algunas sabinas. Inspeccion6 los alrededores con la linterna, hasta
que unos zapatos llamaron su atencién. Estaban suspendidos en el
aire, y tragd saliva al tiempo que los enfocaba y ascendia con el haz
de luz muy despacio.

Alli estaba Mateo: colgado de una maldita sabina y con la lengua
por fuera. Una soga gruesa le rodeaba el cuello y lo mantenia atado
a una de las ramas.

—iMe cago en la leche!

Se acercd a él a toda prisa, pero el hombre estaba muerto. Quiza
llevaria sin vida algunas horas, y no lo comprendia. Lo habia seguido
hasta alli en una carrera que casi le habia sacado los pulmones por
la garganta y le habia reventado las arterias del corazon. Y él ya se
habia suicidado. ¢Cémo?

Tenia que volver a la casa y llamar a la policia. No obstante, se
sentd un instante, apreté los dientes y luego abrié la boca para
recuperar el aliento. Después de unos minutos, en los que perdio la
nocion del tiempo, escuchd los ladridos de un perro y unos pasos
que se dirigian hacia él. Se puso de pie como impelido por un
resorte al identificar la voz de su hermano llamar a Toby, pero antes
de impedirle que llegara a la lomada, distinguié el rostro de su
hermano asomar la cabeza.

Airam grito al ver el cuerpo de Mateo. Gritd como un nifio pequefio
que acaba de descubrir una de las caras mas feas de la muerte.
Yeray solo pudo abrazarlo mientras él expresaba un dolor que a
veces sonaba a miedo. Y ese alarido ensordecedor penetrd por sus
oidos hasta hacerlo sangrar.

Mateo estaba muerto. Y a juzgar por su rostro, llevaba asi algunas
horas. Entonces, éa quién demonios habia estado persiguiendo
minutos antes? &Y por qué lo habia llevado hasta alli?



Capitulo 3
EL ECO DEL PASADO

Una pareja de la Guardia Civil no tard6 en presentarse en su casa. A
esa hora, ya se habia armado un gran revuelo en todo el barrio, y
algunos vecinos habian subido hasta el lugar donde se hallaba
Mateo. La Benemérita se esforzd en echarlos del lugar, pero algunos
ya habian visto el estado del cuerpo del pobre hombre y quisieron
colaborar para bajarlo de la sabina, por mucho que los agentes
insistieron en que no era necesario.

A duras penas habia alcanzado la finca debido al estado de shock
en el que se encontraba su hermano, y después de entrar en la
vivienda, no tuvo mas remedio que alertar a su padre, quien no
daba crédito a su narracion. Martin, mas testarudo que una mula,
decidié acompanarlo junto a los guardiaciviles al lugar, no sin antes
tranquilizar a Airam y hacerle prometer que no dejaria la vivienda en
ningun caso.



Ante el gran alboroto, Olivia se habia despertado, y con labios
temblorosos no paraba de preguntar qué era lo que sucedia. A Yeray
no le salian las palabras, no queria revelarle que otra muerte habia
acontecido cerca de ellos, pese a que su hija no conocia a Mateo.
Sin embargo, temia que los recuerdos funestos del dia en el que
recibid la noticia del fallecimiento de su madre sobrevolaran su
mente y decidieran aposentarse en ella para siempre. Fue uno de los
guardiaciviles, con fuerte acento andaluz, quien lo ayudd a gestionar
el problema y calmarla convenciéndola de que su padre llegaria
pronto. Yeray, tras acariciarle sus cabellos oscuros y sin apenas
mirarla a los o0jos, se encamind de nuevo a la lomada con los dos
agentes.

No aguantd ver el cuerpo del viejo otra vez y tuvo que darse la
vuelta para presionarse los parpados con mucha fuerza y evitar
posar su mirada en él. Se neg6 a observarlo mientras la Benemérita
hacia su trabajo con la ayuda de tres bomberos y un par de
sanitarios. En cambio, Martin lo examinaba sin ningun reparo,
todavia incrédulo y algo impavido, aunque con una mueca
desfigurada que mostraba su indignacion.

—¢éPor qué tuviste que hacerlo? —le oyo decir.

Después, llegd el espectaculo y quiso regresar con su hija, no sin
antes escuchar los llantos de Diana, quien habia sido una de las
ultimas en acercarse al lugar. No tuvo coraje de mirarla a los ojos, de
confesarle que habia sido él quien habia descubierto el cadaver, de
acercarse a ella y consolarla. Desde lejos, contempld cdmo caia de
rodillas y un enfermero corria para asistirla. Su melena castafa se
habia derrumbado con ella, perdiendo el brillo natural que siempre la
habia acompanado desde que era una nifia; esa que ondeaba con el
viento mientras hacian incursiones en los barrancos y que se le
enredaba entre sus dedos cuando la acercaba a sus labios para
besarla. Se sinti6 miserable al verla hundida, destrozada.
Demasiadas escenas de un pasado que consideraba remoto
quisieron inundarlo mostrandole sus ufias afiladas y enterrandosele
en la piel para abrirle unas llagas que habia cerrado hacia mucho
tiempo. Asi que cuando el guardiacivil mas simpatico le dio permiso,
abandond la lomada sin volver la vista atras.

Cuando llegd a casa, con ganas de esconderse bajo las sabanas de
la cama, se encontrd a Airam y a Olivia sentados en el sofa del salon,
con la mirada perdida en la pared blanca. Ninguno hablaba. Ninguno
se miraba. Solo permanecian abrazados, observando la nada.



—¢éEstas bien? —Se arrodilld frente a la nifia y esta vez se
sumergid en sus ojos, tan verdes como las hojas de un papayo
florecido.

—Yo también he visto al monstruo —le aseguro.

Contempld a su hermano de reojo y supo al instante que habian
estado hablando, ya que este continuaba mirando al frente con la
barbilla alzada y sin parpadear. Era lo que solia hacer cuando su
padre o su madre lo regafaban: permanecer quieto como una
estatua, como si se hubiera vuelto invisible, para que asi no pudiera
caerle ningln castigo. Airam ya no estaba. Se habia vuelto invisible
para todos. Al menos eso creia él, porque esa treta nunca le
funciono.

—Carifio, no hay ninglin monstruo. Aqui estas a salvo —la consold.

—Pero lo vi por la ventana cuando me levanté para ir al bano. Era
grande y feo.

—Era Mateo. El hombre no estaba bien de la cabeza y salia todas
las noches a dar un paseo. No tienes de qué preocuparte. —Ni él
mismo se creia lo que estaba asegurando, pues las dudas
comenzaban a agujerearle el cerebro.

De reojo, observd a su padre, quien se habia mantenido en el
umbral, con los brazos cruzados y su habitual semblante severo. No
le quitaba la vista de encima a Airam, a quien consideraba una parte
responsable de toda aquella locura. La otra, sin duda, era él.

—Los agentes de la Guardia Civil llegaran de un momento a otro
para interrogarte mejor. Volveran a preguntarte si viste a Mateo en
la finca y por qué corriste detras de él. Mide bien lo que dices. No
quiero problemas.

Yeray se tomo esas palabras mas como una amenaza que como un
consejo. Soltd una exhalacidon resignada y volvié a centrarse en su
hija cuando hablé:

—Esta bien, Olivia. Cuando vengan los policias, no quiero que les
hables de ningin monstruo. TUu no viste a nadie. Estuviste
durmiendo todo el rato hasta que los toques en la puerta te
despertaron. No te levantaste para ir al bafo, ¢de acuerdo?

Ella asintio con levedad y luego fruncid los labios, confusa.

—¢ESo no es mentir?

—Yo no qu-quiero qu-que me metan en la ca-ca-carcel —comenzo
a hablar Airam de forma atropellada. Estaba nervioso, se frotaba las
manos sin parar y las respiraciones cortas le dificultaban adin mas su
locucidn—. Yo n-n-no he he-hecho nada.



—iClaro que no has hecho nada!

—{P-p-pero y si vi-viene el monstruo a p-p-por mi?

—iBasta ya, Airam! Tu hermano te ha dicho que no hay ningun
monstruo —intervino de nuevo Martin.

Airam rompio a llorar y abrazd muy fuerte a su hermano, tanto que
estuvo a punto de desestabilizarlo y hacerlo caer hacia atras.

Yeray le dio unas palmaditas en la espalda y quiso calmarlo:

—Deja que yo me encargue de los agentes. Tu no tienes que decir
nada. Hablaré yo. Les diré que era la segunda vez que veia a Mateo
en nuestra propiedad y que las dos veces sali a por él. Vete arriba y
acuéstate un rato. Te subiré una tila dentro de un momento.

—No qu-qu-quiero estar so-so-solo.

—Lo sé —le dijo mientras le sujetaba la cabeza con ambas manos
—. Vamos a hacer una cosa. Vas a coger uno de tus cuentos y
quiero que se lo leas a Olivia para que no esté tan asustada, éte
parece? Asi no estaras solo y la ayudaras a calmarse.

Airam asintio repetidas veces de forma automatica.

—Papa, yo puedo leérselo si el tio quiere —se ofrecid la nifia,
haciéndose la valiente.

—Me parece una idea estupenda, carino.

Yeray aguardd a que ambos subieran las escaleras y se dirigié a la
cocina para poner un caldero de agua a hervir. Martin lo siguid y se
sentd en una de las sillas. Enterrd la cabeza en el pecho, y con las
manos entrelazadas en la coronilla comenzé a negar nervioso:

—Esto no me gusta. No me gusta ni un pelo. éQué piensas decirles
a los plcoletos? —El se dio la vuelta con el rostro arrugado y se
encogid de hombros—. No soy idiota. Es imposible que hayas
perseguido a Mateo por las plataneras y que de repente el hombre
decida sacar una cuerda y se cuelgue diez minutos después. Eso fue
lo que tardaste en llegar a la lomada, éno?

—Si, puede que menos. No lo sé.

—éTU lo viste bien? —Yeray suspird resignado—. éCuanto tiempo
crees que llevaba muerto? Porque yo juraria que mas de una hora. Y
como no juegues bien tus cartas, van a llevarte al cuartelillo del
puerto para tomarte declaracion. Tu historia no tiene sentido.

—Y qué crees que van a pensar?, éque yo lo maté? —Lo mird con
el cefo fruncido y sin dar crédito a lo que escuchaba—. Se suicido,
padre. Eso es lo Unico de lo que estoy seguro. ¢Es imposible que
estuviera aqui media hora antes correteando entre las plataneras?
iClaro que no era él! iNo soy estupido! Pero, entonces, équién vino a



la finca?, éy cdmo sabia que Mateo estaba alli arriba? Es evidente
que alguien estaba siguiéndolo, y yo no tengo ni idea de quién es,
pero no voy a mentirle a los guardiaciviles.

—Van a llevarte al cuartelillo. —Su padre se levanté y dejd la
cocina sin mas explicaciones.

El no supo discernir si estaba preocupado por su situacion o le
importaba mas el qué dirian.

No tuvo que esperar mucho para obtener una respuesta. La
Benemérita lo interrogd de manera amable en el saldn y él decidid
cefirse a los hechos. Un intruso habia irrumpido en la propiedad vy él
lo habia seguido hasta el lugar donde habia encontrado el cuerpo de
Mateo. No tenia ni idea de quién era el acechador, pero al principio
penso que se trataba del propio Mateo por los rumores existentes en
el barrio. Insistido en que fue el Unico miembro de la familia que se
habia despertado por un ruido en la ventana y por eso habia visto al
intruso, y que desde luego no quiso alertar a su padre, porque era
mayor, ni a su hermano, porque tenia sindrome de Down y solia
alterarse con esas cosas.

No le preguntaron mucho mas, solo si recordaba la hora o alguna
caracteristica llamativa de la persona a la que estuvo persiguiendo.
No se lo llevaron al cuartelillo, como habia presumido su padre,
simplemente lo informaron de que si les surgian preguntas nuevas,
lo llamarian para que se personase en el puerto. El les dio las
buenas noches y los despidié con amabilidad. Después regreso a la
cama, donde su hija habia vuelto a dormirse, y le agradecié a su
hermano que se quedara sentado en el colchon para vigilarla. Airam
le contesté que era su deber como tio, por si el monstruo regresaba,
y Yeray no quiso contradecirlo.

No pudo decir que durmiera, ya que se limitd a dar cabezadas y
despertarse sobresaltado cada vez que la imagen de Mateo, con la
cara violeta y la lengua por fuera, lo asaltaba de forma violenta
entre suenos revueltos.

Cuando la luz solar arremetio con fuerza sobre las cortinas beige
de la habitacion e inundd su espacio, decidié levantarse. Comprobd
que Olivia ya no estaba en la cama y desed que estuviera viendo
dibujos animados en la televisidén. Se arrastrd hasta el bafio con los
ojos pegados y apenas pudo mirarse en el espejo, aunque pudo
apreciar que su cabello moreno estaba reburujado y que el
bronceado de su piel se habia tornado mas amarillento. Estaba
palido, y sus ojos del color del cacao en polvo parecian estar



viviendo un eclipse total. Se rasco su barbilla angulosa, y al palpar la
crecida abrupta de numerosos pelos en ella decidié que tendria que
afeitarse mas tarde, cuando fuera capaz de organizar su mente.

Oydé a su hermano que lo llamaba con insistencia. Repetia su
nombre como un loro al que le hubieran dado de beber varias tazas
de café mientras subia las escaleras, asi que inspird hondo vy, tras
convencerse a si mismo diciéndose que era un nuevo dia, asomo la
cabeza para recibirlo.

—Preguntan por ti —le comunicd de un tirén, y él supo que se
encontraba mejor y que su ataque de ansiedad habia remitido por
completo.

—éQuién?

Airam no le respondid y volvid a bajar ligero los peldafios.

Yeray le ech6 un vistazo rapido a su indumentaria, pues no se
habia cambiado después de la visita de los guardiaciviles. Se olfated
las axilas para comprobar que la camiseta no desprendiera un tufillo
desagradable y se sujeté mejor las cintas del pantaldn del pijama.
Después, con cierta resignacion, se dirigi6 a la planta baja
imaginando que la Benemérita querria aclarar algunas cuestiones.

Se sorprendid al ver en el salon a su padre sentado con Olivia y
viendo la television en una postura mas que relajada.

—¢éHoy no trabajas? —le preguntd, arqueando una de las cejas.

—Estamos de luto —le respondid, sin apartar la vista de la pantalla
—. Estan esperandote fuera. No ha querido pasar.

Olivia gir6 la cabeza para saludarlo:

—iHola, papa!

—iHola, preciosa! ¢Has dormido algo? —La nifa asintié rapido y
volvio la vista al frente. Era evidente que no queria que la
interrumpiera mientras veia los Looney Tunes—. Vale, no comas
tantas galletas por la manana. No es bueno.

A continuacion, se encamind hacia la entrada y negé con la cabeza
al constatar que la puerta estaba cerrada. Ni siquiera la habian
dejado entreabierta por educacion, como solia hacer su madre cada
vez que iban a buscarlo sus amigos para bajar a La Calera.

Antes de abrir, se atuso los cabellos con los dedos e imagind que
no seria un agente de policia quien preguntaba por él; si no, Martin
ya lo habria hecho pasar al saldn. Inspird rapido, sin permitir que
sus pulmones se beneficiaran del aire que bajaba de las montahas, y
se quedd petrificado al distinguir a Diana en el exterior. Tenia los
ojos hinchados y enrojecidos de tanto llorar, y algunas arrugas se le



arremolinaban en las comisuras de los labios, dispuestas a afear un
rostro que siempre le parecido hermoso.

Ya no lucia el flequillo por el que tantas veces suspird, sino que su
melena con un corte en pico se extendia hasta la mitad de sus
brazos y ocultaba parte de sus mejillas sobresalientes. Al principio se
quedd mudo contemplandola. El tiempo habia sido grato con ella,
pues mantenia la calidez de su rostro y esa boca simétrica y amplia
que estrechaba aun mas su barbilla.

—Hola —lo saludo, reprimiendo una sonrisa afectuosa que pronto
se transformd en amarga.

—Perdona, tendria que haber ido a verte en cuanto supe que tu
también habias vuelto al Valle, pero apenas he tenido tiempo. Y todo
ha sucedido tan rapido que...

—Me han dicho que fuiste ti quien descubrié el cuerpo de mi
padre —lo interrumpio, dejandole bien claro que no se trataba de
una visita de cortesia.

—Eh, si... No tengo muy claro lo ocurrido y...

—Ya sé que solia meterse en las fincas de los vecinos por las
noches. —De nuevo, volvié a detener su confusa verborrea, pero
esta vez Yeray lo agradecid. No tenia ni idea de qué podria contarle
0 no, porgue ni él mismo tenia claro lo que habia sucedido—. Y
aunque te parezca raro, jamas se habia atrevido a adentrarse en
zonas escarpadas. De dia era otra cosa, y vagabundeaba por los
senderos o0 se sentaba durante horas sobre un risco para mirar las
vistas de todo el Valle. Adoraba este sitio. Aqui nacid, se enamord,
construyo una casa y tuvo la vida que quiso.

Diana comenzo a alejarse de la vivienda y lo instd a que siguiera
sus pasos. Era mejor asi, pues tampoco queria que Martin los
espiara por la ventana, como solia hacer en el pasado.

—Me comentaron que estaba deprimido —se atrevid a decirle en
cuanto se colocd a su lado.

—Si, la muerte repentina de mi madre hace dos meses lo hundio.
Murid de un infarto, ¢sabes? Ninguno lo esperabamos. Nunca fue
una mujer enfermiza ni una quejica, y a pesar de la edad que tenia,
estaba fuerte. Ayudaba a mi padre con los mangos y... Y la verdad
es que no salian de casa el uno sin el otro. Iban a misa juntos, al
supermercado, y cuando bajaban a La Calera se tomaban un helado
y paseaban por la playa. —Enmudecio6 al sobrevenirle un hipido que
quiso contener. Se llevd una mano a la boca y luego se sorbid la
nariz—. Lo siento, es que sé que mi padre la queria mucho, pero él



no era asi. No comprendo cdmo ha terminado cometiendo esta
locura.

—¢A qué te refieres?

Ella se tomd unos segundos para contestar. Meditaba su respuesta
mientras con sus 0jos avellanados oteaba el horizonte como si fuera
un pajaro deseoso de una libertad que siempre se le resistio.

—Hara un mes que empezd con esas terribles pesadillas que no lo
dejaban dormir, por eso se dedicaba a perseguir cernicalos por la
noche.

—Pero eso no tiene sentido, los cernicalos son aves diurnas —
aseverd con una sonrisa difusa.

—Lo sé, pero ultimamente decia cosas incoherentes, desvariaba.
Aseguraba que mi madre estaba en la luz y que venia a visitarlo
mientras dormia, que lo encandilaba con su brillo y tenia que salir a
buscarla.

—No lo entiendo. ¢Salia a buscar a tu madre o a cazar cernicalos?

Ella ignord su pregunta y continud con su discurso:

—Era desesperante. Hace una semana dejo de dormir y se
quedaba esperando a que aparecieran las luces del cielo. Segun él,
eran una senal del mas alla que le decian que pronto se
reencontraria con mi madre.

Yeray se detuvo de forma brusca y la sujetd por el brazo para
obtener toda su atencidn:

—¢Las luces del cielo?

—éLas has visto? —Ella abrid los ojos de par en par, a la espera,
por lo que intuyd Yeray, de una respuesta que le diera esperanza
para armar un puzle mental que debia antojarsele cadtico—. Algunos
vecinos estan convencidos de que se posan sobre sus cabezas vy
luego se esfuman como por arte de magia.

Recordd las tres luces en las que habia reparado la noche anterior
antes de decidirse a perseguir al misterioso intruso entre las
plataneras. Las habia confundido con estrellas, pues en el cielo
canario, apenas contaminado, brillaban como piedras preciosas en
aguas cristalinas. Era una de las cosas que mas echaba de menos en
Madrid: el asombroso cielo salpicado de infinitos puntos dorados. De
pequefo solia jugar con sus hermanos a dibujar formas con ellas por
las noches. La mayoria de la gente lo hacia con las nubes y se
aventuraban a apreciar siluetas de animales o de objetos cotidianos;
ellos pintaban sus suefos con las estrellas.



—No, no he tenido esa suerte —mintié. No queria que ahora que
acababa de llegar se extendieran rumores de que, ademas de
perseguir a un fantasma, también veia luces extrafias. Sabia como
funcionaban los pueblos, y una vez que entrabas en la lengua de
todos, no desaparecerias hasta que una nueva historia volviera a
escandalizarlos.

—Yo tampoco. Tiene que ser que caigo tan rendida por las noches
que lo Ultimo que quiero es vigilar por si vienen los extraterrestres a
invadirnos —dijo riendo.

—éCrees que son ovnis? —No oculté una sonrisa complice que de
manera inusitada lo acercd a ella de nuevo. Y entonces,
avergonzado, bajo la cabeza.

—Yo no creo nada. Lo dicen muchos de los que las han
presenciado. Pero no solo aqui, en El Retamal, sino por todo Valle
Gran Rey.

Caminaron unos metros mas en silencio sin ser del todo
conscientes de que se dirigian al mirador de San Antonio por la ruta
que solian tomar cuando eran unos adolescentes. Muchas veces se
refugiaron en ese lugar para alejarse de las miradas de sus familias y
contemplar la magnificencia del valle alto mientras las campanas de
la ermita repicaban exaltadas acompanando su amor prohibido. No
llegaron hasta él, ya que se detuvieron mucho antes de alcanzarlo.
Se habian alejado lo suficiente para que nadie llegara a verlos.

—Siento mucho lo de tu padre.

—¢ Lo viste? Quiero decir vivo, en la finca de tu casa.

Titube6 un instante. No queria mentirle, pero tampoco indicarle
que el monstruo, como lo llamaba Airam, le habia indicado el lugar
donde Mateo se habia suicidado.

—No puedo asegurar que fuera él. Vi a... alguien.

—éCémo era? —insistié Diana.

—Solo vi una sombra. Era alta, flaca y muy rapida.

—Concuerda con mi padre, aunque él no corria demasiado, pues la
ciatica estaba matandolo. —Cerrd los ojos con fuerza—. iJoder! No
deberia haber usado esa palabra ahora que estd muerto... Es que
todavia no me lo creo. —Se llevd un pufio a la boca y lo mordisqued
para evitar que sus emociones se desataran con un desgarro de su
garganta.

—Te entiendo. —Tuvo la tentacidon de consolarla; no obstante, se
guardd las manos en los bolsillos y miré hacia otro lado.



—Perdona. Ni siquiera te he dado el pésame por lo de tu mujer.
Pensaras que soy una insensible.

—No, no. Cada dolor tiene su momento y hoy tu tristeza tiene
mayor protagonismo. Tu padre murié anoche de una forma horrible
y es normal que busques respuestas, aunque tal vez no las haya.
Pero los humanos somos asi: necesitamos darle sentido a la muerte
para que cobre sentido nuestra vida.

Ella estiré una de las comisuras de los labios y asintié con levedad.

—Gracias por ser tan comprensivo. Parece que no has cambiado
mucho —afirmé al tiempo que se sonrojaba.

Yeray se sintido comodo con ese comentario y quiso aprovechar ese
momento de conexidn para saber mas de ella, para que le dijera
que, después de todo, era feliz.

—\enga, cuéntame algo de ti. TU ya sabes que he regresado con
mi padre, que tengo una hija y que probablemente nos quedaremos
este curso aqui, si no me arrepiento antes y me marcho. Llevo dos
dias y este maldito calor esta asfixiandome.

—Lo sé —afirmd rotunda—. Quiero decir que soy una de las
maestras del colegio de El Retamal y sé que has matriculado a la
nifa aqui. Consegui la plaza no hace mucho y decidi volver a mis
raices. No me arrepiento de mi vuelta, aunque tiene sus mas y sus
menos.

—Sabes que aqui las noticias vuelan y ya sé que regresaste
cuando te divorciaste —le confesd encogiéndose de hombros.

—Si, fue una separacién complicada y tengo una hija de diecisiete
ahos que esta poniendo a prueba mi paciencia. No le gusta esto. Se
aburre y no para de gritarme que sus dias son mondtonos vy
desesperantes. Llevaba otro ritmo en San Sebastian, y me culpa _por
haberla separado de sus amigos y haberla enterrado en vida aqui. —
Hizo una pausa en la que se atrevid a mirarlo a los ojos—. Acaba de
terminar cuarto de la ESO. Repitid6 curso el primer afilo que nos
mudamos Yy, de nuevo, me culpa a mi. Ahora no sabe qué hacer con
su futuro. Solo quiere largarse de aqui. Me recuerda mucho a
nosotros, a nuestros planes de conquistar las estrellas y viajar por el
mundo.

—Si, éramos unos crios con pajaritos en la cabeza —le dijo sin
mala intencion.

—Bueno, sabes que yo si cursé el primer afio de Fisica en Tenerife,
pero luego me cambié a Magisterio el segundo afno.



Los dos callaron. Existian recuerdos dolorosos, y ese era uno de
ellos. Habian hecho un pacto para comenzar una nueva vida juntos.
Se trasladarian a Tenerife y compartirian piso mientras ambos
estudiaban Fisica en la Universidad de La Laguna. Sus planes eran
convertirse en astrofisicos y tal vez cursar un master en alguna
universidad europea, quiza terminar en Boston mas tarde, y luego
regresar con un curriculo que nadie despreciaria y apostar por ser
contratados en el Observatorio del Roque de los Muchachos, en La
Palma, o en el de Izana, en Tenerife. Pero él rompid el pacto. Lo hizo
sin apenas darle tiempo a reaccionar, a suplicarle que no la
abandonara, y finalmente lo dejé marchar a Madrid para estudiar
Ingenieria Aeroespacial.

—Menos mal que todavia no tengo ese problema con Olivia. Ya me
da miedo que vaya a cumplir diez afos, asi que imaginate diecisiete.
—Yeray quiso romper ese silencio incomodo retomando el discurso
de las nifas con cierta torpeza.

—Estoy segura de que se adaptara bien. No es un colegio muy
grande y todos somos una gran familia —le aseguré sin mucho
animo—. Tengo que irme. Mi hermano ha venido de Vallehermoso y
lo he dejado solo en la casa. Esta con el papeleo, y seguro que las
visitas de los vecinos no lo dejan concentrarse. Tenemos mucho que
arreglar y...

—Si, esta bien —la interrumpio él esta vez.

La vio marcharse con los hombros decaidos y los brazos cruzados
por debajo del pecho. Tuvo la impresidn de que huia de él por miedo
a que volviera a destrozarla de alguna manera. La Diana del pasado
era fuerte, decidida y arrolladora. Sin embargo, la que habia visto
ese dia se le antojo fragil, insegura, aunque con el mismo espiritu
luchador. Y se pregunté qué le habia sucedido en todos esos afos
para que la chispa de su mirada no se encendiera como antafo.

Con resignacion sacudio la cabeza. El también habia cambiado,
aunque detestaba reconocerlo. Su vida entera se habia
desmoronado y era incapaz de retomar las riendas con el impetu
necesario para sentirse dichoso, pero sobre todo vivo.



Capitulo 4
LAS LUCES DEL CIELO

Esa tarde se dirigid al bar de Dulce con su hija. La pequefia
necesitaba coger aire, salir de ese entorno asfixiante que a Martin le
gustaba generar con sus argumentos encendidos mientras lanzaba
pullas sobre todo aquello que le pareciera mal. Y ese dia le habia
tocado a Olivia. La nifia habia tratado de contarle uno de sus chistes
que hablaban sobre platanos, pensando que al viejo le agradarian,
puesto que llevaba toda una vida dedicandose a su cultivo.

—¢éPor qué los platanos no van a la escuela? —le habia preguntado
ante la cara de pasmarote de su abuelo—. iPorque estan muy
maduros!

Ni siquiera él supo en qué momento Martin se habia ofendido,
pues el chiste no era insultante, y mucho menos verde, dado que
esta fruta era carne de candn para muchas frases de contenido
sexual. Pero, de repente, sus ojos pardos se oscurecieron y abrid la



boca con una mueca deforme, capaz de espantar a todos los pajaros
que anidaban en la finca con tan solo verlo.

—Y ahora vas a decirme que los canarios estamos aplatanados,
cuando trabajamos como cabrones de sol a sol, y que ademas
vamos saltando de palmera en palmera con taparrabos. Yo aprendi a
leer en la escuela como tU, y no necesito el movil para sumar y
restar, sino que hago el calculo aqui —le reproch6 mientras se
sefalaba una sien.

—Estas sacando las cosas de quicio —le dijo Yeray, quitandole
hierro al asunto—. Es una nifia. Tu nieta. Solo tenias que reirte.

—A mi m-m-me ha gustado mucho. —Airam habia soltado una
carcajada que su padre apago con una mirada severa.

—TuU no eres nadie para decirme si tengo que reirme o no —lo
increpé su padre—. No me ha hecho gracia y punto. Aqui no eres
mas que un invitado, y ella también. Te he acogido porque eres
sangre de mi sangre, pero nada mas. Perdiste tu condicién de hijo
cuando te largaste, y ahora que has vuelto, no te debo nada.

Yeray aguantd con estoicismo toda la verborrea de su padre hasta
que contempld los ojos himedos de la pequefia. A veces, Martin era
tan insensible que podria agujerearle la piel con un punzén y él no
se quejaria.

—Vamos, Olivia.

Ambos dejaron la casa mientras escuchaban toda clase de
improperios que el viejo usaba para enfatizar su discurso, donde era
imposible rebatirle nada. Le costé aprenderlo, y por eso siendo un
adolescente sus enfrentamientos eran continuos. Estaba harto de
que su padre se saliera con la suya, que nadie fuera capaz de
llevarle la contraria, y por ese motivo, alguna que otra vez, se llevd
un buen tortazo. Entonces, su madre salia en su defensa y evitaba
que le diera una paliza. Martin se arrepentia minutos después de
haber expresado su furia contra su cara, pero era tan testarudo que
jamas fue a pedirle perddn, sino a recordarle que a un padre se le
respetaba y a reiterarle el castigo que le habia impuesto.

—(Estas bien? —le preguntd a la nifia después de caminar unos
cuantos metros en silencio.

—No sé qué es lo que he hecho mal.

La atrajo hacia su cintura y le acaricid sus sedosos cabellos
morenos. Olivia tenia suerte. Poseia las facciones serenas vy
hermosas de su madre, y sus 0jos grandes y verdes eran como un
faro para mantener a los marineros a salvo. Bufé para evitar



derramar una lagrima, porque ella era la responsable de que todavia
se mantuviera a flote y quisiera nadar hasta la orilla para no dejarse
engullir por la tormenta que asolaba su alma.

—TU, nada, mi vida. Y no tienes que preocuparte por él. Ya sabes
lo que dicen por ahi: «Perro ladrador, poco mordedor». Dale tiempo.
Es como el enano gruidn de Blancanieves: cuando te conozca, te
cogera carifo.

Saludaron a varios vecinos mientras avanzaban con un paso
calmoso. Quien no lo hacia con un gesto de la barbilla, levantaba la
mano con una gran educacidon. Aunque no conocia a los mas
jovenes, Valle Gran Rey continuaba manteniendo el sentimiento de
pueblo arraigado en las manos forjadas con la agricultura durante
mucho tiempo, pese a que cada vez eran mas los miles y miles de
turistas que llegaban al ano para disfrutar de sus costas y de su
clima, y por supuesto para vivir una aventura a través de las
decenas de senderos que atravesaban sus bosques magicos. Los
chalangueros se sentian afortunados porque lo tenian todo: un
océano que los rodeaba con devocidn, unos montes que custodiaban
su territorio y la riqueza de su gente que afloraba en la bondad y la
generosidad con sus vecinos.

—iHola, mi nifio! —lo saludd Dulce nada mas verlo entrar—. Veo
que hoy te has traido a una preciosidad contigo.

—Si, hemos decidido dar un paseo y luego se me ha ocurrido que
podriamos merendar una de tus sabrosas pulguitas con salsa de
aguacate. Yo, esta vez, prefiero tomarme una de tortilla, si te
quedan.

Le sefiald a su hija la Unica mesa libre que habia en el local y le
pidid que se sentara mientras él se dirigia a la barra para coger un
periddico. Se lamentd al ver que solo habia prensa local y nada
nacional. Aun asi se hizo con un ejemplar y le pididé a Dulce un jugo
de melocotdn para Olivia y una Coca-Cola para él.

—Ya sabemos que fuiste tU el que encontrd al pobre Mateo —lo
asaltd Miguel antes de que se reuniera con la nifia—. Ya sabia yo
que esta historia iba a terminar mal. No llegd nunca a superar la
muerte de su mujer.

—Maria se murié hace solo dos meses —puntualizd Dulce—. éQué
esperabas?

—Martin también perdié a su mujer hace dos afnos y no termin6
empicado en uno de sus papayos —insistio, haciendo referencia al



duelo de su padre—. Es un hombre con la piel mas gruesa, mas
curtida.

—iEstas diciendo tonterias! —le reproché la duefia del local.

—Nunca se sabe lo que pasa por la mente de un suicida —afirmé
Yeray, con la esperanza de que el hombre dejara a un lado la
conversacion, pues su hija estaba escuchandolo todo y no queria
que nadie mencionara la palabra muerte delante de ella.

—iEso es! —intervino otro hombre al que reconocid de inmediato:
Alfredo, el vecino mas cercano a la casa de Mateo. Continuaba con
la misma calvicie en la coronilla, aunque el cabello que la rodeaba
era blanco—. La gente habla y habla pero no sabe lo que dice. Aqui
todos callamos, pero muchos, como Mateo, hemos visto las luces del
cielo.

Se produjo un intercambio de miradas incdmodas entre los
presentes. Eran solo siete personas en el local, contando con Olivia y
él. Yeray repar6 en los ojos engrandecidos de su hija y cémo el
verde de su mirada parecia atravesar las paredes como si fuera una
de esas heroinas de los cédmics, dispuestas a descubrir la verdad y
atrapar al malhechor.

En ese momento, agradecid que apareciera el nieto de Dulce en el
bar y que esta insistiera en que le ensefara su coleccién de
soldaditos antiguos a la vez que le preparaba el bocadillo. Los dos
ninos se dirigieron a la pared del fondo y se entretuvieron charlando
entre ellos.

—No puedes hablar de estas cosas delante de los nifios. Pueden
asustarse —le recrimind la mujer entre dientes.

—¢Te crees que ya no saben lo que esta pasando en el cielo del
Valle desde hace unas cuantas semanas? —insistid Alfredo—. Ha
salido en los periddicos y todo.

—Si, pero hablan de bdlidos y de basura espacial. —Un joven de
unos veinticinco afios también quiso ser participe de la conversacion.
Yeray no lo habia visto antes y no dudd en examinarlo un segundo.
Tenia los brazos fornidos, y aunque no era muy alto, supo de
inmediato que era capaz de cargar sobre sus hombros un racimo de
platanos de cincuenta kilos—. Me llamo Ancor. Soy hijo de Marta. Me
dijo que te dio clases cuando eras un nifo.

—Ah, si, Marta. ¢Qué tal esta? —Recordd que la mujer se habia
quedado embarazada pasados los cuarenta anos y que fue objeto de
murmuraciones en el pueblo.



—Bien, se prejubild hace unos afios y ahora esta disfrutando de la
vida. Se apuntd a un curso de costura y viaja mucho con esos
grupos organizados. Ha visto mas mundo que yo.

Yeray le mostré una sonrisa agradable y se interesé por su opinién
sobre el misterioso brillo que asolaba el Valle desde hacia noches.

—¢TU has visto las luces? —le pregunto.

—Si, una vez que el insomnio estaba matandome. Serian las dos
de la mafana, aunque no recuerdo muy bien la hora. Noté un
destello por la ventana y sali al balcdn. Eran unas cinco luces que
parecian estar quietas en un primer momento, pero luego se
movieron con rapidez y desaparecieron detras de las montafas.

—Pues la basura espacial, como has dicho, no se queda quieta —
porfid Miguel—. Pero tampoco creo que vayan a invadirnos los
extraterrestres, y tampoco entiendo qué tiene que ver con la muerte
de Mateo.

—Mateo estaba investigandolas —asegurdé su vecino—. Se habia
obsesionado con ellas. Lo sé porque me lo contd. Por eso salia todas
las noches. No era porque estuviera lloriqueando todo el dia por la
muerte de su mujer. Era porque estaba convencido de que alguien
aparecia en su finca cada vez que esas luces se presentaban.

Miguel fue el Unico que soltd una carcajada estrepitosa mientras el
resto lo miraba ojiplatico. A Alfredo no le importéd que ocho ojos lo
torpedearan con bombas cargadas de asombro y continud
bebiéndose el café como el que oye las Ultimas campanadas del
domingo para ir @ misa y no se diera prisa.

—Pero équé estas diciendo? —lo mird Dulce al tiempo que le
entregaba a Yeray el jugo de Olivia y su Coca-Cola.

—Solo repito lo que él me decia —continud Alfredo—. Vino varias
veces a mi casa para preguntarme si habia visto a alguien merodear
por mi propiedad, porque, segin él, en cuanto lo descubria en su
huerta y lo perseguia, saltaba a la mia.

—Si, @ mi también me comentd algo. —Por primera vez, Yeray le
prestd atencidon a la mujer que ocupaba una de las mesas. Era
mayor, tendria unos ochenta afos, y por eso tardd en reconocerla.
Fue cuando lo mir6 con esos ojos azules tan inquietos cuando
determind que se trataba de Juana, quien tenia una parcela de tierra
junto a la de Alfredo—. Pero yo nunca he visto a nadie entre mis
mangos. También soy muy vieja y la vista no me llega donde
quisiera, a pesar de que me operaron de cataratas hace unos anhos.



Sin embargo, Mateo me conté que ese hombre era muy raro y que
tenia alas como las de un cernicalo y los ojos muy brillantes.

—¢Alas de cernicalo? —Miguel casi escupid el café de su boca en la
barra—. Mateo estaba mal.

—Puede que quisiera decir que estaba disfrazado de pajaro —
puntualizé Alfredo—. Mateo siempre fue un hombre coherente. A mi
también me menciond lo de las alas, y después de hablarlo durante
unos minutos, llegamos a la conclusién de que ese tipo podria
haberse comprado un disfraz en alguna tienda de chinos.

Yeray se seco la frente de un sudor invisible con la palma de la
mano. Esa conversacion estaba siendo de lo mas disparatada. Aun
asi, quiso intervenir preguntandoles a los presentes algo que él
consideraba clave:

—lY entonces por qué creia que ese hombre misterioso estaba
relacionado con las luces?

—No lo sé. Tenia unos papeles escritos donde apuntaba las horas
de las luces y luego la aparicion del loco —le asegur6 Alfredo.

—\Venga ya, Mateo desvariaba —le discutié Miguel—. Ahora vas a
decirme que ese hombre era un extraterrestre con alas de pajaro
que bajaba volando desde su platillo volante porque no tenia otra
cosa que hacer que espiar a los vecinos de Valle Gran Rey.

—Yo no perderia el tiempo aqui —intervino Ancor—. Me iria a
vigilar a Trump y a Putin. Esos dos se creen superhéroes a los que
Dios les ha dado una capa para hacer lo que se les venga en gana.
Todavia no se han dado cuenta de que son los villanos de la historia.

—En eso llevas razon —aseverd Dulce, quien ya sacaba las
pulguitas de la plancha.

Yeray asistia a la charla con ojos incrédulos y, al mismo tiempo,
con una curiosidad que lo asustaba. El habia visto las luces. El habia
perseguido a un desconocido por las plataneras y él habia
descubierto el cuerpo de Mateo. Aquello era una locura. Sin
embargo, puede que si existiera un hilo conductor entre todo lo que
estaba sucediendo en el pueblo, aunque por el momento no lograra
verlo.

—Yo no he hablado de ovnis —se molestd Alfredo—. Solo estoy
diciendo que estan ocurriendo cosas muy raras y que me huele mal
que Mateo haya muerto cuando perseguia a ese chiflado.

—Eso lo decidira la investigacion de la Guardia Civil y la autopsia.
Pero a mi no me cabe la menor duda de que fue un suicidio —afirmo
Miguel tajante.



—Bueno, vamos a cambiar de tema, que la comida esta lista para
esa nina bonita. En un minuto, te lo acerco todo a la mesa. —Dulce
colocd uno de los pufios sobre su cintura y lanzé un resoplido
fatigoso.

El calor era agobiante, y trabajar al aire libre o cerca de los fuegos
empeoraba la sensacidon de sofoco. Su Unica esperanza era que
llegara la noche y la brisa ligera que descendia de los montes los
regara con su frescor.

Yeray llamé a Olivia y le dijo que fuera a lavarse las manos antes
de empezar a comer, y aunque ella puso cara de mala gana, no
rechistd. Dulce llegd con los vasos y cubiertos y Yeray repard
entonces en la extrafia sombra que recorria todos los dedos de su
mano izquierda.

—¢Qué te ha ocurrido?

—iAh, esto! —exclamd, abriendo y cerrando la mano como si nada
—. Me he levantado con los dedos algo enrojecidos hoy.

—Pero ¢te has dado un golpe?

—iQué va! Ni siquiera me duelen —dijo, restandole importancia—.
Me he puesto un poco de hielo y se ha bajado la inflamacion.

Yeray la cogid por la mufieca y examind mejor la sombra circular
que saltaba de un dedo a otro como si fueran aretes.

—Parece como si hubieras llevado muchos anillos puestos durante
anos y te los hubieses quitado de repente. La zona sombreada es la
que no ha visto el sol jamas. Deberias ir al médico —la aconsejo en
tono paternalista.

—Boberias. No es nada grave ni me impide trabajar. —Dulce retir6
la mano muy despacio y después se la frotd en el pafio que llevaba
colgado de la cintura.

—Puede que anoche te secuestrasen los extraterrestres y hayan
estado experimentando contigo —bromed Miguel.

—iBueno, se acabd! Ya no quiero oir mas historias de bichos
verdes en mi bar. Y si a alguien no le gusta, ahi tiene la puerta.

Yeray se humedecié los labios y esbozd una ligera sonrisa al
escuchar a la mujer imponerse delante de todos aquellos hombres
acostumbrados a tener la Ultima palabra. Los observd desviar la
mirada y a algunos bajar la cabeza para seguir con su cerveza de
media tarde, para pocos segundos después entablar una nueva
discusion sobre futbol. Con una sonrisa de medio lado, aguardd a
que su hija llegara para disfrutar de una merienda relajada fuera del



radio de actuacion de su padre, pese a que sus pensamientos no
paraban de girar en torno a la muerte de Mateo.

No se habia atrevido a hablar, pero él habia visto las luces
nocturnas y puede que persiguiera al mismo hombre a quien Mateo
estaba intentando atrapar. Sin embargo, por mucho que se estrujo el
cerebro, no llegd a apreciar en la figura que recordaba la presencia
de alas. Y puso su mente en paz al determinar que probablemente la
noche anterior habia olvidado ponérselas y se habia presentado en
la finca sin disfraz.

De todas maneras, le parecia raro que ningun vecino se hubiera
percatado de que un desequilibrado abandonara su casa vestido de
manera extravagante durante varias noches seguidas y luego
regresara casi al alba. Si su padre se disfrazara de esa manera tan
ridicula, lo habria pillado antes de que saltara por la ventana. Asi
que, o el perspicaz demente esperaba a que sus familiares
durmieran como troncos para ausentarse, o vivia solo y no le rendia
cuentas a nadie.

Esa noche no intercambid palabra alguna con su padre.
Continuaba molesto y ambos se comportaron como si fueran dos
desconocidos que compartian piso e ignoraban la existencia del otro.
Se fue a la cama temprano, aunque no se durmio hasta pasada la
medianoche; demasiadas preocupaciones, demasiados interrogantes
sobre la vida nueva que queria construir alli, lejos del caos.

Olivia también estaba intranquila, y no era para menos. El viejo no
la habia acogido como esperaba. Después de todo, era su nieta, su
Unica nieta, ya que su hermana Yaiza no tenia hijos. Aunque tomd
una decisidn complicada y siempre fue consciente de que Martin no
lo recibiria con los brazos abiertos, quiso imaginar que al
cascarrabias se le ablandaria el corazdn al ver el rostro tierno de la
nina. Pero Olivia era el vivo retrato de su madre Claudia y supuso
que el viejo veia en ella a la persona que se habia llevado lejos a su
hijo, a la serpiente que lo habia tentado prometiéndole un sueno
que él jamas podria darle.

—¢éCrees que al abuelo se le pasara pronto el enfado?

—Si. Mafiana ya no se acordara de nada.

La pequefia fruncio el cefio, no muy convencida.

—No se parece en nada al abuelo Pedro.

—No, tienen caracteres diferentes, y todo porque sus vidas han
sido muy distintas. —Yeray pensé en los padres de Claudia, quienes
jamas dudaron en acogerlo en su casa como un hijo mas, y por un



momento una brizna de arrepentimiento nubld su espiritu. Si se
hubieran quedado en Madrid, al menos Olivia podria contar con el
carino de sus abuelos maternos, y pese a que vivian en Toledo,
podrian visitarlos con relativa frecuencia—. Ya veras que todo va a ir
bien. No te preocupes.

—¢Me lo prometes?

La arropd al tiempo que asentia y luego apagd la luz de la
habitacion. Después se quedd largos minutos observando el cielo
estrellado a través de la ventana; tan resplandeciente, tan
misterioso. Claudia deberia estar alli con ellos disfrutando del brillo
nocturno que les ofrecian los astros y de la seguridad que les
transmitian las montanas. Alli, el estrés del trafico no existia, ni
tampoco los desalmados al volante que después de una noche de
juerga hacian apuestas temerarias, como saltarse el semaforo y
esquivar a los peatones como si estuvieran en un videojuego. Dos
crios borrachos y drogados. A él no le importaba que hubieran
arruinado su vida matando a dos personas e hiriendo a otras tantas.
Le importaba que hubieran destrozado la suya y le hubieran
arrebatado a su gran amor, dejandolo a ciegas en un mundo que
necesitaba luz.

Entrecerrd los ojos, suspird agotado y luego corrid la cortina. Al
tumbarse en la cama, un pensamiento inesperado cruzé por su
mente como una estrella fugaz: Diana. Ella también adoraba
contemplar el cielo nocturno y deleitarse con su fulgor, tanto que
estaba decidida a convertirse en una de las mejores astrofisicas de
Canarias, pero él truncd su suefio y se sintid miserable. Se marcho
sin darle tiempo a reaccionar, la dejé buceando sola en un océano
lleno de incertidumbres, y quiso creer que su decisidon de cambiar de
carrera no habia sido culpa suya. Después de todo, cada persona era
responsable de sus propios actos y decisiones, aunque en algunas el
destino no les daba esa oportunidad, como a Claudia.

No supo cuanto tiempo habia transcurrido desde que se habia
dormido hasta que abridé los ojos de nuevo. Otra vez, la palma
golpeaba el cristal con insistencia, y ya comenzaba a hartarse. Con
los dedos, recogid parte de la cortina para contemplar como la
maldita hoja se ensanaba con la ventana como si quisiera romperla
en mil pedazos. Luego mird la hora en el radiodespertador de la
mesita de noche, y al ver reflejadas las dos y nueve se enfurecid aun
mas.



Sin despertar a Olivia, se calz6 las zapatillas, dispuesto a llegar
hasta el cuarto de aperos que tenia su padre en el exterior. Le
sorprendid no tropezarse con su hermano en la cocina, aunque
después imagind que, como Mateo ya estaba muerto, no se
introduciria en su finca para perseguir al cernicalo, y por eso Airam
se encontraba durmiendo a pierna suelta. No quiso pensar en el loco
que se disfrazaba por las noches ni en la posibilidad de que este les
hiciera una visita. Pens6 que estaria conmocionado por el suicidio de
un vecino muy apreciado en la zona y que, despues de todo, él era
en parte responsable de esa muerte, asi que supuso que no
abandonaria su casa en un par de semanas.

Al salir, se percatd de que el viento habia cesado. Tan pronto como
se habia levantado, se habia esfumado, y soltd una carcajada
nerviosa. Parecia que el céfiro estuviera burlandose de él y soplaba
con rabia para despertarlo a horas intempestivas hasta que lo
conseguia. Era eso o la energia de la mismisima isla, que no
aprobaba su regreso y lo invitaba a irse antes de que se volviera
loco como Mateo.

Se dirigid hasta la parte delantera de la vivienda y observo la
planta con malicia. Estaba quieta. Ninguna de sus hojas frondosas y
largas bailaba ya con el viento endemoniado. Aun asi, se acercd a
aquella palmera que estaba ocasionandole tantos dolores de cabeza.

—iSi crees que vas a salirte con la tuya, es que no me conoces! —
le gritd entre dientes.

Se encamind de nuevo a la parte trasera, entr6 en el cuarto donde
su padre guardaba todas las herramientas de la finca y se hizo con
un arnés y un corvillon. Recordaba haber utilizado este Ultimo
muchas veces cuando era un adolescente para podar las palmeras.
Siempre fue un muchacho agil y sin miedo a las alturas, por eso
Martin le encargaba esa faena que él acogia como si fuera una
diversion, pese a lo fatigosa que resultaba. La poda no era necesaria
para su crecimiento como muchos creian, era mas bien una tarea
que los palmereros realizaban por estética o para que las ramas
desgastadas no terminaran cayendo a la calzada o sobre algun
transelnte. La poda de esa Phoenix canariensis de unos diez metros
de altura era necesaria porque sus palmas tocaban la pared de la
casa, y cuando volaban agitadas no solo deterioraban la pintura, sino
que el ruido que provocaban en el interior no era nada placentero.

Se situd debajo de la palmera, con las fosas nasales hinchadas, y
comenzo a colocarse el arnés. Entonces, cuando ya se encontraba



bien sujeto al estipite, que era como se le denominaba al tronco, su
padre salié por la puerta delantera.

—iéQué demonios estas haciendo?! i¢Es que te has vuelto loco?!

—No, no estoy loco. Deberias haberla podado hace meses. Las
malditas palmas estan rozando la pared y una de ellas esta
jodiéndome por las noches y no me deja dormir.

Comenzo el ascenso sin mirar a Martin, decidido a ensafarse con
la culpable de su insomnio.

—iBaja de ahi! iVas a matarte! Ni siquiera te acuerdas de como
usar el corvilldn. iJoder! iPor si no te has dado cuenta, es de noche!
—Ilo increpd su padre.

—iClaro que me acuerdo! iNo soy idiota! Era yo el que me
encargaba de hacer la poda.

—iEso fue hace siglos! iVas a romperte la crisma!

Ante los continuos reproches y el alboroto, tanto su hermano como
su hija salieron para ver qué ocurria.

—iSigo en forma! No voy a permitir que el viento me moleste cada
vez que le venga en gana.

—iéQué viento?! —Martin abrid los brazos, desesperado—. iéDe
qué cofo estas hablando?!

—EI que esta jugando al escondite conmigo —musit6 para él.

—iPapa, por favor, ten cuidado! —le gritd Olivia, asustada.

—iNo pasa nada, carifo! —quiso tranquilizarla desde las alturas.

Llegd hasta la corona y sujetd mejor el corvillén forjado de manera
artesanal para comenzar la limpieza. El mango era ligeramente mas
largo que la pala, de madera rugosa y facil manejo, mientras que la
pala, aunque estaba algo desafilada, era de acero. No pretendia
realizar una poda profunda, pero para alcanzar a la causante de sus
problemas de suefio tenia que deshacerse de algunas hermanas
primero.

Cuando las primeras palmas comenzaron a caer, Airam retird a la
nina de los alrededores. Entretanto, su padre, rigido como un
sargento, se mantuvo bajo la inexistente sombra de la palmera con
los brazos en jarra.

—déQuieres dejar ya de hacer el machango? —le reprochdé—. Vas a
despertar a los vecinos.

Por fin la alcanzé y se detuvo un instante para observarla con
inquina. Después la arred con safia hasta que la palma cayd
moribunda sobre la tierra. Se rio de ella como un poseso y a
continuacion inicié el descenso con una satisfaccién que le hinchaba



el pecho. Sin embargo, cuando quedaba apenas metro y medio para
que sus pies rozaran el suelo, distinguid una serie de luces que
desfilaban en el horizonte como si fueran soldados adiestrados.
Contd hasta cinco. En un principio mantenian una distancia
milimétrica la una de la otra y se movian discretas, sin grandes
aspavientos. Las observo un instante con cierto asombro. Parecia
que estuvieran vigilandolo desde las alturas, e incrédulo arrugé el
rostro. Entonces, sin ser consciente de ello, aflojé la tension que
ejercian sus manos sobre el arnés y cayd de espaldas. Se quejé de
dolor a la vez que se llevaba una mano a uno de los costados.
Entrecerrd los ojos, fatigado, y no volvié a abrirlos hasta que atisbo
el semblante endurecido de Martin, quien lo miraba como solia hacer
cuando era un nifio: con decepcidn y verglienza.

—Pero iéqué cono te crees que estas haciendo?! Ni siquiera te has
puesto los guantes. Podrias haberte cortado. —Le tendié una mano
y él la aceptd, a pesar de la bronca que estaba echandole.

No le respondio, solo volvié a mirar hacia el cielo y repardé en que
esas luces extranas habian desaparecido. Se habian evaporado sin
darle tiempo a registrar en su mente la direccidn que tomaban.



Capitulo 5
LA LLAMADA

Se levantd como si se hubiera bebido una botella entera de ron a
palo seco. Tenia los sintomas de una gran resaca, pero sin haber
tomado ni una gota de alcohol. Le costaba pensar, hacia un gran
esfuerzo para mantener los ojos abiertos y una nausea matutina lo
amenazaba con soltar la cena en el vater. Sin embargo, lo que
menos soportaba era el dolor de cabeza. Se la sujetaba temiendo
que de un momento a otro cayera por su propio peso y terminara
como una pelota de futbol preparada para ser pateada en el suelo.
Algo imposible e ildgico pero que en ese momento se le antojo real.
Entré en la cocina con una mano en una sien y la otra en el
costado donde habia sufrido el golpe tras caerse de la palmera. Con
los parpados entreabiertos, distinguid a su hermano y a su hija
Olivia desayunando leche con gofio mientras intercambiaban chistes
sin sentido. Se alegré de que la nifia estuviera de mejor humor y no



con ese halo de tristeza que tanto lo habia preocupado el dia
anterior.

—iVaya! Ya veo que te has atrevido con el gofio. ¢Esta bueno?

—Si, me lo ha preparado el tio Airam.

—Gracias —le dijo mientras se acomodaba en una de las sillas—.
¢DAnde esta el viejo? éYa se ha puesto a trabajar?

—No, seguimos de luto ha-ha-hasta qu-qu-que sea el entierro de
Mateo.

—Me parece muy raro que se coja dias libres. Ese cabrén nos hacia
trabajar hasta que el sol se ponia. ¢Tan buenas migas habian hecho?

—Iba mu-mucho a vi-s-s-sitarlo. Ademas, es do-domingo. Vamos a
misa.

Yeray apoyd la frente en la mesa y se quejé durante unos
segundos. Desde esa posicion, mird de reojo a su hermano y se
percatd de que tenia la camiseta algo levantada a la altura de la
cintura. Arrugd la frente y reparé mejor en una rojez que se discernia
en el costado. Entonces, levanto la cabeza, estird un brazo y le subid
la camiseta sin decirle nada. La inflamacién tenia el tamafo de una
naranja y el color encarnado de la piel lo hizo fruncir el cefo con
recelo. Se humedecié los labios y luego se mordisqued la lengua,
intranquilo. )

—éComo te has hecho esto? —El se encogi6 de hombros y no
quiso responderle—. Parece serio, Airam. Si ha sido trabajando,
deberias decirselo a padre para que te lleve al centro de salud. Y me
importa una mierda si no tienes seguro laboral. Ya es hora de que el
viejo se deje de tonterias y te haga un contrato decente o ponga de
una vez por todas las plataneras a tu nombre.

—Creo qu-qu-que me ca-ca-cai de la cama.

—éCrees? ¢Es que no estas seguro? —Yeray asentia preocupado.

—No lo sé.

—Airam, écomo no puedes saber si te caiste o no de la cama? —
Lanzd un suspiro reflexivo y lo mird a los ojos, preocupado—.
¢Quieres contarme algo? Sabes que puedes. Estoy aqui, puedo
ayudarte con lo que sea.

Yeray recordo las veces en las que él tuvo que defenderlo ante las
burlas de varios companeros que lo humillaban arrancando las
paginas de sus libros de clase y se las lanzaban como si fueran
pelotas de nieve. En algunas ocasiones, se atrevieron a perseguirlo
por los barrancos sin importarles que su hermano, poco agil en la
carrera y asustado, pudiera perder el equilibrio y caer por los



empinados precipicios. Pensé en las noches de invierno, cuando el
sol los dejaba antes de que las pocas farolas del barrio se
encendieran y tenia que salir a buscarlo con una linterna en la mano.
Lo encontraba siempre agazapado en el mismo sitio, con las manos
rodeando sus piernas y con una mancha visible en los pantalones.

Airam tenia miedo de regresar a casa y de que su padre lo llamara
gallina porque no habia sido capaz de defenderse y porque habia
terminado orinandose encima. Y un Darias tenia que llevar el
apellido con orgullo, con independencia de si eras un agricultor con
la sangre caliente en las venas, como solia decirles Martin, o un
pescador tostado por los incesantes rayos del sol, como era su tio
Paco. La honestidad era un sello identificativo de su familia, por eso
tenias que mostrar los dientes frente a cualquier adversario que
quisiera ponerte contra la pared y decirte lo contrario.

Pero aunque Airam era la persona mas honesta que habia
conocido, carecia del coraje suficiente para enfrentarse a esos
idiotas que se creian los duefios del Valle y que se dedicaban a
asustar a las ninas pequenas y a su hermano por el simple hecho de
haber nacido con sindrome de Down. Lo llamaban monstruo,
mongdlico, y le recalcaban que era un retrasado, un desperdicio de
la humanidad que jamas llegaria a nada.

Ahora lo miraba con suspicacia. Sabia que Martin era incapaz de
levantarle la mano. Jamas lo habia hecho. Siempre lo tratd como un
miembro mas de la familia, aunque muchas veces no se percatara
de que no podia exigirle los mismos compromisos que a Yaiza y a él.

—Entonces, épuedo quedarme tranquilo? ¢No tienes ningln
acosador?

Airam bajé la cabeza, molesto. Detestaba que le recordasen
aquella época donde su fragilidad lo hizo sentirse como un bicho
raro, como si no pudiera aportarle nada al mundo, como asi le
repitieron sus acosadores. El no pididé nacer asi. Y era consciente de
que no llegaria jamas a ser alguien estudioso ni a trabajar en una
empresa con requisitos muy complejos. Pero habia aprendido a ser
un gran agricultor. Cuidaba de los mangos, de los tres papayos de su
madre y de las plataneras. Acompahaba al mercado a su padre y era
capaz de cobrar los euros que le pedian y dar el cambio correcto. No
comprendia la teoria de la relatividad, pero entendia la tierra. Sabia
cuando estaba herida y también cuando estaba pletérica y queria
florecer. Escuchaba sus lamentos, asi como sus risas, aunque
ultimamente llorara de pena y no consiguiera averiguar el porqué.



—iNo qu-qu-quiero hablar de eso! iNo! —Le dio un punetazo a la
mesa.

—Vale, esta bien. No te enfades.

Su hermano estaba conteniendo unas lagrimas rabiosas que
tensaban todos los musculos de su cuerpo, asi que Yeray lo abrazo y
esperd a que poco a poco fuera relajandose.

—No soy pe-pequeno.

—Lo sé. Lo siento. Habia olvidado que eres mas alto que yo y que
llevas muchos afios cuidando del viejo y de ti mismo. Perdoname.

Emocionada, Olivia, quien habia atendido a la conversacién de los
dos hermanos sin parpadear, se uni6 al abrazo, y eso consiguié que
Airam sonriera. Los tres permanecieron en esa posicidon unos
minutos, en medio de la cocina, sin importarles que el segundero del
reloj de la pared les recordara que el tiempo continuaba corriendo.

—Pero équé estan haciendo? —Martin irrumpid en la estancia y
dejo plasmado su fuerte acento canario. En las islas, no se usaba la
segunda persona del plural. Sustituian el vosotros por el ustedes. Era
una forma de dirigirse con cortesia y respeto hacia varios
interlocutores y que se habia detectado en las Canarias en el siglo
XIX—. Parecen tres pasmarotes esperando la bendicion del cura. —
Yeray lo mir6 de arriba abajo con el cefio fruncido, y tras deducir
que el viejo no estaba de buen humor, cruzé los brazos a la altura
del pecho en sefial defensiva cuando continu6—: Estaba recogiendo
el desastre que hiciste anoche. No puedes dejar las palmas cerca de
la entrada de la casa e irte a dormir la mona como si nada.

—No estaba bebido —quiso aclararle.

—Pues lo parecia.

—No voy a discutir esto contigo delante de Olivia. —Le hizo un
gesto para que se percatara de que la nina era una esponja que lo
absorbia todo. No estaba dispuesto a que su padre volviera a faltarle
el respeto delante de ella.

—Ya es mayorcita para saber que su padre no es un santo, y dudo
que con los anos te hayas vuelto beato. Anoche no estabas en tus
cabales. Ya me entiendes.

De pronto, el sonido del teléfono fijo retumbo por toda la cocina e
interrumpid lo que Yeray sospechaba que podria convertirse en una
discusion aireada.

Airam lo descolgd de inmediato y comenzd a jugar con el cable del
aparato.

—éQuién es?



—Ahora mismo me da igual lo que pienses —insistid Yeray—. No
voy a continuar con esta historia. Necesito que me prestes tu
furgoneta para bajar a la playa. Mi coche y el resto de mis
pertenencias llegaran en unas cuantas semanas, y quiero que Olivia
pase un dia de verano normal y corriente como los demas nifios de
la isla.

—Qu-que quién es. No se oye bien.

Mird a su hermano de reojo, quien continuaba enredando los
dedos en el cable del teléfono mientras se mordia el labio inferior, y
volvié a mirar al viejo con dureza, quien le espeto:

—Por mi, puedes hacer lo que te dé la gana. Cuanto menos estés
por la casa, mejor. —Le lanzod las llaves del vehiculo y él las cogio al
vuelo.

—No es ve-ve-verdad. No soy bobo.

—éQué ocurre? —le preguntd a Yeray, preocupado. Esa misera
palabra, que para los demas carecia de un significado profundo,
hizo que saltara su alarma interior. Bobo era sindnimo de amenaza,
de burla, de un segundo tenso antes de que comenzara el primer
empujon.

Airam tap6 el auricular y mird a su padre y a su hermano,
asustado.

—Dice qu-qu-que es Mateo.

—¢Mateo? —Yeray le arrebato el teléfono con rabia y visiblemente
enfadado—. A ver, no estamos para cachondeos a esta hora de la
mafiana y ninguna otra. iSi quieres reirte de alguien, hazlo de tu
pu...! —Se mordio6 la lengua en cuanto vio que Olivia abria los ojos
de par en par.

Antes de pensar en colgar, aguard6 unos segundos y respird hondo
al tiempo que trataba de controlar los nervios. Retaba con su fuerte
respiracion a la persona que estaba al otro lado de la linea. Queria
saber si tendria el coraje de volver a hablar, ahora que era él y no su
hermano quien estaba al teléfono. Sin embargo, no escuchd nada.
No habia nadie en el aparato, solo un silencio profundo que logré
ponerle los vellos de punta.

Entonces oyd un crujido intenso seguido de varios golpes vy
después el silbido de un viento lejano que se aproximaba a su oido
con celeridad. Tuvo que alejar el auricular de la oreja para impedir
que ese sonido penetrante entrara en su cabeza. En cuanto finalizo,
agarro con mas fuerza el aparato.



—iTe crees muy gracioso! Pero en cuanto averiglie quién eres, vas
a acordarte de mi —lo amenazd, con el pufio que mantenia libre en
tension.

La llamada se cortd de forma repentina y Yeray colgd el teléfono
con rabia.

—¢éQuién era? —le pregunto su padre, con semblante airado.

—Un idiota con ganas de fiesta —aseverd, imaginandose quién era
el responsable.

—Era Mateo —les asegurd Airam.

—No era Mateo. Solo querian gastarte una broma. —Quiso
restarle importancia al asunto, aunque en su interior la sospecha de
que de nuevo alguien estuviera acosando a su hermano se habia
encendido.

—Mateo esta muerto. TU mismo lo viste. Y los muertos no llaman
por teléfono —sentencié Martin—. iMaldito cabron! Te juro que como
vuelvan otra vez a molestarnos con las llamaditas, ese idiota se va a
enterar.

—¢Existe la posibilidad de que sea él? —le preguntd a Martin.

—éQué idiota? —Olivia los miraba a todos con una curiosidad
extrema.

—No es nada, carino.

—Un ch-chico al que le gustaba asus-sustarme. P-p-pero no es él.
Se fue a trabajar a Te-Tenerife. —Airam se dio media vuelta y se
dirigid al saldn. A continuacion, escucharon el sonido de la television
encenderse.

—Luego me pasaré por la casa de sus padres y les preguntaré si
ese canalla estd por aqui. Viene algun que otro verano y siempre
termina metiéndose en un follén. —Martin bufé y se agarrd con las
dos manos al poyo de la cocina. El viejo negaba con la cabeza.
Estaba afectado y se sentia mayor para iniciar de nuevo una lucha
que habia enterrado hacia ya mucho tiempo, meses antes de que
Yeray se fuera a Madrid.

—Quieres que te acompafe? —Quiso acercarse a su padre,
buscar una tregua que le devolviera el oxigeno que perdia cada vez
que entraba en la casa.

—No. Vete a la playa con tu hija y pasa un dia alejado de todos
nuestros problemas —le respondid, sin alzar la cabeza—. Esto suele
darsete bien.



Condujo por la carretera GM-1 unos minutos en silencio mientras
escuchaba uno de sus clasicos favoritos: Highway to Hell, de AC/DC.
Desde el espejo retrovisor observaba de vez en cuando a su hija,
quien jugaba con su movil y no le prestaba atencion al paraje
hipnotico de la zona que podia apreciarse desde la ventanilla. Las
altas palmeras, que podian alcanzar los cuarenta metros,
embellecian esos terrenos abalconados y te hacian sentirte cerca del
paraiso. Por eso muchos alemanes escogian Valle Gran Rey para
pasar sus ansiadas vacaciones. No eran solo las playas y el buen
clima durante todo el afio, sino su paisaje embaucador repleto de
senderos por los que transitar y en los que esperabas tocar un
trocito de cielo.

Al llegar a la rotonda de Las Orijamas, tomd la carretera de la
Alameda, y fue entonces cuando divisd a varios metros delante de
él, en el arcén izquierdo, a un hombre empapado corriendo en
direccion a la parte alta del Valle.

Extranado, Yeray arrugd la nariz y examind mejor al personaje en
cuanto lo tuvo a su altura. Se sobresaltd al reconocer a Tofo, el
taxista que los habia llevado hasta su casa. Parecia desorientado y
algo asustado. Aminord la marcha y le toco varias veces el claxon
por si necesitaba ayuda. Sin embargo, el hombre no lo mird.
Continuaba el ascenso con los cabellos pegados a la frente y la ropa
adherida a la piel, como si se hubiera dado un chapuzon en el mar
con ella puesta y no se hubiera secado.

Pensd en dar media vuelta con el vehiculo y hablarle directamente,
pero luego vio a Olivia moverse al ritmo de la musica mientras
entornaba los parpados y no quiso arruinarle el dia. Después de
todo, no conocia a Tofio lo suficiente para saber si estaba metido en
algun tipo de lio o simplemente estaba loco, como la mitad del
pueblo. Desde que habia llegado, no habia tenido ni un solo dia de
paz, y necesitaba alejarse del caos para volver a reconectar con la
isla.

No tardd en encontrar aparcamiento, y pronto se dirigieron a la
playa de La Calera con las toallas y el protector solar, dispuestos a
fingir ser turistas por un dia. Entre riscos y huertos de platanera, se
extendia la playa de arena volcanica de un kildmetro de longitud y
aguas tranquilas. Yeray pensaba Unicamente en tumbarse y en que
los rayos del sol impactaran en su piel, regalandole la calidez que
necesitaba en esos momentos. Antes de llegar a su destino, divisd
un taxi recoger a un par de alemanes al otro lado de la avenida.



Arrugd el entrecejo, confundido, pues le parecié que el conductor
era Tono.

Cruzd la calle mientras le rogaba a Olivia que no se moviera de la
acera y se aproximo a la ventanilla delantera del vehiculo al tiempo
que los extranjeros se acomodaban en el interior.

—iCofio! iQué susto me has dado! —exclamdé Tofio en cuanto
aprecid su rostro a dos palmos del suyo.

—Perdona, me ha parecido verte antes corriendo por la carretera.
Ibas empapado y estabas como ausente.

—Pues, como ves, no era yo. Estoy aqui. Me habras confundido
con otra persona.

—Ya, pero se parecia mucho a ti. Me he preocupado y pensaba
que tenias algin problema.

El taxista soltd un profundo resoplido y repard en las incipientes
ojeras de Yeray.

—Tio, no sé qué te pasa, pero ya te he dicho que no era yo. Llevo
desde las ocho de la mafana trasladando a clientes de un lugar a
otro. Dicen que todos tenemos un doble, y ti te habras tropezado
con el mio.

Yeray escudrind en sus ojos sinceros y nada opacos. El hombre
estaba contandole la verdad, y en ese momento, el que parecia un
loco que decia frases sin sentido era él. Era imposible que Tofio se
hubiera dado un chapuzén y luego echara a correr carretera arriba,
para unos minutos después reaparecer casi al mismo tiempo en su
taxi, seco, con otra ropa y dispuesto a trasladar a un par de
extranjeros hasta donde le solicitaran.

Le dio un golpecito al capd y, después de presionar los labios,
asintio con la cabeza.

—Si, me he equivocado. Es evidente que no podias ser tu.

—Por aqui hay mucho pirado. Sobre todo en verano, cuando
muchos hippies vienen a bailar desnudos con los arboles. Ya me
entiendes.

Yeray volvid a cruzar la carretera y se acercd a su hija, quien no lo
habia perdido de vista con sus dos iris grandes y verdosos. Ella le
entregd la bolsa de la playa y observd como él no apartaba la mirada
del taxi hasta que se alejo lo suficiente para poder seguir su rastro.

—Olivia, ¢érecuerdas haber visto a un hombre mojado en la
carretera cuando veniamos en el coche?

Ella negd con seguridad aunque con recelo.



—Me has prestado tu mdvil y estaba riéndome con los videos de
Booba. ¢Por qué?

—Por nada. Creo que la falta de suefo esta pasandome factura.

No le dio mas vueltas al asunto. Prefirid concentrarse en Olivia y
disfrutar de ese dia soleado en la playa.

Cuando llegd la hora de comer, caminaron por toda la Avenida
Maritima hasta la piscina natural de Charco del Conde. Alli buscaron
un restaurante cercano que les ofreciera unas vistas increibles de la
costa y al mismo tiempo pudieran servirles unos calamares a la
romana, a los que Olivia era aficionada; quiza porque a su madre le
chiflaban y le habia ensenado a apreciar ese manjar como si fuera
una exquisitez que muy pocos podian valorar, cuando en realidad era
un plato muy comun en todos los bares del pais.

Después de comer, decidieron acercarse a la playa de Vueltas y
observar las pequenas barquitas entrar y salir del puerto para ir a
faenar. Se sentaron sobre las toallas para descansar, para acallar el
estridente sonido de las sirenas que todavia retumbaba en su mente.
Yeray habia corrido disparatado en cuanto supo lo que le habia
ocurrido a Claudia. Llego al lugar antes que la ambulancia e intentd
consolarla mientras le rogaba que aguantara.

Sacudid la cabeza con brusquedad e inspird profundo, siendo
consciente de que el aire del lugar era diferente a cualquier otro. No
era el del mar ni el de las olas al conjugarse con la arena volcanica.
Era nostalgico, una brisa embaucadora que lo transportaba a su
pasado mas feliz.

—Mi tio Paco era pescador. Su suegro lo ensend a navegar cuando
apenas era un chaval. Se caso con dieciocho afios, muy joven, y se
entregd al mar y a su mujer.

—¢Y donde esta ahora?

—Murié de una neumonia hace afios. Imagino que mi primo Aardn
seguira con la tradicion familiar.

—Pensaba que la tradicion de la familia era el cultivo de los
platanos.

—Y lo es. Creo que se remonta a mi tatarabuelo, pero quien puede
asegurartelo es el abuelo Martin —le confirmd mientras su mente
navegaba por recuerdos muy lejanos. Esos en los que se fugaba
para ir a la playa con sus amigos y ver a su tio Paco regresar
después de una jornada entera faenando.

—El abuelo no me deja hablar con él como lo hago contigo —
afirmé la pequena con tristeza.



Los ojos de Olivia reflejaban una impotencia que a él se le antojé
cercana. Jamas contd con el carino de su padre, y menos con su
aprobacidon para hacer lo que quisiera. Siempre tenia la Ultima
palabra, y la mayoria de las veces, sus palabras herian.

—Lo sé. Pertenece a una generacion donde los nifios no iban a la
escuela, sino directamente a la finca. Sus padres los utilizaban como
mano de obra y los veian como bocas a las que alimentar —quiso
explicarle—. Trataba a su padre de usted, como si fuera un sargento
o un general. Nunca lo llamé papa. Por eso creo que siempre le
costd dialogar con nosotros, y era mi madre la que buscaba una
cercania que poco a poco, mientras ibamos creciendo, fue mas
lejana.

Se tumbd en la toalla y se puso las gafas de sol para que los rayos
no impactaran de forma directa en sus ojos. Habia llegado a la
conclusién de que el pasado era una mierda, lo mirara por donde lo
mirase, y que las alegrias podia contarlas con los dedos de una
mano, pero que eran los momentos mas tragicos los que te
marcaban el alma y muchas veces te impedian avanzar.

—éNo es esa Idaira? —La voz de la nifia lo sac6é de sus
pensamientos derrotistas.

Se incorpord con fatiga. EI hematoma del costado no le permitia
moverse con facilidad. Aun asi, y con esfuerzo, quiso saludar a la
empleada mas joven de su padre. No podia negar que le habia
ocasionado un cierto impacto al conocerla. Tenia una belleza salvaje
propia de la isla. Apasionada. Rebelde. Auténtica y al mismo tiempo
inocente.

—Creo que si —le confirmd en cuanto sus pupilas se estrellaron
con las piernas esbeltas de la chica.

Yeray la observd con mas detalle. Idaira se paseaba con un bikini
minUsculo sintiéndose la duefia de la playa. Iba de la mano con un
chico de bronceado de infarto y abdominales cincelados. Ella era la
que marcaba el ritmo, pausado y liviano en apariencia, puesto que
su rostro reflejaba el torbellino que existia en su interior. De vez en
cuando se detenian y se besaban con un ardor que contrastaba con
el frescor del mar al banar sus tobillos. Eran los protagonistas de
una estampa paradisiaca donde muchos los miraban con esperanza,
y otros, con envidia.

—Es muy guapa —le escuchd decir a Olivia.

—Si, y también un poco creida.



Los chicos pasaron muy cerca de ellos y la nina, ni corta ni
perezosa, se atrevid a saludarla, pese a que la pareja estaba mas
entretenida en atornillar sus lenguas de fuego e ignorar que las
chispas que provocaban sus cuerpos mojados y enroscados el uno
con el otro pudieran levantar suspicacias entre los mas ancianos o
entre los padres que contaban con nifos pequenos en la arena.

Ella se gir6 con amabilidad y con una sonrisa que bien podria
haber eclipsado al mismisimo Sol. Saludo a Olivia con la mano y
luego repardé en él. Su rostro mudd por completo. Pasé de
encontrarse en el cielo a descender a los infiernos en un segundo.
No dudd en examinarlo de arriba abajo como si fuera el mismisimo
demonio quien estuviera juzgandola.

Por un instante, Yeray se sintio cohibido. La joven parecia analizar
su atractivo sin cortarse un pelo, y lo incomodd tanto que cruzé las
piernas. Era verdad que su piel habia perdido el color del verano
después de tantos afios en Madrid, aunque nunca fue
extremadamente blanco y jamas se enrojecia después de un dia en
la playa. Sus incipientes ojeras le contarian que no estaba
durmiendo bien, y si prestaba atencidn al golpe en el costado, quiza
pensaria que se habia peleado con su padre.

—\Vaya, ya veo que has sacado a la nifa del infierno y has venido a
ponerte moreno —le dijo al fin.

—Te recuerdo que si yo vivo en el infierno, tu jefe es Satan.

Con los brazos en jarra, Idaira fingid una sonrisa picara.

—No me referia a tu casa en concreto, y Martin no es una mala
persona. Me ha tratado mejor que muchos otros.

Alz6 el cuello con orgullo y Yeray pudo distinguir un curioso lunar
cerca de la oreja derecha. Ella repard en ese detalle y aparté su
melena mojada para que pudiera recrearse en él, asi que sus 0jos se
desviaron a su mirada felina, cargada de desprecio y al mismo
tiempo de osadia.

—Suele portarse mejor con sus empleados que con su propia
familia. No te dejes engafar.

—Puede que el ciego aqui seas tu. Deberias darle una oportunidad
a tu padre. Ha cuidado de Airam como se merece y de las tierras
cuando nadie creyé que lo conseguiria. No digo que sea el padre
mas carinoso del mundo, pero lo respeta. Respeto que creo que te
falta con Martin.

Yeray chasqued la lengua, y las gafas de sol evitaron que ella
pudiera captar el orgullo algo herido con el que estaba



encafonandola en ese momento a través de su intensa mirada. No
comprendia por qué la joven se comportaba con él de esa manera
cuando apenas habia hablado con ella.

—Perdona, écuantos afios tienes? —quiso atacarla, ponerla en su
lugar—. é{Sabe tu padre que te dedicas a besar a pardillos como si
fueras una aspiradora de Ultimo modelo?

—Oye, sin faltar —fue la primera y Ultima vez que intervino el
muchacho de ojos hundidos y pies planos.

Idaira dio un paso al frente, autonombrandose la lider de una
disputa que no tenia intencion de detener. Se ajustd a propdsito la
parte superior del bikini a su pecho y deslizd una de las manos hasta
su vientre, donde la dejé descansar sobre su ombligo.

—Mi padre murid hace muchisimo tiempo —le recalcd para
inspirarle cierta pena, algo que a Yeray no lo conmovio en absoluto
—. Esta bien enterrado. Y soy asi porque me siento libre, porque
puedo ser y hacer lo que quiera. éPuedes decir tU lo mismo? Has
vuelto a esta mierda de pueblo para curar tus heridas, pero todavia
no te has dado cuenta de que esta isla no salva a nadie, sino que te
abre las heridas aln mas para que sientas un dolor insoportable.
Perdona, écuantos afios me dijiste que tienes tu?

El solto una carcajada y aplaudié su discurso sin complejos,
aunque a Idaira no parecido molestarle.

—Vas por mal camino si lo que quieres es comenzar a buscar tu
futuro en la finca de Martin. Ya te digo yo que es una prisién. Yo
tuve tu edad y sé de lo que hablo.

—_Y por qué has vuelto, entonces?

—Porque a veces tienes que regresar a tus orlgenes para recordar
lo que fuiste y te prometiste que jamas querias ser —le confeso sin
tapujos—. Para empezar de nuevo y mirar las nuevas oportunidades
con inquietudes diferentes.

Ella torcid el gesto y alzd el morro.

—Pues yo creo que buscas el perdon de tu padre.

—Eres muy atrevida. No te conozco de nada para que me hables
asi —le dijo, visiblemente molesto—. Pero te equivocas. Son muchas
cosas las que yo deberia perdonarle. Y ahora, si me disculpas, estas
quitandome el sol y asi no puedo coger color.

Alz6 las gafas oscuras y la retd durante unos segundos con una
mirada gélida. El joven que la acompanaba comenzo a tirarle de la
mano para que continuaran con el paseo, pero en un primer instante
ella no se movid. Lo mird con soberbia y un rencor que no se



merecia. Y comprendio que en el pueblo circulaban rumores falsos
sobre Su persona, sobre cOmo se habla ido a estudiar a Madrid y por
qué no fue a visitar a su madre mas a menudo cuando se supo de
su enfermedad. Martin era la victima, y él, el insensato verdugo.

Lanzd un resoplido cansino y luego mird a su hija, quien con los
labios fruncidos observaba a la pareja alejarse de ellos.

—¢éPor qué te ha dicho todo eso? ¢Es que le caes mal?

—Puede ser, carifo. En los pueblos, como en la familia, todo
funciona de distinta manera —afirmo, forzando una sonrisa—. Es
muy posible que Martin le haya hablado de mi en alguna ocasién y
ella se haya hecho una idea equivocada de cdmo soy en realidad.

—CY por qué el abuelo le hablaria mal de ti? —le pregunt6 con la
inocencia que la caracterizaba.

—Porque Martin es un grano en el cu... culete. —Olivia rio y se
tapd la boca como si esa expresion hubiera salido de ella—. Eres
muy pequena para entender cdmo funcionan las relaciones adultas.
Ya lo comprenderas mas adelante. ¢Sabes? A veces me gustaria ser
como los niflos de ahora. Si me caes mal, no te hablo, y nadie te
fuerza a hacerlo para quedar bien, y si me caes genial, te invito a mi
casa para merendar y jugar a la consola.

—Aqui todavia no tengo amigos.

—Los tendras, Olivia —le aseguré—. En cuanto empiece el curso,
te saldran amigos por todas las esquinas. Ademas, ya tienes uno: el
nieto de Dulce. Asi que cuando quieras jugar con él, vamos al bar y
pasamos la tarde.

Ella asintio entusiasmada.

Después de hora y media regresaron a casa. Los dos estaban
hambrientos y no rechistaron en cuanto vieron los platos de potaje
en la mesa. Airam los interrogaba sobre el dia en la playa que
habian pasado y Yeray le prometié que cuando quisiera podria bajar
con ellos para disfrutar del mar. A su hermano le parecid una idea
estupenda. Desde que su madre habia enfermado, no habia pisado
la arena de la playa ni se habia tomado un helado de cucurucho. De
vez en cuando escuchaban los rebuznos de Martin, pero ambos hijos
decidieron ignorarlos.

De pronto, el teléfono sond y Airam dio un respingo en la silla.

—¢éHan estado llamando todo el dia? —le preguntd Yeray a su
hermano.

—No —le respondié Martin—. Es la segunda vez que suena el
teléfono. Puede que sea Julia para saber si viene a trabajar manana.



Se limpié la boca con una servilleta de tela, retird la silla hacia
atras y comenzo a levantarse.

—Déjame, contesto yo —se apresurd Yeray—. Deberias tener un
movil para estas cosas. Con solo mandarles un mensaje a los
empleados, te ahorrarias mucho tiempo.

—No pienso comprarme un chisme de esos. Me niego.

Yeray descolgo el teléfono y se colocd el auricular en una oreja.

—éSi? ¢Quién es? —Parecia que no habia nadie al otro lado, pero
cuando estuvo a punto de colgar, escuchd susurros; unos susurros
tan lejanos que era incapaz de adivinar alguna de las frases que le
decian. Mir6 a los presentes y quiso restarle importancia al asunto—:
No, no estamos interesados en un nuevo seguro para el hogar.

Observd el rostro arrugado de su padre, quien ya escupia
blasfemias dirigidas a todos los acosadores de venta telefdnica, y
siguio fingiendo que escuchaba con atencién.

—iSon unos buitres! Quieren engafar a un pobre viejo que se ha
ganado la vida de forma honesta. iMira como no se les ocurre llamar
a las casas de los politicos interesados que tenemos en el Gobierno!
Aqui hay que desplumar al mas pobre. iDesgraciados!

—No, tampoco nos interesa esa cuestion. {Como se llama su
empresa? —Yeray continué con su mentira mientras agudizaba el
oido. Estaba convencido de que el acosador de su hermano se
delataria de un momento a otro con una risotada, un insulto o
siguiéndole el juego que él mismo habia empezado—. Ya, supongo.

Entonces, una voz se hizo mas clara al otro lado del teléfono. Era
varonil, incluso se atreveria a decir que pertenecia a alguien de
cierta edad.

—Peligro —le repitid varias veces en un susurro que le held la
sangre—. Peligro.

—Vale, éy quién es usted?

—Mateo.

Yeray tragd saliva y penso que se atragantaria con ella nada mas
bajarle por la garganta. Se masajed el cuello para aliviar esa
sensacion de asfixia mientras procuraba que su rostro no reflejara la
alarma que habia saltado en los latidos de su corazdn.

—iCuelga ya, hombre! No le des chachara, que luego no dejan de
llamarnos. —Martin se levantd y se fue al saldn enojado, sin retirar
los platos de la mesa.

El les hizo sefias a Olivia y a su hermano para que empezaran a
recogerla. Después, les dio la espalda y habld en voz baja,



tapandose parte de la boca:

—TU no eres Mateo. Deja de molestarnos.

Colgé el teléfono, se dio la vuelta y apoyd la espalda en la pared
mientras trataba de recuperar el aliento.

No tenia ni idea de quién o quiénes estaban gastandoles una
broma, pero debia de ser alguien muy retorcido que se burlaba de la
muerte de un vecino.

Y, entonces, no tuvo dudas.

No se trataba de uno de los acosadores que le habian hecho la
vida imposible a su hermano cuando era solo un chaval.

Era el acosador de Mateo. Ese que lo habia llevado a quitarse la
vida.

Pero équé queria de ellos?



Capitulo 6
EL FUNERAL

Esa noche se despertd de forma brusca y termind sentado en la
cama empapado de sudor. Habia tenido una pesadilla horrible, un
mal suefio donde repetia los minutos que transcurrieron desde que
lo avisaron de que Claudia habia sido atropellada un par de calles
mas abajo de la casa hasta la carrera mas larga de su vida; esa que
lo llevd a postrarse frente a ella y sujetarle el rostro ensangrentado
mientras esperaba a la ambulancia. Solo que esta vez la carrera no
terminaba nunca. No conseguia llegar a su destino: su mujer.

Corria como un descosido, sin tener en cuenta los coches que
estaban aparcados ni los que circulaban por la carretera. Se lanzaba
sin mirar atras, sin mirar a los lados. Su vista estaba puesta de
forma exclusiva en el frente, pero la gente de la acera le impedia
avanzar libremente, ya que se arremolinaban alrededor de él y con



los dedos indices le sefialaban el cielo. No les prestd atencidn, solo
los empujaba a codazos para que le permitieran continuar.

Y, entonces, se perdio.

No reconocia las calles en las que se adentraba. Los edificios se
habian difuminado a ambos lados de la calzada y un sinfin de
palmeras comenzaron a brotar del cemento, rompiendo los mosaicos
de las aceras e incluso el asfalto.

De pronto, atisbd la figura de su mujer al final de la calle.
Caminaba hacia él de forma segura, descalza y con una camisola
blanca que le habia regalado por San Valentin mientras le tendia una
mano. Con un mar de lagrimas surcando sus tenues arrugas, Yeray
hizo un Ultimo esfuerzo para llegar hasta Claudia, y cuando lo logrd,
ella le dio la bienvenida con una sonrisa calida.

—Protege a tu hija.

Y se despertd.

Lo hizo antes de que pudiera decirle todo lo que la queria, que
continuaba necesitandola y que sin ella no podria con esa vida que
le pesaba horrores. Pero no pudo despegar los labios. Y ya se habia
ido.

De reojo, mird el despertador de la mesita de noche y soltd un
bufido. Las dos y nueve de la madrugada. Se tapo la cara con la
almohada y volvio a tumbarse sin mirar hacia la ventana, sin siquiera
preguntarse cdmo el maldito reloj confabulaba contra él para que
abriera los ojos cada vez que marcaba los mismos ndmeros una y
otra vez. Estaba exhausto y le dolian todos los musculos del cuerpo
después de un dia tostandose bajo el sol, y simplemente quiso
dormir.

No tuvo mas pesadillas, ni siquiera volvié a sofiar con Claudia. Se
dejo llevar invocando el sonido grato de las olas acariciando la orilla
y asi pudo descansar. Le aguardaba otro dia cadtico, otro dia que no
tenia ni idea de como afrontar: el funeral de Mateo.

Asistid al pequefio velatorio que habia organizado Diana en su casa
antes de la misa en la iglesia. Fue algo simbdlico. Su padre asi lo
habia deseado. Queria que su Ultima despedida se hiciera en el lugar
donde sus ancestros habian construido un hogar para todos sus
hijos y futuros descendientes, y también porque alli habian
trasladado el cuerpo de su mujer desde el tanatorio antes de que la
llevaran a la iglesia. Mateo habia luchado para que ella sintiera el
calor de su casa, de sus familiares y de sus amigos antes de que el
cura pronunciara unas palabras. El hombre se habia enfrentado a los



trabajadores del tanatorio, a unos cuantos funcionarios del
ayuntamiento y al mismisimo cura para que su Maria iniciara el
cortejo funebre desde el que siempre fue su hogar.

Diana habia querido repetir la hazafia de Mateo, pero no lo habia
conseguido, asi que decidio abrir las puertas de su casa para que los
que quisieran pudieran presentar sus respetos frente a una
fotografia de su padre y una corona de flores elaborada con carifo y
esmero por dos floristas amigas de su padre. Fueron muchos los que
acudieron esa manana a la vivienda, y Yeray lo hizo vestido con un
pantaldon de pinza y una camisa larga que se remangd hasta los
codos, puesto que el calor sofocante de ese dia le encogia los
pulmones cada vez que respiraba.

Martin ya habia hecho un comentario jocoso sobre su vestimenta.
Segun el viejo, en el campo no era necesario tanta elegancia y
floritura; lo que mas importaba era el saber estar. Olivia también lo
acompafnaba, pese a que habria preferido que no lo hiciera. El
entierro de su madre habia sido meses atras y todavia lo tenia
grabado a fuego en el alma: los llantos, los abrazos de desconocidos
que trataban de consolarla en un segundo demasiado infimo para
que alguien pudiera expresar con claridad un sentimiento ajeno, las
frases encorsetadas, ya que nadie sabia exactamente qué decir en
un momento tan duro... Asi que se alegré de ver a Dulce nada mas
llegar y de que estuviera cuidando de su nieto mientras su hija
hablaba con Ricardo, el hermano de Diana.

La mujer se llevd a los nifios a la cocina con la promesa de que
habia hecho el mejor bizcocho de chocolate del mundo, y Yeray se
sintid en parte aliviado, pues, pese a que no habia lagrimas en la
casa que reflejaran tan claramente la tristeza de una partida, si
podian apreciarse los rostros de angustia de los familiares y amigos
mMas cercanos por esa muerte tan tragica.

Martin, después de darles el pésame a los dos hijos de Mateo,
cogid del brazo a Airam y ambos entraron en la sala, donde habian
colocado un par de sillas para todo aquel que quisiera decir una
oracion. Entretanto, Yeray prefirid aguardar a que Diana terminara
de hablar con una de las vecinas. Ella lo miraba de reojo, con ojos
desesperados, deseando que la mujer terminara de alabar a su
padre como si hubiera sido un santo, cuando todos sabian que habia
perdido la cabeza y que termind siendo un dolor de muelas para
muchos, pero aguantd manteniendo la compostura y asintiendo a
todo lo que la mujer le decia.



Yeray le sonri6 de medio lado y aprovechd ese momento
interminable para darle el pésame a Ricardo. Sin embargo, este lo
recibidé con una frialdad ingrata que él no supo como encajar. Le dio
la mano vy, sin esperarlo, le dijo entre dientes:

—No sé por qué has vuelto. Pero no le hagas mas dafio a mi
hermana.

El lo mird con asombro y cierta incomodidad. Nunca habian hecho
buenas migas. De hecho, como hermano mayor de Diana, siempre
desaprobd su relacién, y muchas veces salid a buscarla mientras
ellos se besaban a escondidas. A veces recorria no solo El Retamal,
sino La Vizcaina o incluso el Lomo del Balo, dispuesto a arrearle un
guantazo y ver cdmo la sangre de su nariz chorreaba como un grifo
averiado.

Asi que agradecio que fuera la mismisima Diana la que cortara esa
corriente gélida que se habia creado entre los dos cuando lo empujo
con una mano hacia la parte trasera de la casa, hasta un pequeho
habitaculo donde Mateo solia guardar todas sus herramientas de
trabajo. Apenas contaba con dos metros cuadrados, y las repisas de
la pared repletas de decenas de utensilios y cosas inservibles
contribuian a estrechar el espacio. Alli, nerviosa, abrid la ventana,
saco un cigarrillo de la cajetilla que guardaba en el bolsillo de su
pantaldn negro y se puso a fumar con los dedos temblorosos.

—déVas a bajar a la iglesia? —le pregunt6 al tiempo que le daba
una calada al cigarro.

—Claro —afirmé extranado por esa pregunta, cuya respuesta le
resultaba obvia—. Cuando nos vayamos, cogeremos la furgoneta e
iremos al funeral.

—éQué te ha dicho mi hermano?

—Me ha dado las gracias por venir —mintié con descaro.

—Mentir siempre se te ha dado fatal.

—Bueno, eso mismo me decia Claudia.

Un silencio mordaz se instald sobre sus cabezas. Y no supo por
qué, pero se arrepintié de haber pronunciado el nombre de su mujer.
Bajo la cabeza y martilled con la punta de uno de sus zapatos caros
el pavimento desgastado. Ella continué fumando, con un brazo
apretando su vientre y el otro apoyado en este, para asi mantener
una verticalidad que se le rompia por momentos cada vez que
alejaba el cigarro de sus labios.

—Es muy sobreprotector, ya sabes. Nunca se tomd en serio
nuestra relacion. Siempre me decia que alguin dia se acabaria ...



—Que yo te dejaria —la interrumpié—. Bueno, en eso no se
equivocd. Me fui y me comporté como un cobarde. Ni siquiera fui
capaz de despedirme de ti la noche antes de que me marchara.

—Bueno, ya me habias dejado claras tus intenciones cinco dias
antes y yo tampoco tuve el coraje de detenerte. Al fin y al cabo, se
trataba de tu vida. De tus ilusiones. ¢Quién era yo para romperlas?

—Te prometi que volveria a por ti —murmuro.

Ella hizo un aspaviento con la mano para restarle importancia a
ese hecho, aunque sus dos iris transparentes, tan fragiles como el
cristal, le decian lo contrario.

—Eramos unos crios demasiado sofiadores. —Suspird con
elegancia—. Después, la vida en si misma se encarga de matar esos
suenos y convertirlos en punetazos y golpes varios. —Hizo una
pausa en la que sus labios no se despegaron del cigarro al tiempo
que contemplaba por la ventana el vuelo simétrico de dos pajaritos
risuenos—. Me pegaba, ésabes? Enrique desahogaba conmigo su
frustracion y el poco reconocimiento que le daban en el trabajo.

Yeray abrid los ojos de par en par y quiso acercarse a ella sin
parecer demasiado torpe. Diana continuaba provocando en él una
marea de sentimientos revueltos y confusos que lo abocaban una y
otra vez a un pasado inconcluso, a un capitulo de su vida que cerré
con tal brusquedad que, al hacerlo, rompio la cerradura donde todos
esos recuerdos deberian haber estado guardados. Sin embargo,
ahora que la tenia delante, esas malditas reminiscencias se fugaban
de su memoria con la municidén cargada y dispuestas a ponerlo de
nuevo de rodillas frente a ella. Porque la habia amado con locura,
porque habia sido su primer amor y porque le hizo una promesa que
no pudo cumplir.

—Lo... lo siento. No lo sabia —logré musitar.

—Bueno, antes o después ibas a enterarte. Es un secreto a voces
en el Valle. Supongo que me encontré dentro de una espiral de
amor, odio y violencia y no supe cémo escapar. Ni siquiera sé cdmo
llegué a despertar de esa pesadilla y darme cuenta de que ya no
tenia vida, que él la habia estrujado como si fuera un papel
inservible y se lo hubiera guardado en el bolsillo del pantalon para
tenerlo a buen recaudo. —Volvido a darle una calada profunda al
cigarrillo y asi consiguid la entereza para poder continuar—: Puede
que fuera por mi hija. Iba haciéndose mayor y mis lagrimas se
convirtieron en las suyas, y yo no... —Se sorbio la nariz y bajé la
barbilla, avergonzada—. No queria que ella fuera como yo: una



mujer sin suefios, cobarde y que rezaba cada dia para que en el
trabajo las cosas le hubieran ido bien y mi cara no volviera a
estrellarse contra su puno.

—No me pareces una mujer cobarde. Ahora estas aqui. Has vuelto.

Dio otro paso mas al frente y le acaricio los brazos de arriba abajo,
aunque en ese momento deseaba abrazarla, decirle que sentia que
su vida no hubiera sido tal y como habia imaginado, y que tal vez
ahora tenia una segunda oportunidad para renacer en el Valle, como
pretendia hacer él. Pero no pudo. No pudo porque en parte se sentia
responsable de su desdicha, por haberla dejado sola, por haberle
dado falsas esperanzas y rogado que lo esperara.

—Si, y como solia decirme mi padre, he vuelto con una mano
delante y otra detrds —continuo, sin permitirse derramar una
lagrima—. Sin nada en los bolsillos. Estuve un tiempo sin trabajar y
me costd conseguir la plaza en el colegio. No voy a mentirte.

Yeray entorn6 los parpados y evitd mirarla a la cara, ya que de
nuevo la culpabilidad volvia a golpearlo. Presiond los labios con
dureza y a continuacion los liberd para hacerle una pregunta sencilla
pero a la vez incémoda:

—¢éDonde esta él?

—Imagino que trabajando en San Sebastian —le respondié, como
si ya lo hubiese superado—. Sé que queria mudarse a Tenerife y
ojala lo haya conseguido. Tiene una orden de alejamiento y no
puede ni pisar El Retamal, ya que los primeros meses se presentaba
en esta casa e insultaba a mis padres, me seguia a todos lados y
apenas podia salir de estas cuatro paredes. —Inspird hondo y
observd el cigarro como si fuera su Unica salvacion y, a la vez, su
maldita condena—. Y cuando empezaba a encontrarme mejor,
enferma mi madre. Y ahora mi padre esta... iNo lo entiendo! Te juro
que no lo entiendo.

Entonces, se rompid. Una cascada repentina de lagrimas inundd su
rostro sin control alguno al tiempo que unos pequenos hipidos
lograban que sus hombros se sobresaltaran.

—Tranquila. Ya sabes que cuando necesites hablar, estoy aqui. —
Recogid una de sus lagrimas con el pulgar—. Sigo siendo tu amigo.
Al menos, déjame que lo sea.

—Nunca dejaste de serlo. —Alz6 la barbilla y sus miradas fueron
acortandose durante unos segundos, donde el silencio hablaba por
ellos.



Diana se humedecid los labios y desed que él iniciara el descenso
hacia su boca, pero Yeray se detuvo a medio palmo de su rostro y se
retird. Sonrojada y algo avergonzada, apago el cigarro en un viejo
cenicero que guardaba en una de las repisas, por lo que Yeray
dedujo que no era la primera vez que se escabullia para fumar alli,
en el trastero. Puede que a Mateo le incomodara el olor del humo
contaminando el aire fresco de la casa, o tal vez detestara que su
hija fumara como hacia en la adolescencia. Fuera como fuera, Diana
seguia escondiéndose.

—Tengo ganas de que termine esta historia. —Se sacudid la
camisa negra con escote en pico que habia elegido para el funeral.
No queria que los restos de la ceniza ensuciaran su atuendo, pues
no contaba con muchas prendas negras y era de un obligado moral
que los familiares del difunto acudieran a la iglesia con ese color—.
Se han demorado con la autopsia, casi no nos dejan verlo, y encima
he tenido que preparar esta pantomima para no sentirme culpable,
porque me siento muy culpable y Ricardo no para de repetirme que
tendria que haberlo cuidado mejor y no dejar que se escapara por
las noches y persiguiera cernicalos. iComo si yo pudiera haberlo
detenido!

—TU no tienes la culpa de todo lo ocurrido.

—Lo sé. Pero tal vez tendria que haberlo llevado a un psicologo en
cuanto empezd a desvariar y decir bobadas como que mi madre lo
llamaba y tenia que salir a buscarla —le confesd con la voz
entrecortada—. Estaba volviéndose loco y volviéndome loca a mi.

Yeray se llevd una mano a la frente y, con el cefio fruncido, la mir6
directamente a sus ojos avellanados, tan nublados ahora, tan faltos
de carifio, que recordd esos momentos en los que para consolarla
juntaba sus labios con los de ella y la hacia beber de su pasion, de
su energia arrebatadora y de las ganas de hacerla suya bajo las
imponentes montafas del Valle. Habia estado a punto de besarla, a
punto de envolverla en sus brazos y volver a sentir con mayusculas,
pero el recuerdo de Claudia lo atosigaba, le escocia en las heridas
todavia abiertas por su muerte tan temprana. Se mordisqued el labio
inferior y frend de nuevo esas ansias pasadas para centrarse en el
presente; un presente extrano que le susurraba continuamente que
ambos tenian que sanar un dolor que ahogaba al mismisimo corazén
en sus propias lagrimas.

Desvid la mirada hacia la ventana y desde alli observd los mimados
mangos de Mateo. Puede que los mas sabrosos de todo el Valle. Sin



duda, los mas esbeltos y elegantes de El Retamal.

—¢Alguna vez te contd que veia a un hombre disfrazado con unas
alas enormes?

Yeray se arrepintio al instante de haber formulado esa pregunta.
No supo por qué la habia hecho, tal vez por simple curiosidad o
porque en ese momento se encontraba admirando la finca de Mateo,
esa por la que imaginaba que habia perseguido a su acosador.

Diana arrugo el rostro, desconcertada, mientras dejaba escapar
muy despacio el aire viciado que se habia acumulado en sus
pulmones.

—¢éPor qué me lo preguntas?

—Perdona, ha sido una estupidez. En el bar, Alfredo me comentd
que Mateo habia hablado con él porque de vez en cuando tenian un
visitante nocturno.

Ella se enderezd y se apresurd a secarse las lagrimas con el dorso
de la mano.

—El mismo al que perseguiste la noche que murié mi padre?

Se encogid de hombros, sin saber darle una respuesta que no
sonara a locura.

—No lo sé. Yo no vi alas ni ojos iluminados.

—¢é0jos iluminados? éQuieres decir ojos rojos? —Lo miréd con
incredulidad y también con mucha expectacién—. Mi padre no me
dijo nunca nada al respecto, pero... Espera un momento. Quiero que
veas algo.

Salid de la habitacidén sin decir nada mas y él permanecio de pie
examinando todas las herramientas y fertilizantes con los que
contaba Mateo para mantener vivos sus mangos y papayos.
Después, se distrajo contando la primera hilera de arboles que
rodeaba la casa, y luego su mente volvid a traicionarlo llevandolo a
los dias de verano en los que se escondia con Diana detras de los
mangos para darle rienda suelta a su amor mientras escuchaban la
voz de Ricardo llamarla sin cesar.

—Perdona, he subido al dormitorio de mi padre. Sabia que tenia
esto en la gaveta de la mesita de noche.

Le mostrd una carpeta azul que contenia innumerables dibujos
hechos a lapiz. Algunos no eran mas que cuadrados engarzados con
circulos, pero las Ultimas hojas reflejaban la obsesidon de Mateo: el
hombre disfrazado.

Lo caracterizaba con una cabeza ovalada sin apenas pelo, una
boca deforme y unos ojos que destacaban sobre todo el diseno, ya



que se habia tomado la molestia de pintarlos con un bollgrafo rojo;
la Unica huella de color en toda la ilustracion. Yeray examind uno por
uno la docena de dibujos que Mateo se habia esmerado en realizar.
El hombre retratado tenia los brazos y las piernas largas y flacas en
comparacion con el tronco, mas estrecho y abombado.

Arrugoé la nariz, porque era evidente que el viejo no tenia nociones
de proporciones y las artes plasticas no era uno de sus talentos. Hizo
bien al dedicarse a la agricultura; como pintor no se habria ganado
la vida.

—¢éTe referias a esto? —La curiosidad de Diana iba
incrementandose al tiempo que él plasmaba muecas desconcertantes
en su rostro.

—Supongo que si. Pero équé demonios son? Quiero decir, si se
trata de un vecino cabreado que salia con su disfraz para asustarlo,
épor qué lo ha pintado asi?

—éComo un ser sacado de una pesadilla? No lo sé. —Se encogid
de hombros conforme pasaba las hojas de la carpeta—. Mi padre
estaba muy mal en estos Ultimos meses, y ahora estoy pensando
que tal vez tendria alucinaciones.

—No, él no ha sido el Unico que lo ha visto —aseverd con firmeza
—. No se trata de una alucinacién. Es una representacion de alguien.
Pero équién?

—Es imposible determinarlo con estos dibujos. Sé que estaba
obsesionado con los cernicalos, y de ahi podrian venir las alas y esa
mirada acechante. Después de todo, el cernicalo no deja de ser un
ave rapaz —dedujo, haciéndose la detective.

—En eso tienes razdn. Tal vez con este dibujo queria transmitir que
el hombre disfrazado no era inocente, sino un depravado, un voyeur
—intuyd convencido.

—¢éDe verdad crees que existe un tipo asi en el Valle? No lo sé, me
parece retorcido. Ademas, épor qué estaba espiando a mi padre? —
Solté un leve suspiro, en el que quedaron reflejadas todas sus
dudas.

—Puede que tu padre fuera el Unico que se diera cuenta de su
presencia, aungue no solo lo vigilara a él. Puede que haya estado
observando a todos los vecinos —soltd, acentuando el drama en sus
frases.

—Pues eso no me deja mas tranquila.

Escucharon la voz de Ricardo llamar a Diana, y esta, como una cria
que temia ser descubierta, cogié la carpeta, la cerrd y la escondid



detras de una bolsa de fertilizante. Se sacudid las manos y se
encamind hacia la puerta con paso ligero. Sin embargo, fue
demasiado tarde, ya que Ricardo aparecio en el umbral con cara de
pOCOS amigos.

—éQué estas haciendo aqui? Tenemos la casa llena de gente que
pregunta por ti. —Entonces, el hombre elevd la mirada y lo
descubrié en el fondo de la estancia, apoyado en una de las repisas
con las manos en los bolsillos—. iVaya! Ni el dia en el que entierran
a mi padre eres capaz de mantener tu sucia boca alejada de la de mi
hermana.

—Ricardo, por favor —le rogé Diana.

—Estabamos hablando entre amigos —se defendid Yeray molesto.

—Ya. Pues los amigos no se esconden en los trasteros —afadio,
convirtiéndose en el maton que los espiaba cuando eran unos
adolescentes—. Deberias guardar el luto por tu mujer al menos unos
meses mas, por respeto.

—iRicardo! —lo reprendié su hermana.

Yeray apretd los pufios y quiso aliviar la rabia de sus entraias
enterrando las ufas en las palmas de las manos. Si ese estirado no
se hubiera marchado segundos después, los surcos en la piel le
habrian sangrado. Era eso o estamparle uno de sus pufios en la
nariz.

Aguantd la ofensa con estoicismo, y después de reunirse con
Olivia, abandonaron la casa para dirigirse a la parroquia de Los
Santos Reyes. Por lo visto, Mateo y su mujer eran fieles devotos de
la patrona de Valle Gran Rey y jamas se perdian la misa de los
domingos que oficiaba un parroco que era primo segundo de la
mujer de Mateo.

Tanto Martin como Airam tuvieron que aligerar el paso para
alcanzarlo, ya que él los aventajaba varios metros.

—Pero équé bicho te ha picado de repente? —oyd comentar a su
padre—. Los familiares todavia no han salido. Deberiamos ir detras
de ellos.

—Cumplamos con las normas morales del pueblo y luego volvamos
a casa —soltd sin dar mas explicaciones, aun molesto por las
palabras de Ricardo.

Llegaron antes que nadie a la parroquia y tomaron asiento en uno
de los bancos de la nave central. Era una iglesia con una fachada
principal sencilla y simétrica, de estilo neocolonial y con mucha
influencia de la arquitectura espafola representativa en América. El



edificio habia sido construido con materiales tradicionales canarios,
como la piedra y la madera, y la cubierta a dos aguas, con tejas de
ceramica. Era un templo que habia sido erigido en honor a los
Santos Reyes Magos, por eso su festividad se celebraba el seis de
enero y en su interior albergaba varias imagenes religiosas
dedicadas a Baltasar, Gaspar y Melchor.

Cuando el féretro por fin desfild hacia el altar aupado por cuatro
hombres del pueblo, entre los que se encontraba Ricardo, Yeray no
pudo evitar una mueca de desagrado. Después, entornd los
parpados para calmar su malestar y los abri6 de nuevo para
sonreirle a Diana a su paso. Esta le devolvié el saludo con una
mirada que penetrd en lo mas hondo de su alma, y de nuevo se
sintié miserable. Sin embargo, apenas tuvo tiempo para desgranar el
motivo de ese sentimiento, pues justo detras de ella avanzaba
Idaira, resuelta, con la cabeza bien alta y luciendo un vestido con un
escote discreto pero que apenas le cubria sus tersos muslos.

Lo mird con una sonrisa picara al llegar a su altura, y no apartd
sus ojos avellanados y repletos de un brillo hipnético de su rostro
hasta que no pudo estirar el cuello mas hacia atras. Incluso se
atrevid a humedecerse los labios y a mordérselos de una manera
que a Yeray se le antojé provocativa.

—¢éPor qué Idaira esta ahi? Quiero decir, épor qué camina con los
familiares de Mateo? —le preguntd en voz baja a Martin.

—¢Eres idiota? Es su nieta. La hija de Diana.

Yeray creyd que se abria una grieta enorme bajo sus pies y que
caia sin remedio en el agujero. Su cerebro estaba a punto de
estallarle mientras se esforzaba en hallar las conexiones perdidas
que lo habian hecho ignorar ese detalle tan significativo. El habia
supuesto erroneamente que la muchacha tendria unos veinte afos,
dado su desarrollo fisico evidente. Ademas, trabajaba para su padre,
y nunca habria imaginado que Martin contrataria a una menor de
edad. Porque, si no recordaba mal, Diana le habia dicho que tenia
una hija de dieciséis o diecisiete afos.

Se masajed la frente para aliviar la carga de todos los
pensamientos que ahora mismo turbaban su mente. Idaira le habia
confesado que su padre habia muerto, cuando en realidad no habia
sido asi. Era el exmarido maltratador de Diana, y aunque podia
entender que usara esa expresion para definir el estado de su padre
después de las innumerables palizas que habria recibido su madre,
le extranaba que se lo hubiera dicho con ese desparpajo propio de



las personas a las que les importa todo un carajo. Después de todo,
aunque fuera un miserable cabrén, continuaba siendo su padre.
Podria haberle comentado que no tenia trato con él porque su madre
se habia divorciado y no queria verlo ni en pintura.

Exhal6 el poco oxigeno que le quedaba en los pulmones y cayd en
la cuenta de que él era un completo desconocido para la joven y que
en ningun momento tenia que contarle nada de su vida.

El tampoco lo habria hecho. Nadie necesitaba saber que imaginarse
a Claudia en la cama cada mafana lo hacia sentirse desgraciado.

Al terminar la misa, los presentes se concentraron en la salida para
volver a presentarle sus respetos a la familia. Sin embargo, Yeray
prefirid apartarse de la multitud al tiempo que observaba a Airam
jugar al caballito con Olivia y hacer una carrera ficticia por la plaza.
Para Martin, no era el comportamiento adecuado en un funeral, pero
a él le importaba un soberano pepino lo que la gente pudiera opinar
al respecto. Olivia habia sufrido, y ojala hubiera tenido con quien
dejarla en la casa para que no presenciara el drama con el que
alguno de los presentes se dirigia a la familia.

Se apoyd en un arbol y esperd con paciencia a que Martin hablara
con alguno de los vecinos.

En ese momento, de reojo, observd que Idaira se acercaba a él
con una mueca socarrona mientras movia las caderas como si fuera
una tigresa marcando sus dominios.

—Vaya, el pijo de ciudad ha sabido como vestirse para la ocasion,
aunque para mi te has pasado un poquito.

—Podrias haberme dicho que eras la hija de Diana —le espet?.

—¢Por qué? éEra necesaria esa informacion?

—Seguro que tu madre te ha hablado de mi —le insinud, sin que
esa frase tuviera el efecto deseado en ella.

—Te crees que eres el ombligo del mundo —le dijo riendo—. Sabia
que existias porque Martin me hablaba de ti. ¢Por qué se supone
que mi madre tendria que haberlo hecho?

Apretd los labios con ganas y sacudio la cabeza sin saber muy bien
qué responder a eso. Puede que Diana nunca le hubiera hablado de
su relacion con él. Después de todo, Idaira no dejaba de ser una
chiquilla.

—¢éSabe tu madre que tienes un novio que es mayor que tUu? —
desvid el tema hacia otro asunto que no fuera él.

—lY eso qué mas da? —le soltd con desparpajo—. Estamos en el
siglo veintiuno.



—Y tu eres menor de edad —le recordd.

—Eres un remilgado de mierda.

—Y td una descarada a la que no le vendrian mal un par de azotes.

—Oh, équieres darmelos tu?

Yeray chasqueo la lengua y desde la distancia observd a Diana, tan
elegante, tan correcta, con ese mono recogido a un lado y que
amarraba sus deseos de libertad, pero que en ningun caso le restaba
atractivo a su rostro delicado y armonioso. Después, volvid a mirar a
Idaira, quien apenas habia heredado ese estilo y finura. La joven era
condenadamente hermosa, excitante, aunque con una lengua
demasiado brusca y afilada.

—Si yo fuera tu padre, ya te habria castigado un mes sin movil y
sin salir —afiadid, sin cortarse un pelo ante el continuo desafio de la
muchacha.

Idaira se atrevid a dar un paso al frente y a desafiarlo con su
rostro candido y a la vez salvaje.

—Si yo fuera tu hija, me habria fugado antes de que me pusieras
la mano encima —le asegurd con tono amenazante.

—Y0 no soy Enrique.

Ella soltd una carcajada histérica que lo descompuso unos
segundos. Después se dio media vuelta, se dirigid a la multitud y se
refugid en los brazos de su tio, quien le dio un beso en la frente al
tiempo que no perdia la oportunidad para escudrifiarlo con su
semblante insidioso.



Capitulo 7
LAS PLATANERAS

Las noches de la semana siguiente transcurrieron con normalidad en
el Valle. No hubo desfiles de luces que sobresaltaran a los vecinos al
oscurecer ni extrafos que se introdujeran en sus propiedades.
Parecia que después del funeral de Mateo todo habia vuelto a una
calma tensa. Tensa, quiza, porque de alguna manera todo aquello
habia quedado enterrado con el cuerpo del pobre hombre, bajo
tierra y en un atald bien cerrado para que el eco de su fantasma no
transitase por las calles del barrio. Sin embargo, la confusidén se
extendia como un parasito silencioso que bloqueaba las mentes de
sus habitantes. Todavia existian preguntas a las que no se
encontraba respuesta, preguntas que nadie queria pronunciar en voz
alta, como por qué lo habia hecho, quién lo seguia esa noche y por
qué ese supuesto acosador no habia impedido que se suicidara.



Incluso a Yeray le inquietaba que la autopsia no revelara ningun
dato destacado. No existian signos de lucha en su cuerpo, no habia
rastro de ADN que pudiera involucrar a otro sujeto. Mateo,
simplemente, se habia suicidado.

No obstante, esos dibujos que Diana le habia mostrado
continuaban revoloteando sobre su cabeza: el hombre con alas y
ojos rojos. Esa figura esperpéntica con las extremidades mas largas
que el tronco le preocupaba sobremanera. Ya existian muchos
rumores en el pueblo acerca del origen de las luces del cielo, que la
mayoria achacaba a la presencia de ovnis en la isla, y ese dibujo de
Mateo aumentaria aun mas la ridicula creencia de que los
extraterrestres los vigilaban. El hombre lo habia retratado como un
monstruo, y puede que en cierto modo lo fuera, ya que estuvo
acechandolo durante semanas seguidas sin intercambiar una palabra
con él, o al menos no tenian conocimiento de que se produjera ese
contacto directo. Pero el hecho de quitarle su humanidad en el papel
lo hacia parecer alguien siniestro y depravado, cuando lo mas ldgico
era pensar que algun vecino del Valle se aprovechaba de la
confianza de sus paisanos para salir disfrazado, protegido por la
oscuridad de la noche para... ¢hacer qué? No estaba seguro de que
robara nada en las casas ni destrozara los cultivos o los dafara de
alguna manera. ¢Qué hacia? ¢Por qué los vigilaba?

Queria creer en su primera opcién: no era mas que un pobre
diablo que disfrutaba asustando a los vecinos, pese a que con
Mateo, ya de por si sensible por todo lo que le habia ocurrido, se
habia pasado tres pueblos. Entonces supuso que el acosador se
habia asustado y se habia escondido en su madriguera, por eso
nadie habia vuelto a verlo. Nadie. Y él se alegraba de ello. Por fin,
podia disfrutar de unas vacaciones merecidas con Olivia antes de
dedicarse a buscar un trabajo en la isla, si es que decidia quedarse
al menos un tiempo en el Valle.

En aquel momento no queria pensar en ello. Habia matriculado a
Olivia en el colegio y estaba dispuesto a ser el mejor padre: el que
no faltaba a las actuaciones navidefias, el que la llevaria y la
recogeria cada dia y el que la ayudaria con los deberes, como solia
hacer Claudia. Todo eso mientras él sanaba las heridas profundas de
su alma. Solo necesitaba tiempo, aunque sintiera que este se le
diluia entre los dedos de las manos.

Ese dia, después de tomarse el café de la mafiana, salid por la
puerta trasera y observd cdmo el grupo variopinto que su padre



habia reunido se dedicaba al amarre de los racimos de las
plataneras. La tarea consistia en apuntalarlos bien para evitar que
por Su propio peso se cayeran y en realizar su posterior embolsado
con el objetivo de aislarlos de las plagas o posibles enfermedades
que pudieran contraer y propiciar al mismo tiempo la distribucion
uniforme de la fruta.

Yeray arrugd la frente. Le habia dedicado gran parte de su vida al
cuidado y cultivo de las plataneras. Muchas personas desconocian
que estas no se reproducian por semillas ni mediante la polinizacion,
sino que lo hacian gracias a la clonacion natural;, es decir, por el
nacimiento de pequeios rebrotes llamados hijos que aparecian en el
tallo de la planta madre. Estos podian ser separados de la madre y
plantados en un nuevo lugar.

—¢Piensas quedarte ahi mirandonos como un machango, o vienes
a echarnos una mano? —le reprochd Martin, quien continudé con la
faena al ver que no se inmutaba—. Esto no es un hotel, hijo. Si
quieres cama y comida, tienes que ganartelo, como todos los
demas.

Si, ya habia tenido en cuenta que cualquier dia su padre lo
obligaria a trabajar de nuevo con él. Lo llevaba en los genes. Martin
no podia ver a nadie de brazos cruzados intentando disfrutar de
unas vacaciones o, en su caso, de una pausa en su vida. El destino
lo habia puesto en jaque y esperaba encontrar la jugada magistral
que lo sacara de ese aprieto de forma magica. Afortunadamente,
tenia unos ahorros en la cuenta bancaria y no necesitaba buscar
trabajo de inmediato, y aunque pensé en ofrecerle dinero a Martin
para cubrir sus gastos y los de Olivia en la casa, pronto desechd esa
idea. El viejo se sentlrla insultado y pondria el grlto en el cielo.

Con resignacion, mird sus vagueros nuevos y nada adecuados para
la faena. Bufd, y tras comprobar que Olivia jugaba con Toby en los
alrededores de la casa, se adentrd en las plataneras. Buscd a Airam
con la mirada y no tardo en hallarlo con un horcon entre las manos.

—¢Necesitas ayuda? —le pregunto.

Su hermano titubed un segundo y examind la vestimenta con la
que se habia presentado en la finca.

—Te vas a en-ensuciar.

—Bah, no importa. Una lavadora vy listo.

Airam le paso el horcén. Era un palo de madera en forma de Y y
de tamafio considerable, puesto que tenia que alcanzar la altura de
la platanera. Su punta debia ser afilada o estar lo suficientemente



pulida para facilitar su insercion en la tierra. Después, su hermano
sostuvo la platanera mientras Yeray colocaba el horcon en la
posicion adecuada para que esta no se inclinara por el peso del
racimo, que a ojo le parecia que podria llegar a los sesenta kilos. Lo
apuntalo bien, y después de clavarse una astilla, caydé en la cuenta
de que no se habia puesto los guantes.

Se llevd el dedo a la boca y comenzo a chuparlo en el punto en el
que sentia un resquemor mas grande que si le hubieran asestado
una pufialada en el estdmago. Luego, con el dedo indice de la otra
mano acaricio la piel para detectar la maldita intrusa. No era muy
grande, pues si no la habria localizado a simple vista. Escucho
entonces una risita burlona a su izquierda. Desvio la mirada hacia
ese lado y no le sorprendié descubrir a Idaira con una bolsa plastica.

—No tiene gracia —le dijo, con semblante muy serio.

—Y yo no puedo creer que antes te dedicaras a esto —se burl6 ella.

—Lo hice. Durante muchos anos, antes de que tU nacieras. —
Mantuvo sus o0jos marrones sobre el rostro de la muchacha, que
ahora no le resultaba tan angelical.

Tenia unos pequefios pantalones vaqueros que apenas le cubrian
las nalgas y una camiseta roja a la que le habia hecho un nudo a la
altura del ombligo. Yeray contempl6 con recelo las dos largas trenzas
en las que habia recogido su cabello esa mafiana. Cualquiera habria
supuesto que estaba frente a una jovencita inocente y de cIaras
intenciones. El no. Ya habia comprobado cdmo se las gastaba, cdmo
le encantaba rizar el rizo y tener siempre la Ultima palabra.

—¢Quieres qu-que te traiga alco-hol? —Airam lo miraba
preocupado, como si_un vampiro le hubiera hecho un agujero en el
dedo a su hermano. El negd con la cabeza—. éSeguro?

—Es una astilla. Nada mas.

—Lo que necesitas son unas pinzas —le sugirié Idaira— y a una
experta en su manejo. —La joven se acercd a €l con paso suntuoso.

—Deberias seguir embolsando los racimos —le aconsejo Yeray—.
Si Martin te ve, te quitara la paga de hoy.

Ella hizo caso omiso de lo que le decia. Llegoé hasta él, se quitd
uno de los guantes y le sujetd el dedo sin preguntarle siquiera. Con
el pulgar, lo acaricié de arriba abajo de una manera tan sensual que
Yeray no pudo evitar que un escalofrio le recorriera la espina dorsal.
Inspird hondo y la mird mientras ella pronunciaba el veredicto:

—Aqui esta. No es tan pequefia como te creias. Es larga y gruesa.
Y se te ha enterrado mucho.



—Ahora me diras que llevas unas pinzas en el bolsillo del pantaldn.

—iClaro que no! —Rio con picardia—. Pero mis ufas son
prodigiosas.

Yeray prestd atencidn a sus ufias. Estaban bien cuidadas y no
parecian las de una agricultora: cortas y llenas de tierra. Y aunque
no eran kilométricas, tampoco eran las de una pianista: discretas y
bien pulidas. Ademas, estaban pintadas de rosa; detalle que no
quiso obviar, puesto que se la habia imaginado escapandose por la
ventana de su cuarto, vestida de negro y con las uias del mismo
color, dispuesta a arrancarle el corazon a todo aquel que decidiera
regalarle su confianza.

Idaira hurgd en el dedo con una de sus ufias y él sintié un ligero
pinchazo. Luego intentd sustraerla colocando el pulgar y el indice en
forma de pinza. Agarrd varias veces la maldita astilla, pero cuando
tiraba de ella para extraerla, la perdia. Entonces, ni corta ni
perezosa, acercd sus dientes al dedo. Yeray estuvo a punto de
retirarlo temiendo que se lo mordiera y se lo tragara de un bocado,
sin embargo, no supo por qué se mantuvo inmovil. Quiza necesitaba
hacerse el valiente delante de una muchacha que lo retaba
continuamente.

La joven roz6 la astilla con la lengua y un sentimiento
contradictorio lo asold. Sin duda, era placentero, pero a la vez
incdmodo y algo desagradable. Cuando estuvo segura, la atrapd
entre los dientes y Yeray percibié el ligero mordisco. Después, sin
dudarlo ni advertirlo, la arrancé de cuajo provocandole una pequefa
lesion. Entonces, él mird la sangre con repugnancia, con cierta
distancia, como si ese liquido rojo no fuera suyo, pero en cuanto
Idaira juntd sus labios y se inclind para chuparlo, se lo impidio.

—No. Es mi sangre.

Ella lo observd como si le hubiera quitado una golosina:
desconsolada y, en cierta medida, herida. Estaba seqguro de que esa
joven de trenzas rebeldes disfrutaba provocandolo, llevandolo al
limite y estudiando su reaccion como un ornitélogo al analizar los
diferentes comportamientos de las aves en su vuelo cotidiano,
aunque no comprendiera por qué lo hacia.

De pronto, escucharon un grito agudo rebotar en cada tallo de las
plataneras. Un grito que lo devolvié a la realidad, pues era el de
Olivia.

Sin pensarselo dos veces, corrio hacia el lugar donde la habia visto
por Ultima vez. Estaba jugando con Toby y pensd que quiza el perro



la habria mordido, pese a que el animal le habia cogido carifio a la
nifa en las dos semanas que llevaban alli.

No habia terminado su recorrido cuando escuchd la voz de su
padre maldecir a voces. Sin embargo, sus insultos no provenian de
los alrededores de la casa, sino del interior de las plataneras. Se dio
media vuelta, gir6 a la derecha y corrid6 mientras observaba las
zancadas de su hermano avanzar en sentido contrario. Decidio
seguirlo. Airam conocia mejor el intrincado de plataneras que afo
tras ano su padre iba renovando y ampliando.

—iPor aqui! —escuch6 exclamar a Idaira, quien lo alentaba a
seguirla con gestos de una mano.

Al llegar, distinguié a Olivia en los brazos de Julia. La nifia
gimoteaba al tiempo que se presionaba los ojos con fuerza. Martin
estaba en cuclillas junto con el otro joven que trabajaba para é€l,
Pedro, frente a una platanera. Su padre removia con un pequefio
palo algo en la tierra, puede que un conejo o tal vez una rata. Desde
su posicion, no alcanzaba a distinguirlo. Fue acercandose poco a
poco, y entonces tuvo una visidn mas clara de lo que habia asustado
a Olivia. Era un pajaro. Tenia en el vientre un agujero del tamafio de
una pelota de tenis y todas sus visceras interiores se habian
desparramado por la tierra.

—Es un cernicalo —certificd su padre al tiempo que él asentia con
interés—. Puede que haya muerto durante la noche.

—éY qué demonios lo ha matado? —le preguntd Julia—. éUn
cazador? Parece que le hayan pegado un tiro.

Yeray acaricio los cabellos de la nifia y esta se abrazo a él con
rapidez.

—Tranquila, ya ha pasado todo —le susurro.

—No, esto no es obra de una escopeta, sino de otro animal —le
aseguro el viejo.

—Pero éno se supone que los cernicalos son aves rapaces? Son
ellos los cazadores —insistié la mujer.

—Todos estamos presentes en la cadena alimenticia, y el cernicalo
también cuenta con sus propios depredadores, como el halcdn
tagarote. Normalmente, suelen vivir en los acantilados, pero en los
ultimos anos se los ha visto en los barrancos y riscos del interior. —
Martin se levantd y estird las piernas, no sin que antes estas le
crujieran—. La edad no perdona.

—éEstds seguro de que fue un halcdn? —Yeray continuaba
observando al pajaro con espanto.



—¢éEscuchaste algun disparo anoche? —Su padre le dio la espalda
y se encamind hacia el lugar donde habia dejado a medias su
trabajo—. Pedro, coge una bolsa y mete dentro al pajaro. Luego
tiralo a la basura.

Antes de que su hermano siguiera los pasos de su padre, Airam se
aproximo a él con sigilo, miréd a la nifia algo asustado y acercé la
boca a su oreja para que Olivia no pudiera escucharlo:

—No fue un halcd-6-on.

Después, se marchd como todos los demas, exceptuando a Pedro,
quien con repulsidon procedié a retirar el cuerpo del animal de las
tierras de su padre.

Yeray concluyé su jornada laboral en la finca en ese preciso
momento. Con Olivia, se dirigid al interior de la casa y juntos se
sentaron frente a la tele para ver otro matinal de los Looney Tunes.
No volvieron a pisar las plataneras, ni siquiera a asomar la cabeza
por la finca. Tras el almuerzo, bajaron a la playa como habian estado
haciendo la Ultima semana. Se tomaban un helado y paseaban
tranquilos, y asi recogian la energia del mar, serena y reconfortante,
mientras inspiraban profundo e intentaban olvidar el caos que se
habia aduefiado de sus vidas.

Olivia no le menciond el incidente con el cernicalo y él tampoco
quiso ahondar en la herida sangrante de su corazon. Imaginé que
ver al pajaro en ese estado habia reactivado los recuerdos de la
muerte de su madre, pese a que la nifia jamas la vio en la calle
tirada, en una posicion antinatural, con una pierna casi desencajada
de la cadera y la cabeza retorcida hacia atras. Pero no hizo falta que
la contemplara en ese estado, ya que algunos compaieros de su
clase se lo habian contado después de escuchar a sus padres hablar
del asunto. Y, entonces, Olivia la imagind indefensa, con la lengua
por fuera y los ojos abiertos de par en par, aunque fuera mentira, ya
que Claudia luchaba para que los parpados no se le cerraran y
balbuceaba palabras que a él le costaba comprender mientras la
sujetaba entre sus brazos.

Por la noche, cuando estaba arropandola, le dio un beso en la
mejilla y se sintid afortunado, pues Olivia tenia la sonrisa dulce de
Claudia, ademas de sus extraordinarios ojos verdes. Habia heredado
su mirada astuta, esa con la que tantas veces escudrifid su rostro
para adivinar su estado emocional antes de que se atreviera a decir
una palabra. Pero esta vez fue él quien se adelantdé a sus
pensamientos:



—Mama no sufrio.

—iComo lo sabes? —le preguntd la nina mientras se sorbia la
nariz.

—Porque yo estuve a su lado, la cogi de la mano y hablamos hasta
que su voz se apago. Estaba tranquila, relajada, a pesar de que iba
a dejar este mundo, y me dijo que te cuidara, que te ayudara a
convertirte en una gran mujer. Pero ésabes qué mas me dijo?

—Si, lo sé —afirmd en un hilo de voz que apenas vold por el
dormitorio—. Te dijo que me queria mucho.

—Me dijo que te queria mucho.

La abrazo y presionod los labios con fuerza para ahogar un quejido
antes de que naciera. No queria que Olivia contemplase su
fragilidad, porque ahora él era el Unico timonel del barco. Y aunque
se habia perdido en la tormenta, tenia la esperanza de recuperar el
rumbo antes de que ambos naufragaran.

—Pero Mateo se murié solo, y el pajaro también. —Se secé las
primeras lagrimas que anegaron sus 0jos.

—Bueno, Olivia. Mateo escogid estar solo, y el cernicalo puede que
al principio estuviera acompanado. No lo sabemos. Y aunque no lo
creamos, los animales son mas fuertes de lo que pensamos.

—¢éMe prometes que si me ocurriera algo no me dejarias sola? —
Lo mird sin parpadear, aguardando una respuesta que pudiera
relajarla.

—Carino, no va a sucederte nada. Eres todavia una nina.

—¢Es que los ninos no se mueren?

Yeray arrugo la nariz y luego la movié de un lado a otro, como si le
picara. Esa maldita pregunta lo habia deshecho por dentro, creando
un agujero que lo sumergia en un nuevo vacio. No queria asumir el
hecho de que quiza su hija también partiera antes que él, y aunque
sabia que existia esa posibilidad y no queria mentirle, tampoco
deseaba entristecerla mas de lo que estaba.

—No ha llegado tu hora, carifo. Te quedan muchos afios por
delante. Y con un poco de suerte, conoceré a mis nietos e iré a
visitarte todas las semanas dondequiera que estés.

Olivia inspird aire con fuerza, tanta que Yeray advirti6 cdmo
penetraba por sus fosas nasales y descendia por la faringe hasta
relajarla.

—Pero, si pasa algo, évendras a sujetarme la mano como hiciste
con mama? —La mird asustado, como si existiera algo en los
pensamientos de la nifla que no quisiera verbalizar, y quiso



averiguarlo escudrifiando en sus ojos, como Claudia y ella solian
hacer—. Prométemelo.

—iClaro! Eso no lo dudes. Estaré siempre que me necesites.

No quiso entornar los parpados hasta que Olivia se durmiera. Por
alguna razén que no lograba comprender, sentia que tenia que
protegerla de la noche, de las horas mas oscuras y de las pesadillas
que pudieran agobiarla. Pensd que la experiencia de encontrar al
cernicalo muerto la habia afectado mas de lo esperado, pero ahora
no estaba tan seguro de que tuviera que ver con la muerte de
Claudia. La nifia le habia mencionado a Mateo, y aunque él evitaba
pronunciar la palabra suicidio delante de ella, las habladurias del
pueblo tenian las patas cortas y los brazos largos. Corrian
endemoniadas agarrando a todos sus habitantes sin darles tiempo a
esconderse.

Después de la tregua que habia conseguido tras el funeral de
Mateo, esa noche se le antojé eterna. Estuvo leyendo un buen rato
para intentar que sus ojos sintieran el mismo agotamiento que su
cuerpo, pero no lo lograba. Esa pesadez en el ambiente habia
regresado y €l no habia descansado lo suficiente para enfrentarse a
lo que estaba por venir. Aun asi, la extenuacion consigui6 derribarlo
y mas pronto de lo que esperaba se rindié a su suefio.

No obstante, un suefo perturbador que no fue capaz de recordar
hizo que se sobresaltara y terminara otra vez sentado en la cama.
Miré el despertador digital y bufé al ver que marcaba las dos vy
nueve de la manana. Estaba hartandose de que su cerebro estuviera
programado para abrir los o0jos a esa hora desde que habia llegado a
la isla. Aprovechd para ir al baifo y despejarse delante de un espejo
que se sinceraba con él y le susurraba que sus 0jos ya no irradiaban
la seguridad de antes, mientras sus finos labios tremaban sin poder
ocultar su tristeza. Al regresar al dormitorio, se percaté de que habia
una luz encendida en el piso de abajo.

Quiso ignorarla, refugiarse de nuevo bajo las sabanas y esconder
la cabeza debajo de la almohada, pero no pudo. Se llevé las manos
a la nuca, y después de un resoplido que reflejaba su desgana,
descendio los peldanos de la escalera. No le asombré en absoluto
corroborar que la luz provenia de la cocina, y menos aln encontrar a
su hermano de pie, observando la finca a través de la ventana.

—éNo puedes dormir? —le preguntd para romper el silencio, pero
Airam no le respondid; continuaba mirando el cristal como si él fuera
el protagonista de un hechizo donde hubiera perdido su voluntad—.



¢También te has asustado con el cernicalo? —Se llend un vaso de
agua y se colocd junto a él para intentar descubrir qué le llamaba
tanto la atencion—. Olivia se ha quedado muy impactada. Es muy
dificil hablarle a una nifia sobre la muerte, y mas si es la de su
madre. A veces tengo la sensacidn de que no soy un buen padre. No
soy capaz de consolarla, de hacerla sentir segura, de protegerla
COmOo se merece.

—Esta ahi.

Yeray dejo el vaso a un lado, se restregd los ojos y poco a poco
fue examinando el terreno, haciendo un sobreesfuerzo humano para
no cerrar los parpados. Estaba exhausto, agotado de los pequefios
incidentes que estaban asolando la finca.

—déHa vuelto? —le pregunté con asombro, pues todavia le era
imposible creer que ese loco con disfraz de pajaro volviera a las
andadas después de la muerte de Mateo.

—Nunca s-s-se ha ido.

Entonces, cogio el vaso, se bebid el agua de un trago y lo depositd
sobre la mesa que estaba a su espalda.

—éCOmo sabes que no se ha ido? Las Ultimas noches hasta yo te
he oido roncar.

—P-p-pero yo sé qu-que ha estado a-qu-qui.

—iCOmo? —De reojo, Yeray se percatd de que el perro estaba
agazapado en la parte posterior de la nevera. De vez en cuando,
emitia un ligero gemido, agudo y no demasiado largo, que le
certificaba que estaba asustado—. éLo has visto? —Airam negd con
la cabeza—. Entonces, puede que no esté ahi fuera. Estas
predispuesto a que algo malo vaya a ocurrir, pero no tiene por qué
suceder otra vez. Mateo ya murid.

—No me p-p-preocupa Mateo. Ya sé qu-que esta m-m-muerto.

—Entonces, équé? Lo mas probable es que ese chalado esté
muerto de miedo en su casa y no quiera salir mas a asustar a la
gente. Se ha dado cuenta de que hizo algo grave, llevd a Mateo al
suicidio y no querra que pase de nuevo. Sobre todo, porque si €l
pueblo lo pilla, va a tener un gran problema. No seran los policias
quienes se ocupen de él. —Le dio unas palmaditas en la espalda y lo
animé a volver a la cama—: Serd mejor que duermas un poco.
Mafiana hay muchas cosas que hacer en la finca y no quieres que
padre te eche la bronca porque no estas espabilado.

Airam se lo pensd dos veces antes de aceptar la propuesta. No
queria dejar la casa sin la proteccién necesaria, pero tampoco podia



asegurar que el monstruo se encontrara alli. No lo habia visto. Toby
lo habia despertado muy agitado, y él sabia lo que ocurria cuando el
perro se ponia nervioso: el hombre alado habia llegado y se disponia
a recorrer cada palmo de la finca como si fuera suya. El lo sentia en
su piel cuando miraba por la ventana. Estaba ahi fuera, vigilandolo.
Pero ahora se le hacia imposible discernir entre el miedo y la
intuicidn, y eso le ocasionaba ain mas pavor.

—éQué demonios esta pasando aqui? —Martin entrd en la cocina
con un pijama de rayas amarillas y bostezando sin parar—. Estaba
escuchando a un par de gallinas cacarear que no me dejaban dormir.
¢Se puede saber por qué no estan en la cama?

—Airam creia que habia alguien en la finca —comenzd a excusarse
Yeray.

El padre los observd como si fueran dos imbéciles apostados
detras de una vidriera en pleno bombardeo, dispuestos a morir los
primeros en manos enemigas.

—Si fuera un tirador, los dos estarian muertos. —Maldijo por lo
bajo y sacudio la cabeza, insatisfecho—. Mateo esta muerto, y los
muertos no se levantan de la tumba para ir a visitar a sus vecinos.
Ahi no hay nadie.

—No estabamos hablando de Mateo, sino del otro, el que va
disfrazado y al que estaba intentando coger —volvid a intervenir
Yeray, para asombro de su padre.

—¢éDe verdad estas alimentando las paranoias de tu hermano?
iHay que joderse! Airam no te necesita para que le llenes el cerebro
de pajaritos prefados. Eso sabe hacerlo solito.

—Sabes que estuve persiguiendo a alguien que no era Mateo el dia
de su muerte. Lo sabes —le recalcd.

—CY donde se metio luego? éPor qué no ayudd a Mateo? éPor qué
lo dejé morir? Tu historia no tiene sentido, sobre todo porque nadie
vio a ese individuo.

—Puede que yo no lo viera bien. —Yeray no apartaba la vista del
cristal—. Pero Mateo llevaba dias, puede que semanas, tratando de
cazarlo. Incluso hizo dibujos donde lo retrataba con una especie de
disfraz de pajaro.

—Esas son tonterias.

De pronto, una piedra impactd contra la ventana ocasionando una
abolladura en el cristal. Los tres se sobresaltaron y Airam corrio
detras de la mesa, muy asustado. Con un dedo que le brincaba
como un resorte descontrolado, sefald hacia fuera y exclamo:



—iEsta ahi! iEsta ahi!

—iMe cago en todo! —gritd Martin enojado al tiempo que encendia
la luz del exterior.

No alumbraba demasiado y apenas los dejaba entrever la primera
linea de plataneras, pero alli no habia nadie, pese a que Airam se
empenaba en exclamar lo contrario.

Yeray cogio un par de linternas y le lanzo una a su padre. Luego se
gird hacia su hermano, quien continuaba temblando de arriba abajo.
—No quiero que salgas. Y si Olivia se despierta, quédate con ella.

Padre e hijo abrieron la puerta y salieron. Pese al bochorno de esa
noche de agosto, pegajoso y sofocante, Yeray pensd que se le
habian congelado los pulmones al tomar la primera bocanada de
aire. Dirigid el haz de luz hacia distintos puntos de la finca, sin
encontrar nada significativo, mientras Martin recogia del suelo la
culpable del estropicio.

Era una simple piedra del tamafio de un pufo cualquiera, y al viejo
le irritd aun mas pensar que eran victimas de una broma. Habria
preferido que se tratase de un ladron torpe, porque asi podria
estrangularlo con sus propias manos y alegar defensa propia, pero
éuna maldita piedra? Alguien habia querido asustarlos y lo habia
conseguido.

—Los fantasmas no tiran piedras —le comunicé a su hijo al tiempo
que la lanzaba lejos.

—¢éQué haces? Podria ser una prueba.

—déUna prueba de qué? éDe que alguien casi consigue que nos
mearamos encima? —le dijo su padre, visiblemente cabreado.

—Sé que hemos tenido nuestras diferencias, pero créeme cuando
te digo que esto no es cosa de chiquillos. Alguien estuvo acosando a
Mateo varias noches seguidas y ahora nos toca a nosotros.

—¢Y qué pretende ese fiera? ¢Que me cuelgue del poste eléctrico
que hay en la carretera?

—No lo sé —le respondidé entre dientes—. Pero que te quede claro
que no voy a quedarme sentado esperando.

De pronto, la platanera que tenian justo enfrente comenzé a
agitarse de forma violenta. A continuacion, la que estaba detras
imitd su comportamiento, y luego la otra, y la de mas atras. Toda
una hilera de plantas se movia de forma alocada, como si alguien las
zarandeara desde la raiz y quisiera arrancarlas de cuajo.

Martin y Yeray retrocedieron varios pasos a la vez que
contemplaban con estupor cdmo solo una fila de plataneras



convulsionaba de atras hacia delante, simulando sufrir una crisis
epiléptica. Después, los horcones que habian colocado para su
amarre cedieron, se rompieron por la mitad, y algunos racimos de
platanos terminaron en el suelo.

—_Y dices que esto esta haciéndolo un hombre disfrazado? —Yeray
detectd cierto sarcasmo en la pregunta de su padre y se pregunto
cdmo era capaz de mantener el humor en un momento como ese—.
iMierda! éQué cojones?...

Atdnito, Airam se unid a la fiesta y se colocd entre ambos mientras
pasaba sus brazos por los hombros de los dos.

—Ya no sé qué pensar. Deberias hablar con la policia —le sugirio
Yeray—. Alguien nos esta acosando y no tenemos ni idea de quién.

—Y qué les digo, hijo? éQue un fantasma la ha tomado con mis
tierras y se ha cargado él solo una fila de plataneras?

—No es un fantasma-ma ni una persona. Es un m-m-monstruo —
afirmé Airam rotundo.

Entonces, todo pard. Las plataneras afectadas se sosegaron y no
volvieron a mover ninguna de sus hojas, aunque ya el estropicio
estaba hecho. Algunas estaban dafiadas desde la raiz y varios
racimos yacian en el suelo con los platanos destrozados, demasiado
verdes para poder venderlos en el mercado.

Con ojos humedos, Martin contempld la finca y cdmo todo el
trabajo de una vida se habia echado a perder en un escaso minuto.



Capitulo 8
LAS DOS Y NUEVE

Martin salid a primera hora de la mafiana hacia el cuartelillo de la
Guardia Civil. Ni él mismo tenia claro qué decir, pero creyé que su
hijo tenia razdn: si habia un vandalo en El Retamal, tendrian que
pillarlo antes de que ocasionara un desastre mayor, y si era verdad
lo que Yeray sostenia, ese malnacido volveria a introducirse en la
finca para continuar divirtiéndose a su costa. Sin embargo, una cosa
era pasearse disfrazado entre las plataneras de los vecinos, y otra,
destruir el trabajo de una vida. Veinte plataneras habian sido
afectadas, pero como el perro viejo que era, sabia que la proxima
vez podrian ser cincuenta. Ya estaba ahogado con un préstamo
como para que empeorara su situacion y tuviera que declararse en
ruina total, asi que no iba a permitir que ese malnacido, fuera quien
fuese, lo pusiera contra la espada y la pared.



Era Martin Darias, hijo de Manuel Darias y nieto de Francisco
Darias. Agricultores. Trabajadores incansables y con una mala leche
que era bien reconocida en el Valle.

Antes de marcharse, les dejé instrucciones claras a sus hijos: no
acercarse a la zona ni tocar una sola hoja de platanera, por si los
agentes querian sacar alguna fotografia del lugar. La limpieza la
realizarian luego.

Airam fue el encargado de comunicarles a los tres empleados lo
sucedido la noche anterior. Incluso Olivia, con la boca semiabierta y
los ojos reflejando una galaxia entera en su interior, le prestaba
atencion a su tio. Yeray no estaba seguro de que ese fuera un buen
ambiente para una nina tan pequena, sobre todo por si cualquier
tipo de cuerpo policial, ya fuera la Policia Local, la Nacional o la
mismisima Benemérita, se presentaba en su casa para recoger
pruebas. El no tenia ni |dea de a cual de todas se le encargaria llevar
aquel asunto, ni tampoco tenia ganas de quedarse para averiguarlo.

Le dijo a Olivia que subiera a cambiarse, ya que iban a desayunar
al bar, mientras él tomaba los ultimos sorbos de su café matutino
frente a las plataneras destrozadas.

Las miraba con cierta distancia, como si fueran ajenas a él, cuando
en realidad habia crecido entre ellas. Habia aprendido a quererlas, a
mimarlas, a consolarlas cuando una plaga de cochinillas estuvo a
punto de condenarlas, pero también a odiarlas. Por ellas, no pudo
tener la adolescencia que habria querido. Por ellas, discutié en
innumerables ocasiones con su padre. Por ellas, casi no fue a
estudiar a Madrid Ingenieria Aeroespacial.

Soltd un resoplido y quiso tranquilizar su corazén. Esos frutos de
alli lo alimentaron durante afios, lo vistieron, lo calzaron, y mas de
una vez escucharon sus sollozos cuando su padre lo castigaba y lo
dejaba encerrado en su habitacién todo un dia para que pudiera
reflexionar sobre lo que, segun Martin, habia hecho con intencion.

Fruncid los labios y las observé con pena. Algunas habian logrado
mantenerse en pie y resistir hasta el final los continuos embistes
de... éde quién? Era imposible que un hombre solo hubiera sacudido
una veintena de plataneras al mismo tiempo, ya que las plantas mas
maduras rondaban los ochenta kilos. Alguien mas tuvo que ayudarlo
o usar algun tipo de dispositivo que fuera capaz de causar
semejante vibracion en el subsuelo. En ese caso, ya no podria hablar
de un perturbado mental que se escondia detras de un disfraz con
alas para gastar bromas pesadas. Tendria que admitir la posibilidad



de que se tratara de alguien astuto, que fuera experto en tecnologia
y que actuaba con premeditacion. Pero ¢de verdad existia alguien en
Valle Gran Rey con conocimientos sobre ondas electromagnéticas?

—\Vaya, pues si que le tienes mania a tu padre.

Yeray observo de reojo a Idaira y estird una de las comisuras de
los labios fingiendo que su comentario le habia hecho gracia, cuando
en realidad le habia molestado de una manera que jamas lograria
entender.

—¢éDe verdad crees que derrocharia mi mala uva arruinandole el
negocio a mi padre? Olivia y yo también vivimos aqui.

Ella ignord su defensa.

—Debes tener unos poderes sobrehumanos para arrancar las
plataneras de esta forma. Aunque en la playa no me pareciste un
tipo musculoso, mas bien del montén. —Se acuclillé y comenzd a
examinar el lugar como si fuera una experta—. Bueno, por mucho
que me hubiera gustado comprobar en directo tu lado de malote y
asqueado de la sociedad, es evidente que esto no lo has hecho tu.

—¢Ah, si? Y cdmo estas segura de eso?

—Mira los horcones —afirmo, segura de si misma—. La mayoria se
han roto después de que las plataneras se inclinaran hacia la
izquierda. Ese de alli incluso ha salido volando, lo que me hace
suponer que no estaba bien enterrado en el suelo.

—No comprendo addonde quieres llegar.

Con los brazos en jarra, la muchacha lo encaré con semblante
serio y decidido.

—No todos los horcones sujetaban al racimo por la parte izquierda.
Algunos se encontraban en la parte derecha. Lo mas ldgico es
pensar que si quitas el palo que mantiene en vertical la platanera,
esta caiga por el lado donde se mantenia la sujecion. Pero en todos
los casos han cedido hacia la izquierda. Puedes comprobarlo tu
mismo en aquellas que han quedado en pie. Incluso estas tienen
una ligera inclinacion hacia la izquierda.

—Y eso qué significa?

Yeray le prestaba la atencidon que siempre le habia requerido la
muchacha. Ella no dudo en levantarse, estirar el cuello y mostrarse
mas interesante adn, si cabia.

—Yo no tengo ni idea. Pero es evidente que tl no eres el
responsable. Cualquier idiota habria partido primero los horcones,
asi no habria hecho falta ejercer una fuerza descomunal en las
plantas.



Se rasco la coronilla al tiempo que lograba ponerles palabras a sus
pensamientos:

—CY si esto no lo hubiera hecho un hombre, sino una maquina?
Puede que con ondas electromagnéticas o de presion. —Se
humedecid los labios y desoyo la orden de su padre al internarse en
el caos—. Tanto la presidon atmosférica como las ondas de radio
pueden hacer vibrar las raices de la planta. Es como la que ejerce
una excavadora cuando esta abriendo un hueco en el asfalto. Si el
suelo es duro y denso, la vibracidon podria sentirse hasta unos veinte
metros a la redonda.

Idaira no dudd en seguirlo. Se pased la lengua por la dentadura y
con aire interesante la pos6 en una de sus muelas traseras.
Después, se planté delante de él con las manos apoyadas en las
caderas.

—Es una buena teoria. Pero, que yo sepa, anoche no habia
obreros perforando las carreteras de la zona. Y la posibilidad de que
uno de nuestros vecinos haya fabricado una especie de maquina
arrancaplataneras para amargarle la vida a tu padre me parece mas
sacada de una pelicula de ciencia ficcion.

Observd su sonrisa picara, casi embaucadora, y desvio la mirada
de inmediato. De alguna manera, esa nina malcriada y desobediente
lo intimidaba. Estaba convencido de que le gustaba ponerlo a
prueba, desafiarlo con sus continuas pullas, para luego reirse del
viudo pobre y solo que habia tenido que volverse con el rabo entre
las piernas a casa de su padre.

—iPapa, ya estoy lista!

Yeray alzé la vista y distinguid a Olivia en la entrada saludandolo
con una mano. Habla llegado la hora de largarse de aII| y aunque,
por un lado, no queria dejar a su padre con ese marron, por otro,
prefirid pensar que su presencia le resultaria mas un estorbo que
una ayuda. A Martin se le subirian los colores si él comenzaba a
hablar de hombres disfrazados de pajaros y ondas electromagnéticas
delante de la policia. Si su declaracién era imprescindible como
testigo del incidente, ya lo encontrarian.

Llegd hasta el bar de Dulce de la mano de la nifia y con la cartera
en el bolsillo del vaquero. No necesitaba mas. Todavia no era
mediodia, pero la maldita calima ya asomaba por todos los rincones
del Valle. Esa masa de aire caliente y seco iba a acompaharlos hasta
la tercera semana de agosto y no les facilitaria la vida en absoluto.
La disminucion de la humedad en el ambiente y la maldita visibilidad



reducida, causada por las particulas de polvo, lo condenaban a
sentirse mas enjaulado que nunca en la isla.

—éQué les pongo a mis clientes favoritos? —Desde detras de la
barra, Dulce los recibié con los brazos abiertos y una sonrisa de
oreja a oreja mientras ellos ocupaban una de las mesas.

—Algo ligero y bien fresquito.

—¢Ya no te acordabas de lo que era sufrir el aire de los moros en
los pulmones? —Miguel alzd la jarra de su cerveza bien fria en su
honor y luego bebid de ella.

—Tampoco creo que eso te ayude a primera hora de la manana —
le aconsejo él.

—iOh, no me seas puritano!

Dulce se acerco a la mesa con dos vasos de limonada casera y un
par de sandwiches apenas tostados.

—Pareces cansado —le dijo la mujer—. Tengo a mi nieto en la casa
con mi marido. Mi hija trabaja hoy de mafiana y nos lo ha dejado
aqui. ¢Te parece bien que Olivia vaya a jugar con él cuando termine
el desayuno?

—Si, papi, porfa —le suplicd la pequena, con las palmas de las
manos bien unidas.

—Te prometo que te la llevaré yo misma a casa por la tarde, asi
que no tienes que volver al bar bajo este sol.

Yeray arrugd el rostro y escudrind en los ojos ilusionados de su
hija. La nifia necesitaba un respiro. Primero, el cernicalo muerto, y
luego, las plataneras destrozadas, sin contar con el mal trago del
funeral de Mateo; porque, aunque no se quejo, €él si que pudo
apreciar ese halo de tristeza que la envolvia cuando se sentia
pequenita. Si, necesitaba alejarse de todo el caos en el que parecia
que se habia convertido su vida en un suspiro, asi que asintidé con
levedad. Olivia se abalanzé sobre él para agradecérselo con un
montdn de besos.

—Pero portate bien y llamame si quieres que te recoja antes.

—Si, si. ¢éPuedo terminarme el sandwich luego? —le preguntd,
visiblemente agitada.

—Tranquila, puedes comértelo en la casa. —Dulce recogid el plato
y acompand a la nifa hasta la puerta que daba a la vivienda. Desde
alli, llamd a su marido.

Yeray aprovecho para estirar los brazos y entrelazar las manos en
la nuca. No obstante, su descanso durd unos segundos, pues Tofo,
el taxista, entrd en el bar dando voces:



—iHe oido que alguien entrd en tu propiedad anoche! —Yeray
arrugo la frente y lo miré con re5|gnaC|on— Bueno, soy taxista.
Menos los turistas, que no hablan ni papa de espafol, aI resto suelo
darles una buena conversacion, y resulta que mi primera carrera esta
manana ha sido para llevar al ayuntamiento a Domingo, tu vecino.

—¢Y cdmo lo sabia éI? ¢é0yd algun ruido anoche?

Tofo se encogidé de hombros y se acercé a la barra.

—Ni idea. Imagino que algo habra oido. Es tu vecino.

—¢Y te ha robado algo? —intervino Miguel, quien después de su
jarra de cerveza se habia pasado a la limonada.

—No, no llegd a entrar en la casa. Destroz6 algunas plataneras —
quiso aclararles a los presentes, pues ya todos estaban poniendo la
oreja.

—iMalnacido! A esa clase de personas hay que cortarles las manos
para que les quede claro que lo ajeno no es suyo. —No se
sorprendié encontrarse con Alfredo, el vecino de Diana, en el bar.

—Y a qué hora fue? —le pregunté Dulce en cuanto volvid a la
faena—. ¢Conseguiste verlo?

Yeray negd con apatia. No le apetecia ser el centro de atencién en
el bar, aunque comprendia que, después de lo que le habia sucedido
a Mateo, todos se mostraran algo inquietos, pese a que nadie era
capaz de pronunciar una palabra al respecto.

—No lo vi. Algo me sobresaltd a las dos y nueve de la manana y
me hizo bajar al primer piso. Luego, todo sucedidé muy rapido. Mi
padre y mi hermano también estaban levantados, pero ninguno
vimos a nadie con claridad.

—¢Has dicho a las dos y nueve de la mahana?

Dulce habia palidecido, y escondia su nerviosismo tras el pafio
para secar la losa. Se frotaba las manos en él al tiempo que
mantenia la cabeza gacha.

—(Estas seguro de que esa era la hora exacta? —Alfredo entornd
los parpados, meditabundo.

—Si, es la hora que marca el maldito despertador. Siempre la
misma —aseverd desconcertado al percibir la reaccion de algunos.

—iOh, Senor bendito!

—éQué ocurre, Dulce? —le pregunté con delicadeza.

—Después de que Mateo muriera, mi marido y yo comenzamos a
escuchar un golpe grande y seco en la azotea, como si una piedra
enorme se estrellase contra ella. La primera noche, subimos los dos
aterrados para comprobar qué habia ocasionado ese estruendo, pero



no vimos nada. La segunda y tercera noche nos armamos con palos
y un garrote que guarda mi Juan detras de la puerta por si a alguien
se le ocurre entrar a robarnos al bar. Sin embargo, al salir a la
azotea, no encontramos nada. iNada! —Todos la observaban como si
estuviera narrando un cuento de miedo, expectantes y a la vez
temerosos—. Pero la cuarta noche fue la mas rara. Oimos el golpe, y
esa vez Juan decidid subir solo, ya que nunca veiamos nada.
Entonces, me di cuenta de que el reloj de la mesita de noche se
habia encendido de repente y marcaba las dos y nueve minutos. Me
asusté mucho. Llamé a Juan a gritos... Me dio un ataque de
ansiedad y el pobre Juan termind tirando el reloj a la basura.

—¢Por qué dices que se encendié de repente? ¢Lo tenias apagado?
—Toflo mantenia la nariz arrugada y sus ojos pequefios irradiaban
desconfianza.

—Lo tenia desenchufado. —Se escucharon varios sonidos de
asombro en el local— Mi hija me lo habia regalado por mi
cumpleafios. Es uno de esos digitales y que también tienen
despertador, pero yo no conseguia conciliar el suefio. Los nimeros
me encandilaban demasiado... Asi que, primero, le puse un pafo
para que no iluminara el cuarto como si fuera Navidad, y luego, una
noche, cansada de él, decidi arrancar el cable del enchufe de un
tirdn.

—Entonces, écdmo pudo encenderse solo? —le preguntd Tofo
receloso—. Seguro que lo enchufaste ti misma y no te acuerdas. Ya
sabes que cuando llegamos a cierta edad, se nos van las cosas de la
cabeza —anadio riendo.

—No, no, no —nego una y otra vez.

—lY qué crees que ocurrid? —Yeray prestaba atencién a todos los
gestos de la mujer, incluidas las distintas muecas que se dibujaban
en su boca y que no solo expresaban asombro y algo de verglienza,
sino también miedo.

—Lo he hablado con Juan muchas veces —susurrd con tension.
Aunque de nada le sirvié que hablara en voz baja, pues todos los
presentes en el bar inclinaron sus cuerpos hacia ella para escucharla
mejor—. Creemos que se trataba de Mateo. Estamos seguros de que
queria decirnos algo. —Hizo una pausa dramatica en la que se
enderezo, y a continuacién apoyd los brazos en la barra—. Ustedes
no lo saben, pero nos debia dinero y creemos que vino a pedirnos
perddn para poder descansar en el cielo.



Un murmullo creciente se extendid por todo el local, y Yeray supo
que esa historia, que rayaba la fantasia, pronto se propagarla por
todo el Valle. S|n embargo, él no estaba en una p05|C|on donde
pudiera emitir un juicio mas cientifico; al menos, no todavia. Desde
que habia llegado a la isla, sucesos incomprensibles para la mente
humana estaban aduefidndose de su vida diaria.

—Los espiritus no existen —rechistd Tofio al comprobar que nadie
era capaz de llevarle la contraria a la mujer—. Son boberias de
viejos.

—Que no hayas visto ninguno no significa que no existan —insistio
ella—. é¢Has visto alguna vez un tiburon?

—iClaro que no! —contestd Tono, burlandose de esa pregunta tan
disparatada.

—Y cdmo sabes que viven en el mar?

—Porque hay estudios bioldgicos y marinos y... iJoder! —Tofno se
sintid6 como si estuviera examinandose con los nifios de tercero de
Primaria—. Existen fotografias de submarinistas y gente experta... Y
muchas personas los han visto. Algunos han sido atacados por
ellos...

—Como los espiritus —sentencid ella—. También hay fotos. Hay
expertos que se meten en las casas con aparatos raros para poder
escucharlos, y a veces han experimentado hechos asombrosos. éPor
qué tengo que dudar de su palabra?

—iPorque esa gente esta chalada! —Tofio estaba desesperandose.
No comprendia por qué Dulce le hablaba de tiburones y los
comparaba con fantasmas.

—Deberias tener una charla con tu madre. Lala sabe de lo que
hablo —sentencié la mujer y se dio la vuelta para prepararse un
buen café—. {Quieres uno? Todavia no has pedido nada.

Tono resopld y buscod apoyo en el rostro de Yeray, quien parecia
ser el Unico de los presentes que no creia en espiritus. Después de
todo, habia estudiado en una gran universidad de la Peninsula. Sin
embargo, a Yeray no le preocupaba que se hablara de fantasmas,
sino el hecho de que todo habia sucedido a una hora precisa y que,
casualidad o fatalidad, coincidia con la suya.

—Vale, centrémonos en lo importante. —Hizo una pausa en la que
consiguid la atencion de Dulce—. ¢Habéis vuelto a experimentar un
suceso parecido?

—Pues si que se te ha pegado el tonillo godo. iHabéis!, ha dicho el
gomero.



—iCallate, Tono! —lo silencié Dulce al tiempo que observaba muy
seria a Yeray—. No. Desde que fuimos a llevar un ramo de flores a la
tumba de Mateo, no hemos vuelto a escucharlo. Y eso fue hace tres
noches. {Crees que Mateo se ha presentado ahora en tu casa?

Presiond los labios hasta que una linea muy fina se dibujé en su
rostro.

—No creo que sea Mateo, Dulce. Pero, desde luego, algo extrano
esta ocurriendo en el Valle. —Mird a todos los presentes, uno por
uno. No eran muchos. Si no contaba a Dulce y a Tono, quien
acababa de llegar, alli solo estaban Miguel y Alfredo, ya conocidos
habituales en el local, y dos personas mas: Reyes, la directora del
colegio y que habia permanecido callada pero con los ojos bien
abiertos, y Pancho, un senor que llevaba siendo monaguillo desde
que él tenia uso de razon—. ¢Hay alguien mas que sepa de una
historia similar en el Valle? Puede que entre todos podamos
descubrir qué esta sucediendo o coger al culpable de todas estas
bromas de mal gusto... ¢Nadie?

Un silencio perturbador recorrié cada esquina del local como si el
mismisimo diablo se hubiera presentado en ese momento y hubiera
escrito con sangre la palabra «cobarde» en las paredes no tan
inmaculadas del bar.

Dulce lo agarrdé de la mano y se la acaricid mientras lo observaba
con cierta tristeza. Quizd era su manera de apoyarlo ante unos
clientes medrosos que preferirian que les cortaran la lengua antes de
hablar. Entonces, Yeray repard en sus dedos todavia inflamados.

—éNo has ido al médico todavia? —le preguntd en voz baja y de
forma carifosa.

—Ya te dije que no era nada. Una pomada y estaré como nueva en
nada.

Dulce retird la mano avergonzada y él aprovechd para sacar la
cartera del bolsillo y pagar la cuenta.

De pronto, Reyes se acerco a él, con sus pantalones de tela beis y
una camisa de botones holgada, y coloco la palma de su mano sobre
la suya.

—Lo invito yo, Dulce. No le cobres.

Escudriid en sus ojos perlados para leer sus verdaderas
intenciones, aungque su semblante serio y disciplinado no le permitia
adentrarse en las profundidades de su alma. Con un gesto, ella le
pidid que la siguiera, y no fue hasta que estuvieron en la calle, lejos



de las miradas de los que continuaban en el bar, cuando le dirigi6 la
palabra:

—Caminemos un poco mas. No quiero convertirme en la comidilla
del Valle. Bastante tuve cuando encontraron a mi ahora exmarido
paseando de la mano con una jovencita por La Calera. —Observo de
reojo el rostro sorpresivo de Yeray—. Si, hay que ser idiota para
dejarte ver con tu amante en el pueblo. iCabron!

Reyes rondaria los cincuenta afios, aunque aparentaba diez
menos. Lo sabia porque la conocia de toda la vida, y aunque jamas
entablaron una conversacion mas alla de los saludos pertinentes en
las distintas fiestas del pueblo, debido a su diferencia de edad,
siempre supo que llegaria donde se lo propusiera.

Y asi lo habia hecho.

Podria dirigir cualquier colegio de la isla, incluso alguno de
Tenerife, pero ella jamas poseyd esa ambicidn aventurera de probar
una vida diferente lejos del Valle, como si siempre quiso hacer él.

—La verdad es que ha sido poco inteligente —senald él.

—Un idiota con mayusculas... Pero no es de mi divorcio de lo que
queria hablarte. —Bajé la mirada y se metid las manos en los
bolsillos, ruborizada—. Has dicho las dos y nueve, ¢éverdad? —
Asintid, sin poner mucho énfasis en ese gesto. Era evidente que
Reyes estaba incomoda. Y no queria presionarla, para que asi
pudiera hablar con total libertad—. No sé si sabes que vivo en La
Vizcaina. Me compré una casa en esa zona para estar cerca de mis
padres y también de mi trabajo. Julidan estaba de acuerdo. A ese
machango le daba igual donde viviéramos mientras yo pagara la
hipoteca. —Se call6 al caer en la cuenta de que de nuevo hablaba de
su exmarido.

»En fin... Tengo el coche en el garaje. Y las Ultimas noches ha
comenzado a dispararse la alarma sola. Si no voy yo, es uno de mis
hijos el que baja al garaje y la apaga. Al principio, pensamos que era
un ladron que habia logrado entrar en la casa, y al intentar robar el
coche, sonaba la alarma. Pero es evidente que, después de varias
noches seguidas, esto no tiene sentido. Un ladrén no vuelve al
mismo sitio noche tras noche sin conseguir llevarse nada.

—Y supongo que todo esto esta ocurriendo a las dos y nueve de la
manana. —Yeray quiso adelantarse al relato de la mujer.

—Si, al principio no le presté mucho asunto a la hora. Me daba
igual. Yo queria dormir, nada mas. Sin embargo, con el paso de los
dias, vas fijandote en detalles que no veias al comienzo. —Vacié los



pulmones de improviso y sacudio la cabeza—. No soy una histérica.
No creo en historias de fantasmas, pero cuando Dulce ha dicho que
todo empezd6 con la muerte de Mateo, me he dado cuenta de que mi
pesadilla también... Quiza deberia llevarle flores en lugar de instalar
una camara de vigilancia.

—No, no creo que esa sea la solucion. —Apoyd la mano en su
hombro para darle consuelo y ella se gird hacia él con lagrimas en
los ojos—. Sin embargo, puede que sea una buena idea lo de las
camaras. Si existe en el Valle un acosador, deberiamos averiguar de
quién se trata.

—Y como puede atacarnos a todos a la misma hora? iEso es
imposible! Un solo hombre no puede presentarse al mismo tiempo
en diferentes casas. ¢Y si es un grupo organizado? —planted, muy
segura de si misma.

—No podemos certificarlo, como tampoco tenemos idea de qué
tiene que ver todo esto con la muerte de Mateo. —Fruncio el ceho,
meditabundo.

—Puede que él haya descubierto quiénes eran los responsables y
al hacerlo se haya suicidado porque no soportaba la idea de que
algunos vecinos se hubieran organizado para quitarnos nuestras
tierras —se aventurd con otra teoria.

Reyes frend en seco y, convencida, cruzo los brazos por debajo de
los pechos. Estaba molesta, indignada, y en ese momento, Yeray
desed tener el instinto del que tanto presumia Claudia.

—¢éHas recibido una oferta por tu casa? —le preguntd ojiplatico.

—Si, y no he sido la Unica en La Vizcaina. Y estoy segura de que
en El Retamal también han recibido esa clase de ofertas. Puede que
estemos ante una trama de corrupcidén y coaccidon inmobiliaria —
aseverd convencida, alejandose de su primera versidn mas visceral
que racional, la de que el fantasma de Mateo siguiera pululando por
el Valle.

—Esta bien. Lo investigaré. {Me dejas el nimero de tu movil? Voy
a hacerte una llamada perdida con el mio y asi podras guardarlo —le
dijo al tiempo que desbloqueaba el teléfono—. Si averiguas algo mas
o si la alarma de tu coche sigue sonando a las dos y nueve, no
dudes en llamarme.

—Gracias por escucharme. —Ella le dictdé su ndmero y aguardo
hasta que le hizo la llamada perdida.

Se separaron a la altura del supermercado Unide, donde Reyes
habia dejado aparcado el coche antes de hacer la compra. El



cansancio y la monotonia la habian llevado hasta el bar de Dulce, el
cual no solia frecuentar pero del que habia salido esperanzada y con
un motivo para continuar con sus batallas nocturnas.

Yeray no se dirigid6 a casa. No tenia ganas de enfrentarse al
semblante duro y enojado de su padre, quien ya deberia haber
vuelto de la comisaria y probablemente con mas malas pulgas que
con las que se habia marchado. Asi que prefirid tostarse un poco
bajo el cansino sol y caminar mientras daba rienda suelta a sus
cavilaciones.

«Una trama inmobiliaria», habia sugerido Reyes.

No era una mala idea, aunque le faltaban muchos flecos que atar.

De pronto, se encontré frente a la casa de Diana, e imagind que su
subconsciente lo habia traicionado de alguna manera. Llevaba dias
sin verla, puesto que estaba inmersa en solucionar todo el papeleo
administrativo tras el fallecimiento de su padre, incluidas las cuentas
bancarias.

Dudo un instante en acercarse a la puerta y hacerle una visita, o
pasar de largo y continuar con la maraha de pensamientos que
llegaban a anudarle su cabellera morena. Ese tic de masajearse el
cuero cabelludo cuando estaba estresado, o incluso rascarselo,
estaba acelerandole la caida del pelo. Estaba casi convencido.

Al final, inspird hondo y tocd el timbre con la esperanza de
encontrarla en casa. Escuch6 unos pasos precipitados en el interior y
luego cdmo se dirigian mas sosegados hacia la entrada. Diana lo
recibid sin abrir del todo la puerta. Tenia unas gafas de sol que
supuso que se habia puesto para que nadie la juzgara tras llorar y
llorar la muerte de su padre. Después de todo, siempre estuvo muy
unida a él, y ese vinculo le habia suscitado cierta envidia cuando era
un chaval.

—No es un buen momento —se disculpo.

—Perdona, no queria molestarte. Pasaba por aqui y pensaba que
quiza te apeteceria charlar un poco. No es bueno que te encierres en
tu propia agonia. —Se arrepintié al momento de esa frase al verla
tensarse como un palo de escoba. Asi que afiadid, con una timida
sonrisa—: Te lo dice alguien que sigue haciéndolo.

Ella estird una de las comisuras de los labios y abrié del todo la
puerta. Después se gird, avanzdé por el pasillo y se detuvo a la altura
de la sala para esperarlo.

—Son momentos muy duros. Y Ricardo esta dejandome sola con
toda esta mierda. —Sefiald una pila de papeles que habia en la



mesita de la sala—. Lo siento. Ya te he dicho que no estoy en mi
mejor momento.

—Puedo echarte una mano, si quieres.

—No, no te preocupes. —Entrd en el salén y se dejo caer en el
sofa frente al montdn de papeles—. Te ofreceria algo de beber, pero
no he ido al supermercado. éQuieres un vaso de agua?

—No, tranquila. Vengo del bar de Dulce y he perdido la cuenta de
cuantas limonadas me he tomado. Hace un calor de mil demonios y
Martin no tiene intencion de instalar aire acondicionado en la casa.

—Ni él ni nadie. Aqui aguantamos las olas de calor con sudor y
chanclas. Parece que lo has olvidado.

—No, no lo he olvidado. —Clavd sus ojos rasgados en su rostro,
que pretendia ser impasible, aunque a duras penas lograba una
actitud serena por momentos—. No es necesario que lleves las gafas
conmigo. No tienes por qué esconderte.

Ella gird la cabeza hacia la derecha, algo ofendida mientras fruncia
los labios.

—Precisamente, delante de ti, tengo que mantener la entereza. No
quiero que me veas asi.

—Diana, nos conocemos desde hace muchos anos.

—Y llevamos muchos sin vernos —insistio.

No obstante, él ignord su Ultimo comentario. Se levantod, se sentd
a su lado y, después de acariciar su espalda, colocd las manos en
sus gafas de sol. Al principio, Diana evitd que comenzara a
retirarselas sujetando una de sus munecas. Al cabo de unos
segundos, tras una exhalacion resignada, permitid que continuara
sin apartar los dedos de su piel. Le gustaba ese contacto. Siempre la
habia reconfortado, y quiso mantenerlo hasta que sus ojos fueron
visibles para él.

Yeray tragd saliva, pues sabia que su reacciébn no la dejaria
indiferente. Arqued las cejas y las hizo desaparecer bajo sus
mechones morenos y revueltos, los cuales le caian sobre la frente.
Sus labios quisieron despegarse tan rapido que pudo percibir los
leves tirones de su mucosa rosada y algo reseca por la calima. Se
echo hacia atras para observarla mejor, y luego, sobresaltado, nego
con la cabeza repetidas veces sin llegar a comprender por qué tenia
un 0jo morado.

—¢Qué te ha ocurrido?



Capitulo 9

LAS LLAMAS OCULTAS EN LAS
CENIZAS

—No lo sé. Me he levantado asi —le respondid, encogiéndose de
hombros.

El se tomd unos segundos eternos en los que se pellizcaba los
labios mientras deambulaba por el salon. Diana evitaba mirarlo
directamente a la cara, avergonzada, inquieta, asi que se mantenia
cabizbaja y entrelazaba los dedos de las manos para apaciguar su
nerviosismo. No la creeria jamas. Era imposible que alguien que
observara su 0jo morado no sacara conclusiones rapidas y, sobre
todo, ldgicas. Incluso ella misma, al contemplarse al espejo, se habia
sobresaltado. Después habia examinado mejor toda la zona del
parpado izquierdo, la cual parecia que habia perdido su brillo tras un
guantazo premeditado.



Arqued una de las cejas y de reojo espid los gestos nada
alborotados de Yeray. Estaba llevando el asunto de una manera tan
disciplinada que le resultd sorprendente. En otra época, su fuego
incontrolable lo habria llevado a poner el grito en el cielo, a soltar
palabras malsonantes y a amenazar sin escrupulos al responsable de
marcarle la cara de una manera tan cobarde.

Sin embargo, él mantenia la calma mientras de vez en cuando
observaba la pequena ranura que dejaban las dos cortinas. Por alli
entraba la claridad de la manana y desde alli podia alzar la vista
hacia las montafias. O quiza al cielo; no estaba segura. Se abstraia
del presente, refugiandose en una naturaleza magnifica, y tal vez
esperaba a que alguien le ofreciera una sehal para afrontar la
situacion de forma sosegada.

Entonces, tras despertar de esa ensofacion ilusa, se volvio hacia
ella, resuelto aunque algo nervioso. Se mordid el labio inferior y
después de un leve carraspeo le hablo:

—déCuando lo has visto? Ha tenido que ser en estos dias, en los que
estabas arreglando los papeles de tu padre. éFue en San Sebastian?

—No lo he visto.

—Tienes un ojo morado. Es evidente que te ha pegado y... —Yeray
bufd, se mordiod la lengua para contenerse y comenzd a rascarse la
coronilla—. Ya eres libre. No tienes que defenderlo. Esa historia es
pasada.

Diana solté una risita histérica.

—Para él no existe la palabra pasado; en eso te equivocas. Enrique
vive el presente y le interesa el futuro que se ha creado en su
cabeza. Pero no...

—Tienes que ir a denunciarlo y yo puedo acompanarte —la
interrumpid—. Puede asaltarte en cualquier momento, y la proxima
vez quiza no estés sola. Podrias estar paseando con Idaira.

—No estas escuchandome —insistio, sin elevar el tono de voz—. A
ti no te mentiria jamas. No ha sido él. No lo he visto desde hace
meses. Creo que por fin ha conseguido un trabajo fijo en Tenerife.

Yeray arrugo el rostro, contrariado. Se acuclillo frente a ella y le
retir6 un mechdn castafio que le ocultaba la lesion. Después, con
ternura, le paso la yema del dedo pulgar por todo el contorno del
golpe.

—Alguien te ha hecho esto, y no puedes negarlo —asevero,
apretando la mandibula.

—Lo sé, pero no fue él.



—Entonces, équién? —le preguntd confundido.

—No lo sé. He intentado explicarme y no me has dejado. Esta
mafana, después de levantarme, he ido al bafo, y cuando me he
mirado en el espejo tenia el moretdn. Sé que es poco creible, pero
es la verdad. No sé lo que ha podido pasarme. No me he golpeado
con la mesita de noche, no me he caido al salir de la cama ni me he
estampado la cara contra el suelo. iNadie me ha pegado! —Neg6
con la cabeza al tiempo que se masajeaba el entrecejo—. Sé que
puede ser de locos. Ni yo misma me he reconocido en el espejo. He
llegado a pensar que tal vez estaba sufriendo algun tipo de reaccion
alérgica. Sabes que la calima hace que te lloren los ojos y que son
muchos los que sufren conjuntivitis cuando el maldito polvo se
queda asentado varios dias...

—Esto no es una conjuntivitis —sentencid, sin darle tregua a una
posible réplica.

—Lo sé también. Pero équé es?

Yeray se encogid de hombros. No le parecia que Diana estuviera
mintiéndole ni tratara de ocultarle algo que la avergonzara aun mas,
pero ese 0jo morado era tan visible que le era imposible creer que
no existiera algun culpable.

—Es mejor que vayamos al médico —le aconsejo.

Diana saltd como impelida por un resorte y lo miré como si hubiera
enloquecido.

—¢Se te ha ido la pinza? Nadie va a creerme, ni ti mismo lo has
hecho. Abriran un parte de lesiones y puede que llamen a la policia.
No pienso ir a ningun sitio. No quiero pasar por esto de nuevo. iNo!
Me niego. —Con los brazos en jarra, dobld la cintura y quiso tomar
un oxigeno que se le resistia—. “Tengo pomada antiinflamatoria e
ibuprofeno para el dolor. Se pasara en un par de dias.

El fruncio los labios, poco convencido.

—¢Te ha visto Idaira?

—iNo! No, claro que no. Ha salido a trabajar cuando estaba en la
ducha. Me he quedado unos minutos mas en el bafio adrede para
gue no me viera. Se pondria histérica.

—Normal. Pensaria que su padre podrla aparecer en cualquier
momento y darle una paliza —afirmd, sin ponerle filtro a sus
palabras.

Ella torcid el gesto y entrecerré los ojos como pudo, pues el
parpado izquierdo le dolia una barbaridad.



—Enrigue no es el padre de Idaira —afirmo con tal seguridad que
a Yeray le temblaron las rodillas y apenas pudo dar un paso hacia
atras.

—Ah, éno? —Sacudid la cabeza, confundido. Su mente comenzd a
nublarsele y sus pensamientos a torpedearlo como si fueran un
submarino dispuesto a hundirlo—. ¢Quién es el padre? —le pregunto
con timidez.

—Entiendo que hayas pensado que era Enrique. Me casé con él
cuando Idaira apenas tenia meses y todavia no habia terminado la
carrera. Ahora pienso que lo hice mas por el qué diran que por ese
arrebato pasional que nos llevaba continuamente a la cama. —Se
llevd las manos a la boca, dejo salir un prolongado suspiro intimo y
se dejb caer de nuevo en el sofa.

»Nos trataba muy bien a las dos, al menos al principio. Después de
que te fueras, tuve un pequefio lio con un compafiero de clase que
apenas durd tres meses, pero fue suficiente para que me quedara
embarazada. El se marchd y luego aparecié Enrique, dispuesto a ser
el padre que Idaira necesitaba, el marido que yo ansiaba... Y me
ayudaba mucho... Demasiado, a veces. Hasta que cai en la cuenta
de que todo ese control no era sano y... sucedio lo que sucedid. Pese
a ello, mi hija tuvo que cumplir los catorce para que empezara a
darme cuenta de que no vivia un suefio, sino una pesadilla.

Yeray respird aliviado y no ocultdé esa sensacion de desahogo en
cuanto ella habia comenzado a hablar.

—Por un momento, he notado que el corazén se me paraba y que
mi cuerpo no me respondia. He llegado a pensar que Idaira era mi
hija. —Entrelazd las manos a la altura de la nuca, todavia impactado,
pues su cerebro lo habia enganado de manera pueril. Soltd una
carcajada repleta de frescura y, con los brazos en jarra, resoplo
varias veces mientras contemplaba la sonrisa de complacencia de
Diana.

—Siempre has sido muy listo, pero también un poco ingenuo. Esto
no puedes negarlo.

Lo admitid, moviendo la cabeza de un lado a otro, aunque esa
inocencia la habia dejado atras hacia demasiado como para
recordarla. Sin embargo, La Gomera lo habia hecho retroceder en el
tiempo, como si no hubieran transcurrido todos esos anos desde que
decidié abandonar la isla, y por eso volvia a sentirse algo vulnerable,
pese a que era consciente de que ese nifio se habia convertido en
un hombre firme y seguro de si mismo.



Observo su rostro, todavia juvenil y fresco, y un extrafio calambre
recorrido cada centimetro de su piel. Ella habia sido su todo en los
momentos mas duros, su guia, su cantico hacia la libertad. Y estaba
alli, sentada en el sofa y con las comisuras de los labios estiradas,
mostrandole su mejor sonrisa.

Le tendid las manos y Diana lo observd con curiosidad, aungque no
tardd en depositar las suyas sobre las de él. Yeray tird de ellas hasta
que consiguio auparla y la atrajo hacia su cuerpo sin darle tiempo a
reaccionar. Colocd una de las manos al final de su cintura y con la
otra la instd a estirar el brazo.

—¢éRecuerdas como bailabamos en las verbenas de las fiestas? —le
preguntd con una sonrisa picara.

—éComo iba a olvidarlo? Me pisabas un montdn de veces.

—Eso no es verdad. Era un gran bailarin.

Comenzod a tatarear OQjala que llueva café en el campo, de Juan
Luis Guerra, al tiempo que bailaba con pasitos cortos. Le daba una
vuelta para que ella luciera su figura y volvia a agarrarla por la
cintura.

—Estas loco. —Rio.

—Mucho. Ya me conoces.

La condujo por todo el saldon sin que tropezaran con ningun
mueble. La musica sonaba en sus cabezas como si ambas fueran un
disco Unico y armdnico conforme sus pasos cubrian los mosaicos del
pavimento con gracia.

En ese momento, Yeray se olvidd de los reproches de su padre, del
hombre extrafo que se colaba en las fincas del Valle, de la muerte
de Mateo y del rostro ensangrentado de Claudia, quien le rogaba
que cuidara de su hija. Olvido su pasado, su presente y su posible
futuro. Porque, mientras bailaban, los relojes se detuvieron y
algunos comenzaron a derretirse como en el cuadro de Dali: La
persistencia de la memoria.

Y su memoria lo llevaba una y otra vez a los momentos en los que
la amd con locura, en los que no existia nadie mas que ella, en los
que se escondian para darle rienda suelta a su pasion sin que nadie
fuera testigo de su amor. Porque tendrian celos de ellos, envidia de
su relacién, pues iba mas alla del simple roce de cuerpos. Nunca la
poseyd. Diana siempre fue libre en sus brazos; por eso caminaron
juntos con rebeldia, por eso exploraron sus limites con ansias de
adquirir conocimientos y mantener la llama de su complicidad
encendida.



Y ahora la tenia delante, de nuevo en sus brazos, mientras se
movian retando a la musica invisible para que tocara acordes mas
complicados y salvajes. Ella reia con ese albedrio de antafio, y
entonces quiso hacerla suya, como hombre que habia viajado y se
habia instruido en muchas artes. Ya no era ese nino, a veces
inseguro, a veces impulsivo.

Era Yeray Darias, ingeniero aeroespacial e hijo de agricultores.

Era Yeray, un hombre repleto de cicatrices que lo habian
condenado y, al mismo tiempo, salvado.

Era él y era ella.

La detuvo en la Ultima vuelta, sujetando su cintura con ahinco y
atrayéndola hacia su cuerpo sin permitir que ni una pizca de ese
magnetismo que habian conseguido se esfumara. Diana solté un
leve gemido al comprobar que sus senos permanecian apretados
contra su pecho y se humedecio los labios con descaro, previendo lo
que estaba a punto de ocurrir.

Yeray la besd. Enterr6 su boca en la de ella saboreando cada
milimetro de sus labios rosados y expectantes. No tardd en enroscar
su lengua con la suya y que ambas se movieran al ritmo frenético de
una melodia imaginaria. La deseaba. La desed desde el primer
momento en el que volvid a verla, aunque su mente le chillara que
era un insensato, que ambos estaban viviendo un duelo insuperable
en ese presente y que ninguno de los dos estaba preparado para dar
un paso semejante.

Con cuidado, la despojo de la camisa de tirantes, evitando que le
rozara el ojo morado al sacarsela. Después le quito el sujetador y se
entretuvo unos segundos en acariciar sus pechos, que rebosaban en
las palmas de sus manos. Mordisqued uno de sus pezones y luego lo
succiond como solia hacer cuando era un chiquillo. Era su rito de
iniciacion: recrearse en ellos hasta que ella volvia a llamarlo con su
boca ardiente.

—Aqui no —le susurrd a la vez que le sefalaba las cortinas—.
Pueden vernos. Subamos.

Corrieron escaleras arriba como si fueran dos adolescentes
divirtiéndose con un juego peligroso mientras se quitaban las
prendas de vestir y las lanzaban lejos. Diana se cubrié los pechos
con ambas manos y corrid por el pasillo de la segunda planta
vivaracha y osada. Se adentrd en su dormitorio vy, alli, se detuvo con
cierta inquietud frente a la cama, pero Yeray no le dio tiempo para
meditar. La empujoé por detras y la hizo caer al colchdn como quien



se sumerge en una piscina. Y antes de que pudiera asomar la
cabeza para tomar una respiracion, percibié el peso de su cuerpo
sobre el de ella.

Jugaron a ser adolescentes de nuevo y a ser adultos.

Jugaron a amarse como solian hacer, y no solo fundiendo sus
pieles, sino también sus almas.

Diana gemia con cada embestida con la que él la obsequiaba
mientras lo acompanaba en cada movimiento como si fueran un
dueto. Se habia cansado de que sus relaciones mas recientes la
relegaran a actuar como si fuera un instrumento mas de la orquesta
y solo sonara cuando el solista le daba la sefal. Pero Yeray estaba
regalandole su propia actuacion: un solo con las complejidades que
eso conllevaba, puesto que se habia olvidado de cantar sola. Le
susurrd con su mirada que se atreviera a ser ella misma, y por eso
quiso colocarse arriba, apretando los muslos contra él y dibujando
unos movimientos circulares que la llevaron al mismisimo éxtasis.
iComo lo habia echado de menos! Con él se permitid sentir, ser de
nuevo mujer y volver a explorar esos limites prohibidos de su
sexualidad.

Permanecieron abrazados en la cama hasta bien entrada la tarde.
Habian disfrutado de sus cuerpos, no una, sino varias veces, y asi
olvidaron el mundo que habia detras de las paredes de la habitacion.
Eran los Unicos habitantes de una isla paradisiaca con altas palmeras
y montafias majestuosas como Unicos testigos de un amor que habia
renacido de las mismisimas cenizas.

En ese instante, no existid el arrepentimiento, y el dolor no se
atrevid a asomarse a sus vidas de nuevo. Habia complicidad, una
serenidad que ambos creian haber perdido y unas ganas infinitas de
que las manecillas del reloj no retomaran su ritmo habitual, sino que
permanecieran embebidas tras presenciar a dos amigos, a dos
amantes que jamas habian dejado de serlo.

De pronto, un golpe brusco sobre el cristal de la ventana los
sobresaltd. Yeray apartd las sabanas finas que lo cubrian de cintura
para abajo y se aproxim6 desnudo a la ventana, bajo la atenta
mirada de Diana.

Habia sangre en el vidrio, y al deslizar su mirada hacia el balcdn,
descubrié un ave muerta. No una cualquiera: un cernicalo. Arrugd la
frente, contrariado, y luego la mird, todavia conmocionado.

—Un pajaro se ha estrellado contra tu ventana.



—iOh, Dios! —exclamo ella al tiempo que saltaba de la cama—.
¢Esta bien?

—Creo que esta muerto.

Alarmada, se vistid con rapidez y fue en busca de una pala y un
escobilldn. Apenas tardd unos minutos en regresar, aunque a €l le
parecieron horas. Se preguntaba qué demonios estaba ocurriéndoles
a los cernicalos de la zona y por qué este se habia desorientado de
tal manera como para terminar empotrado en el cristal de una casa.
Pensd que, tal vez, el que habia muerto en su platanera también
habria perdido el control de su vuelo. Pero épor qué?

Los cernicalos eran agiles, capaces de cazar durante el vuelo y
mantener la posicion en el aire mediante el movimiento de las alas y
la cola. Eran acechadores natos y no se lanzaban contra una presa a
no ser que la hubieran estudiado con precisidon con sus 0jos oscuros
y avispados.

—Sera mejor que te vistas —le sugirio ella—. Voy a salir al balcén
Y o quiero que ningun vecino cotilla te vea como viniste al mundo.

—Si, claro.

Lo hizo mientras ella recogia al ave y acariciaba su cabeza como si
asi pudiera resucitarla. Recordd entonces su sensibilidad y las veces
que tuvo que consolarla cuando encontraban un animal atropellado
en la carretera o corrian hacia el veterinario con su perrita Chispas.
Chispas la habia acompafiado durante toda su nifiez, pero cuando
ella cumplid los quince, la perra comenzo a sufrir los achaques
propios de su edad. Fue una muerte anunciada, aunque Diana no
quiso rendirse jamas. Ni siquiera cuando le pusieron la fatidica
inyeccidon. Permanecid horas con Chispas rezando para que ocurriera
un milagro; un milagro que nunca llegd, pues la perrita expiré horas
después. Siempre pensd que Chispas tampoco queria dejarla y que
por eso se resistio tanto a exhalar su ultimo aliento.

Ya vestido, la contempld desde la ventana mientras introducia al
cernicalo en una bolsa. Se la veia angustiada, puede que
rememorando la muerte de Chispas, o tal vez la de su padre. Un
suicidio marcaba a cualquier familia, los hacia sentirse culpables por
algo que ni ellos mismos llegaban a comprender del todo. Pero
Mateo era diferente. Mateo se habia visto forzado a hacerlo por
alguien a quien llevaba siguiendo semanas. Y él iba a encontrarlo.
Diana no se merecia vivir con esa incertidumbre, con esa angustia
que le chillaba que no habia hecho todo lo posible para evitarla.



Salid al balcdn para consolarla, para confesarle, colocando la mano
en su hombro, que él continuaba alli, y ella se lo agradecié con una
timida sonrisa.

En ese momento, escucharon un grito agudo proveniente de la
casa de al lado. Fue corto pero intenso, y ambos se miraron sin
necesidad de que las palabras apoyaran sus deducciones mas
aterradoras.

—Es la casa de Tofo —afirmo ella.

Corrieron sin mirar atrds, sin contar las zancadas que los
separaban de la casa del vecino. Yeray llegd a la puerta y golpeo la
madera varias veces, pero no obtuvo respuesta. Diana inspecciond
las ventanas del primer piso por si alguna estuviera abierta.
Mantenia la esperanza de que alguna dejara pasar un hilo de aire,
aunque fuera denso, pese a que los canarios, cuando llegaba la
calima, cerraban a cal y canto las casas para que ni el polvo ni el
calor agobiante contaminaran sus hogares. Las abrian casi al caer la
noche, cuando irrumpia una brisa fresca como un angel piadoso para
darles una tregua.

—¢éHas conseguido ver algo? —le preguntd Yeray en cuanto la vio
regresar, después de inspeccionar los alrededores.

—No. Las cortinas me lo impiden.

—Vale, pues vamos a tener que romper un cristal o forzar la
cerradura —solté con aplomo.

—éQué?, ¢estas loco? No podemos entrar en una casa ajena sin
permiso.

—lY qué pretendias hacer si veias una ventana abierta?, éllamar
hasta que alguien te contestara y te diera permiso? —Examind el
nerviosismo de Diana. Ella no estaba preparada para manejar un
asunto como ese, ni siquiera él lo estaba, asi que la cogid de las
manos Y la obligd a mirarlo a los ojos—. Tu has escuchado lo mismo
que yo. Puede que haya alguien en apuros ahi dentro. Puede que
NOs necesite.

—\Voy a llamar a Tofo —insistid ella.

—Si esta con el taxi, tardara unos minutos antes de llegar a la
casa. Y esos minutos pueden ser decisivos. ¢Quién puede estar ahi
dentro?

—Su madre, Candelaria. La llamamos Lala.

—¢éNo vive con nadie mas?

—Ahora mismo, la mujer de Tofio y sus hijos estan pasando unas
semanas en Gran Canaria con los padres de ella.



Otro vecino se acercd a ellos jadeando. Parecia que hubiera corrido
la maratdon de San Silvestre. Las gotas de sudor se agolpaban en su
frente y mantenian himedos el par de bucles que le colgaban hasta
las cejas. Era mayor, como su padre, asi que debia conocerlo. Sin
embargo, habia un blanco enorme en su memoria y le era imposible
ubicarlo en el Valle, como a los demas.

—He escuchado el grito. Estaba en la azotea arreglando la piedra
de lavar cuando lo he oido —afirmd, con la respiracion entrecortada
—. ¢Lala esta bien?

—No lo sabemos. Nadie responde. —Diana creyd que en cualquier
momento le reventaria el corazon dentro del pecho.

—ilala, abre la puerta! iSoy Kiko! iAbre la puerta! —gritaba el
hombre al tiempo que la aporreaba con el puno—. Mi mujer esta
llamando a emergencias. Puede que no sea nada, pero es muy
mayor. Es mejor asegurarnos. Los bomberos echaran la puerta
abajo.

—Puede que no haya tiempo —insistio Yeray.

El viejo arrugd la frente y unas cuantas gotas se desprendieron de
ella y cayeron al suelo.

—Esta bien. Tengo una escalera grande que podria llegar hasta el
balcon, y desde ahi, acceder al interior.

—Pero la puerta del balcén podria estar trancada —dedujo Diana
desesperada.

—No, tienen un problema con la cerradura. Toho vino ayer para
ver si podia echarle un vistazo y le dije que habia que desmontarla e
instalarle otra. Hoy teniamos que ponernos manos a la obra cuando
regresara del trabajo y hubiera comprado la nueva.

—Kiko es el carpintero de la zona —lo presentd ella, como si ese
detalle fuera relevante en ese momento.

Yeray asintidé varias veces al tiempo que observaba la altura del
balcdn. Dos metros y pico. No seria tan dificil saltar la balaustrada y
aterrizar en él.

—Muy bien, usemos la escalera —concluyd animoso.

—También deberiamos llamar a Toflo y comentarle lo que
pensamos hacer. —Kiko estaba asustado, y Yeray no supo discernir
si era por lo que se encontrarian en el interior o por las represalias
de Tofo al enterarse de que habian entrado en la vivienda sin
permiso.

—Vale, esta bien.



No se opuso porque no queria perder mas tiempo. No iba a
entretenerse con batallas que solo retrasarian lo inevitable. Aunque
Tofio les respondiera desde el mdvil que no tenian el permiso para
acceder, él iba a hacerlo igual. Tenia una corazonada que no era muy
halagliefa, y eso le habia causado un agujero enorme en la barriga.
«Mal asunto, mal asunto», se repetia. Primero el cernicalo; luego, el
grito. Su mente le decia que no habia conexion posible entre ambos
hechos, pero su intuicion le vociferaba que entrara en esa casa como
fuera.

Llegaron otros tres vecinos mas y Kiko los reclutd para que lo
ayudaran a trasladar la escalera desde su casa hasta alli. Apenas
fueron minutos los que tardaron en afianzarla sobre el pavimento y
colocarla en una verticalidad disparatada que nadie pasé por alto. El
terreno no era llano. Los desniveles en el Valle eran frecuentes, por
mucho que los lugarefhos se hubieran empefado en acondicionar sus
huertos y casas para conseguir una estabilidad aparente aunque
enganosa.

Sin embargo, Yeray conocia los peligros del Valle y no dudd en
presentarse voluntario para escalar los peldanos inclinados hacia la
izquierda. Su sentido del equilibrio jamas le habia fallado, ni siquiera
cuando trepaba por las palmeras para podarlas o alcanzaba la cima
de los papayos para recoger sus frutos. No concebia que un gomero
tuviera miedo a las alturas, pues se habian curtido con ellas. Riscos
imposibles, senderos al borde de los abismos, acantilados que le
recordaban al ser humano que ellos estuvieron primero alli...

Alcanzé el balcon sin mucha fatiga mientras cuatro pares de manos
sujetaban la escalera para que no se desestabilizara. Alz6 un pulgar
en cuanto sus pies tocaron el suelo. Luego empujo la puerta
entornada y se introdujo en uno de los dormitorios de la vivienda.

—Lala, éestas por aqui? Si me oyes, no te asustes, soy Yeray, el
hijo de Martin.

No obtuvo respuesta y eso lo alarmd en demasia. Podria suceder
que la mujer no se encontrara en la casa y él estuviera cometiendo
un allanamiento en toda regla, o quiza algo terrible habia ocurrido y
la pobre mujer hubiera pasado a mejor vida, como solian decir por
alli. Recorrid todas las habitaciones de la segunda planta en pocos
segundos a la vez que la llamaba por su hombre.

De pronto, cerca del rellano de la escalera, oy6 un bisbiseo leve.
Parecia que alguien rezaba en voz baja, asi que se puso en guardia y
dirigid sus pasos hacia las escaleras.



Entonces la vio.

Lala estaba tumbada bocarriba sobre los peldafios en una posicidn
esperpéntica. Uno de sus brazos estaba estirado hacia arriba,
mientras que el otro estaba atrapado por el peso de su propia
espalda. Las piernas parecian encontrarse en una diagonal perfecta
con respecto al tronco, y su cabeza permanecia en hiperextension
cervical, con los ojos amedrentados mirando al techo como si este
estuviera a punto de derrumbarse.

Bajo con celeridad los escalones que lo separaban de ella y tuvo
miedo de moverla. Su estado era grave, muy grave. Debia de haber
tropezado cuando se dirigia a la primera planta y haber caido sin
llegar a sujetarse a la barandilla de madera.

—Lala, estoy aqui. Todo va a ir bien. Hemos llamado a una
ambulancia —tratd de consolarla.

—¢To... fo? —le preguntd con dificultad.

—También viene de camino —le aseguro, sin tener la certeza—.
Ahora procura no hablar ni hacer mucho esfuerzo. Voy a abrir la
puerta para que entre la caballeria.

—No... Espera.

Apenas llego a rozarle el brazo; sin embargo, esa suplica logré que
se quedara paralizado frente a ella, cuando en realidad deseaba
escapar de alli. No queria que la mujer muriera en sus brazos, no
como su Claudia. No lo soportaria, asi que apretd los parpados con
fuerza al tiempo que se resistia a mirarla. Sabia lo que venia a
continuacién. La mujer querria darle un mensaje para su hijo por si
no llegaba a tiempo, y eso lo sumergidé en un bucle en el que una y
otra vez la imagen de Claudia tendida sobre el pavimento lo
sobresaltaba. Era en ese instante, cuando una persona sabia que
estaba al borde de la muerte, cuando las palabras cobraban vital
importancia. Tenia la obligacion de recordarlas. Tenia que hacerlo
por su familia. Pero tenia miedo de que esas frases de esperanza o
de amor para los demas se le quedaran grabadas en el recuerdo
para siempre, como las de Claudia. No debid presentarse voluntario.
Ahora lo sabia. La muerte lo rondaba para someterlo a pruebas a las
que no estaba preparado.

—He visto a un... un hombre... con alas...

—iéQué?! —Yeray abrid los ojos de par en par.

—Habia un... —la mujer tragé saliva a duras penas— agu...
agujero en... la pared.



Con los ojos, Lala deslizd la mirada hacia el muro blanco que
estaba a espaldas de Yeray, y este no tuvo mas remedio que girarse.
No habia ningun orificio alli. Nada. Ni grande ni pequefio. Aun asi,
quiso interrogarla:

—¢éHas reconocido al hombre?

—Nooo —afirmod alargando la vocal, pues ya le costaba hablar.

—El te ha empujado por las escaleras? —La mujer entornd los
parpados con suavidad—. ¢Te ha empujado, Lala?

—El viento...

De repente, Diana aparecié en el rellano de las escaleras con un
semblante que reflejaba su desconcierto y también cierto enfado. Lo
habia seguido y se habia introducido en la casa por el balcon.

—éQué haces? éPor qué no has abierto la puerta?

No supo qué responder. Mird a Lala con la esperanza de que
continuara hablando, pero ya habia perd|do el conocimiento.
Entonces, Diana salté sobre ambos y abrid la puerta. El se levantd y
descendié los ltimos peldafios mientras los vecinos pedian agua y
pafios calientes. A lo lejos, escuchd el sonido de las sirenas y supo
de inmediato que no llegarian a tiempo.



Capitulo 10
LA FAMILIA ES LO PRIMERO

Tampoco durmid esa noche. Se quedd sentado en la cama
observando las oscuras montanas del exterior, como si fueran
sombras fantasmagoricas dispuestas a deslizarse cuando nadie las
viera y a arreadles un zarpazo a todo aquel que se hubiera atrevido
a profanarlas. Y ahora mismo, él se sentia una de esas personas que
caminaban al borde del abismo, esperando su turno para ser
empujado y absorbido por los mismisimos acantilados que lo habian
protegido cuando era un nifo.

Estaba moviéndose en terreno peligroso y era consciente de ello,
pero no pudo dilucidar si ese hombre disfrazado lo habia invitado a
la fiesta con conocimiento o habia sido él el que se habia
entrometido en sus asuntos con arrogancia. Ya no habia vuelta
atras. Primero Mateo y después Lala. Un suicidio y un accidente, asi
los habia catalogado la investigacion policial. Y él no quiso echar



mas lefa al fuego. No les nombré a los agentes al hombre alado al
que habia hecho referencia la mujer antes de cerrar los ojos, sobre
todo porque carecia de sentido.

El acechador tendria que haberse colado en la casa sin que nadie
advirtiera su atuendo a plena luz del dia, con la puerta y las
ventanas cerradas. El mismo habia tenido que usar una escalera
para acceder al interior, asi que la madre de Tofio no pudo haberlo
visto dentro de la casa. Tendria que haberlo hecho desde uno de los
cristales, quizad mientras vigilaba el pequefio huerto de papayos que
tenia en la parte posterior de la casa. Eso coincidia mas con el
modus operandi del acechador. Se habria introducido en Ila
propiedad por la parte de atras y habria recorrido el huerto unos
minutos al tiempo que vigilaba a la mujer. Lala tuvo que percatarse
de su presencia desde una de las ventanas del segundo piso y quiso
bajar a toda velocidad para ahuyentarlo de sus terrenos. Pero no
llegd a pisar la primera planta, puesto que se habia tropezado y
caido de las escaleras de forma terrible.

Si, esto fue lo que debio6 de suceder.

Pero entonces, équé tenia que ver el agujero de la pared?, équé
habia querldo transmltlrle con eso? Se rascO el cuero cabelludo y
luego se masajed la barbilla, pensativo. Lala tampoco le habia
negado que el hombre disfrazado la hubiera empujado escaleras
abajo, por mucho que a él no le cuadrara esa version. No tuvo
tiempo de decir nada mas, asi que tampoco podia descartar del todo
la teoria.

Los sanitarios trataron de devolverle la vida con una reanimacion
cardiaca que durd unos veinte minutos. En ese tiempo, ya habia
llegado Toro a la casa y quiza pudo despedirse de ella antes de que
declararan su muerte oficial. El habia permanecido fuera junto a
Diana mientras otros vecinos, apenados por el tragico accidente, se
reunian en el saldon de la vivienda a la espera de noticias. Ni los
policias pudieron sacarlos de alli, ya que se encontraban
improvisando un padrenuestro cuando los hombres de la ley se
presentaron en la casa, y como no molestaban a los enfermeros, los
custodiaron en el saldén para que ninguno de ellos se acercara a las
escaleras.

Tofno sali®é poco tiempo después y se dirigid a él con la cara
enrojecida y unos surcos que definian las carreteras por las que las
lagrimas habian decidido transitar. Eran tantas que el rostro del
taxista se le antojd hinchado.



—Me han contado que has sido tu el que ha entrado por el balcén
e intentado salvar a mi madre —le dijo con voz rota.

—Hemos sido todos.

El hombre asintié con rapidez, como si ese detalle no le importara.

—¢Estaba consciente cuando la has visto? ¢Has conseguido hablar
con ella?

Yeray mird al cielo contaminado de particulas amarillas, exhald
apresurado y se mordisqueo los labios antes de responder:

—Me ha dicho que te queria mucho..., que ahora tenias que ser
fuerte y... sacar a la familia adelante.

El taxista lo abrazo y rompio a llorar sobre su hombro, devastado y
a la vez algo esperanzado, puesto que las Ultimas palabras de su
madre habian sido para él. A Yeray no le costé mentir. Sabia lo que
una persona necesitaba escuchar en un momento como ese, donde
la pérdida creaba un vacio tan negro que apenas dejaba hueco para
la esperanza. Era consciente de que no podia mencionar a un
hombre previsiblemente con un trastorno mental que se dedicaba a
asustar a los mas ancianos del barrio en ese instante. Asi que quiso
enterrar el asunto unos dias; aunque no verbalizarlo no significaba
que no estuviera dandole vueltas a todo aquel embrollo en su
cabeza.

Ahora, sentado alli en el colchdn, temia por la seguridad de Olivia
y de toda su familia. Airam habia sido de los primeros que lo habia
visto ocultarse detras de las plataneras, y temié que por su fragilidad
fuera la siguiente victima. Pero éde qué?, éde un susto espantoso
que lo llevaria al suicidio o a tropezarse mientras corria tras el
intruso? ¢De qué? éDe qué podia protegerlo?

Esa noche, el monstruo, como lo llamaba su hermano, no volvié a
salir. Quiza porque se habia cobrado su segunda victima y estaria en
casa sentado en el sofa disfrutando de una pelicula de dudosa
calidad al tiempo que se jactaba de su hazana.

Era el asesino perfecto.

Ninguna de las muertes habia sido calificada como crimen, asi que
deberia sentirse orgulloso de si mismo, satisfecho comiendo cotufas
mientras planeaba encontrarse con la tercera persona a la que
arrebatarle la vida de un susto. Estaba divirtiéndose, y eso lo
convertia en un ser peligroso.

Se recostd sin ninguna intencion de dormirse, pese a que habia
descartado que el acechador volviera a hacer de las suyas esa
noche. Su mente divagaba de aqui para alla, sin llegar a una



conclusion fructifera. Entonces recordd las palabras de Reyes: «Esto
tiene que ver con una trama inmobiliaria». Y aunque le parecia que
unos hombres enchaquetados jamas se disfrazarian de un hombre
pajaro, tampoco quiso descartar esa opcién. O ese payaso estaba
bien cuerdo y no elegia las victimas al azar, o era un demente con
ganas de notoriedad.

Se levantd tarde esa manana. Las cavilaciones de la noche apenas lo
dejaron descansar lo suficiente, y no se sorprendid de que Olivia ya
no estuviera en la cama. Bajd arrastrando los pies hasta la cocina, se
sirvio un vaso de leche frio, lo revolvid después de introducirle varias
cucharadas de cacao y se lo bebid de un trago.

Desde la ventana, advirtid que todos estaban en plena faena, con
grandes sombreros de paja para evitar una insolacion repentina.
Distinguié a Olivia junto a Idaira. Ambas terminaban de recoger el
destrozo ocasionado por esa fuerza desconocida en la finca, y en ese
momento pensdé que la trama inmobiliaria podria explicar algunos
sucesos mas, como que el suelo vibrara hasta reventar una fila
concreta de plataneras. Ellos tenian recursos. Seguro que estaban
forrados hasta los dientes y no les importaria meter sus sucias
garras en los terrenos de agricultores honestos.

El hombre pajaro tendria que ser una distraccion.

De reojo, observd que su padre entraba en la cocina acusando un
dolor de lumbago. Llevaba una botella de agua vacia que pretendia
rellenar para seguir con el trabajo.

—Deberias tomarte algo para el dolor. Asi no podras continuar —le
sugirio.

—Gracias por tu consejo, pero no me interesa. Tengo que entregar
un pedido en fecha. Eso nos ayudaria a no estar tan ahogados —le
respondio con retintin.

Yeray fruncio los labios e ignord la pulla sin dejar de mirarlo a los
0jos.

—~Padre, éalguien te ha hecho alguna oferta por los terrenos?

—éQuién te ha dicho eso? —le respondié el viejo con otra
pregunta, visiblemente mosqueado.

No contestd con rapidez, para desesperacion de Martin. Se sirvid
un vaso de agua y no quiso hablar hasta que refrescd su garganta:

—Se rumorea en el Valle que una inmobiliaria ha estado tanteando
a algunos agricultores de El Retamal, La Vizcaina y El Lomo del
Moral —insistio—. No le he preguntado a nadie de Los Granados,



pero apostaria mi vida a que alguien quiere hacerse con estos
cultivos.

—No apuestes tu vida tan a la ligera, podrias sorprenderte. —
Martin torcid el gesto y contempld las plataneras desde el cristal.

—Entonces, ¢es mentira?

El viejo bufé. Le molestaba que su hijo se metiera en cuestiones
que no eran de su incumbencia. Y la finca no lo era.

—No voy a vender, si asi te quedas mas tranquilo. Estas tierras
eran de mi abuelo.

—¢éMateo te contd alguna vez que le ofrecieran dinero, o Lala, la
madre de Tono? —perseverd él.

—Sé lo que estas haciendo y no me gusta. No te metas donde no
te llaman. La gente habla. éCrees que no lo sé? Fuiste tU el que
descubrié a esa pobre mujer, que en paz descanse, agonizando. No
quiero que metas a esta familia en lios. Ya no eres un chiquillo y no
puedo responder por ti. Asi que, sea lo que sea que se te pase por
tu cabeza de chorlito, déjalo correr.

Yeray estird una de las comisuras de los labios y chasqued la
lengua para demostrarle su desacuerdo.

—éNo te extrana todo lo que esta ocurriendo en el Valle?

—Yo solo sé que tU encontraste a Mateo colgado de un arbol y
ahora a Lala en las escaleras. Si a la gente le diera por atar cabos, a
saber a qué conclusion llegarian.

Yeray abrio los ojos de par en par.

—¢Y a qué conclusidn crees que llegarian? Cuéntamelo, porque no
lo entiendo. —Martin elevo la barbilla y lo acribilld con sus ojos nada
piadosos—. éCrees que me relacionarian con ambos incidentes? iPor
Dios! Eso no tiene ni pies ni cabeza. iY soy tu hijo!

El viejo lo mir6 con sus ojos hundidos e incisivos.

—Por eso mismo. Desde que has llegado, parece que la tragedia
persigue al pueblo. Soy un viejo chocho o como quieras llamarme,
pero no olvido.

Yeray laded la cabeza para esquivar el golpe de su padre, aunque
en realidad ya lo habia pillado con la guardia baja y su dardo
venenoso se le habia clavado en el mismisimo pecho.

—Fue en defensa propia —se excuso.

—No tendrias que haberte defendido si no hubieras ido a buscarlo
—I1e dijo con los dientes apretados.

—Sabes por qué lo hice —traté de justificarse, pero su padre
continuaba con todos los musculos de la cara tensos.



—No importa lo lejos que te hayas ido: el Valle recuerda. Las
montafas olfatean la sangre y no han apartado la mirada de ti desde
que has llegado. Los arboles te vigilan y los caminos cuentan tus
pasos. Estas marcado en la isla, y eso no lo cambiaran tus suéteres
de cocodrilo ni los zapatos caros que te empenas en ponerte.

Yeray apreto los pufios con rabia y quiso desahogarse con el viejo,
pero aguantd ese impulso adolescente que volvia a habitar en sus
entranas. Ya no era ese. Ya no.

—iéY qué querias que hiciera?! iLo hice por Airam!

—Tu hermano no te pididé que fueras a por él. Es mas, te rogd que
no salieras a buscarlo. —Martin dio dos pasos al frente y no le
importd que su nariz estuviera a dos palmos de la de su hijo.

—¢éTe acuerdas de como le dejaron el o0jo? iCasi perdid la vision! —
le reprochd enfadado.

—Tendrias que haber esperado a que yo llegara a casa. Habria
tratado el asunto de otra manera.

—iComo?, éhablandole a sus padres para que lo castigaran? —
Hizo una pausa en la que el aire se le atragantdo—. Iban a volver a
hacerlo. Siempre se ensafiaban con él y tus palabras nunca sirvieron
de nada. Alguien tenia que hacer algo.

El viejo lo agarrd por el cuello de la camisa sin pestafiear. Estaba
enfurecido. No queria volver a tener la misma discusidn otra vez. No
queria escuchar sus excusas, sus gimoteos otra vez, el sonido de su
respiracion agitada mancillando el apellido de la familia.

—Casi lo mataste —le dijo entre dientes y con una rabia que
transformaba sus fosas nasales en aletas de tiburon. Hambrientas.
Enajenadas por el olor a sangre fresca—. Si no llego a aparecer, ese
chico estaria muerto. Y fui yo quien tuvo que limpiar toda tu mierda.
¢Recuerdas eso?

Se miraban a los 0jos, como si fueran dos boxeadores en el asalto
final de un combate amanado de antemano, cuando el teléfono de
pared sond. Ni siquiera el sonido amenazante de su timbre consiguio
que alguno se moviera de su posicion. Era el enfrentamiento entre
dos titanes del que Yeray ya conocia el resultado. Martin siempre
ganaba. Ignoraba cémo lo hacia, pero siempre resultaba vencedor,
aunque no tuviera razon. El viejo era mas testarudo que una mula
de carga y jamas se bajaria del burro, aunque esta vez, quiz3,
tendria que admitir que tenia parte de razén. El transcurrir de los
anos se lo susurraba cada vez que recordaba ese momento: «Ese no
eras tu».



Martin habia evitado que los agentes de policia se entrometieran y
el consiguiente castigo, pues él ya contaba con dieciséis afos. Los
padres de los involucrados lo dejaron estar como una pelea de crios
que se les habia escapado de las manos. Asi, él pudo retomar el
instituto, y el acosador de su hermano, Dailos Martinez Dorta, iniciar
una vida lejos del Valle, bajo las faldas de sus tias en San Sebastian.
Ese fue el trato al que llegaron. Dailos jamas se acercaria a Airam,
pero entonces comenzaron las llamadas.

El viejo lo soltd vy, sin apartar sus ojos pardos de él, descolgo el
auricular.

—éQuién es? —preguntod en tono autoritario.

Yeray estudiaba cada gesto de su padre, cada segundo de silencio
en el que hablaba sin decir nada, pero fue una gota de sudor grueso
en la frente, una Unica gota, la que logré inquietarlo.

—Pasame el teléfono —le rogo.

Martin lo ignord y le dio la espalda.

—\Voy a dejartelo muy claro, Dailos: acércate a mi hijo y esta vez
no la contaras, porque seré yo mismo el que te rompa el pescuezo.
—Colgd con violencia y luego posd sus ojos avispados en el rostro
intranquilo de su hijo—. Esta misma tarde le haré una visita.

—éQué te ha dicho?

—Nada. Ya sabes que no dice nada. Respira fuerte y de vez en
cuando suelta una risotada. Eso es todo lo que se atreve a hacer.

Yeray inspir6 hondo y, mas relajado, arrugd el entrecejo,
mostrando su desconcierto.

—Y cdmo estamos seguros de que es él?

—Por el amor de Dios, estuvimos afhos recibiendo esas llamadas
anonimas. Es Dailos. Cada vez que viene de visita al Valle, coge el
teléfono para asustarnos, para recordarnos que pudiste ir a un
reformatorio. Es su venganza por lo que le hicimos.

—El también habria terminado ahi —reflexion6—. No era una
hermanita de la caridad. Era un maton.

—No empieces con ese tema. Zanjamos el asunto como pudimos.
Se fue lejos y sus padres estuvieron de acuerdo.

—A cincuenta kilometros —matizé—. No tan lejos.

—Los suficientes para que no se meara encima de tu hermano.

Yeray lanz6 un resoplido y se masajed la frente para aclarar sus
ideas. Si Dailos habia regresado al pueblo hacia poco y las llamadas
habian comenzado dias después, iqué posibilidades habia de que
Dailos fuera el acechador? Airam habia empezado a verlo en la finca



semanas antes de que él llegara a la casa con Olivia. Eso coincidia
en fechas con el inicio del verano, a finales de junio. Puede que esta
vez no solo se centrara en las llamadas, sino que quisiera acercarse
hasta la mismisima finca para observar desde alli a su padre y a su
hermano. Pero, entonces, écomo es que Mateo no lo habia
reconocido en cuanto se topd la primera vez con él?

Tenia tantas preguntas... Tantas dudas...

—No tiene sentido —afirmd, arrugando el rostro—. Tu has dicho
que las llamadas pararon hace mas de siete afios. ¢Qué edad puede
tener ahora Dailos?, étreinta y cinco? Era un maldito repetidor en la
clase de Airam y...

—éY qué mas da los afos que tenga ahora? —lo interrumpio
Martin.

—Porque la gente cambia. Muchos cogemos al vuelo esa segunda
oportunidad que nos da la vida y tratamos de hacerlo lo mejor
posible.

—_Y para eso tenias que irte a Madrid? —le reprochd con dureza.

Yeray volvid a encajar el golpe, pero quiso mantenerse en pie
antes de que su padre lo tumbara en la lona. Quiso resistir con todas
sus fuerzas, aunque ya le costaba pensar.

—iMe ahogaba!

—CéY cuanto tengo que esperar para que una ola te dé otro
revolcdn y quieras salir huyendo de aqui? —lo increpd Martin.

Otro golpe directo al mentdn. Bajo la barbilla y se la masajed como
si de verdad le escociera. Luego negd varias veces hasta que apreto
la barbilla y quiso mirar a los ojos a su padre.

—Sabes que eso no es justo —murmurd.

—Me da igual que no sea justo. Di la cara por ti —escupid con
rabia—. No tienes ni idea de todos los culos que tuve que besar para
que no se presentara una denuncia contra ti. Dejaste al chaval
inconsciente. Tuve que llamar a una ambulancia y esperar a que
llegara mientras le secaba la sangre con mi camisa. Si, sé que era un
mierda, pero hasta un cabrén como él no se merecia morir asi. Esa
no era la justicia que queria para Airam. iEsa no!

Yeray tragd saliva y asintio, cabizbajo. Harto de luchar. Nogueado
con el convencimiento de que Martin tenia razon. Se extralimitd y se
negod a admitirlo durante muchisimos anos.

—Lo sé ahora —admitid, sin una defensa que endulzara su
confesidon—. Queria que sufriera como estaba haciéndolo Airam y no
medi las consecuencias.



—Se te fue el baifo. Te volviste loco —prosiguié Martin.

Yeray tragd saliva. Con rostro arrepentido, intentd ablandar a su
padre:

—Por eso quiero acompanarte a casa de sus padres.

—iNi hablar! Por eso mismo no puedes venir.

Bufé. Sabia que Martin jamas le permitiria poner un pie en esa
casa. El viejo temia que se descontrolase de nuevo y volviera a darle
una paliza de muerte. Sin embargo, él tenia que estar presente en
esa conversacion. Habia cambiado. Ya no era ese adolescente
impulsivo e irracional. La ciudad lo habia domado, le habia ensefiado
que todo hombre tenia que enfrentarse a su padre para salir de su
yugo. El lo habia hecho; qwza no de la mejor manera posible, pero
lo habia conseguido. Martin habia cometido muchos errores con él, y
él también con su padre. No obstante, queria demostrarle que ya no
era ese chiquillo rebelde y contestdn que podia enfrentarse a su
pasado sin agravarlo. Ademas, tenia que saber si Dailos estaba
metido en el ajo y trabajaba para alguna inmobiliaria. Si él no era el
responsable de lo que estaba sucediendo en el Valle, queria
escucharlo de su propia boca. Asi podria pasar pagina y seguir otra
linea de investigacion.

—Si es Dailos quien ha retomado las llamadas, tengo que saberlo
—insistid, seguro de si mismo.

—¢éPor qué?

—iéPor qué?! Porque esta es mi familia. Ahora vivo aqui con mi
hija y quiero que esté a salvo. Y si no es él, pues le pediré perdon
por lo que le hice en el pasado. No quiero que sentimientos como la
venganza puedan aflorar en el Valle ahora que he vuelto. Olivia no
se merece esto.

Su padre lo mird con recelo y después asintié con levedad. Sus
ojos pardos, mas enterrados que nunca, olfateaban la debilidad
como un sabueso avispado.

—Te conozco, Yy sé que estas escondiéndome algo, pero ni por todo
el oro del mundo me perderia tus disculpas. Iremos después de
almorzar. —Se encaminé hacia la salida, pero antes de abandonar la
cocina se detuvo sin darse la vuelta—. Eso si, hijo, si él es nuestro
acosador, no quiero que salga de tu boca un «Lo siento». A cada
cerdo le llega su San Martin.

Lo sabia. Su padre sabia que estaba sospechando que Dailos,
trastornado después de que lo obligaran a marcharse del Valle,
hubiera vuelto transformado en el hombre pajaro. Aun asi, todavia



no llegaba a comprender por qué no habia sacado fuera esa furia
antes, ya que, segun Airam y el mismo Martin, muchos veranos
regresaba al pueblo para visitar a sus padres.

¢Por qué ahora, Dailos?

No conocia mucho la vida del acosador de su hermano desde que
se habia marchado de El Retamal, ya que dos afos después lo habia
hecho él. Se habia tropezado con su padre y su hermana varias
veces en la carniceria, pero ninguno fue capaz de decirle nada.
Agachaban sus miradas, avergonzadas y algo temerosas, esperando
a que él soltara una frase malsonante. Nunca lo hizo. Asi que en
cuanto les entregaban la carne, salian del local disparados. Podria
haberles preguntado por Dailos, preocuparse por su estado; aunque,
para ser sinceros, en esa época no le importaba demasiado lo que le
ocurriera. Lo habia alejado de su hermano, y su grupito de burros
amaestrados jamas se atrevid a ponerle una mano encima a Airam.
Les habia lanzado un mensaje del que se sentia orgulloso: quien se
mete con mi hermano, lo hace conmigo.

Supo que su madre se trasladd poco tiempo después con sus
hermanas a San Sebastian para cuidar de él. Después de salir del
hospital, estuvo en rehabilitacion algunos meses, pues acusaba
cierta cojera, pero, por lo que oyd decir, nada que no tuviera
solucién.

Algunos en el barrio celebraron el escarmiento, ya que su grupo de
matones les tiraba piedras a los turistas o asustaban a las nifas
ensefiandoles sus partes intimas para que salieran corriendo.
Recordé que Diana fue una de sus innumerables victimas en una
ocasion. Pero ella no huyd. Se quedd mirandolos, sefalandolos con
el dedo y riéndose de ellos. Después, al llegar a casa, ni corta ni
perezosa se lo contd a su hermano y a Mateo. Este no dud6 en
hacerle una visita poco amistosa a los Martinez. Tal vez fuera ese el
motivo por el que el padre de Dailos no se acercd jamas para
increparlo o amenazarlo por lo ocurrido. En el fondo, sabia que era
un maldito abusador.

Sin embargo, le costaba imaginar que después de tanto tiempo
Dailos no hubiera rehecho su vida de alguna manera. Las
chiquilladas del pasado se quedaban en el pasado y en la memoria
de los protagonistas, puesto que eran pocos en el pueblo los que se
acordaban del incidente. Aunque no podia calificarse de otra
travesura sin importancia. Ademas de que la vida de Dailos habia
estado pendiente de un hilo, le costd una buena reprimenda de su



padre y que desde ese dia lo mirara como si se hubiera convertido
en un asesino. Su madre fue incapaz de dirigirle la palabra durante
dias, ya que lo Unico que hacia era llorar. Y Airam, en lugar de verlo
como el héroe que esperaba, lo contemplaba como si fuera un ser
sin alma, sin corazon. Solo Yaiza lo habia felicitado, y le habia
asegurado que si no lo hubiera hecho él, ella lo habria molido a
palos.

Su reputacion de chico centrado en los estudios y con notas
excelentes habia cambiado a la de rebelde sin causa. Y eso lo habia
marcado sobremanera. Tenia un tachon en el corazdn que era
imborrable, y muchos lo miraban con recelo, como si dentro de él
habitara un monstruo oscuro y maligno dispuesto a aflorar cuando
menos lo esperaran. Se habia convertido en una especie de Dr. Jekyll
y Mr. Hyde.

Imprevisible. Violento. Irascible.

Puso un caldero de agua a hervir, decidido a cocinar un arroz
blanco y a freir algunos platanos. En ese momento, era lo minimo
que podia hacer por la familia. No se encontraba con animos de
ayudar en la finca. Su padre le habia despertado recuerdos que tenia
enterrados bajo varias capas de tierra, olvidados para que no
pudieran dafarlo cuando quisieran, pero se habian escapado y ahora
lo torturaban de nuevo, veinte afios después. Asi que prefirid
distraerse moliendo en el pasapuré los tomates para hacer una
buena salsa que acompanara su arroz.

Ya por la tarde, cogieron la furgoneta y se dirigieron a la casa de
los padres de Dailos, quienes vivian en La Vizcaina, a pocos metros
del tanque de riego El Molino. La funcidon era la de almacenar el
agua proveniente de los barrancos para su uso posterior en el riego
de los cultivos, como la mayoria de la zona.

Yeray distinguié la casa rosada y se revolvid en el asiento.
Demasiados recuerdos ingratos lo devolvian a una fotografia donde
él dejé de ser él por unos minutos largos. Recordaba los gimoteos
de Dailos, las suplicas y como llamaba a su madre desesperado
mientras él se ensafiaba con su rostro ensangrentado. No oculté su
pesar. Le disgustaba tener que verlo cara a cara por primera vez
después de aquel incidente, pese a que los afios habian diluido
aquella fotografia en su memoria y apenas podia contemplarla en su
totalidad. Inspir6 hondo antes de avanzar hacia la entrada del
caserio.



Aurora, la madre de Dailos, les abrid la puerta y dudd unos
segundos si dejarlos pasar. Habia resentimiento en las lineas
definidas de su rostro, las cuales trataba de ocultar tras una sonrisa
fingida. Martin insistio en que necesitaba hablar tanto con Felipe
como con ella, y a Aurora, después de unos segundos de batalla
interna, no le quedd mas remedio que dar un paso al lado y permitir
que entraran en su casa.

—Felipe ha salido un momento. Creo que no tardara —se excuso la
mujer, de largos cabellos grises recogidos en una castana poco
favorecedora.

—No pasa nada, Aurora. Podemos esperarlo en la sala.

No tomaron asiento hasta que ella se lo indicé con un gesto de la
mano. Yeray percibia su disgusto, incluso cuando les sirvio dos vasos
de agua fresca como buena anfitriona. Le temblaba el cuerpo de
arriba abajo y evitaba mirarlos a los ojos, sobre todo a él. Y podia
comprenderla. El monstruo que casi matdé a su hijo estaba sentado
ahora en su sofa con una actitud predispuesta a un dialogo, el cual
le inspiraba un profundo recelo. No solo se lo decian sus dos iris
azules, que se movian con desconcierto y al mismo tiempo con
curiosidad. Sobre todo, la delataban sus musculos tensos y un ligero
tic en su barbilla redondeada que saltaba de vez en cuando.

—éNo esta Dailos por aqui? —Yeray rompio el silencio afilado con
una pregunta que enfrid aun mas el ambiente.

—También ha salido.

—Entonces, éesta en el Valle? —insistio, sin dejar de estudiar el
rostro de la mujer.

Aurora palidecid y se frotd las manos, nerviosa.

—Si, viene algunos veranos cuando el trabajo se lo permite. Pero
eso ya lo sabe tu padre. —Le lanzd una mirada inquisidora al viejo
que este recibid con indiferencia—. No soy tonta. éQué es lo que
pasa?

—Podemos esperar a que llegue tu marido —le aconsejoé Martin.

—No, podemos hablar ahora y puede que zanjar este asunto antes
de que Felipe llegue. No estd muy bien de salud y no quiero que se
sobresalte lo mas minimo. Tu hijo no habria venido hasta aqui si no
se tratara de algo importante, Martin. Y yo empiezo a estar cansada
de que todos los males de este mundo sean culpa de Dailos. Muy
harta.

Martin carrasped y ocultd su malestar inicial llevandose el vaso de
agua a la boca. Necesitaba humedecer el paladar, puesto que no le



hacia gracia tratar con Aurora directamente, por muy enfermo que
estuviera Felipe. Los asuntos de hombres era mejor que los llevaran
hombres, y él habia hecho un trato con su marido en el pasado, no
con ella. )

—Hace unos ocho afos, si mi memoria no me falla, Angela y yo
vinimos a hablar contigo. Felipe tampoco estaba y tU nos prometiste
que solucionarias el problema. No lo hiciste. Y ahora han comenzado
las llamadas anonimas de nuevo —le cont6é el viejo, sin que le
temblara el labio.

—No es Dailos —dijo de forma rotunda.

—Tampoco lo creias en ese entonces, y era €él. Lo sabes. —Aurora
fruncid los labios, preocupada. No habia querido sentarse hasta ese
momento y lo hizo con cierta desgana—. Nos prometiste que
hablarias con tu marido, pero no lo hiciste. Lo sé porque a la
semana siguiente coincidi con él en la panaderia y no tenia ni idea
de nuestra conversacion.

—Dailos ya habia recibido suficiente castigo. Lo apartamos de
nosotros para que tus hijos pudieran crecer tranquilos en el Valle. Yo
nunca estuve de acuerdo con ese trato y se lo dejé bien claro a
Felipe —los informd, con un rostro que no mostraba arrepentimiento
—. Era solo un nifio que se divertia haciendo alguna trastada o
gastando alguna broma.

Yeray abrio los ojos de par en par, incrédulo por la vaga defensa
que estaba haciendo de su hijo.

—Me alegra saber que tenga en tan alta estima a Dailos, pero ese
adolescente bromista y jugueton, como usted insiste en calificarlo,
perseguia @ mi hermano dia tras dia hasta mi casa. Airam trataba de
huir de él y de su grupito de animadoras sin cerebro —le recordd,
esforzandose en no transmitir ninguna emocion, aunque estaba
resultandole casi imposible—. Y mi hermano terminaba corriendo por
el borde de los barrancos con la esperanza de que esos tres
animales no se atrevieran a ir tras él por esos senderos peligrosos.
Pero lo hacian. Y lo cogian. Entonces, le daban una paliza, lo
dejaban en calzoncillos y se meaban encima de él. {Y usted esta
hablandome de bromas entre chiquillos? éDe verdad se sentia mejor
por las noches cuando se acostaba pensando que su hijo se habia
divertido como cualquier nino del barrio?

Ella trago saliva, incdmoda, y evitd mirarlo a la cara.

—No es culpa mia que el retrasado no supiera defenderse —soltd
con una lengua cargada de tanto veneno que hasta Martin fue



salpicado con su inquina.

El viejo se levantd como impelido por un resorte. En una zancada,
llegd hasta ella y la acorralé contra el respaldo del silldn.

—(¢Retrasado, dices? No me extrafa que tu hijo haya crecido
torcido, dada la mala hierba que tiene a su lado —le dijo entre
dientes mientras inclinaba el torso hacia delante—. No contaba con
nadie que le ensefiara a quitarsela de encima y chup6 de su mismo
veneno. Eres una vibora.

Yeray abandond el asiento y agarré a su padre por el brazo para
separarlo de la mujer. Se interpuso entre ambos, y con las manos
empujo a Martin hasta devolverlo al sillén, aunque el cabezota de su
padre se negd a sentarse. Luego se dio media vuelta y observo a la
mujer con la barbilla bien alta, tenso, lleno de rabia y procurando
que el temblor de sus labios no se hiciera mas evidente. No queria
que ninguno de los dos apreciara su debilidad.

—Por suerte, yo si sé defenderme y tomé cartas en el asunto. —
Yeray choco varias veces el pufio derecho contra la palma de la otra
mano al tiempo que ella se tapaba la boca horrorizada. Sabia que no
tendria que haber hecho ese gesto impropio de él, pero en ese
instante penso en la familia.

—Si no se van ahora mismo de mi casa, llamaré a la policia —los
amenazo nerviosa y con la voz entrecortada.

—LIamala —la alentd Yeray—. Estoy deseando presentar una
denuncia por acoso y solicitar una orden de alejamiento.

—iMi hijo no es el responsable de esas llamadas! —les gritd
histérica—. No es él. Esta vez, no es él.

—¢éPor qué esta tan segura? —Yeray se apartd y le dejo el espacio
que necesitaba para que se levantara y no se sintiera acorralada. En
ningln momento se le pasd por la cabeza pegarle, ni siquiera se
habia presentado en su casa con el animo de amedrentarla, pese a
que habia insultado a su hermano de una manera tan cruel—. éSabe
quién esta llamandonos?

Ella negd con la cabeza.

—No, pero nosotros también empezamos a recibir esas llamadas
—Ile confesé—. Comenzaron el dia que tu llegaste a la isla.

—éQué? —Yeray no lo comprendia. ¢Qué trataba de insinuar con
esa afirmacion?

—Eso no tiene ningun sentido, Aurora —afirmo el viejo, con el
entrecejo arrugado—. éPara qué querria mi hijo llamar a esta casa
después de veinte afios?



—¢éPara amenazarnos como lo ha hecho ahora? —La mujer,
aunque menuda, se cuadro resuelta frente a los dos hombres.

—Eso es una estupidez —se defendid Yeray—. Yo no he venido
aqui para nada de eso.

—¢Seguro? Dicen que encontraste al viejo Mateo colgado de un
arbol y que te colaste por el balcon de Lala para empujarla por las
escaleras —se atrevio a decir la mujer, con una lengua que hablaba
mas rapido que sus intensos ojos azules.

Yeray soltd un bufido y se lamentd de que los cuchicheos ya
hubieran comenzado.

—Eso no ocurrid asi. —La mird con incredulidad vy, luego, con el
desprecio propio de una bruja sacada de los cuentos infantiles:
maligna y cruel.

—Eres tu el que nos llama para que nos caguemos de miedo —lo
acuso con el dedo indice—. Has planificado un plan de venganza casi
perfecto, y ahora tu proxima victima sera mi hijo, pero no vamos a
permitirtelo.

Martin se llevd las manos a la cabeza, sin dar crédito a nada de lo
que estaba soltando la mujer.

—Pero ¢équé machangadas estas diciendo? Mi hijo puede ser
muchas cosas, pero no es un asesino.

Yeray tuvo que parpadear varias veces para que no se produjera un
cortocircuito en su cerebro. Habia llegado a la casa con el animo de
facilitar un didlogo que le aclarase algunas dudas, ya que en el fondo
no creia que Dailos fuera tan estUpido de disfrazarse de cernicalo e ir
asustando a los ancianos, pero aquello estaba convirtiéndose en una
caza de brujas, donde él era la persona que iria directamente a la
hoguera. Quiso dirigirse a la salida, pues no estaba dispuesto a
escuchar mas sandeces sin embargo ella continuo:

—Mateo no queria que tu salieras con Diana, decia que no eras
bueno para ella, y Lala fue testigo de la paliza que le diste a mi hijo.
Entonces, cuando tu padre se enterd y supo que yo habia hablado
con ella para que me acompafara como testigo, le pagd para que no
hablara.

—déDe qué esta hablando? —Yeray posoé sus ojos triturados como el
cacao en el rostro impasible de su padre.

—No la escuches. Esta loca. Ahora sé por qué jamas le contd a
Felipe que nos reunimos con ella ni lo de las llamadas, inada!... Esta
COMO un cencerro.



De pronto, escucharon el sonido de unas llaves introducirse en la
cerradura y Aurora aprovechod el momento para correr hacia el
pasillo y gritar ayuda con el mismo desespero que si unos ladrones
armados hasta los dientes hubieran entrado en la casa.

—¢éQué ocurre?

Martin escuchd la voz conciliadora de Felipe y los continuos
gimoteos de su mujer, a quien no se le entendia nada de lo que
queria verbalizar. El viejo se metié las manos en los bolsillos con
paciencia y aguardd a que Felipe entrara en el salén. No queria que
lo viera como una amenaza, sino como un vecino que habia ido a
aclarar ciertas dudas. Sin embargo, no fue Felipe el primero que se
adentré en el saldn, sino Dailos. Empujaba un carrito con un bebé
que apenas tendria un afo. Tenia los mismos ojos negros y grandes
que su padre, aunque su cara era mas agraciada que la suya.

—¢Por qué estas en mi casa? —Ignord la presencia de Martin y se
enfocd en el rostro de Yeray, todavia apabullado por la teoria
esperpéntica de Aurora.

—Estamos haciendo una visita cordial. Nada mas —le respondio,
sin querer ofrecerle mas detalles.

—No hay nada cordial que pueda salir de ti.

Yeray apreto los labios y dibujé una sonrisa teatral. Ya le habian
dejado claro que, a pesar de los anos, no era bien recibido en la
casa.

Su padre intentd apelar al buen sentido comin que siempre habia
caracterizado a Felipe y afadio:

—No estamos aqui para armar jaleo. Desde hace unas semanas,
han empezado las llamadas.

Felipe no respondid. Se limitd a sacar a su nieto del carro y cogerlo
en brazos mientras le acariciaba la espalda. No queria intervenir en
la charla amistosa, sino escuchar las palabras de la boca de su hijo
que habian sido silenciadas durante afos:

—Se dice en el bar que hay un pajaro enorme sobrevolando tu
finca —comenzd Dailos—. Creo que es un cernicalo. Por lo visto,
acecha a todos los miembros de tu familia desde el aire y posa sus
pies grandes en el suelo para darse una vuelta por tu finca y asi
poder mirar mejor a través de las ventanas de la casa de los Darias.
—Paseaba por el saldon con aires de grandeza, con esa actitud
prepotente de la que alarded mucho cuando era un adolescente—.
¢No te parece curioso? El cernicalo es un ave diurna, pero a este en
particular le gusta la oscuridad de la noche. Jugar al escondite



contigo. Reirse de ti. Y sacarte de tus casillas. iUn monstruo ha
vuelto al Valle! —anuncid pletorico al tiempo que alzaba los brazos
—. Pero no sabemos quién se comera a quién. éQuieres que
hagamos una apuesta? —La punta de su zapato cruzé el limite de la
distancia personal moralmente admitida. Yeray la observd y luego
alzé la mirada para encontrarse con el rostro fresco de Dailos—.
Ahora, largate de mi casa. Yo no soy el culpable que estas buscando.
Esta vez, tendras que moler a palos a otro.

Yeray percibid como una de las venas de las sienes se le hinchaba
de manera evidente. Podia contar sus palpitaciones, arafiar la
superficie hasta hacerla sangrar, pero se contuvo. El rostro tierno de
Claudia emergid de las profundidades para recordarle que nunca fue
ese chico en el que todos insistian que era en realidad. Si Diana
habia conseguido que se reconciliara y abrazara su parte mas
pasional, Claudia lo habia hecho con su parte mas dulce. Las dos lo
habian ayudado a su manera. Y ahora Diana habia logrado que ese
trozo de su corazon que él habia dado por muerto volviera a la vida.

Dailos no tenia ni idea de lo que estaba hablando, y por primera
vez Yeray sintid pena por él. Imagind que fueron muchos los afos
donde la inquina y la frustracion lo llevaron a odiarse a si mismo,
aunque el destinatario de su rabia era él: Yeray Darias.

No obstante, apenas le dedicaba unos segundos a la semana para
acordarse de él. Quiza, al principio, su memoria le gastaba malas
pasadas, pero su recuerdo fue enterrado en el olvido como el Ultimo
pufetazo que le profirid. Habia sido afortunado. Conocié a Claudia,
termind sus estudios de ingeniero, consiguid empleo y luego llegd
Olivia. Nunca quiso regresar al Valle, porque alli tenia todo por lo
que siempre habia luchado. No existian los Dailos ni los hermanos
como Ricardo, dispuestos a perseguir a la joven pareja para
castigarlos. Y aunque echaba de menos a su madre y a Airam, tenia
que reconocer con el dolor de su alma que tampoco existian los
Martin en su nuevo hogar.

Su padre le dio dos palmaditas en la espalda y le susurré que era
mejor abandonar la casa. Habia llegado dispuesto a obtener
respuestas sobre lo que estaba sucediendo en el Valle, pero tenia
que salir con el rabo entre las piernas y un sinfin de dudas en los
bolsillos.

No podia asegurar que Dailos fuera su hombre pajaro.

No podia asegurar que esa pesadilla estuviera llegando a su final.



No podia asegurar que su vida ya no corriera peligro, pues de
alguna manera esa familia de chiflados lo habia amenazado.

Se encamind hacia el pasillo, cabizbajo, con cierta sensacién de
derrota, cuando quiso dirigirse a Felipe por Ultima vez:

—¢Has recibido alguna oferta por tus terrenos?

—Creo que eso no es de tu incumbencia —le respondidé con una
frialdad que held las paredes estrechas del corredor.

De pronto, escuchd el sonido de un teléfono retumbar en el saldn
que apenas habian abandonado. Chillaba exaltado. Y fue imposible
evitar un intercambio de miradas donde todos exponian sus
argumentos. El de Yeray estaba claro: estoy aqui, asi que yo no soy
tu acosador.

Aurora parecio leerle el pensamiento y se adelanté a cualquier
deduccidn errénea de los presentes:

—Puede ser Marita. Dijo que me llamaria hoy.

La mujer se internd en la sala y descolgd el teléfono ante la
expectacion de los cuatro hombres.

—éQuién es? —Hizo una pausa que a todos les parecid
interminable, para luego afadir—: iBasta ya de bromas! Voy a
denunciarte, maldito Yer... —No termind de pronunciar el nombre,
puesto que Yeray habia regresado al salén y se encontraba justo
enfrente de ella. Aun asi, no quiso desperdiciar una buena acusacién
—: Puede que sea el subnormal de tu hermano —se excusé de
forma nerviosa y apresurada al tiempo que colgaba la llamada.

Entonces, escucharon otro teléfono sonar. Venia desde el interior
de la pared. No, desde el interior no, sino del otro lado. Su soniquete
era estridente, y por eso les daba la sensacidon de que se trataba de
otro teléfono que tuviera la familia.

—Es el fijo de Irene, nuestra vecina. Tiene un ruido escandaloso.

De improviso, el teléfono de los Martinez comenzd a vibrar de
nuevo; no obstante, esta vez Yeray no aguard6 a que respondieran,
sino que salié a la calle empujado por los latidos recién recuperados
de su corazon y descubrid que su palpito no se equivocaba: todos
los teléfonos fijos de las casas de los alrededores sonaban al
unisono, fruto de un contagio invisible que los obligaba a emitir un
retintin impropio de ellos, ya que muchos parecian gritar como las
alarmas de los coches al saltar sin ton ni son.

—iQué demonios esta ocurriendo aqui? —preguntdé Martin
mientras su mirada se movia de casa en casa—. ¢Es que los
teléfonos se han vuelto locos?



Yeray extrajo el moévil de su pantaldn y constatd que no estaba
siendo afectado por lo que fuera que estuviera sucediendo en el Valle
en ese instante. Buscd rapido el nimero de su hermano y lo llamo.

—\enga, contesta, Airam. Contesta.

Las sirenas de dos coches policiales lograron que ambos apartaran
la vista del movil y siguieran a los vehiculos. Desfilaron por la calle
San Antonio hasta que giraron por el camino Cerco Rey. Desde alli
podrian alcanzar el colegio publico de El Retamal o también
internarse por el camino El Coquillo para dirigirse hacia el mismo
centro de El Retamal. Es verdad que podrian escoger otras
carreteras para llegar a diferentes puntos, como Los Jardines de La
Molina o tomar rumbo hacia La Rinconada, pero, en ese momento,
tanto Yeray como su padre pensaban en su casa. En Olivia y Airam.

—Esto no me gusta nada —masculld Yeray.

—Hay muchas casas por ese camino. No tiene por qué haber
ocurrido algo en la nuestra.

—Lo sé —admitid al tiempo que se subia en la furgoneta—. Pero
esto no puede ser obra de Dailos solo. El estaba en la misma
habitacion que nosotros mientras todos los teléfonos se volvian
locos.

—¢éHas visto el odio en sus ojos? —le preguntd Martin, sin
abandonar del todo la inquina—. Yo no lo descartaria tan a la ligera.
Podria contar con cémplices.

—¢éCapaces de hackear la red fija? —Yeray solté un resoplido
incrédulo—. Ese tio es un idiota.

Martin entornd los parpados y sus ojos hundidos casi
desaparecieron tras un rostro lleno de arrugas.

—¢Y en quién estas pensando, hijo?

Yeray observd el semblante sincero de su padre y sufrid un ligero
mareo. Tuvo que esforzarse en abrir bien los 0jos y concentrarse en
la carretera para no terminar derrapando y caer en el fondo de
cualquier barranco. Su padre, el gran Martin Darias, le pedia su
opinién, y entonces supo que de verdad estaban jodidos.



Capitulo 11
LA FOTOGRAFIA

Apresurados, abrieron la puerta de la casa de manera brusca, pese a
que ya habian comprobado que los vehiculos de los policias se
encontraban lejos de la finca. Se desgaiitaron llamando tanto a
Airam como a Olivia mientras rebuscaban en cada habitacion de la
casa. Yeray pensO que le daria un infarto, pues sentia una opresion
en el pecho semejante al dolor provocado por el aplastamiento de
una platanera. No lo dejaba respirar y le impedia que la voz le
saliera con normalidad. Aun asi, continud llamando a su hija.

Se tambaled hasta llegar a la cocina y se agarrd a los bordes de la
mesa hasta que recuperd la serenidad. Controld la inhalaciéon y la
exhalacidn. Poco a poco. Paso a paso. Tenia que pensar con claridad,
dejar atras el miedo que lo devoraba por dentro. Y entonces se
preguntd: «éDénde se esconderia Airam si intuyera algun peligro?».
La respuesta se le presentd de inmediato en la mente, como el



fogonazo del flas de una camara vieja: en el armario de su
dormitorio o en el cuarto de aperos que tenia su padre cerca de la
finca. Pensd que la segunda opcién era la mas viable, ya que Airam
habia estirado mucho y apenas le cabrian los pies en el armario.
Ademas, los habian llamado tantas veces que era imposible que
ninguno de los dos contestara o saliera del escondrijo al escucharlos.

Sin dudarlo, abrid la puerta de atras y se dirigid hacia la pequefia
construcciéon donde Martin guardaba todas sus herramientas. Le
parecia increible que todavia no la hubiera encalado y adecentado
con un techo que no fuera mas que una plancha de zinc mal
atornillada, aunque al menos contaba con una puerta de madera
gruesa para que a nadie se le pasara por la cabeza entrar a robarles.

Gird el pomo con rapidez y dio un respingo cuando los encontrd
agazapados en el fondo del cuartucho. No se hallaban solos: Toby
estaba con ellos. Movid la cola en cuanto lo reconocid y se acerco a
él para que le acariciara el hocico. No obstante, Yeray ignoré al perro
y con ojos perplejos observo que tanto su hermano como su hija
llevaban puestos unos casquetes de papel de aluminio
confeccionados @ mano en la cabeza. Ademas, Airam sostenia un
pequeno transistor a pilas en una mano, y en la otra, un tercer
gorrito que supuso que le habia hecho a Toby. Deslizé la mirada
hacia el suelo y distingui® un par de linternas, varios jugos vy
chocolatinas y la pequena caja de primeros auxilios que su padre
guardaba en la cocina por si alguno se cortaba o sufria una lesion
mientras trabajaban en las plataneras.

—¢éQué estais haciendo aqui?

—iOh, papa! Menos mal que has llegado. —Olivia se abalanzo
sobre sus brazos y él la mir6 todavia confuso.

—¢Qué llevas en la cabeza?

—Es para que los alienigenas no escuchen nuestros pensamientos
—Ile respondid con una seguridad que lo dejé ain mas pasmado—.
El tio Airam lo vio en una pelicula y dice que funciona.

—¢éQué alienigenas? —preguntod con temor.

Airam se levantd, se sacudié sin mucho esmero el polvo de los
pantalones y se aproximod a su hermano con paso timido.

—Hola, Yeray. Lo vi en Sefales. Una peli-licula donde una familia
se t-t-tiene qu-que proteger de los extra-te-te-terrestres.

—déDesde cuando padre te deja ver esa clase de peliculas? —le
reprochd al tiempo que su mirada se posaba en el ridiculo gorro.



—Asi que estaban aqui. —Martin entrd aliviado en el cuarto de
aperos y luego posé su mirada escandalizada en el rostro de Airam
—. ¢Qué te has puesto en la cabeza?

—Vale, vamos a dejar eso para luego y centrémonos en lo
importante. —Yeray quiso quitarle hierro al asunto para evitar que
comenzara una discusion que no los llevaria a ningun lado—. éQué
ha ocurrido aqui?

Airam, visiblemente nervioso, se quitd el gorro y comenzd a
estrujarlo mientras se aclaraba la garganta.

—El teléfono —consiguid desvelar al fin—. No ha pa-parado de
sonar. Lo he co-cogido la pri-primera vez y no habia nadie. Ruidos.
M-m-muchos ruidos.

—Y luego ha vuelto a sonar sin parar. Cinco o seis veces, no me
acuerdo —continuo la nifia—. Y la tele se ha vuelto loca. Los canales
han comenzado a cambiarse solos, y de dibujos ha pasado a
documentales, luego a una pelicula del Oeste, luego a...

—Esta bien —la interrumpid su padre—. Entonces, éla tele también
se ha visto afectada?

Los dos lo miraron con las bocas semiabiertas y sin comprender
del todo a qué se referia.

—Quiere decir que la tele también se ha vuelto loca, no solo el
teléfono. —Martin hizo un gesto con la mano para que ignoraran las
sutilezas de Yeray—. ¢Y qué ha pasado después?

—Hemos tenido mucho miedo, asi que hemos dejado el teléfono
descolgado y hemos apagado la television —les explicé Olivia,
gesticulando de forma exagerada—. Y entonces, hemos escuchado
mas teléfonos.

—Pero no eran de aqu-qui. —Airam respiraba intranquilo. Se
guardd el gorro en el bolsillo trasero del pantaldon y comenzd a
frotarse las manos, nervioso—. S-s-sonaban por todo el Valle. Y
entonces he sabido qu-que ya estaban cerca.

—éQuiénes? —Yeray ya no podia abrir mas los ojos.

—Los extraterrestres, papa, que no te enteras —le aclard la
pequeia.

Incrédulo, entornd los parpados y dejo escapar un leve suspiro. El
dia no habia comenzado como esperaba y habia continuado aln
peor, como para luchar ahora contra extraterrestres salidos de la
imaginacion desbocada de su hermano.

—Carifio, no hay ninguna invasion de platillos volantes ahi fuera.
La red telefénica ha debido sufrir una sobrecarga o un jaqueo para



que sonaran los teléfonos del Valle al mismo tiempo.

—_Y la television? —insistio ella.

Yeray busco apoyo en los ojos pardos de Martin, quien tampoco se
creia demasiado la explicacidn de su hijo.

—A mi no me preguntes, yo no soy el ingeniero. —El viejo levanto
las manos y se encogié de hombros.

—Pero el tio Airam le sacd una foto hace unos dias a uno de esos
extraterrestres con el movil. —Yeray escudrifd en los ojos titilantes
de su hija y supo que no mentia. En ese momento, todo el vello de
su cuerpo se le erizd y no pudo despegar los labios—. ¢Quieres
verla?

Miré a su hermano con la esperanza de que negara lo que Olivia le
habia revelado, pero solo encontré miedo y desazon. Era evidente
que Airam no queria que nadie conociera esa informacion, aunque
no habia dudado en ensefiarsela a una nifia de nueve afos.

—iEso es imposible! —exclam6 Martin—. Le habras sacado una
foto a una cabra desorientada.

—¢éDonde la tienes? —Yeray ignoré a su padre y se centrd en su
hermano. Si existia la posibilidad de tener una foto de quien él
imaginaba que seria el acosador disfrazado, tal vez podrian ir a la
policia con ella.

—En mi mavil. Lo he dejado en la casa p-p-para escondernos aqu-
qui —afirm6é con un aire de inocencia—. Pueden escu-cuchar
nuestras conversaciones.

Yeray tomd la delantera y se dirigio a la casa con zancadas firmes.
Esa supuesta fotografia podria suponer un antes y un después en
aquel caso enrevesado, por eso tenia que verla con sus propios ojos.
Esperd en el salon a que su hermano regresara del dormitorio,
donde habia ocultado el movil en un lugar secreto. Era consciente de
lo que suponia para Airam contar con pequefios escondrijos por toda
la casa para guardar lo que se le antojaba, desde una moneda que
consideraba antiquisima hasta una piedra amarilla que se habia
encontrado en la finca. Todo era un tesoro para él, y esos lugares
eran su forma de mantenerlo a salvo de las manos negras y, en
cierta manera, de protegerse a €l mismo.

Por eso calmd sus nervios y aguardd con una paciencia aparente
junto a su padre. A Olivia si le habia dado permiso para seguirlo, asi
que supuso que confiaba en la nifia mas que en cualquier ser
humano que hubiera conocido hasta ahora. Y eso era algo positivo.
El caracter amable y social de Airam se habia visto perjudicado con



la muerte de su madre, ya que era esta la que siempre estaba
pendiente de él y la que fortalecid su personalidad después de que
sufriera esos episodios de acoso en la ninez.

—Te pido que si no hay nada en esa foto que pueda ser
importante, no le sigas el juego. Airam necesita tener los pies
puestos en la tierra. —Martin estaba intranquilo, lo que no dejaba de
ser una sorpresa, puesto que siempre estaba con la vara en la
mano, dispuesto a dejarla caer sobre quien lo incomodara.

—Y si hay algo? éQué me sugieres que haga entonces? —Por
primera vez, su padre no supo que responderle y agachd la cabeza
—. TU mismo has visto que estan sucediendo cosas inusuales en el
VaIIe, incluso aqui, en nuestra finca. Yo no creo que sean
alienigenas. Hay una persona de carne y hueso detras de todo esto.
Y si queremos ponerle fin, tendremos que atraparla. Solo quiero
saber si esta vez puedo contar con tu ayuda.

—Siempre la has tenido, pero no has sabido verla.

Antes de que Yeray pudiera responder a su observacion, Airam
irrumpid en la habitacion con el mévil en la mano. Lo sostenia como
si le escociera, como si esa fotografia digital de la pantalla estuviera
ardiendo o mordiéndole los dedos para escapar de alli, de esa
prision tecnoldgica, y aparecer frente a los cuatro como un ser
verdadero.

Le entregd el aparato a su hermano y, a simple vista, Yeray no
distinguié nada anormal. La foto estaba oscura y con un encuadre
muy poco acertado, aunque habria que decir a favor de Airam que la
sombra que le senalaba con el indice estaba centrada, y eso era
todo un triunfo. El grandulldon solia presionar el boton de la camara
una y otra vez sin tener en cuenta el objetivo.

—déSolo tienes esta? —le preguntd desilusionado.

—No, hay dos mas. Me-me asusté m-m-mucho y luego sali co-
corriendo.

—¢éCuando las hiciste? —le preguntd al tiempo que deslizaba la
imagen y se situaba en otra que parecia mas nitida.

—Hace dos noches.

—Y por qué no me has dicho nada? —Airam guardo silencio y
torcid el gesto para que no pudiera ver su rostro. Yeray supo que
estaba asustado, que en lo mas hondo de su ser continuaba siendo
ese nifo temeroso que se escondia en el armario cuando creia ver a
un monstruo—. No se aprecia muy bien. Veo un borrén en el medio
de las plataneras y poco mas.



Su hermano deslizd con un dedo la pantalla y se colocé en la
ultima foto.

—Esta es la m-m-mejor —le aseguro.

Yeray percibia el aliento expectante de tres bocas sobre su nuca:
Martin situado detras, a su derecha; Airam, en su lado izquierdo, y
Olivia, quien se habia subido a uno de los brazos del sillon y se
apoyaba en sus hombros.

—Veo una silueta en el fondo, pero podria ser un animal.

—Ya te he dicho que seria una cabra —insistié su padre—. No es la
primera vez que le llamo la atencion a Domingo. No hay mes que se
le escape alguna y aparezca en la finca.

—No es una cabra —asevero Yeray.

Entonces, con los dedos indice y pulgar agrandd la imagen hasta
que obtuvo un mejor encuadre de la silueta. Era larga y enjuta,
como si fuera una sombra proyectada en una pantalla blanca de un
cine. A pesar de lo estilizadas que eran sus piernas, no lograba
diferenciar los pies del suelo. Parecian un borrén en la tierra, por lo
que no conseguia ver sus zapatos. Sus manos estaban entrelazadas
por detrds, a la altura de lo que parecia ser su trasero, asi que
tampoco podia discernir sus dedos. Sin embargo, desde los
omoplatos hasta la mitad de sus muslos contaba con una especie de
armazon que le recordd al de las tortugas. No, no era eso. La foto
estaba muy oscura. No se trataba de un escudo protector engarzado
con huesos. Habia algo mas.

Aumentd aun mas el tamano de la imagen, centrandose en esas
protuberancias que le sobresalian de la espalda. Y entonces lo vio:
ieran alas! Unas alas que, aunque replegadas, estaban bien
definidas en todo su contorno.

—({Tiene plumas? —preguntd Olivia al aire, deseosa de que
cualquiera de los tres adultos le respondiera.

—No se ven muy bien —le contestd mientras jugaba con el tamafio
de la foto.

—Pues ahi lo tienes —sentencidé su padre—. iTu hombre pajaro!
Tenias razdn, hijo. Hay un cabrén acechandonos cuando nos vamos
a la cama. Ahora intenta fijarte en su cara, a ver si podemos
averiguar quién es el acosador.

Yeray siguid las instrucciones de Martin y quiso estudiar primero su
barbilla, puesto que su rostro quedaba enmarcado entre dos
plataneras y apenas se diferenciaban sus lineas. Pudo determinar
que tenia un mentdon anguloso, no obstante, fue incapaz de



distinguir sus labios. La nariz, a simple vista, podria ser aguilefia,
pero tampoco podia afirmarlo con seguridad. Tendria el cabello corto
0 recogido en una castafa, ya que no sobresalia en la fotografia, o
bien podria ser que la hoja de una de las plataneras tapara su
cabellera. Al igual que sus pies, la cabeza se reducia a un manchoén
poco fiable, a excepcion de la barbilla y la nariz. Tampoco le vio las
orejas, y al llegar a los 0jos, dio un respingo.

Habia dos puntitos rojos en el lugar de las pupilas. De hecho, eran
tan pequefios que, si no hubiera agrandado la fotografia, no los
habria apreciado a simple vista.

—Te dije que era un monstruo —le repitid su hermano.

—No hay duda, papa. Es un extraterrestre.

—iBobadas! Es un idiota disfrazado que se ha puesto lentillas rojas
para asustarnos mas —sentencié Martin—. Bien hecho, hijos mios.
Tenemos al culpable.

Yeray sacudid la cabeza y mird a su padre como si hubiera perdido
la razon.

—No tenemos nada. No podemos ir con esto a la policia. No
tenemos ni idea de quién se trata.

El viejo bufd. No estaba dispuesto a tirar la toalla, ahora que
tenian la evidencia de que un perturbado se colaba por las noches
en su propiedad.

—Pero la veran, y sabran que no es la primera vez que alguien se
mete en mis plataneras. El otro dia presenté una denuncia, y ahora
tienen la prueba —afirmo tajante mientras colocaba las manos en la
cintura, como si fuera el sargento de un peloton—. Que se dediguen
a hacer su trabajo y que hagan mas rondas nocturnas. Un chiflado
anda suelto.

—Esto no explica lo de las llamadas ni lo de Mateo —murmurd, sin
apartar la vista del movil.

—Explica lo de Mateo —lo contradijo al tiempo que ensanchaba el
pecho, orgulloso de si mismo—. Este demente estaba colandose en
su finca para asustarlo mucho antes que a nosotros. Lo siguio varias
noches hasta la nuestra, por eso el pobre hablaba de cernicalos.
Perseguia a un hombre disfrazado de pajaro que él creia que era
verdadero, y como su mente estaba débil por el duelo de su mujer,
creyd que era un fantasma que venia a por su alma. Por eso se
quito... —Mird a Olivia, quien atendia a su conclusién con un gran
interés, y se calld. No era bueno hablarles a los nifios de muertes



horribles, sobre todo cuando su madre habia sufrido una—. Ya me
entiendes.

—¢Y qué hay de las luces en el cielo y de la hora del despertador?
—insistio Yeray.

—Basura espacial. No nos quedamos tranquilos ensuciando
nuestro planeta, que también tenemos que contaminar el universo
entero. No estés buscandole los tres pies al gato, hijo. Mafiana me
presentaré en eI cuartelillo y que eIIos atrapen al culpable.

Yeray se rasco la coronilla y arrugo el rostro, poco convencido. Si,
sin duda habia un loco suelto que se creia un pajaro y que habia
precipitado las muertes de Mateo y Lala. Sin embargo, la foto,
aunque probaba su existencia, no arrojaba luz a su identidad, y eso
seguia convirtiéndolo en un hombre anonimo y peligroso. Continuaria
con sus escapadas nocturnas en busca de victimas inocentes.

—Podrias instalar cdmaras de seguridad —le sugirio—, por si no
dan con él tan rapido.

Martin lo torpeded con la mirada y luego fruncid los labios,
pensativo. Nunca sintid la necesidad de convertir su finca en un
enjambre de cables y pantallas que vigilaran hasta sus propios
pasos, ni siquiera cuando afos atras se produjo en el Valle una
oleada de robos de papayas.

—Me lo pensaré. —Se dio media vuelta, pero antes de abandonar
la sala, se atusd los cabellos grises con una mano que luego se
limpid en los pantalones—. Ahora voy a darme una ducha. Tengo el
cuerpo pegajoso gracias a la maldita ola de calor que tenemos
encima.

Yeray se dejé caer en el sofa. Tanto Airam como Olivia repitieron la
accion y se sentaron a ambos lados. Lanzd un resoplido cansino y
los dos volvieron a imitarlo.

—CY ya esta? —dijo la nifna, algo decepcionada—. éNo hay invasion
alienigena?

—Pues yo me qu-quedo mas tra-tranquilo.

—ESs mejor que no tiremos los gorros de aluminio, por si acaso —le
recomendd Olivia.

Airam se incorpord para sacarselo del bolsillo del pantalon y lo
miré con extrafeza, pero con conviccion.

—¢éCrees qu-que tenemos que reunir mas co-comida?

—Creo que si. Esto no ha terminado —predijo la nifia muy segura
—. Yo tampoco creo que sea un hombre con lentillas rojas. Nos lo
dicen para que no nos asustemos, pero nosotros somos mas listos.



—Eso s-s-seguro.

Yeray se limitd a escuchar la conversacidn mientras su mente
vagabundeaba, cansado de todos los flecos sin rematar del maldito
caso. De pronto, sin previo aviso, soltd una sonora carcajada que al
principio sorprendié a los otros dos, pero que segundos después
acompafaron con sus risotadas. Rio tanto que le dolid toda la
musculatura abdominal y parte de la mandibula. Ya no recordaba
cuando habia sido la Ultima vez que se habia desternillado de esa
manera, ni tuvo interés en que su memoria se lo refrescara, porque
estaba disfrutando ese momento como un nifo en un parque de
atracciones ante la verborrea disparatada de Airam y Olivia.

Entonces el sonido de su mdvil quebranté una alegria que
rapidamente se transformé en alarma. Después, al descubrir que se
trataba de una llamada real y que de verdad habia alguien detras del
auricular, regresaron las risas.

Yeray les indicd con la mano que se dirigia a la cocina para
escuchar mejor y ellos permanecieron en el sillén, elaborando
estrategias para afrontar la inminente invasion.

—Hola, Diana —la saludd casi en susurros al tiempo que cruzaba el
pasillo y se internaba en la cocina.

—Vaya, parece que tienes una fiesta en tu casa.

—Algo asi. ¢Ocurre algo?

Ella mantuvo un silencio discreto que pronto convirtié en una risa
nerviosa. Yeray apretd los parpados y cayod en la cuenta de que no
habia hablado con ella desde que habian descubierto a Lala
moribunda en la escalera, justo después de haberse acostado en su
casa. iJoder! Podria haberse acercado hasta alli o enviado algun que
otro mensaje en lugar de desaparecer sin dejar rastro.

—Solo queria saber si estabas bien.

—Si —se apresurd a contestar—. De hecho, pensaba llamarte
hoy... para quedar otro dia, por si te apetecia... Pero entonces los
teléfonos se han vuelto locos.

—¢éTambién el tuyo? No pensaba que fuera algo general. —Habia
duda en su voz, y no supo discernir si era porque creia que estaba
dandole una excusa cualquiera o si de verdad le preocupaba el
asunto de los teléfonos.

Yeray decidid interrogarla aprovechando que mostraba cierto
interés, aunque fuera falso:

—¢Has llegado a descolgarlo? éHas escuchado algo?



—Nada fuera de lo comun. Interferencias... —Titubed unos
segundos antes de proseguir—: Y silbidos.

—¢Silbidos? —Chasqued la lengua y se concentrd en esa palabra.

—Si, épor qué me lo preguntas?

—No lo sé. Todo este asunto es muy extrano —le reveld sin
pretenderlo—. ¢éSigues teniendo los dibujos de tu padre? ¢Esos
donde retrataba al monstruo?

—Claro, no los he tirado —le respondio confusa.

Sintié esa pelusilla en el estdbmago, esa que le susurraba que quiza
habia pasado algo por alto la primera vez que observé los dibujos.

—¢Puedo acercarme ahora a tu casa?

—Mejor no. Idaira ya esta aqui y no quiero que...

—Si, si, lo entiendo —la interrumpio.

Lo que menos necesitaba era que la adolescente averiguara que
habia tenido sexo con su madre y se lo restregara delante de Olivia
o de Martin. No estaba preparado para una intromisidn violenta de
su intimidad, y esa jovencita era como un huracan descontrolado
capaz de herir los sentimientos de cualquiera con tal de salir
victoriosa. Eso hizo que recordara que le debia otra conversacion a
Diana sobre su hija. Su comportamiento rebelde estaba derivando
en proposiciones o insinuaciones indecentes hacia su persona, y eso
estaba incomodandolo.

—éVas a ir mafana a la reunidn que han convocado en el
ayuntamiento de Valle Gran Rey? Podemos vernos alli.

—éQué reunidn? —Salto del poyo al suelo y camind alrededor de la
mesa.

—No me lo puedo creer. Te interesas por unas llamadas anonimas
y no por el hecho de que hayan desaparecido dos senderistas. —El
no respondid. Arrugd el entrecejo, desconcertado, y tamboriled con
el pulgar la madera de la mesa—. No lo sabes, éno? (Al menos has
escuchado las sirenas de la policia? Se les ha perdido el rastro a dos
turistas alemanes. No regresaron al hotel ayer por la noche. Y esta
mafana tenian contratada una excursién para visitar el parque de
Garajonay, y al no presentarse en la guagua han preguntado en la
recepcion. Por lo visto han entrado en la habitacion y alli siguen sus
maletas. Y cuando su hijo ha llamado desde Berlin al hotel porque
no lograba localizarlos, no han tenido mas remedio que llamar a la
policia.

—Y cédmo te has enterado de todo eso? —le pregunté asombrado.



—Estan diciéndolo los medios locales, tanto la radio como la
television. Al parecer, la Ultima foto que subieron a Facebook los
sitla en el mirador de San Antonio. Creen que después se dirigieron
hacia la cascada de Arure, pero esto no se sabe con seguridad.

Yeray pestafied varias veces, tratando de hacerse una idea
aproximada de lo que podria haber sucedido. No eran los primeros
turistas que se perdian en la isla haciendo senderismo. De hecho,
sucedia cada vez que se alejaban de los caminos recomendados.

—Ya veo. Imagino que después de visitar la ermita de San Antonio
habran ido por la carretera hasta el mirador del Guro. Y desde alli
habran iniciado el ascenso por el barranco de Arure. —Lo dijo
convencido, porque era lo que hacian los miles de visitantes que
recibia al ano la isla—. Han tenido que desviarse del camino.

La caminata por el barranco de Arure solia comenzar con la visita
de Guro, un barrio encantador de estrechas y hermosas callejuelas y
al que apodaban con carino «El pueblo de los artistas», gracias a sus
innumerables palmeras y frutales entremezclados con sus casas
blancas con las puertas pintadas de afiil. Decian que todavia se
respiraba en sus calles ese remanso hippie de antano, ya que fueron
muchos los norteamericanos que para huir del reclutamiento de la
guerra de Vietnam viajaron a la isla en busca de esa libertad.
Después arribaron alemanes e ingleses que no solo escapaban del
frio, sino de sus propias vidas, e hicieron popular el consumo de la
Higuera del Diablo para probar sus efectos alucindgenos. Sin
embargo, y para sorpresa de todos, contaban con un gran poder
adquisitivo y esto impulsé el desarrollo turistico de Valle Gran Rey.

Yeray recordaba que la senda partia desde el coqueto caserio de
Guro y transcurria a la par que el mismisimo cauce del barranco. Un
ascenso no muy complicado, pero entretenido y repleto de rincones
fascinantes que culminaban en la cascada. Un maravilloso salto del
agua custodiado por las diferentes cuevas de la pared rocosa y que
ahadian belleza a ese espectaculo de la naturaleza.

Diana lo devolvio a la tierra y sembrd dudas sobre su deduccion:

—Eso no lo saben. La pista se pierde en la ermita de San Antonio y
por eso van a organizar grupos de voluntarios que conozcan bien la
zona, para ayudar con la busqueda. Pensaba apuntarme. Nos
conocemos ese mirador de cabo a rabo y sus desniveles.

—Lo sé.

Yeray enumerd en su mente la cantidad de veces que se
escapaban de sus respectivas casas para dirigirse a una zona mas



tranquila y que les diera la intimidad que necesitaban. También, las
ocasiones en las que Ricardo se presentaba alli para darle una
paliza, y como ellos huian serpenteando los precipicios, para luego
esconderse detras de los matorrales y aguardar alli hasta que él se
largara. Habian recorrido metro a metro muchas veces esa zona, y
aunque era recomendable acceder a ella en coche por la GM-1, ellos
se arriesgaban a subir caminando.

—c¢Sabes si habian alquilado algun vehiculo? —le preguntd con una
creciente curiosidad.

—Pudieron haber llegado en bicicleta. Hay muchos que alcanzan
las pistas de los senderos en bici y luego se lanzan a caminar.

Yeray se froto la frente con una mano y lanz6 un resoplido.

—Estos turistas estan locos.

—Las dejan aparcadas por ahi y al regresar las recogen.

No dijo nada mas. Se mantuvo reflexivo, sin darse cuenta de que
todavia tenia el mévil pegado a la oreja. Su cerebro se habia puesto
en funcionamiento y trabajaba a una velocidad que ni siquiera él
conseguia procesar. Ni siquiera escuchaba la respiracién impaciente
de Diana, pues se centraba en resolver un puzle al que cada dia le
salian nuevas piezas. Imposibles de encajar. Imposibles de anticipar
antes de que sucedieran.

—éEn qué piensas? —le preguntd por fin ella desde el otro lado del
aparato.

—Ah, perdona. Estaba intentando aceptar el hecho de que, en una
isla donde apenas ocurre nada de cierta gravedad, haya habido un
suicidio, una muerte por accidente y dos desapariciones en el mismo
pueblo en menos de un mes. ¢No te parece llamativo?

Ella expreso sus dudas con un soplido apagado.

—No sé ddénde quieres llegar.

—Te lo diré en cuanto pueda ver de nuevo los dibujos de tu padre
—afirmé convencido—. Hay algo que se nos esta escapando, Yy
puede que no estemos contemplando el problema desde todo su
conjunto.

—Sigo sin comprenderte.

—No te preocupes. Te lo explicaré mafiana.

Colgd la llamada y contemplé desde la ventana cémo el cielo se
tefiia de un naranja que se le antojo apocaliptico. Era
indudablemente bello, pero también aterrador. Y aunque no creia
que ningun platillo volante fuera a aterrizar en las montanas, esas
llamas coloridas que atravesaban unas nubes tardias le recordaron el



rastro que dejaban los motores de los cohetes espaciales al
despegar. Intensas. Hambrientas. Expectantes.

A él no lo habian invitado a participar en esa partida de ajedrez
que estaba librandose en el Valle. Puede que ni siquiera fuera un
pedn que ese temido monstruo de los suefos de Airam estuviera
dispuesto a sacrificar. Desde luego, no habia contado con que
regresara a la isla tantos afios después.

Era un mero espectador. Uno que observaba como las montafas
alargaban sus sombras ahora que la noche caia sobre ellas.

Pero su familia no. Su familia no jugaba en esa partida siendo
simples espectadores.

Airam era una pieza clave, estaba convencido de ello, y no iba a
permitir que lo expulsaran del tablero antes de que alguien
pronunciara el jaque mate.



Capitulo 12
SECRETOS QUE ESCUECEN

Se alegrd al levantarse al dia siguiente antes que su hija, quien
continuaba durmiendo después de chantajearlo con un montdén de
besos en la cara para que le permitiera confeccionar un kit de
supervivencia con Airam hasta las once de la noche. A ella la hacia
feliz, y él lo Unico que queria era que se sintiera como en casa,
después de las primeras semanas insufribles que le habia hecho
pasar su padre.

Pero incluso Martin habia rebajado el tono de sus criticas. Ya no se
quejaba tanto de su acento ni la llamaba nifa repelente, sino que se
esforzaba en ensefarle palabras canarias como guanajo, golifear o
guata; esta Ultima no era mas que el algoddn que se compraba en
las farmacias.

Para Yeray era un avance significativo, aunque su padre no tuviera
la misma paciencia con él. Continuaba llamandole la atencion cada



vez que utilizaba la segunda persona del plural y conjugaba los
verbos correctamente en castellano. Para el viejo eso si que era un
sacrilegio.

—Lo de Olivia es excusable porque ha vivido toda su vida en
Madrid. TU naciste en La Gomera, cofio, que parece que sientes
verglienza de tu propia tierra —le reprochaba.

Encontré a su hermano en el salén viendo la television con una
taza de leche con gofio en la mano. Estaba bien despierto para lo
tarde que se habia acostado y le llamé la atencion la parsimonia con
la que se llevaba la taza a la boca.

—¢No vas a trabajar en la finca?

—Es sabado. Los sabados y d-d-domingos, yo descanso.

—Ya no sé en qué dia vivo. —Se rasco la coronilla y se rio de si
mismo—. ¢Y por qué te has levantado temprano?

—Estoy escuchando las noticias por si d-d-dicen algo sobre los
desa-pa-parecidos. Pero, de momento, nada.

Subid el volumen de la television, como si asi pudiera forzar a la
presentadora del matinal a cambiar de suceso:

—El huracan Bertha, el primero de la temporada que ha alcanzado
la categoria cuatro en la escala Saffir-Simpson, tocara las costas del
sur de Florida en menos de veinticuatro horas. Se ha lanzado una
alerta a la poblacion que vive en las regiones afectadas para que se
preparen para su arribo. En otro orden de cosas, los incendios que
asolan el estado de California siguen sin ser controlados. Han sido
muchos los que han abandonado sus casas en Riverside, Santa Ana
y Long Beach...

—No dicen nada de La Gome-me-mera —dijo al tiempo que volvia
a bajar el volumen.

—La mayoria del mundo no sabe ni ubicarnos en el mapa. Que
hayan desaparecido dos turistas no es noticia hasta que... —Airam
agrando sus ojos miel y lo mird con curiosidad—. Ya sabes lo que
quiero decir.

—¢éVas a ir a buscarlos? Padre no me d-d-deja ir —admitio
desilusionado.

—No lo he pensado todavia. Pero hace bien pidiéndote que te
quedes en casa. Es muy peligroso, y si me decido a echar una mano,
prefiero que te quedes cuidando de Olivia. Esta convencida de que
han sido abducidos por los extraterrestres. —Sonrié de medio lado y
entrecerrd los ojos para examinar mejor el rostro de su hermano—.
TU no crees eso, éverdad?



Airam torcio el gesto y elevd el morro, haciéndose el interesante.

—No te lo voy a d-d-decir porqu-que no me creerias.

—iVenga ya! Claro que lo haria. ¢Es que sabes algo que yo no sé?
—Yeray era consciente de que tenia que ir con pies de plomo si
queria sonsacarle algo. Si decia alguna frase que pudiera turbarlo, se
cerraba en banda y ya no hablaba mas. Odiaba que lo tratasen como
un estupido, aunque a veces sus teorias fueran disparatadas y fruto
de su imaginacion exacerbada—. Te apoyé cuando le dijiste a mama
que habias visto una serpiente amarilla al salir de clase.

—Y tenia razdn —recordd molesto.

—Si, se le habia escapado al hijo de don Justo, el maestro. Se
armo un gran revuelo en el pueblo. Todo el mundo se puso a buscar
la maldita serpiente hasta que sefia Maruca abrié la tapa del vater y
se la encontr6 dentro.

Después de las risas, Yeray quiso que el silencio se aduefiara unos
segundos de la conversacion para que Airam pudiera reflexionar,
pensar con objetividad y tomar una decision que le resultara
favorable. Estaba seguro de que su hermano le ocultaba
informacién, como la del enrojecimiento en el costado por el que
todavia no le habia dado una explicacion. Puede que después de
todo no fuera importante o siquiera tuviera la relevancia que
esperaba, pero era evidente que para el grandullén de mas de uno
noventa la tenia. Y eso se merecia su atencion.

Por fin, Airam habld:

—No esta disfrazado. Es asi.

Yeray se tomo ese testimonio con cautela.

—Asi, écdmo? éCrees que es un cernicalo gigante?

—Frio.

—Entonces, équé? —insistid, como si estuviera perdiendo el juego
que su hermano acababa de inventarse—. {Un hombre que tiene
alguna deformacion?

—Un poco caliente.

—Creo que voy a rendirme. Sabes que no se me da bien hacer de
detective. Eso siempre fue lo tuyo. —Le guifid un ojo y se repantingd
en el sillén al ver los dos hoyuelos que se le formaban a su hermano
tras una sonrisa vencedora.

—No es humano, aunque p-p-pudo serlo algu-guna vez.

Asintio con Ievedad pues no querla entrar en un debate conflictivo
con Airam. Era evidente que él seguia apostando por un monstruo,
por un alienigena o por algo indescriptible que no entraba en Ios



parametros de la realidad. Y también era consciente de que no se
moveria de su posicion hasta que alguien le mostrara pruebas
razonables que lograran desmentir ese argumento.

—¢éSabes dénde esta Martin? —le preguntd, cambiando de asunto.

—Ha ido a llevarles mi movil a la p-p-policia. Asi, ellos t-t-también
sabran que no es un hombre no-normal a quien tienen que
perseguir —lo informd con total conviccidn.

—Sea lo que sea, hallaremos la manera de atraparlo —le aseguro,
sin quitarle la esperanza de que jamas capturarian a un
extraterrestre, por mucho que le hiciera ilusion.

Abrid la puerta de la entrada y se quedd anclado en el escaldn,
observando el extenso valle que iba desde las montahas hasta el
océano Atlantico, y agradecié que el intenso bochorno comenzara a
remitir. Continuaba haciendo calor, sin embargo, esa sensacion de
agobio habia desaparecido de su pecho. Podia respirar con
tranquilidad, sin asfixiarse con su propio aire ni tener esa sequedad
de garganta que lo obllgaba a carraspear de vez en cuando.

Le envid un mensaje a Diana, en el que le decia que no podrla
presentarse en el ayuntamlento puesto que su padre se habia
llevado la furgoneta y que la veria mas tarde en la ermita de San
Antonio. Asi decidid6 pasar una mafiana tranquila con su hija y su
hermano, pese a que tenia unas ganas enormes de verla. Ya
empezaba a sospechar que no solo era porque quisiera volver a
echarles un vistazo a las fotos de Mateo. Se lo cuchicheaba esa
sensacion de inquietud que se le aposentaba en el estdmago vy le
quitaba el apetito. Eran las malditas mariposas de las que le hablaba
su madre cuando era pequefio y que él no experimentd hasta afios
después, cuando Diana dejo de ser Diana, su amiga, su vecina, y se
convirtié en su todo. «No es el momento para estas tonterias. Ahora
no», se repetia una y otra vez.

Después, se dirigio a la parte trasera y recorrié la pequefa finca
con agrado, pese a que una insdlita desazon se le instalaba en el
alma cada vez que daba un paso hacia delante. Le costé identificar
el motivo de esa molestia hasta que la imagen de Claudia, candida y
envuelta en una luz casi magica, lo asalté en el paseo.

Se sentia culpable.

No habia transcurrido mucho tiempo desde su muerte y ya se
habia arrojado a los brazos de otra persona. Y aunque quiso calmar
los latidos ya vivos de su corazon, repitiéndose que Diana no era
cualquier mujer, que era su amor del pasado, no conseguia aliviar



esa pesadumbre. Continuaba amando a su mujer, a la madre de
Olivia, continuaba queriéndola como el primer dia en el que sus
miradas se cruzaron en la universidad. Fue amor a primera vista. No
se cocid a fuego lento, sino que estalld en los fogones del laboratorio
de Quimica mientras ella se aseguraba de cerrar la puerta para que
nadie los viera.

En cambio, Diana fue siempre su amiga. La mejor. La que lo
escuchaba, la que lo aconsejaba y la que lo ayudaba con la
asignatura de Lengua que tanto detestaba. Su amor fue cultivandose
con los mimos y la ternura con los que se riegan los rosales hasta
que nace la primera flor, bella y enigmatica, porque jamas habrias
imaginado que alguien a quien veias todos los dias pudiera
presentarse como una auténtica desconocida para ti. Y entonces
decides desentrafar todos esos misterios y embriagarte de ellos sin
necesidad de pisar el acelerador, sino con una comodidad que le
ofrecia seguridad al tiempo que una emocidn excitante.

No obtuvo respuesta de Diana, y después de comer le pidio la
furgoneta a Martin para acercarse a la ermita. Habia escuchado en el
barrio que una partida de la Guardia Civil habia instalado alli un
puesto de mando, desde el que controlaba y organizaba a los
voluntarios.

Se despidid de su hija con un beso en la frente y le dio permiso
para que construyera con Airam un refugio antiextraterrestres, asi se
mantendria distraida y no insistiria en acompanarlo a buscar a los
turistas. Olivia queria participar en las batidas con el fin de rastrear
la zona para hallar indicios del posible aterrizaje de una nave
espacial. Airam salié en su ayuda proponiéndole redisefiar el cuarto
de aperos y convertirlo en su base de operaciones, con agua y
comida suficiente para aguantar un mes. A ella le parecio divertido y
una mision mucho mas importante, asi que prefirié quedarse con su
tio.

Condujo por las curvas endiabladas del Valle hasta alcanzar el
punto de encuentro. La ermita de San Antonio habia sido edificada
en los afios cincuenta después de una disputa por las aguas entre la
parte alta del pueblo y los que habitaban cerca de las playas. El
conflicto se resolvid el dia de San Antonio, lo que los llevd a
construirla en honor a ese santo.

Desde el mirador de Palmarejo, emplazado a poco mas de tres
kildbmetros de la ermita y disefiado por el artista canario César
Manrique, podia apreciarse la fuerza de la sencilla edificacion,



desafiante frente a las imponentes paredes verticales y frondosos
palmerales.

Aparcé como pudo en cuanto llegd a la plaza, ya que varios
vehiculos policiales ocupaban gran parte de la carretera, pese a que
un agente de la Policia local trataba de organizar el trafico con su
silbato.

Se acercd al puesto de mando, donde dos guardias civiles
mantenian desplegado un mapa de la zona sobre una mesa
improvisada. Apenas repararon en él, ya que estaban mas centrados
en responder a través de sus transistores a sus compafieros, quienes
estaban inmersos en la busqueda.

—¢éHa venido solo? —le pregunté uno de los agentes—. Dejamos
bastante claro en la reunién que pondriamos guaguas para los que
quisieran participar y asi no generar tanto caos en la carretera.

—No he podido unirme antes —se excuso.

—Pues los grupos de la tarde ya han salido y ahora no puede
correr usted detras de ellos. Es mejor que se vaya a casa y se
apunte en el de manana.

—Gracias, pero ya que la ermita esta abierta, voy a rezar un rato.

El agente no le respondid y rapidamente se dirigié a una pareja de
mediana edad que irrumpia en la plaza con bolsas llenas de comida.

Yeray elevd la mirada y se enternecié al contemplar las dos
coguetas campanas que coronaban la iglesia. Hacia muchisimo
tiempo que no se sobrecogia al escucharlas sonar, y un escalofrio
proveniente del pasado lo sacudié por un segundo; un salto atras en
el tiempo que lo devolvid a esas tardes de invierno en las que
después del instituto se escapaba para ver a Diana.

Tras un sentido suspiro, entrd en la ermita. No le interesaba rezar.
Ni siquiera resguardarse del sol, que continuaba picandole la piel
como si los rayos fueran hormigas envalentonadas. Necesitaba
meditar, reflexionar sobre todos los acontecimientos que le quitaban
el suefio desde que habia llegado a la isla. Comprobd que seguia sin
noticias de Diana, y entrecerro los ojos sin admirar las tallas de San
Antonio, de la Virgen de la Candelaria y del Angel de la Guarda de
las que todo el Valle presumia.

Creyd haber sucumbido ante el suefio, pues no recordaba haber
pensado en nada trascendental, hasta que escuchd unos pasos que
lo sacaron de su ensimismamiento y que parecian acortar distancias
con él. Se enderezd en el banco y no quiso girarse. Eran decididos,
presuntuosos y quiza pecadores, porque sin duda avanzaban desde



la entrada de la ermita con descaro. No le sorprendidé reconocer a
Idaira tras esos andares, y mucho menos que escogiera el mismo
banco que el suyo para sentarse, cuando todos los demas estaban
vacios.

El admir6 sus largas piernas apenas cubiertas con una minifalda, la
cual la obligaba a apretar los muslos para que no se le viera su ropa
interior. Observd entonces a las culpables de romper su retiro
espiritual: unas sandalias con una cufa exagerada y que estaban
atadas a los tobillos con unas ligas rosas.

—No me imaginaba que fueras un hombre religioso —le susurro.

Yeray mird hacia la puerta de la ermita y descubrio al joven que la
acompanaba en la playa el dia que se encontraron alli. Parecia estar
clavado al suelo con chinchetas mientras se comportaba como un
guardaespaldas, vigilante y receloso, al tiempo que presionaba un
casco sobre su cuerpo. En cuanto cruzaron las miradas, el chico se
largd. Yeray sonrid para si mismo, pues desconocia suscitar ese
efecto en los mas jovenes.

—¢Es que tu novio es alérgico a las iglesias?

—Algo asi. Es medio vampiro.

Idaira se acercé aun mas a él y se dedicd a observarlo con interés.
Yeray dirigi6 sus ojos rasgados al frente y evitd el contacto visual con
ella. Lo incomodaba. Debia tener algo en la sangre que lo
revolucionaba, y estaba seguro de que no procedia de sus genes
maternos.

—éA qué has venido? —le preguntd él—. No creo que con esa
vestimenta vayas a colaborar en la busqueda de los desaparecidos.

—iNi loca! No quiero que me salten las lagartijas encima ni otros
bichos de campo. César y yo estamos recorriendo los lugares donde
pudieron dejar aparcadas las bicicletas con la moto. Somos mas
practicos —dijo, otorgandose una inteligencia superior al resto.

—¢Y habéis averiguado algo?

—No. Se las ha tragado la tierra.

Ella se recompuso en el asiento, y después de unos minutos en los
que no recibia la atencidon que deseaba, mird al frente, descruzd las
piernas y comenzd a acariciarse las rodillas dibujando circulos en
ellas.

Yeray la observd de reojo y, aunque quiso hacer un comentario al
respecto, se cruzo de brazos.

—Estoy muy cansada —le confesd ella en un tono victimista—. No
creo que los agentes de la Guardia Civil los encuentren vivos.



Se inclind hacia delante y casi pegd los pechos contra sus muslos,
y desde esa pOSICIOI’] comenzo a descalzarse para aliviar la fatlga de
los pies. Después, los alzé sin ningin complejo y los apoyd en el
respaldar del banco anterior.

—No estamos en el patio de un colegio. Esto es una iglesia —le
reprochd Yeray, a sabiendas de que su poca fe habia desaparecido el
mismo dia en el que un coche habia atropellado a su mujer—. Si
estas tan agotada, deberias irte a casa y darte una ducha.

—¢Podrias llevarme? —Se lo pregunté con un aire de inocencia
que le resultd fresco e incluso inusual en ella.

—Tu novio esta esperandote fuera, y no creo que le guste que un
hombre que podria ser tu padre te acompanie.

—No eres tan mayor —le asegurd con cierto retintin.

—iOh, créeme que si! —Se gird hacia ella y la mird directamente a
los ojos—. Es mas, hace unos dias llegué a preguntarme si existia la
posibilidad, por mindscula que fuera, de que yo fuera tu padre.

Ella dio un respingo en el banco que hizo que descolgara las
piernas del banco y se agarrase a él con las manos al tiempo que se
le ensombrecia el rostro. No parpadeaba. Se queddé muda al
instante, para sorpresa de Yeray, quien esperaba un comentario
jocoso por su parte.

Muy despacio, Idaira giré la cabeza y enterrdé su mirada de
desconcierto en los ojos rasgados de Yeray.

—éY por qué ibas a pensar tal cosa? —le preguntd -casi
tartamudeando.

—¢Tu madre no te lo ha contado? Antes de irme a Madrid, éramos
novios. Estuvimos unos afios saliendo, practicamente desde que
cumplimos los quince. éDe verdad no te ha dicho nada? —Lo habia
hecho adrede, ya que sabia que Diana no le habia contado nada,
pero habia querido desestabilizarla y lo habia conseguido. Idaira
negd lentamente, sin creerse del todo la historia que escupia sin
ningun filtro de su boca con la intensidad de las bolas incendiarias—.
¢En qué afio naciste?

—En el 2008.

—O sea, que tienes diecisiete —calculd rapidamente.

—Los cumpli en mayo —admitid, sin dejar de tragar saliva.

Yeray cabeced y arrugd el entrecejo, mostrando un interés que no
le paso desapercibido a la muchacha.

—Yo dejé la isla en el 2006 para ingresar en la universidad y no
volvi jamas —le contd con una seguridad aplastante—. Si, recuerdo



regresar algunas Navidades para festejarlas con la familia, mas por
mi madre que por mi padre. Puede que también me presentara
alguna Semana Santa, pero no vi a tu madre. Ni siquiera me despedi
de ella el dia que me fui. Por lo tanto, no soy tu...

Dejo de hablar. Nunca se habia disculpado formalmente con Diana
después de haber desaparecido de su vida como si no hubiera
formado parte de ella jamas. Se habia comportado como un
auténtico capullo, con la testosterona a mas de mil revoluciones por
minuto y la cabeza pensando en su nuevo futuro. Y entonces
recordd algo que lo hizo perder el color: si que habia ido a visitar a
sus padres el verano siguiente y pasd con ellos unas cuantas
semanas.

Se mordio el labio inferior mientras se esforzaba en recordar, pues
ese verano fue el mas terrible de su vida. Estaba pasandolo
francamente mal y quiso enterrarlo en su memoria como si jamas
hubiera existido. Pero existia. iMierda! iExistia!

Ya conocia a Claudia, y su pasion por ella era innegable, ademas
de que las ganas de estar juntos los consumian por dentro, pero
habia un problema: tenia novio. Un novio que era el hijo de unos
amigos intimos de sus padres, y por ese motivo a Claudia estaba
costandole terminar la relacion.

Habia sepultado esa época de su vida entre otros recuerdos mas
banales o alegres, y no comprendia por qué. Quiza porque se habia
pasado mas tiempo borracho que llcido, y las constantes peleas con
su padre no le daban tregua. Martin no le perdonaba lo que habia
sucedido con Dailos, y todo le servia como excusa para echarle en
cara que se hubiera ido lejos a estudiar. Incluso su madre habia
discutido por primera vez con él, asegurandole que Madrid no estaba
sentandole tan bien como esperaba. Claro que ellos desconocian que
se habia enamorado hasta las trancas y que Claudia le habia
prometido llamarlo todas las semanas ese verano. Promesa que no
cumplié. Y entonces se imagind que no habia sido capaz de cortar
con ese novio de pelo engominado y polos de cocodrilo, y tuvo
miedo. Miedo de perder algo que todavia no tenia.

Aungue pudo aclararlo todo a su regreso a Madrid, los dias se le
hicieron insufribles en el Valle. Su padre lo obligaba como siempre a
trabajar en las plataneras y su madre lo miraba como un auténtico
desconocido. Tendria que haberles contado la verdad, al menos a
ella. Lo habria comprendido porque Angela no paraba de repetirle
que las mariposas en el estbmago, a veces, te llevan a la gloria, y



otras, a la perdicidén. Si volaban demasiado, dolian. Y el dolor era
incurable hasta que no llegaras a controlarlas. Tenia mal de amores
y un caracter insoportable.

Atravesd los ojos avellanados de Idaira, buscando algo en ellos
que no deseaba encontrar. Y pronto lo hall6. Porque ese maldito
verano si que se topd con Diana. El mismo fue a buscarla a su casa
y le lanzd una piedra a su ventana con la esperanza de que la
abriera. Y lo hizo. El estaba enojado, frustrado y muy borracho
después de asistir a una fiesta en la playa a la que ella no habia ido.
Se alegro al verla. Ahora lo recordaba todo. Y en ese momento fue
incapaz de confesarle que habia conocido a otra persona, por eso
quiso interesarse mas por cdmo estaba yéndole en su primer afio en
la Universidad de La Laguna. Y entonces... iJoder!

—iEres un cabron! —El grito de Idaira retumbo por los muros de la
pequefa ermita.

La joven corrié hacia la salida, pero cuando él quiso reaccionar fue
demasiado tarde. Aun asi, tratd de alcanzarla en la plaza; sin
embargo, ella se alejaba de él con el espanto propio de quien halla
un monstruo donde antes hubo un hombre.

¢Lo era?

Habia negado todo un verano porque le dolia demasiado, porque
bebia demasiadas cervezas para calmar su tormento y porque se
habia comportado como un consumado capullo con todas las
personas que lo querian. Las fechas le habian bailado en la mente
con el ritmo lento de un desfile aburrido, donde el espectador
bostezaba de vez en cuando y deseaba que la fiesta terminara para
regresar a casa. Habia deseado tanto olvidar esa época que jamas
penso que su deseo le fuera concedido.

Si, lo era. Era un monstruo. Un completo idiota.

Y aunque Idaira ya se habia subido en la moto de su novio, gritd
su nombre varias veces. Desconsolado. Perdido.

Entonces, alguien lo sujetd por el brazo y no tuvo mas remedio
que detenerse.

—éQué cofo estas haciendo? Te dije que te mantuvieras alejado
de mi sobrina. Eres veneno, Yeray. Destruyes todo lo que tocas.

Alz4 la barbilla solo un palmo, lo suficiente para encontrarse con la
cara enfurecida de Ricardo. Se zafé del brazo de un tirdn y lo mird
con ojos desafiantes.

—¢éEs mi hija? —le pregunté con ojos dolientes pero con el mentén
fiero.



Ricardo retrocedié unos pasos, sin apartar su mirada asustada de
su semblante aguerrido.

—¢Te lo ha dicho Diana? —A pesar de su voz temblorosa, Ricardo
mantuvo un pulso con la mirada que sabia que perderia.

—Acabas de confirmarmelo tu.

Y entonces, mientras abandonaba la plaza y se dirigia hacia la
furgoneta, una marafna de pensamientos nublé su mente y se sintid
estupido. Idaira habia nacido en el 2008, pero era evidente que
Diana se habia quedado embarazada nueve meses antes, en el
verano del 2007, donde él no era mas que un despojo de si mismo.
Un machango. Un crio que creia sabérselas todas pero que no sabia
nada.

Por ese motivo, Ricardo lo habia recibido de malas maneras en el
funeral de Mateo. No era porque le guardara rencor después de
darle esquinazo cientos de veces cuando eran unos chiquillos.
Aquello pertenecia al pasado. Pero Idaira no. Idaira estaba en el
presente de todos, incluido en el de él mismo, y Ricardo se sentia en
el derecho de protegerla. No solo a ella, sino también a Diana. Yeray
comprendid que le habia hecho un dafio muy grande a Diana, y
ahora Ricardo queria evitar que se acercara a ellas. Pero él ni
siquiera conocia la existencia de la nifia. Nunca nadie lo hizo
participe de su nacimiento, y eso produjo que se sintiera todavia
mas imbécil.

¢Quién mas podria saberlo?

iJoder! Martin lo sabia. No la habia empleado porque se hubiera
vuelto un buen cristiano de repente, sino porque era su nieta. Nunca
la trataba con desprecio, pese a que la chica carecia de las
facultades necesarias para trabajar en la finca. Era fuerte, si, rasgo
que probablemente hubiera heredado de los Darias; trabajadora,
también, pero era insolente y descarada, y eso no le gustaba al
viejo.

Golped varias veces el volante con el pufio y llamd otras tantas a
Diana desde el mdvil, sin obtener la respuesta que deseaba. Aquello
no podia estar sucediéndole a él. No podia ser real. iEra una
auténtica pesadilla!

Detuvo la furgoneta metros antes de llegar a casa y comenzar las
maniobras para introducir el vehiculo en el garaje. No queria que
nadie lo viera en ese estado de nerviosismo. iDios mio! iTenia una
hija! Idaira era su hija.



Entonces, una cascada de lagrimas estallé en sus ojos y ya no
pudo detenerlas. Lloré desconsolado. Llord porque era incapaz de
comprender los designios del destino o del mismisimo cielo, si es
que habia alguien alli arriba que estuviera guiandolos en la vida.

Si tenia un angel de la guarda, este estaria desternillandose de risa
porque le habia asestado el golpe final.

Le habian arrebatado a la mujer de su vida de la manera mas cruel
que podia imaginar, y ahora le regalaban una hija insolente,
sabelotodo y con mal comportamiento.

—Estaras riéndote de lo lindo ahi arriba. —Se sorbid la nariz y
apuntd con el dedo indice hacia el cielo. Después, soltd una
carcajada que volvid a ahogar con un nuevo llanto repentino y
hundid la cabeza en el volante. Entonces, escuchd un trueno en la
lejania—. No soy tan idiota. Ya sé lo que quieres decirme. Esa
jovencita rebelde es idéntica a mi cuando yo tenia su edad. Claudia
lo llamaria karma; yo lo llamo una putada de las gordas. —El sonido
apocaliptico de otro trueno volvié a sonsacarle una sonrisa burlona.
Después, sacudio la cabeza, furioso—. i¢Y ahora qué se supone que
voy a hacer con esto?! ¢éQué quieres de mi?

Salid de la furgoneta y no le importd mojarse con las primeras
gotas de barro que devolvian el polvo amarillo al suelo. Era una
lluvia sucia, deshonesta y carente de integridad. Y Yeray extendio los
brazos y permitié que la tierra lo empapara. La recibio desafiante y
al mismo tiempo aliviado.

Los secretos dolian, escocian. Eran el peso que cargaban sobre sus
hombros las personas que habian decidido hacer ese juramento de
silencio. Lo sabia, porque durante los primeros meses, su padre le
prohibid hablar de lo que le habia sucedido a Dailos. Nadie tenia que
saber que habia sido él quien lo habia mandado al hospital después
de una brutal paliza. Martin no queria que lo vieran como otro matén
mas, sin conciencia ni pizca de arrepentimiento. Cualquiera lo habria
tachado de socidpata, mientras que él sentia que solo habia
ejecutado su venganza.

Volvié a introducirse en el vehiculo, hastiado, vacio por dentro, y
condujo hasta el garaje sin pensar en lo que estaba haciendo.
Permanecid dentro de él unos minutos eternos que corrian como
liebres por el monte, consumiendo un tiempo al que queria
aferrarse, al que necesitaba para que fuera su amigo en ese
momento de soledad. No obstante, no podria esconderse alli toda la



vida. Tenia que enfrentarse a sus demonios. Y el primero era su
padre.

Chorreando y calado hasta los huesos, entrdé por la puerta trasera
de la casa y creyd que lo mejor seria darse una buena ducha
caliente antes de tratar ese tema tan espinoso con Martin. Debia
prepararse algunas preguntas y puede que también varias
respuestas. Después de todo, nadie ganaba al viejo en un combate
dialéctico, y en aquel Yeray tenia mucho que perder. Su padre tenia
recursos escondidos debajo de la manga como los magos del circo, y
también disponia de la habilidad de usarlos cuando menos lo
esperabas, dando un golpe de efecto que dejaba a su interlocutor
fuera de juego.

Sin embargo, nada mas poner un pie en el primer escalon, Olivia lo
asaltd con una alegria desbordada que contrastaba con su mas
absoluta desidia.

—iPapa, papa, tienes que venir a ver nuestro refugio! iEsta
quedando chulisimo!

Olivia lo interceptd a los pies de las escaleras y él temid que
indagara en su rostro y adivinara que habia estado llorando.

—Ahora no. No es un buen momento.

—Pero, papa, no te vas a creer lo que hemos conseguido. —La
nifa tiré de una de las mangas y lo miré extrafiada al comprobar
que estaba mojada.

—iOlivia, basta! iYa te he dicho que no! —Ella retrocedié cuatro
pasos Yy se refugié en la mirada de su tio Airam, quien no paraba de
torpedear a su hermano con sus ojos miel—. Cuando solucione lo
que tengo que hacer, iré a verlo —le aseguro, rebajando el tono.

—Vamos, todavia nos qu-queda mucho qu-que hacer. —Airam le
tendié la mano vy la nifia la agarro fuerte.

—¢éQué esta pasando aqui? —Martin irrumpid en el pasillo tratando
de sujetarse los pantalones con un cinturdn viejo—. ¢Alguien piensa
contarmelo, o tengo que amenazar con cortar cabezas?

Tanto Airam como Olivia lo ignoraron y regresaron al exterior,
Unicamente afirmando que seguirian con su misidn secreta hasta
que fuera la hora de la cena.

—Y td, éte has caido en un charco, o es que has hecho una
excursion bajo esta mierda de lluvia?

—Lo sé todo, padre —se limitd a contestar mientras se quitaba los
zapatos y los dejaba sobre una maceta para que escurrieran.



—éQué sabes? —le preguntd el viejo, enarcando las cejas—. éYa
han averiguado donde se encuentran los turistas, o sabes quién es el
estlpido que se viste de pajaro?

Yeray soltd una carcajada nerviosa y continué quitandose los
pantalones mientras negaba con la cabeza. Estaba calado de arriba
abajo, pero no le importd. Martin estaba alli. Su padre, quien
siempre le habia dado lecciones de honestidad y que lo castigaba
cada vez que una mentira salia de su boca, estaba alli. EIl hombre
recto, el juez. Lo mird impertérrito y le respondid, masticando bien
las palabras:

—Lo de Idaira.

El viejo no movid ni una arruga de su rostro, ni siquiera sus o0jos
hundidos comenzaron a echar llamaradas de fuego, solo emitié un
leve carraspeo mientras se crujia los dedos.

—¢Te lo ha dicho Diana?

—iNo, no me lo ha dicho ella! —exclamé ofendido—. Lo he
averiguado yo solito.

—Hombre, ya era hora.

Se dio la vuelta y se internd en el salon, obligandolo a perseguirlo
si queria alguna explicacion que arrojara luz a su reciente
paternidad. Yeray se deshizo de la camiseta con rapidez y lo siguid
en calzoncillos, perplejo por la reaccidon impasible del viejo.

—¢Eso es lo unico que se te ocurre decirme? —le reprocho.

—Yo le hice una promesa a tu madre y tenia que guardar el
secreto. —Ni siquiera intentd defenderse. Se sentd en el silldén y lo
mird como el que habla del tiempo que habra el fin de semana—.
Asi que esperaba que lo dedujeras con esa inteligencia que te dio
Dios pero que has sabido utilizar bien poco.

—¢éMama también lo sabia? —Yeray continuaba perplejo.

—Fue ella quien lo descubrid. —Martin soltd una sentida
exhalacion que le hizo pensar que todavia existia un corazoncito
dentro de ese armazon viejo. Después, el viejo lo amenazo con una
mirada inflexible por si se atrevia a sentarse en el sofa con el culo
mojado—. Diana regresd a La Laguna para empezar su segundo afio
universitario, y no volvimos a verla hasta tres afos después. Regreso
al Valle con una nina de dos afhos en los brazos y con un novio que
era el supuesto padre y con el que se casaria muy pronto, por culpa
de las habladurias.

—lY Mateo se tragd ese cuento? —Yeray no daba crédito a ese
relato. El padre de Diana no era tan severo como el suyo, pero era



muy astuto. Si su hija volvia con una nina de dos anos, él tendria
que saber de dénde procedia.

—No, supe después que tanto él como su hermano estuvieron
pagandole el alquiler del piso en Tenerife. En cuanto dio a luz, se vio
forzada a dejar los estudios, por eso nunca termino Fisica, como ella
queria. Con el tiempo, se matriculé en la universidad a distancia y se
licencié en Magisterio.

Yeray se llevo las manos a la cabeza y comenzo a deambular por el
saldn como un fantasma con cadenas; unas cadenas que pesaban
demasiado y condenaban su alma a un destierro para toda la
eternidad. Supuso que la familia de Diana habia inventado una
historia para que las habladurias en el Valle no la sentenciaran a ella
y a toda su familia en el juicio final, y de alguna manera no lo
perjudicaran a él.

—Soy un idiota. Pensé que no habia querido seguir en Fisica
porque no me habia matriculado con ella. Era nuestro suefio y... —
Se mordid el labio inferior con safia—. iJoder! éCoOmo no me di
cuenta?

—Estabas en otro mundo. Apenas querias saber nada de nosotros
y tus visitas eran cada vez mas cortas. No volviste a encontrarte con
Diana y no viste jamas a la nifia. Al casarse, se fueron a vivir a San
Sebastian. —Martin chasqued la lengua y movid la cabeza de
izquierda a derecha muy despacio—. Angela estaba convencida de
que, si le hubieras visto la carita a Idaira, te habrias reconocido en
ella. Era igualita que tu cuando tenias esa edad. A tu madre no se le
escapo el parecido y un dia invitd a Diana a casa.

Yeray reprimié otro brote de lagrimas que amenazaba con romper
el fragil equilibrio que habia conseguido. Aquello no era justo. Le
habian robado parte de su vida. Todos habian conspirado para que
jamas supiera la verdad.

—-¢Y ella vino?

—Si, si. Claro —le respondié Martin, algo afectado. No se le escap6
que el viejo comenzaba a demostrar sensibilidad en esos recuerdos
que lo llevaban a pensar en su mujer—. Creo que, en el fondo,
Diana queria saber de ti, pero era incapaz de hacer una sola
pregunta. Angela le contd sus sospechas, y aunque al principio lo
negd todo, luego no le quedd mas remedio que confesarnos la
verdad. Lo hizo prometiéndonos que jamas te diriamos nada. Y
nosotros aceptamos con la condicion de que aceptara un dinero



mensual de nuestros bolsillos para el cuidado de la nifia. Después de
todo, éramos sus abuelos.

Yeray se detuvo frente a su padre y lanzd una sentida exhalacion
que sond a reproche. Estaba a punto de darle un infarto. Sentia los
latidos de su corazdn ahogarle los pensamientos, y corrian tan
rapidos que no podia atarlos para que no se le escaparan.

—Me extrafa que tu hayas aceptado un pacto de silencio asi como
asi, cuando a ti no te calla nadie —le soltd, deseando que el
comentario le doliera—. Te encanta restregarle las verdades al resto,
y esto, para ti, seria como la dinamita a la que le faltaba la mecha.
Solo tenias que encenderla.

—iOh, claro! Mi primer impulso fue llamarte y hacer que tu lindo
trasero recorriera todos los kildbmetros que nos separaban de ti con
una zarza pegada a él —le dijo, entrando en su juego mientras se
crujia los dedos. Después, hizo una pausa en la que el menton se le
relajé y lo miréd con una piedad sincera—. Pero tu madre me lo
prohibio.

—¢éPor qué?

—Porque ella sabia, de esa manera que solo las madres conocen,
que eras feliz y que esto te destrozaria la vida que estabas creando
en Madrid —le confesd, rememorando las palabras de Angela en ese
mismo instante—. Ademas, pensaba que debia ser la propia Diana
la que te contara la verdad, que ella era quien tenia el derecho y
nadie mas. Ya sabes cdmo era tu madre... Después de todo, Angela
esperaba que ella también reconstruyera su vida de la forma que
quisiera. —Hizo una pausa dramatica y lo mir6 a los ojos—. No sali6
como esperabamos.

Yeray se sintid desarmado e, ignorando la orden de su padre, se
dejo caer en el sillon. Tenia frio, mucho frio, pese a que la
temperatura ambiente debia rondar los veinticinco grados y el aire
de su alrededor quemaba. Ardia a la vez que lo hacian las mentiras,
al tiempo que la verdad se imponia sobre él con un hacha dispuesta
a cortarle la cabeza. Porque él, en su afan de dejar su pasado atras,
habia olvidado todo un verano. Un verano en el que habia hecho
suya de nuevo a Diana y en el que la habia amado como la primera
vez, pese a que en su mente el nombre de Claudia pululaba
radiante.

Su padre continué con su discurso, el cual llegaba a sus oidos
como agujas deshechas, fracturadas y ya sin el valor para continuar
castigandolo:



—Siempre he opinado que un hombre tiene que comportarse como
un hombre en todos los aspectos de su vida. Y tu habias dejado
tirada a esa muchacha para irte a vivir la gran aventura de Madrid.
iClaro que queria llamarte! Tirarte de las orejas y obligarte a cumplir
con tus obligaciones.

—Yo no sabia que estaba embarazada —se defendié con una voz
que apenas salia de su garganta.

—Y si lo hubieras sabido, éhabrias cambiado algo? —Martin
aguardd a una respuesta que se dilataba demasiado en el tiempo.

Yeray se encogi® de hombros mientras que una lagrima se
escapaba de su control y rodaba solitaria buscando un lugar cémodo
en el que morir,

—No lo sé. éMe preguntas si habria regresado a la isla? Puede. No
estoy seguro. Tenia una vida alli y estaba logrando grandes notas.
Los profesores me auguraban un buen futuro y, ijoder!, no se
equivocaron. Nada mas terminar la carrera, consegui un trabajo
como ayudante de disefio en proyectos de construccion de nuevos
aviones y helicdpteros. —Se frotd la frente para tratar de despejar
sus dudas mientras mantenia la cabeza gacha, incapaz de
enfrentarse al rostro de su padre—. No sé lo que habria hecho. Tenia
un motivo para quedarme alli.

—iClaudia! Ese era el nombre de tu motivo.

Se sobresaltd al escuchar su nombre de los labios de su padre. Se
le hacia extrafio, casi un sacrilegio, porque él jamas la hizo sentir
parte de la fam|I|a y ese fue uno de los motivos por los que no
viajaron para pasar mas veranos en la isla.

—¢Por eso la odiabas tanto? éPor eso le hacias la vida imposible
cada vez que veniamos a visitaros?

—Ella no me caia mal. —El viejo se encogi6 de hombros e intent6
recordar a la mujer de enormes 0jos verdes transitar por su casa. No
la odié. Simplemente le daba igual su presencia en ella—. Pero tenia
una nieta pequena que estaba sufriendo y su verdadero padre no
podia ayudarla. éCrees que Mateo o Ricardo no se presentaron en
San Sebastian con la amenaza de llevarse a Idaira de la casa? Ese tal
Enrique era el demonio en persona. Mateo solia venir a casa para
desahogarse y contarnos lo que estaba sucediendo. Yo queria
intervenir, pero nadie me lo permitia. Nunca me he sentido mas
impotente en la vida y de nada me he arrepentido tanto. Era el
abuelo que no estaba reconocido. Un cero a la izquierda.



Yeray abandond6 el incomodo silldn y con los pies descalzos volvié a
recorrer la estancia.

—Todo eso no es culpa mia. Yo no la obligué a casarse con otro,
no la obligué a dejar sus estudios. iYo no sabia nadal!

—Te repito la pregunta: si tu madre me hubiera dejado contarte la
verdad, éhabrias regresado a por ellas? Si no querias quedarte aqui
porque la isla te oprimia, éte las habrias llevado contigo? —Yeray se
enfrentd a su mirada fria, esa que siempre le mostraba cuando no
estaba de acuerdo con él en algo—. Deja de repetirte que no tienes
la culpa de nada de esto. Yo no tomé la decisidon de darle una paliza
a Dailos que casi lo dejo en silla de ruedas. No tomé la decision de
salir corriendo de la isla cuando la gente comenz6 a hablar y te
miraban de otra manera. Yo no me acosté con Diana y luego me
olvidé de ella. Deja de comportarte como un crio herido y asume tus
responsabilidades. Soy tu padre, y lo Unico que he hecho en esta
vida es limpiar tus cagadas.

Yeray no supo qué decir; en parte, porque su padre tenia razon.
Pudo enfrentarse a las habladurias del Valle, a esa imagen de matdn
que muchos comenzaban a tener de él, y podria haberse ido a
Tenerife a estudiar con Diana en la universidad como ambos habian
planeado. Pero Tenerife se le antojaba demasiado cerca de su padre
y del Valle en general. El necesitaba aumentar la distancia que lo
separaba del infierno.



Capitulo 13
DE SUEROS ROTOS Y ANHELQOS

Se disculpd con Olivia antes de darle un beso en la frente y arroparla
con mas ternura que nunca. No queria que su salida de tono se le
quedara grabada en el alma, como a él, todas las veces que su
padre le gritd que era un indtil. Los nifios no solo guardaban en un
baul con candado en su memoria los momentos felices que vivian
durante su infancia, sino que también escondian con mas celo los
reproches, las discusiones y esa inseguridad latente que sus propios
progenitores habian ayudado a construir.

Lo sabia ahora que era adulto. Sus suenos de ser astronauta los
rompid su padre una vez diciéndole que pusiera los pies en la tierra,
que era en esta donde uno se ganaba el pan para comer. Martin no
recordaba esa frase, pero él si. Por eso cada vez que Olivia le
confesaba que queria ser bailarina o veterinaria, se afanaba en
repetirle que podria lograr lo que quisiera.



Se tumbd en el colchén junto a ella con las manos entrelazadas en
la nuca y por un momento se centrd en el blanco del techo. Estaba
cansado de pensar, de recrear en la mente una y otra vez la
conversacion obligada que tendria con Diana. Y puede que luego con
Idaira. Y a esta no tenia ni pufietera idea de qué decirle. Pens6 que
un simple «Lo siento» bastaria, o al menos queria creerlo.

Se durmid por agotamiento mental. Ya le costaba anticiparse a un
dialogo del que no tendria escapatoria y las frases se difuminaban
en el aire como los colores cuando los mezclabas con agua. Cerro los
ojos y pronto se vio de nuevo en la escena del accidente de Claudia.

Volvia a correr por callejones desconocidos, angostos e
interminables que no lo conducian directamente hacia ella. Gritaba
su nombre al tiempo que escuchaba las sirenas de la ambulancia y
de la policia acercarse al lugar. Sin embargo, €l era incapaz de hallar
el sitio. Se tropezaba con calles sin salida, con muros mas altos que
su hermano Airam y palmeras canarias que no tenian sentido en la
ciudad de Madrid. Estaba a punto de darse por vencido, de
detenerse y llorar en alguna esquina donde nadie pudiera verlo,
cuando de improviso se encontré arrodillado en la acera y
sujetandole la cabeza a Claudia.

—Has venido —le dijo ella en un débil susurro.

—Claro, no podia dejarte sola. No asi. —Los ojos se le empafiaron
y gimoted varias veces ante la sonrisa que mantenia su mujer en los
labios—. No me dejes, por favor.

—Protege a tu hija. Prométeme que la protegeras.

Abrid los ojos con brusquedad. Los pulmones se habian
despertado con él introduciendo todo el oxigeno que se encontraba
en el dormitorio y casi le fue imposible respirar con normalidad.
Tosio varias veces, y tras recuperar el aliento, de reojo, observo el
reloj de la mesita de noche: las dos y cero nueve.

Enfadado, se levantd de la cama sin hacer ruido y tird del cable tal
y como habia hecho Dulce. Estaba harto de las senales. Harto de
todos esos pequefios detalles que le recordaban que era un ser
insignificante, poco trascendental para un universo selectivo que
escogia quien debia tener un nombre en el planeta y quién podia
morir sin mas porque no jugaba un papel clave en su juego perverso.

Regresd a la cama, pese a que escuchd los pasos de Airam
descender por las escaleras y dirigirse al primer piso. Aquella noche
no tenia ganas de perseguir a hombres disfrazados de pajaros que



se dedicaban a asustar a los vecinos. Esa noche no. No iba a correr
detras de fantasmas porque le dolia demasiado el alma.

Volvié a enfocar la pared del techo y, con las manos sobre su
estdmago, aguardd a que el silencio se alejara de él. Si ignoraba
esas manifestaciones mudas, tal vez se olvidarian de que él existia.

A la mafana siguiente, y tras un desayuno ligero, decidié que se
acercaria a casa de Diana para hablar con ella. Cuanto antes, mejor.
Y dado que ella no le devolvia las llamadas ni le respondia a sus
mensajes con un simple «Estoy bien», quiso comprobarlo sin darle
opcidn a rechistar.

Sin embargo, cuando descendia el Unico escalon que lo separaba
de la casa, se topd con el rostro sombrio de su padre. Llevaba en las
manos las llaves de la furgoneta y las presionaba entre los dedos
como si alguien quisiera arrebatarselas.

—Nos vamos a la playa —le soltd sin darle los buenos dias al
tiempo que enfilaba sus pasos hacia el garaje.

—éQué? No. Tengo otras cosas que hacer.

—Eso puede esperar —afirmé con voz cortante—. Ya le he dicho a
Airam que se prepare.

—_Y Olivia? —le preguntd mientras trataba de alcanzarlo.

—Los he dejado dentro de la furgoneta. Es una nina madrugadora.
Se despierta antes que su padre.

—He pasado mala noche. No estoy durmiendo bien —se excuso,
con la urgencia propia de un nino ante la mirada severa de un
padre, y pensé que las viejas costumbres no se corregian de manera
tan facil—. Pero équé bicho te ha picado para que se te meta ir hoy
domingo a la playa? éSabes la de turistas que tiene que haber alli un
dia como hoy?

Su padre abrid la puerta del vehiculo y le hizo una senal con la
barbilla para que hiciera lo mismo.

—No nos vamos de excursidn —aseverd sin que le temblaran los
labios—. Ha ocurrido algo extrafo en el puerto.

—Define extrano.

Resignado y con ganas de saber mas, Yeray se sentd en los
asientos traseros junto a Olivia, quien le sonrid nada mas verlo
aparecer. Lo cogid de la mano y fue cuando se percatdé de que
llevaba un sombrero de paja en la cabeza con un lazo hecho de
papel de aluminio alrededor.

—¢éPor qué te has puesto eso?

—Nos vamos de mision —le aseguro.



Airam, quien iba en el asiento del copiloto, se dio la vuelta y le
guifid un ojo a la nifia. El también tenia un sombrero ridiculo del que
le sobresalian unas tiras plateadas por detras.

—¢éAlguien va a contarme qué es lo que esta sucediendo? —
preguntd desesperado.

—He salido a comprar el pan. Ya sabes que los domingos, o eres
de los primeros, o te quedas sin él —comenzd a explicarle su padre
—. En la cola estaban comentando que las barcas pesqueras del
Puerto de Vueltas habian aparecido destrozadas. Un par de vandalos
se dedicaron a hacer trastadas anoche.

—déTodas? —Su padre asinti6 con un leve movimiento de su
barbilla—. éSe metieron en el agua y comenzaron a darle hachazos a
las barcas? —comentd, todavia aténito—. Eso no tiene ningun
sentido. ¢Quién haria algo asi?

—Es evidente que algun loco. —Martin fruncié el cefio y lo mird
por el espejo retrovisor. No hizo falta que dijera nada mas. Su padre
estaba pensando en el hombre pajaro y eso lo inquieté—. Por eso
llamé a tu primo Aardn. Ya sabes que él y su hermano se quedaron
con el negocio de tu tio.

—Ni siquiera sabia que tenias el niumero de Aaron —dijo entre
dientes.

—Bueno, lo importante es que hay algo mas: las barcas han
aparecido en la arena, apiladas con la disposicion de las cajas en un
almacén abandonado —continud explicando el viejo.

—iéQué?! —fue lo Unico que Yeray logrd decir.

—iEs un caso p-p-para los detectives de lo p-p-paranormal! —
exclamd su hermano, mostrando su alegria.

Yeray volvid a recibir la mirada desconcertada de su padre desde el
espejo retrovisor. No habia muchas cosas que asustaran al viejo,
ademas de los empleados del banco y los funcionarios de Hacienda,
asi que no tuvo mas remedio que tragar saliva al comprobar que
Martin estaba acongojado. Sus ojos parecian haber empequefecido
bajo un halo de angustia y temor que no era habitual en él. Y se
preguntd hasta qué punto las paranoias de su hermano estaban
afectandolo; incluso sus propias teorias descabelladas, ya que habia
sido él el que habia apuntado a la presencia de un perturbado que
se disfrazaba para amedrentar a los vecinos. Pero una cosa era
asustarlos y otra muy distinta destrozar su medio de vida. Ya ellos
mismos habian sufrido ese sabotaje en sus pieles, pues una veintena
de plataneras eran del todo irrecuperables.



Permanecio callado durante todo el trayecto, tratando de dibujar
un mapa cronoldgico en su mente de todo lo sucedido hasta ahora,
pero por mas que se esforzaba en trazar una linea comin que los
relacionara, no lo conseguia.

Ademas, en cuanto llegaron al puerto y se encontraron con la zona
acordonada con el rigor propio de una escena de un crimen, Yeray
fue invadido por un tsunami de impotencia. Apenas lograria dar
respuesta a la marafa de preguntas que se le arremolinaban en el
cerebro y desenredar al menos los primeros nudos de sus continuos
interrogantes. Habia muchos vecinos en el lugar, al igual que turistas
que no paraban de preguntar por lo ocurrido ante el silencio mustio
de los policias.

Sin embargo, pudo acceder a un monticulo en la falda del
acantilado mas cercano y desde el que podia apreciar la playa de
Vueltas, la cual era famosa por su escaso oleaje, ya que sus aguas
estaban arropadas por un dique que la convertia en un lugar ideal
para nadar y disfrutar de un bafo apacible. De hecho, la playa de
Vueltas carecia de grandes corrientes marinas que podrian arrastrar
a los bafiistas al interior del océano, y de la misma manera, era
imposible que las barcas fueran empujadas por un intenso oleaje y
terminaran de esa forma en la arena.

Yeray arrugd su rostro apesadumbrado al tiempo que su padre
llegaba hasta él. Las barcas se encontraban apiladas en dos
montones. No presentaban grandes desperfectos, simplemente
parecia que alguien se habia tomado la molestia de sacarlas del
agua y colocarlas unas sobre otras por diversion.

—No permiten que los pescadores se acerquen a ellas hasta que
no terminen con sus pesquisas —le comunicd en cuanto se situod a
su lado.

—Esto no ha podido hacerlo una sola persona —expresé su
pensamiento en voz alta para que su padre fuera participe de él.

—Ya lo sé, hijo. No soy idiota. —Extrajo un palillo del bolsillo de su
camisa y se lo acerco a la boca. Después, comenzé a moverlo de un
lado a otro a la vez que soltaba algun resoplido—. Esto nos lleva a
pensar que tu hombre pajaro no trabaja solo. Tiene complices. He
intentado hablar con uno de esos idiotas que llevan el tricornio en la
cabeza. Les he contado lo de mi denuncia, lo de la foto de ese loco y
que puede que esté relacionado con esto.

—CY qué te han dicho?



—Que los deje trabajar, que esto no es cosa de aficionados. —
Martin refunfufid y soltd algunas palabras malsonantes en voz baja.

—iMachangos!

Su padre se alegrd al escuchar cdmo esa palabra canaria estallaba
de los labios de su hijo con desprecio y sonrid, manteniendo el
palillo prensado entre los dientes.

—Eso mismo he pensado yo.

Continud con el rostro repleto de satisfaccion hasta que presiond
los labios para reprimir una mueca de dolor. Después, comenzd a
masajearse el codo con la mano. Tenia una rojez del tamafio de una
moneda de dos euros.

—¢éQué tienes ahi? —le pregunto.

—Nada importante. Me he debido de dar un golpe cuando
trabajaba en la finca. Gajes del oficio —afirmé simulando una risita.

Yeray negd con la cabeza al recordar todos los percances que habia
sufrido en las plataneras y mird al frente, frunciendo el entrecejo.

—éDdnde estan Airam y Olivia? —Preocupado, comenz0 a tratar de
localizarlos con la mirada.

—Haciendo algunas fotos. Ya les he dicho que no se alejen
demasiado. Buscan huellas que no sean humanas en la arena.

El viejo soltd una carcajada sincera, aunque no le gustaba que
Airam fantasease con sus teorias absurdas. Apreciaba el hecho de
que Olivia lo acompanara en sus aventuras y esperaba que la nina
supiera cuando decirle que ese no era el mejor camino que seguir, 0
al menos avisarlo por si la cosa se desmadraba. Miré a su hijo de
soslayo y contuvo una sonrisa de orgullo. Por fin estaban
compartiendo una historia, pese a que fuera una que no tenia ni pies
ni cabeza.

—iA saber cuantos mirones se habran acercado a las barcas antes
de que llegara la policia! No creo que encuentren una pista fiable en
las huellas —asegurd Yeray, imitando a un auténtico detective.

—¢Y qué vamos a hacer ahora? —Martin continuaba confuso y eso
lo angustiaba. Siempre habia sabido cdmo manejar cualquier asunto,
pero aquel le ponia la piel de gallina.

—Si ellos no pueden defender lo nuestro, o haremos nosotros.
Podriamos hacer grupos de vigilancia nocturna y turnarnos hasta
que demos con el hombre pajaro.

—No todos se creen esa historia —le subrayd el viejo.

—Con una docena de personas nos basta. —Yeray ya estaba
ideando un plan en su cabeza. Las patrullas nocturnas



amedrantarian al acosador y con un poco de suerte podrian
atraparlo con las manos en la masa.

Observo como la marea alta se introducia en la arena y borraba la
infinidad de pisadas matutinas que se aglomeraban alrededor de las
barcas. Algunas olas comenzaban a salpicarlas para suplicarles que
regresaran a la mar, pero estas continuaban inmdviles, mudas, sin
arrojar luz al extrano suceso que las habia convertido en las
protagonistas de ese dia.

—éSabes si antes de llegar nosotros habia marcas de arrastre?
Tuvieron que empujarlas una vez que las sacaron del agua. —Yeray
mird de reojo a su padre, quien no paraba de jugar con el palillo.

—No lo sé —le respondio el viejo—. Pero estoy pensando que dos
personas me parecen pocas para llevar a cabo esta tarea, y tampoco
creo que lo haya hecho una panda de mocosos —se atrevido a
sefalar.

Yeray emitié un silbido de sorpresa.

—Pues si tus sospechas van dirigidas a una organizacion criminal,
ya son palabras mayores. Ademas, ¢qué sacarian ellos apilando las
barcas de los pescadores?

Martin se encogié de hombros, se sacé el palillo de la boca y volvid
a guardarselo en el bolsillo.

—éNo fuiste td el que me habld de una estafa inmobiliaria? —le
recordd muy serio.

—Puedo entender que coaccionen a unos cuantos agricultores para
vender, pero el mar no tiene propiedad. Eso no tiene sentido.

—Pero las barcas si. Quiza no quisieran que los pescadores salieran
hoy a faenar —continué argumentando—. Sin pesca, no hay
ingresos. Y sin ingresos, no se pueden pagar las facturas. Y por el
revuelo que han causado, no creo que puedan salir a la mar en
varias semanas. Algunas no tienen grandes desperfectos, pero si
diversos danos a tener en cuenta.

Yeray entornd los o0jos y se preguntd qué clase de mafia querria
arruinarles el negocio tanto a los agricultores como a los pescadores.
Valle Gran Rey estaba creciendo. Los turistas que visitaban la isla
aumentaban cada afo, pero existian normativas en el municipio que
regulaban la construccidn masiva de hoteles, ya que trataban de
preservar el entorno natural y garantizar la sostenibilidad. Entonces,
équé pretendian estos especuladores? ¢Y para qué iban a contratar a
un chalado para que les hiciera el trabajo sucio?



De regreso a casa, estuvo dandole vueltas al asunto mientras
Olivia y Airam se felicitaban por las fotografias hechas con el movil.
Su hermano habia preferido sentarse esta vez en la parte de atras
para charlar mejor con la pequena y hablar de sus averiguaciones.
Ellos continuaban con la teoria de que un platillo volante habia
ejercido una fuerza succionadora con las barcas y que luego las
habia soltado en la arena con mucho cuidado, aunque tampoco
lograban comprender para qué.

—Seguro que es un cédigo para que lo descifremos —le oyd decir
a Airam.

Sin embargo, él estaba librando tantas batallas en su cabeza que
ninguna le permitia pensar con claridad. Y, al llegar a El Retamal, le
pidid a su padre que lo dejara cerca de la casa de Mateo. El viejo lo
miréd con disconformidad, sin pestanear, pero tampoco le reprochd
que quisiera aclarar el asunto con Diana.

Se despidi® de Olivia con la promesa de entablar una seria
conversacion sobre una inminente invasion alienigena y se encamino
hacia el domicilio de Diana.

Tragd saliva varias veces antes de decidirse a tocar el timbre.
También se frotd las manos de manera compulsiva al comprobar que
no obtenia respuesta a su llamada. Entonces presiond el botdn con
mas insistencia, hasta que su sonido chirriante le resulté molesto. No
supo cuantos minutos estuvo en la puerta aguardando a que alguien
se dignara a abrirle. Si Diana no se encontraba en la casa, esperaba
que lo hiciera Idaira, aunque esta fuera un hueso mas duro de roer
que su madre.

Por fin oy el sonido de unos pasos y cdmo de mala gana alguien
tiraba del manillar de la puerta. Se dijo que solo tenia que sonreir,
mostrar la mejor de sus versiones y aguantar con la boca bien
estirada para que supiera de antemano que iba con buenas
intenciones. Por ese motivo, cuando Diana lo vio, se le antoj6é una
caricatura del Joker. Parecia que le hubieran pegado esos labios tan
tensos a la cara, y eso hizo que se cruzara de brazos con cierta
alarma.

—Perdona, he estado llamandote desde ayer, y, como no sabia
nada de ti, he decidido acercarme. ¢Puedo pasar? —Ella elevd la
mirada y constatd que la vecina de enfrente los espiaba desde la
ventana, asi que se hizo a un lado de mala gana para que entrara en
la casa—. He querido venir desde primera hora, pero mi padre me
ha arrastrado hasta el Puerto de Vueltas y no he tenido mas remedio



que acompaiarlo. No sé si te has enterado, pero han sacado las
barcas del mar y las han amontonado en la arena.

—¢éPara eso has venido a mi casa?, épara contarme las Ultimas
noticias del Valle?

Diana se adentrd en el comedor y él la siguid con torpeza, sin
tener idea de cOmo encauzar una conversacion que habia
comenzado peor de lo que esperaba.

—No, no, no he venido para eso. Queria...

Antes de que pudiera continuar hablando, ella cogié una carpeta
de la mesa y se la estampd contra su pecho, para su sorpresa.

—Aqui estan los dibujos de mi padre —le dijo, visiblemente
molesta—. Es eso lo que querias, éno? Ahora, por favor, largate.

—No, Diana. Espera. —Ella torcid el gesto y Yeray contd hasta tres
antes de proseguir. Necesitaba coger aire, y en esa casa no lo
encontraba—. Claro que queria echarles un vistazo a los dibujos.
Airam tiene una foto del hombre disfrazado, pero te juro que no he
venido solo por esto... Queria hablar contigo. Necesito hablar
contigo.

—Creo que ya has hablado mas de la cuenta. —Lo mird a los ojos
con inquina—. Le contaste a Idaira que mantuvimos una relacion en
el pasado, y no tenias derecho a hacerlo.

Yeray se humedecid los labios en un intento de alejar el amargor
incipiente que se le habia asentado en la boca y deposito la carpeta
de Mateo sobre la mesa.

—Pensé que no era un secreto —se disculpé—. Lo sabe todo el
pueblo. Y tu hija..., nuestra hija...

—No la llames asi. No es nuestra —lo interrumpid.

—Es nuestra, Diana. Ya no puedes esconderlo mas. Lo sé todo.

—TU no sabes nada.

Yeray lanzd un profundo resoplido y luego entornd los parpados
para despejar la cantidad de excusas que se le amontonaban en la
mente sin coherencia alguna. Crey0 que se desmayaria en ese
instante, pues no tenia ni la menor idea de como proseguir con un
discurso que, aunque lo habia ensayado en su cabeza, se le
antojaba torpe y difuso. Hacia menos de veinticuatro horas habia
averiguado que tenia una hija en el Valle y que ademas trabajaba
para su padre como excusa perfecta para ayudarla a reunir un
dinero y asi obligarla a mantener un vinculo con la familia paterna
que nunca tuvo. Y esa chica se llamaba Idaira, sobre quien debia



confesarle que no tenia una relacion cordial y amigable, sino mas
bien tensa.

—Soy yo el que tiene que sentirse una mierda. De hecho, me
siento asi —se sincerd, abriendo su corazén marcado por tantas
cicatrices—. Soy el Ultimo mono que se entera de esto y... Lo siento
mucho. Siento todo por lo que has pasado. Pero creo que tendrias
que haberme contado la verdad. El otro dia hasta me rei de ello.

—éQué verdad?, éla que tu me ocultaste? —Diana arrugd el rostro,
todavia mas enfadada—. Estabas con otra y te acostaste conmigo.
Si, no pongas esa cara de idiota. No soy tonta. Lo supe las
Navidades siguientes, cuando no regresaste y ni siquiera respondiste
a mi mensaje de felicitacion. Habia otra mujer.

El inspir6 aire y quiso soltarlo con la misma rapidez con la que lo
habia tomado, pero no pudo. Se quedd dentro gquemandole los
pulmones, y ardian demasiado rapido para no soltarlo por la boca.

—No era yo mismo... Esa noche estaba borracho. Tenia un cacao
en la cabeza...

—¢éEsa es tu excusa? —lo interrumpié de nuevo—. Me prometiste
que volverias todos los veranos, las Navidades y todos los puentes
que hicieran falta para verme.

—Lo sé —admitié con torpeza.

Entonces aprecié cdmo sus ojos se nublaban y se llenaban de una
tristeza que jamas habria querido contemplar en ella.

Diana desvio la mirada hacia la pared del fondo y quiso evitar que
las primeras lagrimas regaran sus mejillas, ya deshechas.

—Pero tampoco te despediste de mi en condiciones el verano
anterior. —Apretd los dientes para no dejar escapar un pequefio
gemido. No podia permitirselo; no delante de él—. Estuve
esperandote esa noche junto a la ventana y no apareciste, como me
habias prometido. Te largaste sin mas a Madrid cuando ya habiamos
encontrado un piso en La Laguna para empezar los dos la
universidad alli. Ni siquiera me dijiste que ya no te interesaba
estudiar Fisica, solo que te habia caido una gran oportunidad del
cielo y no podias desaprovecharla. Y yo no pude decirte nada.
iNada!

—Lo sé.

—Me dejaste tirada la primera vez, y cuando regresaste al verano
siguiente, pensé que lo habias hecho por mi, que me echabas de
menos tanto como lo hacia yo —le confesd, dejando que un hipido la



hiciera temblar de arriba abajo—. Y volviste a desaparecer sin darme
una explicacion.

—Lo sé.

—iDeja de decir que lo sabes, porque no sabes nada! —Se llevo
una mano a la frente, pues creyd que una fiebre repentina estaba
haciéndola tiritar. No se encontraba bien. Nada bien—. Me hiciste
mucho dafio, muchisimo. Tendria que haberle hecho caso a mi
hermano y haberme alejado de ti, pero ya era demasiado tarde. Y
luego... —Se tragd la Ultima frase y lo mird creyendo tener delante al
joven del que ella se enamord, valiente y sonador.

—Vale, no digas nada mas. —Quiso rodearla con sus brazos. Se
aproximo a ella con cuidado, pero Diana se aparto—. Me he
comportado como un cabrdén contigo y no encuentro la manera
correcta de decirte que lo siento sin cagarla mas. Pero nunca he sido
ningun ogro. Y podrias habérmelo contado, haberme llamado por
teléfono y... —No pudo continuar hablando. Las frases se le
atascaban en la garganta y temia soltar una que le hiciera mas
daho.

Diana le mostrd una sonrisa fingida y luego se encogié de
hombros.

—No son temas que se traten por teléfono.

—Si me lo hubieras pedido, habria venido.

—¢Seguro?

Lo puso a prueba con esa simple pregunta, y Yeray supo que no
iba a estar a la altura para darle una respuesta que la consolara.
Entrelazo las manos en la nuca y presiono los ojos con tanta fuerza
que penso que le sangrarian.

—No puedo viajar en el tiempo y deshacer todo lo que hice mal,
pero ahora estoy aqui para lo que me necesites. —Con la mano en el
pecho, la mird a los ojos, y con sus siguientes palabras, quiso
regalarle toda la sinceridad que le habia faltado cuando decidid
marcharse lejos—: Lo del otro dia, para mi, no fue un simple
revolcon. No quiero que pienses eso... Sigo sintiendo algo por ti;
aunqgue no lo creas, aunque yo mismo tenga que digerirlo porque no
me encuentro preparado para dejar entrar a alguien en mi vida otra
vez. Pero estos sentimientos estan aqui Existen.

Ella le dio la espalda porque no queria apreciar un atisbo de luz en
su mirada. Eso le daria esperanza, y hacia mucho tiempo que esa
palabra habia dejado de tener significado en su cabeza.



—Puede que para ti fuera algo mas, pero para mi no. Fue como
volver al pasado y sentirme esa chiquilla que tu utilizabas cada vez
que lo necesitabas.

Yeray entrecerrd los ojos al intuir el pufial atravesandole el pecho y
hurgando en él con safa. Ese golpe fatal lo habia dejado quebrado,
sin ganas de levantarse y seguir luchando. Sus labios temblaron y
sus piernas se tambalearon hasta el punto de dejar de escuchar los
latidos de su corazon otra vez. Sonaban distantes, alejados de toda
opcion para apelar a su sentido comun, para rogarle que le diera una
oportunidad y que asi, de nuevo, lo contemplase como el chico que
la amd con locura, y que volveria a hacerlo si ella se lo permitia,
porque nunca la mird como una mas. Jamas. Ella fue su baluarte
cuando mas lo necesitd, el timén de su barco en mitad de la
tormenta, su guerrera mas leal y su amante mas sincera.

—Eso no es verdad. Nunca te utilicé. Yo te queria. Habria hecho lo
inimaginable por ti —le confesé herido.

—CY por qué te fuiste?

—TU lo sabes. Aqui me ahogaba. La historia de Dailos me dejo
tocado y necesitaba escapar de mi casa.

—Teniamos planes para irnos a Tenerife. —Diana le hablaba con
lagrimas en los ojos; unas lagrimas que no permitié que rodaran por
su rostro porque el orgullo le pesaba mas que el dolor—. éPor qué
no continuaste con ellos y te viniste conmigo? Habrias escapado
igualmente de tu tormento.

Yeray bajo la cabeza y observd las manchas de sus zapatillas.
Todavia tenian restos de barro después de esa tormenta repentina.
No las habia limpiado bien, y al tomar una bocanada de aire, cayd
en la cuenta de lo ridiculo de ese pensamiento ahora que trataba de
recuperar la confianza de Diana.

—No tengo respuesta para todo —dijo por fin—. Estaba
confundido, desesperado, y aparecid un primo segundo de mi madre
brinddndome una oportunidad que no esperaba. Tenia varios primos
alli y... Por fin, los astros se conjugaban para regalarme algo.

—TU nunca has creido en el destino —le dijo sin rabia, sin un
maldito reproche que le hizo pensar a Yeray que todavia existia
esperanza para los dos.

—Yo no, pero tu si. —La sujetd de las manos con determinacion, y
Diana creyo que se desmoronaria alli mismo—. Y estoy seguro de
que tu tampoco habrias desperdiciado una oportunidad como esa.



Ella sacudio la cabeza con levedad. No queria concederle la tregua
que tanto ansiaba, pero estaba exhausta y no deseaba continuar
luchando.

—No sé qué es lo que habria hecho. No lo sé. —Se sentd en una
de las sillas del comedor y hundio el rostro entre sus manos.

Yeray le acaricié los cabellos con una ternura en la que se
mezclaban el amor y la compasion. No queria que sufriera, no queria
contemplar su rostro enrojecido, y menos por su culpa. Ya habia
tenido que lidiar con un marido maltratador, escapar de sus garras
como habia podido e iniciar una nueva vida en el Valle. Se prometio
a si mismo que no le ocasionaria mas angustia ni mas dolor.

Arrastré una de las sillas a su lado y se dejo caer, afligido y
derrotado. Entonces la atrajo hacia él y permitié que esas lagrimas
contenidas cayeran sobre su camiseta. Permanecieron asi unos
minutos, en los que sinti6 que el remordimiento lo devoraba por
dentro muy despacio para que fuera consciente de la agonia que
Diana habia soportado. Habia sido tan egoista aquel verano, tan
cruel, que le llevaria toda la vida subsanar todos sus errores, y tal
vez no lo lograria del todo.

—¢éDonde esta Idaira? —le susurrd antes de besarle la frente.

—No lo sé. Se ha ido a primera hora de la mafiana con su novio.
Esta tan cabreada conmigo que no me habla desde que regresé de
la ermita.

—Entonces, élo sabe? —le preguntd, temiendo su respuesta.

—Sabe sumar dos mas dos. —Se sorbid la nariz y se seco las
lagrimas con el dorso de la mano—. Aunque tu le aseguraste que
era imposible que fueras su padre. Lo leyé en tu cara.

Yeray bajo el mentdn, convencido de que se habia comportado
como un idiota al tratar de demostrarle a la joven que nada tenia
que ver con su paternidad. Ni é mismo pudo medir las
consecuencias de sus calculos erréneos ni de su memoria traicionera
que le habia hecho recordar todo un verano cargado de fatalidades.

—No me di cuenta hasta ayer, mientras hablaba con ella —admitio
avergonzado—. No sé como habia olvidado ese verano. Lo tenia
mezclado con imagenes del anterior. Habria asegurado que fui a esa
fiesta en la playa antes de irme por primera vez a Madrid, y por lo
tanto, para mi, esa noche en tu dormitorio fue nuestra despedida.
Una despedida bonita y magica.

Diana solté una risa amarga.



—La mente juega con nosotros para que nos creamos nuestras
propias mentiras. Yo lo hice con Enrique. Cada vez que recibia un
golpe, llegaba a pensar que era porque me lo merecia —se sincero
abatida—. TU estabas viviendo una bonita historia de amor y no
querias que tus malos recuerdos te la manchasen.

—TU nunca fuiste un mal recuerdo —le aclard.

—Ya sabes lo que quiero decir.

En ese momento, el teléfono comenzd a sonar y ambos se
sobresaltaron.

Antes de levantarse y dirigirse hacia el salén, Diana lo mird con
cierta resignacion. No deseaba que la conversacion terminara alli ni
que sus brazos dejaran de arroparla. En los Ultimos afios se habia
sentido tan sola, tan alejada de una realidad que amenazaba con
destruirla, que jamas creyd que el regreso de Yeray le devolviera la
luz a su vida y que también trajera consigo la oscuridad.

—Tengo que responder —se excusd—. Estoy esperando la llamada
del notario para que se haga efectivo el testamento de mi padre.

—¢Y no te llama al mévil? —le preguntd Yeray mientras la dejaba
levantarse.

—Probablemente me habra llamado un par de veces, pero lo he
dejado en el dormitorio cargando. No esperaba que me entretuvieras
tanto —le dijo esbozando una timida sonrisa.

Yeray dudo entre esperarla sentado en el comedor o seguirla hasta
el salén, ya que, al fin y al cabo, solo una puerta corredera mantenia
separadas ambas habitaciones. Finalmente, se decantd por darle la
intimidad que necesitaba y aguardar como un caballero a su regreso
mientras reflexionaba sobre cdmo abordar el tema de Idaira sin
terminar enzarzados en una nueva discusion. De alguna manera que
todavia no tenia pensada, queria formar parte de la vida de la
adolescente, pese a que imaginaba que esta no estaria en absoluto
de acuerdo.

De pronto, escuchd que Diana alzaba la voz nerviosa:

—iéQué quieres de mi?!

Se gird en la silla y observd su figura inquieta y asustada aferrarse
al auricular. No se lo pens6 dos veces y, antes de que ella le hiciera
un gesto con la mano para evitar que se acercara, la alcanzd
después de varias zancadas. Luego, con los brazos en jarra, arrugo
la frente a la espera de una explicacion que Diana se negaba a
darle.



—iHe hecho todo tal y como me pediste! —le gritd al supuesto
notario—. No eres tu. No eres tu... —Histérica, solto el teléfono, y el
cable cayd tan rapido que terminé estampando el auricular contra el
suelo.

Yeray lo recogio con premura y se lo llevo a la oreja para descubrir
quién la habia agitado de esa manera, pero un pitido agudo impidio
que lograra identificar al autor de la llamada. Lo aparté de él, y
cuando quiso acercarlo de nuevo para interrogar al causante del
malestar de Diana, ya no habia nadie al aparato.

—éQuién era? —le preguntd desconcertado.

—Es evidente que querian gastarme una broma —le respondid sin
querer darle muchas explicaciones—. Me he puesto muy nerviosa y
he perdido los papeles. Ya estd. No puedo permitir que se burlen de
mi.

—Ya, pero équién? —insistio.

—No lo sé —le respondio, todavia afectada—. Me ha dicho que
era... mi padre.

—¢éMateo? —Yeray abrid los ojos de par en par y desvid la mirada
hacia el teléfono, incrédulo.

Diana quiso restarle importancia a ese dato tan significativo y
comenzo a narrarle lo sucedido con tal rapidez que le indicaba que
continuaba con los nervios a flor de piel:

—Es evidente que no era él. Farfullaba, y no he entendido la mitad
de lo que ha dicho. Habia un ruido infernal de fondo. Ha insistido en
que tenia que dejar la casa y largarme de aqui antes de que fuera
tarde. iEse no era mi padre! —Neg0d con la cabeza repetidas veces
autoconvenciéndose de que el fantasma de Mateo no la habia
llamado—. Mi padre me hizo prometerle tres dias antes de morir que
jamas la dejaria, asi que nunca me pediria algo asi. Y ese... —
prosiguio sefialando con el dedo indice el teléfono— queria que me
fuera.

Yeray observaba el aparato con suspicacia y a la vez con intriga.
No era la primera vez que alguien se identificaba como Mateo en
una llamada telefénica, aunque el bromista sabia que el viejo habia
fallecido y nadie lo tomaria en serio. No obstante, si que habia
conseqguido asustar a Diana, quien continuaba temblando de arriba
abajo mientras se esforzaba en impedir que las lagrimas volvieran a
desfilar rabiosas por su rostro.

La estrechd contra su cuerpo y permitié que su corazén encontrara
un respiro entre sus brazos.



—Llegaremos al fondo de esto —le prometid al tiempo que
ahogaba un pequeno suspiro antes de que cobrase vida en su boca.

El hombre pdjaro no pensaba detenerse. Continuaba con sus
bromas sin importarle que hubieran causado dos muertes en el
Valle, y tal vez la desaparicion de los turistas alemanes, aunque
Yeray no contaba con la pieza que lo relacionara con ello.

Pero estaba cansado de no ser considerado siquiera un pedn en su
juego macabro, y ya era hora de que saltara al tablero por sorpresa
y acorralara al hombre pajaro.



Capitulo 14

EL VERDADERO ROSTRO DEL
HOMBRE PAJARO

Entré en la casa cuando caia la noche y le sorprendié que todos,
incluido su padre, estuvieran esperandolo para cenar en el saldn. Si
alguien le hubiera asegurado que llegaria el dia en el que Martin no
estuviera enfadado por su tardanza y por saltarse la norma mas
absurda y familiar de todas las que tenia guardadas en la manga
—«Se cena a las ocho y media como muy tarde»—, no lo habria
creido jamas.

Pero alli estaba, escudrifiandolo con sus ojos pardos como un lince
que deseaba a toda costa interrogarlo y al mismo tiempo
manteniendo ese supuesto talante que deberian mostrar todos los
cabezas de familia. Martin se consumia por dentro, ya que no podia
preguntarle sobre cdmo habia ido la conversacién con Diana y si



debia prepararse para que Idaira no pisara ]amas esa casa. El viejo
no queria admitirlo, pero le habia cogldo carino a la muchacha, y no
era precisamente porque trabajara casi de sol a sol para ganarse un
jornal. No obstante, era consciente de que no podria decir ni una
palabra del asunto delante de Airam y Olivia.

Martin repard en la carpeta que llevaba en las manos y arrugd el
entrecejo con curiosidad.

—¢éTodo bien? —fue lo Unico que se atrevio a preguntarle.

—Si, si —le respondid Yeray, sin darle una pista.

—Estdbamos esperandote para cenar todos juntos —intervino
animada la nifa.

—Me lo he imaginado. —Solté la carpeta en la mesa y aupd a
Olivia para estamparle varios besos en la cara—. ¢éY ya has
preparado la mesa?

—Todavia no. Pero que sepas que he ayudado al tio Airam a
cocinar.

—Ah, ¢si? éY qué habéis preparado? —Comenzé a hacerle
cosquillas, impidiendo que la nifia pudiera responder con fluidez.

—Unas ham-bu-burguesas con papas fritas —sefiald su hermano.

—Y si hacéis una cosa y vais preparandolo todo en la cocina
mientras yo hablo un momento con el abuelo Martin? —les sugirié y
la dejo en el suelo.

Ambos asintieron y, sin rechistar, hicieron una carrera para ver
quién llegaba primero a la cocina y se ponia manos a la obra.

Ni Martin ni Yeray dijeron una palabra hasta que comenzaron a
escuchar el jolgorio en la otra estancia. Yeray tenia las manos en los
bolsillos y miraba con decisién la carpeta que le habia entregado
Diana, mientras que Martin lo torpedeaba con su mirada incisiva
esperando a que pronunciara una frase que no le gustara para iniciar
una discusién que habia ensayado muchas veces en su cabeza.
Tenia claro que no queria perder la relacibn que mantenia con
Idaira, por mucho que su hijo hubiera aparecido de repente en el
Valle y quisiera ser el padre que nunca fue; o por el contrario,
desentenderse de la muchacha, lo cual era la peor decisién que
podria haber tomado. Si, estaba preparado para escuchar cualquier
estupidez que saliera de la boca de su hijo.

Sin embargo, observd cdmo Yeray se rascaba la coronilla y
arrugaba desconcertado el rostro a la vez que escudrinaba con sus
ojos del color del chocolate mas puro la maldita carpeta.



—No he podido echarles un vistazo en casa de Diana —manifestod
Yeray, alzando ligeramente el menton y apuntando hacia la mesa.

—¢éA qué? —le pregunto su padre confuso.

—A los dibujos. ¢A qué va a ser? —Yeray comenzd a abirirla,
percibiendo una extrafia excitacion que lo llevaba a acelerar el
proceso—. Diana me los ensefd en el funeral, pero estoy seguro de
que pasé por alto algo.

—Y a quién le importan los malditos dibujos? —le recriming,
visiblemente exasperado—. Yo quiero saber qué ha ocurrido con mi
nieta.

—Idaira no estaba en casa —lo informd, sin darle mucha
importancia—. He hablado con Diana y supongo que todo va bien.

—éSupones?

Yeray elevo la mirada y se topo con los ojos hundidos de su padre
que no solo le exigian una aclaracién, sino también una promesa de
que todo saldria bien.

—Si, estabamos hablando y... —volvi6 a posar la vista en la
carpeta, pues ya podia atisbar el primer boceto de Mateo— ha
sonado el teléfono. Alguien nos ha interrumpido haciéndose pasar
por Mateo y, como entenderas, Diana se ha agitado mucho.

—iéQué?! —exclamé su padre, sacudiendo la cabeza.

—Que, como veras, no somos los Unicos que estamos recibiendo
llamadas extrafas. Ni los Martinez tampoco. —Desparramé todos los
dibujos encima de la mesa del comedor y comenzd a estudiarlos,
ignorando la presencia de su padre—. Tiene que haber algo... Mateo
tuvo que averiguar quién era el que estaba disfrazandose de
cernicalo. ¢{Cuantas veces lo persiguid por el pueblo?, ¢una docena?
Tuvo que intercambiar una palabra con él, descubrir quién era y por
eso se suicido. No pudo soportarlo.

—¢Y en quién demonios estas pensando? Mateo no se colgaria por
cualquiera.

Yeray asintié muy rapido, dandole la razon.

—¢Y si fuera su hijo? ¢Y si Ricardo estuviera acosandolo para que
el hombre se volviera loco y asi poder internarlo? Esa seria una
buena manera de llegar hasta la herencia.

—Ricardo vive en Vallehermoso, y no creo que tenga tantas
dificultades econdmicas como para llevar a su padre al suicidio —
objet6é Martin.

—Pero la persona que ha llamado a Diana le ha dicho que tenia
que abandonar la casa. —Con los brazos en jarra, soltd un resoplido



—. Diana no quiere venderla porque se lo prometié a su padre, pero
Ricardo quiere su parte de la herencia. Le corresponde la mitad de la
casa.

Martin se sorbid la nariz, incbmodo por lo que Yeray acababa de
transmitirle. Si él moria, no queria que sus hijos vendieran la finca.
De hecho, trabajaba con Airam para que fuera su sustento en el
futuro, pero tenia dos hijos mas: Yaiza y Yeray. Y pese a que a ellos
tenia pensado dejarles la casa, no esperaba que la vendieran sin
mas y se repartieran el dinero. Aunque, una vez muerto, no podria
gritarles desde la tumba para que no dejaran a su hermano sin un
techo.

Nunca pensd que Yeray regresaria al Valle y pudiera necesitar la
casa, aunque él jamas permitiria que Airam se quedara en la calle.
Su hijo podria ser el grano mas grande en el culo que habia tenido
jamas, pero nunca actuaria de forma egoista con su hermano. Y
mientras Yaiza fuera feliz en San Sebastian, no regresaria al pueblo
para exigirles dinero.

De pronto, comenzd a tener dolor de cabeza. Cada dia se hacia
mas viejo, y aunque ya habia hecho el testamento, las dudas lo
acribillaron hasta que sintié un leve mareo.

Carrasped con pesar y quiso centrar su atencidon en cualquier cosa
que no fuera su Ultimo dia en la tierra, asi que cogié uno de los
disenos y lo observd atentamente. Estaba sombreado a lapiz con
una precisién que jamas habria supuesto de su querido vecino. No
se habia esmerado en terminarle los pies, pues se habia centrado
mas en el tronco y en la cara. Las manos contaban con dedos
alargados; demasiado, si tenia en cuenta la proporcion del hombre
que habia querido plasmar. Sin embargo, su rostro ovalado carente
de boca y nariz hizo que un escalofrio le recorriera la espina dorsal.
¢Por qué no habia querido dotarlo de humanidad? Solo unos ojos
huecos parecian otorgarle cierto aspecto de un ser implacable y con
una frialdad que rayaba lo sobrenatural.

Repard en esas supuestas alas que le cubrian la espalda, pero
tampoco halld nada significativo en ellas, exceptuando que no las
habia dibujado con plumas como las que poseian los cernicalos, sino
con una especie de membrana que le recordaba mas bien a la de los
murciélagos.

—iBingo! —le escuchd decir a Yeray.

—éQué has visto?



Su hijo le mostré otro dibujo donde el hombre alado tenia la cara
perfilada con mas detalles, y en ella, lo que primero pudo apreciar
fueron los ojos rojos: el Unico punto de color que Mateo habia
querido darle a ese disefo.

—Sabia que lo habia visto antes —le aclaré Yeray—. Estos malditos
0jos rojos nos confirman que la fotografia de Airam no es un truco
Optico. Al principio pensé que Airam habia activado el flas del movil
al hacer la foto y por eso teniamos como resultado el color rojo de
los ojos, fruto del reflejo. Sin embargo, Mateo los colored asi porque
se le presentaba con dos lentillas bien encendidas.

—Ya te habia dicho yo que eran lentillas —le recordd Martin.

—Si, pero ahora sabemos con seguridad que el monstruo de Airam
es el hombre pajaro de Mateo.

—Perdona, pensaba que de eso no tenias ninguna duda.

—No la tenia, pero ahora tenemos pruebas.

—En la Guardia Civil van a reirse de nosotros —asegurd con tono
resignado.

Yeray continud indagando en los dibujos que se exponian en la
mesa Y, de vez en cuando, soltaba un resoplido, para desesperacion
de Martin, quien continuaba observandolos con cierto reparo. Yeray
se percatd de que muchos de ellos estaban firmados por Mateo
Chinea, pero solo dos tenian una numeracién debajo del nombre:
cero, dos, cero, nueve.

iLas dos y nueve!

Yeray dio un respingo y se apresurd a recoger los dibujos en
cuanto escuchd desde el pasillo la voz de Airam llamandolos para ir a
cenar. Su hermano se presentd en el salon con varios cuchillos para
cortar la carne en la mano y los miré con estupefaccién, pues ambos
se habian cuadrado en cuanto irrumpié en la habitacion y habian
escondido las manos detras de la espalda, pese a que no tenian
nada en ellas.

—iSanto Dios! —exclamd Martin—. éQuieres dejar esos cuchillos
en la cocina?

Airam se aproximo a la mesa y solt6 los cubiertos para poder tirar
mejor de una hoja de papel con los dedos que sobresalia desde el
interior de una carpeta mal cerrada.

—éQu-qué es esto? —le preguntd, convirtiéndose de pronto en un
padre inquisidor.

—No es nada, Airam. Son cosas mias —tratd de disuadirlo Yeray
mientras se apropiaba de la carpeta—. Vuelve a la cocina, ya vamos.



Sin embargo, su hermano, quien no habia soltado el papel, tird
mas de él y logro sacarlo del todo. Lo sostuvo entre sus manos unos
segundos en los que no dijo nada. Se limitd a escudrifiarlo con sus
0jos grandes e inocentes. Lo estudiaba con determinacidon pero con
miedo.

—Es él —afirmd sin apartar la vista de la hoja—. é{Lo d-d-dibujo
Mateo?

—Si —admitié Yeray en cuanto se vio sin escapatoria.

—Y por qu-qué lo t-t-tienes tu?

Yeray se pased la lengua por toda la dentadura mientras inventaba
una excusa plausible que no asustara a su hermano.

—Diana me los ha entregado. No queria tenerlos en casa. —Se
sintié algo estlpido por no idear algo mas ocurrente—. Y padre y yo
estabamos estudiandolos para ver si Mateo habia pintado algo que
nos llevara al acosador real.

—Es real —aseverd Airam sin mover un musculo de su cuerpo—.
Esto es r-r-real.

—Airam, no existen los bichos asi. —Martin bufé—. Tu quieres
creer que se trata de un extraterrestre, pero no es mas que un
hombre loco disfrazado de pajaro.

—¢Lo has b-b-buscado en internet? iExiste! —insistio.

Yeray se sorprendid de los recursos que podia utilizar su hermano
para que su historia cobrara sentido. No se lo imaginaba sentado
delante de un ordenador y alardeando de una paciencia de la que
carecia.

—éTU lo has buscado? —Aun asi, no quiso perder la oportunidad
de conocer cuanto conocia Airam del tema o cdmo demonios habia
elaborado esa teoria tan absurda—. éHas estado en alguna pagina
gue anuncie una invasion extraterrestre inminente?

Airam mir6 hacia otro lado y fruncié los labios con aire de
ofendido. No iba a responderle. Volvié a cerrarse en banda, sin
permitir que una mirada piadosa derribara sus escudos. Entonces
Yeray temid que sus teorias conspiratorias fueran algo mas que un
juego y le espantd la idea de que terminara siendo mas peligroso de
lo que habia llegado a imaginar. Pensé en Olivia y en la confianza
que su hermano habia depositado en ella durante las Ultimas
semanas Yy prefirid zanjar el tema para que Airam no sufriera una
crisis histérica. Llegados a ese punto, no podria soportar los gritos ni
los llantos de su hermano al tiempo que le pedia un abrazo. Ese dia



no. Ese dia no podia recoger mas lagrimas. Asi que, si debia
interrogar a alguien, era a su propia hija. Olivia no le mentiria.

No pensd lo mismo Martin, quien estaba mas preocupado por
hacerlo entrar en razén y que no cometiera una estupidez
persiguiendo €l solo al hombre pajaro cuando todavia no sabian
quién se ocultaba tras la mascara.

—No todo lo que dicen esos descerebrados es verdad —comenzo
el viejo—. Te he educado para que utilizaras tu inteligencia y
supieras decirme quién te miente y quién no. —Dio tres pasos al
frente y quiso acercarse a él—. Hijo, sé que a veces soy un cabezota
y que te digo las cosas de forma brusca. No lo hago para fastidiarte,
es que soy asi. Es mi caracter. Y no quiero que la gente te engane ni
que pienses que los monstruos son reales, porque no lo son. A lo
unico a lo que deberias tenerle miedo es a las personas de carne y
hueso, como tu y yo.

Airam los mird de reojo mientras tragaba saliva repetidas veces.

—La comida se enfria —fue lo Unico que dijo antes de internarse
en el pasillo y dirigirse hacia la cocina.

Yeray nunca creyd que una cena amenizada con el mutismo de
Airam pudiera ser peor que una acompahada por el mal humor de
Martin. Sin embargo, lo fue. Ni un concierto de piano habria
distendido el ambiente, ni siquiera una lluvia fresca habria enfriado
el corazdén de Airam y lo habria devuelto a su estado emocional
habitual. Estaba dolido; lo certificaban las decenas de arrugas que
se le acumulaban en la frente y lo demostraba el sonido del cuchillo
y del tenedor cuando cortaba la carne sin tener en cuenta que
debajo de ella habia un plato que estaba sufriendo su enojo.

Olivia los miraba a todos sin comprender qué habia ocurrido y
aceptando sin protestar el silencio tan mordaz que los amparaba esa
noche. Su padre no tuvo que pedirselo dos veces para que fuera a la
habitacidn en cuanto termind, pues ella entendid que tenian que
tratar asuntos de mayores y, aunque le desagradaba no participar,
era consciente de que en ese preciso momento era mejor no estar.

No obstante, quince minutos después se llevd una sorpresa al
atisbar por el rabillo del ojo a su padre mientras entraba en el
dormitorio e imagind que no se habian disculpado con su tio o que
las excusas que le habian dado no habian sido suficientes para
calmar la inquietud de Airam.

Se hizo la dormida y observd que se sentaba en la silla del
escritorio de adolescente con la carpeta que habia traido a casa bajo



el brazo. Se preguntd si esa habria sido la causa por la que Airam se
habia molestado tanto y cual era su contenido para que su tio se
convirtiera en un oso grande y herido. Aunque se moria de ganas
por descubrirlo, no quiso interrumpirlo ni empeorar la situacion, asi
que prefirio darse la vuelta y entornar los parpados.

Yeray miré a su hija, quien parecia dormir placidamente, y tuvo
envidia de ella, de su ingenuidad y de su manera de continuar
sonriéndole a la vida, pese a todo lo que la habia hecho sufrir. El
tenia tantos problemas que solucionar que nunca creyd que a estos
se les sumaria la rabieta de su hermano. Habia cometido el mismo
error que Martin al no considerarlo una persona adulta y escucharlo
como se merecia, y esto hizo que se sintiera aln mas despreciable.
Toda una vida gritandole a su padre que la opinién de Airam valia
como la de cualquier otro, y él se habia tragado sus propias palabras
en dos ocasiones.

La primera, cuando actud a sus espaldas y le dio una paliza a
Dailos. Su hermano nunca llegd a perdonarselo del todo, pues
siempre quiso solucionarlo a su manera y que le dieran una
oportunidad, un voto de confianza. La realidad fue que Yeray se
hartd de esperar, se cansd de las burlas y patadas, pero sobre todo
de los lloriqueos cada vez que llegaba a casa, y decidio actuar.

Y la segunda habia ocurrido esa misma noche, cuando no habia
considerado ni por un segundo la opcion de Airam. Se habia negado
a valorar sus hallazgos, pues le parecian disparatados y propios de
una mente infantil.

Se masajed la barbilla con dureza a la vez que contemplaba los
dibujos que habia colocado con sumo cuidado sobre el escritorio.
Soltd una exhalacién, apesadumbrado, y cogid el mdvil en un
arrebato mas propio del Yeray adolescente que del adulto e
introdujo las palabras «Hombre pajaro» en Google. No encontrd
nada relevante en su primera busqueda, pero no le sorprendié en
absoluto. Continuaba pensando que los desvarios de su hermano
eran causados por su mente fantasiosa e ingenua.

Halldé un articulo que hablaba de un preso llamado Robert Franklin
Stroud y que contaba que durante su estancia en Alcatraz encontro
consuelo en su aislamiento criando pajaros para luego venderlos.
Los carceleros le permitian mantener jaulas de pajaros en la celda,
donde el hombre estudiaba su comportamiento. Incluso llegd a
escribir dos libros: Enfermedades de los canarios y Stroud’s Digest
on the Diseases of Birds. Y otra entrada donde resumian el wingfly,



un deporte extremo en el cual los participantes saltaban desde una
altura considerable y conseguian planear gracias a un traje especial
confeccionado con membranas sintéticas y que eran capaces de
imitar el vuelo de los pajaros.

No habia encontrado nada relevante, asi que no tenia ni idea de a
lo que podia referirse su hermano. Hundid el rostro entre las manos
unos segundos y después se dio varias palmaditas en los cachetes
para poder despejarse. Volvid a concentrarse en los dibujos, y
entonces se le ocurrié una idea que no le resulto tan descabellada.

Una vez, mientras estaba en el campo disfrutando de un dia de
picnic con su familia, Claudia quiso averiguar el nombre de un arbol
con flores grandes y fragantes salpicadas de un lila sugerente, asi
que le sacd una foto con el mdvil y la introdujo en Google Lens.
Pronto aparecieron imagenes similares al arbol que tenian enfrente,
con una larga explicacion sobre su floracion y su cultivo. Se trataba
de una Magnolia Grandiflora.

Quiso repetir la hazaha de ese dia, y ni corto ni perezoso le saco
una foto al dibujo que le resultaba mas significativo y en el que
podia apreciarse la figura completa del acosador. Imitd el
procedimiento que Claudia habia utilizado afos atras y estird una de
las comisuras de los labios al constatar que su extrano arrebato
habia tenido éxito.

Existia una cincuentena de dibujos parecidos a los que habia
pintado Mateo en la web. Euférico, se echd hacia atras, presionando
los talones contra el suelo y elevando los brazos hacia arriba, pero la
silla se desestabiliz6 y casi se cayd de ella. La arrastré con cuidado
para acercarse mas al escritorio y comenzar a comparar los varios
disefios que le mostraba el movil con los que tenia en la mesa. No
cabia duda alguna. Eran iguales. Reflejaban al mismo ser.

Repard primero en las distintas nomenclaturas con las que lo
citaban en la web. Muchos se referian a él como el hombre polilla,
no pajaro; otros lo llamaban hombre buho, y en los paises
anglosajones lo denominaban Mothman.

Le resultd extraordinario, y a la vez espeluznante, que fuera visto
en NUMerosos paises y que existieran reportes de sus apariciones.
Lo describian como un humanoide que media entre el metro ochenta
y los dos metros de altura. Solia vestirse de negro o gris, y poseia
dos alas gigantescas que llegaba a cubrirle la espalda y parte de los
brazos. Algunos testigos hacian hincapié en que mas que alas,
podria tratarse de una capa de dimensiones considerables. Pero lo



que mas les llamaba la atencidon eran sus ojos, tan rojos como
sobrecogedores, y a los que se les atribuian facultades hipnaticas.
Ademas, su cabeza poco definida y unida a un tronco sobresaliente
le otorgaba al ser el aspecto de una polilla 0 un buho enorme.

Yeray se seco el sudor de la frente con el dorso de una mano y se
tomd unos segundos para reflexionar. Aquello no podia ser real. El
no habia contemplado a un bicho sacado de un cuento de terror,
sino a un hombre disfrazado. No recordaba su altura con exactitud,
aunque si le resultd alto. Y en cuanto a las alas... iPor Dios, venian
con el traje! éEs que a nadie se le habia ocurrido pensar que unos
cuantos desalmados hubieran escogido esa maldita leyenda e
intentar burlarse de algunos aldeanos corriendo por los bosques o
cerca de las casas con un disfraz?

Sacudio la cabeza y se maldijo por no tener un vaso de agua en la
habitacion. La boca se le habia secado y un sabor parecido al de las
almendras amargas llegd a aposentarsele en los labios. Aun asi,
quiso seguir leyendo.

Algunos articulos atribuian su origen al hecho de que se tratara de
una criatura extraterrestre venida del espacio y otros hablaban de un
ser infernal. En cambio, otros de corte mas cientifico exponian que
en realidad el hombre polilla era una criatura criptozooldgica real a la
que, debido a las malas interpretaciones de los testigos, la habian
dotado de caracteristicas exageradas y sobrenaturales. A menudo,
sus avistamientos se asociaban con la aparicion de luces extrafias en
el cielo que recorrian distancias enormes en tan solo unos segundos,
lo que alimentaba alun mas la leyenda de que ese ser era un
alienigena capaz de volar y de emitir chillidos agudos.

—iJoder! Esto es cosa de locos —se quejo en voz baja mientras de
reojo comprobaba que su hija continuaba dormida.

Yeray recordo las luces que no solo él sino algunos vecinos habian
identificado en el cielo y que incluso existia un articulo hablando de
ellas. Su corazdon comenzo a latirle con mas rapidez porque, llegado
el momento, podria argumentar que el hombre pajaro o polilla fuera
un memo disfrazado, pero no podria encontrarle una explicacion
l6gica al hecho de que las luces se presentaran en las noches en las
que el loco de los pajaros decidiera darse un paseo por las fincas de
sus vecinos. Esto no tenia ni pies ni cabeza y comenzaba a
impacientarse.

Inspird hondo, abrid la gaveta del escritorio y de entre un monton
de trastos inudtiles extrajo una pequena libreta y un boligrafo que



probd varias veces en la primera hoja. Estuvo dibujando circulos
hasta que por fin el papel blanco se tind de azul. Después comenzd
a anotar la descripcion general del hombre polilla junto con algunas
caracteristicas que le habian llamado la atencién, como las luces en
el cielo y los chillidos agudos. No le habia parecido escuchar ningln
sonido que saliera de la garganta de ese... No sabia como calificarlo.
¢Ser?, éhombre disfrazado?, éextraterrestre?

Continuo investigando en la red y entonces llegd a un parrafo que
le llamo la atencidn sobremanera: «Esta criatura legendaria suele
aparecerse antes de grandes desastres».

iEra un maldito pajaro de mal agliero! iUna especie de angel de la
muerte!

Prosiguié leyendo: «El lugar mas famoso asociado con el hombre
polilla es Point Pleasant, en Estados Unidos, pues varias personas
informaron a los cuerpos policiales de haber visto a una criatura con
alas y ojos rojos en los afios 1966 y 1967. Un ano después de los
avistamientos, el puente del pueblo se derrumbd, matando a
cuarenta y seis personas».

Pero ese informe no era el Unico.

Existian otros en los que trabajadores de la planta nuclear de
Cherndbil, en Ucrania, aseguraban haber visto a ese extrafio
personaje poco antes del accidente nuclear en 1986, lo que alimentd
la teoria de que esa criatura, en realidad, era una advertencia para
desastres inminentes.

Habia avistamientos en lugares tan dispares —Inglaterra, Chile,
México o Escocia— que ya no sabia a qué incidente prestarle
atencién. Sin embargo, uno consiguid que de nuevo el pulso se le
disparara particularmente: «Algunos testigos afirmaron haber visto al
hombre polilla cerca del World Trade Center antes de los atentados
de las Torres Gemelas, el 11 de septiembre de 2001». Incluso existia
una fotografia tomada por un tal Steve Moran que mostraba a un ser
parecido a un pajaro sobrevolando Greenwich Street.

Inclind el torso hacia delante y observd con los ojos bien abiertos
una especie de ave negra gigante volar entre edificios, pero la
fotografia estaba tan difusa que no pudo llegar a ninguna
conclusion. Podria ser el resultado de un efecto Optico o de un
pajaro verdadero de dimensiones considerables, pero éel hombre
polilla?

Negd con la cabeza y soltd un resoplido fastidioso. En ninguna
fotografia podia apreciar con exactitud a la criatura como la que



tenia Airam. Desenfocada, poco nitida y con poca resolucion.

Continud escribiendo sus observaciones, y después de unos
minutos soltd el boligrafo una vez que anoto el Ultimo avistamiento
de esa criatura en Chicago en 2019, aunque en esa ocasion no se la
habia relacionado con ninguna tragedia. Si con el terremoto de Chile
del 27 de febrero de 2010, que habia dejado quinientas veinticinco
victimas y numerosos damnificados: mas de dos millones. Y la
epidemia de gripe en México de 2009, que habia golpeado el pais de
forma brutal y ocasionado mas de mil trescientas muertes.

Entrelazd las manos en la nuca y no dejé de observar la pantalla
del mdvil, todavia con cierto escepticismo. Ellos no estaban inmersos
en una pelicula de ciencia ficcidn ni eran los nuevos protagonistas de
las advertencias de un ser poco convencional. Todas esas historias
no podian ser verdaderas. Probablemente, eran el resultado de
muchas mentes creativas y susceptibles de ser manipuladas de
alguna manera.

—Histeria colectiva —mascullo.

Sin embargo, cayo en la cuenta de que Valle Gran Rey no estaba
tan alejado de las paranoias que habian sufrido los habitantes de
otras ciudades o pueblos del mundo. Alli mismo habia comenzado a
hablarse de luces en el cielo y de seres extrafios desde hacia varias
semanas. Lo habia escuchado en el bar de Dulce, donde las teorias
sobre los visitantes del espacio estaban sobre la mesa. Incluso Dulce
habia asegurado que el fantasma de Mateo se le habia aparecido en
la casa para que no le tuviera en cuenta la deuda que le habia
ocasionado.

Fuera como fuese, el pueblo ya estaba inmerso en una especie de
histeria donde nada parecia tener sentido, y mas si tenia en cuenta
esos timbrazos colectivos y chirriantes que habian provocado todos
los numeros fijos de la comunidad al sonar al unisono. Habia
demasiadas incognitas todavia por desvelar, misterios que un simple
hombre disfrazado de pajaro no podia explicar.

Recogid todos los dibujos de Mateo y los introdujo en la carpeta
junto con sus apuntes. Luego los guard6 en la gaveta y desed que
nadie rebuscara en ella. No tenia ni idea de si era importante lo que
habia descubierto o si solo se trataba de un montén de anécdotas
que no le servirian en absoluto.

Se levantd, se acerco a Olivia y le dio un beso en la frente. Por un
segundo, creyd que se despertaria, pues la nifia se gird hacia el lado
contrario. Después se quitd la ropa, se quedd en calzoncillos, se



sentd en el borde de la cama y se dedicé a contemplar la noche por
la ventana. Observd el cielo con recelo, temeroso de que le
anunciara la visita de algun visitante extrafio, y luego desvio la
mirada hacia la palmera que tenia enfrente de su habitacion. Estaba
quieta, muda, envuelta en un silencio que se le antojé sobrenatural.

Esa noche no durmié. Aguardd a que el reloj marcara las dos y
nueve para presenciar con sus propios ojos la aparicion del hombre
pajaro. Queria desenmascararlo, quitarle la careta y demostrarse a si
mismo que no existia ningun ser legendario detras de ese disfraz,
que era un hombre de carne y hueso que habia leido los mismos
articulos que él, como probablemente habia hecho su hermano.

Sin embargo, el acechador no quiso pasarse por su casa, Yy
después de esperarlo unas horas mas, el suefo lo vencid sobre las
cinco de la mahana.



Capitulo 15
¢CRIATURA O FARSANTE?

Se despertd otro dia mas con dolor de cabeza y con el cuerpo
molido a palos. Era consciente de que el pajaro carpintero que le
martilleaba las sienes sin cesar era fruto de su insomnio voluntario.
Habia dormido poco y ahora se arrepentia de ello.

Se encerrd en el banho unos minutos largos en los que tratd de
despejarse sumergiendo la cara debajo del grifo del lavabo. No le
importé que el agua mojara también parte de sus cabellos oscuros ni
que las gotas le descendieran rabiosas por el cuello. Se secé con una
toalla al tiempo que bostezaba y luego contempld su rostro en el
espejo.

Habia tenido dias mejores; eso era indudable. Todo su atractivo se
habia esfumado por el inodoro debido al cansancio que tenia
acumulado después de tirar de la cadena del vater. Ni las ojeras
querian disimular su agotamiento, o al menos difuminarse un poco



mas para que los musculos de la cara no parecieran tan languidos y
abatidos.

Regresd al dormitorio, se visti6 muy rapido con unos pantalones
beis cortos y una camiseta verde, se calzé y cogié el moévil. Entonces
repard en las tres llamadas perdidas que tenia de Reyes.

Inspird fuerte, pues intuyd que la mujer no lo habia llamado para
tomarse un café. Algo le habia ocurrido, y no tuvo que sumar dos
mas dos para adivinar de qué se trataba. Ya le habia contado que el
acosador se presentaba en su casa noche si y noche no, y que
conseguia hacer saltar la alarma del coche al intentar robarlo. Dato
que le resultd curioso, ya que ese maleante nunca habia tratado de
llevarse nada de las casas de los vecinos, solo los espiaba.

Pulsé el icono verde para devolverle la llamada mientras se
masajeaba la frente. Estaba exhausto y no tenia ni idea de como iba
a sobrevivir ese dia.

—Reyes, étodo bien? —le dijo nada mas escuchar su saludo
angustiado.

—Tienes que ver algo —le respondid con voz temblorosa—.
¢Puedes acercarte a mi casa esta misma mafana?

—Si, claro. —Hizo una mueca contrariada que pronto se convirtio
en un bufido silencioso.

—Te espero.

Colgd, y por unos segundos se quedd anclado en el pavimento
dilucidando qué hacer a continuaciéon. Habia pensado visitar a Diana
para ver cdmo se encontraba y asi averiguar si habia hecho las
paces con Idaira, pero tendria que posponer ese encuentro hasta
que cumpliera con el reclamo de Reyes. Por un momento, pensd en
meterse en la cama de nuevo y olvidarse de que existia hasta que
los huesos de su cuerpo se recuperaran y nho estuvieran tan
entumecidos. Pero no podia.

El sol volvia a brillar, aunque en ese maldito pueblo parecia que
sus rayos amarillos no lo iluminaban lo suficiente.

Abrid la gaveta, cogio la carpeta y descendid los escalones de dos
en dos, pese a no tener las piernas en forma. Divisé a su padre en la
entrada, con la puerta abierta, y a su lado, a Idaira. No supo por qué
frend la carrera y prefirid continuar bajando los peldafos con un
ritmo mas sosegado, mas adecuado para su edad.

La muchacha lo miré con desaire vy, sin saludarlo, se dirigié a la
puerta trasera que conducia a la finca. Martin esperé a que



terminase de bajar el Ultimo escaldn para interceptarlo antes de que
se le ocurriera hacer alguna locura.

—Hemos llegado a un acuerdo —comenzo el viejo—. Necesita el
trabajo y no quiere dejarlo —lo informd con tono autoritario—. Pero
mientras esté aqui, no puedes dirigirle la palabra. No quiere tener
trato contigo ni que te atrevas a mirarla de la forma en la que
sueles hacerlo.

Yeray arqued las cejas, confuso, y luego sonrié de medio lado.

—¢Y qué forma es esa? Que yo sepa, es ella la que me incomoda,
la que intenta desafiarme y se comporta como una presumida
egocéntrica. Esa chica necesita terapia.

—Esa chica es tu hija —le recordo.

Yeray lanz6 un resoplido cansino y torcid el gesto, ya que no tenia
ganas de tratar ese tema espinoso a primera hora de la manana.

—Lo sé. Lo sé —admitid, intentando zanjar el tema—. Ahora
necesito que me prestes la furgoneta. Tengo un asunto urgente que
resolver.

—¢éMas urgente que tu hija?

El viejo lo miraba como si fuera un interesado despreocupado al
que no le importaba lo mas minimo el concepto de familia.

—Dime, ¢y qué quieres que haga? Esta enfadada conmigo y me
has dejado claro que no quiere que me acerque a ella.

—CY ya esta?, épiensas dejarlo asi? —insistio Martin.

Yeray dibujé una mueca de desconcierto en su rostro y comenzo a
rascarse la barbilla con impaciencia.

—No te entiendo. De verdad que no te entiendo. Cualquier cosa
que haga, para ti, estarda mal —aseverd irritado—. Si ahora mismo
voy tras ella, me lo impedirias, pero si salgo por la puerta, me dirias
que soy un flojo y un cagueta porque no tengo cojones para
enfrentarme a mis problemas. éNo lo ves? Es lo de siempre. Haga lo
que haga, diga lo que diga, a ti no te vendra bien.

—iHay que joderse! Ahora soy yo el que ha ocasionado todo este
desastre. Yo no quiero que Idaira deje la finca, quiero que se sienta
a gusto trabajando aqui.

—¢Y se lo has dicho? iPues claro que no! Porque, en tu mundo
idilico, todos tenemos que suponer tus palabras y tus emociones.
Pero ipor Dios!, ésincerarte? iNunca! Que no se diga jamas que
Martin Darias es un lloron.

Observd cdmo su padre tensaba el mentén y temid que fuera
capaz de darle un guantazo. En lugar de eso, introdujo la mano



derecha en uno de los bolsillos de su pantaldn y extrajo las llaves de
la furgoneta. Se las entregd sin mirarlo a la cara y después siguid los
pasos de Idaira sin tanta determinacion, mas bien oliendo a derrota,
y Yeray se arrepintid de haber sido tan directo con él. Martin
también contaba con sus batallas internas, aunque fuera incapaz de
expresarlo con un simple batir de pestanas o con un fruncimiento de
labios. Eran sus ojos los que recibian la totalidad del impacto de sus
pesares, pues cada vez parecian mas hundidos.

Yeray condujo hasta la casa de Reyes en La Vizcaina, gracias a la
ubicacion que le habia proporcionado por el teléfono. Era un barrio
pequeno y pintoresco con una poblacion que apenas superaba los
cien habitantes. Toda esa zona, en la que también se incluia El
Retamal, era conocida por su belleza natural y sus paisajes
impresionantes y diversos. La Vizcaina, al igual que los barrios del
lugar, contaba con varias rutas de senderismo que permitian explorar
rincones repletos de estampas conmovedoras.

Yeray apenas tenia recuerdos de la joven Reyes. Aun asi, la mujer
que salié a recibirlo lo hizo con una mueca sincera en la que se
reflejaba todo el nerviosismo vivido, y lo arrop6 en un abrazo sentido
que los mantuvo unidos a un metro de la puerta durante unos
segundos.

—(éEstas bien? —le preguntd Yeray, a sabiendas de que no lo
estaba.

—He instalado camaras de vigilancia porque la alarma del coche
no me dejaba dormir. Ni @ mis hijos ni a mi. No saltaba todas las
noches, pero el hecho de esperar a que lo hiciera me creaba una
angustia que no me permitia conciliar el suefio —le aclar6—. La
semana pasada bajamos al garaje tres veces, y anoche... —Se
mordid el labio y no quiso continuar con el relato. Le resultaba dificil
desahogarse frente al pequeno Yeray.

Puede que él no la recordara, pero ella si. Lo habia defendido en el
pueblo en varias ocasiones cuando saltd a la luz lo que habia
sucedido con Dailos. Muchos dejaron de saludarlo, pero ella no.
Habia sufrido las burlas de ese muchacho y su panda de matones
por su sobrepeso. Dailos aprovechaba para insultarla cuando iba sola
por la calle. La llamaba sebosa, vaca, tragabollos, y eso la habia
llevado a meterse los dedos en la garganta no una, sino demasiadas
veces.

—éQué ha ocurrido?



Reyes volvid al presente tras escuchar la pregunta de Yeray y lo
miré como a ese ChICO rebelde y justiciero del que estaba orgullosa.

—Creo que las camaras han grabado por primera vez la cara del
acosador.

La mujer se apartod el flequillo de la frente, se dio media vuelta y
entrd en la casa. Lo guio hasta una habitacién que parecia una
biblioteca con estanterias altas repletas de libros de diferentes
autores, ademas de una coleccion de enciclopedias completa. Yeray
dedujo que se trataba del despacho, pues presté atencién a la
enorme mesa de madera gruesa, donde descansaba un ordenador y
un bloc de notas con varios boligrafos.

Sentado frente a la pantalla habia un muchacho de unos dieciocho
anos, con el cabello revuelto y la cara salpicada por unos granos
poco apropiados para su edad.

—Este es mi hijo Pablo. —EI chico apenas despegd los labios para
decir un hola—. Tienes que disculparlo. Lleva toda la noche
examinando las imagenes, desde que hemos descubierto lo que ha
grabado.

Yeray se acercO al joven y se coloco detras de él sin animo de
interferir en su trabajo.

—Entonces, étenemos al culpable? éPor qué no has llamado a la
policia? —le preguntd desconcertado a Reyes.

—Queria que primero las vieras tu —le respondio turbada.

La mujer le hizo un gesto a Pablo para que pusiera la grabacién
desde el principio mientras se tapaba la boca con una de las manos
y se alejaba del ordenador Yeray repard en su incipiente agitacion, y
luego, muy despacio, poso los ojos en la pantalla.

Observd que la imagen estaba en blanco y negro y que en ella se
apreciaba un Nissan Qashgai que bien podria tener una tonalidad
gris, pero tampoco podria asegurarlo. No habia mucho en el garaje
que llamara su atencién, ademas de unas repisas en el fondo que
contenian diversos articulos de jardineria y herramientas de todo
tipo y un par de cajas de cartdn debajo de estas. A la derecha, habia
una puerta estrecha que probablemente conectaria la cochera con la
casa.

Estudio la perspectiva desde la cual habian colocado la camara y
que le permitia distinguir parte de la puerta del garaje. Ahi quiso
depositar toda su atencion. Si el asaltante se disponia a entrar de un
momento a otro, lo haria desde alli, desde el lugar por donde
accederia mas rapido al vehiculo. Sin embargo, antes se fijé en la



hora que marcaba la pantalla: las dos y cinco, asi que supuso que
faltarian cuatro minutos antes de que forzara el coche y saltara la
alarma. Quiza un minuto antes ya podrian individuarlo en la escena.

Durante ese tiempo que restaba, sus ojos bailaban desde la
esquina de la pantalla, donde los minutos avanzaban lentamente,
hasta la puerta del garaje, aguardando a que se abriera en
cualquier momento.

Las dos y seis.

Tird del cuello de su camiseta y se abanicé con él en un intento
infructuoso por refrescarse. El calor iba a matarlo si no lo hacia su
corazodn antes. Escuchaba sus pulsaciones cerca, demasiado cerca
para ignorarlas.

Las dos y siete.

No comprendia por qué Pablo no hacia avanzar las imagenes y lo
detenia en el momento en el que el acosador irrumpia en el garaje.
El chico debia de conocer la hora exacta, incluidos los segundos, en
la que apareceria el visitante nocturno. Aquella espera estaba
poniéndolo cardiaco.

De pronto, el muchacho sefialé con el indice la pared del fondo de
la imagen. Yeray dio un subito respingo y entornd los parpados con
precision. iHabia una sombra! Una maldita sombra caminaba con
total libertad por una de las paredes del garaje, y eso solo podia
significar una cosa: el acosador ya estaba dentro.

¢Como lo habia logrado? Ninguna de las puertas, ni la del garaje ni
la que conducia hasta la casa, se habia movido un apice.

Se humedecio los labios varias veces y con ambas pupilas trato de
individuar a la figura que se habia burlado de ellos. Era la silueta de
un hombre normal. Alto, si, y algo desgarbado, si tenian en cuenta
la extrana peta que le sobresalia de los omoplatos. Carecia de una
nariz prominente que se reflejara en la pared, pero tampoco podia
deducir mucho mas. Al fin y al cabo, la sombra no dejaba de ser una
sombra.

Apretd los dientes hasta que le dolieron y continud observando la
extrana silueta. Caminaba de izquierda a derecha sin ningun objetivo
claro, ni siquiera el de interesarse por el Nissan.

—éQué es lo que esta haciendo? —se cuestiond desesperado.

—No lo sabemos —le respondié Reyes, como si la pregunta fuera
para ella—. Pablo lleva horas analizando el video para ver si
consigue arrojar luz a toda esta locura. iHa entrado y no ha sonado
la alarma de la casa! ¢Entiendes por qué estamos preocupados? He



instalado un complejo sistema de seguridad y lo ha sorteado. Y
luego entra y no hace nada. —Se encogid de hombros, visiblemente
afectada, y mird a su hijo, quien continuaba con los ojos pegados a
la pantalla.

Las dos y ocho.

—Todo esto es muy extrano —se sincerd Yeray, quien ya
comenzaba a dudar hasta de su propia sombra.

—Yo que tu no apartaria la vista del ordenador —le sugirié Pablo—.
Si esto te ha dejado descolocado, ya veras lo que viene ahora.

Yeray volvié a centrarse en la imagen y continué observando cémo
la sombra caminaba hacia delante y hacia atras como si se tratara
de un robot, sin comprender a lo que se referia el muchacho, pues el
acechador no parecia tener intenciones de detener su bucle de
movimientos.

Y, entonces, todo se precipito.

El reloj de la cdmara marcd las dos y nueve y la alarma del coche
se dispard. Nadie lo habia manipulado, ni siquiera rozado. Comenz6
a sonar de forma histridnica, como si alguien la hubiera puesto en
marcha con un mando a distancia.

De repente, la sombra se detuvo, pues el sonido discordante y
retumbante habia roto su concentracidon. Y sin esperarlo, el
acechador reacciond a la estridente alarma y corrid hacia delante
desganitandose. Asustado. Gritaba de manera demencial, emitiendo
chillidos guturales que le fueron imposibles de reconocer. Yeray
brincd hacia atras, temiendo que esa criatura saltara de la pantalla
hacia fuera y lo engullera. Después, la imagen se volvid negra. No
grabd nada mas. Los minutos seguian corriendo, pero ya no
lograban ver nada ni escuchar la alarma del vehiculo. Cuando
reacciond, se colocd la mano en el pecho e intenté calmarse para
controlar su respiracion. Se habia llevado un buen susto.

—éQué era eso?

—déAhora entiendes por qué no hemos ido a la policia? —Aunque
Reyes se habia negado a volver a visionar las imagenes, habia
panico en su mirada. Estaba aterrada—. éDe verdad crees que hay
un hombre disfrazado bajo esa piel grisacea?

—Podria ser verde —apuntd Pablo, sin que nadie le pidiera su
opinidon—. La gama de colores no se aprecia, pero, por lo que he
estado averiguando, podria tratarse de un marrén verdoso o de un
verde olivaceo.



Yeray se sorbid la nariz y se golped con suavidad la boca con uno
de los punos.

—Tiene que ser un disfraz. Tiene que haber una persona oculta
bajo esas capas de maquillaje —tratd de convencerse.

—TU lo has visto bien? —porfié el muchacho.

Yeray sacudio la cabeza, ignord al joven y posé sus ojos chocolate
en el rostro de Reyes.

—En el cine hay grandes maquilladores que te hacen creer que un
monstruo es verdadero. Simplemente, lo que hay detras son muchas
horas de trabajo y bafios de pintura a una careta magistral.

—¢Crees que en Valle Gran Rey existe alguien con esas facultades?
—Reyes titubed y con la mirada le pidié opinidn a su hijo, quien se
limitd a encogerse de hombros.

Mas calmado, Yeray depositd la punta de su lengua en el Ultimo
molar de la parte inferior de su boca y tampoco supo qué
responderle. Permanecié durante unos largos segundos en silencio y
estos se le antojaron minutos.

—Esta es la imagen mas nitida que he logrado sacar de su carrera
alocada. —Prestd atencion al hijo de Reyes, quien le mostraba el
perfil de lo que parecia ser un ser alado. Avanzo un microsegundo
mas y pronto obtuvieron el momento en el que la criatura miraba
hacia la cdmara—. Es verdad que esos 0jos rojos podrian ser
lentillas. No lo niego. Ahora te venden por internet cualquier cosa,
incluidos ojos reptilianos de varios colores: amarillos, azules,
violetas... Puedes pedir el que te dé la gana.

Yeray se aproxim6 mas a la pantalla, dispuesto a estudiar el rostro
del acechador. Era anguloso, de eso no tenia duda; sin embargo, era
imposible distinguirle las cejas, la nariz, las orejas o incluso la boca.
Todos los organos parecian difuminados bajo una especie de
nebulosa fantasmagdrica, aunque no se desconcertd por ello, ya que
todo eso podria ser perfectamente achacable a la mala calidad de la
imagen. Pablo, en su entusiasmo por examinar cada detalle del
acosador, habia agrandado la secuencia y ahora resultaba demasiado
pixelada.

En cuanto a los hombros, no habia nada interesante en ellos,
ademas del hecho de que estaban ligeramente inclinados hacia
delante. No obstante, en las escapulas podia apreciarse el
nacimiento de lo que parecian dos alas.

Yeray apretd los pufios frente a la pantalla. Parte de él queria
apagar el ordenador, fingir que nunca habia visto nada, volver a la



rutina de la finca y al silencio del Valle. Otra parte, mas profunda, le
pedia que se atreviera a mirar de frente, que aceptara que ese ser
era real. ¢Estaba perdiendo la cabeza, o acababa de encontrar la
prueba de que siempre hubo algo mas acechandolos en la
oscuridad?

Un escalofrio le recorridé la espalda. La primera punzada fue de
miedo; un miedo seco que le subid por la nuca y le secé la garganta.
Quiso apartar la vista, cerrar los 0jos, convencer a su mente de que
era un reflejo. Pero la imagen permanecia, burlandose de toda
l6gica.

Entonces aparecio la rabia, una furia confusa contra si mismo por
dudar de su cordura y contra ese ser que osaba vigilar su casa, su
tierra y a su hija. Sintié la sangre arderle en las sienes y un impulso
primitivo de salir corriendo y arrancar de raiz esa amenaza.

Y, sin embargo..., algo dentro de él lo detuvo. La figura lo atraia
con un magnetismo extrafo. Habia en ella una calma imposible, un
secreto enterrado en las sombras que lo llamaba a descubrirlo.

Sacudid la cabeza para alejar esa fascinacion de su mente.
Después de un ligero carraspeo, no quiso desvelarles su
consternacion a madre e hijo, asi que afirmo, dejando escapar cierta
duda:

—Sigo pensando que debe tratarse de un hombre disfrazado. Si
no, ¢qué otra cosa podria ser?

—Pensé que tu podrias aclararnoslo —afirmoé Reyes categodrica.

Yeray evitd mencionar al misterioso hombre polilla que le habia
provocado horas de insomnio la noche anterior. No habia necesidad
de asustarlos con leyendas pueblerinas que se extenderian por el
Valle antes de que llegara la hora del almuerzo. Quiso evitarles ese
malestar, asi que, en lugar de enzarzarse en defender un argumento
insistiendo en la teoria del hombre disfrazado contra un mito
folclorico y completamente demente, prefirié cambiar de tema:

—¢Y qué opina tu otro hijo?

—Daniel no para de hablar con la compania de seguridad que nos
ha vendido todos estos aparatejos. Estéa muy cabreado, y con toda la
razon del mundo. Les echa en cara que un intruso entrara en la casa
anoche, tres dias después de que nos hayan instalado todo el
sistema de alarmas.

—Deberias solicitar que te revisen toda la instalacion. Es evidente
que algo ha fallado —le aconsejo.



Reyes se presiond los parpados con fuerza al tiempo que evitaba
que una primera lagrima se le derramara.

—Y mientras, équé hacemos? —Soltd un pequefio hipido y de
nuevo ocultd la boca detras del dorso de una mano—. No podemos
quedarnos aqui. Esa cosa podria regresar en cualquier momento.

—Deberias ir a la policia y presentar la denuncia. Martin también lo
ha hecho. Si somos varios los que los presionamos, puede que
envien un coche patrulla para recorrer las calles por las noches. —
Agachd la cabeza, pues no estaba muy convencido de que esa fuera
la solucién. Un solo coche podria encontrarse en el Lomo del Balo
mientras el acosador hacia de las suyas en La Vizcaina, en la casa de
Reyes—. Habia pensado en hacer varios grupos de vigilancia con
voluntarios, pero ya no sé si es buena idea.

—éPor qué? —Pablo se inclind hacia atras, apoyandose en el
respaldo de la silla del escritorio, y se cruzd de brazos—. ¢Es que
tienes miedo?

Yeray solto una risita nerviosa.

—No tiene nada que ver con el miedo. Es que no tenemos ni idea
de si esa persona es peligrosa o0 no, o de si va armada. No quiero
gue ningun vecino resulte herido.

—Es decir, que no estas del todo seguro de que se trate de un
hombre disfrazado. —El joven se mostrd desafiante desde la silla.
Cabeceaba mientras uno de sus zapatos golpeaba los mosaicos del
pavimento de forma ritmica—. iAdmitelo! Has visto las imagenes
como nosotros y te cuesta creer que un ser humano sea capaz de
correr de esa manera. Es mas, ese chillido se te ha metido en los
oidos y no encuentras la manera de sacartelo.

Yeray se paso la lengua por toda la dentadura antes de contestarle
al hijo de Reyes:

—Mira, no quiero emitir un juicio sin tener todas las pruebas
necesarias delante de la mesa. Ese tipo podria estar riéndose de
nosotros en su casa imaginando esta conversacion.

—éQué mas pruebas necesitas? —Pablo se levantd y le dio un
golpe a la mesa con un pufio—. Llevo aqui toda la noche y media
manana buscando en ese ser algun gesto que lo haga humano, y no
lo encuentro. Su forma de caminar, de correr, de gritar... Nada me
lleva a pensar que se trate de una persona como tl o como yo. Mi
madre me contd que te has topado con él en varias ocasiones y que
incluso lo perseguiste antes de que encontraran a ese pobre viejo



colgado de un arbol. iJoder! ¢éEs que no viste nada extrafo en ese
cabrén?

—Pablo, por favor, ese lenguaje —le llamd la atencidon su madre—.
Y esa no es la forma de tratar a un invitado.

—No pasa nada —intervino Yeray, quitandole hierro al asunto.

—Si que pasa —insistié el muchacho—. Me prometiste que nos
ayudaria, que probablemente él tendria la clave para descifrar este
embrollo. iPero no sabe nada! Y si lo sabe, no tiene intenciones de
decirnoslo.

Pablo lo torpeded con la mirada, lo retd a que sostuviera el
impacto de sus 0jos castanos, a atreverse a mantener la cabeza bien
alta mientras lo atacaba.

—iBasta ya! —Reyes dio un paso al frente y se interpuso entre los
dos al tiempo que sujetaba a su hijo por ambos brazos—. Si él
supiera cdmo ayudarnos, lo haria. Confio en Yeray desde hace
muchos afios y sé que haria todo lo posible para mantenernos a
salvo. {Lo entiendes? —Pablo asintid levemente sin apartar la vista
de él—. Ahora, vete a buscar a tu hermano. Puede que Daniel haya
conseguido que vengan hoy mismo a revisar el sistema de seguridad.

—Y si no? —Pablo pos6 su mirada asustada en el rostro de su
madre, el cual fingia una serenidad que no tenia.

—El acechador nunca nos visita dos noches seguidas. Podemos
estar tranquilos.

El joven abandond la habitacion y Reyes se girdé hacia €l en cuanto
su hijo desaparecid por el rabillo del ojo.

—Siento mucho lo ocurrido. Nunca imaginé que se pondria asi.
Entiendo que ha sido fruto del agotamiento y del estrés que hemos
vivido. Es un buen nifo.

—Lo entiendo. No tienes por qué disculparte.

—Te invitaria a quedarte a comer, pero dada la situacién... —Se
sonrojo y bajo la barbilla, avergonzada.

—Tranquila, mi hija me espera en casa. No la he visto esta
manana. He salido disparado hacia tu casa y no he tenido tiempo de
saludarla.

Se encamind hacia la salida despacio, permitiendo que ella lo
guiara.

—Lo entiendo —le dijo mientras lo acompafaba a la puerta. Se
detuvo para abrirla—. Si... si descubres algo que pueda resultarnos
de ayuda, por favor, no dudes en llamarme.

—Descuida, lo haré.



Yeray se dirigié al lugar donde habia aparcado la furgoneta, se
introdujo en ella y se alejo de la casa de Reyes con una marana de
sensaciones que turbaban y eclipsaban su buen juicio. Dudaba. Si,
ese maldito video lo habia hecho dudar por primera vez y plantearse
cuestiones que jamas se habria planteado. Ni las continuas
afirmaciones de Airam ni lo que habia leido en Internet lo habian
sumergido en un mar repleto de confusion.

Pablo tenia razdn en algo: ese endemoniado chillido se le habia
metido en la cabeza y no lograba sacarselo.

Era diabdlico. Monstruoso. Sobrenatural.

Y le habia puesto la piel de gallina.

¢Qué clase de persona podria gritar de esa manera y llenarlo de un
vacio que le perforaba las entrafas? Nadie que él conociera.

Por primera vez, sintid un miedo real. Un miedo a lo desconocido
capaz de estrujarle todas las neuronas del cerebro y convertirlo en
un despojo, en un contrincante débil.

Enfurecido por tales pensamientos, le dio varios golpes al volante
con la palma de la mano.

Y si se habia equivocado desde el principio?

Y si Airam tenia razén?



Capitulo 16
EL ENCUENTRO

Esa noche asalté el pequefio botiquin de su hermano donde
guardaba toda la medicacidon y le rob6é unas cuantas pastillas para
dormir. Se las habia recetado el médico para que se las tomara en
las ocasiones en las que se agitaba mucho, hacia ya un tiempo.
Record6 que su madre corria a buscarlas en cuanto Airam sufria una
crisis, le colocaba una debajo de la lengua y lo ayudaba a relajarse
acariciandole la mano mientras le susurraba palabras carifiosas.

Por ese motivo, rehuyd el insomnio y cayd dormido segundos
después de que lo hiciera Olivia. Ni luchd contra molinos de viento ni
su barco naufragd en una isla desierta. Simplemente, descanso.

Sofid que nadaba en las aguas tranquilas de la playa de Vueltas
mientras disfrutaba de un sol radiante y calido. Se atrevid incluso a
bucear con los ojos abiertos y contemplar el fondo marino, limpio,
salvaje y con alguna que otra mantelina queriendo imitar su



movimiento, para después concentrarse en su cometido y enterrarse
en la arena.

Volvid a la superficie y saco la cabeza. Extrafiado, observd cémo
las nubes empafiaban un dia brillante y cdmo poco a poco iba
oscureciéndose. Pronto, las olas se agitaron, se hicieron mas
grandes, y una de las barcas pesqueras se dirigid hacia él impulsada
por la rabieta repentina del mar. Lo golpe6 en la cabeza, y al llevarse
una mano a la sien descubrié que un hilo de sangre descendia por
su piel y se precipitaba contra el agua.

Entornd los parpados unos segundos, y al abrirlos, se encontrd
sosteniendo a Claudia entre sus brazos. La sangre de sus manos ya
no era la suya, era la de su mujer, quien agonizaba con una leve
sonrisa en los labios mientras intentaba por todos los medios no
cerrar los 0jos.

—Protégela, no permitas que le ocurra nada —le suplicaba, con su
mirada verde cansada de permanecer abierta.

—No me dejes, por favor. Yo no puedo con todo esto solo.

—No estas solo —le dijo con una ternura que envolvid su espiritu.

Se despertd sobresaltado y se maldijo por haber tenido otra
pesadilla. Revivir una y otra vez la muerte de Claudia lo torturaba, lo
hacia afiicos por dentro, lo abocaba a una muerte lenta de su alma.
Sin embargo, tenia que reconocer que muchas de las conversaciones
que tenia con ella en suefios no sucedieron jamas y se preguntaba
por qué su imaginacion tendia a crearlas. Pensd que tal vez su
espiritu necesitaba un consuelo que no encontraba en el dia a dia, y
ella, después de todo, siempre fue su ancla, tanto en los momentos
victoriosos, donde le depositaba los pies en la tierra con dulzura,
como en otros en los que el tormento lo asediaba. Alli le
proporcionaba el aliento para continuar en el camino, encontrar la
manera de levantarse cada manana y seguir avanzando con sus
objetivos bien claros.

—Claudia —musit.

Miré el reloj y no le sorprendi®é que marcara las dos y nueve,
incluso se rio de ello. Quiso entornar los parpados de nuevo. Las dos
pastillas que se habia tomado lo reclamaban para que cediera y
regresara al suefio. Estird un brazo para acariciar a su pequefia
antes de volver a caer frito, pero no la tocd. Tanted con la palma de
la mano el lugar donde la nifia deberia estar descansando, y al no
intuirla, abrid los ojos de par en par y se gird hacia ella.

Olivia no estaba en la cama.



Sobresaltado, se sentd y tratd de tranquilizarse imaginando que se
encontraria en el bano, pese a que no distinguia la luz encendida por
debajo de la puerta. Hizo ademan de levantarse para ir a buscarla
cuando su mirada atraveso la ventana y se dirigié hacia el patio
delantero de la casa.

Olivia estaba alli. La veia de espaldas, con su pijama de verano y
su peluche de Teddy Bear en una de las manos.

Alz6 la cristalera, saco la cabeza hacia fuera y le gritd con todas
sus fuerzas:

—iOlivia! i¢Qué estas haciendo ahi?! iEntra en la casa! —Pero ella
no se inmutd. Era imposible que no lo escuchara desde esa
distancia, y eso lo enfadd. La nifia estaba ignorando sus ordenes—.
iOlivia, vuelve a la casa ya!

La pequefa continuaba inmavil, con la mirada fija en algin punto
que él no lograba individuar, hipnotizada por algo o alguien que se
encontraba oculto entre los mangos. Penso en Toby, y que tal vez el
perro se habria escapado por la puerta de la cocina si Airam no la
habia cerrado bien, pero pronto desechd esa idea. Si se tratara del
animal, Olivia habria ido tras él y lo habria devuelto a la casa.
Ademas, no escuchaba ningun ladrido.

De improviso, la nifia dio un respingo y echo a correr hacia la parte
trasera, hacia las plataneras.

Yeray no se lo pensd dos veces y, descalzo, salid del dormitorio,
descendid los escalones a toda velocidad, se dirigid a la cocina y alli
se detuvo para coger un cuchillo de carnicero. Distinguidé a Toby
escondido detras de la nevera, gimoteando al tiempo que con una
de sus patas arafiaba la puerta que conducia a la finca. El pastor
aleman estaba aterrado. No queria salir, aunque sabia que Olivia se
encontraba fuera.

Penso en encender la timida luz del exterior, aunque apenas cubria
el lugar donde se encontraba la pequefia. Si habia alguien con ella,
podria ahuyentarlo, o tal vez precipitar los acontecimientos de
manera desastrosa. Mientras reflexionaba, atisbé desde la ventana la
silueta de Olivia cerca de la primera fila de plataneras. No obstante,
no le parecio ausente, abstraida como cuando la habia visto desde la
habitacion. Gesticulaba con las manos y a veces asentia con
conviccion.

Ahora no tenia duda alguna. Olivia estaba hablando con alguien. Y
él estaba seguro de que mantenia una charla con el acosador. Lo



que no llegaba a comprender era por qué la pequefia no habia huido
en cuanto lo habia visto y lo habia avisado.

De pronto, un brazo emergié de la espesura y se estird hacia la
pequefa para agarrarla. Yeray temid que en cualquier momento la
arrastrara y terminara secuestrandola. Salié gritando su nombre y
rogandole que regresara a la casa, pero en cuanto estuvo a metro y
medio de ella prefirid detenerse.

Desde su posicidn, no lograba ver a su interlocutor, aunque de algo
si estaba seguro: habia retirado el brazo. Quiso avanzar muy
despacio hasta la nifia al tiempo que inspeccionaba todos los lugares
posibles donde el acechador podria ocultarse. No queria que saltase
sobre él como un animal enfurecido o se sacara una pistola de
debajo de la manga.

—Yo no te tengo miedo. Sé que no puedes hacerme dafo —le
escuchd decir a Olivia mientras dirigia sus pisadas cautelosas hacia
ella—. TU no eres tan malo como dicen.

—Olivia, ven aqui —le ordend en voz baja para que el acosador no
pudiera oirlo, aunque era evidente que ya lo habria visto con el
cuchillo en la mano.

—Te entiendo. Tiene que ser muy duro ser diferente —continud la
nifia—. Mi tio Airam tiene sindrome de Down y hay personas que lo
miran como un bicho raro, pero tiene su corazoncito, como todos.
Incluso tiene un corazén mas grande que muchos de nosotros. ¢TU
tienes corazon?

—iMaldita sea, Olivia! No hables con él y ven conmigo.

Por fin, la pequefa gird la cabeza y sonrid al verlo llegar. Yeray
respird aliviado al ver que rompia su extrafio encantamiento y le
ofrecio la mano.

—iHola, papa! é{Tampoco podias dormir? —La nifia repard en la
hoja afilada que portaba y pronto mudo la expresidon de su cara. Una
mueca de consternacion se dibujé en su rostro—. éPor qué llevas un
cuchillo en la mano?

Yeray avanzd dos pasos cortos sin bajar la mano, aguardando a
que de un momento a otro la nifa la sujetara.

—\Ven conmigo y te lo explicaré —le suplicoé a la vez que sus ojos
bailaban de un lado a otro de la finca buscando el escondrijo del
perturbado. Sabia que todavia se encontraba alli. Lo intuia. Ese
sadico estaba disfrutando de la escena que padre e hija estaban
ofreciéndole, y eso lo enfurecid ain mas—. Ese hombre, sea quien
sea, no es tu amigo.



Olivia arrugd la frente y lo mird desconcertada.

—No es un hombre —lo corrigio—. Airam y yo teniamos razon.
Viene de otro planeta, pero no tiene malas intenciones. Es bueno,
papa.

—iJoder, Olivia! —exclamo desesperado—. iVen aqui! Esa cosa no
es ET.

—éQuién es ET? —le preguntd con ingenuidad.

—Da igual. Es un bicho horrible que no quiere nada bueno para
nosotros. ¢O es que no has visto su cara?

Ella retrocedié un paso y él lamentd haber sido tan duro con sus
palabras.

—Siempre me has dicho que a las personas se las tiene que juzgar
por su interior, no por su fisico.

Desesperado, apreté los labios con impotencia y negd con la
cabeza.

—Lo sé, carifio, lo sé. Tienes que perdonarme. Estoy muy asustado
Y NO quiero que te ocurra nada.

En ese momento, las luces del segundo piso fueron encendiéndose
una tras otra y pudo distinguir el rostro de su padre detras de la
ventana de su dormitorio. Martin lo habria escuchado vociferar de
manera disparatada, incluso correr como un loco escaleras abajo.

Lo mird de reojo y le suplicé ayuda con la mirada. A continuacion,
el viejo se retird del cristal y Yeray intuyd que bajaba a su
encuentro. No pudo reprimir una mueca de alivio y aprovechd ese
instante para saltar hacia delante, llegar hasta la nifa sin dejar de
observar el frente y cogerla en brazos.

—Lo siento, papa. No queria asustarte —le confesd mientras se
aferraba a su cuello.

Fue entonces cuando repard en una silueta oscura cerca de la
segunda hilera de plataneras. No podia apreciar su rostro, pero si
esos enigmaticos o0jos rojos que lo hicieron temblar de arriba abajo.
No lo recordaba tan alto. El acosador tendria que medir casi los dos
metros, e imagind que cuando lo persiguidé no pudo calcular bien su
estatura. Tragd saliva varias veces, sin apartar la vista de él. No le
resulto fiero, ni siquiera audaz. Sin embargo, ese vacio profundo que
emanaba de su mirada lo aterraba mas que la falta de intenciones
claras. Desconfiaba de esa ausencia de emociones, de esa carencia
de expresidon en un rostro que se le antojaba fantasmagoérico,
porque lo convertia en un psicopata de manual, incapaz de mostrar



compasion, calidez o una brizna de empatia que lo hiciera rectificar
sobre sus planes.

Sujetd con fuerza a Olivia con uno de los brazos y con la otra
mano lo apunté con el cuchillo en tensidn, por si las pretensiones del
monstruo fueran atacarlos en cuanto bajaran la guardia. Camind
hacia atrds muy despacio mientras buscaba el amparo de la casa a
la vez que continuaba desafiando al maldito acechador. El pulso le
temblaba y la hoja vibraba de un lado a otro, sin permitirle que
pudiera mantener el objetivo fijo en el pecho de la criatura.

—éQuién eres?

El ser inclind la cabeza, como un ave que observa a su presa,
analizandolo con meticulosidad y con una curiosidad que rayaba la
ingenuidad.

—éQuién soy? —repitid. Pero su voz no era eco ni palabra, sino un
pensamiento que se deslizd en la mente de Yeray, quien dio un paso
hacia atras y apreto a su hija contra su pecho.

—éQué quieres de nosotros? —insistio, con la garganta seca.

El ser no respondid, solo se limitd a extender una mano larga y
huesuda hacia la nifia como si quisiera acariciarla.

Yeray apretd aun mas el cuchillo y se lo mostrd con rabia.

—No le hagas dafio, papa —le rog6 Olivia.

Por el rabillo del ojo, observd que su padre estaba en la puerta con
Airam, quien mantenia al perro alrededor de sus piernas. Toby
continuaba sin ladrar. Se movia en circulos en torno a su hermano,
sin querer mirar hacia el lugar donde se encontraba el intruso.
Martin le hacia sehales para que corriera hasta ellos, y se preguntd
por qué su padre no iba a su encuentro armado hasta los dientes.
En esa situacion, hasta el rastrillo que usaba para arar la tierra
podria serles de utilidad.

Ignoraba lo que podrian ver desde su posicién, aunque no habia
que ser muy inteligente para deducir que si él mantenia sujeto un
cuchillo y apuntaba hacia las plataneras, era porque el intruso habria
regresado. Y él necesitaba una ayuda mas activa.

Depositd a la pequena en el suelo lentamente, sin soltar el cuchillo
y sin dejar de examinar el frente.

—Ve con el abuelo. Cuando te diga ya, corre todo lo que puedas y
dirigete hacia el abuelo.

Olivia asintid asustada. No comprendia por qué se habia armado
tal alboroto, pero al ver a su familia tan agitada, tuvo miedo de



haberse equivocado, miedo de que ellos tuvieran razén y su
extraterrestre fuera maligno, miedo de haberlos puesto en peligro.

Con el cuchillo en alto, Yeray dio tres pasos hacia delante y se
situ6 muy cerca de la primera hilera de plataneras. El crujido de las
hojas secas bajo sus pies descalzos soné demasiado fuerte en el
denso silencio que se habia instaurado de nuevo en la finca. Cada
fibra de su cuerpo esperaba que la criatura reaccionara, que atacara,
que se desvaneciera. Pero no lo hizo.

El hombre pajaro permanecié inmdvil, como si estuviera
esperandolo. Sus ojos ardian en la penumbra, fijos en Yeray,
impasibles. Ese quietismo era mas aterrador que cualquier
movimiento. Era como si todo el peso de la noche se hubiera
detenido, aguardando cualquier gesto.

De nuevo, las palabras del ser brotaron dentro de su propio
craneo:

—No soy tu enemigo, Yeray.

Contuvo la respiracion y sintid que el filo del cuchillo se humedecia
en su mano.

—éQué quieres de nosotros? —volvid a escupirle entre dientes.

Los ojos del ser se desviaron apenas hacia la casa y luego hacia
las otras del vecindario.

—Ya han sido marcados. Y nada de lo que hagas podra impedir lo
que se acerca.

Yeray sintid que la tierra bajo sus pies se volvia mas inestable. Era
el eco de todo lo desconocido resquebrajandose con esas palabras.
A pesar de ello, inhalé una bocanada de aire, repleto de arrojo,
atisbo a la nifa por el rabillo del ojo y le grito:

—iYa!

Olivia acorto la distancia que la separaba de su abuelo y su tio en
varios segundos. Corrid con el alma encogida pero con los pies
ligeros, sin dudar ni un apice de la meta, sin mirar atras. Llegd hasta
Martin, quien la aupd hasta que enroscd las piernas en su cintura y
se fundieron en un sentido abrazo. El viejo la introdujo rapidamente
en la casa con la ayuda de Airam vy le pidio a este que se encargara
de la niha.

Volvié a salir, pero entonces ya no vio a Yeray.

Su hijo habia desaparecido.

Recorrio el interior de las plataneras de cabo a rabo, aunque no lo
encontrd. No habia rastro de él en la finca ni en las inmediaciones de
la casa. Pensd en avisar a la policia, aunque pronto apartd esa idea



de la cabeza. Hasta el momento, no habian sido de gran ayuda,
incluso se habian reido de él cuando apareci6 en el cuartelillo con la
foto que Airam le habia sacado al supuesto acosador. Lo habian
descrito como una gallina con patas gigantes. Estuvo a punto de
romperle la nariz a uno de esos mocosos recién salidos de la
academia, pero se contuvo. No tenia ganas de pasar una noche en
el calabozo cuando en casa le esperaba un buen plato de rancho.

Con los brazos en jarra y después de un largo suspiro, Martin oted
el horizonte con cierto desanimo. En una noche sin luna, el paraje
espectacular que amparaba al Valle se transformaba en montahas
oscuras repletas de barrancos traicioneros y senderos que conducian
al mismisimo infierno.

Carrasped y escupié muy cerca de sus zapatos. Observd que las
luces de la casa del vecino de enfrente se encendian y entonces lo
tuvo claro. Sabia hacia dénde dirigirse.

A Yeray le costd una barbaridad abrir de nuevo los o0jos. No supo en
qué momento los habia cerrado. Quiza fue en el instante en el que la
criatura se abalanzd sobre él, o puede que mientras lo arrastraba
camino arriba tirando del cuello de la camiseta de su costoso pijama
corto. No lograba individualizar el segundo exacto. Le dolia
demasiado la cabeza y los oidos le pitaban exaltados, inmersos en
una carrera de silbatos que no tenian intenciones de parar.

Supo que estaba tumbado en la tierra porque percibia su trasero
enterrado en ella y sus manos no dejaban de palpar malas hierbas o
piedras de diversos tamanos. Se sentd y se llevd una mano a la sien.
Después, quiso destaponarse uno de los oidos dandole golpecitos a
la oreja con la palma de la mano.

Entonces, elevd la barbilla y cayd en la cuenta del lugar al que lo
habia trasladado el hombre pdjaro: el llano en el que Mateo se habia
suicidado. Y justo enfrente se encontraba el maldito arbol.

Quiso levantarse con presteza y escapar de ese sitio antes de que
a ese horrible ser se le ocurriera presentarse de nuevo, pero fue
demasiado tarde. El hombre pajaro salid de detras del grueso tronco
y se aproxim0 a €l con pasos de plomo. Arrastrandose, Yeray
retrocedid un par de metros. No tuvo tiempo de mas. La criatura se
plantd frente a él con un rostro que le resultd imposible de
interpretar y lo miré con esos ojos rojos que habia visionado en casa
de Reyes.



—éQué quieres de mi? —le preguntd aterrado al tiempo que se
atrevia a examinarlo.

Tenia la cara ovalada y sin arrugas que pudieran determinar su
edad. La nariz y la boca le resultaban insignificantes frente al
tamafio de sus ojos oscuros, y enseguida reparo, al observarlos
mejor, en que ese color escarlata no provenia de sus iris, sino de sus
pupilas, las cuales parecian dilatadas. No quiso examinar sus orejas,
sobre todo porque carecia de ellas, e intuyd que ese misterioso ser
debia poseer otro érgano auditivo diferente al de los humanos.

«Joder, pero équé estoy pensando? Es un hombre disfrazado con
un traje. No es un demonio ni un alienigena».

Sus piernas eran firmes y tersas, largas como sus brazos fibrosos y
capaces de estrechar distancias en pocos segundos. No quiso pensar
si su velocidad sobrehumana se debia a ellas o a algo mas que
hubiera pasado por alto. No obstante, esa desproporcion entre las
extremidades y el tronco le hacia parecer un ser enjuto, casi
famélico, cuando era todo lo contrario. Entonces, su mirada se poso
en los dos misteriosos bultos que le sobresalian de la espalda,
cubriéndola en su totalidad y llegandole hasta la mitad de las
piernas. iEran las malditas alas!

—¢éPor qué me has traido aqui? —Su voz se rompié en un susurro
cargado de rabia y miedo—. ¢Y por qué has dicho que ya es tarde
para algunos?

El silencio pesaba. Solo el crujir de las ramas y el murmullo lejano
del mar parecian responderle. De pronto, el hombre pajaro se inclind
hacia €l y, sin abrir la boca, un eco apagado retumbd en su interior,
surgiendo de sus propios huesos:

—Porque hay puertas que solo se abren cuando alguien no puede
volver... Y Mateo fue uno de ellos.

El acechador se gird y le sefiald el arbol. Yeray ahogd un grito de
miedo y tragd una saliva que su boca apenas producia. iIba a
colgarlo! Iba a arrastrarlo hasta el arbol, pasarle una soga por el
cuello y dejarlo caer como habia hecho con Mateo.

La criatura alargd el brazo derecho y pudo contar como los cinco
dedos huesudos trataban de alcanzarlo.

—No, por favor. Tengo una nina pequena que acaba de perder a su
madre. No puede perderme a mi también.

El ser desplego sus enormes alas y Yeray, sobrecogido, rompid a
llorar. Eran inmensas, imponentes y, al mismo tiempo,
estremecedoras. Carecian de un plumaje que atenuara el impacto



brutal que habia experimentado al encogerse los musculos de su
cuerpo. Y repard en que esas alas tan significativas se asemejaban
mas a las de las mariposas que a las de un cernicalo, aunque no
brillaran por su colorido, sino por su opacidad.

Ahora lo sabia. No estaba ante una persona disfrazada, sino ante
la maldita criatura legendaria que muchos habian jurado haber visto
pero a quienes la mayoria habian tomado por locos fanaticos de los
ovnis o entusiastas de lo sobrenatural. éEra un extraterrestre? Lo
ignoraba. ¢Era una criatura como el monstruo del Lago Ness? Podria
ser. No obstante, carecia de las pruebas suficientes para inclinarse
hacia una postura u otra. Y, de hecho, le importaba un carajo, pues
iba @ morir.

Barajo la propuesta del ser de entregarle la mano motu proprio o
aguardar a que se la sujetara de forma salvaje y forzarlo a que se
pusiera de pie. Quiso humedecerse los labios por ultima vez, pero no
lo con5|gU|o Estaba seco por dentro, y la culpa la tenia el miedo.
Penso en Olivia y en que no queria que viera su cuerpo destrozado
por haberse defendido, luchado hasta el Gltimo segundo, asi que se
levantd sin necesidad de tocar sus dedos huesudos.

El hombre pajaro retird la mano de acuerdo con su decision.
Después, lo animd a caminar hasta el arbol, y él, con una mueca
absurda en su rostro, asintid. Caminaron los dos juntos en silencio,
tras haber firmado un tratado de camaraderia a la antigua usanza:
nada de escaramuzas ni violencia gratuita hasta no alcanzar el
objetivo. Se detuvieron cuando tenian la rama fatidica sobre sus
cabezas. Entonces, la criatura se gird hacia él, lo examin6 como si
fuera una rata de laboratorio mientras Yeray contenia la respiracion
y, después de alargar el dedo indice, le dio un toque en la frente.

Cayo al suelo.

Sin esperarlo, su cuerpo se fue hacia atras y escenas de su vida
desfilaron por su mente antes de estamparse contra la tierra en
cuestion de segundos. Se vio jugando con sus hermanos al
escondite entre las plataneras siendo un nifio, nadando en el mar
mientras alentaba a Airam a mover los brazos para que no se
hundiera, el dia que conocidé a Diana en el colegio, sus escapadas
adolescentes cuando el amor broté en ellos, las rifias con su padre,
los abrazos de su madre, la paliza que le dio a Dailos, el dia que
decidié marcharse de La Gomera, su vida en Madrid, el primer beso
de Claudia, su boda, el nacimiento de Olivia, el funeral de su madre
y... la muerte de Claudia.



—Claudia —musito, ya con el cuerpo en la tierra.

Ella aparecid frente a él con un vestido de verano blanco y se
arrodilld para rodearlo entre sus brazos y sujetarle la cabeza. Inclind
el rostro hacia delante y acercd la boca a uno de sus oidos.
Entonces, le susurro:

—Protege a tu hija.

Una nueva oleada de imagenes lo invadid, pero esta vez nada
tenia que ver con su vida. Habia muerte, sangre, violencia, guerra,
explosiones, muros que caian y otros que se levantaban,
manifestaciones que terminaban con cargas policiales, terremotos,
inundaciones, dos jovenes que se retaban en una carrera
improvisada con sus coches en pleno centro de Madrid. Escuchd las
bocinas para alertar a los peatones y el grito de muchos de ellos,
incluido el de Claudia. No tendrian tiempo de detener sus vehiculos
frente al semaforo en rojo, y después, el impacto.

Luego, todo se volvié negro.

Sintid6 paz, una paz que lo llevd a contemplar el mismisimo
universo, y alli percibié los continuos golpes que estaba recibiendo
su cara. Se estremecio, quiso defenderse, patalear, pero una nueva
bofetada consiguid que abriera los ojos de forma repentina.

—aBien, hijo, muy bien. Estaba a punto de llamar a una ambulancia
—escuchd la voz de su padre, inmerso en un eco lejano—. Parece
que te has desmayado.

El intentd negarlo, pero la cabeza iba a reventarle. Permitié que su
padre lo ayudara a sentarse sobre los hierbajos secos y lo mird sin
saber qué decirle. Estaba tan contento de que Martin lo hubiera
encontrado, de que lo hubiera buscado, que lo abrazé sin mas al
tiempo que un sollozo inesperado le daba voz a su alma:

—Gracias —logro decirle.

—Sea lo que sea que te haya ocurrido, ya pasd. No esta aqui —lo
consold como a un nifio pequefio—. éTe ha hecho dafio?

—No —balbuced.

—Eso esta bien. Esta muy bien. ¢Crees que podras caminar? No es
por nada, pero ya soy muy viejo para cargarte al hombro, como
comprenderas.

Se rio de la ocurrencia de su padre y a continuacién lo miré con
fijeza a los ojos.

—éComo has sabido que estaba aqui?

Martin solté un resoplido y estird una de las comisuras de los
labios con picardia.



—No estaba seguro. Pero al ver la luz encendida de Domingo,
recordé que Mateo, antes de venir a nuestra finca persiguiendo a
ese ser, pasaba por la de Alfredo y luego por la de su otra vecina, la
anciana de la que no recuerdo su nombre. Hacia el mismo recorrido
todas las noches, y supuse que la Ultima parada era el lugar donde
lo encontraste muerto.

—Muy bien pensado —lo felicitd—. Ahora, llévame a casa, o
volveré a desmayarme en cualquier momento.

Se desperté a media tarde, y cuando lo hizo, se llevé un susto al no
ver a Olivia tumbada junto a él. Creyd que la historia se repetia, asi
que, agitado, se quitd el pijama, se puso unos pantalones de
chandal, una camiseta que encontrdé en el armario y bajo hasta la
primera planta con las zapatillas en las manos.

Martin lo habia ayudado a meterse en la cama en cuanto llegaron
a casa bajo la agitacion de Airam y Olivia, quien estaba muy
afectada por verlo sin fuerzas. La calm6 como pudo vy le pidié que se
recostara con él. La nifia obedecié y se tumbd sobre el colchdn en
cuanto Martin lo arropd con una sabana fina.

Un extrafo sopor lo habia envuelto desde que habia despertado en
la loma, quiza por la increible aventura que acababa de vivir, puede
que porque ese misterioso ser le hubiera suministrado alguna
sustancia quimica. No podia asegurarlo con certeza. Solo podia
afirmar que tenia unas profundas ganas de cerrar los ojos.

Se fue directamente a la cocina, pero al escuchar voces en el
salon, se dirigid a esa estancia sin detenerse un segundo para
averiguar de quiénes eran. Irrumpié en ella con el corazdén acelerado
y la respiracion entrecortada, deseando encontrar a Olivia alli. Sin
embargo, la nifia no estaba en el salon, pero si distinguid a Martin
sentado en el sofd bebiendo de una lata de cerveza mientras
charlaba animosamente con Diana.

—_Y Olivia? —preguntd, obviando los saludos de cortesia.

—Esta bien —le contestd su padre—. Airam se la ha llevado al bar
de Dulce para que se distrajera un poco y jugara con su nieto.
Puedes llamarlo al mévil si quieres.

Todavia nervioso, se atusé los cabellos y posd la mirada en el
rostro comprensivo de Diana.

—Martin me ha contado la noche movidita que has tenido. éTe
encuentras mejor?



—Si, si, solo me duele todo el cuerpo —respondid, arqueando la
espalda y sintiendo un latigazo lacerante que lo hizo marearse un
segundo.

—Olivia tuvo que llevarse un gran susto.

—No te creas. —Yeray contuvo una mueca dolorosa cuando quiso
sentarse junto a ella—. Parecia que habia hecho un amigo nuevo...
Queria hablar con ella del tema —afirmd, encafonando con la
mirada a su padre—, pero no esperaba que no estuviera en la casa
después de lo que ocurridé anoche.

—Creo que es mejor que esté fuera que dentro. Es mas seguro —
aseverd el viejo de manera contundente y le dio otro sorbo a la
cerveza—. Hace un calor de mil demonios.

Yeray ignord a su padre y quiso disculparse con Diana. Entre lo
sucedido en casa de Reyes y su secuestro la noche anterior, no habia
tenido tiempo de llamarla.

—Perdona si no estoy del todo entero para recibir visitas —se
excuso casi de manera formal. Con Martin delante de ellos, no podia
hablarle con total libertad y confesarle que no se habia olvidado de
ella. Ni ese maldito hombre pajaro habia conseguido sacarla de sus
pensamientos—. Todavia estoy intentando recordar todo lo que
ocurrié anoche. Tengo huecos en blanco que no consigo rellenar.

Diana fruncié los labios y alargd la mano para cogerle la suya, sin
embargo, la retird al comprobar la mirada incisiva de Martin.

—¢En serio no te acuerdas de lo que te pasd?

—Bueno, tengo momentos claros y otros... mas oscuros —revelo,
percibiendo como los ojos pardos de su padre se posaban de nuevo
sobre él.

El viejo no decia nada. No participaba en la conversacidon de forma
activa, y eso lo incomodaba, ya que, después de lo vivido la noche
anterior, esperaba algo mas de comprension por su parte.

—Imagino que lo recordaras cuando tengas que hacerlo —traté de
calmarlo Diana—. No tienes por qué preocuparte. Sé que mientras
ese acosador siga campando a sus anchas por el Valle, nadie
dormira tranquilo, pero tenemos que confiar en la investigacién
policial. (Qué te dijeron?

Entornd los parpados, confuso, y antes de que pudiera responder a
esa cuestion, su padre se le adelantd:

—No los hemos llamado. No fue necesario hacerlo. El intruso se
marchd y nos dejo a todos en paz. Hizo lo que siempre hace:
espiarnos y largarse. —El viejo se encogié de hombros y continu6—:



Ya te he dicho que Yeray tuvo la mala suerte de toparse con él y que
en su persecucion se tropezo y se cayd. Nada grave. Lo que ocurre
es que Olivia lo presencid todo y esta asustada... Ademas, los
agentes de policia ya saben que tenemos a un mirén. Lo hemos
denunciado un par de veces. Pero, maldita sea, no hacen nada.

—iEs una verglienza! —exclamé Diana.

Yeray arrugd la frente y mir6 desconcertado a su padre. No
comprendia por qué no le habia contado la verdad. Se trataba de
Diana. Se merecia saber que una criatura aterradora era la
responsable de la muerte de su padre y que continuaba alli fuera,
escondida entre la intrincada red de barrancos.

El no se habia caido. Si algo tenia claro, era que ese bicho se lo
habia llevado en contra de su voluntad, aunque no recordara cémo,
y que previamente Olivia se habia puesto en peligro al entablar un
dialogo con él. iTodos se merecian conocer la verdad!

Cualquiera podria ser su préxima victima.

El se habia salvado de milagro, pero ignoraba como reaccionarian
los demas al tener a la criatura delante.

—Si, es increible que todavia no hayan cogido al idiota —reiterd su
padre.

Se hizo un silencio incdmodo en el que las miradas hablaban mas
que las palabras. Yeray fulmind de nuevo con la suya a Martin, quien
continuaba con una mueca disgustada en el rostro, mas forzada que
sincera, pues el viejo habia soltado una sarta de patrafias que lo
habian dejado clavado en el sofa. En cambio, Diana deslizaba sus
ojos avellanados del uno al otro con rapidez, sin saber muy bien
dénde descansar la vista.

Por fin, ella se atrevidé a romper ese mutismo embarazoso:

—Bueno, en realidad, tengo que admitir que he venido a hablar
con Martin —reconocid, con una sonrisa timida y algo avergonzada.
Yeray asintido muy despacio, intentando averiguar cual seria el motivo
de esa conversacion distendida antes de que irrumpiera en el salon
—. Es por Idaira. Los dos estamos muy preocupados por ella. Desde
que termind el curso, apenas habla conmigo. Pero, ahora, cuando
supo que tu... —No fue capaz de mencionar que era su padre, y eso
significaba que todavia le escocia. Yeray se revolvid en el asiento con
disimulo y continud prestandole atencién—. Entra y sale de casa sin
decirme nada, casi no me dirige la palabra... Afortunadamente, tu
padre me ha contado que no ha dejado de venir a trabajar, y eso es
una buena sefal.



—Yo... Mmm... —No sabia qué decir. Ahora mismo estaba inmerso
en otra cuestion; una que lo habia llevado a estampar la cabeza
contra la tierra que rodeaba el arbol en el que se habia suicidado
Mateo y sufrir una serie de alucinaciones que todavia no habia
podido digerir y que de alguna manera tenia que recordar—. Vale...,
eh... Ella no quiere hablar conmigo, asi que no tengo ni idea de
cdmo ayudar.

—Si, lo sabemos —le comunicd, como si los dos hubieran llegado a
un acuerdo—. Martin se ha portado siempre muy bien con ella e
Idaira lo estima. Creo que no le ha desagradado la idea de que sea
su abuelo, y quiza podamos aprovechar esa ventaja. No ha venido a
comer a casa después de terminar de trabajar ni me ha llamado
para decirmelo.

El traté de restarle importancia. Ya conocia el caracter indomable y
desafiante de la adolescente.

—Estara con su noviete. El zangano ese que va en moto —solto sin
mas—. Ultimamente, parece que no hace nada sin él.

Diana dio un respingo en el asiento y arrugd el entrecejo,
contrariada.

—¢Y td cdmo sabes eso?

Creia que en el Valle, donde todo el mundo conocia la historia de
sus vecinos, ya sabrian de la relacion de Idaira con el motero. Se
encogié de hombros y se vio obligado a responder:

—La he visto varias veces con él —admitid sin reparos—. ¢Como
demonios se llama? Ah, si, César.

—No me habias comentado nada —le reproch6 con una dulzura
que no le resulté indiferente a Martin.

Yeray se froto la nuca, incdmodo.

—Bueno, no creo que debas preocuparte por ese tal César. Idaira
sabe ingeniarselas solita. —Ella lo mird escandalizada y él no
comprendid el motivo de su disgusto. Era su madre. Tenia que
conocerla para saber que era rebelde, manipuladora y que usaba su
atractivo para conseguir lo que le viniera en gana—. Quiero decir
que es... bastante madura para su edad... Lo siento, no estoy
teniendo un buen dia.

Se frotd las sienes con ambas manos y una imagen repentina
invadi6 su mente: la criatura desplegando sus grandiosas alas
cuando todavia estaba en el suelo. Se sintid pequehito, demasiado
diminuto para ser considerado alguien en un universo tan grande. Se



crujié los dedos y, con los parpados entornados, se masajed la
barbilla con dureza.

Entonces, otra imagen le sobrevino. El ser lo apuntaba con su
dedo indice y al rozarle la frente visiond cdmo caia al suelo. Se
levantd como impelido por un resorte del sofa mientras escuchaba
las voces de Martin y Diana en la lejania. No sabia si hablaban entre
ellos o se dirigian a él. Apretd los ojos con fuerza y procurd contar
hasta diez mientras trataba de mantener el equilibrio. No queria
desmayarse alli, en medio del saldn, pues no queria que lo trataran
como a una persona fragil o aquejada de un shock postraumatico.
No queria porque no le sucedia nada. Todo era producto de su
mente. Nada mas.

Otro desfile de escenas horrendas se introdujo en su cabeza y no
supo como detenerlas. Empezaba a recordar, y aunque queria
hacerlo, no imagind que fuera tan doloroso. Se apoyd en el respaldo
del sofa y tratd de controlar la respiracion alargando las
inspiraciones y las exhalaciones. Ese condenado hombre pajaro le
habia atrofiado la mente, le habia incrustado pensamientos que no
eran suyos, que le hablaban de guerras y catastrofes.

Consiguié abrir momentaneamente los ojos y distinguié a Diana
correr hacia él con un vaso de agua mientras su padre le hacia
gestos para que se sentara. Sacudid la cabeza varias veces con
brusquedad para deshacerse de esas endiabladas imagenes vy, de
nuevo, todo se volvid negro.

Entonces, vislumbrd la sefal en verde de un paso de peatones que
lo animaba a ponerse en marcha y distinguié a Claudia al otro lado
de la calle con su vestido de tirantes blanco. Corrié hacia ella al
tiempo que escuchaba las bocinas de los coches increparlo sin razdn,
y cuando logré alcanzarla, Claudia volvié a susurrarle lo de siempre:
«Protege a tu hija».

Abrid los ojos como el que se despierta de una terrible pesadilla y
contempld a Diana sentada en el borde del sofa donde él
permanecia echado.

—Te has mareado, pero estas bien.

—iNo, no estoy bien! —exclamd conforme se levantaba y trataba
de mantener el equilibrio, después de un ligero tambaleo—. Algo
estd ocurriendo en este maldito pueblo y yo tengo que cuidar de
Olivia.

—Trata de calmarte —lo aconsejo su padre—. Ahora mismo no
estas en tus cabales.



Yeray fulmind a su padre con una mirada profunda, en la que
podian apreciarse las distintas tonalidades de ese color chocolate del
que presumian sus iris.

—TU lo viste. Anoche lo viste desde la puerta de la cocina y por
eso no viniste a mi encuentro. No hasta que pusiste a Olivia a salvo.
Ella cree que es un extraterrestre pacifico y que viene en son de paz,
pero no es nada de eso. iLo he visto! Trae el caos, la destruccion.

Martin apoyd la mano derecha sobre su hombro para intentar
calmarlo.

—Hijo, estas asustando a Diana. Te has desmayado y eso te ha
afectado la cabeza. Tienes que tranquilizarte.

El apartd la mano de Martin de un guantazo y lo apuntd con el
dedo indice.

—iNo estoy loco! Sé de lo que estoy hablando. Fue visto en todas
esas ciudades antes de que ocurriera una desgracia. Si, es eso. Algo
gordo va a suceder aqui. No sé cuando ni el qué, pero va a pasar
algo en el Valle.

—éDe qué estas hablando? —le pregunté Diana alterada.

Se aproximd a ella con ojos suplicantes. Tenia que creerlo. Confiar
en él.

—Tu padre lo sabia. Sabia que no era un hombre de carne y hueso
y trataba de hablar con él, que le contara qué era lo que iba a
ocurrir. Y cuando lo averigud, no pudo con la verdad y se quitd la
vida. Si, eso tuvo que pasar... No hay otra explicaciéon. —Entrelazd
las manos en la nuca y mird al techo mientras sus ojos se
humedecian. Ahora todo cobraba sentido en su cabeza y sintio alivio.
Después, volvid a posar la mirada en ella, confiado de que era su
Unica esperanza. Si lo escuchaba, si compraba su version, tal vez
existiria una salida para todos—. Tienes que creerme, Diana. El creia
estar viendo a tu madre como yo veo a Claudia. Es un mensaje... Un
mensaje que a nosotros nos resulta un jeroglifico incomprensible...
Por eso quiere mostrarnos la verdad con imagenes.

—No estas bien, Yeray —le dijo, negando con la cabeza.

Esas palabras lo condenaron. Percibié una profunda herida cerca
de su corazon y temid volver a perder los latidos cuando hacia poco
que los habia recuperado.

—No es verdad. Estoy mejor que nunca. —Rio enajenado—. Tienes
que confiar en mi. Soy yo, Diana. Soy yo...

Quiso cogerle las manos, obligarla a mirar dentro de sus ojos para
que viera que todo lo que estaba contandole era real. Sin embargo,



ella dio un paso atras.

—iBastal —le gritdé Martin—. iDéjala en paz! Se acabd esta
historia. No quiero que vuelvas a hablar en mi casa de
extraterrestres ni criaturas salvajes. éEs que no ves lo que estas
haciendo? iEstas asustandola! Y esas teorias alocadas sacadas de
Internet van a conseguir alterar a medio pueblo. Y te juro por Dios
que este pueblo ya ha sufrido bastante. La gente de aqui no se lo
merece. No nos lo merecemos.

Yeray lo encard y lo torpeded con una mirada cargada de inquina.

—Esta bien. Si ni mi propio padre es capaz de escucharme, me
marcho de aqui. Es lo que has querido desde que llegué —lo informd
—. Para tu alegria, Olivia y yo nos largaremos de este pueblo. No
voy a permitir que le ocurra nada. A ella no.



Capitulo 17
LA MARCHA

No tardd ni media hora en hacer las maletas y recoger la habitacion.
Lo mas dificil fue encontrar billetes de avidon para dos personas en
plena temporada alta. Incluso valord la opcién de quedarse en el
Valle unos cuantos dias mas y esperar a que llegara septiembre. Los
precios para finales de agosto eran prohibitivos, ya que muchos
aguardaban hasta el Ultimo momento para regresar a casa Yy
aprovechar al maximo las vacaciones en la isla.

Se sentd en el borde de la cama un instante y reflexiond sobre
ello. No queria quedarse ni un minuto mas en la casa, ya que esa
criatura podria presentarse en cualquier momento vy, esta vez, optar
por llevarse a Olivia. No podia permitirlo. Ademas, tenia claro que
algo iba a suceder en el pueblo, aunque desconociera el qué y el
cuando, y este Ultimo interrogante estaba matandolo. Podria ser
manana, pasado mafana o la semana siguiente. Demasiado poco



tiempo para reunir pruebas y tratar de convencer a Diana de que no
le mentia, de que tenia que coger a Idaira e irse de alli. Quiza a
Tenerife, o incluso mas lejos.

¢Por qué no lo habia creido? éPor qué no le habia dado un voto de
confianza? «Porque nunca estuve cuando mas me necesit6 —se
lamentd, llevandose las manos a la cabeza—. Y ahora no me he
comportado bien con Idaira».

—iMaldita sea! —Le dio un puntapié a la maleta y se levanto.
Comenzd a deambular por la estancia mientras la frente le hervia.

No podia hacer nada mas por ellas sino pasarles una pension si
sobrevivian a lo que estaba por venir. Tampoco por su hermano ni
por su padre, aunque le habria gustado sacar a rastras a Airam de
alli, pese a que Martin nunca se lo permitiria.

Después, no entendid por qué un sinfin de pensamientos sobre el
futuro mas cercano comenzd a agobiarlo. Pensé en la matricula para
el nuevo curso de Olivia, en que habia puesto en venta la casa de
Madrid y en que tendria que hacer unas cuantas llamadas para ver si
los padres de Claudia o su hermana podrian acogerlos varios dias
hasta que él solucionara todo aquello. Luego estaba el tema del
trabajo. Tendria que pedirles unos cuantos favores a sus amigos
para que intentaran recomendarlo en algunas empresas conocidas.

Y resoplo.

Se tumbd en la cama con los brazos en cruz y tomd aire muy
despacio. Nunca creyd encontrarse de nuevo en la misma situacion:
una mudanza, busqueda de trabajo y rogandole a un familiar para
que les permitiera dormir en su casa. Y todo eso cuando apenas
habia transcurrido un mes y pocos dias.

«Bravo, eres un crac. Un padre excelente», ironizo.

Escucho el sonido de la puerta principal y supo que Olivia habia
regresado. No tardaria en enfrentarse a esos ojos transparentes y
repletos de esa nueva vitalidad que habia conseguido en el Valle. Por
fin, su hija se sentia cdmoda entre plataneras y su inusual familia, y
él se lo arrebataria todo de nuevo.

Volvié a resoplar.

Pronto, la nina entré en la habitacion, le saltd sobre la panza y
comenzo a narrarle lo bien que se lo habia pasado en el bar de
Dulce, que habia probado la leche asada y que también Airam se
habia sumado a jugar al escondite con ellos.

—iHa sido una pasada! —Rio—. Después, cuando Dulce cerré el
bar, fue al patio y nos regd a todos con la manguera. Antes de que



te enfades, me dijo primero que me quitara el vestido, me bafnd con
el agua fria y luego me dio una toalla.

Yeray esbozd una media sonrisa.

—Si, Martin también nos mojaba de esa manera cuando éramos
mas pequenos en los dias de mas calor —recordd con nostalgia.

Impulsd a la nifia hacia delante y asi la obligd a sentarse sobre sus
rodillas.

—Tenemos que hablar, peque —le dijo con una mueca que
probablemente hizo que ella temiera lo peor—. No podemos
quedarnos mas tiempo aqui. Tenemos que regresar a Madrid.

—¢éPor qué? —Olivia abrid los ojos de par en par, sin comprender.

—Es muy dificil de explicar, pero le prometi a mama que cuidaria
de ti y puede que la isla no sea buena para una nifia como tu.

—No lo entiendo —le dijo, arrugando la frente.

Yeray apretd los parpados e inspird levemente para que ella no
percibiera su desazon. También le habia resultado muy dificil tomar
esa decision.

—Sé que te habia prometido que pasariamos el verano aqui y que
si todo te iba bien en el colegio nos quedariamos el curso entero, y
si encontraba trabajo...

—No has buscado trabajo, éverdad? —lo interrumpidé apenada.

—Han sucedido muchas cosas y apenas he tenido tiempo de
hacerlo —se excusé tontamente.

Cabizbaja, Olivia abandond las piernas de su padre y se retird de él
medio metro; la distancia justa para que comprendiera que no
estaba nada de acuerdo con ese dictamen.

—Siempre podrias trabajar con el abuelo Martin en las plataneras
—Ile sugirié sin maldad. El no supo qué responderle. Desde luego, no
era lo que tenia pensado cuando llegd a la isla. Se habia prometido a
si mismo que jamas volveria a cargar con un racimo de platanos,
pero no queria decepcionar a la pequefia—. No quiero irme, papa —
le confesd al tiempo que un primer gimoteo se le escapaba de la
garganta—. No quiero volver a mudarme.

Tratd de mantener la calma y de hablarle con la misma suavidad
con la que solia hacerlo Claudia:

—Pero si tl no querias venir aqui —le recordé—. Me dijiste que la
isla apenas se veia en el mapa y que tu no sobrevivirias en el fin del
mundo sin el Vips ni el Starbucks, que ibas a echar de menos tu
frappuccino de crema sin cafeina.

Ella contuvo las lagrimas y lo miré con labios temblorosos.



—Eso era antes. Pero ahora estan el abuelo, Airam, Jonay, Dulce y
también Idaira.

Yeray bufd al escuchar el Ultimo nombre. Algun dia tendria que
contarle que esa chica era su medio hermana. En ese momento,
prefirid desviar el tema:

—¢éQuién es Jonay?

—El nieto de Dulce, papa —le explicd como si fuera tonto—.
Vamos a ir juntos al colegio, éte acuerdas? —Hizo una pausa en la
que fruncid los labios y desvié la mirada al suelo—. Quiero decir
ibamos.

Entornd los parpados y meditd mucho las frases que debia utilizar
para no asustarla mas. Ya tenia que lidiar con una nueva mudanza,
probablemente a la casa de la hermana de Claudia, quien vivia en
Mejorada del Campo, a las afueras de Madrid, y eso suponia otro
colegio distinto, al menos hasta que se asentara.

—Aqui ya no estamos a salvo y por eso no podemos quedarnos.
¢Lo entiendes?

La nifia arrugd el rostro y permitid que de sus labios se escapara
un hilo de aire cargado de arrepentimiento.

—EEs por mi culpa?

—No, carifio, claro que no. éPor qué dices eso? —se apresurd a
responderle.

—Porque estuve hablando con el extraterrestre y te dije que era
bueno. Pero después te llevd y... —Los continuos hipidos impidieron
que terminara la frase y luego rompidé a llorar—. ¢Te hizo dano? El
abuelo dice que no. Pero yo no sé si creerlo porque cuando
apareciste casi no caminabas. El tio Airam y el abuelo te subieron
hasta el cuarto y yo me preocupé mucho porque no decias nada. No
parecias tu. Pasé mucho miedo y pensé que te ibas a morir.

—No, no voy a morirme. No me hizo nada. Queria charlar
conmigo, eso es todo. —Le acaricid la mejilla con dulzura mientras el
corazon se le encogia. No imagind que la nifia se hubiera asustado al
verlo palido y descompuesto—. Pero no quiero que vuelva a esta
casa y se dedique a corretear por las plataneras. No sabemos qué es
exactamente ni si viene en son de paz, por eso no quiero que estés
en peligro. —No le gustd mentirle, pero tampoco podia contarle que
a esa criatura extrana la apodaban el hombre polilla y que solia ser
un pajaro de mal agliero. Le secd con el pulgar las lagrimas que se
le habian detenido en las mejillas y no habian caido—. No quiero



que te tropieces con él otra vez, por eso he decidido que lo mejor es
marcharnos, lejos de estas plataneras.

—CY qué hay del abuelo y del tio Airam?

Desvid la mirada hacia la ventana y observd como poco a poco el
atardecer colorido dejaba paso a otra noche sin luna, repleta de
sombras oscuras entre las que caminaba ese ser. Titubed antes de
responder:

—Estoy seguro de que estaran bien. El abuelo Martin no se achica
ante nada y conseguira sacarlo a escobazos de la finca si es
necesario —afirmo, con una mueca divertida. Luego depositd una
mano sobre su hombro y la mird fijamente—. Ahora necesito que te
comportes como una nifa mayor, que seas fuerte, que bajes a cenar
y te despidas del abuelo y del tio. Mafiana nos iremos temprano.

Olivia se fundidé con su padre en un largo abrazo y después se secd
todas las lagrimas de la cara con el dorso de ambas manos. Tenia
que hacerse la valiente, aunque su rostro enrojecido la delatara
antes de llegar a sentarse a la mesa para comer.

—Otra cosa, mi nifia —continud él—. ¢Ese ser te dijo algo? Antes
de que yo bajara, parecia que tenias una conversacion entretenida
con él. éQué te dijo?

—Le pregunté por mama y me dijo que estaba bien —le confesd de
manera natural, sin apreciar una pizca de miedo en sus palabras—.
Que los accidentes sucedian a diario y que eran inevitables. Y para
que existiera la belleza, tenia que existir el horror. No entendi muy
bien qué queria decirme. Pero creo que mama esta bien dondequiera
que esté.

Olivia lo mird con sus enormes ojos verdes aguardando una
confirmacion que diera sentido a lo que acababa de decir.

—iClaro! Mama esta en paz. De eso no tengo ninguna duda —
consiguid decir con un nudo en la garganta—. Y cuida de ti desde
arriba.

—déEntonces por qué piensas que ese ser es malo? —La nifa
arrugo el rostro y Yeray chasqued la lengua sin saber muy bien
cdmo proseguir—. Si no te hizo dafio cuando te llevd, épor qué
sigues pensando que es un monstruo?

—No lo sé..., Olivia. éTU llegaste a verlo bien? —La nifia asintid
muy tranquila—. ¢Y no te parecid extrafio?

—Ya lo habia visto desde la ventana la noche que Mateo murid. Al
principio, me dio mucho miedo, pero las otras veces no.

Palidecié en ese instante y sujetd a la pequefia por los brazos.



—éQué otras veces? —le preguntd sin que el terror contagiara sus
palabras—. éQué otras veces, Olivia? {Cuantas veces has hablado
con él?

—Anoche fue la primera. Pero lo vi alejarse cuando el cernicalo
aparecid muerto en las plataneras y algunas noches, cuando tu
bajabas a la cocina, lo veia desde la ventana. A veces, me sonreia.

—iOh, por Dios! —Yeray la abrazd de nuevo y se sintié culpable
por haber desplazado a su hija con este asunto—. ¢Por qué no me lo
contaste?

—Se lo dije al tio Airam y me dijo que no me preocupara, que él
cuidaria de mi. —Olivia le acarici6 los cabellos mientras él luchaba
para que un torrente de lagrimas no empapara las mejillas de su hija
—, Creemos que es un extraterrestre con buenas intenciones.

El ahogdé una carcajada y asintid sin mucha conviccion. Ahora
estaba mas seguro que antes, tenia que sacar a su hija de la isla.

Fue otra cena sin mucha conversacion y Yeray evoco el dia que
llegaron a La Gomera. Todos se sentaron alrededor de la mesa sobre
las ocho y media, en un ritual que la familia Darias mantenia vivo
incluso antes de que él naciera, cuando sus abuelos todavia
compartian con ellos sus historias.

Solo Airam se esforzaba en darle conversacion a la pequeiia, al
igual que esa noche. Ni Martin ni él se sentian con animos de hablar,
y le extraid que su hermano se mostrase con el buen humor de
siempre. Ya tendria que saber que al dia siguiente los dos se
marcharian. Sin embargo, se desvivid en regalarle a Olivia uno de
sus mejores recuerdos en la casa.

Antes de regresar al dormitorio, se despidid de ellos sin decir
mucho mas que el abrazo esperado y el consiguiente «Que te vaya
bien». No hubo mas. Tampoco lo necesitaba, pues, a pesar de que
esas semanas habian sido cadticas para él, se le hacia duro decir
adios.

No obstante, no se imagind que se encontraria a Martin y a Airam
a la mafana siguiente esperandolos en el salon para despedirse
antes de irse. De alguna manera, se sinti6 conmovido por esa
iniciativa afectuosa que se repetia veinte afios después, aunque esta
vez su madre no estaba para insuflarle palabras de aliento y carifo.

Olivia solto la maleta y corrid a abrazarse con su tio, quien pronto
rompid a llorar, mientras Martin lo escudrinaba con la severidad de
quien juzga un pecado capital. Ya le extranaba que su padre no le



soltara alguna de sus perlas la noche anterior durante la cena. Claro
que para Martin cualquier decisidn que tomara siempre seria motivo
para ir al confesionario corriendo, y aquella se llevaba la palma de
oro.

—Vuelves a huir con el rabo entre las piernas —le solté en cuanto
se coloco junto a él para contemplar con pena la escena entre Airam
y Olivia.

Yeray forzd una sonrisa de oreja a oreja y tragd saliva. Se habia
prometido no iniciar una discusidon con su padre que le dejara un
sabor amargo en la boca y un mal recuerdo de su visita.

—TU también deberias irte de aqui —le aconsejo—. Sé que sabes
que no estoy mintiendo. Tu también lo viste.

Martin lo mird de soslayo y luego volvié la vista al frente.

—No voy a dejar la casa ni la finca en la que he invertido tantos
anos.

—Pues permite que Airam se vaya.

El viejo solté una risotada.

—¢éContigo?, éa Madrid? Sabes que es mas testarudo que yo. Tu
hermano solo conoce la vida en esta isla. No duraria ni un minuto en
una ciudad tan grande y lejos del mar. Le daria un infarto nada mas
aterrizar.

—No estoy mintiendo, papa.

El viejo se estremecio al escuchar esa palabra demasiado carifiosa
para sus oidos. Yeray jamas se habia dirigido a él de esa manera.
Preferia llamarlo Martin o padre en sefial de respeto, tal y como
habia hecho él con su progenitor y este con el suyo.

Martin posé la mirada en Airam y Olivia y en ese sentido abrazo
que se alargaba demasiado en el tiempo. Escuchaba los gimoteos de
ambos, y presiono los labios con fuerza para que nadie viera que
tremaban. No queria despedirse asi de su hijo y su nieta. No era
justo. Ahora que creia que estaba recuperando a su hijo prédigo
como siempre quiso Angela, volvian a alejarse de ellos.

—Te v-v-voy a echar m-m-mucho de m-m-menos —le dijo el
gigantén al soltarla.

—Yo también. Y por eso pienso llamarte todos los dias.

Yeray dio un paso al frente y quiso primero estrecharle la mano a
su hermano antes de someterse a su apretdon de brazos amorosos,
pero este la rechazd. El lo mird con desconcierto y entonces Airam le
gird la cara.

—Estoy enfa-fa-dado contigo —le confesd.



—Vamos, Airam, no te pongas asi. Sabes que volveremos a vernos.

—Eso me-me dijiste la ul-Ultima vez y no fu-fue verdad. Te fuiste.
No soy estupido. iNo v-v-vas a volver! iNo me trates como a un t-t-
tonto!

Yeray se mordio el labio inferior y tratd de acercarse de nuevo a él,
sin éxito.

—Sé que no eres ningun tonto —le aseguré con ternura—. Las
cosas se torcieron un poco, pero esta vez no pasara. Te lo prometo.

—Me lo pr-prometiste la otra vez —le reproché enojado.

Con los brazos en jarra, Yeray cogidé aire al tiempo que buscaba
ayuda en el rostro de su padre, a sabiendas de que este no se la
daria.

—No sé qué decirte. Lo siento mucho.

Airam se cruzd de brazos como hacian los ninos pequenos y
fruncio el entrecejo, malhumorado.

—Me v-v-vuelves a dejar s-s-solo.

—No estas solo. Martin se queda contigo —intentd contentarlo.

—Esta v-v-viejo. &Y cuando s-s-se muera? —insistid Airam.

—Sabes que dicen que mala hierba nunca muere —le dijo riendo
—. A padre le quedan batallas que ganar.

Escuchd a Martin carraspear detras de él y evitd girarse para no
enfrentarse a su mirada reprobatoria.

—Eres mal he-hermano.

—Venga, Airam, por favor.

El gigantdn lo empujo con el hombro al pasar cerca de él y
abandono el saldn sin mirarlo a la cara. Después, se encamind hacia
las escaleras. Desde alli escucharon sus pisadas apresuradas subir
hasta la segunda planta. Yeray repar6 primero en la mirada de
reproche que le dedicaba Olivia, y luego posd los ojos en el rostro
acongojado de su padre.

—Ya sabes que tu hermano es muy sensible. Detesta los cambios
—Ile recordd el viejo—. No soportd la idea de que te fueras hace
veinte afios y le costd un par de semanas superarlo. Ahora le pasara
igual. Necesita tiempo.

Yeray soltd de una vez todo el aire que habian contenido sus
pulmones para no desmoronarse delante de Airam y negé con la
cabeza.

—No pretendia que se sintiera asi.

—lY qué esperabas? Se ha encarifado con su sobrina y ha vuelto
a depositar su confianza en ti. Siempre se sintié culpable de que te



fueras. Decia que si no... —Martin midid las palabras delante de la
nina— hubiera ocurrido eso con Dailos, nunca te habrias ido.

—Sabes que no fue la Unica razén de que me marchara.
Necesitaba vivir mi vida.

—Y ahora que lo has hecho, éte sientes mejor? —Se quedé mudo
ante la pregunta de su padre y bajé el mentén—. Ni siquiera te has
despedido de Idaira.

Escuchod la bocina del taxi y supuso que Tofno llevaba un buen rato
esperandolos. No deseaba iniciar otra conversacion sobre su hija
recién descubierta. Ahora no. Ni le apetecia ni contaba con el tiempo
suficiente para que su padre comprendiera su postura. Tenia que
salvar a Olivia.

—Tenemos que irnos. —No fue capaz de afadir nada mas.
Cualquier palabra que utilizara no le serviria para aliviar la presion
que estaba sintiendo en el pecho y prefirié zanjarlo asi. De lo
contrario, jamas dejaria la casa.

Martin le dio un beso a la nifa en la mejilla y le pidid que se
cuidara mucho. Luego mird a su hijo y se despidié de él con una leve
inclinacion de la barbilla. No era hombre de frases elocuentes ni de
achuchones encorsetados, y en ese momento una oleada de
impotencia y frustracién le impedia abrazarlo. Volvia a dejarlos
tirados, a todos, a sabiendas de que tenia una hija que lo
necesitaba.

Yeray no mird atras al salir por la puerta principal como si hizo la
vez anterior. En aquel instante queria tener una fotografia mental de
su casa Yy no olvidarse de su familia. Tanto sus padres como Yaiza y
Airam se despedian de él moviendo una de las manos mientras se
introducia en el vehiculo de uno de sus vecinos que tenia que ir a
San Sebastian esa manana. Esta vez, en esa estampa, solo estaba
su padre, y estaba seguro de que no lo saludaba con el entusiasmo
fingido de antafo, porque él nunca quiso que se fuera y era
consciente de que su madre lo obligaba a estar alli, en la puerta,
como un buen padre. Tampoco ahora queria que se marchara, pero
al menos no disimulaba su mal humor. Lo imagind con las manos en
los bolsillos y desahogandose con el palillo en la boca.

Subieron al taxi de Tofio y este se apresurd a decirles que se
abrocharan los cinturones en cuanto se sentaron en el asiento de
atras. Yeray no queria dejar sola a la pequena durante el viaje en un
momento como ese € ir de copiloto. Sabia que estaba triste, que una



flecha traicionera se le habia clavado en su pequeno corazon. Y lo
peor era que él habia sido el tirador.

Circularon los primeros dos minutos sin decir una palabra, ni
siquiera intercambiar alguna mirada complice. Yeray mantenia a la
nina cogida de la mano al tiempo que contemplaba desde la
ventanilla las montafias imponentes que los habian custodiado en su
visita. Desafiaban al cielo azul con orgullo y cierta vanidad,
sabedoras de que eran indestructibles y que ellas continuarian alli
observando cdmo los seres humanos iban y venian en busca de una
necesidad de autonomia con la que ellas ya contaban: la ansiada
libertad.

—Asi que el famoso Yeray Darias no ha conseguido aguantar el
verano con su padre. —Tofio rompid un silencio sagrado que él
aprovechaba para despedirse de la isla a su manera—. Yo habia
apostado por ti. Dije en el bar que siempre habias tenido un buen
par de co... Ya me entiendes —rectificd al observar a la nina desde
el espejo retrovisor—. Y que cuando te subiste a mi taxi te vi
decidido y con ganas de comerte la isla como esos tiburones
financieros que se pasean en sus cochazos por la costa.

—Yo no soy ningun tiburdn ni he estudiado Economia —le aclaré—.
Soy ingeniero.

—CY pensaste que aqui encontrarias un trabajo a tu altura?

—No pensé nada. Vinimos a relajarnos, eso es todo —le contesto
de mala gana.

Tofo lanzd un resoplido de disconformidad, pero no quiso entrar
en el tema. Se concentrd en la carretera y fingid masticar un chicle
que no tenia. Luego cogid un caramelo del portavasos, le quitd el
papel y se lo introdujo en la boca mientras sostenia el volante con la
otra mano. A continuacion, volvié a la carga:

—¢Te has enterado de la noticia? —Yeray negd con la cabeza—.
Han encontrado a los dos alemanes muertos esta madrugada, cerca
de la pista de Yorima. Ya sabes, la antigua carretera de Valle Gran
Rey.

Fruncio el cefo, extranado.

—Eso esta a apenas dos kildbmetros de aqui. ¢Adonde iban?

Tofo disfrutd al ver que ese tema despertaba el interés de su
cliente. Odiaba las carreras donde apenas podia intercambiar un par
de saludos con los viajeros. Por eso, cuando atisbaba en la parada de
taxi @ unos cuantos extranjeros, arrugaba la nariz, desanimado.



—Supongo que al mirador de La Curva del Queso —le explico,
haciéndose el interesante—. Hay muchos extranjeros que van
parando sus coches de mirador en mirador. Tienen que verlo todo.

—Si, pero ellos alquilaron unas bicicletas, si no estoy mal
informado —objeto Yeray.

Toflo asintid® mientras chupaba el caramelo haciendo un ruidito
desagradable.

—Tienes que saber pedalear muy bien si no quieres despenarte
por algun precipicio —apunté—. iEs una locural!

—Bueno, imagino que las habran dejado en algin lugar y que su
intencion era recogerlas en cuanto terminaran la caminata.

—Si, es todo muy extrafio.

A Yeray no se le escapd ese tono misterioso con el que habia
enfatizado la Ultima intervencidn. Y aunque era consciente de que el
taxista lo habia hecho adrede, habia algo que no le habia contado.

—éPor qué lo dices? —le preguntd, inclinando el torso hacia
delante para examinar mejor su rostro.

—Mi primo, que esta en la Policia Local, me conté que la mujer
habia escrito en la tierra la palabra vogel antes de morir. Es una
palabra alemana —susurrd, temiendo que alguien mas pudiera
escucharlo. Una tonteria, pues en el vehiculo solo estaban ellos tres,
y Olivia se habia enchufado los auriculares para escuchar musica
casi desde la salida de la casa—. Significa «pajaro». éPor qué habra
perdido el tiempo en escribir esa palabra tan estupida?

A Yeray se le erizd el vello de la nuca. Se echd hacia atras y
enterrd la espalda en el asiento. Queria evitar que Tofo advirtiera
que habia palidecido.

—Puede que para ella tuviera algin sentido —afirmd, tragando
saliva.

—Pues yo no se lo encuentro, a no ser que tuviera un pajaro en
Alemania y, al darse cuenta de que no saldria viva de alli, quisiera
que alguien fuera a su casa y se hiciera cargo de él. En cualquier
caso, Y a la espera de la autopsia, creen que fue un accidente. Si
hubiera sido un asesinato, yo habria escrito el nombre del asesino
antes de morir. {TU qué piensas?

Creyé que la cabeza iba a estallarle. iPajaro! Habia escrito la
palabra pajaro antes de morir. ¢Qué posibilidades habria de que la
pareja se hubiera tropezado con el hombre polilla?

—Si, si, es lo mas légico —afirmd al tiempo que parpadeaba sin
parar y se llevaba una de las manos a la frente—. Si tuviera la



posibilidad de sefialar al culpable, haria todo lo posible para
comunicarselo a alguien.

—iExacto! —exclamé euférico Tofo. Por fin estaban de acuerdo en
algo—. Y como tienen varios huesos rotos, lo mas probable es que
se hubieran caido mientras practicaban senderismo. Seguro que uno
de ellos tropezd primero y, al intentar rescatarlo, cayd el otro
también. iEs una lastima! Venir de vacaciones y encontrarte con la
muerte de esa manera.

Yeray entrecerrd los ojos al percibir que los latidos de su corazon
volvian a dispararsele.

—Encontrarte con la muerte... —repitid inquieto—. Es una pena.

Agachd la cabeza y de reojo observd a Olivia. Después de todo,
eran unos afortunados. Ellos se habian topado con el hombre pajaro
o ese hombre polilla, como quisieran llamarlo, y habian salido
indemnes de la situacion. Sin embargo, Mateo, la madre de Tofio y
ahora muy probablemente esos dos turistas habian muerto después
de haberlo visto. éCuantos damnificados mas tendria que haber para
que esa criatura se fuera del Valle? Pensd en Mateo y en que tal vez
podria considerarsele una victima indirecta de la criatura, ya que
durante su investigacion termind perdiendo la cordura, y tras no
asimilar lo que habia averiguado, habia decidido quitarse la vida.
Quiza, el hombre pajaro lo habia llevado hasta la lomada, como hizo
con él, para que descubriera con sus propios 0jos quién era y la
razon por la que se encontraba en el Valle. Y Mateo no pudo
soportarlo.

Puede que viera con mas claridad las escenas que le mostrd la
criatura, puede que descubriera qué era lo que iba a ocurrir en Valle
Gran Rey. Pero, entonces, épor qué prefirid colgarse de un arbol en
lugar de avisar a la poblacion? Porque lo tomarian por loco. No habia
otra respuesta. Incluso existia la posibilidad de que hubiera
intentado explicarse como habia hecho él. No obstante, équién iba a
creerlo? Sufria una depresion profunda después de la muerte de su
mujer y aseguraba verla cada noche. ¢Quién demonios iba a darle
crédito a su verborrea?

Mateo prefirid reunirse con su difunta mujer, y ahora él estaba
huyendo del pueblo como un cobarde.

Se humedecio los labios y desvid la mirada hacia las palmeras que
serpenteaban con su belleza por todo el Valle. Tan elegantes, tan
clementes al regalarles su sombra en los veranos tdrridos. Fue
despidiéndose una a una de ellas al tiempo que le arrebataban un



pedacito de su alma, porque parte de su vida, por mucho que
quisiera negarlo, perteneaa a ese Iugar

De pronto, entre las palmeras surgieron edificios demasiado altos
para contemplarlos en su totalidad desde la ventanilla del taxi. Eran
demoledores, lobregos y arrancaban las plantas sin piedad,
desterrandolas de un paisaje donde ellos eran los nuevos duefios. El
asfalto se convirtid en su nutriente, y las calles, en sus venas y
arterias.

Estaba acorralado en la gran ciudad, anclado a sus vias, y habia
olvidado cdmo moverse en ellas.

Entonces vislumbro a Claudia al otro lado de la calle. Estaba
esperandolo. Ella laded la cabeza para mostrarle una mueca de
complacencia y él cruzd sin aguardar a que el semaforo se pusiera
en verde. Sorted los vehiculos, aguanto las bocinas y se resistio a los
insultos de los conductores. Todo porque necesitaba verla de nuevo,
porque necesitaba sentirla de nuevo.

Cuando llegd hasta ella, lo mird con ojos entristecidos y sin previo
aviso lo devolvié a la via con un empujon.

—Protege a tu hija —le dijo muy seria.

Confuso, abrid los ojos y cayd en la cuenta de que continuaba en
el taxi. Se aferrd con las manos al sillén delantero y quiso mirar por
la ventana. No habia edificios grises ni trafico ni... Claudia. Habia
sufrido otra visidn o una ensofacion de esas que consiguen alterar
todos tus sentidos. No tenia ni idea de cdmo referirse a ellas, pero
tenia que evitar que aquello volviera a repetirse mientras estuviera
despierto. Podria ser peligroso para él, para los demas, y considero
de forma urgente pedir cita con un psicdlogo. La muerte de su mujer
estaba afectandolo sobremanera y no podia permitirse un descuido
como, por ejemplo, si se encontraba al volante o cruzando un paso
de peatones con la nifa al lado.

Se despejo la mente sacudiendo la cabeza con levedad y atendio a
Tono, quien ya buscaba aparcamiento en la zona de taxis del muelle
de Las Vueltas.

—Antes de que te vayas, quiero agradecerte otra vez que
intentaras salvar a mi madre —le escuchd decir.

—No tienes que darme las gracias. Tu habrias hecho lo mismo por
mi familia —le dijo, restandole importancia mientras avisaba a Olivia
para que guardara los auriculares en su bolsito y le devolviera el
movil.



—Mi hija no deja de consolarme repitiéndome que al menos llegué
a tiempo para despedirme de ella —le contd con la voz quebrada—.
Sé que he vuelto demasiado rapido al trabajo, pero no soportaba el
hecho de estar las veinticuatro horas en la casa y preferi coger el
taxi. Es duro de admitir. Sin embargo, no encuentro consuelo en las
palabras de mi hija. No paro de machacarme pensando que si yo
hubiera estado en casa, la habria salvado. La habria protegido, éme
entiendes?

Yeray se revolvidé incdmodo en el asiento.

—Si, claro que te comprendo.

Pensd en su mujer y en las veces en las que habia imaginado que
si él la hubiera acompafiado esa mafiana, ahora no estaria muerta.
Claro que no podria asegurarlo con una certeza absoluta, pero al
menos habria intentado salvarla, detenerla antes de que aquel coche
la arrollara.

—Todavia me pregunto a quién demonios habria visto para bajar
las escaleras sin mirar y... —Calld. No pudo continuar.

Yeray dio un respingo Yy, atdnito, abrid los ojos.

—¢éPor qué estas tan seguro de que vio algo?

Tono soltd un suspiro que parecia haber estado atascado en su
alma desde hacia semanas.

—Porque esa misma mafiana me envidé un audio para contarme
que habia un intruso en la propiedad. Parecia alterada. —Bufé y
luego maldijo por lo bajo—. No escuché el mensaje hasta dos horas
después de su muerte. No suelo abrir los wasaps hasta que hago
una pausa, y ese dia me llamo Kiko para que fuera corriendo antes
del almuerzo. Te juro que pisé el acelerador tanto como pude...
Habia alguien alli... Estoy seguro... {TU viste algo cuando llegaste?

Yeray negd con la cabeza muy despacio.

—No, no vi nada extrano.

—¢éTe dijo algo mas aparte de ese mensaje que te dejo para mi?
{No te menciond que habia visto a alguien merodear por los
alrededores?

Fingid recordar ese momento y luego mird a Olivia, quien lo
observaba con sumo interés.

—No, te lo habria dicho, y también a la policia.

Tono detuvo el taxi y lo mird por el espejo retrovisor.

—Perdona si te he molestado con mis preguntas, tio. Necesito
dejar el pasado atrds, o acabaré volviéndome loco. Ya tengo
suficiente con las historias que se cuentan en el bar y eso de que



hay un alienigena suelto por el pueblo. iChorradas! —Asintié una vez
al tiempo que le mostraba una mueca complice—. Gracias, me
quedo mas tranquilo.

Toho se bajo del vehiculo y fue directo al maletero para
entregarles el equipaje. En cambio, Yeray permanecid unos
segundos mas en su interior acribillado por la intensa mirada de su
hija.

—éNo le vas a decir que se vaya lejos del pueblo? También tiene
una hija.

—Olivia, es muy complicado.

De nuevo, en su mente resond la frase que Claudia no paraba de
repetirle: «Protege a tu hija». Y aunque quiso alejarla de sus
pensamientos, esa vez no pudo. Miréd a Olivia fijamente y recordd
todos los momentos en los que Claudia se referia a ella. Jamas usé
el término hija para mencionarla, siempre utilizaba expresiones como
«La nifia ya esta durmiendo», «Hoy llevo yo a la nifa al colegio»,
«(La niha te ha dicho qué quiere hacer en la fiesta de
cumpleafios?». Ademas, solo la llamaba Olivia cuando se enfadaba
con ella.

Aunque le disgustaba rememorarlo, evocd el instante en el que sus
brazos la sujetaban tendida en el asfalto. No deseaba hacerlo, sin
embargo, tenia que hacerlo. Tenia que recordar.

La sangre cubria su rostro y €l trataba de apartarsela antes de que
alcanzara sus ojos verdes y ella no pudiera ver la claridad del dia.
Queria evitar que se sumergiera en una oscuridad de la que no
lograra salir, desde la que no podria ayudarla. Sus labios temblorosos
se movian buscando la posicién adecuada en la que poder hablar sin
sufrir demasiado. El le aconsejé que no dijera nada, que ahorrara
energias, pero ella insistid. Hizo un ultimo esfuerzo y entonces le
susurro:

—Cuida de la nina.

Se llevo la mano al pecho, conmovido por ese recuerdo tan
ingrato, y entreabrid los ojos con alivio pero también con otro pesar.
Claudia nunca pronuncié la frase «Protege a tu hija» porque ella
jamas diria algo asi para referirse a su pequefa. Jamas. Una ola de
panico lo invadid y comprendi® que ese mensaje, proviniera de
donde proviniese, no estaba relacionado con Olivia, sino con Idaira.
De alguna manera imposible de descifrar, su difunta mujer conocia la
existencia de la joven y le repetia una y otra vez que tenia que
salvarla. En ese momento, no iba a cuestionarse la existencia del



mas alld, porque lo Unico que le importaba era que Idaira se

encontraba en peligro.
Estremecido por la forma en la que habia recibido el mensaje,

tragd saliva con lagrimas en los ojos y se dirigio a la nifa:
—Olivia, dile a Tono que vuelva a meter las maletas. No nos

vamos. Regresamos a casa.



Capitulo 18
MI HIJA

Desde el cuarto de aperos, Martin oyd como un vehiculo se detenia
frente a la casa. Desconcertado, arrugd la frente, pues no esperaba
visita. Les lanzé un silbido a sus trabajadores para llamar su
atencion y con un gesto de la mano los advirtié de que se ausentaria
un minuto y que continuaran con sus labores. Después, dejo la
azada a un lado, se sacudio las manos y se dirigi6 a la puerta
principal. Aguardaba a que de un momento a otro sonara el timbre.

No tard6é en hacerlo. Sin embargo, el viejo no aligerd sus pasos,
sino que prefirid continuar con la calma con la que sus piernas se
sentian cdmodas y, asi, que el inesperado visitante contara los
segundos antes de que le abrieran.

Cuando lo hizo, dio un respingo y no pudo evitar esbozar una leve
sonrisa. Olivia se abrazd a él como si hubiera transcurrido una
eternidad desde la ultima vez que lo habia visto, y ese achuchoén



sincero consiguié desarmarlo. Después, mird a su hijo de arriba
abajo, quien continuaba con una mueca tonta pegada a la cara.

—éQué ha pasado? éHan perdido el ferry? —les preguntd Martin
con un acento canario mas marcado de lo habitual.

—No, papa ha cambiado de opinién —se apresurd a responderle la
nina.

El viejo escudrifid en los ojos rasgados de su hijo y no logré
descubrir nada relevante que lo pusiera en antecedentes sobre el
motivo de su vuelta.

—¢\Vas a dejarnos entrar en la casa, o tengo que buscar un hotel?

—Ni de broma permitiré que mi hijo y mi nieta se queden en esas
conejeras para guiris mientras yo viva en esta casa —le contesto al
tiempo que se retiraba de la puerta y los invitaba a pasar.

Olivia dejé la maleta en mitad del pasillo y corrio hacia la puerta
trasera para dirigirse a la finca y saludar a Airam. Lo llamo a voces y
Yeray escuchd los ladridos de felicidad de Toby dandoles Ia
bienvenida. Imagind que su hermano dejaria lo que estaba haciendo
y recibiria a su sobrina con una alegria desbordante, incluso no
descartaria que derramase alguna que otra lagrimilla. Después de
todo, Airam era un sentimental.

—¢éVas a contarme lo que ha ocurrido? —le preguntd su padre
preocupado.

—Con pelos y senales.

Yeray forzd una sonrisa amplia. Después de soltar el equipaje al
lado del de su hija, se encamind hacia las plataneras. No queria
perderse la cara de asombro y de regocijo de su hermano en cuanto
los viera de nuevo en la casa, pese a que le debia una disculpa y
puede que una explicacion mas honesta. De momento, ese tema no
le preocupaba. Habia otros mas urgentes que resolver, y estaba
convencido de que las paces con Airam casi estaban hechas desde
que puso un pie en la finca.

Su hermano estaba feliz de ver a Olivia. La habia cogido en
volandas y daba vueltas con ella, perdiendo el eje como en un
tiovivo desbocado. Con las manos en los bolsillos, fue participe de su
entusiasmo, hasta que su hermano corrié hacia él y quiso repetir la
misma hazafia. Aunque Yeray pesaba mas que la nifia, Airam logrd
levantarlo y darle un par de giros.

—Vale, ya, que vamos a caernos.

Su hermano lo deposité en el suelo, le agarré ambos cachetes y le
estampd un beso cerca de los labios que él se precipitd a secarse.



—iEstoy muy co-contento!

Yeray escucho las risas de Martin desde la puerta, y por primera
vez desde hacia meses se sintié parte de algo. No sabria decir si de
una familia, ya que le parecia demasiado pronto para dictaminar si la
relacion con su padre se habia limado del todo, pese a que el
recibimiento fue mejor del esperado y eso lo insuflé de esperanza.
Poco a poco, Martin le habia regalado momentos desprovistos de
asperezas y cargados de una complicidad que jamas habia gozado
con el viejo. Por eso creyd que era el momento de darle una
oportunidad y se llend de confianza. Después, su mueca mudo a una
mas prudente en cuanto divisdé a Idaira detras del rolo de una
platanera.

Lo espiaba. La joven le dedico una mirada recelosa y él quiso
saludarla alzando ligeramente la barbilla. Ella no se inmutd. Continuo
observandolo con sus ojos desafiantes, para segundos después
continuar con el trabajo.

—Dale tiempo. Necesita digerir la informacién —le escuchd decir a
su padre.

Sin embargo, no tenia tiempo, o por lo menos no estaba seguro de
los dias con los que contaba para llevar a cabo su plan. Tenia que
sacar a Idaira del pueblo y alejarla del Valle con una excusa que
todavia no habia inventado, ya que antes deberia ganarse su
confianza.

Los reunid a todos en el comedor sobre mediodia, después de que
su padre les diera el dia libre a sus empleados. Aunque le habria
gustado que Julia, Pedro y la mismisima Idaira hubieran sido
participes de su charla, debia admitir que en el pueblo no estaban
preparados para escuchar lo que tenia que decir. Incluso dudaba de
la reaccion de Martin, siempre tan insospechada como tajante.

—Bien, no voy a escatimar en detalles ni condicionaros con mi
opinién. Ahora, lo importante son los hechos.

Yeray depositd sobre la mesa la carpeta donde habia guardado
toda la informacién que habia reunido en internet, ademas de los
dibujos de Mateo.

No comenzd desde el principio, sino narrando la noche en la que
fue secuestrado por la criatura y en la que un montdén de imagenes
desfilaron por su mente. No entrd a valorarlas, solo a describirlas y a
transmitirles la sensacion de angustia en la que se vio envuelto.
También cdmo habia pronunciado la palabra «marcados» e insistido
en que era demasiado tarde para ellos, aunque seguia sin



comprender a lo que se referia. Les contd como habia visto a
Claudia en una de ellas y les confirmd que no era la primera vez que
lo hacia.

No le quitd el ojo de encima a Olivia, quien se entristecid en
cuanto nombrd a su madre, y por eso quiso reiterarle que Claudia,
estuviera donde estuviese, seguia preocupandose por ellos, velando
por ellos y que no tenia motivos para sentir miedo.

A continuacion, les enumerd las ciudades donde habian avistado al
hombre polilla y lo que habia sucedido después de los numerosos
encuentros con lugarefos en la zona. Nombrd Chernobil, las Torres
Gemelas, el terremoto de Chile y la tragica caida de un puente en el
estado de Virginia, en Estados Unidos.

Se humedecio los labios y comprobd que tanto Airam como su hija
lo miraban con gran expectacion sentados en las sillas del comedor.
En cambio, su padre continuaba con los brazos cruzados, apoyado
en la pared y mostrando un semblante severo, demasiado rigido
para que dictara un veredicto favorable a su juicio. Porque de eso se
trataba: valorar si lo que él estaba contandoles era una realidad que
tendrian que asumir o una auténtica patrafa.

Procurd no distraerse con la actitud de su padre y luego les
entregd uno de los tantos dibujos que habia realizado Mateo a cada
uno. Martin lo aceptd con cierto remilgo y ahi fue cuando comenzo a
narrar todo lo acontecido en el pueblo en las Ultimas semanas: la
historia de Dulce, la de Reyes, la de Alfredo, a quien Mateo iba a
visitar cada vez que tenia un encuentro con ese ente... No se dejo
atras las luces en el cielo y les mostro el articulo del periddico en el
que las mencionaban y se cuestionaban su origen.

—En todas las ciudades que he nombrado antes, aparecieron esas
misteriosas luces alumbrando la noche. Ademas, ocurrieron ciertos
fendmenos considerados como paranormales —dijo, afiadiendo un
tono de intriga en su voz.

—¢Te refieres a las llamadas que el pueblo ha recibido? —Martin
lanzé el dibujo sobre la mesa.

—TU estabas conmigo, padre. Las escuchaste sonar por todo el
Valle, como yo. Ademas, no somos los unicos que hemos sido
acosados con esas llamadas. Diana es una de las afectadas, y ya
viste que tampoco Dailos se libra de ellas.

Se produjo un silencio que nadie quiso romper. Si esas llamadas no
las hacia un ser humano de carne y hueso, équién entonces?, éy qué
pretendian?



Olivia le dio la mano a su tio, quien parecia el mas excitado.

—_Y quién nos lla-llama? —le preguntd Airam temeroso.

—¢éQuién crees tu que lo hace? —le respondio, entrecerrando los
ojos y mirandolo fijamente.

Airam se encogio de hombros y observd a su padre para obtener
su aprobacidon antes de escupir su opinidn. El viejo asintid con un
leve movimiento de barbilla, pese a que su recelo iba en aumento.

—Algunas veces d-d-dice qu-que es Mateo. —Escuchd carraspear a
Martin—. Pero yo no-no lo sé. P-p-padre dice qu-que no puede ser
po-porque esta m-m-muerto.

El viejo soltdé un bufido y, atdnito, acribilld a Yeray con sus ojos
pardos.

—¢Estas sugiriendo que Mateo quiere advertirnos desde la tumba?
—El viejo abandond la pared y se sentdé en una de las sillas libres—.
¢Ya no hablamos de un monstruo, sino de fantasmas?

Yeray apoydé ambas manos en la mesa y apuntd con la mirada
directamente al rostro de su padre, manteniendo los brazos en
tension.

—Le rogd a Diana que dejara la casa —afirmd, sin que le temblara
una ceja—. Ella pensaba que se trataba de una broma y no
comprendia quién estaba gastandosela. Ademas de estar enterrado,
Mateo jamas le pediria tal cosa. Y a mi me ha costado entenderlo
hasta hace unas horas. —Hizo una pausa en la que obtuvo la
atencion de los presentes—. Claudia también me ha hablado.

—iMama te ha hablado? ¢éY qué te ha dicho? —Visiblemente
nerviosa, la nifa apretd la mano de Airam.

Yeray la observd de reojo, pues su intencidon no era asustarla, solo
hacerla participe de los acontecimientos que estaban sucediendo en
el pueblo, tal y como ella le habia demandado. Ademas, si algo iba a
ocurrir, era mejor que estuviera informada, asi tomaria las decisiones
mas adecuadas.

—Que protegiera a mi hija —solt6 por fin, bajando la cabeza.

—Por eso querias irte de la isla —masculld Martin—. Estabas
intentando salvarla de esa supuesta catastrofe que esta por venir.

Yeray asintio repetidas veces y sefiald los folios esparcidos por
toda la mesa. Alli estaba todo: articulos, fotos, testimonios... Puede
que el hombre polilla fuera una criatura folclérica, pero para muchos
de los habitantes de esos pueblos o ciudades habia sido real.

—Algo va a ocurrir, algo que se escapa a nuestra comprension, y
necesito que me creas.



Analizo los ojos hundidos de su padre, tan opacos, tan inclinados a
abrazar lo tangible que se desesperd mientras aguardaba una
respuesta.

—Yo te cre-creo —aseverd Airam con firmeza.

—Y yo —le dijo Olivia al tiempo que alzaba el dedo pulgar en senal
de apoyo.

—déPadre? —Fue su Ultimo intento para descubrir lo que en
realidad pensaba de todo ese asunto.

Martin cogié una bocanada de aire y la solto sin hacer ruido. Luego
fruncid los labios, miré a Airam, a Olivia y por fin se detuvo para
contemplarlo a él.

—No me gustan las teorias paranoicas, como tampoco creo en
fantasmas o en bichos legendarios —lo informé con tono grave—.
Pero has vuelto. Por primera vez en tu punetera vida, no te has
visto primero el ombligo, sino que has pensado en todos nosotros, y
eso me hace suponer que tu crees en todos estos cuentos chinos lo
suficiente para perder el dinero que invertiste en el ferry y en el
avion. —Tamboriled sobre la madera un ritmo primitivo con los
dedos y esbozé media sonrisa—. iHas vuelto! Asi que voy a estar
contigo, hijo. Como has dicho, yo también he visto a esa criatura.
No sé qué es o quién es, pero en solo unas semanas ya ha
sembrado la desgracia en el Valle.

—Gracias —le dijo Yeray, visiblemente emocionado. Mird hacia el
techo y presiond los labios con fuerza—. No sabes lo que significa
para mi tu apoyo.

—Ahora vas a tener que decirnos como podemos ayudarte —le
recomendd el viejo, quitandole hierro al asunto.

Se frotd una sien y asintié con una mueca satisfecha.

—Si, claro —afirmd, volviendo a la realidad—. Tenemos que
mantener los ojos y los oidos bien abiertos. Si conocemos a algun
vecino que haya sufrido la visita de un intruso, vamos a interrogarlo.
Si escuchamos a alguien decir que ha recibido una llamada extrana,
le preguntaremos. Tenemos que dejar constancia de las propiedades
en las que ha irrumpido nuestro hombre pajaro y anotarlas todas.
Puede que encontremos un patron o alguna pista que nos lleve a
descubrir qué trama esa criatura.

Olivia levantd la mano y, ansiosa, esperd el permiso para que la
dejaran hablar.

—Dime —la alentd Yeray.



—¢éNo decias que lo llamaban el hombre polilla o el hombre buho?
—le preguntd la nifa.

—Para nosotros sera el hombre pajaro —afirmd convencido—.
Mateo creyd al principio que perseguia a un cernicalo gigante, hasta
que se topd con la criatura. En honor a él, y a sus dibujos, lo
llamaremos hombre pajaro, y cernicalo sera nuestra palabra clave. Si
estamos delante de otras personas y tenemos algo importante que
comunicar, decid cernicalo. ¢Alguna otra pregunta mas?

—Estoy m-m-muy emocionado —intervino Airam—. Tenemos una
m-m-mision de verdad.

—Somos el equipo Darias —afiadié la pequefia mientras chocaban
sus punos—. Ahora vamos a nuestro cuartel general y recuperemos
nuestros sombreros de platino.

Los dos se levantaron y se encaminaron a la puerta de atras. En
cambio, Martin permanecié con la cabeza gacha y las manos
entrelazadas. Jugaba con los dedos de manera nerviosa. Luego saco
un palillo del bolsillo de su camisa y se lo introdujo en la boca.

—Y ahora vas a contarme la verdad y decirme por qué has vuelto.
—Yeray dio un respingo y observo a su padre, quien lo miraba de
soslayo—. No soy tonto, hijo. Y eso creo que lo sabes. A este viejo
no se le escapa nada. Sé que he dicho lo que he dicho y que
agradezco que hayas regresado, pero tenias la oportunidad de poner
a salvo a tu hija, largarte de la isla y no volver nunca mas. —Hizo
una pausa en la que su memoria viajé al pasado y negd levemente
con la cabeza—. Sé, como padre que soy, que a veces tenemos que
hacer cosas por l0s hijos que contravienen nuestra manera de
pensar y de ver la vida. ¢Por qué has vuelto? —le pregunto
mirandolo directamente a los ojos—. Y no me digas que querias
proteger a Airam de lo que se nos viene encima.

Yeray titubed unos segundos. No podia mentirle a Martin sobre
algo tan importante como la vida de Idaira, pues no se lo perdonaria
jamas. No le importaba si se creia toda la historia o le daba crédito
Unicamente a las partes que mas le convenian. Sin embargo, era
consciente del lazo estrecho que existia entre Martin y la joven, y se
merecia saberlo. Avanzd hacia su padre y se sentd en una silla
cercana a la de él.

—Claudia no hablaba de Olivia cuando me rogd que la protegiera.
—Se tomd unos segundos para coger impulso y poder pronunciar la
siguiente frase ante el desconcierto del hombre—: Estaba
refiriéndose a Idaira.



El viejo entornd los parpados, envuelto en un aire pesaroso, y
apoyd los hombros en el respaldo de la silla. Se hundidé en ella, sin
fuerzas para seguir luchando y mantenerse a flote. Se habia
mostrado enérgico durante la reunidon improvisada que habia
organizado su hijo en cuestion de minutos. Pero la vida le pesaba
demasiado. E ignoraba si contaba con las fuerzas suficientes para
enfrentarse al mal que se avecinaba y del que tan seguro estaba
Yeray. Porque él preferia que todo ese asunto sobre el hombre
pajaro fuera una patrafia, pero habia presenciado hechos extrafios y
que carecian de logica. Y aunque su mente le decia que su hijo
estaba exagerando, su corazon le gritaba que lo escuchara.

—Pase lo que pase, saldremos de esta, padre —quiso consolarlo
Yeray.

Le dio unas cuantas palmaditas en la espalda y el viejo no tuvo
mas remedio que asentir, aunque sus animos no eran los mas
optimistas. No era hora del consuelo. Era hora de guerrear. Y su
corazon no estaba para sufrir mas sobresaltos.

—Ahora tengo que hacer una llamada. —Yeray observé el rostro
acongojado de su padre y supo que estaba mas afectado de lo que
él habria esperado. Martin siempre habia sido una persona fuerte,
con caracter, y recordd que Unicamente lo habia visto abatido en el
funeral de su madre—. éCrees que estaras bien? ¢Quieres que te
traiga un vaso de agua? —El viejo negd con la cabeza—. De
acuerdo, vuelvo en un momento.

Se dirigié a la cocina y desde alli telefoned a Reyes. Le debia una
explicacion y una disculpa después de lo ocurrido en su casa. Debio
haberle contado que él ya habia visto al hombre pajaro, y aunque no
tenia la certeza, habia encontrado imagenes en la web de alguien
similar.

—¢éReyes? No tengo mucho tiempo. Solo queria decirte que Pablo
tenia razén: esa criatura no es humana. No hay nadie debajo de
ningun disfraz. —Escuchd el grito ahogado de la mujer y supo que
se habia tapado la boca para disimularlo—. Presta atencidn. Si tienes
la posibilidad de irte a algun sitio, coge a tus hijos y vete del Valle.
No importa adonde, solo vete lo mas lejos de aqui. No sé qué, pero
algo malo va a ocurrir.

Ella no cuestiond sus palabras. Suspird repetidas veces y Yeray
percibid que el miedo se apoderaba de su voz cuando le pregunto
temerosa:

—Y tl qué vas a hacer?



—No puedo dejar a mi familia aqui —le confesd, con el alma
encogida—. Dile a Pablo que lo siento, que deberia haber sido mas
honesto, pero todavia ni yo mismo me lo creo del todo.

—Gracias por contarmelo y mucha suerte.

Pulso el icono rojo del moévil y permanecié unos minutos mas en la
cocina oteando el horizonte a través de la ventana. éPor qué era
todo tan complicado? ¢éPor qué no podia reunir a todos los
habitantes del Valle en un saldon y contarles lo que estaba
ocurriendo? Mostrd una mueca de consternacion. Era evidente: si él
fuera uno de los asistentes a esa reunion, no creeria ni la mitad de
lo que un loco que llevaba afios viviendo en Madrid les contara sobre
criaturas legendarias y fendmenos paranormales. Se largaria del
saldn echando pestes y exigiendo que lo encerraran en un
psiquiatrico.

iPor Dios! Ni él mismo era consciente de lo que estaba haciendo.

Regresd al salon y cayd en la cuenta de que su padre continuaba
en la misma silla y con la mirada perdida. Avanzé muy despacio
hacia él. Con las manos en los bolsillos, o miré fijamente, a la
espera de una reaccion que se demoraba en el tiempo.

Finalmente, tuvo que intervenir él:

—éSeguro que estas bien?

—Si, si. No te preocupes por mi. —Se retird el palillo de la boca y
jugo con él pasandoselo de un dedo a otro—. He construido toda mi
vida en este valle. Entregué mi alma a esas plataneras y a esos
papayos. Entiéndeme, no hice un pacto con el demonio, pero le
prometi a mi padre que daria mi vida por ellos, por el legado familiar.
Ahora pienso que les dediqué todo mi tiempo, mi dinero y mi salud,
sin darme cuenta de que no cuidaba de ustedes lo suficiente. iClaro!
Estaba tu madre. Y ella estaba mas involucrada en la educacion, en
guiarlos por un camino en el que pudieran convertirse en grandes
hombres y mujeres. Mi misidn fue siempre protegerlos, pero siempre
estuve mas preocupado de que tuvieran un plato de comida en la
mesa que de lo que pasaba por tu cabeza o la de Yaiza. Con Airam
fue mas facil. Sabia que se quedaria con nosotros toda su vida y me
empeciné en ensefarle los trucos necesarios, como hizo mi padre
conmigo, para que supiera llevar las plataneras él solito algun dia.

—Has hecho lo que has podido.

Martin resopld, luego se encogidé de hombros y estird una de las
comisuras de sus labios.



—Pero no ha sido suficiente. Tendria que haber desobedecido a tu
madre y haber hecho esa llamada. Merecias saber que tenias una
hija. —Apretd los labios al tiempo que examinaba su rostro. No
obstante, Yeray permanecia impasible, sin decir una palabra—. No sé
lo que habria conseguido con eso, pero al menos tendria mi alma en
paz. Y puede que ahora Idaira no se encontrara en peligro. Ni ella ni
todos nosotros.

Por fin, Yeray soltd un suspiro sonoro y colocé ambas manos a la
altura de la cintura.

—Padre, ese ser no es divino. No viene a juzgarnos por nuestros
pecados.

—éY cOmo lo sabes? Es el angel de la muerte y viene a
condenarnos a todos. Por eso nos espia. Sabe que hemos hecho las
cosas muy mal. Sabe que te exigi demasiado, que no supe manejar
el asunto de Airam.

Yeray se acudlilld frente a él con semblante piadoso.

—Sabe que cuidaste de mama hasta el final, que casi moriste con
ella, que también lograste que Yaiza estudlara lo que quisiera y por
eso es feliz con su familia en San Sebastlan ¢Por qué no te vas con
ella hasta que todo esto pase? —le sugirid, sintiéndose responsable
de todos los males de su padre.

Martin se enderezd en la silla y entrecerrd los ojos.

—¢éPor qué no ha venido a verte desde que estas aqui?

—No lo sé. Yo tampoco he ido a San Sebastian —le respondi6é con
una excusa tonta.

—Yo te lo diré. Tu hermana te culpa porque no estuviste con tu
madre en los Ultimos meses. Preguntaba por ti cada dia. Pese a que
Yaiza y Airam estaban con ella, solo decia tu nombre. Te culpa de su
sufrimiento porque yo también te culpé —le confes6 arrepentido—.
Me escuchaba quejarme, insultarte, y a veces me enfadaba con ella
porque era la que estaba. Yaiza pagaba los platos rotos de todos.

Yeray trago saliva y desvid la mirada hacia el suelo.

—No vale la pena estar removiendo el pasado —le asegurd
afectado—. Tenemos que centrarnos en el presente. Estar juntos.

—Lo sé, y lo siento, hijo. Lo siento mucho. —Enterrd el rostro
entre sus manos y lloré con una angustia que nunca supuso que
existiera dentro de su padre.

Yeray lo atrajo hacia su cuerpo y lo abrazd. No podia hacer nada
mas sino acompanar su llanto, aunque este le despertara
sentimientos contradictorios, sentimientos que ni él mismo estaba



preparado para manejar. No era solo la pena por contemplar a
Martin de esa manera, pues esa congoja se mezclaba con la felicidad
porque se habia sincerado, con la frustracidn por no haberlo hecho
anfes y con la rabia por sentirse maltratado muchos anos.

El tampoco lo habia hecho bien. No habia sido un buen hijo. Su
impulsividad lo habia llevado a generar situaciones de las que no
pudo salir, como la pelea con Dailos. Sin embargo, la carga que mas
soportaba sobre sus hombros era no haber estado con su madre
cuando mas lo necesitaba, inventarse excusas simplistas, pues en
realidad tenia miedo de regresar a casa y no saber a qué se
enfrentaba.

—Yo también lo siento, papa.

Tres horas mas tarde y después de una comida copiosa, Yeray
caminaba meditabundo hacia la casa de Diana. Su padre habia
insistido en acompafarlo, pero él habia rechazado su oferta, ya que
no se encontraba con fuerzas para enfrentarse a otra conversacion
delicada. Decia que su presencia suavizaria la ira de Idaira y que él
podria ayudarlo a convencerla de que lo mejor era sacarla del pueblo
cuanto antes.

Yeray no dudaba de sus intenciones. Probablemente, Martin tenia
razon: la joven escucharia mas al viejo que a él. Sin embargo,
prefirid que descansara después de su atipico arrebato de
honestidad y lo excusd argumentando que tanto Airam como Olivia
necesitaban alguien que los cuidara. No queria que esos dos
imprudentes se adentraran en algun barranco en busca de la
criatura con sus gorras de platino.

Se dejo llevar por la leve brisa que le azotaba las mejillas e
impedia que enrojecieran. Desvid la mirada a la derecha y posé sus
rasgados ojos en el océano Atlantico. Lo encontrd sereno, radiante y
cautivador; todo lo contrario al torbellino que borboteaba en su
interior. Estaba descentrado, apatico, y no habia repasado en su
cabeza el discurso de reconciliacién con el que tendria que ganarse
su confianza. Para él, era indispensable que ambas lo creyeran, pero
tenia que admitir que la excitacion que lo habia devuelto a casa de
su padre se habia desinflado.

Demasiados sobresaltos. Demasiadas verdades.

Llegé a la casa y toco el timbre sin pensarselo dos veces. Diana
debid hacer lo mismo, porque le abrié la puerta sin apenas mirarlo,
se dio la vuelta y comenzo a desandar el pasillo. Iba descalza y con



un vestido ligero abierto por la espalda, donde no se apreciaban las
tiras del sujetador.

—Pensaba que a estas alturas ya te encontrarias sobrevolando el
Atlantico —le dijo con sorna.

—He cambiado de idea. —Entré en la casa, cerrd la puerta y la
sigui6 por el corredor.

Diana se repantingd en uno de los sofas de color crema que
decoraban la sala, cogio un cigarro de la cajetilla que tenia sobre la
mesa de cristal y lo encendio.

—No me mires asi. Ya no tengo que rendirles cuentas ni a mi
padre ni a mi hermano. Fumar consigue matar mis nervios.

Yeray tomd asiento frente a ella y se encogié de hombros.

—No creo que sea un buen ejemplo para Idaira.

Ella le dedicé una mueca divertida y luego se echo a reir.

—¢éTambién la has visto fumar? —le pregunté con sarcasmo.

—No. éLa has visto tu?

Diana depositd los pies descalzos en el suelo e inclind el torso
hacia delante.

—No lo sé. No me habla. Entra, coge lo necesario y vuelve a
marcharse.

—¢Y tu no le dices nada?

Volvié a acomodarse en el sillon, recogié las piernas y descansé la
cabeza en el sofa mientras le daba una nueva calada al cigarrillo.

—¢éPara qué has venido? —le hizo la pregunta con los ojos bien
abiertos, esperando una respuesta que pudiera sorprenderla—. No
creo que sea para comprobar si hago bien el papel de madre. No
tienes derecho a eso.

—Ya me lo has dejado bastante claro.

—iPor Dios, Yeray! Vas a conseguir que me suba por las paredes.
—Solté el humo por la boca de forma lenta, relajandose al observar
la direccidon que tomaba sin remordimientos por si ensuciaba la
tapiceria del sofa.

—Aunque no lo creas, he venido a disculparme. Ayer no me
expliqué del todo bien y me puse algo histérico.

—¢Algo? Afirmaste que mi padre estuvo persiguiendo a un
monstruo y que se suicidd porque le hizo ver algo que no pudo
soportar, que tu fuiste secuestrado por el mismo bicho y que de
repente te salvd Claudia —le soltd de carrerilla—. éTU te has
escuchado? No creo que estés bien. Todavia estds intentando



superar el duelo por tu mujer. Lo sé porque vi los mismos sintomas
en mi padre.

—Estoy bien. Y no, no fue exactamente lo que dije.

—Antes estabas convencido de que se trataba de una persona real
que se disfrazaba y asustaba a la gente del pueblo. éCuando
cambiaste de opinidn?

Yeray inclind el torso hacia delante para apreciar mejor la
respuesta de sus pupilas antes que la de su boca.

—Lo vi, Diana —aseverd con firmeza—. Con mis propios ojos. Y de
verdad necesito que me creas.

Ella lanz6 un resoplido cargado de hartazgo.

—No sé por qué te he dejado entrar. iSoy una idiota! Crei que
querias hablar de la situacion de Idaira.

—iY quiero!

—iPues no lo parece!

Ambos se dejaron envolver por un silencio hiriente en el que
ninguno se atrevia a ser sincero con sus sentimientos. Yeray
necesitaba abrazarla, confesarle que estaria a su lado cuando lo
necesitara. Herida, Diana queria sentirse amada, protegida por
alguien que la deseara de verdad, pero dudaba de si Yeray podria
ser esa persona. Claudia estaba todavia presente en sus
pensamientos y temia convertirse en la sombra de una difunta.

Yeray entornd los parpados y se dejo llevar por los latidos de su
corazén.

—Estoy preocupado por ella y por lo que pueda pasarle —musitd
con una franqueza aplastante.

—Yo también. Tengo la sensacidon de que estoy perdiéndola —le
confesé Diana—. Ya la habia perdido antes, pero desde que sabe
que tu eres su padre, la situacion ha empeorado.

—Es normal. —Resignado, suspiro—. Esta cabreada y siente que
los dos la hemos enganado durante mucho tiempo. Le dijiste que su
padre habia muerto, y de repente aparezco yo. ¢COmo crees que se
siente? Traicionada. No confia en ningun adulto porque todos le
hemos fallado. Incluso su padrastro resultd ser alguien despreciable.

Diana desvid la mirada hacia la ventana en busca de un rayo de luz
que quisiera arroparla.

—Hablaba mucho con Mateo. Su muerte le ha pasado una gran
factura —le revelé—. Aunque no lo creas, estaba muy unida a él.

—¢Y quién le queda?



—Tu padre —afirm6é con la voz quebrada—. Pero también
desconfia de él porque no fue capaz de confesarle que era su
abuelo.

Yeray volvid a suspirar, esta vez con una sensacion de alivio. Si
todavia existia alguien a quien ella podria escuchar, no todo estaba
perdido. Aun asi, antes de recurrir a Martin, queria intentarlo él,
hablarle con la mano en el corazén y expresarle lo que de verdad
sentia.

—Déjame que hable con ella. Déjame, por favor —le suplico.

—Te odia.

—Lo sé, pero tengo que intentarlo. Es mi hija. —Diana asintio y
apagé el cigarrillo en el cenicero de la mesita—. Tengo que salvarla.
Tienes que confiar en mi.

Diana escudrifid sus ojos del color del cacao mas puro y supo que
le ocultaba algo. Sin embargo, no quiso ahondar en esa historia.
Estaba desesperada, hundida en un pozo del que ignoraba cémo
salir, y el Unico que se habia ofrecido a lanzarle una cuerda era él.
Su verdadero padre. Asintié con levedad repetidas veces y esbozo
una mueca que albergaba optimismo.

Yeray se levanto, se aproximo a ella y le dio un beso sentido en
una de las mejillas. Entonces, Diana le sujetd la cara con una mano
y lo atrajo de nuevo hacia ella para que ese beso no se desvaneciera
tan rapido. Guio su boca para que se estrellara contra sus labios y
con la otra mano lo roded por el cuello.

Lo besd con ansias, con esperanza. Bebid de su optimismo y quiso
que todo su cuerpo se impregnara de su aliento. No queria pensar
en el después, solo en el ahora. Y ahora deseaba que Yeray fuera
Unicamente suyo.

Yeray regresé a casa envuelto en una marea de contradicciones, con
un regusto a victoria en el paladar y un martilleo incesante en una
de las sienes que le repetia que no habia conseguido lo que queria.
Pero lo habia hecho. De manera sorpresiva, se habia acercado a
Diana. Habia disfrutado de ella con unas ganas joviales que lo
habian hecho olvidar por un momento todos los pesares que
soportaba su alma.

Si, se encontraba mas aliviado y, de alguna forma, esperanzado.
Diana lo escucharia llegado el momento, sobre todo si la
conversacion con Idaira no resultaba ser un desastre.



Abrio la puerta principal y se dirigid a la cocina, donde todos ya
estaban sentados, e intercambié una mirada de complicidad con
Martin. No sabia muy bien qué decirle al viejo mas que su nieta no
se encontraba en la casa y que la charla con Diana habia ido bien,
pese a que no le habia desvelado nada que tuviera que ver con el
hombre pajaro. No obstante, él se sentia pletdrico.

Después de la cena, le pidid a su padre que fuera a acostarse, que
se encargaria de la vigilancia de la noche por si esa criatura decidia
darse una vuelta por alli. Martin estaba exhausto, asi que no quiso
discutir sobre su oferta y, tras darle las buenas noches a Olivia, cogio
una manta y se fue al saldn. Alli estuvo viendo la television hasta
altas horas de la madrugada y hasta que el cansancio lo vencié.

Esa noche, el hombre pajaro no aparecio. Y, en cierto modo, Yeray
se sintid aliviado.



Capitulo 19
EL DIA D

Se despertd en cuanto oyd voces en la casa, y supo que era
demasiado temprano para que su cuerpo reaccionara y se pusiera en
marcha. Levantd la cabeza y, después de corroborar que provenian
de la cocina, se cubrié de nuevo con la manta.

Le durd poco el descanso, pues Airam irrumpid en el saldén con una
taza de leche en la mano y, en la otra, una libreta pequefa y un
boligrafo. No tardd en unirse a la fiesta Olivia, quien ademas portaba
un paquete de galletas de chocolate.

Yeray retird los pies para que la pequefa se sentara y pronto
termind encogido y con la manta enrollada entre los muslos.

—éQué vais a hacer?

—Padre me ha dado el dia li-libre —le anuncio Airam pletdrico.

—\Vamos a ver las noticias y a elaborar una lista con las posibles
desgracias que puedan ocurrir en las islas Canarias —comenzo a



explicarle la nifia—. Buscaremos sefales, alertas... Cuanto mas
extrafhas, mejor.

Yeray repard en que ambos llevaban puestos unos nuevos gorros
de platino en forma de cucurucho y arrugo la nariz, extrafiado.

—Me das miedo cuando hablas asi. Pareces una detective experta
—le dijo—. Pero me parece una idea excelente.

—éTU qu-qué vas a hacer?

—\Voy a intentar dormir un poquito mas. —Recogidé la manta, se
levantd y enfild sus pasos hacia las escaleras, no sin antes robarle
un par de galletas a su hija—. Y Olivia, baja el volumen de Ia tele, o
me estallaran los oidos.

Llegd al dormitorio arrastrando la manta y se esforzé en colocar
bien las cortinas para que la claridad del dia no impactara contra sus
parpados. Le costaba mucho conciliar el sueno si no se encontraba
inmerso en una oscuridad absoluta, y esa manana no fue diferente
al resto.

Se revolvido en la cama la primera hora, pues no conseguia la
postura adecuada para que sus ojos se cerraran del todo. En la
segunda, se dedicd a contar ovejas y a pintarlas de colores para
intentar que su imaginacion se cansara. Vencido, en la tercera,
bostezd un par de veces, se desperezd y fue directo al armario para
vestirse con ropa comoda Yy ligera mientras pensaba que un buen
brunch lo devolveria a la rutina cotidiana, pese a que una amenaza
seria se cernia sobre sus cabezas.

Bajo las escaleras, pero antes de internarse en la cocina regreso al
salon, donde atisbd los dos cucuruchos platinos asomar desde el
sofa sospechosamente inmoviles. Se aproximé a ellos por detras y
descubrid que estaban ensimismados, atendiendo a cualquier noticia
importante que diera el Canal 24 horas, incluso se percatd de que
habia algunas anotaciones en la libreta.

—iCOmo va por aqui la investigacion? —les preguntd con
semblante serio.

—aBien. Entre todo lo que hemos recogido, podemos destacar los
siguientes puntos —le respondid Olivia, sefialando con el boligrafo
los apuntes—. La guerra de Israel se extiende...

—Demasiado lejos —la interrumpid él.

—Una fabrica ha explosionado en Inglaterra y hay una nube tdxica
—continud, poniendo énfasis en la palabra «toxica».

—Demasiado lejos.



—También han declarado la alerta por altas temperaturas en las
islas y no podemos ir a los montes. Y hay un cinco por ciento de
posibilidades de que un huracan de categoria uno impacte en las
islas. Aunque también han dicho que por la trayectoria puede que
pase de nosotros y se vaya a las Azores.

Yeray meditd sobre eso Ultimo unos segundos.

—Un cinco por ciento es muy bajo. Probablemente, soplara algo el
viento pero nada mas. Aunque un posible incendio... Eso no seria
tan descabellado.

Recordd entonces el incendio que asold la isla de La Gomera en el
aho 1984. El no habia nacido, pero todavia se escuchaban los ecos
de aquella tragedia. Pese a que solo ardieron novecientas hectareas,
se convirtio en la mayor tragedia humana en un incendio forestal en
el pais, ya que perdieron la vida veinte personas. El fuego se inicio
en la Dehesa del Manco, en el caserio de La Laja, en San Sebastian
de La Gomera. Aquel pequefio conato ni siquiera despertd a los
vecinos, aunque se extendid dos horas después a la cumbre y saltd
hacia el otro lado de la carretera. Se organizaron grupos de
voluntarios al dia siguiente, y cuando se creia que estaba dominado,
un cambio del viento levanto las llamas desde el fondo del barranco
y una bola de fuego emergid con tal virulencia que arrasé el asfalto
donde se encontraban varios vehiculos. Entre los fallecidos
encontraron a Paco Afonso, quien habia llegado a la isla para
supervisar las labores de extincidn. Tenia treinta y seis afios y habia
ocupado su cargo de gobernador civil hacia solo cuarenta y cuatro
dias. Varios dias después, murid el presidente del Cabildo tras no
superar las cruentas quemaduras de su cuerpo.

—Luego queremos ir a la c-c-casa de algunos v-v-vecinos y
preguntar si han visto algo extrano —lo informd Airam, como un
buen soldado.

—Me parece bien.

Los dejo continuar con su misidn. Preferia que se mantuvieran
entretenidos de esa manera y no que se dedicaran a perseguir al
hombre pajaro. La idea de imaginarse a Olivia de nuevo frente a
aquel ser lo horrorizaba.

Suspird para sus adentros y se internd en la cocina, valorando la
idea de un posible incendio forestal. No podia descartarlo, ya que en
los afios posteriores a ese suceso fatal la isla habia sido amenazada
por demasiados conatos y otros incendios de magnitud considerada.
Ademas, los inviernos estaban siendo cada vez mas secos y cada



verano se registraba un récord de temperatura en algunas de las
islas. Bufo pesaroso, ya que, cada vez que se producia un conato, el
recuerdo de aquel episodio tragico se introducia en las mentes
fragiles de todos los islefios.

Decidid prepararse un bocadillo, pues el estbmago le rugia, y
mientras lo hacia, distinguid a Julia en la finca. Llevaba un sombrero
de paja tan grande como el de un mariachi, probablemente para huir
del sol; sin embargo, no pudo evitar esbozar una sonrisa al
imaginarla tocar las maracas mientras daba una serenata.

Se sirvid un vaso de zumo de naranja y se senté en una de las
sillas de la cocina para saborear el bocadillo mejor. Estaba riéndose
de su pensamiento ridiculo cuando Idaira irrumpié en la cocina por
la puerta que llevaba a la finca. Tenia el pelo recogido en una coleta
alta, la cual impedia que sus cabellos le cubrieran la nuca. Sus
pantalones cortos le parecieron mas pequefios que nunca, Yy le habia
hecho un nudo a una camiseta morada desvaida.

La joven lo acribill6 con su mirada intensa antes de abrir la nevera
y servirse un vaso de agua. Comenzd a bebérselo de espaldas a él y
eso lo incomodo.

—No hace falta que te lo bebas de pie —le sugirid en un tono
conciliador—. Puedes sentarte y descansar un rato. Martin no te dira
nada. —Ella se dio la vuelta y lo examind de arriba abajo con recelo.
Después de titubear unos segundos, acepto la oferta con semblante
desafiante—. ¢Cdmo estas? —le preguntd, sin saber muy bien cdémo
iniciar una conversacion con ella.

—Bien —le respondio cortante.

El se tomd un sorbo mas de jugo y se mordié el labio inferior al
depositar el vaso en la mesa.

—Ya que estas aqui, queria aprovechar y hablar contigo un
momento, si te parece bien. —Esperd un gesto de la joven que lo
animara a continuar, pero no se produjo—. Tu madre esta muy
preocupada por ti y no se merece como estas tratandola. Es buena
persona.

Idaira se puso en guardia y lo mird con rabia.

—Es una mentirosa.

—No, no es verdad. Ella... queria protegerte, nada mas.

—¢éDe quién?, éde ti?

Yeray emitio un largo resoplido.

—Sé que también estas enfadada conmigo, y lo entiendo. Pero
tienes que comprender que yo no sabia nada. Nadie me conté que



Diana estaba embarazada. iNadie!... Ella no quiso que lo supiera.

Idaira se cruzd de brazos de mala gana y le mostré una mueca
repleta de desprecio.

—déQuieres hacerte la victima conmigo ahora? —lo desafio,
estirando el cuello—. No tienes ni idea del infierno por el que he
pasado. No tienes derecho a juzgarme, y menos a consolarme.
Nunca has formado parte de mi vida y no vas a hacerlo ahora, por
mucho que mi madre me mande recaditos a través de ti.

Yeray apretd el menton y valord la rebeldia de la adolescente.
«Muy propia de su edad y demasiado parecida a la mia», penso,
creyendo que si el karma existia, estaba cobrandoselas todas juntas
con ella.

—Tu madre no me ha pedido que hablara contigo —le recalcé—.
Estoy haciéndolo porque quiero. Y sé que, por mucho que quiera
imaginarme la pesadilla que ha sido tu vida, puede que ni me
acerque a ello. Pero tienes que saber que la gente no lleva la vida
idilica que aparenta. Todos tenemos nuestros problemas y debemos
vivir con la carga que nos ha tocado.

—Y ahora me vas a hablar de tu muj... —comenzé a decirle con
desdén.

—No voy a hablarte de ella porque no te conozco lo suficiente para
compartir contigo mis momentos de felicidad con Claudia —la
interrumpid, sin darle tiempo para que replicase—. Son mios. Y yo
decido quién es digno de ellos.

Idaira desvid la mirada al techo y se revolvid en el asiento,
incdmoda. No le habia gustado que le hablara en ese tono tan seco.

—Yo tampoco sé quién eres. Pero, por mucho que te lo repitas a ti
mismo, no vas a ser mi padre. Mi padre murid, élo entiendes?

—No pretendo convertirme en tu padre de la noche a la mahana.
Primero, porque no tengo ni idea de cdmo hacerlo ni si me apetece
enderezar a una chiquilla egoista, narcisista y demasiado orgullosa
para ver el dano que le hace a los demas. No sé si estoy preparado
para eso —le confesd, vaciando su corazon—. Solo estoy pidiéndote
una tregua, una relacién cordial.

—iJoder, tio! Pues estas empezando fatal. —Arrastro la silla hacia
atras y se levanté molesta.

—No he terminado de hablar contigo —le dijo con tono autoritario,
y automaticamente ella se dio la vuelta para abrir la puerta—.
Perdona, siéntate, por favor. Te lo ruego.



Idaira se quedd anclada al pavimento un instante y luego se gird
lentamente.

—Hasta el otro dia estabas flirteando conmigo, y luego me entero
de que te acuestas con mi madre. éA qué juega, sefior Darias?

—Yo no he flirteado contigo —le asegurd, estirando una de las
comisuras de los labios—. Eras tu la que tonteabas conmigo
descaradamente para llamar mi atencidén. Necesitas que la gente se
fije en ti. Y no es malo, pero te equivocaste de persona. Viste a
alguien que llevaba viviendo en Madrid mucho tiempo y que habia
prosperado. Tus ganas de salir de aqui te cegaron y quisiste jugar al
gato y al ratdn. Pero este ratdn es demasiado viejo y astuto para
caer en tu trampa. —Ella fruncié los labios y movid los ojos de un
lado a otro buscando un punto que le sirviera de apoyo—. éQué
pretendias?, édesplumarme?

—¢éTan poco te valoras? éNo puedes creer que simplemente te
encontraba atractivo?

Yeray arrugo la nariz y luego solté una carcajada.

—Nooo —le respondidé con voz burlona.

Idaira inspird hondo, se senté de nuevo y golped con sus pufos la
madera de forma acompasada.

—No pretendia nada —le confesé—. Quiza divertirme un rato, salir
de la monotonia del pueblo. Esto a veces se me hace pequefio.

—Pero te da miedo lanzarte a buscar algo mejor, por eso no te
decides sobre lo que quieres estudiar o hacer —continu6 él.

—Sé que no quiero trabajar toda la vida en las plataneras —le
asegurd riendo—. Me gustaria estudiar algo que me hiciera mejorar
como persona, que me hiciera sentir bien.

Yeray inclind el torso hacia delante y le susurré:

—En eso te pareces a mi. Odio los platanos. —Idaira sonrié con
timidez—. Sé que a mi no me debes nada, pero tu madre te quiere,
te ha protegido como ha podido durante toda su vida. Para ella, eres
su todo, como para mi lo es Olivia. —Entrecerrd los ojos con pesar al
recordar a Claudia—. Y ahora siente una soledad que le perfora el
alma. Tienes que comprender que ella también esta pasando por un
duelo terrible. Ha perdido a sus padres en tres meses, y después de
su divorcio tremendo, ellos se convirtieron de nuevo en su anclaje,
en su luz en el tunel, en la Unica salida que tenia para construir un
hogar contigo. Te necesita. Por eso te pido que no la hagas sufrir
mas... Si quieres hacer sufrir a alguien, hdzmelo a mi. Soy un capullo
integral.



La joven termind de beberse el vaso de agua, se levantd y abrid la
puerta con un semblante mas relajado.

Yeray bajé la barbilla y contempld el medio bocadillo que le
restaba, ya sin apetito. Se masajed la frente y quiso creer que habia
dado el primer paso para comenzar a entablar una relacion normal
con su nueva hija adolescente. Pensarlo le daba escalofrios,
muchisimos mas que enfrentarse a las advertencias del hombre
pajaro sobre lo que estaba por venir. Después, fue en busca de su
movil, el cual habia dejado en el dormitorio, y le envid un mensaje
de buenos dias a Diana. A continuacidn, pensativo, se echd sobre el
colchén.

No tenia suefio.

Ni hambre.

Ni ganas de correr bajo ese endemoniado sol para sentirse en
forma.

Prefirid darse una ducha y dejar que el agua sanara las continuas
heridas que brotaban como la mala hierba en su corazdn. Tenia que
centrarse, idear un plan, pese a que no tenia ni idea de si debia ser
uno de evacuacion o uno en el que tendrian que atrincherarse en la
casa. Puede que tuviera que realizar los dos.

Después de fingir que almorzaba, desplegd un mapa de la isla en
la mesa del comedor, y mientras examinaba con Martin las
carreteras, Airam y su hija seguian con las anotaciones en su libreta.
La probabilidad de que se produjera un incendio aumentaba por
segundos, ya que parte de la isla de La Gomera se encontraba en
alerta naranja por las temperaturas. También otro hecho habia
entrado en la ecuacion: un petrolero a la deriva estaba situado cerca
de las costas canarias, lo que supondria un impacto medioambiental
para el litoral de las islas, las cuales podrian verse afectadas. De
momento, estaban conteniendo la pequena fuga como podian, pero
muchos vigilaban con cautela la primera mancha negra en el
profundo azul del océano Atlantico.

—Si apostamos por un fuego, y considerando que el viento esta
soplando en el sureste estos dias, el conato tendria que iniciarse en
la zona de Arure y de Las Hayas. Desde aqui, el fuego podria bajar
hasta el fondo del barranco —afirmé Martin convencido—. Aunque la
vegetacidon es humeda con el verano que estamos teniendo,
podriamos encontrarnos con material muy inflamable.

—Si tienes razon, podriamos escapar por la GM-1 hacia el norte.
Esto nos conduciria fuera del barranco hacia zonas mas elevadas



donde el incendio aln no habria llegado —asintié Yeray trazando
una linea en el mapa—. Podriamos llegar asi hasta San Sebastian.
¢Qué otra zona consideras vulnerable?

Con los brazos en jarra, Martin resopld y volvid a examinar el
mapa.

—Esta la zona de Igualero o La Mérica, un poco mas al este del
barranco central, pero con capacidad para que el fuego cruce hacia
Valle Gran Rey si tenemos el viento adecuado.

—Si empieza en La Mérica, el fuego descenderia con rapidez hasta
La Vizcaina y El Retamal, y llegaria también a La Calera y a la playa
de Vueltas en cuestion de un suspiro.

—En cualquier caso, deberiamos hacer la evacuacion por la GM-1
hacia arriba, en contra de la direccion del fuego. Refugiarse en la
playa no es una opcion. Pronto se convertiria en un embudo de
humo y llamas.

Martin tenia razon. La via de escape mas segura seria la ruta del
norte, pero incluso esta podria ser peligrosa si se diera un cambio de
viento repentino. Podrian verse atrapados en la carretera con fuego a
ambos lados. Era un riesgo que tendrian que asumir si la opcion del
incendio seguia en el primer puesto de desastres que considerar.

Por el rabillo del ojo observd que tanto Airam como Olivia lo
miraban con rostros preocupados, y quiso relajar el ambiente:

—Esto no tiene por qué ocurrir, érecordais, chicos? Estamos
contemplando posibles escenarios, nada mas. Pero ésabéis qué? Que
toda esa comida y agua que habéis reunido en el cuarto de aperos
puede ayudarnos.

—¢éTambién las m-m-medicinas? —le pregunté Airam, orgulloso de
si mismo.

—También —le respondié con una media sonrisa. Después mird a
Martin y le dijo—: Serd mejor que descansemos un rato. Seguiremos
con esto mas tarde.

El viejo asintid y les comunicd que iba a darse una ducha, por lo
que Airam y Olivia aprovecharon y corrieron hacia el cuarto de
aperos para hacer inventario de todo lo que habian reunido.

Era ya media tarde cuando Yeray se sentd en el escaldén de la
entrada para despejarse, embelesandose con la nitidez del cielo. Las
montafias relucian rabiosas bajo ese azul fulgurante, y se dejo
mimar por los rayos de un sol menguante. No quedaba mucho para
que comenzara el atardecer y que, asi, la vegetacion acogiera el
resplandor anaranjado de un dia que llegaba a su fin.



Otro dia mas se despedia.

Otro dia mas sin saber lo que le deparaba el destino.

Bajé el mentdn al observar que alguien se dirigia a la casa, y no
tardd en reconocer los pasos de Alfredo. El hombre caminaba
torcido, apoyando el peso del cuerpo mas sobre la pierna derecha
que sobre la izquierda. Tenia un sombrero como el que solia llevar su
abuelo en la cabeza: gris y anticuado, y que en gran parte le
ocultaba la mirada. Aun asi, imagind por su actitud que no se
trataba de una visita de cortesia. Parecia afectado y algo pensativo.

—Si buscas a mi padre, acaba de meterse en la ducha —lo informé
en cuanto llegd al escaldn.

Sin embargo, el hombre, con una mueca de dolor, se sentd a su
lado.

—\Venia a hablar contigo. Ya sabes que el bar esta lleno de
marujas. Alguien dijo que te habia visto salir con las maletas de tu
casa ayer, pero que a la hora de comer ya estabas de vuelta. Un
viaje rapido, éno?

Yeray abrio los ojos de par en par y luego se eché a reir.

—No entiendo por qué sigo maravillandome por estas cosas.

—Estamos en La Gomera —le recordo.

Inhald todo el aire que pudo hasta llenar los pulmones y lo solt
de una vez.

—No creo que hayas venido para satisfacer tu curiosidad vy
preguntarme el motivo de mi vuelta repentina.

—No, no he venido por eso. —Soltd una carcajada y apoyo los
codos en el escalon—. Queria hablarte de Mateo —le confesé en un
tono mas serio.

Yeray se enderezo y lo observd, desconcertado.

—¢éHa ocurrido algo?

—No, el viejo sigue bien enterrado y no creo que vaya a resucitar
—le dijo con sarcasmo—. No consigo quitarme de encima ese
sentimiento de culpa. Tendria que haberlo escuchado, haberle
ofrecido un vaso de vino cada vez que se presentaba en mi casa y
me preguntaba por ese bicho. Pude haberlo ayudado, contarle a
Diana que su padre habia empeorado, pero no hice nada de eso y
ahora esta muerto.

—No es culpa tuya, Alfredo. Nadie lo vio venir.

El hombre lanzd la mirada hacia las montafas y buscd en ellas un
sosiego que hacia semanas que lo habia abandonado, desde que se
habia enterado del suicidio de su amigo.



—Aquel dia, en el bar, muchos contaron historias que parecian
sacadas de una serie para no dormir. Dulce esta convencida de que
el espiritu de Mateo se le presentd varias veces para pedirle perdon,
muchos han visto las luces del cielo, y sé de buena tinta que algunos
vecinos han experimentado sucesos increibles después de que Mateo
muriera.

Yeray asintio con levedad.

—¢Lo has visto?

—¢Al bicho? No, creo que no. —Se quitd el sombrero y lo agitd
para que le suministrara algo de fresco—. Vi una sombra extrana
recorrer mis papayos una noche desde la ventana de mi cuarto y a
los cinco minutos Mateo toco a la puerta de casa. Alejandrina, mi
mujer, se ponia nerviosa cada vez que aparecia, y por eso le rogué
que no lo hiciera, pero continuaba viniendo. —Hizo una pausa en la
que Yeray le ofrecid un café o una cerveza, pero él rechazd la oferta
con un gesto de la mano. Necesitaba continuar con su historia—:
Hace dos noches, mientras veia la television, comenzaron a
parpadear las luces de la casa y pensé que tendria un problema con
los plomos. Pero entonces la televisidon se volvid loca. Los canales se
cambiaban solos sin que nadie tocara el mando a distancia.
Alejandrina se puso histérica, y mientras trataba de apagarla, me di
cuenta de que los canales no cambiaban de manera aleatoria.
Estaban siguiendo un patrén.

—¢A qué te refieres? —le pregunto con el cefio fruncido.

—Estaban formando una frase con didlogos de peliculas, dibujos
animados y lo que contaban varios periodistas de los informativos.
iJoder! iAlguien estaba hablandome usando mi tele!

Yeray dio un respingo y lo miré con gran expectacion.

—CY qué te decia?

—Habla con el chico madrilefio. Mateo. Mateo... Repetia su nombre
sin parar. —Alfredo percibid unas gotas de sudor en su frente y se
las limpié nervioso con el dorso de una mano—. Por eso... estoy
aqui.

Yeray se levantd de un brinco y comenzd a caminar de un lado a
otro sin dar crédito a lo que acababa de escuchar.

—¢El chico madrilefio? —le preguntd, todavia atdnito, sobre todo
porque él habia nacido en La Gomera. Era gomero, pese a que tenia
que admitir que se habia contagiado del acento peninsular—. ¢Mateo
te pidié que acudieras a mi?

—Si..., eso creo... éSabes por qué?



Se encogid de hombros, maravillado.

—El hecho de que su espiritu esté tratando de contactar con
nosotros es algo asombroso —le dijo, con una mueca de
estupefaccion que pronto borré de su boca, pues Alfredo continuaba
suplicandole una respuesta creible con sus ojos pequefios—. Pero...
esta avisandonos de algo, aunque no tengo ni idea de qué. Esa
criatura a la que perseguia le dijo algo importante, algo que no pudo
soportar, y por eso se quitd la vida.

—No, no fue por eso. —Alfredo extrajo un papel doblado del
bolsillo derecho de su pantaldn y poco a poco fue extendiéndolo—.
Fue por esto.

Yeray contempld el dibujo con extrafieza. Sin duda, estaba pintado
por Mateo, pero no seguia la pauta de sus modelos anteriores. En
ese no estaba presente la criatura ni existia alusion alguna a ella.
Arrugd la frente y se lo arrebatd de las manos. Era el boceto de una
explosion enorme. Una columna de humo, densa y oscura, se
elevaba desde el punto de impacto, generando la figura de un
hongo.

—éQué significa? —quiso saber Yeray.

—Mateo creia que el Valle estaba en peligro, que una bomba
nuclear se detonaria muy cerca de aqui y que la isla seria devastada
a causa de ello.

—No, no, eso no es posible. —Yeray continuaba examinando el
dibujo.

—Ya se lo dije yo, pero insistia en que el bicho se lo habia contado
y que ahora lo perseguia para que se lo aclarase mejor. No estaba
en sus cabales. Esa noche debi llamar a Diana —se lamentd el
hombre—. No paraba de repetir que esto sucederia a finales de julio.
Esos dias estaba mas nervioso, inquieto, se escapaba mas de la casa
y me hablaba de las guerras que habia en el mundo y de que todo
iria a peor.

—¢Dices que se lo conto la criatura? —le preguntd con interés.

—Eso me dijo. Y cuando no ocurrid nada, se suicidd. —Alfredo
bajé la cabeza, arrepentido por no haberlo detenido—. Creo que en
ese momento se dio cuenta de que se habia vuelto loco de verdad,
cuando la bomba no explotd.

Yeray negd con la cabeza al tiempo que su mente trabajaba a gran
velocidad.

—No, Mateo no estaba loco. Esto podria ser la columna de humo
de un incendio —afirmo, temiéndose lo peor. El fuego lo arrasaria



todo, incluyendo fincas y pueblos enteros. Sin embargo, pronto cayd
en la cuenta de que esa imagen le recordaba a otra que ya habia
visto en internet—. Este dibujo no representa una imagen futura,
sino una pasada. Mateo interpretd mal las sefiales que estaba
dandole el hombre pajaro. Esto es una imagen grafica de lo que
sucedid en Chernobil en 1986 —le asegurd, sefialandole la forma de
hongo del carboncillo con el dedo indice.

El hombre se llevd las manos a la cara, horrorizado. Después de
presionarse los ojos con intensidad, extendié un brazo para que
Yeray lo ayudara a levantarse.

—Entonces, étd también crees que ese bicho trata de decirnos
algo?

—éTU no lo crees? Ese ser misterioso ha estado presentandose en
muchas propiedades, pero Unicamente Mateo quiso escucharlo... Y
ahora él te ha traido a mi casa.

—Ya no sé qué creer.

Yeray se compadecié del hombre. Llevaba semanas sintiéndose
culpable por la muerte de Mateo; aunque, conociendo el estado de
este, nadie habria detenido su obsesién, por mucho que Diana
hubiera intervenido. Mateo estaba convencido de estar
comprometido con una causa grande; una que se le escapaba de las
manos, como ahora se le estaba escapando a él.

Se rasco la coronilla y de nuevo prestd atencion al dibujo. Como en
los otros, ademas de su firma, existia una numeracién debajo de
esta.

—Dos, cinco, cero, siete —leyd en voz alta—. Es diferente al resto.
No es la hora que estuvimos comentando en el bar. éSabes a qué
hacen referencia estos nUmeros?

—Si, al supuesto dia en el que la bomba tendria que haber
explosionado: el veinticinco de julio.

Yeray palidecid. Se habia equivocado desde el principio, errado en
sus conclusiones de manera categdrica. Las dos cero nueve no
indicaban una hora, sino una fecha muy concreta: el dos de
septiembre.

—Entonces, en los dibujos que tengo yo, Mateo hace alusion al dos
de septiembre. Cambid la fecha a propdsito —musito, sin caer en la
cuenta de que Alfredo lo escuchaba—. El lo sabia. En algin
momento, supo darse cuenta de su error y tal vez comenzo a creer
que la explosidn se produciria en septiembre.

El hombre le mostrd una mueca cargada de incertidumbre.



—Entonces, éno se suicidé porque se equivoco en la fecha?

—Lo dudo mucho, Alfredo. Creo que lo hizo porque se vio
impotente, solo y porque no podia detener lo que se avecinaba.

—iJoder! {Y qué es peor que una bomba nuclear?

—No lo sé. Estoy a ciegas. Estaba valorando la posibilidad de un
incendio como el ocurrido en 1984, pero no estoy seguro. —
Nervioso, se dio golpecitos en el muslo con el pufio izquierdo. Tenia
que buscar una solucion en la que todas las personas del Valle se
tomaran en serio la advertencia de la criatura—. ¢Tu hija no trabaja
como concejal en el ayuntamiento?

—Si, en Cultura y Fiestas.

Se mordio el labio inferior con suavidad.

—¢Podria hablar con el alcalde y lanzar una alerta para ese dia?

—ilLa tomarian por loca! —Alfredo negé varias veces con la cabeza
—. No quiero meterla en un lio, éo no recuerdas la que se armo en
el bar cuando hablaron de luces alienigenas?

—Tienes razon —afirmd mientras se dejaba caer de nuevo sobre el
escalon—. Nadie estara dispuesto a creernos.

—iDe qué otra manera puedo ayudarte? —le preguntd
desesperado.

—Largate de Valle Gran Rey. —Lo mir6 fijamente a los ojos—. No
estés aqui el dos de septiembre.

El hombre lanzd un resoplido sonoro.

—No puedo hacer eso. Tengo dos hijas y cuatro nietos. Ellos no
vendrian conmigo, pensarian que me he vuelto loco como Mateo y
yo no puedo dejarlos solos.

Yeray pensé en Diana e Idaira, quienes estaban en la misma
situacion, asi que tendria que sacarlas a rastras del Valle si no queria
que les ocurriera nada. También estaba el testarudo de su padre,
que pese a que estaba colaborando, no se moveria ni un apice hasta
saber con absoluta seguridad a qué estaban enfrentandose, ya que
si existia la mas remota posibilidad de salvar su medio de vida, lo
haria sin dudarlo. Airam tampoco lo dejaria atras.

cY ér?

Ya estaba condenado. Habia escrito su condena desde el momento
en que decidid regresar.



Capitulo 20
DECISIONES PRECIPITADAS

Esa nueva mafiana se despertd en la cama con un sobresalto que lo
dejo sin aliento. Ni siquiera recordaba si habia sofado, pero la
sensacion que se le quedd en el cuerpo logrdo que pensara que
estaba cayendo por un precipicio y que iba a morir. Tal vez fuera asi.
Quiza él seria una de las victimas del hombre pajaro.

Se llevd una mano al pecho, comprobd que Olivia ya no estaba a
su lado y se maldijo por ello. El reloj corria demasiado deprisa vy las
agujas volvian a deshacerse en sus dedos sin la posibilidad de que
fueran arregladas. No tuvo tiempo de bostezar ni de estirar las
piernas antes de levantarse. La noche anterior apenas habia dormido
en el silldén, y en cuanto su padre se ofrecio para hacer la guardia, ni
rechistd. Por eso habia descansado como un bendito, ya que su
cuerpo llevaba pidiéndoselo a gritos desde hacia semanas. Y por fin



lo habia conseguido, aunque ahora no fuera el mejor momento para
disfrutar de los placeres de un buen colchdn.

Recordd la cara del viejo cuando le comunicd la fecha supuesta de
lo que fuera a ocurrir. Habia palidecido hasta casi convertirse en un
cubito de hielo. Se habia quedado gélido y de un blanco espectral
que llegd a asustarlo de verdad. Martin tenia miedo. Un miedo real.
Y le afectd contemplar a su padre de esa forma tan vulnerable, tan
alejada de los recuerdos que tenia de él: autoritario, osado y
siempre determinante.

Corrid escaleras abajo y se encontrd de frente con el viejo, quien
ya le mostraba una mueca turbada desde primera hora. Este lo
condujo a la parte trasera de la casa y deslizd su mirada de un lado
a otro para comprobar que no habia moros en la costa antes de
comunicarle en voz baja y con aire pesaroso:

—Han encontrado las bicicletas de los turistas muertos.

—éDdnde? —le preguntd Yeray medio dormido.

—Eso es lo mas raro. —Chasqued la lengua y alzé las cejas,
mostrando su sorpresa—. En la playa de La Calera..., flotando en el
mar.

—éCOmo han llegado hasta alli? —Se presiond los parpados al
tiempo que se masajeaba la frente con el pulgar e indice.

El viejo se encogid de hombros, pues esperaba que su hijo fuera
capaz de darle una respuesta ldgica, o al menos convincente.

—Los agentes de la Guardia Civil estan investigandolo. Si alguien
se deshizo de las bicicletas antes de que los turistas fallecieran, es
que existid premeditacion. Eso significa que fueron a por ellos. Tal
vez se trate de un asesinato.

—No, no, eso no es posible. El hombre pajaro no es un asesino. —
Quiso descartar esa opcidon de inmediato—. Es como dijiste tu: una
especie de angel anunciador, pero feo de cojones. Ni rubio ni alas
blancas ni arpa ni mierdas de esas.

—Maté a Lala y a Mateo —aseverd Martin.

—Mateo se suicidd porque no aguantaba mas la presidn, y
probablemente Lala, cuando lo vio en su propiedad, se asusto y bajo
demasiado rapido las escaleras.

—Y por qué se presentd en casa de esa pobre vieja?

—No lo sé. No es la Unica vivienda del Valle donde se le ha visto.
No sé si tiene algun significado para él —dijo, mordiéndose el labio
inferior—. Puede que tengamos que senalar en un mapa las
propiedades en las que ha estado. Podrian ser seis o siete, aunque



es probable que sean muchas mas. La gente no habla porque tiene
miedo de que los tomen por locos.

Con los brazos en jarra, Martin bufé por lo bajo.

—Ese mapa tiene que esperar —le dijo agobiado—. Ahora mismo
he dado la orden de reforzar las plataneras. Quiero estar preparado
para todo. —Le dio una palmada en el hombro y fruncié los labios—.
¢Me echas una mano, hijo?

Yeray aprecié su desesperacion. No solo estaba presente en sus
ojos hundidos o en las arrugas mas marcadas de su rostro, sino que
también repard en los musculos de su cuerpo, tensos y alarmados.

—Si, claro, voy en cuanto me eche algo al estdmago y salude a
Olivia.

—Esta en el salén viendo la tele —le indicd.

Yeray no tardd en entrar en la cocina, servirse un vaso de leche
fresca y coger algunas galletas. Después se dirigié a la sala, donde
encontrd a su hija sentada en el sofa junto a Toby. Ambos tenian el
maldito cucurucho de platino en la cabeza, y aunque le sacaba de
quicio, no quiso discutir con ella sobre su inutilidad.

—Buenos dias, papa —le dijo en cuanto escuchd sus pasos.

—¢Airam no esta contigo?

—Hoy no. El abuelo esta preocupado por las plataneras.

—Si, lo sé. éCOmo va la cosa? —se interesd. Se sentd sobre el
brazo del sofa y engullé una de las galletas empapadas en leche.

Olivia cogio la libreta y, con la nariz arrugada, comenzd a sefialar
los puntos que habia subrayado esa mafiana.

—Continuamos con el incendio en el puesto nimero uno. Ya se ha
producido uno en el norte de Tenerife y los bomberos estan
intentando apagarlo. —Yeray bufd al escuchar la noticia—. En el
puesto numero dos tenemos el petrolero al que no consiguen
taponarle el boquete cerca de nuestras costas, y en el tres, el
huracan Delia, de categoria uno, que rozara las islas, aunque con
poca afectacion el cinco de septiembre, con rachas de viento que
pueden alcanzar los ciento cincuenta kildbmetros por hora.

Yeray repard en que su hija habia copiado literalmente lo que
habia anunciado la presentadora de las noticias y soltd una pequeha
risotada. Se empenaba en hacer bien sus deberes, y eso era bueno.
Al menos la mantenia entretenida.

—Ese huracan puedes descartarlo. Lo que tenga que suceder,
sucedera el dia dos. —La nifia tragd saliva muy despacio y lo mir6
fijamente—. Perdona, se lo dije anoche al abuelo. Todo apunta a que



sera el dia dos, pero no tiene que ocurrir nada grave, asi que no
debemos tener miedo. Saldremos de esta, carino. —Abandono el
brazo del sillon y le acaricio la mejilla con la mano que tenia libre—,
Estas haciéndolo muy bien, Olivia. Ahora tengo que ayudar al abuelo
con las plataneras, évale? Cualquier cosa, me avisas.

Asintio, todavia con el susto en el cuerpo, y fue cuando se percatd
de la gravedad del asunto. Estaba tomandoselo como un juego,
como un jeroglifico que habia que resolver antes de que el
crondmetro llegara a cero. Pero no lo era. Estaban a treinta de
agosto, y las posibilidades de salir huyendo antes de que se
produjera el evento fatal se desvanecian en el aire como las pompas
de jabon que solia hacer con su madre.

Yeray trabajo toda la mafiana e incluso después de que se fueran
los tres empleados de la finca. Colabord reforzando con horcones
aquellas plantas que lo necesitaban y con el embolsado de grandes
racimos, mientras Martin valoraba el estado de los platanos con gran
interés. Senalaba los que estaban listos para ser cortados con sumo
cuidado. Después, Julia e Idaira los sumergian en una balsa de agua
para eliminar suciedades o residuos, para posteriormente reducirlos
en manillas. Asi que tanto Pedro como él se encargaban de cortar el
falso tallo en pequefios trozos para facilitar su descomposicion
después de arrancar el racimo de la platanera. Dejaban los trozos de
tallo en el suelo como abono natural para la siguiente cosecha.
Entretanto, Airam se dedicaba al deshijado de la planta, que
consistia en eliminar los retofios débiles o innecesarios para
favorecer el crecimiento de los nuevos brotes.

Apenas pudo intercambiar un misero saludo con Idaira, ya que el
tiempo apremiaba y los descansos estaban milimetrados, aunque al
menos se percatd de que las miradas que le lanzaban no eran tan
agresivas como los dias anteriores. Incluso se le antojaron mas
suaves, mas cercanas.

Martin no dejaba de mirar el reloj. Aun cuando los trabajadores ya
se habian marchado a sus casas, se manoseaba la mufieca como si
pudiera controlar el tiempo. Comprendia su desesperacidon: queria
cortar el maximo posible de racimos antes de que llegara el dia dos,
pese a que no todas las plantas estaban preparadas para ello.

—Hemos hecho un buen trabajo, hijo —le dijo satisfecho conforme
le daba sonoras palmadas en la espalda. Luego, el viejo se palp6 con
las yemas de las manos el pequeno enrojecimiento que tenia a la



altura del codo y reprimié un gesto de dolor—. No es nada. Lo he
estado moviendo demasiado y ahora escuece.

Casi al final de la tarde, se situaron alrededor de la mesa del
comedor y examinaron el caos que tenian en ella con mapas
diversos, articulos, fotos y demas. Olivia los informé de que el
incendio de Tenerife estaba descontrolado y que pronto llegarian los
hidroaviones de la Peninsula. Yeray se echd las manos a la cabeza y
la inclin6 hacia atras hasta que todo el cuello le crujio.

—¢éP-p-podria tratarse de un v-v-volcan? —le preguntd Airam
nervioso. Tampoco le habia gustado conocer la fecha catastréfica—.
¢Como en La P-p-palma?

—No, no ha habido movimientos sismicos que puedan alertarnos
de algo semejante. Tajogaite estuvo monitorizado desde el principio
—le explico.

Escuchd el sonido del timbre y, tras frotarse los ojos, enfild sus
pasos hacia la puerta. Se encontraba cansado. No, mas bien
exhausto, molido como una papa, como decian en su tierra. Por ese
motivo, al abrir, mostré una mueca de sorpresa mas que de alegria.

—¢éPuedo pasar? —le soltd Diana al ver que se habia quedado
pasmado en la entrada.

—iOh, si, claro! —le dijo como si acabara de despertar.

Ella se adelantd y se encamind hacia el salén, pero al escuchar
voces, giro la cabeza y le pregunto:

—¢éInterrumpo algo?

—No, estabamos en el comedor haciendo...,, ya sabes..., cosas
familiares —se excusé con torpeza.

Lo mird con curiosidad y luego sus zancadas comenzaron a
dirigirse hacia el comedor. Pero antes de entrar, se detuvo y volvid a
posar esos 0jos avellanados sobre su rostro.

—Esperaba que ayer te pasaras por casa, y como hoy tampoco has
venido, he pensado que te vendria bien una visita y asi agradecerte...
—Hizo una pausa al no encontrar la frase adecuada—. Bueno,
imagino que hablaste con Idaira. No sé lo que le dijiste, pero esta
mas calmada. Se despide antes de salir e incluso me dice a donde
va.

—Me alegro mucho.

Diana asomd la cabeza y saludd al resto de la familia. Después, se
percaté de la existencia de un montdn de papeles desparramados
sobre la mesa. Con la frente arrugada, quiso observarlos mejor.
Camind hacia el centro de la estancia, le dio un beso a la pequena y



distinguié los dibujos de su padre entre una gran cantidad de
articulos de periodicos impresos y de fotos de mala calidad. Repar6
en las cruces con las que habian decorado el mapa de La Gomera y
con asombro se dirigié a ellos:

—éQué esta ocurriendo aqui?

—Nada, estamos repasando los hechos. —Yeray se cruz6 de brazos
e intercambid una mirada de complicidad con su padre.

Ella examind uno de los dibujos, y cuando finalizd su escrutinio,
cogid otro, analizandolo como habia hecho con el anterior. A
continuacion, sujeté uno de los articulos que habia sobre el hombre
pajaro y arrugd el rostro, desconcertada.

—c¢Todavia sigues con esto? —quiso saber. Yeray solté una risita
nerviosa y poso sus ojos confundidos en Martin, buscando en quién
apoyarse. Sin embargo, su padre desvio la mirada hacia la mesa—.
Pensaba que estabas sufriendo una especie de crisis y que te
desahogabas intentando solucionar este misterio... —Diana estudid a
todos los presentes uno a uno, quienes mantenian un silencio que le
resultd abrumador—. Pero no es asi, ¢verdad?

Yeray se humedecié los labios y chasqued la lengua mientras
ideaba cdmo afrontar la conversacion sin que ella entrara en panico.
Lanzo6 un resoplido y decidid ir directamente al grano:

—He intentado explicartelo unas cuantas veces sin que me hayas
prestado la atencion que necesitaba. Por eso, después de lo
sucedido el otro dia en casa, dejé de insistir —le aclardé sin mas—.
Entiendo que tienes muchos problemas en la cabeza y que me he
comportado de forma egoista. Sin embargo, ahora esto es prioritario
para mi y para todos ellos.

Diana se sentd en una de las sillas muy despacio, sin apartar la
vista de todos los presentes. Asintid varias veces, volvid a coger uno
de los dibujos de Mateo y con una sonrisa algo nerviosa le habl6 de
nuevo:

—Vale, explicamelo a mi. Si ellos te han dado un voto de
confianza, puedo dartelo yo.

Al principio, Yeray dudd si ponerla al corriente de todos los
acontecimientos. No dudaba de su confianza, sino de su capacidad
para asimilar en varios minutos lo que a ellos les habia llevado dias
enteros. Aun asi, y tras contemplar su determinacion, decidié que
era mejor ponerla en antecedentes, sobre todo porque necesitaba
que el dia dos se pusiera a salvo junto con Idaira.



No hablé solo él. Entre todos le narraron cédmo habian llegado a la
conclusion de que el dos de septiembre sucederia algo terrible en el
Valle. La piel de Diana mudaba de color cada vez que le contaban un
acontecimiento tragico en una de las ciudades donde habian avistado
al hombre pajaro, e intentaba respirar un oxigeno que no encontraba
tan liberador. Junto con ellos, repasd las fechas de las visitas de la
criatura al pueblo, sobre todo centrandose en el barrio de El Retamal
y La Vizcaina, donde contaban con testimonios mas cercanos. Ella
volvid a relatarles las Ultimas conversaciones que habia tenido con su
padre, en las cuales insistia en que veia a su madre sefalar el cielo
antes de que aparecieran las luces en la noche.

Hablaron largo y tendido hasta que por fin ella se levantd. Después
de observarlos uno a uno, les prometié que no le hablaria a nadie
sobre la investigacion demente que los Darias estaban llevando a
cabo y que intentaria colaborar con ellos como fuera.

—Sabes que todo esto suena a locura —le confesd ella cuando la
despedia en la puerta.

—¢éPor qué has querido escucharme esta vez? —Yeray no podia
evitar sonreir ante la disposicién de Diana a ayudarlos.

—No eres el Unico que se ha comportado de manera egoista.
Estaba tan ensimismada en mis sentimientos que dejé de
preocuparme por los de los demas.

Arrepentida, bajo la barbilla y Yeray se la alzé con el dedo indice.

—Ey, todos cometemos errores. —La besd en los labios con una
calidez que quiso que se prolongara en el tiempo; un tiempo que
ahora no tenian—. Vente el dia uno con Idaira a cenar. Te juro que
no se trata de ninguna encerrona y que ademas estaran Martin y
Airam. Prefiero que estéis a mi lado esa noche.

—CY después nos obligaras a que durmamos en tu casa? —le dijo
riendo—. No puedo prometértelo, pero lo intentaré. El dia uno ya
abre el colegio y se me acaban las vacaciones.

Volvid a juntar su boca con la de él, y aunque esta vez sus lenguas
quisieron jugar un poco mas, ella se retird y le acaricié el menton
con ganas de besarlo de nuevo.

—Tengo que irme a casa.

Yeray contemplé como sus andares elegantes y sensuales se
dirigieron con precision hacia el coche. No dejo de mirarla hasta que
los arboles de la carretera le impidieron contemplar su cabello
castafio al volante. Después, elevo la vista al cielo y observo que un



pufado de estrellas se afanaba en eclipsar la luz de un sol
moribundo. Otro dia se apagaba. Otro sin ninguna pista fiable.

El dia treinta y uno, todo comenz6é como la mafana anterior. Olivia
continuaba pegada a la television anotando todo lo que pudiera
parecerle importante mientras ellos proseguian con las labores en las
plataneras. Buscaban la manera de salvar la mayor parte de la finca,
sin saber muy bien a qué atenerse, ya que, si se prendia una mecha
en el monte, ni el agua lanzada desde un hidroavidon conseguiria
socorrerla.

Apenas llevaban dos horas inmersos en el trabajo cuando Olivia
corri6 hacia las plataneras para informarlos de que se habia
producido un pequefo incendio en el municipio de Vallehermoso.
Yeray mird a su padre con preocupacion, y este, con un
asentimiento leve de la barbilla, le indicd que se marchara.

Cogid la furgoneta con premura y tomo la carretera GM-1, que lo
conduciria hasta el mismo centro de la localidad: la plaza de La
Constitucidén. En unos treinta y cinco minutos se presentd a unos
vecinos que mantenian sus miradas fijas en el Rogue Cano, el lugar
donde uno de ellos habia visto el fuego, e incluso intentd acercarse a
la zona afectada, pero los accesos estaban cortados. Necesitaba
saber qué direccion tomarian las llamas, si serian capaces de
dirigirse hacia la poblacidon o cogerian rumbo al parque nacional de
Garajonay.

Nadie le respondia, y eso lo desesperd alin mas.

No entré en el vehiculo hasta que los bomberos lo convencieron de
que el fuego estaba controlado, y cargado de una impotencia que
palpitaba en cada centimetro de su piel, regres6 a casa. Sin
embargo, al pasar cerca del bar de Dulce, decidié hacer una parada
improvisada. No dejaba de sentirse culpable, de pensar en todas las
vidas que podria salvar si diera el aviso. Puede que la mayoria
dudara de sus buenas intenciones pero, también, algunas decidieran
escucharlo. Y esa linea tan delgada que él mismo estaba trazando al
desafiar al destino podria suponer la diferencia entre la vida y la
muerte.

Irrumpid en el local, y antes de que alguien pudiera saludarlo,
comenzo un discurso que los dejo a todos patidifusos, incluida a la
mismisima Dulce:



—No quiero entreteneros mucho, pero tenéis que saber algo. —
Habld en voz alta y llamo la atencion de los siete clientes que tenia
Dulce esa tarde—. Vengo de Vallehermoso, donde, ya sabéis, ha
habido un pequefio incendio que en principio esta controlado.
Tenemos que estar alerta en estos dias porque algo parecido podria
ocurrirnos a nosotros, sobre todo el dia dos. —Estallé un murmullo
en el que los unos miraban a los otros—. No podemos ignorar lo que
ha estado sucediendo en el Valle. Esas luces del cielo, esas llamadas
extrafas y ese hombre misterioso que se ha presentado en nuestras
casas son solo un aviso. Alguien quiere advertirnos de que algo muy
gordo va a ocurrir en el pueblo. Sé que ahora puedo parecer un loco
chiflado y desesperado, pero no es asi. Mateo lo sabia. Asi que el
que tenga la posibilidad de largarse del Valle, que lo haga. Cuanto
mas pronto, mejor.

—Pero équé cofio estas diciendo? —lo encard Miguel, con una
cerveza en la mano.

—Solo digo que Mateo no estaba loco.

—iMateo estaba como una regadera! —le gritd otro—. Y ahora tu
has perdido la cabeza.

Yeray posd sus o0jos rasgados en Dulce, quien lo observaba
asustada.

—No he venido a discutir, pero si queréis contarles a todos que el
hijo de Martin Darias ha enloquecido y asegura que el dia dos pasara
algo terrible, hacedlo. Me quedaré mas tranquilo.

Abandond el local, permitiendo ciertas salidas de tono y algunos
insultos directos. No le importd. Ya habia encendido la mecha, y no
se extinguiria hasta llegar a la Ultima casa del Valle.

Pese a todo, esa noche no durmié. Se quedd en el sofd
aguardando a que el mismisimo hombre pajaro se presentara y le
pidiera acompanarlo. Lo habia decidido. Si existia la posibilidad de
salvar el pueblo, lo escucharia. Lo seguiria hasta la loma y se
pondria la soga al cuello si era necesario. No tenia intenciones de
matarse, solo que ese maldito angel de la muerte tuviera cojones de
mirarlo a la cara y decirle en su idioma qué iba a ocurrir.

Pero no aparecio, no volvid a verlo jamas, y esa duda fue un
misterio que no pudo resolver.

Finalmente, sus 0jos no resistieron el cansancio y de madrugada
cerrd los parpados, estando sentado aun. Lo despertdé Olivia sobre
las ocho. Tuvo que sacudirlo varias veces por los hombros para que
regresara a la realidad.



—Tengo que encender la tele —se excusd la nina.

De reojo, observd que su padre y su hermano lo estudiaban como
si él se hubiera convertido en un extraterrestre, abducido por sus
propios pensamientos y preparado para presentarse en la casa de
sus vecinos Y freirles el cerebro.

—No ha venido. El hombre pajaro no se ha presentado —quiso
informar a Martin—. Ya no hay tiempo.

—Nos queda un dia —le dijo esperanzada la nina.

—No, esta medianoche ya sera dia dos. —Neg6 con la cabeza y se
levantd de mala gana.

—Deberias descansar un poco —le aconsejo su padre—. Te avisaré
Si sucede algo.

—Gracias, pero voy a coger la furgoneta y darme una vuelta por
los montes. Puede haber un pirdmano suelto por ahi o que alguien
lance un cigarrillo encendido en alguna cuneta.

Martin le dedicé una de esas muecas tan caracteristicas en él y
que expresaban su desacuerdo mas absoluto.

—No estas para conducir. Lo que tenga que pasar, pasara... Nos
quedaremos todos juntos —afiadié—. Vamos a olvidarnos de las
noticias y ver una pelicula que nos guste a todos. Les he dado el dia
libre a los chicos y también les he dicho que es un buen dia para
estar con la familia.

A regafadientes, Yeray aceptd. Se quedd medio dormido viendo la
pelicula, que no era otra sino ET, una de las preferidas de su
hermano y que Olivia estaba encantada de descubrir. Luego se
entretuvieron jugando al parchis, y Airam no desaprovechd la
ocasién para desempolvar su Hundir la Flota, aunque para eso
tuvieron que organizar dos equipos. Continuamente, uno tras otro,
miraban temerosos por la ventana por si alguna llama naranja
aparecia en el horizonte.

Yeray se alegro de que Diana le confirmara que acudiria a la cena
con Idaira y paso parte de la tarde acondicionando el comedor, ya
que después de todo lo habian convertido en su cuartel general en
los Ultimos dias. Olivia prepard la mesa con esmero, y hasta Martin
se alegré de sacar la vajilla nueva al tiempo que Yeray ayudaba a
Airam a cortar la ensalada y a pelar las papas. Sin embargo, era
incapaz de quitarle el ojo de encima al reloj y de consultar el mévil,
esperando un mensaje que le dijese que ya habian salido.

Esa noche era extrana, mas que las anteriores, pues una calma
aparente se habia instalado en el Valle, permitiendo que los



lugarefios se acomodaran tranquilos en sus hogares. Aun asi, Yeray
no dejaba de pensar en la cuenta atras y en que sus invitadas no
daban sefales de vida.

A las ocho y media de la tarde, ni Diana ni Idaira habian aparecido
por la casa, asi que decidio llamarlas por enésima vez. A las nueve,
todos se sentaron a la mesa. Después de la cena, Olivia decidid
encender la televisidon del salon, Airam se fue en busca de los gorros
de platino y Martin decidié salir para comprobar el estado de las
plataneras.

Yeray no sabia cuantos mensajes le habia dejado en el contestador
ni cuantos audios le habia enviado. Estuvo tentado de acercarse
hasta la casa de Diana y asegurarse de que todo iba bien, pese a
que le habia prometido a su familia que no los dejaria en un dia
como ese. Mir6 a Olivia y decidi6 desesperarse un poco mas.
Probablemente, Idaira habria llegado tarde a casa y alli habria
comenzado la discusidn, pero le extrafiaba que Diana no lo hubiera
avisado con antelacion.

No supo cuanto tiempo llevaba contemplando la pantalla del
teléfono cuando escuchd a Martin gritar. Agitado, corrid hacia el
exterior mientras intentaba localizar a su padre con la mirada. No
tuvo que caminar muy lejos. El viejo estaba al lado de uno de los
papayos sefialando con el indice el cielo.

Se acercd muy despacio a él manteniendo la vista en la direccion
que le indicaba. Airam y Olivia no tardaron en unirse a él, y todos,
con las miradas fijas en el manto de estrellas que alumbraba esa
noche insdlita, repararon en las cinco luces que parecian formar
parte de una constelacion erratica. Se desplazaban sosegadas, sin
romper su posicion, sin desdibujar la forma inicial con la que se
habian presentado: un romboide con uno de los puntos luminosos
sefalando su centro.

—ilLas lu-luces han vuelto! —exclamd Airam, tan excitado como
nervioso.

—Papa, équé va a pasar ahora? —Olivia se abrazé a él y no quiso
soltarlo.

De pronto, el teléfono fijo de la casa sond y todos se giraron hacia
la cocina, temerosos.

—\oy yo —se ofrecid Yeray, obligando a la nifia a separarse de él.

No tardd en acortar la distancia que lo separaba del aparato, corrid
como alma que lleva el diablo, y en cuanto lo tuvo al alcance, lo



descolgd. Inspir6 dos veces sequidas y tragdé saliva antes de
preguntar quién era.

—Por favor, Yeray, tienes que venir. —Identifico la voz de Diana de
inmediato. Estaba histérica y hablaba de forma atropellada—. Ha
ocurrido algo. Por favor, ven.

—éQué sucede?

—iVen! Te lo suplico, ven.

Colgo el teléfono sin mas y en cuestion de segundos regresé hasta
donde se encontraba su padre. Estaba agobiado y apenas podia
pensar. La cabeza estaba a punto de estallarle, y el corazon le
palpitaba tan fuerte que casi no escuchaba lo que Martin le
preguntaba.

—Tienes que dejarme las llaves —logro transmitirle—. Ha pasado
algo en casa de Diana.

—¢éQué ha ocurrido? —le pregunto alterado.

—No lo sé. Pero tengo que ir. —Se llevd las manos a la cara y
volvid a observar las luces en el cielo—. iMalditas seais! iéPor qué
justo ahora?! iéPor qué?!

Airam comenzo a sollozar y se tap6 los oidos con los dedos para
impedir que los gritos de Yeray lo asustaran mas. Olivia se abrazo de
nuevo a él y le suplicd con voz atormentada:

—No, por favor, papa. No te vayas. Me prometiste que no me
dejarias. Papa, por favor.

Angustiado, Martin sacd las llaves del bolsillo y se las entrego,
agarrando bien su mano. Confiaba en él. Cualquier cosa que
estuviera sucediendo, él podria arreglarlo. Después, sujeté a la
pequena y la apartd de su padre.

—\Vete, icorre!... Yo cuidaré de Olivia.

—iNo, papa! iNo me dejes!

Yeray no miré hacia atras. No podia soportar el hecho de que su
nifa lo llamara desconsolada y él no pudiera confortarla. Pensd en
Claudia y en que probablemente estuviera recriminandole su
conducta desde el cielo, si es que estaba alli. Después, en que habia
sido ella misma quien lo habia prevenido sobre Idaira y en que, tal
vez, si que aprobara su comportamiento.

No podia saberlo.

Arrancd la furgoneta, y al abandonar la propiedad, se percatd de
que una ventisca repentina sacudia sin piedad las palmeras de El
Retamal.

«Viento... —pensé—. El maldito viento».






Capitulo 21
UNA TORMENTA INESPERADA

Desesperado, le echd un Ultimo vistazo al cielo antes de tocar la
puerta de la vivienda de Diana. Las luces se habian desvanecido,
volatilizado, al tiempo que continuas rafagas de viento inestable
comenzaban a azotar el Valle. No era un incendio lo que se
avecinaba, sino una gran tormenta, y se maldijo por no haber sabido
interpretar bien las sefales. El condenado viento siempre habia
estado alli: en las continuas llamadas a la casa, en la maldita
palmera que no lo dejaba dormir por las noches y en las Ultimas
palabras de Lala.

Si, ella se lo habia dicho, le habia susurrado la palabra viento antes
de morir, y él pens6 que deliraba. iJoder! Aparecia y desaparecia del
Valle cuando se le antojaba. Por eso, por las noches y tras ser
despertado por una palma, bajaba a la cocina, salia a la finca y el
muy cabron dejaba de soplar, porque en realidad no existia. No era



real. Era una especie de aviso, de alucinacidon, que esa criatura debia
provocarle para que prestara mas atencion.

Sin embargo, no habia sabido leer entre lineas. Y, ahora, todo le
importaba un bledo. Lo Unico que le preocupaba era que de un
momento a otro Diana le abriera la puerta. Contaba los segundos del
reloj mientras rezaba para que se encontrara bien, pero cuando
aparecid en el umbral, bajo la luz tenue del pasillo, la cual
parpadeaba chillando para no ser engullida por la oscuridad, su
corazén volvié a pararsele.

Diana se presentd con los cabellos revueltos y cubriéndole media
cara. Habia llorado. De hecho, continuaba gimoteando, aunque
supuso que las lagrimas se le habian secado porque ya no
humedecian su rostro. Pronto se percatd de su vestido roto. Uno de
los tirantes le colgaba hasta medio brazo, dejandole uno de los
pechos al descubierto, y tenia los botones arrancados a tirones.

Ella se lanzd sobre él de forma inesperada. Yeray la acogié con
ternura, le apart6 los mechones de la cara y se los coloco detras de
la oreja. Fue entonces cuando aprecié el morado en un ojo. Contuvo
un alarido cargado de frustracion, y sujetandola entre sus brazos
cerrd la puerta de una patada. Corrio hacia el sofa y la acomodo alli
mientras se sentaba en el borde.

—Tenias razon sobre que algo malo sucederia —logrd decir entre
sollozos.

Yeray examind cada rincén de la estancia buscando a Idaira, pero
no estaba alli. Y no lo comprendia. Deberia estar auxiliando a su
madre, @ menos que no se encontrara en la casa en el momento de
la agresion.

—éQuién te ha hecho esto? éDdénde estd Idaira? —le preguntd
confuso.

—No lo vi venir —comenzé a contarle a la vez que trataba de
incorporarse—. Cuando le he abierto la puerta, no imaginaba que
seria él. Pensé que serias tu, que habias venido a recogernos.

—éQuién? —le dijo, visiblemente nervioso.

—Enrique.

Abrid los ojos de par en par y se retiré de ella, desconcertado.

—éTu ex? &Y qué esta haciendo en el Valle? Me dijiste que se habia
ido a Tenerife.

Ella se encogi6 de hombros, sin saber muy bien por ddénde
empezar:



—No lo sabia con seguridad —le respondid conforme trataba de
contener los sollozos—, pero se ha presentado aqui. Estaba
borracho... Me ha dicho que estaba harto de que lo desplumara y de
que tuviera que pasarme una pension por una hija que no es de él...
Adopto a Idaira cuando cumplié los dos afnos ...

—Esta bien. No pienses en eso ahora —la interrumpid—. Necesitas
hielo en ese ojo para que no se inflame mas. Y puede que tenga que
llevarte a urgencias para que te valore un médico. ¢Has llamado a la
policia?

—No. Te he llamado a ti.

Yeray se levantd y con los brazos en jarra camind de un lado a otro
para intentar ordenar sus ideas: primero, el hielo; luego, el 112. Ya
se encargarian ellos de activar a los agentes y de enviar una
ambulancia. No era asi como tenia previsto pasar la noche; no una
noche endemoniada como esa.

—\Voy a la cocina a por el hielo —le comunicé con voz serena
mientras enfilaba sus pasos hacia alli—. Después, llamaremos a la
policia.

—iNo!... Estoy bien. De verdad que lo estoy. —Con las manos
temblorosas, se apartd unas lagrimas que ya no existian y estird un
brazo para rogarle que volviera al sillon—. No puedes hacerlo. Por
favor, no lo hagas... Idaira ha llegado antes y... ha cogido la
escopeta de caza de mi padre. Se ha ido tras él.

Palidecid. Su color de piel no era muy claro, pero en ese momento
creyd que se habia mimetizado con la pared. Incluso tuvo que
detener una arcada que ya le asomaba por la garganta, y pensé que
en cualquier momento se abriria una grieta en el suelo y se lo
tragaria.

—iiéQueée?!!

—Tenemos que ir a por ella. Puede cometer una locura. —Hablaba
apresurada, escupiendo cada pensamiento que se le venia a la
mente—. Se ha llevado mi coche y entiendo que se ha ido a La
Calera. Imagino que Enrique estd quedandose en un apartamento
en la zona. Cuando veniamos a visitar a mis padres, siempre se
quedaba en el mismo piso. No queria alojarse aqui con mi familia. —
Se llevé una de las manos a la boca y lanzd un fuerte resoplido que
se estrell6 contra sus dedos.

—iTiene diecisiete afios! ¢Como cofio sabe conducir?

—Sabe desde que tenia dieciséis. Ya sabes lo importante que es
sacarse el carné aqui a los dieciocho —se excus6 Diana—. Vivimos



donde vivimos.

—iJoder! iMe cago en la leche!

—No hace falta que digas tantas palabrotas, ya te he entendido. Ni
tampoco que llames a la policia. Podrian detenerla... Conduce sin
carné y lleva un arma.

Yeray tratd de calmarse y cogié una bocanada de aire que retuvo
unos segundos hasta que ided un plan.

—Vamos, te dejaré en mi casa. Es mejor que no estés aqui por si
ese malnacido decide aparecer. Martin cuidara de ti y yo iré a por
nuestra hija.

—Ni de cona. Voy contigo.

No quiso pelearse con ella. La situacion de por si era lo bastante
grave como para iniciar una discusion absurda que no los llevaria a
ningun lado, asi que accedié de mala gana. Se introdujeron en la
furgoneta cuando las primeras gotas de lluvia comenzaron a caer y
Yeray mird el reloj con preocupacion. Eran las once de la noche.

—¢La has llamado? —le pregunto, con un nudo en la garganta.

—Por supuesto que si. Un montdon de veces antes de contactar
contigo. Pensé que si me contestaba, conseguiria detenerla.

Escucho el sonido del mdvil. Al mirar de reojo hacia el hueco que
quedaba entre la caja de cambios y el salpicadero, comprobd que era
el teléfono fijo de su casa, asi que presumid que era Martin quien
estaba al otro lado. Lo cogid y, sin detener el vehiculo, le respondio:

—¢éTodo bien por ahi? —Disimuld su nerviosismo como pudo,
fingiendo una sonrisa que creyd que percibiria aunque no la viera.

—Si, ¢y ustedes?

—Nada grave —se apresurd a responder—. Diana se ha cortado y
tengo que llevarla al centro de salud. ¢éPuedes encargarte de Olivia?

Hubo un silencio que Yeray no supo como interpretar. El viejo
siempre fue astuto, asi que pensé que habia adivinado que ocurria
algo mas. Después, escuchd un sentido suspiro y unas cuantas
maldiciones por lo bajo.

—Por lo visto, llevan diciéndolo todo el dia —soltd al fin—. Ese
jodido huracan ha cambiado el rumbo. No va a rozarnos, va a
tragarnos enteros. Nos equivocamos. No era un incendio. Y ahora no
paro de darle vueltas a la cabeza y ya entiendo por qué esa noche
las plataneras fueron arrancadas de cuajo... El viento, hijo, el viento.
Lo destrozara todo.

Observd cdmo al parabrisas viejo de la furgoneta le costaba cada
vez mas apartar el agua del cristal y tuvo miedo de no ver bien el



asfalto. El maldito huracan no habia llegado y ya descargaba con
furia los primeros aguaceros importantes.

—No te preocupes por eso ahora. Las hemos reforzado,
érecuerdas? Quédate en casa con Airam y Olivia.

—Debes tener cuidado y regresar lo mas pronto posible. El centro
de salud estd en la calle La Alameda, asi que no tienes por qué
acercarte al mar. Se esperan olas de mas de diez metros de altura.

«Las barcas», pensd. Ni los amarres las contendrian ante la fuerza
del mar, y recordd la manana en la que habian aparecido en la arena
por arte de magia, cuidadosamente apiladas aunque con algunos
desperfectos. Varias continuaban en talleres especializados en la
reparacion de barcos pesqueros; otras ya se habian hecho a la mary
probablemente no sobrevivirian a una tormenta semejante. Desde
luego, habia sido otro mensaje, aunque ignoraba si del hombre
pajaro o de la mismisima Providencia.

—éQué te ha dicho? —le pregunté Diana en cuanto colgo.

—Nos quedan unas horas para que se nos eche encima un
huracan.

—iDios mio! ¢Y cdmo no se han dado cuenta? éComo no nos han
avisado antes?

Apretd la mandibula y luego la obsequid con una mueca que
reflejaba su desconcierto.

—Los desastres naturales en el planeta siguen cogiéndonos por
sorpresa. Tenemos que encontrar a Idaira rapido.

No pudo pisar el acelerador tanto como queria. La visibilidad era
reducida debido a la intensa lluvia y el viento ya afectaba a la
estabilidad del vehiculo. Consiguieron llegar a la rotonda de Las
Orijamas y alli aminord la marcha, pues apenas distinguia las lineas
blancas de la carretera.

De pronto, divisaron una figura que corria por el arcén contrario.
Estaba empapada de arriba abajo. Apenas podian atisbar su rostro,
aunque llevaba unos vaqueros que debian pesarle como dos bolsas
de cemento y aun asi se esforzaba en seguir avanzando, con un
brazo colocado a la altura de los ojos y obligando a sus piernas a
continuar pese al viento. Entonces, a Yeray le dio un vuelco el
corazon.

—Esto ya lo he vivido.

—éComo dices? —le dijo extrafada.

—iEs Tofio! —Detuvo el coche agobiado y se agarré con fuerza al
volante mientras intentaba controlar la respiracion—. Estoy en una



especie de déja vu. No sé por qué estoy reviviendo todo esto... Es
como lo de las barcas y el viento. No eran mas que senales que
carecian de sentido, pero ahora... —La mird fijamente a la cara, le
examino el ojo morado y lo acaricié con ternura—. Y esto también ha
ocurrido ya. Antes, cuando te he visto en la puerta, me he
preguntado como podia suceder una segunda vez, pero en realidad
nunca sucedié una primera. —Hizo una pausa para comprobar que
seguia su discurso y se gird hacia ella, impaciente—. Estoy hablando
del dia en el que crei que Enrique habia vuelto y te habia pegado. Tu
me juraste que no habia sido él, que no lo habias visto en meses, sin
embargo, me costd creerte. Un moraton no aparece de la nada... Era
otro aviso de lo que sucederia este dia. iJoder! iJoder! —Golped el
volante con impotencia y se presiond los ojos hasta que su memoria
comenzo a armar un puzle inverosimil—. No solo fue tu ojo. También
a Dulce se le hincharon los dedos de forma espontanea, y Airam
tenia un golpe en el costado que pensé que se lo habia hecho
Dailos... y mi padre... en el codo... iMierda! iAiram! El hombre pajaro
hablé de los marcados y que nada podiamos hacer por ellos. iMi
hermano esta en peligro! Y mi padre también.

—No sé si consigo seguirte. Y estas poniéndome nerviosa. —Arrugo
la nariz, desconcertada.

—Y antes de morir, Lala, ademas del viento, menciond un boquete
en la pared. No se cayd por ver al hombre pajaro. Lo hizo porque
creyd ver que un agujero se abria en la pared cuando bajaba las
escaleras. Y cuando yo llegué, ya no estaba el boquete. Creo que se
trataba de una especie de vision futura, como Tofio, como tu ojo,
icomo todo!

—Pero el morado de mi ojo no desaparecid asi porque si —lo
contradljo— Nada de lo que dices tiene sentido.

El trago saliva muy despacio.

—¢éCuanto tardd en desaparecer?

—No lo sé —titubed—. Puede que ya no estuviera cuando me fui a
dormir.

—Pero la marca de mi padre sigue ahi —reflexiond en voz baja—.
Quiza porque haya sido la Ultima marca en aparecer, al menos que
yO conozca.

Yeray asintid levemente y no tuvo que repetirle lo que pensaba.
Perpleja, ella se tapo la boca con la palma de una mano y negd con
la cabeza. El mird por el espejo retrovisor hacia la carretera y luego
volvio la vista atras. Ya apenas distinguia la silueta de Tofio. La lluvia



parecia haberlo engullido en un vortice negruzco donde el hombre
quedaria atrapado sin posibilidad de sobrevivir.

Entonces, un primer relampago ilumind el Valle y a continuacién
un trueno resono, trayendo consigo un silencio aterrador que
condend a todos sus habitantes.

—Tenemos que ayudarlo. No podemos dejarlo aqui.

—Pero ée Idaira? —Diana entr6 en panico—. Has dicho que
teniamos poco tiempo.

Puso el coche en marcha y dio media vuelta, ignorando las
palabras de Diana. Su conciencia no le permitia dejarlo solo en
medio de la carretera sabiendo que las condiciones meteoroldgicas
empeorarian.

—Llama a mi padre y dile que no deje salir de la casa a Airam bajo
ningln concepto, por mucho que las plataneras empiecen a volar. Y
que tampoco él haga algo estupido. —Resoplé—. Y si tienes el
numero de Dulce, dile que no suba a la azotea. No puede subir ahi.
Sus dedos.

—Lo tengo. —Asintié al tiempo que sujetaba el movil y se disponia
a buscar en la lista de contactos el niUmero fijo de los Darias.

—Después, intenta contactar con Idaira. Sea como sea, tenemos
que hablar con ella antes de que las lineas telefénicas se vayan al
carajo.

Disminuyd la velocidad en cuanto tuvo a Tofo a su alcance y, sin
dudarlo, bajé la ventanilla, pese a que las gotas de agua
comenzaron a salpicar el interior de manera salvaje.

—Tono, soy yo, Yeray.

—iGracias a Dios! —exclam6 mientras se secaba la cara con el
brazo, también himedo—. Se me ha averiado el taxi. Tengo que
llegar a casa como sea. {Puedes llevarme?

—Sube.

El hombre asintié con presteza. Tras abrir una de las puertas
traseras, se acomodo en el asiento.

—\Voy a dejartelo todo hecho un desastre —le dijo apurado.

—¢Vienes de La Calera?

—Si, el motor ha empezado a echar humo justo cuando ha
comenzado a llover y ya no he encontrado un alma caritativa. Han
cerrado el paseo maritimo y algunas calles mas. Por favor, tienes que
llevarme a casa. Mi mujer y mis hijos estan muy asustados.

—Aparte de tu casa, étienes otro lugar donde podrias refugiarte?
—El taxista lo mir6 con extrafieza—. Mira, sé que ahora lo que



menos deseas es una advertencia del loco que siguid a Mateo hasta
la loma, pero tu madre me dijo algo mas antes de morir. Si no
quieres creerme a mi, créela a ella. —Tono permanecia callado
mientras miraba a Diana buscando una explicacidn mas clara, pero
ella bajé el mentdon—. Dijo que se abriria un agujero en la pared de
la escalera. En ese momento no la entendi, pero ahora todo cobra
sentido.

—(éEstas tomandome el pelo? ¢Qué sentido? —Se revolvid en el
asiento.

—Que tienes que salvar a tu familia.

De repente, uno tras otro, los tres mdviles presentes comenzaron a
emitir un sonido estridente, una alerta. Diana, quien ya lo tenia en la
mano, se atrevid a leerlo.

—Es una alerta roja. Nos recomiendan permanecer en casa ante la
llegada del huracan Delia, de categoria uno. Se prevén vientos que
podrian alcanzar los ciento cincuenta kildmetros por hora e
inundaciones en las zonas costeras. Puede haber cortes en el
suministro eléctrico debido a la caida de arboles.

—Vuelve a llamarlos a todos. Y tU tienes que escucharme. No
dejes que tu familia se acerque a las escaleras.

—No entiendo lo que quieres decirme —le dijo agobiado Tono.

—Tu madre vio un agujero en la pared antes de morir —traté de
explicarle de forma atropellada—. Algo va a ocurrir en tu casa, por
eso el hombre pajaro estaba alli. Estuvo en todas las casas donde
sucederia una desgracia.

Tonho enmudecio, y Diana, visiblemente nerviosa, sacudio la
cabeza.

—Idaira sigue sin cogerlo. —Los dedos le temblaban y apenas
acertaba a pulsar los iconos de la pantalla digital.

—Inténtalo luego. Ahora, llama a Martin.

Por el espejo retrovisor, aprecid el rostro temeroso del taxista. Con
una de las manos, agarraba con brio un pequeno crucifijo que le
colgaba del cuello mientras se afanaba en rezar un padrenuestro en
voz baja que trataba de recordar.

—Tu padre esta al teléfono —le comunicd Diana con entusiasmo.

Le acerco el movil a los labios para que asi él pudiera mantener la
vista fija en la carretera. Tuvo que gritarle para hacerse oir:

—Papa, escluchame bien. No permitas que Airam salga o se
acerque a muebles pesados. —Escuchaba la voz de Martin lejana,
ingerida por un viento que cada vez se hacia mas notable—. {Me



oyes? iMe he equivocado! iNunca fue Dailos! —Las frases de Martin
llegaban a sus oidos a medias, entrecortadas, y su cerebro no
conseguia armarlas para que tuvieran sentido—. No te oigo bien.
iPapa! iCuida de Airam! iQue no salga! iY pase lo que pase ti
tampoco lo hagas!

La llamada se cortd y un gusto acibarado se le aposentd en el
paladar.

—éQué vamos a hacer ahora? —le pregunto6 ansiosa Diana.

—No lo sé. Prueba con Dulce, y luego con Idaira, y... —Se calld. Se
le estaban acabando las ideas. Ignoraba si su padre habia entendido
el mensaje o0 no, si se ocuparia de Airam y de Olivia, pese a que el
destino parecia haber sentenciado a su familia entera.

Tuvo la tentacidn de regresar a casa, de dejar a Tofio lo mas cerca
posible de la suya y luego correr hasta Olivia. Sin embargo, quedaba
Idaira, a quien imaginaba apuntando a su padrastro con la escopeta
bajo la intensa tormenta. Quiza deberia rendirse. La adolescente no
se lo habia puesto facil desde el principio y sus fuerzas estaban
mermando. Tal vez no deberia luchar por ella. Le habia prometido a
Olivia que estaria a su lado ese dia y no habia podido mantener esa
promesa. Y ahora solo podia pensar en su pequefia y en su
hermano. Su padre siempre habia sabido arreglarselas.

En ese momento, el teléfono de Diana retumbd en el interior del
vehiculo. No era el timbre de una alerta, sino de una llamada. Era
Idaira. Y ella se apresuro a hablar:

—iéMama?! No sé dénde estoy... Hay una cueva y... —De nuevo,
se escuchaba mucho ruido de fondo— llueve mucho. Esta muy
0Scuro.

—¢éHas bajado a La Calera? —Yeray percibid la angustia en la voz
de Diana.

—No, la cobertura va y... viene. He dejado el coche en el Guro y he
caminado hacia la ruta del barranco de Arure.

—iDios mio! iTienes que regresar al coche! Un barranco no es
seguro ahora. Intenta desandar lo andado. Vamos a buscarte.
iAguanta, hija!

Pero Idaira no la escuchd. La telefonia comenzaba a fallar vy,
pronto, su voz se desvanecid entre los gritos amenazantes de la
tormenta.

—Eso no esta muy lejos de donde estamos, a unos tres minutos en
coche —murmurd Yeray—. Tofo, éte importa que te dejemos aqui?
Creo que estas a un kildbmetro de tu casa.



El hombre asintio sin rechistar. Ya habia corrido varios kildmetros a
la intemperie, asi que uno mas no le supondria un esfuerzo mayor
que el anterior. Podia con ello.

—Estaré bien. Vayan a por Idaira. Y ojala la encuentren a tiempo.

—Y tu recuerda no ponerte cerca de las escaleras —le repitio
convencido antes de que bajara del coche.

Observaron como Tofio se alejaba del vehiculo y Yeray inspird
hondo. Volvid a dar media vuelta mientras se aferraba al volante y
presionaba los labios con amargura.

—Y, ahora, équé? —le preguntd Diana histérica.

—Vamos a por nuestra hija.

Martin colgd el teléfono y se maldijo por no haber comprendido bien
lo que Yeray habia querido decirle. Deseaba que tanto su hijo como
Diana y su nieta se encontraran bien, e intent6 recordar el mensaje
de Yeray a medida que se dirigia al salon. Le habia dicho algo sobre
Airam, Dailos y que no salieran. De eso estaba totalmente seguro.
Sin embargo, por mucho que se estrujara el cerebro, no le
encontraba sentido alguno. Podia descartar de inmediato que
quisiera prevenirlo de que Dailos, hecho un mamut, se dirigiera a la
casa con intenciones de pegarle a Airam, sobre todo porque era un
cobarde. No se atreveria a salir en una noche como esa.

Sin acercarse demasiado a las ventanas del salén, contempld cémo
los rayos coronaban las montanas del Valle, otorgandoles un aspecto
espectral.

De pronto, escuchd un golpe seco proveniente de la cocina y el
grito de Olivia rasgar las nubes negras que cubrian la noche.

—iAbuelo! iAbuelo, ven! iCorre! —Su nieta lo llamaba agobiada y
él corrid a su encuentro con el corazén encogido.

Al llegar a la cocina, contempld como las bisagras de la puerta
trasera de la vivienda habian saltado por los aires y como la nifa se
esforzaba en mantenerla en pie para que no cayera. Sin pensarselo,
se colocd en su lugar y tratd de ponerla en posicion vertical, aunque
el viento se lo impedia. Al comprobar que le era imposible, la dejo
caer con cuidado sobre el pavimento al tiempo que la lluvia
arremetia contra él.

—éDdnde esta Airam?

—Toby se ha escapado y ha ido tras él.



Martin palidecié. Eso habia querido decirle Yeray. Tendria que
haber impedido que Airam saliera. En ese momento, el cielo se
quebrd con un trueno tan seco y violento que le parecid que partia
su alma en dos. Desde el umbral, divisd el cuarto de aperos. La
lluvia caia con furia sobre él y esa maldita cortina espesa
tamborileaba una cancidn flnebre sobre el techo de zinc.

—iAiram! —gritd desde el umbral mientras el agua le calaba los
huesos—. iAiram, vuelve, hijo!

Pero Airam no lo escuchaba. Habia salido corriendo apenas unos
minutos antes, descalzo, con una linterna en la mano y el nombre
del perro en los labios. Su cara, redonda y dulce, desfigurada por la
angustia, desaparecid entre los racimos oscuros de las plataneras.

Martin, después de rogarle a la nifia que se quedara en la casa y
con los pulmones agotados tras décadas de trabajo en la tierra,
agarrd otra linterna y salid en su busca, maldiciendo la tormenta, a
Airam vy al jodido chucho.

El viento aullaba entre las hojas, sacudiendo los platanos que
lloraban porque no deseaban volar, y pronto sus zapatos quedaron
enterrados en un laberinto de barro entre sombras temblorosas. De
repente, escuchd un ruido metalico en la distancia, breve y frio, a la
vez que un grito ahogado lo acompafiaba. Avanz6 con dificultad
entre los charcos, resbalando y perdiendo el equilibrio, hasta que
oyd un gemido.

Entonces, lo vio.

Airam yacia de lado, bajo una plancha retorcida que lo cubria del
torso hacia abajo. iEl maldito techo de zinc! Se culpd por no haberlo
arreglado hacia afios. Con los ojos himedos, dirigié el haz de luz
hacia el rostro de su hijo. La linterna le reveld la sangre que le corria
por la frente y cdmo se esforzaba en abrir los ojos.

—Padre... Toby —le dijo, con labios temblorosos.

Martin cayd de rodillas a su lado y apartd la plancha con las
fuerzas que ignoraba que aun le quedaban. El cielo lloraba con ellos,
sepultandolos bajo unas lagrimas dolorosas.

—Estoy aqui, hijo. Estoy aqui. Tranquilo... Ya te tengo.

A lo lejos, como un eco compasivo, escuchd un ladrido y Martin
dibujé una sonrisa amarga.

—iOlivia! iOlivia! —llamé a su nieta histérico—. ilLlama una
ambulancia!

Tras un grito de esfuerzo, Martin cargd como pudo a Airam entre
sus brazos, enfocod con la linterna la casa y, aunque sus pasos le



pesaban como si sus piernas estuvieran forradas de hierro, se
encamind hacia ella. Poco a poco. Soltando un alarido cada vez que
avanzaba. No obstante, y a pesar de su empeho, sus piernas
cedieron y cayd a plomo con el cuerpo de Airam sobre él. El barro le
salpico la cara y lo escupid de su boca para dejar escapar un grito de
impotencia.

Chill6 de rabia.

Y después de dolor, pues el codo izquierdo se le habia enterrado
en la tierra hUmeda y presumio que se lo habia partido.

Entonces, discernid a su nieta, que corria a su encuentro alarmada
y con el rostro desencajado por el miedo. Y supo que no estaba solo.

—iAbuelo!

Martin tragd saliva. El dolor seguia ahi, clavado como una esping,
pero algo mas fuerte se alzd en su interior. La esperanza. Su nieta le
daria la energia suficiente para alcanzar la casa.

Olivia se arrodillo frente a su tio y sus manos pequefas buscaron
el hueco para agarrarlo con fuerza. El viejo se puso en pie y entre
los dos comenzaron a arrastrarlo. Centimetro a centimetro. Martin lo
hacia con el brazo bueno e instaba a su nieta a continuar, pese a
que el viento azotaba sus cuerpos para detenerlos. Para sepultarlos
en las plataneras y que murieran alli.

Pero el viejo era mas terco que una mula y habia decidido que
nadie moriria en su casa esa noche. La muerte ya vendria a visitarlos
otro dia, cuando estuvieran preparados para ella.

Asi que avanzaron bajo la tormenta. Lentamente. Con dificultad y
con la certeza de que no se rendirian.

Yeray y Diana localizaron el vehiculo de ella con rapidez en el Guro.
Era el Unico que tenia la puerta del conductor abierta, y la mujer se
preguntd qué impulso habria llevado a su hija a cometer esa
estupidez en una noche como esa, aunque ya conocia de sobra la
respuesta: Enrique. Tendria que estar por los alrededores.

Inspecciond el interior del vehiculo con disgusto, pues el agua de
la lluvia se habia acomodado en los asientos y en las alfombrillas. Al
no encontrar nada, mas que un paquete abierto de papas fritas,
cerrd la puerta con brusquedad. Recordd que tenia un paraguas en
el maletero, pero de nada le servia si no contaba con las llaves, y
ademas no soportaria el intenso viento.



Ambos encendieron las linternas de sus mdviles y se dirigieron al
acceso del barranco. El cielo sobre el Guro se habia convertido en
una furia de polvo y reldampagos. Los alisios, usualmente amables,
eran ahora latigos que arrancaban ramas, movian piedras y silbaban
entre las laderas con las voces de los antiguos espiritus. Bajo esa
tormenta infernal, Yeray y Diana avanzaban a trompicones por la
vereda empapada, iluminados por la luz de los mdviles y los
fogonazos de los rayos.

—ildaira! —gritd Diana a la vez que su voz era tragada por un
trueno—. éPor qué se meteria por aqui?

—Tiene que haber seguido a Enrique —dijo jadeando Yeray—. Por
eso ha dejado la puerta abierta. Puede que haya intentado huir
hacia el barranco.

—iéY por qué demonios Enrique haria tal cosa?! ¢Es que esta loco?

—Idaira tiene una escopeta. {No es motivo suficiente? —Dibujo
una mueca contrariada—. Pero épor qué pararse aqui? éHas visto el
coche de Enrique en la calle?

—No, pero esta muy oscuro y...

Diana quiso calmarse. Estaba calada hasta los huesos y temia que
en cualquier momento un desprendimiento les interrumpiera el
avance. Caminaron unos minutos que les resultaron eternos. El
tiempo apremiaba y no conseguian distinguir a la joven entre
charcos de agua y arbustos azotados por el viento.

Otro relampago resquebrajo el cielo y por un momento el paisaje
se convirtid en un grabado repleto de sombras funestas. Entonces,
en la lejania, advirtieron la silueta diminuta de Idaira. Estaba
agazapada detras de una roca, en lo que parecia ser la entrada a
una cueva. Llevaba la escopeta en las manos, bien pegada al pecho.
En ningin momento se habia deshecho de ella, y Yeray se preguntd
por qué.

Diana corrié sin pensarselo, resbalando sobre el barro una y otra
vez, y Yeray fue tras ella. La ayudd a recuperar el equilibrio y ambos
continuaron el ascenso. El eco de otro trueno se perdié entre las
paredes de la cueva como un lamento agonico.

—ildaira! Estamos aqui —le gritdé de nuevo su madre.

Pero ella no se movid. Miraba la entrada de la cueva aguardando a
que un monstruo se abalanzara sobre ella.

—Se ha metido aqui —dijo con profundo rencor—. El muy capullo
se ha escondido en esta mierda de cueva.



Diana observd como la lluvia dibujaba riachuelos sobre su rostro
que se confundian con sus lagrimas. Extendid una mano con
suavidad y con voz rota le pidid que soltara el arma:

—Déjalo estar. Ya no tienes que hacer esto, mi amor. El ya no tiene
poder sobre nosotras.

—Pero esta aqui —insistié—. Su coche se ha salido de la carretera
y lo he perseguido durante kildmetro y medio. Lo tenemos, mama.
Ese cabrdn va a pagar por todo lo que nos ha hecho.

Yeray se acerco a la adolescente y con semblante compasivo la
ayudd a levantarse con cuidado. Después, la roded por detras para
asegurarse de que le entregaba la escopeta al tiempo que le
susurraba:

—\Vamonos a casa.

Ella asinti6 con lagrimas en los ojos y cayo en la cuenta de lo
cansada que estaba. Habia consumido sus fuerzas en una carrera
imposible y que no la llevaba a ningun sitio. Todo por venganza. Mird
a su madre con una mueca de arrepentimiento y quiso llegar hasta
ella. Necesitaba abrazarla y decirle lo mucho que lo sentia y todo lo
que la queria.

—Vamos, mi vida —le susurré Diana con dulzura.

De pronto, de la cueva, surgid una voz grave cargada de rencor:

—¢éDiana?

Idaira le arrebatd el arma a Yeray, volvid a sujetarla con brio y la
gird hacia la entrada. La sombra de Enrique aparecié en el umbral y
un reldmpago le ilumind el rostro. Tenia una sonrisa rota y un
morado en el pomulo, el cual se habia hecho al impactar la cara
contra la ventanilla. Sin embargo, no estaba asustado.

—éQué vas a hacer con eso?, ématarme? —La escopeta subid
medio centimetro y solté una carcajada burlona—. Siempre fuiste
una malcriada.

—Vale, acabemos con esto. No queremos que nadie resulte herido
—intervino Yeray—. Idaira, dame el arma.

—Y tU quién eres? —le recrimind con desdén el hombre.

—Su padre.

—iNo me jodas! ¢El que se largd a Madrid? —Enrique observo a
Diana con una lastima fingida y luego volvié a posar la mirada sobre
la escopeta—. Carifio, tU no quieres hacerme dafio. Cuidé de ti
durante muchos afios mientras este machango se daba la gran vida
en Madrid.



Idaira bajo ligeramente el arma a la vez que respiraba agitada y
enseguida volvid a subirla. No podia perder el control. Ese dia no.
Enrigue jamas volveria a dominarla, a pegarle un pufetazo o a
arrearle con la hebilla del cinturén. Ese dia no. Ese dia, ella tenia el
arma.

—iTU no tienes ni idea de quién soy! Nunca te interesaste en
descubrirlo —escupid con ira—. éCuantas veces me dejaste en el
cuarto encerrada con llave para que no viera como le pegabas a
mama? iéCuantas?! —Un trueno acompafd los sollozos de Diang,
impotente ante los reproches que su hija le lanzaba a su padrastro
—. Y cuando creiste que ya tenia suficiente edad para continuar
conmigo, lo hiciste. iYo era una nifia! iY te queria!

Enrique se estremecid. El hombre escudriiid en los ojos rabiosos
de la joven y dio un paso hacia atras. Indeciso. Contrariado. Idaira
ya no era esa chiquilla que lo habia abandonado hacia unos anos.
Era una mujer herida y llena de odio.

—iY ahora has vuelto porque te aburrias! iComo si no hubiera sido
suficiente! iComo si no hubieras dejado una grieta en esta familia
que no se cierra nunca! iY duele! —continud ella, deshecha—.
Tenias que tocar en la casa y comportarte como un cobarde de
nuevo. iQué pena que no llegara antes! iQué pena que no me diera
tiempo de coger la escopeta en cuanto te vi y matarte! Pero ahora
estas aqui como un animal acorralado y vas a pagar por todo lo que
nos has hecho.

Idaira sonri6 amargamente, convencida de lo que tenia que hacer.
Y no dudd.

—ilIdaira, no! —gritd su madre.

El clic seco del gatillo llend el eco del barranco.

La escopeta se habia encasquillado.

La joven mird asustada el arma y Enrique aprovechd para
abalanzarse sobre ella y quitarsela de las manos. Yeray se unio a la
trifulca y sujetd al hombre por el cuello mientras los gritos de Diana
se ahogaban con los imponentes silbidos del viento. Forcejearon. Y,
entonces, un nuevo trueno apago el sonido de un disparo.

Idaira se echd hacia atras horrorizada, todavia con el arma en las
manos, y al contemplar a los dos hombres en el suelo, la dejoé caer
en la tierra. Diana corrié a abrazarla al tiempo que Yeray observaba
la sangre en sus manos, oscura bajo la lluvia, resbalando entre sus
dedos para precipitarse contra la tierra. Se incorporé con torpeza,
aturdido y se palpd el pecho con urgencia buscando el orificio de la



bala. Sus manos recorrieron la tela empapada, deteniéndose entre
los dos pulmones, a la altura del esternon.

Trago saliva.

Se levantd la camisa con rapidez. Le dolia. Le ardia. Estaba seguro
de que la bala lo habia atravesado.

Pero no habia nada.

Ni sangre. Ni herida.

Inspird un oxigeno que se le quedd a medio camino.

La sangre... no era suya.

Gird la cabeza lentamente hacia el lugar donde se encontraba
Enriqgue. Su mirada descendié buscando el agujero en su cuerpo y
pronto, descubrid un boquete a la altura del estdmago. Con los
dedos indice y corazdn se afand en encontrar un latido en la yugular
que lo aliviara y le confirmara que el hombre todavia estaba vivo.
Pero no lo halld.

—Tenemos que largarnos de aqui —musitd Yeray.

—Y qué vamos a hacer con élI? —preguntd Diana asustada—.
Tenemos que llamar a una ambulancia.

Yeray se aproximd a ella y la tomd por las mufiecas.

—Esta muerto. Ya no podemos hacer nada por él. Esta muerto.

Atrajo primero a Diana hacia él y luego a Idaira. Las roded con los
brazos y permitid que ambas lloraran bajo el amparo de su pecho,
COMO un paraguas que resguardaba sus sentimientos, mientras la
lluvia liberaba sus penas y le daba un nuevo significado a su vida: un
renacer esperanzado.

Tenia que dejar atras lo que ya no le pertenecia y abrazar la vida
que le esperaba.



La manana del tres de septiembre, el silencio fue el protagonista en
Valle Gran Rey. Las nubes deshilachadas y errantes se aferraban
todavia a los picos quebrados de La Gomera, descendiendo como
jirones de humo hacia los bancales empapados. El aire olia a tierra
mojada, a salitre y a hojas rotas.

Las palmeras, aun sacudidas, inclinaban sus copas como
penitentes exhaustos, y el agua, que antes caia con furia, ahora
resbalaba lenta por las laderas, dibujando nuevos caminos entre los
riscos y las huertas. El mar, que habia golpeado las costas como un
animal enfurecido, escupia espuma sucia sobre la arena mientras las
barcas de los pescadores crujian bajo los restos de la tormenta en el
muelle.

Y sin embargo, entre el desorden y los lamentos, la vida
continuaba.



Sentado en una silla del hospital Nuestra Senora de Guadalupe, en
San Sebastian, junto a la cama de su hermano, Yeray trataba de
olvidar los recuerdos de aquella noche sin fortuna, los cuales
continuaban golpeandolo como la lluvia rabiosa. El olor a
desinfectante de las paredes no tan blancas lo devolvia al momento
en el que el disparo resond en medio de la tormenta y lo nombraban
protagonista de otra desgracia.

Tras la muerte de Enrique, habian conseguido llegar al coche y
refugiarse en la casa. No obstante, y al llegar a esta, comprendio la
verdadera magnitud de la tormenta: Airam estaba herido, tal y como
vaticind el hombre pajaro, y quiza no habia muerto por la rapida
intervencion de su padre. Pero también Martin habia sufrido el
latigazo del monstruo, y tras una rapida intervencion quirdrgica, el
viejo lucia un yeso en el brazo izquierdo. Por primera vez en su vida,
no hablaba de plataneras ni papayos, sino que la Providencia los
habia salvado a todos.

Veintisiete muertos, tres desaparecidos y mas de ochenta heridos
eran las cifras que habia dejado Delia tras su paso por La Gomera y
cuyos brazos crueles se alargaron hasta las diez de la noche del dos
de septiembre. El municipio mas afectado fue el de Valle Gran Rey
que jamas olvidaria a Delia. Puede que no fueran los nimeros a los
que el hombre pajaro estaba acostumbrado, pero para los islefos
fue una herida profunda y dolorosa que habia alcanzado al
mismisimo corazon del Garajonay.

Entre los desaparecidos se encontraba Enrique. Jamas lo hallaron.
Su cuerpo fue arrastrado por una riada descontrolada, y quiza
enterrado entre rocas y juncos. Fue mejor asi. No queria pensar en
lo que habria ocurrido si hubieran descubierto su cadaver con un
boquete en el estdmago.

Lamentaba no haber podido localizar a Dulce y advertirla mientras
trataban de encontrar a Idaira. Sobre su casa cayd un poste eléctrico
cuando ambos se encontraban en la azotea intentando que el agua
de la lluvia no se filtrara por la puerta de acceso a la vivienda. Los
cables del poste se le habian enredado en los dedos de una mano y
se los habia seccionado. La mujer fue trasladada en un helicoptero a
un hospital de Tenerife en cuanto el tiempo se lo permitio y alli
permanecia.

Mejor suerte corrido la familia de Tofio. Una palmera se habia
precipitado contra la fachada de la casa y habia abierto un agujero
en la pared de las escaleras. En ese momento, nadie circulaba por



ella. Yeray quiso pensar que el hombre lo habia escuchado, pues se
habia refugiado en una de las habitaciones de los nifios con su
familia, la mas lejana a las escaleras.

La casa de Diana también se vio afectada por una palmera, pero ni
madre ni hija se encontraban en ella cuando ocurrid. Quiza todo
debid suceder asi y el arrebato de Idaira al querer perseguir a su
padrastro las habia salvado de algo peor.

En cuanto a las plataneras de Martin, muchas aguantaron los
embates del viento gracias al doble refuerzo que les habia puesto, y
otras terminaron ahogadas en la finca. Sin embargo, esa noche,
Martin no se preocupd por la finca sino por su hijo, a quien curd y
mantuvo consciente con la ayuda de Olivia hasta que una
ambulancia consiguié llegar a la casa.

—Buenos dias, dormilén —le dijo al ver que abria los ojos—.
¢Coémo te encuentras?

—M-m-mal.

Yeray esbozo una sonrisa de felicidad que pronto se convirtid en
una mueca mas amarga. Con la ropa todavia himeda y la piel
marcada por los azotes del viento, entornd los parpados, agradecido,
pues su hermano continuaba respirando en esa camilla. Eso le
bastaba.

—Siento no haber podido estar ahi. Siento no haberte ayudado.

Con el rostro arrugado por el dolor, Airam le cogio la mano y le
susurro:

—Estas a-g-g-qui.

Yeray presiono los labios para contener un ligero hipido, y después
de darle un beso en la frente se levanto.

—\oy a por papa. No te vayas de aqui —bromeo.

Se encamind hacia la sala de espera con los animos mas
optimistas y las manos resqguardadas en los bolsillos. Al elevar la
barbilla, encontrd a los que ahora reconocia como su familia: Martin
en una silla de ruedas y a quien Olivia cuidaba con una sonrisa en la
boca, y Diana que abrazaba con fuerza a Idaira, esa hija recién
descubierta que parecia haber estado siempre en su destino. Habia
en sus miradas cansadas una complicidad nueva, una verdad
compartida. Ya no eran piezas sueltas de distintas vidas, sino un
circulo que se sostenia en medio de las ruinas.

Yeray exhaldo despacio y apoyd la cabeza contra la pared. El
huracan habia arrasado la isla, pero también habia destruido sus
propias certezas. Y en ese vacio, algo nuevo habia nacido. Por



primera vez en mucho tiempo sintid que pertenecia a un lugar, que
la palabra familia no era un recuerdo perdido, sino un presente
palpable.

La tormenta habia terminado. Pero mientras observaba a Diana y a
Martin, mientras sus miradas se cruzaban con un silencio denso,
Yeray entendid que la calma también traia consigo un peso. Fuera,
podrian reconstruir techos y caminos. Dentro de ellos, quedaba la
grieta de un secreto que jamas debia salir a la luz: la muerte de
Enrique.

Nadie lo nombrd. Nadie lo haria. Porque a veces la familia se
construye no solo con verdades, sino también con silencios
compartidos.

Yeray se acercé a Idaira, quien mantenia la mirada clavada en el
suelo y los brazos cruzados.

—Oye... —empezd con suavidad—, ¢podemos hablar un momento?

Ella levantd la cabeza y le mostré una mueca desafiante.

—déPara qué? —le dijo con un hilo de voz con el que intentaba
sonar dura.

—Para intentar... Esto no se me da bien —se excusd Yeray—. No
s€, empezar de nuevo. No te pido que confies en mi todavia, solo
que lo intentemos.

Idaira lo estudié un instante mientras se mordia el labio inferior, y
luego suspiro.

—Vale, pero solo tienes un intento. Si dices alguna estupidez en el
primero, puedes olvidarte de que, en algun dia muy lejano, te llame
papa —contestd con un atisbo de sonrisa rebelde.

Yeray estird una de las comisuras de los labios y le pasd un brazo
alrededor de los hombros.

—Eso me basta. Es un comienzo.

Ella entrecerrd los ojos, bajé el mentdn y se humedecid los labios
antes de atreverse a mirarlo directamente a la cara.

—Gracias —le susurro.

—¢Por qué? —le contestd Yeray algo confuso.

—Por no haber dejado sola a mi madre e ir a buscarme.

Idaira se acercd un poco mas a él y apoyd la cabeza en su
hombro. Por primera vez, padre e hija compartieron un silencio que
no les resultd incdmodo, sino conciliador. Era la promesa no dicha de
algo que podria crecer.

Yeray entornd los parpados un instante y asintié varias veces sin
que nadie se percatara. Si, al fin habia encontrado su lugar. Las



familias eran imperfectas, escondian secretos y regalaban mentiras
piadosas para que ningun miembro sufriera, pero eran reales. Y
mientras los observaba uno a uno en la sala de espera, supo que
podrian sostenerse juntos, aunque la vida aun les reservara algunas
sombras en los bolsillos.

Cuando regresaron al Valle, algunos de sus habitantes se
presentaron en su casa para preocuparse por el estado de su
hermano y de su padre, pese a que este pronto comenzo a dar
ordenes al pobre de Pedro para adecentar la finca.

Le sorprendid que muchos le dieran las gracias, ya que aquel
arrebato que habia sufrido el dia que se pasd por el bar de Dulce
cald en algunos de ellos y la noticia corrid por EI Retamal como alma
que llevaba al diablo. Ni en sus mas retorcidos pensamientos hubiera
imaginado que Miguel habia sido uno de ellos y esa tarde del dia
uno, cuando escuchd la noticia por la radio, cubrid las ventanas con
tablones de madera y concentré a su familia en la habitacién que
considerd mas sdlida.

Nunca volvid a ver al hombre pajaro, pese a que las noches de
tormentas bajaba a la cocina y encendia la luz para buscarlo entre
las plataneras.

Era mejor asi y deseaba que no regresara jamas.

Quiza se encontrara muy lejos de alli, acosando a los lugarefios de
otro pueblo inocente para advertirlos de que la oscuridad se
acercaba. Y que la desgracia era el peor acechador al que podrian
enfrentarse.
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