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Octubre, 1810

n fuerte vendaval azotaba Royal York Crescent, en Bristol,
haciendo que las hojas marrones y amarillas se esparcieran por

la calle y atravesaran las verjas de hierro forjado, donde se
acumulaban debajo de las ventanas y la puerta de las dependencias
del servicio. Phineas Stropford, vizconde de Hayworth, llamó al
número 17 y presentó su tarjeta. Al mayordomo le bastó un vistazo
para relajar su mirada intimidatoria y abrir la puerta de par en par
para dejar entrar a Phineas.

—El señor Stokes le está esperando, lord Hayworth. Le avisaré de
su llegada. Adelante, por favor. ¿Me permite coger su sombrero y su
abrigo?

Phineas se despojó de ellos y esperó mientras el mayordomo se
dirigía con pasos rápidos a una habitación más alejada en el pasillo.
Phineas no estaba nervioso; no podía permitírselo, a pesar de que
estaba allí para sellar irrevocablemente su futuro. Se alisó las
arrugas de las mangas y bajó la mirada. Sus pantalones color crema
estaban impecables, pero tenía una mancha de barro en las botas.
Eso lo irritó, pero ya no podía hacer nada al respecto. Además,
supuso que no necesitaba impresionar a Erasmus Stokes.

El mayordomo regresó en unos minutos.



—El señor Stokes lo recibirá. ¿Quiere seguirme, por favor? —
Condujo a Phineas al estudio de su amo, y Stokes se puso de pie en
cuanto entró.

—Adelante, milord —Stokes hizo una reverencia y avanzó para
recibir a Phineas, que echó un vistazo a la habitación.

Había un imponente escritorio en un extremo, donde había
estado sentado Stokes, y una mesa Sheraton detrás de él que lucía
un intrincado modelo a escala de una fragata. Dos sillas poltronas,
tapizados en brocado verde y dorado con reposabrazos de caoba,
estaban cómodamente colocadas frente a la chimenea, y un gran
cuadro que Phineas supuso que era de Joseph Turner colgaba sobre
la repisa, representando una balandra perdida en un mar
tempestuoso. Se preguntó si los gustos de Stokes eran naturalmente
elegantes o si había amueblado su casa con la intención de
impresionar a sus invitados.

—Veo que está mirando el Turner. No fue fácil conseguir uno,
pero estaba decidido a tenerlo. Solo quiero lo mejor —Stokes se
frotó las manos mientras reía entre dientes, y Phineas obtuvo su
respuesta. Stokes dominaba el arte de impresionar.

Phineas se giró y respondió al comentario de Stokes con una
inclinación de cabeza. El sirviente esperaba junto a la puerta, y
Stokes le ordenó a gritos que trajera brandy y luego le indicó a
Phineas que se sentara en una de las sillas frente a la chimenea.

Así lo hizo, y Stokes ocupó la otra silla.
—No le ocultaré nada, milord. Me complació enormemente que

se dignara considerar mi oferta, una vez supe que estaba buscando
esposa —Stokes frunció el ceño repentinamente y, con la torpeza
que Phineas esperaba de él, se apresuró a continuar—. No es que
me esté haciendo ningún favor, para que lo sepa. Kitty no es fea, y
he endulzado el trato hasta un punto que debe admitir que es
generoso. Es más, cuando le dije a mi socio lo que iba a pagar…

—Espero que no esté difundiendo el nombre de su hermana de
forma tan pública. Le aseguro que no estoy acostumbrado a que se
hable de mí tan abiertamente —Phineas apartó la mirada de Stokes
por temor a que su disgusto por la naturaleza de sus tratos se
hiciera evidente.



—No. Es decir… —Stokes titubeó—. Se lo he contado a uno o dos
de mis socios más cercanos, pero no diría que lo estoy difundiendo.

—Le agradecería mucho que mantuviera en secreto los detalles
de nuestras negociaciones. Puede utilizar mi nombre en sus
transacciones comerciales, ya que estoy seguro de que tiene todo el
derecho a hacerlo. Al fin y al cabo, lo que ha comprado es mi
nombre —Phineas hizo una pausa. Todo esto le resultaba
desagradable, pero por una vez sería franco—. Sin embargo, me
gustaría estipular que mi vida privada, incluso cuando se una a la de
su hermana, no estará abierta al escrutinio público.

—Por supuesto, milord —respondió apresuradamente Stokes. Se
aclaró la garganta y frunció el ceño al cuadro mientras un silencio
incómodo se instalaba entre ellos.

Al abrirse la puerta, Stokes se levantó de un salto e hizo un gesto
al mayordomo para que colocara la jarra de cristal de fondo plano
sobre la mesa frente a ellos. Phineas estudió el extraño diseño y
llegó a la conclusión de que tal vez había sido diseñada para que los
capitanes de barco la utilizaran y evitaran que se volcara con el
movimiento del mar.

Stokes cogió la copa de brandy servida por su mayordomo.
—Cuando la frontera francesa aún estaba abierta, compré

suficientes botellas de estas como para llenar una bodega. No
quedan muchas, pero creo que no le parecerá mal, milord.

—En absoluto —dijo Phineas, dando un sorbo y luego otro—.
Está bastante bueno. Yo no tengo nada parecido, aunque creo que
mi padre tiene unas cuantas botellas —esto pareció complacer a
Stokes. Se alisó el bigote, ocultando una sonrisa en el proceso.

Aunque Phineas había recibido informes periódicos de su hombre
de negocios, había estado intentando evaluar a Stokes desde que
este había entrado por la puerta. Al fin y al cabo, esta primera y
última reunión sería determinante para la felicidad futura de Phineas.
Llegó a la conclusión de que Stokes solo era feliz si podía presumir
de poseer más que los demás, y frunció los labios al pensarlo. Y yo
no soy diferente.

—Ha tenido oportunidad de revisar el contrato y, dado que está
aquí, supongo que todo está en orden y es válido —dijo Stokes,



colocando una mano adornada con joyas sobre el reposabrazos—.
Kitty no está aquí, como le advertí, pero estoy seguro de que tendrá
algunas preguntas para mí. Es una buena chica. No se arrepentirá
del acuerdo.

Acuerdo. Era una palabra tan fría para referirse al matrimonio,
incluso cuando los matrimonios eran casi siempre un evento
arreglado. Su padre habría hecho lo mismo por Phineas si él lo
hubiera permitido, pero no era una marioneta de su padre. O, al
menos, después de casarse con la señorita Stokes, no lo sería.

—No tengo ninguna pregunta. Ninguna que se me ocurra —
admitió Phineas.

—Bien. Entonces está decidido. Ese es el tipo de hombre con el
que deseo hacer negocios. Yo mismo soy así. Mi palabra es mi
compromiso. Soy un hombre en el que se puede confiar —Stokes se
alisó la corbata alrededor de su grueso cuello y luego dio unos
golpecitos con la mano en el reposabrazos de su silla—. Kitty está en
Bath, visitando a nuestra hermana, pero aquí tengo un retrato suyo
en miniatura. Puede echarle un vistazo —Stokes hizo ademán de
levantarse, pero Phineas extendió una mano para detenerlo.

—No será necesario. Mi agente ha hecho todo lo necesario para
asegurarse de que su aspecto y su figura son adecuados. No
necesito nada más.

Stokes frunció el ceño.
—¿No desea ver su retrato? No soy de los que invierten sin ver

antes el objeto de su inversión.
Phineas cerró el puño contra su costado y lo abrió cuando se dio

cuenta de que estaba dejando ver su enfado.
—Como he dicho, he dejado el asunto totalmente en manos de

Carter. Lo conoce y sabe que es un hombre capaz, creo. Dejaremos
el asunto así.

—Muy bien, milord —Stokes acarició el borde de su copa de
brandy—. ¿Y los papeles de sociedad?

—Carter se encargará de que se publique el anuncio y de que se
lean las amonestaciones. Su participación en esto ha terminado.

—Excepto presentarme en la abadía de Bath el ocho de
noviembre con su novia del brazo.



Phineas asintió con la cabeza. Bebió otro sorbo de brandy, más
por cortesía que por verdadero deseo de beber. Tenía el estómago
revuelto de una forma desagradable. Necesitaba dar por terminada
la visita.

—Si no hay nada más… —Phineas se puso de pie.
Stokes se levantó de un salto y golpeó la mesa, casi derramando

el brandy de Phineas, que apenas había tocado. Quizás había otra
razón para la jarra de barco. Phineas reprimió las ganas de sonreír
con suficiencia.

—Hay otro asunto, milord —dijo Stokes, con un ligero rubor
ascendiendo por su piel sobre la impecable corbata.

Phineas se volvió y arqueó una ceja.
—¿Y bien? ¿Qué pasa?
—Me gustaría llamarte Hayworth y que me llamaras Stokes —dijo

con tono apresurado—. No quedaría bien llamar «milord» a mi
propio cuñado.

Phineas asintió de nuevo.
—Muy bien —cualquier cosa con tal de salir de esta habitación

sofocante y respirar aire fresco, aunque se preguntó en qué pacto
diabólico se estaba metiendo.

—Bien, entonces —le siguió otra risa nerviosa—, nos veremos
dentro de un mes y tendré a tu nueva esposa esperándote. Estoy
seguro de que no tendrás motivos para quejarte.

—Excelente —Phineas tuvo que esforzarse para pronunciar la
palabra. Extendió la mano y se encontró con la mano cálida y
carnosa de Stokes en la suya. Phineas no tardó en irse, y mientras
salía y bajaba las escaleras hacia donde estaba el mozo de cuadra
de su padre con los caballos, respiró profundamente—. Ringham,
vámonos.

El mozo de cuadra le entregó las riendas y subió al escalón
detrás del faetón, y se pusieron en marcha.

Phineas pronto salió de Bristol, pero tardó algún tiempo en poder
relajarse. Esto era solo una parte de la batalla: humillarse y buscar
una esposa con el único propósito de construir su fortuna. Oh, tal
vez también con el propósito de asegurar un heredero, pero eso aún
no merecía la pena pensarlo. Si iba a ser codicioso, bien podía dejar



de lado cualquier posibilidad de arrepentimiento y aceptar el trato tal
y como era. Confiaba en que Carter hubiera hecho lo necesario para
asegurarse de que ella fuera lo suficientemente agradable a la vista.
En cualquier caso, lo hecho, hecho estaba.

Ahora Phineas solo tenía que dar la noticia a sus padres, que
actualmente residían en su casa de Bath. Necesitaría todo el tiempo
que le llevaría el viaje a Bath antes de estar listo para esa reunión, a
fin de armarse de valor. Phineas estaba impaciente, deseando que
todo esto terminara para poder establecerse en su nueva vida con la
novia que había elegido. Ella traía consigo una dote lo
suficientemente generosa como para liberarlo por fin de las ataduras
impuestas por su padre. Le repugnaba que la elección de una
esposa se redujera a algo tan materialista, pero era la pura verdad.

Phineas llegó a la casa de sus padres a las cuatro y media,
obligándose a respirar de forma tranquila y constante para calmar
sus nervios antes de que el mayordomo abriera la puerta principal.

—¿Dónde puedo encontrar a mis padres? —preguntó Phineas,
evitando la mirada de Seamus—. Deseo hablar con ellos —se quitó
el sombrero y los guantes y se los entregó al mayordomo.

—Lord Midlington está en su estudio, pero Lady Midlington está
bebiendo aguas en el salón de las aguas en Bath—respondió
Seamus, dejando el sombrero y los guantes sobre la mesa y
ayudando a Phineas a quitarse el abrigo.

Esto no sorprendió a Phineas, pero sí que supuso un obstáculo
para sus planes de superar la desagradable conversación que les
esperaba. Hizo una pausa y el mayordomo esperó sus instrucciones,
que Phineas no dio con la suficiente rapidez.

—¿Anuncio a lord Midlington que desea verlo?
—No, no es necesario anunciar mi presencia al conde. Me

cambiaré la ropa de viaje y esperaré a que madre regrese —le dijo
Phineas a Seamus. Subió las escaleras y se dirigió a la habitación
que le reservaban cuando se alojaba en Bath. Aquella cuyo
empapelado verde se curvaba por los bordes, sin haber sido
cambiado ni una sola vez en toda su vida. Pronto tendría su propia
casa en Bath y no tendría que pasar el tiempo en casa de sus padres
como un pariente indigente. De hecho, pensó con satisfacción, no



necesitaría venir a Bath en absoluto. Podría quedarse en la finca
heredada de su abuela en Castle Combe o comprar una residencia
en Londres.

Cuando Phineas oyó llegar a su madre, pidió a un criado que
solicitara a sus padres que le honraran con su presencia. El criado
regresó poco después con la noticia de que lo recibirían en el salón y
que se serviría el té. Todo se comunicó del modo adecuado, por
supuesto.

Cuando entró en el salón, sus padres estaban sentados uno
frente al otro en perfecto silencio. Su madre se miraba las manos en
el regazo y su padre abría y cerraba su tabaquera con clics rítmicos.

—Supongo que tienes algo que anunciar —dijo lord Midlington,
levantando la mirada cuando Phineas entró. Su madre comenzó a
servir el té de la tetera que había estado reposando, añadiendo
azúcar mientras su padre continuaba. —Espero que hayas venido
con una explicación para los campos que se dejaron sin cultivar, tal
como te indiqué en Midlington.

Phineas negó con la cabeza y respiró hondo para comenzar, pero
su madre le entregó una taza. Solo pudo asentir en señal de
agradecimiento y sentarse en el sofá, esperando a que su padre
terminara.

—Aunque no pretendo entender por qué necesitas que tu madre
esté aquí para decírmelo —su padre extendió la mano para coger el
té que ella le había servido, sin apartar la mirada de Phineas.

Rara vez veía a sus padres juntos en la misma habitación, pero
eso no le sorprendía, ya que sabía que ninguno de los dos sentía
mucho afecto por el otro. Phineas sorbió el té y lo dejó en el platillo,
con movimientos deliberados para ocultar su nerviosismo. No debía
dejar que se notara. Al fin y al cabo, un hombre de veintiocho años
debía saber cómo dirigir su propia vida.

—Tengo noticias, y no tienen nada que ver con los campos.
Investigaré ese asunto tal y como prometí, pero quizá no tan pronto
como te gustaría. También hay trabajo que hacer en Giddenhall.

El rostro de su padre se endureció.
—¿Y con qué dinero piensas llevar a cabo el trabajo en

Giddenhall? Hijo mío, si algún día vas a heredar mi finca, tendrás



que aprender cómo funciona. Cuando te digo que investigues un
asunto, es por una buena razón, y espero que lo hagas. Habrá
tiempo suficiente para ocuparse de los asuntos de Giddenhall, que
se encuentra en un lamentable estado de caos.

Phineas observó las hojas de té que se habían escapado del
colador y quedado en su taza. Sintió un fuerte impulso de responder
con dureza, de decirle a su padre que ya no necesitaría su apoyo
económico y que, por lo tanto, no tenía por qué considerarlo
asistente del administrador. Pero Phineas había decidido hacía
tiempo que sería mejor hombre que su padre y controlaría su
temperamento. Cuando levantó la mirada, estaba casi seguro de que
su expresión no revelaba ninguna de sus emociones. Los pocos
amigos que decían conocerlo habían hablado de su aspecto hostil.

—Di mi palabra de que consultaría al administrador sobre ese
asunto, y así lo haré —respondió Phineas con deliberada calma, a
pesar de que el pulso le latía con fuerza en la garganta—. Pero no
tendré tiempo para llevar a cabo una investigación exhaustiva, ya
que voy a casarme.

La taza de té de su madre tintineó sobre el platillo y su padre
levantó las pesadas cejas con sorpresa.

—Te habría agradecido que me hubieras dado una señal de que
pensabas pedir la mano de Lady Jane antes de que yo hablara con
su padre. Sabías que había quedado en discutir los términos con lord
Leighton la próxima semana —lord Midlington se movió en su
asiento y dirigió una mirada de complacencia poco habitual a su hijo
—. Sin embargo, me complace que hayas llevado el asunto por tu
cuenta. No es bueno que un joven sea obligado a casarse. Nuestras
familias se beneficiarán de esta unión, y tú has demostrado ser
sorprendentemente obstinado en el pasado. Invitaré a los Leighton
tan pronto como sea posible. Y haré que Parkson envíe una carta a
La Gaceta.

Phineas había esperado algo así, y si su visita a Stokes había sido
desagradable, este encuentro era, con mucho, más difícil.

—Padre, creo que tienes una idea equivocada. No he pedido la
mano de Lady Jane. Te dije que no era mi intención hacerlo. He
contraído una alianza con la señorita Katherine Stokes…



—La señorita Katherine Stokes… —su padre se quedó
boquiabierto mirando a Phineas durante varios segundos, como
aturdido—. ¿Quién es ella?

Phineas continuó como si no hubiera sido interrumpido.
—Y ya le he pedido a mi administrador que publique una nota en

los periódicos de la sociedad. Me encargaré de que las
amonestaciones sean leídas sin demora para que podamos casarnos
en un mes.

—La señorita Stokes no pertenece a la alta. ¿Quién es? —
preguntó de nuevo su padre, con el rostro teñido de un tono
púrpura—. ¿Es un matrimonio por amor? Muchacho tonto. Te dije
que nada bueno sale de eso.

Phineas miró de reojo a su madre, pero no leyó nada en su
expresión. Sabía que esas palabras solo podían herir, pues el suyo
había sido un matrimonio por amor al principio. Si necesitaba algo
para reforzar su determinación de concertar un matrimonio de
conveniencia, la “unión por amor” de sus padres era prueba
suficiente.

—No, padre. No es un matrimonio por amor. Nunca he conocido
a la chica. Su hermano, Erasmus Stokes, dirige la mayor empresa de
transporte marítimo de Bristol. Carter ha concertado este matrimonio
para mí, y la dote no es nada despreciable. Me dará lo que necesito
para arreglar Giddenhall.

—¿Qué tipo de chica es…? —comenzó su madre.
—¿Qué se supone que le voy a decir ahora a lord Leighton? —Su

padre se levantó bruscamente—. Estarán esperando tu propuesta
para casarte con Lady Jane.

—No digas nada, padre. Te dije que no tenía intención de pedir la
mano de Lady Jane, y si los Leighton albergan expectativas, no es
por algo que yo haya dicho. Si he buscado en otra parte, es por
decisión propia.

—¿Prefieres que tus ingresos trimestrales sean retenidos? —
replicó lord Midlington.

Phineas se inclinó hacia delante para dejar la taza de té en la
mesa más cercana.



—Puedes hacerlo si te apetece, pero no será un problema,
porque, como te he dicho, la señorita Stokes aporta una dote
considerable —Phineas estaba a punto de caer enfermo por el
conflicto, pero no le quedaba más remedio que llevar la conversación
hasta el final.

Sin embargo, su padre no parecía dispuesto a poner fin al
asunto.

—Te vas a casar con una plebeya. Mancillando tu sangre por
dinero. Habrías tenido tanto el linaje de la nobleza como una
cómoda alianza si me hubieras escuchado. Siempre has sido
obstinado, Phineas. No te entiendo. Pero quiero que sepas que este
matrimonio no me agrada. Nada.

Phineas dejó escapar un pequeño suspiro.
—No esperaba lo contrario, padre. Pero no te sorprendas si no

me caso para complacerte. Ahora soy un hombre con ideas claras
sobre cómo vivir mi vida. Y aunque no es mi intención ofenderte,
esas ideas no incluyen vivir bajo tu control —hizo una pausa. Quizás
había hablado demasiado deprisa. Necesitaba controlar su
temperamento—. Me ocuparé de mi propiedad y me aseguraré de
que sea rentable antes de seguir adelante. Si deseas que siga
ocupándome de Midlington, lo haré con mucho gusto, ya que algún
día será mío. Pero también me ocuparé de mis propios asuntos. Esta
decisión no la he tomado a la ligera.

Lord Midlington se dio la vuelta, como para marcharse, pero se
detuvo y apoyó las manos en el respaldo de la silla.

—Si hubieras tenido un carácter más fuerte, si hubieras mostrado
un poco de temperamento, quizá nos hubiéramos llevado bastante
bien. Ahora no puedo hacer nada para desheredarte, y tampoco es
que quiera hacerlo, pues eso daría lugar a habladurías, pero no te
ocultaré mi profundo descontento. Vivirás para lamentar este error.

Phineas se puso de pie y se inclinó ante lord Midlington.
—Lamento haberte decepcionado tanto, padre.
Permaneció de pie hasta que su padre salió de la habitación,

luego se sentó frente a Lady Midlington, que no se había movido.
Ella bebía su té con calma, mientras la luz de una ventana cercana
jugaba con sus mechones rubios. Seguía siendo una mujer hermosa,



a pesar de haber dejado atrás hacía tiempo el primer esplendor de la
juventud. Los minutos pasaban y su silencio lo decía todo: a menudo
lo utilizaba como arma para expresar su descontento.

—Bueno, madre, imagino que tú también querrás reprenderme,
sobre todo porque padre no te ha dado la oportunidad de hacerlo —
Phineas dijo esto con una leve sonrisa, pero le costó mucho
mantener el tono jocoso, cuando lo único que quería era buscar el
consuelo de su habitación.

—¿Cuándo te he gritado? —preguntó ella. Aunque su madre rara
vez alzaba la voz, era capaz de expresar sus sentimientos sobre un
tema con fluidez sin pronunciar una sola palabra. Él esperaba que
ella hubiera olvidado su pregunta, pero no tuvo suerte, pues ella
volvió a preguntar—: ¿Qué tipo de mujer es? ¿Parece de buena
cuna?

Lady Midlington extendió la mano hacia la taza de té de Phineas
y él se la ofreció para que se la rellenara. Esperó en silencio
mientras le echaba más azúcar y se la devolvía.

—No tengo la menor idea, madre. No nos han presentado.
Lo miró sorprendida.
—¿No has conocido a tu futura esposa?
Él negó con la cabeza.
—No hemos tenido la oportunidad. Ella estaba visitando a su

hermana.
—¿Has visto un retrato? —insistió su madre—. ¿Qué aspecto

tiene?
Phineas exhaló. Ahora le parecía un poco tonto ese capricho suyo

de no mirar ni siquiera el retrato de su prometida.
—No quise ver el retrato. No lo pedí. No sé cómo es, pero creo

que puedo confiar en Carter cuando dice que no es bizca y que no le
faltan dientes.

Lady Midlington levantó la mirada y luego la dirigió hacia
Phineas, con la boca formando una línea severa. Cuando Phineas no
reaccionó a sus acusaciones tácitas, ella se lo explicó con un
discurso entrecortado.

—Una chica vulgar, cuyos modales no has tenido tiempo de
evaluar, cuyo rostro no has visto. Phineas, no sé qué pasaba por tu



cabeza. Me temo que todo esto será un error.
—Si es un error —dijo Phineas—, fue mío.
Bebió el té y se recostó en la silla, dominando su impulso de huir.

Era mejor que su madre expusiera todas sus objeciones de una vez.
Sin duda, querría volver a mencionarlas a lo largo del mes —nunca
entablaba una charla trivial con Phineas sin aprovechar la
oportunidad para reprenderlo—, pero él sospechaba que habría
menos sermones más adelante si no le quitaba la oportunidad de
hacerlo ahora.
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n rayo de sol atravesó el frío de octubre y acompañó a Kitty
hasta la casa de su hermano, con el lacayo detrás de ella

luchando bajo el peso de su equipaje. Tan pronto como los sonidos
de su llegada se filtraron por la casa, una serie de pasos resonaron
en la escalera.

—Kitty, mira el arco y la flecha que he tallado yo mismo.
Conseguí una pieza de madera de pacana para hacer el arco, que se
tensa muy bien. Y aquí —el hermano de Kitty, Samuel, le mostró una
flecha con plumas en un extremo y una pieza triangular de metal en
el otro—, lo até todo y le añadí plumas de urogallo. Verás cómo
vuela. ¡Mira!

—Ojalá no lo hicieras, Samuel —le advirtió Kitty—. Solo
conseguirás dar en el cuadro favorito de Erasmus y ganarte una
fuerte reprimenda. Puedes llevarme más tarde al parque y
enseñarme hasta dónde llega la flecha.

—¡Kitty! —Edward y Helen, su sobrino y sobrina, seguían de
cerca a Samuel, a quien llamaban primo, aunque técnicamente era
su tío. Edward le mostró un arco que también había fabricado, cuyas
cuerdas colgaban tristemente—. Yo también hice uno, pero Samuel
no me dio nada de su madera, así que tuve que usar cualquier rama
que encontré cuando salí con Jemima. El mío no se dobla de la
misma manera.

Kitty se volvió hacia Samuel con una mirada de desaprobación.



—Muy mal hecho. Estoy segura de que no compartiste tu madera
con él porque sabías que Edward haría un arco mejor que el tuyo —
le guiñó un ojo a su hermano para suavizar sus palabras, pero
Samuel, aún lo suficientemente joven como para necesitar ganar, no
quiso escucharla.

—Ya lo verás, Eddie. Te daré la misma madera y harás otro arco,
pero la flecha no llegará tan lejos como la mía.

—Kitty… —la voz lastimera provenía de Helen, que sostenía una
muñeca—. El vestido que le hiciste a Theodosia se ha roto. Le pedí a
mamá que lo arreglara, pero dijo que no tenía tiempo y que tú lo
harías cuando volvieras a casa.

Helen estaba a punto de llorar, y Kitty sabía que el sonido sacaría
a su hermano de su estudio enfadado. Cogió la muñeca con cuidado.

—¡Ay, Dios mío! Theodosia ha tenido que esperar mucho tiempo
para que le arreglaran el vestido. Pero me encargaré de ello en
cuanto guarde mis cosas y me cambie de vestido. Sin embargo,
primero me gustaría mucho que cada uno de vosotros me diera un
abrazo.

Samuel se acercó de mala gana, lo cual era de esperar. Habiendo
cumplido los ocho años el mes anterior, no pasaría mucho tiempo
antes de que su hermano no le ofreciera a Kitty más que una
reverencia superficial. Edward y Helen se apresuraron a abrazar a
Kitty, lo que le reconfortó el corazón. La visita a su prima recién
casada, la señora Drusilla Mardley, había sido una agradable
distracción. Pero una vez que Kitty se puso al día con todas las
novedades, comenzó a extrañar las voces y las charlas juveniles que
acompañaban los días que pasaba con su pequeña sobrina, sus
sobrinos y su hermano.

Mary Stokes bajó las escaleras con William en brazos.
—Oh, eres tú, Kitty. Erasmus me informó que hoy volverías a

casa y que deseaba hablar contigo tan pronto como llegaras. He
estado muy ocupada con los niños, como puedes ver. Así que no
podré acompañarte a tu habitación.

—No te preocupes —dijo Kitty, abriendo los brazos para recibir a
William—. ¿Puedo sostenerlo? —Su cuñada le entregó a William y
Kitty le hizo cosquillas en la barriga hasta que se echó a reír. Le besó



la cabeza mientras lo abrazaba y respiraba su olor a bebé. Había
sido un viaje entretenido, pero un mes era mucho tiempo y era
bueno estar en casa.

Kitty le devolvió a William a su madre.
—Me imagino lo ocupada que has estado. Espero que Samuel no

te haya dado muchos problemas sin mí aquí para echarte una mano.
Mary se apresuró a disipar esa idea.
—Me temo que él llevará por mal camino a Edward. Acaba de

enseñarle a fabricar flechas. Cuando menos lo espere, Helen o
William recibirán un flechazo directo al corazón.

—No creo que Samuel anime a Edward a utilizar a los niños como
blancos para practicar tiro —Kitty se detuvo y buscó un tono más
conciliatorio, mirando a Samuel, que la observaba con ojos hoscos
desde debajo de sus rizos rubios—. Seguro que no. Ambos son
buenos chicos, y también creativos.

—Quizás mi Edward lo sea —Mary frunció los labios y miró a
Samuel—, pero Samuel es cada vez más difícil de controlar. Me
alegraré cuando se vaya a Harrow —se volvió hacia Kitty—. Y, por
supuesto, tú desestimarías mis preocupaciones sobre los niños.
Siempre los has animado a ser salvajes.

Kitty esbozó una sonrisa y esperó un momento antes de
responder.

—Su buen humor es simplemente una señal de salud y energía.
En mi opinión, no les hace ningún daño.

Mary cambió a William a la otra cadera y ahuyentó a los niños.
—Edward, Helen, Samuel. Id a buscar a la niñera y decidle que

debe cuidar de vosotros —cuando se alejaron corriendo, le lanzó una
mirada de reproche a Kitty—. Creo que mi Edward sería la
combinación perfecta de dulzura y vivacidad si no fuera por la
influencia de Samuel.

El tema le provocó a Kitty una punzada familiar, pues su padre
había muerto cuando Samuel solo tenía un año, y su joven esposa
no había sido lo suficientemente devota de su nueva familia —o de
su bebé—, como para quedarse y hacerse cargo de él. A los doce
años, Kitty no era precisamente la persona más indicada para cuidar
del pequeño Samuel, pero Erasmus y Mary se estaban adaptando a



su nueva vida como recién casados, y la responsabilidad había
recaído fácilmente en ella.

Kitty reprimió un suspiro.
—Samuel pronto irá a la escuela, como has dicho. Y, como

esposa de mi hermano mayor, eres tú quien ha supervisado su
crianza —en cuanto las palabras salieron de su boca, se arrepintió
de haberlas dicho precipitadamente. Nunca se le había dado bien
controlar la lengua cuando se enfadaba.

—No tengo tanta influencia sobre Samuel como tú. Pero no diré
nada más al respecto —Mary miró hacia el estudio, frunciendo el
ceño—. Creo que Erasmus está listo para hablar contigo tan pronto
como estés disponible.

—Dile que bajaré en cuanto me cambie. Albert, por favor, haz
que alguien lleve esto a mi habitación —Kitty señaló las cajas que
aún estaban en la entrada y se despidió de su cuñada con una
sonrisa cordial.

Caminó hacia las escaleras con pasos mesurados, levantando su
falda de percal a rayas rosas mientras subía. Había esperado una
mejor bienvenida. La tensión con su cuñada había ido en aumento
desde antes de su visita, pero Kitty había pensado que la distancia
ayudaría a Mary a apreciarla a ella y a la ayuda que aportaba a la
familia. Kitty pasaba los días entreteniendo a los niños y ayudando a
Mary y a la niñera en todo lo que necesitaban. Era un pequeño
precio a pagar por tener un lugar cómodo donde vivir y formar parte
del crecimiento de los niños; por ver a su medio hermano teniendo
una especie de hermanos de su misma edad, aunque técnicamente
fuera su tío.

Kitty siempre había esperado enamorarse, casarse y tener hijos
propios, aunque nunca había conocido a nadie que le inspirara un
deseo más allá de una simple amistad. No poseía dote —una falta de
previsión por parte de su padre que la sorprendía—, pero estaba
segura de que su hermano sería generoso cuando apareciera el
hombre adecuado. Sin embargo, Kitty aún no lo había conocido.
Mientras tanto, dedicaría su energía a ser la mejor hermana mayor y
tía y a disfrutar del afecto desinhibido que le brindaban los niños.



En la tranquilidad de su habitación, se lavó la cara y eligió uno de
los vestidos que aún estaban en el armario. Los vestidos de su
equipaje necesitarían una buena sacudida para eliminar las arrugas.
Llamó a una criada para que la ayudara a ponerse el vestido limpio y
le arreglara el cabello. Una vez hecho esto, Kitty bajó y llamó a la
puerta del estudio, entrando cuando oyó que su hermano la llamaba.

Erasmus levantó la mirada de su escritorio y se puso de pie. Se
acercó y le dio un beso superficial en la mejilla.

—¿Qué tal, Kitty? ¿Cómo está Drusilla? ¿Se encuentra mejor?
Kitty sonrió.
—Creo que sus náuseas matutinas están a punto de ser cosa del

pasado. Cuando llegué, ella ya se encontraba mejor y no necesitó
tanto mi ayuda como mi compañía. Andrew no le proporciona
necesariamente ese servicio.

Erasmus le indicó a Kitty que se sentara en una de las sillas cerca
de la chimenea y él ocupó la otra.

—No es tarea del marido proporcionar compañía a su esposa.
Kitty esbozó una sonrisa irónica mientras respondía.
—¿Tarea? No. Pero en un matrimonio puede haber amistad.
Erasmus se recostó en su silla y juntó las yemas de los dedos en

una postura autoritaria.
—Lamento decirte esto, pero eres ingenua, Kitty. Aún no conoces

cómo funciona el mundo, y te aseguro que rara vez hay amistad en
el matrimonio.

Kitty apartó la mirada. Nunca estarían de acuerdo en este punto.
—Veo que has comprado el jarrón de Sèvres que te gustaba.

¿Qué más has añadido a tu colección?
—Sí, y además lo conseguí a muy buen precio —Erasmus señaló

otra estantería—. Y esos dos cuencos más pequeños también —
siempre le había gustado poseer cosas, por lo que era lógico que se
hiciera cargo del negocio familiar tras la muerte de su padre.
Erasmus había hecho que una empresa próspera fuera aún más
rentable al adquirir otras empresas más pequeñas en negocios
complementarios y acumular una gran fortuna con ello.

Kitty respiró hondo.



—Bueno, creo que no me has llamado aquí para presumir de tus
últimas compras, y no sueles hacerlo para dar noticias familiares.
¿Querías hablar de algo?

Su hermano se ajustó el pañuelo de cuello como si fuera
repentinamente sofocante. No respondió de inmediato, sino que
frunció el ceño y se quedó mirando sus manos. ¿Qué demonios le
incomodaba tanto? Kitty no se lo podía imaginar, y eso la inquietaba.
Esperó en silencio.

—He hecho planes para tu futuro —dijo Erasmus de forma
abrupta. Kitty lo miró fijamente sin pestañear, y él continuó—. He
concertado un matrimonio muy ventajoso para ti. Lord Hayworth,
ese es su título honorífico, Hayworth, pero el hombre es el heredero
del conde de Midlington. Tiene una gran finca en Castle Combe,
cerca de Bath. Una pareja ideal.

Su hermano se quedó en silencio y su mirada de incomodidad se
convirtió en una de satisfacción. La indignación de Kitty aumentó.

—¿Cómo te atreves a hacer algo así? ¿Sin decirme ni una palabra
sobre algo tan… tan importante para mi futuro como un compromiso
marital? —Kitty intentó controlar su temperamento, pero sabía que
su rubor la delataba. Ignoró la creciente obstinación de su hermano,
con la barbilla firme—. Lamento decepcionarte, pero no me casaré
con él.

Erasmus negó con la cabeza.
—Vamos, Kitty —su tono era persuasivo, pero ella percibió la

amenaza de todos modos. A su hermano no le gustaba que le
llevaran la contraria—. No digas palabras precipitadas de las que te
arrepentirás. El contrato ya está firmado. Te casarás con él.

Kitty se giró en su silla y miró fijamente a su hermano.
—¿Qué te ha llevado a creer que aceptaría un plan así? Qué

tontería haber firmado un contrato que luego tendrás que romper.
No es un buen negocio y me sorprende que lo hayas intentado.

Ahora, la ira de Erasmus se había despertado por completo.
—Déjame dejar una cosa clara. Has estado dependiendo de mí

desde que murió nuestro padre. No te quedó nada, y solo puedes
culpar a padre. Pero como estás totalmente en mi poder, si digo que
te casarás, te casarás.



Kitty temblaba de pies a cabeza y se puso de pie de un salto. Se
le llenaron los ojos de lágrimas y se las secó con amargura. Odiaba
llorar cuando estaba enfadada. Menuda debilidad.

—Me has vendido, eso es lo que has hecho —dijo entre dientes,
intentando controlar el sollozo que brotó de su rabia—. ¿Por qué no
me has permitido quedarme aquí? He sido útil para tu familia.

Erasmus no era un hombre de negocios exitoso sin motivo, y
debía saber que no serviría de nada empujar a su hermana a tomar
medidas desesperadas. Volvió a adoptar su tono persuasivo.

—Kitty, sabes que no te llevas bien con Mary. Ella cree que te
interesas demasiado por sus asuntos y que eres demasiado
autoritaria, que te entrometes en el funcionamiento de su hogar y
en cómo cría a sus hijos.

—Si supieras cuántas veces me muerdo la lengua…
—Déjame terminar. Sabes que esta no es tu casa permanente, y

nunca lo fue. Las jóvenes se casan y se unen al hogar de su marido
—las palabras de Erasmus hicieron que más lágrimas de ira corrieran
por el rostro de Kitty, y clavó las uñas en la palma de su mano para
controlar el llanto—. Ya has rechazado una propuesta perfectamente
aceptable y, en lugar de enviarte a trabajar como institutriz o algo
por el estilo, he concertado tu matrimonio con un vizconde muy
codiciado. Y créeme, he investigado bien. Hayworth no vive para las
apuestas. No tiene mal genio, que se sepa, y no bebe. Es un hombre
de aspecto agradable. Deberías darme las gracias.

—¡Darte las gracias! —Kitty se volvió y lo miró, aún sentado en
su silla—. Me has despojado de mi libertad. He servido a tu familia
como poco más que una esclava, excepto por el subsidio que me
das, y lo hice por cariño, y pensé que tú sentías un poco de afecto
por mí. Así es como me pagas. Preferiría ser institutriz —se dio la
vuelta para marcharse.

—No seas tonta, Kitty —las palabras de Erasmus la detuvieron en
seco—. La vida de institutriz no te conviene. Y tu comentario sobre
ser una esclava es demasiado exagerado. No estás hecha para ser
sirvienta, la sangre de los Stokes corre con demasiada fuerza por tus
venas. Aquí tienes la oportunidad de tener tu propia familia, de
dirigir tu propio hogar. Piensa en esta oferta antes de rechazarla—.



Erasmus se puso de pie—. Te darás cuenta de que sería una gran
tontería hacerlo.

Kitty se dirigió hacia la puerta sin decir nada. Había algo de
verdad en sus palabras, lo suficiente como para hacerla detenerse.
No se atrevía a decir nada más sin volver a romper a llorar, y ya
había mostrado suficiente debilidad.

—Piénsalo y verás que tengo razón.
Ella escuchó las palabras al abrir la puerta, pero no se dignó a

responder. Kitty consideró que era suficiente victoria no haberle
arrojado su nuevo jarrón de Sèvres al salir.

Esa noche, Kitty pidió sopa en su habitación, alegando cansancio por
el largo viaje. Mary y Erasmus sabían que era mentira, pero Mary
prefería que fuera así. Kitty estaba sentada en la cómoda silla con el
pequeño reposapiés bordado frente a la chimenea. Era una
habitación agradable, la misma en la que había crecido, porque,
aunque Erasmus podría haber comprado una residencia más grande,
debía de sentir cierta nostalgia. Kitty sin duda la sentía, y le gustaba
la influencia tranquilizadora que le proporcionaba su espaciosa y
familiar habitación.

Suspiró. Las palabras de Erasmus ya se le habían metido en la
cabeza. Su rabia se había convertido en resignación. Esta no era su
habitación, en realidad. Su hermano se lo había recordado, y que
nada de lo que poseía era suyo. Si se casaba, no estaría mucho
mejor. Se convertiría en propiedad de su marido en lugar de la de su
hermano, y lord Hayworth era todo un desconocido. Kitty no podía
estar segura de si él la trataría con amabilidad o si pasaría el resto
de su vida en una miserable batalla de voluntades.

Se mudaría lejos y ya no vería a sus amigos. No era que tuviera
muchos amigos ni los viera con frecuencia, ya que su sobrina, sus
sobrinos y su hermano ocupaban todo su tiempo. Pero estaría
aislada en una finca, en un pueblo desconocido para ella, y
probablemente se esperaría que viajara a Londres y se relacionara



con una sociedad muy por encima de su nivel. Se sentiría
constantemente en desventaja.

Kitty subió sus pies descalzos a la silla y los metió debajo del
camisón para protegerse del frío. Se había soltado el pelo para
dormir, y tiró de la gruesa trenza roja que le caía sobre el hombro.
Las llamas crepitaban en la chimenea, y las miró sin pestañear hasta
que el calor la obligó a cerrar los ojos. Recostó la cabeza contra la
silla.

Había algo de verdad en las palabras de Erasmus. Sí, había
arreglado este matrimonio para su propio beneficio, porque decir
que tenía parentesco con un vizconde le ayudaría en sus negocios.
Era muy parecido a su padre y no pensaba en otra cosa que no
fuera aumentar su importancia. Dicho esto, habría investigado a
fondo a este lord Hayworth, porque no querría verse en apuros si el
hombre resultaba ser una vergüenza. Si no podía confiar en Erasmus
para obrar en su favor por ella misma, podía hacerlo confiando en
que obraría por el suyo.

Si Kitty decidía ser institutriz, tendría un empleador al que
debería lealtad. Si se casaba con lord Hayworth, sería la señora de la
finca. Su futuro marido podría ignorarla, o incluso despreciarla, pero
no se desharía fácilmente de ella como si fuera un bien indeseado,
tal y como acababa de hacer su hermano.

Había deseado casarse por amor, pero ya sabía que no rechazaría
la propuesta de su hermano. ¡No! No era una propuesta. Su arreglo
impuesto, egoísta y prepotente, acordado con un hombre totalmente
desconocido para ella y sin pedirle opinión alguna. Lo aceptaría y
comenzaría una nueva vida porque, en realidad, ¿qué otra opción
tenía?
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a boda se celebró la segunda semana de noviembre, y Kitty se
despertó temprano, con la garganta seca al pensar en los

acontecimientos del día. Aunque había pasado los últimos cuatro
días en la casa alquilada por Erasmus en Laura Place, en Bath, el
inminente cambio en sus circunstancias todavía le parecía más un
sueño que una realidad. No ayudaba el hecho de que aún no
hubiera conocido a su prometido, quien había enviado sus disculpas
por estar retenido por asuntos urgentes y solo llegaría a Bath a
tiempo para la ceremonia. Los sonidos de la criada llenando la
bañera en la habitación contigua llegaron a sus oídos, y Kitty se
sentó en la cama.

—Le traeré su chocolate, señorita —dijo la criada, asomando la
cabeza por la puerta del dormitorio. Kitty asintió.

Al final, el servicio no había sido necesario. No era posible tragar
más de un sorbo del espeso chocolate, y cuando Kitty se puso de pie
junto a la bañera y pasó las manos por el agua caliente y
perfumada, ya estaba enferma de aprensión. Durante las últimas
semanas, Erasmus había estado rebosante de satisfacción por el
matrimonio que había concertado. Lord Hayworth seguía vinculado a
la parroquia de Bath a través del conde de Midlington, y Kitty y lord
Hayworth se casarían en la abadía de Bath, un hecho que gratificaba
a Erasmus, quien no dudaría en sacar el tema en una conversación
con sus compañeros comerciantes a la menor oportunidad.



Se sumergió en el agua caliente y dejó que la criada le peinara
su espesa melena, mientras intentaba relajarse. Kitty había podido
ver a su prometido gracias a un retrato en miniatura que le había
sido entregado formalmente por el hombre de confianza del
vizconde, con los saludos del mismo. Era la única visita que el señor
Carter había hecho a Royal York Crescent después de que Kitty se
enterara de su destino. Lord Hayworth no parecía ser un hombre
feo, pero desde luego no era lo suficientemente guapo como para
que el gesto hubiera surgido de la vanidad. Kitty tenía que admitir
que el regalo del retrato era un detalle muy considerado, pero éste
no le revelaba cómo era su carácter. Y eso, al fin y al cabo, era lo
que realmente importaba a largo plazo.

En silencio, la criada le levantó el pelo a Kitty mientras ella se
secaba con una toalla y comenzaba a vestirse. A continuación, la
criada le ató el corsé y la hizo sentarse para terminar de peinarla.
Fanny seguiría trabajando para Erasmus, por lo que Kitty no tendría
ninguna criada que la acompañara a su nuevo hogar, pero Mary le
aseguró que tendría su propia casa con sirvientes a su disposición.

Kitty observó a Fanny en el reflejo mientras ésta le enroscaba el
pelo en rizos en la parte delantera y le hacía cuatro moños en la
parte trasera, que entrelazó y sujetó con horquillas. Colocó unos
rizos a ambos lados de la cara de Kitty y terminó el peinado
colocando un lazo de perlas blancas y flores de seda verde en el
moño, rodeando la cabeza con las perlas y las flores para formar una
delicada corona en la parte delantera.

No importaba que Kitty no quisiera casarse; no permitiría verse
menos que perfecta y dar así a la familia de su prometido y a sus
selectos conocidos motivos para despreciarla. Llevaba un nuevo
vestido que mandó confeccionar en brocado de seda marfil con
ribetes verde sajón, una sencilla falda caía desde el ajustado corpiño
y la cintura alta, y las pequeñas mangas abullonadas bordadas que
caían de los hombros tenían una ligera tela de muselina que se
extendía hasta las muñecas para protegerla del frío otoñal. Su capa
era de la última moda, y la llevaría puesta hasta llegar a la abadía.

Bajó con pasos renuentes la escalera desconocida hasta un
pasillo resonante al final. La ausencia de una madre que la



aconsejara o de un padre cariñoso que la entregara en matrimonio
era una pérdida que sentía profundamente. Erasmus no podía
desempeñar ese papel de manera satisfactoria. No guardaba muy
buenos recuerdos de su madre, y su padre nunca se había
caracterizado por ser cariñoso. Aun así, era en momentos como este
cuando deseaba… Kitty apoyó la mano en la barandilla y sus
pensamientos adoptaron un tono pesimista que se apresuró a
descartar. Se quedó en el pasillo, escuchando los sonidos que
provenían de diferentes partes de la casa, sin saber muy bien qué
hacer. Samuel apareció por la puerta que daba a la pequeña
biblioteca.

—¡Kitty! —Sus ojos se iluminaron—. Esperaba verte. Quería ir a
tu habitación, pero Mary dijo que no podías ser molestada. Dijo que
tenías que vestirte para tu boda.

Por supuesto, Mary no había subido a ver cómo estaba Kitty.
—Mary tenía razón —respondió ella—. Pero ahora me alegro de

poder hablar contigo. ¿Por qué querías verme?
Samuel examinó su aspecto. Frunció el ceño y no dijo nada

durante un momento, así que Kitty se sentó en el pequeño banco del
pasillo y dio una palmadita al asiento junto al suyo. Samuel se sentó
y balanceó los pies bajo el banco, y ella juntó las manos en el
regazo, esperando a que él hablara.

—Kitty, ¿tienes que irte? —preguntó por fin.
Ella miró al frente y tragó saliva.
—Sí, tengo que irme. Pero te echaré mucho de menos.
Samuel empezó a dar golpecitos con el talón en la pata del

banco.
—Es solo que… a Mary no le caigo muy bien. Sé que es así. Y a

Erasmus no le intereso. Tú eres la única persona que se preocupa
por mí, y ahora te vas.

Kitty tragó duro y respiró hondo. No quería que las lágrimas
cayeran y mancharan su vestido de seda. Esto era muy injusto, y
odiaba que no tener elección en su propio futuro significara que su
hermano pequeño tampoco tuviera elección en el suyo. Erasmus se
había mostrado firme en este punto. Lord Hayworth había hecho
arreglos para encontrar una esposa y no quería que un chico



problemático se entrometiera. Además, él había dicho, Mary hace un
buen trabajo criándolo como si fuera suyo.

Kitty rodeó a Samuel con un brazo.
—Es muy injusto. Me gustaría mucho quedarme contigo, pero no

puedo. Y tú vas a ir a Harrow el próximo año —adoptó un tono
animado—. Sé que allí harás amigos y vivirás muchas aventuras.

—Pero aún faltan nueve meses. Y no conozco a nadie en Harrow.
¿Y si se ríen de mí allí? —Samuel levantó su cara pecosa hacia ella.
Le faltaban dos dientes—. ¿Y si se burlan de mí porque no vengo del
mismo tipo de familia?

Kitty abrazó a Samuel con más fuerza.
—Nadie se reirá de ti, Sam. No te preocupes por eso. Te han

educado tan bien como a ellos, Erasmus se ha encargado de ello. Y
esos chicos estarán tan nerviosos como tú —ella levantó la mirada y
se quedó mirando los peldaños de madera de la barandilla,
respirando hondo. Tener un vizconde como cuñado lo cambiaría
todo. Samuel estaría emparentado con un lord.

Los sonidos de Erasmus y Mary alzando la voz en una discusión
desde el salón, y los niños saliendo de las habitaciones de arriba con
su niñera, interrumpieron el discurso de Kitty, por lo que le dio un
beso en la mejilla a Samuel y lo abrazó con fuerza.

—Prométeme que te portarás bien y serás amable con tus
primos. Después de todo, ellos te admiran.

Mary salió al pasillo con expresión de irritación. Erasmus la
seguía y se detuvo en seco al ver a Kitty.

—Bien. Muy bien. Estás preciosa, y estoy seguro de que lord
Hayworth estará muy contento. ¿A que luce encantadora, Mary?

Mary la miró antes de agacharse para ajustar mejor la pequeña
capa que cubría al pequeño William.

—Encantadora, sin duda. Jemima, date prisa y ayuda a Edward y
Helen a ponerse las capas, o llegaremos tarde.

El trayecto a pie hasta la abadía de Bath era corto, por eso
Erasmus había elegido ese lugar. Esos pocos minutos no eran
suficientes para preparar a Kitty para lo que le esperaba, y el temor
no hizo más que aumentar a medida que el grupo se acercaba a su
destino. En la iglesia, Kitty siguió a Erasmus aturdida a través de las



puertas de madera hasta el inmenso edificio con sus arcos de piedra
y sus paredes resonantes. Caminaron por la larga nave con solo sus
pasos rompiendo el silencio, y solo cuando llegaron al frente y su
hermano se apartó a un lado, Kitty vio por primera vez a su futuro
marido.

Lord Hayworth estaba flanqueado por sus padres, si sus edades y
rasgos podían considerarse un indicio fiable. Había otro caballero
más joven que probablemente estaba allí para servir de testigo. No
había nadie más presente, pero ¿por qué debería haberlo? ¿Por qué
debería haber una gran fiesta de boda cuando se casaba con una
criatura tan común como ella?

Kitty evitó la mirada de su prometido mientras seguía a su
hermano hacia los bancos donde él y Mary se sentarían. Dejó que él
la ayudara a quitarse la capa de invierno y finalmente se volvió para
mirar a su futuro marido. Erasmus le dio un codazo para que se
colocara a su lado; ella obedeció, pero no pudo esbozar una sonrisa.
Durante un breve instante, miró a lord Hayworth con seriedad y
luego se volvió hacia el vicario, con las manos fuertemente
entrelazadas delante de ella.

Phineas vio a su futura esposa por primera vez cuando Stokes se
hizo a un lado, y una sola mirada fue suficiente para conmoverlo
profundamente. Tragó saliva con dificultad, como si eso pudiera
calmar los latidos que comenzó a oír repentinamente en sus oídos.
Sus palmas comenzaron a sudar dentro de los guantes mientras sus
ojos la seguían hasta el banco. Había lucido muy majestuosa al
entrar, envuelta en una capa marrón, cuyo color armonizaba con los
bancos de madera y el púlpito de la amplia iglesia, y con el cabello
reflejando la luz que se filtraba a través de los vitrales y formando
hermosos patrones de colores en el suelo de piedra. Pero cuando se
quitó la capa y se volvió hacia él con un vestido verde y marfil, la
piel radiante, los ojos marrones cálidos y el cabello de un tono entre
rojo y dorado, Phineas se quedó sin aliento. Había esperado



conformarse con cualquier esposa que le proporcionara este
acuerdo. No había esperado contraer matrimonio con una mujer que
sería la envidia de todos los hombres de la alta. Ella era
incomparable. La señorita Stokes le devolvió la mirada, ocultando
cualquier sentimiento, y apartó los ojos rápidamente. Ella no sonrió.

Si hubiera sido miembro de la alta, no lo habría mirado dos
veces, a pesar de su título, de eso estaba seguro. Suponía que no
era lo suficientemente apuesto como para tentar a las mujeres que
buscaban un buen candidato para casarse. Un matrimonio
concertado por él mismo eliminaba todas las partes desagradables
del cortejo, ya que le aseguraba que no sufriría un rechazo. Sin
embargo, Phineas nunca en su vida había estado tan nervioso como
ahora. Estaba a punto de hacer un cambio irrevocable en su ser y su
comodidad. Ahora compartiría su vida y sus preocupaciones con otra
persona, y su felicidad sería responsabilidad suya. Pensaba que el
acuerdo les beneficiaría a ambos, pero ¿cómo podía transmitirle todo
esto a su futura esposa?

El vicario les hizo señas para que se acercaran.
—¿Quiénes se casan hoy?
Tras mirar a Stokes, Phineas se volvió hacia el vicario.
—Phineas Stropford, vizconde de Hayworth, heredero del conde

de Midlington.
Stokes empujó a su hermana un paso más al frente, y ella se

colocó al lado de Phineas, con Stokes a su izquierda.
—Mi hermana, la señorita Katherine Stokes.
El vicario continuó:
—¿Tiene usted el certificado de amonestaciones del cura de su

parroquia, señor Stokes? —Cuando el vicario recibió el certificado de
Stokes y lo examinó, se volvió hacia Phineas—. Lord Hayworth, ¿da
usted su consentimiento para este matrimonio?

Phineas no se atrevía a mirar a su prometida. Podía oír a sus
padres moviéndose detrás de él, y sentía su descontento desde
donde estaba parado.

—Sí, lo doy.
—Y usted, señorita Katherine Stokes, ¿da su consentimiento para

este matrimonio por su plena voluntad?



Ella permaneció en silencio durante tanto tiempo que Phineas la
miró, sintiendo un escalofrío de alarma recorriendo su espina dorsal.
¿Y si con solo mirarlo fuera suficiente para que ella dijera que no? ¿Y
si Phineas quedaba en ridículo delante de sus padres y su primo,
que actuaban como testigos? ¿Y si volvía a tener que obedecer las
órdenes de su padre para poner en orden la finca de Midlington? No
quería ni pensarlo. La señorita Stokes miró a su hermano, que tenía
los labios apretados y parecía enfadado. ¿De verdad quería casarse
con Phineas? No tuvo tiempo de pensar en ello antes de que ella
respondiera.

—Sí, lo doy.
El vicario asintió con solemnidad y juntó las manos.
—Queridos amigos, nos hemos reunido aquí ante Dios y ante su

congregación para unir a este hombre y a esta mujer en santo
matrimonio, que es un estado honorable, instituido por Dios en el
Paraíso, en la época de la inocencia del hombre, y que simboliza
para nosotros la unión mística que existe entre Cristo y su Iglesia…

El vicario leyó la breve ceremonia, que terminó con el
intercambio de votos, cuya solemnidad hizo que a Phineas se le
llenaran los ojos de lágrimas, que rápidamente se secó
parpadeando.

—¿Quiere aceptar a esta mujer como su legítima esposa, para
vivir juntos según los mandamientos de Dios en el santo estado del
matrimonio? ¿La amará, la consolará, la honrará y la cuidará, en la
salud y en la enfermedad? ¿Y, renunciando a todas las demás, se
mantendrá fiel a ella, mientras ambos viváis?

Phineas carraspeó. Quería que Katherine —Kitty— supiera la
profundidad de su promesa. Respondió con voz resonante:

—Sí, lo haré.
Su prometida escuchó su promesa y respondió «Sí, lo haré» en

poco más que un susurro. Tenía una voz suave y bonita, una voz con
la que Phineas podía despertarse feliz cada día. Pero no pudo
discernir alegría en su voto, ni alivio o aceptación en su tono, solo
resignación.

—¿Quién entrega a esta mujer para que se case con este
hombre? —Cuando Stokes respondió, el vicario se inclinó y le



susurró algo al oído a la señorita Stokes. Ella bajó la mirada y tiró de
sus guantes hasta que se los quitó. Phineas se animó y se quitó los
guantes, entregándoselos a su primo. El vicario cogió la mano que
colgaba flácida a su lado y la colocó sobre la de Phineas. Su corazón
comenzó a latir con fuerza de nuevo al primer contacto.

El vicario le indicó a Phineas que repitiera los votos, lo cual hizo,
intentando capturar la mirada de Kitty.

—Yo, Phineas Stropford, acepto a la señorita Katherine Stokes
como mi legítima esposa, para amarla y respetarla, desde este día
en adelante, en lo bueno y en lo malo, en la riqueza y en la pobreza,
en la salud y en la enfermedad, para amarla y respetarla hasta que
la muerte nos separe, según la santa ordenanza de Dios, y por ello
te prometo mi fidelidad.

Kitty repitió los mismos votos en voz baja, con solo una o dos
miradas fugaces en su dirección. El vicario dijo:

—Ahora, los anillos.
Phineas se volvió hacia su primo Bartholomew, que había

aceptado ser su padrino por el bien de la familia, aunque no eran
especialmente cercanos. Phineas solía preguntarse si era porque
Bartholomew estaba celoso de su título y su herencia, o si
simplemente era porque no habían pasado suficiente tiempo juntos.
O, tal vez, Phineas no era tan interesante después de todo.

—Tengo los anillos —dijo Bartholomew, entregándole la pequeña
caja y la tarifa de matrimonio que le había sido confiada para su
cuidado. Phineas le entregó el dinero y los anillos al vicario, quien
dejó el dinero sobre la mesa y cogió el Libro Sagrado. Le dio a Kitty
el anillo de oro más grande y a Phineas el más pequeño, y les indicó
que colocaran las manos con los anillos sobre la Biblia, lo cual
hicieron.

A continuación, el representante de Dios le indicó a Phineas que
colocara el anillo en el cuarto dedo de Kitty. Había llegado el
momento. Phineas cogió su mano entre las suyas, sintiendo su
suavidad mientras deslizaba el anillo en su delgado dedo. El vicario
le indicó a Phineas que repitiera después de él una vez más.

Phineas no recordaba haber oído nunca antes los votos
matrimoniales. O, si lo había hecho, no lo recordaba. Había algo tan



íntimo, tan puro en la declaración que debía pronunciar
públicamente.

—Con este anillo, te desposo —tragó saliva cuando el vicario dijo
la siguiente parte y esperó desesperadamente que su voz no se
quebrara—. Con mi cuerpo, te adoro. Y con todos mis bienes
terrenales, te doto. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu
Santo. Amén.

Cuando fue el turno de Kitty, ella cogió su mano entre las suyas y
le deslizó el anillo en el dedo. Rápidamente retiró la mano, y el
vicario tuvo que recordarle que volviera a unir sus manos mientras
pronunciaba sus votos. Entonces fueron declarados marido y mujer.

Phineas ya estaba casado. Miró a su esposa, pero ella estaba
mirando fijamente al mayor de los niños, que estaba de pie junto a
Stokes, con una sonrisa forzada en el rostro. No hubo vítores, solo
su padre aclarándose la garganta y la niña que había venido con
Stokes preguntándole a su madre si la tía Kitty ya se había casado.
Su madre, sin sonreír, respondió que sí.

Comenzaron a retirarse hacia la parte trasera de la iglesia, y
Phineas se sintió aliviado de que la ceremonia formal hubiera
terminado. Ahora comenzaría la vida, y él podría empezar a hacer
los cambios necesarios en su finca sin tener que pedirle los fondos a
su padre, quien seguramente rechazaría su solicitud o le daría el
dinero con condiciones.

Él y Kitty tendrían por fin la oportunidad de conocerse. Echó otra
mirada a su esposa, pero ella se negaba rotundamente a cruzar la
mirada con él. ¿Cómo iba a abordar el tema de la noche de bodas si
ella ni siquiera lo miraba?

Conociendo la aversión de sus padres hacia la unión y su
renuencia a asistir a la ceremonia, Phineas había decidido renunciar
al banquete nupcial. Sus padres no se opusieron. Solo habían
asistido a la ceremonia para evitar el escándalo y los rumores entre
la alta sociedad. No podían permitir que se supiera que se habían
opuesto a la unión. Pero invitar a esos comerciantes a su casa para
compartir una comida estaba más allá de su capacidad de actuación.
Phineas había eludido el problema enviando una nota a Laura Place



tan pronto como los Stokes llegaron a Bath, diciendo que los recién
casados se marcharían directamente después de la ceremonia.

Era hora de recorrer la corta distancia hasta la posada, donde les
esperaba el carruaje para llevar a la pareja a Giddenhall, donde
comenzarían su nueva vida. Phineas no había esperado estar tan
nervioso después de la ceremonia. Pensaba que, al haber organizado
el matrimonio según sus propios términos, se sentiría lleno de
autoridad, convencido de que todo era lo correcto. Sabría cómo
comportarse con su propia esposa, que estaría tan contenta de
haberse casado por encima de su condición social que se mostraría
algo complaciente. Pero la señorita Stokes, no… Lady Hayworth, era
reservada hasta el punto de parecer hostil.

Phineas señaló hacia las puertas de la iglesia.
—Es por aquí —no estaba seguro de haberlo dicho lo

suficientemente alto como para que ella lo oyera, pero lo siguió
hacia la salida llena de luz que significaba la libertad de las
restricciones de la ceremonia y la familia.
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a boda había terminado. Con la mano ligeramente apoyada en el
brazo de su nuevo esposo, Kitty siguió al grupo fuera de la iglesia.

La animada conversación de su sobrina y su sobrino se extendía tras
ella, pero sus ojos estaban fijos en Erasmus, que iba delante de ellos
y se apresuraba para alcanzar al conde. Cuando llegó junto a lord y
lady Midlington, frente a las pesadas puertas de madera, dijo:

—Buenos días, milord, mi señora —Erasmus hizo una profunda
reverencia y esbozó una amplia sonrisa—. Por fin nos conocemos. Es
un día glorioso, ¿verdad? ¿Para su hijo y mi hermana?

Lord Midlington se giró ligeramente, pero no miró directamente a
Erasmus.

—En efecto.
Para vergüenza de Kitty, Erasmus no se dejó despreciar.
—Es una pena que los asuntos de su familia no hayan permitido

celebrar un banquete nupcial. Me habría encantado proporcionar
comida para todas las personas que quisierais invitar. El dinero no
habría sido un problema para mí a la hora de ofrecer un desayuno
digno de aparecer en los periódicos de la alta sociedad.

Lord Midlington intercambió una mirada con su esposa, que
permanecía con los labios apretados, y dejó que se produjera un
breve silencio.

—Me temo que era inevitable —él inclinó la cabeza—. Que tenga
un buen día —a Kitty se le encogió el corazón. ¿Esta iba a ser su



familia? No se atrevió a mirar a su nuevo marido por miedo a ver la
misma ironía en sus labios.

Salieron a un sol cegador, y solo cuando el frío la golpeó, Kitty
comprendió que había dejado atrás su capa y sus guantes. Se dio la
vuelta para recuperarlos, pero Mary estaba detrás de ella con los
artículos olvidados, privando a Kitty de la oportunidad de un breve
respiro en la tranquila iglesia. Mary se los entregó con una mirada
más agria que festiva. Nunca había habido afecto entre ellas, pero
Kitty no podía entender por qué Mary era incapaz de mostrar una
pizca de entusiasmo por la boda de su propia cuñada, sobre todo
porque eso la alejaría de una casa en la que la hacían sentir como
un estorbo.

Kitty murmuró su agradecimiento, se envolvió en su capa marrón
de lana con mezcla de fibras y se puso los guantes. El aire de
principios de noviembre le quemaba el cuello y las orejas, pues
estaban al descubierto. Su capota era más decorativa que cálida, y
echaba de menos el sombrero más grande que la habría protegido
un poco de las miradas.

Un grupo variado de personas cruzaba la plaza frente a la abadía,
y algunos les lanzaban miradas antes de inclinar la cabeza. Kitty aún
no había mirado a su marido con detenimiento. Sin embargo, por lo
que pudo deducir de sus discretas miradas, era una cabeza más alto
que ella y su figura no era desagradable. Llevaba colores serios para
la boda: un abrigo gris oscuro con un chaleco plateado y pantalones
gris claro. Su cabello castaño claro le llegaba al cuello y tenía unas
patillas cortas que delineaban sus pómulos.

Todos los invitados habían salido ya de la iglesia y permanecían
en silencio. Parecía como si todos estuvieran esperando a que lord
Hayworth hablara, y él se giró ligeramente, mirando a sus padres y
luego a Kitty. ¿Iba a presentarle ahora a sus padres después de
haberse casado? ¿Por qué no lo había hecho antes? Parecía lo más
ridículo del mundo.

Al parecer, a lord Hayworth también le parecía así, porque se
aclaró la garganta y dirigió una mirada general a la multitud.

—Mi agradecimiento a todos por asistir a nuestra boda. Madre,
padre. Bartholomew —añadió, asintiendo con la cabeza al caballero



que estaba de pie junto a sus padres. Volviéndose hacia Erasmus,
dijo—: Mi agradecimiento —lord Hayworth parecía no saber qué más
decir y se limitó a hacer una reverencia general a todos los
presentes—. Bueno, será mejor que nos vayamos. Mis sirvientes nos
esperan esta tarde en Giddenhall.

Un hombre de pocas palabras. Kitty le dio a Mary un beso por
obligación, pero no se atrevió a darle uno a Erasmus. Abrazó a
Samuel, Edward y Helen. Luchando contra el nudo de emoción que
se le formaba en la garganta, extendió las manos hacia William y
Mary se lo entregó para darle un último beso. A pesar de toda la
tensión existente entre Mary y ella, su cuñada nunca le había
reprochado por tener una relación afectuosa con sus sobrinos y
sobrina. Al menos eso era algo por lo que estar agradecida. Kitty
abrazó a William, lo meció con los labios pegados a su cabeza y
luego lo devolvió sin decir nada. Era mejor así. Estaba a punto de
romper a llorar allí mismo.

Kitty se volvió hacia lord Hayworth, pero fue incapaz de sostener
su mirada. Era muy extraño. Ahora estaba casada con él y lo único
que quería era salir corriendo en dirección contraria. No era que le
resultara repulsivo. De hecho, había algo en la forma de sus labios y
su nariz que le hacía pensar que quizá no sería desagradable
besarlo, aunque tal pensamiento hizo que Kitty quisiera chasquear la
lengua con irritación. ¿Acaso había perdido la cabeza al casarse?

Ella nunca había sido de las que deseaban el abrazo de un
hombre. Kitty supuso que era una de esas mujeres que no tenían
inclinaciones románticas. Además, apenas podía discernir calidez en
los ojos de lord Hayworth, y su voz había sido inexpresiva al
pronunciar sus votos. Solo se podía suponer que se trataba de un
hombre que no permitiría que nada se interpusiera en lo que quería,
pues estuvo dispuesto a contraer matrimonio con alguien a quien no
había visto ni una sola vez. Eso significaba que probablemente no
consideraría en lo más mínimo sus necesidades y deseos. La idea la
paralizó.

Lord Hayworth le tendió el brazo y Kitty colocó la mano allí, con
la mayor delicadeza que se atrevió.



—Adiós —dijo él, dirigiéndose vagamente al grupo, y la alejó de
la iglesia.

Privada del consuelo de los rostros familiares, Kitty se sintió
perdida. ¿De qué podía hablar con un hombre al que no conocía?
Era sorprendente lo breve que había sido la ceremonia, y ahora no
habría ningún banquete nupcial para celebrarlo. Todo parecía frío y
contractual, en lugar de una unión de mentes y corazones. Era
evidente que su hermano sabía que no habría celebración, pero no
le había dicho nada a Kitty. Ella había pensado que tendría la
oportunidad de pasar unos últimos momentos con su familia antes
de irse a un hogar desconocido.

No habían caminado mucho cuando lord Hayworth aminoró el
paso para poder ver su rostro.

—He dispuesto que comamos algo en la posada cerca del puente
Pulteney, donde me espera mi carruaje. Pero no me gustaría salir
demasiado tarde —no dijo nada más, y Kitty se sintió desanimada
por el tono cortés de su voz. Parecía que su matrimonio iba a ser
puramente formal.

—No tengo mucha hambre —respondió ella—. Solo me gustaría
refrescarme un poco y beber algo, y luego podemos partir tan
pronto como usted quiera.

—Creo que su hermano envió su equipaje a mi carruaje hace un
rato. La posada está justo delante —señaló un edificio de madera de
dos plantas con pequeñas ventanas de cristales cuadrados—, y he
reservado el salón privado para que usted lo utilice mientras
compruebo que su equipaje ha llegado. ¿Qué le apetece beber?

A Kitty no le importaba demasiado, aunque esa mañana ni
siquiera había podido beber su chocolate habitual.

—Un vaso de limonada, por favor.
Lord Hayworth la acomodó en el salón privado y se marchó,

presumiblemente para comprobar el carruaje. Ella hizo lo necesario,
bebió su limonada y se sintió un poco mejor cuando la dulce bebida
cítrica le humedeció los labios y le hizo recuperar fuerzas.

Llamaron a la puerta. Kitty levantó la mirada y vio a lord
Hayworth detenido en el umbral, como si esperara su permiso para



entrar. Dejó la limonada sobre la mesa y él se acercó y se sentó
frente a ella.

—Su equipaje está en el carruaje. El posadero me traerá una
jarra de ale y luego podremos partir —Kitty asintió con la cabeza.

Reinó el silencio mientras lord Hayworth esperaba su ale, la bebía
—rápidamente, pensó ella—, y luego indicaba que se marchaban. Le
entregó algunas monedas al posadero al salir y la ayudó a subir al
carruaje, entró detrás de ella y luego dio un golpecito en el techo
para que el carruaje se pusiera en marcha. Era un vehículo antiguo,
mucho menos cómodo de lo habitual para ella, pero estaba
agradecida de estar en movimiento. Cualquier cosa antes que
permanecer sentada en un incómodo silencio con un desconocido al
que ahora estaba unida de por vida.

Llevaban un cuarto de hora de viaje cuando lord Hayworth
rompió el silencio.

—Espero que le guste Giddenhall.
Se había quitado el sombrero de castor, dejando al descubierto

los ligeros rizos que empezaban a escasear en la parte posterior de
su cabeza, lo que, curiosamente, no le restaba atractivo, sino que lo
hacía parecer más humano. Kitty apartó la mirada.

—Estoy segura de que no habrá nada que me disguste.
El silencio volvió y lord Hayworth jugueteó con el ala de su

sombrero.
—No sé si está acostumbrada… —Sus palabras se desvanecieron

y ella se preguntó qué iba a decir. Volvió a abrir la boca para hablar
—. En público, puede llamarme Hayworth, y yo la llamaré mi señora.
En privado, puede dirigirse a mí como Phineas —la miró rápidamente
y luego bajó la mirada hacia su sombrero—. ¿Y cómo debo llamarla?

Hubo un par de segundos de silencio, en los que solo el sonido
de los cascos de los caballos y las ruedas del carruaje en el suelo
llenaron sus oídos, antes de que ella respondiera.

—Kitty.
Era vulnerable: permitir que un completo desconocido utilizara

libremente su nombre de pila. Y ahora ella debía llamarlo Phineas.
Sin embargo, era una señal de progreso. Quizás su nuevo marido
también se sentía incómodo con su situación y, con el tiempo,



llegarían a algún tipo de entendimiento. Quizás algún día incluso se
reirían de este comienzo poco prometedor.

Se produjo otro silencio, y Kitty no estaba de humor para
romperlo, mientras estudiaba la textura de sus guantes o los cojines
verde botella del asiento trasero. Su nueva vida se cernía ante ella;
la noche de bodas se cernía ante ella. Y si era sincera consigo
misma, estaba absolutamente aterrorizada.

—No nos conocemos —observó Phineas tras un largo silencio sin
conversación. Se estaba esforzando mucho por conocerla; un
esfuerzo bastante notable para un marido, pensó ella—. Quizás
debería haber organizado un encuentro antes de la boda —miró al
frente en lugar de mirarla a ella—. Sin embargo, espero que este
acuerdo sea satisfactorio para ambos. Con los fondos de su dote,
podré crear un hogar cómodo para nosotros. No dependeré de la
herencia de mi padre para poner en orden Giddenhall. Este
matrimonio nos ha proporcionado una libertad de la que ambos nos
beneficiaremos.

¿Ambos se beneficiarían? Todos los pensamientos benévolos
hacia su nuevo marido se esfumaron, y una oleada de irritación
brotó en el pecho de Kitty. No pudo ocultar del todo el silbido que se
le escapó de los labios mientras se alisaba la falda, como para
suavizarla. Nunca había sido capaz de controlar su temperamento
con mucho éxito.

La miró sorprendido.
—No pareces muy contenta con este acuerdo. Sin embargo,

permíteme recordarte que te has casado con alguien de clase social
superior. Serás una mujer importante y estarás bien provista. Tu
hermano no me dio la impresión de que tu alternativa fuera
particularmente tentadora.

Kitty se volvió hacia él, levantando una ceja. ¿Creía él que debía
sentirse honrada por su condescendencia? Se le escapó una risa
burlona.

—¿Quién te ha hecho creer que yo necesitaba un marido con
título? Erasmus se ha beneficiado del matrimonio, no yo. Has
comprado tu libertad con la oferta de mi hermano, pero al hacerlo,



me has robado la mía —volvió a mirar al frente, juntando las manos
sobre el regazo.

—Tendrás tanta libertad como Lady Hayworth como la tenías
como señorita Stokes, si no más —había confusión en su voz—. No
tengo intención de restringir tus movimientos. No lo entiendo…
Deberías estar agradecida por la oferta, aunque no haya sido por
iniciativa tuya.

Kitty se quedó boquiabierta.
—¿Agradecida? ¿Por haber sido vendida por mi propio hermano,

por haber sido expulsada del único hogar que he conocido, por
haber sido entregada a la protección de alguien a quien no conozco
y de quien se espera que satisfaga todos sus caprichos? —su pecho
se agitó al recordar las palabras lastimeras de Samuel esa mañana
—. ¿Agradecida? Estaba perfectamente agradecida donde estaba
antes, muchas gracias —para su horror, las lágrimas comenzaron a
brotar de sus ojos.

Phineas se movió. La había estado mirando con el rostro
ligeramente ladeado, girado hacia ella, como para facilitar la
conversación. Pero ahora se inclinó hacia delante en su asiento y ella
percibió su tensión, provocada por sus precipitadas palabras.
Comenzó a arrepentirse de su arrebato. Pasó más tiempo, con
ambos mirando en direcciones opuestas, y por fin oyó su voz ronca.

—Será mejor que te seques los ojos. No querrás que los
sirvientes vean que has estado llorando cuando lleguemos a
Giddenhall.

Kitty intentó contener las lágrimas mientras buscaba un pañuelo
en su reticule. No lo encontró y se preguntó cómo había podido
estar tan distraída. Kitty resopló discretamente e intentó secarse las
lágrimas con la mano enguantada. Después de dos intentos, Phineas
metió la mano en el bolsillo de su abrigo, sacó su propio pañuelo y
se lo entregó sin decir palabra. Ella dudó y luego, muy lentamente,
lo aceptó.

Usó el pañuelo para secarse las lágrimas y se limpió la nariz de
una manera demasiado enérgica como para ser delicada.

—Me encargaré de que lo laven y te lo devuelvan —dijo con voz
apagada.



El carruaje avanzó traqueteando hacia su destino y ninguno de
los dos habló. Los pensamientos de Kitty divagaron en el silencio
que surgió a continuación. Aunque se sentía aliviada de que no
hubiera habido gestos amorosos —eso era uno de sus temores—, no
sabía cómo resolver el distanciamiento creado entre ellos. Sería
imposible pasar de esta guerra silenciosa a cualquier tipo de relación
matrimonial real. A menos que los maridos pudieran cambiar tan
fácilmente de actitud. Tenía que admitir que no lo sabía.

Las lágrimas habían calmado a Kitty, al igual que desahogar su
ira, aunque también la avergonzaba. Sí, le había hecho saber que no
estaba dispuesta a aceptar esta unión, pero ahora, ¿cómo lograr una
tregua? Su corazón estaba lo suficientemente abierto a la idea de
ser cortejada. Al fin y al cabo, estaban casados y en algún momento
tendrían que salvar esa distancia. Si Phineas planeaba conquistar su
corazón, había suficiente espacio para que pudiera entrar. Si él lo
intentaba, ella sería su esposa por deseo propio y no porque su
hermano se lo hubiera impuesto. Buscó una forma de iniciar la
conversación.

—Parece que estamos reduciendo la velocidad. ¿Nos estamos
acercando a tu finca?

Phineas se sorprendió de que ella finalmente hubiera hablado, y
miró a través de la cortina de la ventana para luego asentir.

—Giraremos en la siguiente calle y eso nos llevará a mi
propiedad.

Mi propiedad, había dicho él. Kitty no debería haberse
sorprendido. Aunque se tratara de un matrimonio por amor, seguiría
siendo su propiedad. No importaba que su hermano probablemente
hubiera tenido que negociar un cuantioso acuerdo para conseguir un
par como cuñado. A Kitty le parecía que Phineas consideraba que
ella había aportado pocos beneficios al acuerdo, o al menos solo lo
que le correspondía. Ese pensamiento disipó su deseo de seguir
conversando y, aparte de las discretas miradas que Phineas le
lanzaba como para evaluar cómo se sentía, llegaron a Giddenhall en
silencio.

Kitty esperaba que no se notara su ansiedad por conocer a toda
la servidumbre. No era que no estuviera acostumbrada a los



empleados domésticos. Con la fortuna de su hermano, tenían un
gran número de sirvientes. Pero Kitty no sabía nada sobre cómo
manejar una gran finca. Ni siquiera sabía a quién preguntar. ¿Cuánta
supervisión requería la ama de llaves? ¿Qué grado de informalidad
debía tener con los sirvientes? En casa de Erasmus, ella era bastante
informal. Al fin y al cabo, no había tanta diferencia entre ellos. Solo
la riqueza, y no el linaje, los separaba.

El lacayo abrió la puerta del carruaje y Phineas bajó primero y le
tendió la mano a Kitty para que también descendiera. La mansión
estaba construida con piedra rojiza y tenía nueve ventanas en cada
piso de la fachada, algunas de las cuales eran dobles. Se podía
acceder a la parte delantera de la casa por una escalera doble que
bajaba a ambos lados de la puerta. Al pie de una de las escaleras
había una fila de sirvientes esperando para recibir al vizconde y a su
nueva esposa.

—Os presento a vuestra nueva señora, Lady Hayworth —anunció
Phineas mientras los sirvientes permanecían rígidamente firmes.
Llevó a Kitty delante de cada sirviente y los presentó, preguntando
los nombres de algunos que parecían nuevos. Los únicos que Kitty
retuvo fueron la señora Morley, el ama de llaves, y Bexley, el
mayordomo. Tendría que pasar más tiempo con la señora Morley
que con cualquier otra persona. Había diecisiete sirvientes en total, y
Kitty apenas pudo esbozar una sonrisa. Se limitó a saludar a cada
uno de ellos con la cabeza, de una manera que sabía que era
demasiado rígida.

—Este es Craddock, el mozo de cuadra. Acaba de llegar, pero me
han dicho que tiene un don para elegir caballos. Carter dice que
viene recomendado —Phineas había terminado las presentaciones y
Kitty cruzó la mirada con el mozo de cuadra, que parecía tener más
o menos su edad. Él se había quitado el sombrero y, con su pelo
rubio corto, su frente de porte distinguido y su barbilla cuadrada,
Kitty tuvo que reconocer que el hombre que tenía delante era
especialmente atractivo. Eso le produjo una sensación de inquietud.
Él hizo una breve reverencia, pero cuando levantó la mirada, Kitty
vio un brillo en sus ojos que le resultó demasiado familiar y que la
puso nerviosa.



Kitty no quería que un apuesto desconocido se metiera en su
corazón. Ya tenía un desconocido con el que lidiar. Kitty estaba
casada y debía aprender a dejarse conquistar por su propio marido,
sin importar que su aspecto fuera solo ligeramente superior al
promedio y su carácter un poco frío. Él era el hombre que el destino
le había deparado. Ella le hizo un pequeño gesto con la cabeza al
mozo y se aferró al brazo de su marido para que él la condujera
escaleras arriba. Era mejor que dejara claro de inmediato a quién le
debía lealtad.
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ras presentar a Lady Hayworth a los sirvientes, Phineas no sabía
muy bien qué hacer a continuación. Había algo delicado en el

hecho de haberse casado, pero no estar casado en el sentido
estricto de la palabra, y no era como si pudiera llevarla rápidamente
a su habitación para remediarlo. Llevaban varias horas como marido
y mujer y él aún no sabía cómo acercarse a su esposa. Al entrar en
la casa, se dirigió a la señora Morley.

—Estoy seguro de que Lady Hayworth deseará refrescarse
después del viaje. Mañana, puede mostrarle la mansión y
familiarizarla con el lugar donde se guardan las cosas.

—Muy bien, milord —la ama de llaves parecía eficiente, aunque
un poco rígida en su trato con él. Había sustituido a la ama de llaves
de su abuela, que se había jubilado, y él solo había visto a la señora
Morley en contadas ocasiones durante sus breves visitas a la finca.
Supuso que ella se mostraría un poco más amable ahora que se
habían instalado en Giddenhall.

Kitty echaba miradas rápidas a las habitaciones visibles desde la
entrada, y él se preguntó si la casa le gustaría.

—Normalmente cenamos a las seis, pero he dado instrucciones
de retrasar la cena una hora para que no tengamos prisa. Me parece
que la señora Morley le ha encontrado una criada, ¿no es así? —él
se volvió hacia la ama de llaves con una mirada inquisitiva y ella
asintió.



—La sobrina de Bexley, Anne Sterling, viene del pueblo. Envié a
alguien a buscarla tan pronto como usted llegó.

—Habría sido mejor tenerla aquí para recibir a su señora a su
llegada, tal y como le había pedido —Phineas se volvió hacia Kitty—.
Mi señora, debe decidir si Sterling le conviene como criada. Puede
hacer cualquier cambio que desee en el acuerdo.

La señora Morley se sonrojó ante la leve reprimenda, pero no
respondió. La única respuesta de Kitty fue un breve asentimiento
con la cabeza. Phineas comenzó a preguntarse si él y su esposa
tendrían alguna vez algo de qué hablar.

—Entonces, la acompañaré a su habitación —dijo Phineas—.
Creo que los lacayos ya han llevado allí su equipaje o lo harán en
breve —levantó el brazo para que Kitty lo cogiera y deseó que lo
hiciera con algo más de firmeza que el contacto leve, como de
pluma, que le ofrecía cada vez. Era como si no pudiera soportar
tocar ni siquiera su brazo.

Kitty se levantó la falda mientras subían las escaleras y él pudo
ver un delicado tobillo. No era de extrañar, ya que el resto de ella
parecía igual de frágil… bueno, frágil hasta que empezó a
desnudarlo con sus palabras. Subieron las escaleras de madera y
giraron a la izquierda por el pasillo, en el que solo había dos
habitaciones. La llevó a la más alejada y abrió la puerta, y su silencio
pareció cobrar más importancia cuando se quedaron solos frente a
su dormitorio.

Él se aclaró la garganta.
—Esta es tu habitación —Kitty soltó su brazo y entró, y él se

quedó en el umbral—. Creo que la señora Morley enviará a la criada
sin demora. Mi habitación está justo al lado, y estaré allí si necesitas
algo.

—Gracias —ella se giró y le dedicó una fugaz sonrisa antes de
cerrar la puerta, sellando la barrera entre ellos con un suave clic.
Phineas recorrió la corta distancia que le separaba de su dormitorio,
aquel en el que solía dormir cada vez que se alojaba allí, aunque no
era tan a menudo como le hubiera gustado. La finca no podía
permitir estancias prolongadas sin el dinero que su matrimonio había
aportado y, de hecho, más de la mitad de los sirvientes que los



recibieron eran nuevos empleados contratados con el dinero que
había aportado el acuerdo de Kitty. Además de eso, estaban las
expectativas de su padre y sus frecuentes exigencias a Phineas con
respecto a la finca Midlington.

Su dormitorio seguía estando muy deteriorado. Ahora que tenía
una pequeña fortuna, dedicaría algunos recursos a arreglarlo, pero
había esperado que su nueva esposa le diera su opinión al respecto,
ya que seguramente pasarían parte de su tiempo allí. Phineas se
acercó y cogió la navaja que había sobre la pequeña mesa de
afeitado, pasando el dedo por la fina concha que cubría el mango.
Afortunadamente, era hábil afeitándose, ya que el ayuda de cámara
que se había ocupado de sus necesidades hasta hoy era empleado
de su padre y se había negado a abandonar Bath.

La tranquilidad de la habitación de Phineas contrastaba con los
ruidosos pensamientos que resonaban en su cabeza. Esperaba que
Kitty y él pudieran ser marido y mujer de verdad, pero no sabía
cómo acortar la distancia que los separaba. Era un caballero y no
reclamaría un premio mediante el robo, que era básicamente de lo
que ella lo había acusado. Solo reclamaría un premio que hubiera
ganado de forma justa. Y aunque la encontraba mucho más
atractiva de lo que había imaginado inicialmente, hasta el punto de
que había empezado a esperar algo más que un simple contrato
civil, estaba lejos de haber conquistado su corazón. De hecho, ni
siquiera sabía por dónde empezar.

Se oyeron ruidos en la habitación contigua y pasos suaves. Se
acercó a la puerta que conectaba sus habitaciones y escuchó, pero
el ruido cesó, como si ella también estuviera escuchando.
Sintiéndose avergonzado, Phineas volvió a su armario y eligió un
abrigo para cambiarse para la cena. Tuvo dificultad para atarse el
pañuelo de cuello, pero al final lo consiguió y, a las siete en punto,
llamó a la puerta de su esposa. No se atrevió a utilizar la puerta
contigua para tal fin, ya que era demasiado íntima. Kitty abrió,
vestida exactamente con lo mismo que llevaba en el carruaje, sin
importarle que el vestido se hubiera ensuciado durante el viaje.

Phineas frunció el ceño. ¿Kitty estaba intentando hacer una
declaración? ¿Quería hacerle saber que no lo consideraba lo



suficientemente digno como para impresionarlo? Quizás no conocía
las costumbres de la sociedad, que se esperaba que uno se
cambiara de ropa antes de la cena. La idea lo desanimó. ¿Cuánto
tendría que enseñarle a Kitty para que pudiera encajar en su
mundo? La disparidad en su educación cultural no era un elemento
que Phineas hubiera pensado en considerar al contemplar un
matrimonio con fines económicos. El hecho de que la encontrara tan
deseable era solo un golpe de pura suerte, especialmente después
de haber visto a su hermano.

Al final, Phineas no sabía cómo abordar el tema, así que volvió a
extender el brazo. Y, una vez más, ella deslizó la mano en el hueco
de su codo antes de dar tres pasos y separarse.

—Si no te importa, estoy acostumbrada a caminar sola cuando
estamos en interiores.

Phineas sintió cómo le subía el calor por la nuca. ¡Qué tonto era!
¿Alguna vez se sentiría cómodo con esta mujer? Solo había
intentado encontrar una forma de acortar la distancia, pero ahora
que ella había huido de su contacto, sus esfuerzos parecían más que
inútiles: parecían un intento ridículo.

Phineas y Kitty cenaron en relativo silencio, sentados en
extremos opuestos de la mesa, con solo comentarios triviales y el
tintineo de los cubiertos para romper el silencio. Cuando el postre
fue servido, Phineas supo que tenía que superar la barrera entre
ellos, y que solo podría hacerlo entablando una conversación que
fuera más allá de banalidades. Kitty era capaz de ello. Se lo había
demostrado durante el paseo en carruaje, aunque hubiera terminado
en lágrimas.

Sin embargo, una vez que el lacayo se marchó, Phineas se quedó
sin saber qué hacer. ¿Cómo se iniciaba una conversación que llevara
a conocer íntimamente a otra persona? No era un hombre de
muchas palabras y, como le resultaba más fácil cultivar amistades
masculinas que femeninas —algo más sencillo a sus ojos, ya que no
requería ningún grado de intimidad—, permaneció estúpidamente en
silencio.

Kitty mordisqueó un merengue de naranja y levantó los ojos
hacia él. La luz de sus ojos no era precisamente cálida y acogedora,



pero, para su alivio, ya no era hostil, ni tenía lágrimas. Ella habló
primero, liberándolo de la duda de qué decir.

—¿Dónde estudiaste?
—Estuve en Harrow y luego en Cambridge.
Ella bajó la mirada y sumergió el merengue en la copa de ratafía,

y la elegancia con la que se lo llevó a los labios lo cautivó. Estuvo a
punto de pasar por alto sus siguientes palabras.

—No sé casi nada sobre tu familia. Supongo que no tienes
hermanos, ¿verdad?

Phineas bebió un sorbo del oporto servido. Había dado órdenes
de que le sirvieran el oporto al mismo tiempo que el postre, ya que
no tenía intención de quedarse en la mesa mientras su esposa se
sentaba sola en el salón.

—Ninguno. Mis padres no se tienen mucho cariño —dejó escapar
esta revelación con una pequeña mueca.

Kitty pareció entenderlo de inmediato y no siguió con el tema,
sino que cogió otro panecillo, aunque no se lo comió. Phineas estaba
tenso, buscando la manera de tranquilizar a su esposa. No lo había
pensado bien, no se había dado cuenta de lo difícil que sería pasar
de la ceremonia a la vida cotidiana como hombre casado. Para él, no
había sido más que un acuerdo comercial del que, sin duda, no
esperaba amor, sabiendo lo fugaz y esquivo que era ese sentimiento.

Sin embargo, había algo tan real en Kitty que lo atraía hacia ella.
Sus lágrimas lo habían conmovido, porque sabía que no brotaban de
la falsedad, sino de un corazón que latía con calidez. Cada nueva
mirada a su inesperada belleza lo llenaba de deseo. Tenía que
encontrar la manera de descubrir quién era realmente su esposa. El
silencio había durado demasiado y le correspondía a él romperlo.

—Los niños que vi en tu… en nuestra boda, imagino que son
hijos de tu hermano, ¿no?

Una fugaz sonrisa se dibujó en el rostro de Kitty.
—Tres de ellos lo son. Edward tiene siete años, Helen tiene cinco

y William tiene uno. Sin embargo, el niño mayor que viste, Samuel,
es mi medio hermano. Tiene ocho años.

Los ojos de Phineas se ensancharon. No se había percatado de
que ella tenía otro hermano, aunque eso no habría importado.



Simplemente había supuesto que el único pariente consanguíneo
con el que contaba era su hermano mayor.

—¿Supongo que fue tu padre quien se volvió a casar?
Kitty asintió y se frotó los dedos con la servilleta.
—Mi padre se casó con una mujer mucho más joven, que apenas

había salido de la escuela. Samuel solo tenía un año cuando mi
padre murió. Erasmus y Mary acababan de casarse y, cuando la
madre de Samuel demostró no ser capaz de cuidar del bebé, lo
acogieron en su casa.

—¿Cuántos años tenías? —en cuanto la pregunta salió de su
boca, Phineas hizo los cálculos. Si Kitty tenía ahora veinte años,
habría tenido doce cuando murió su padre.

Como para confirmar su suposición, ella respondió:
—Doce. Y como mi madre murió cuando yo tenía tres años, pasé

nueve años sin ninguna figura femenina en casa, aparte de mi
institutriz, que básicamente me crio.

Phineas arqueó las cejas ante la revelación. Así que había tenido
una institutriz. Por supuesto. Tenía sentido. La elegancia de su voz y
sus modales era una sorpresa inesperada y solo podía deberse a una
formación adecuada.

—¿Tu institutriz se quedó para ayudar a criar a Samuel?
—No. Para mi consternación, porque le tenía mucho cariño a mi

institutriz. Erasmus la despidió cuando se casó. Se pensó que Mary
podría encargarse del resto de mi educación, pero creo que ella no
estaba dispuesta a hacerlo —Phineas detectó un destello de algo;
irritación, o tal vez ironía, en sus rasgos.

Su breve conversación fue sin duda reveladora, y Phineas se
formó una idea más clara de su educación, incluso por las cosas que
ella no dijo. Kitty no había expresado ninguna de las amarguras que
tenía todo el derecho a sentir.

—¿Fue tu padre, creo, quien inició el negocio del transporte
marítimo?

Kitty destrozó distraídamente el panecillo de merengue hasta
convertirlo en polvo en su plato.

—No, fue mi abuelo, aunque ni él ni mi padre pueden afirmar
que hayan construido realmente el negocio. Nadie ha tenido tanto



éxito, ni tanta pasión, como Erasmus para transformar la empresa
en algo tan próspero. A él le debemos nuestra fortuna.

Phineas había terminado su copa de oporto y, como Kitty no se
mostraba muy comunicativa, intentó sonsacarle más información.

—Imagino que Samuel y su primo deben de ser muy buenos
amigos, ya que tienen la misma edad —Phineas casi podía sentir
envidia de ellos. Él había crecido solo y, aunque tenía a Bartholomew
como primo y algunas primas lejanas con las que rara vez tenía
contacto, él y Bartholomew nunca habían sido especialmente
cercanos. Culpaba de ello al hermano de su padre, que parecía
pensar que el destino se había confabulado en su contra al darle la
herencia al padre de Phineas.

Sin embargo, Kitty disipó la idea perfecta que se había formado
en su mente negando con la cabeza.

—Samuel y Edward…
Hizo una pausa y respiró con dificultad, y Phineas la miró a la

cara con sorpresa. Él no había pensado en sacar un tema delicado al
hablar de su hermano pequeño, sino solo expresar su interés.
Esperó a que ella continuara.

—No son tan cercanos como uno podría esperar. Creo que existe
una gran rivalidad entre ellos, impulsada por la madre de Edward.
Desgraciadamente, Erasmus considera que los asuntos domésticos
no son dignos de su atención, por lo que no se involucra en la
educación de Samuel como quizá debería.

—¿Tu hermano irá a la escuela? —preguntó Phineas. Era una
solución fácil para un hogar infeliz. Irse a la escuela lo alejaría de las
garras de un entorno familiar complicado.

—Tiene un lugar en Harrow el año que viene, así que sí, irá —
había dos manchas de color en sus mejillas, y Phineas la miró con
preocupación. No había sido su intención despertar las profundas
emociones que ahora veía surgir—. Pero estoy muy preocupada por
él. Mi hermano y yo estamos muy unidos. Y aunque quiero mucho a
mis sobrinos y a mi sobrina, ellos tienen a su propia madre para
velar por sus intereses. Samuel no tiene a nadie más que a mí. Y…
—se detuvo con un suspiro agudo, mientras, para consternación de
Phineas, las lágrimas comenzaban a brotar de sus ojos de nuevo.



Se levantó de la mesa, la rodeó y se sentó a su lado, sacando su
pañuelo del abrigo.

—Te ruego que no te angusties. Solo quería entablar
conversación —le entregó el pañuelo a Kitty y ella se secó los ojos.

—Es solo que… si únicamente fuera yo quien debiera sacrificarse
en matrimonio para satisfacer a Erasmus, podría aceptar la decisión
—hizo una pausa mientras luchaba por controlar sus lágrimas.
¿Sacrificarse? La palabra irritó a Phineas, ya que le parecía injusta y,
al mismo tiempo, lo afectaba profundamente y lo llenaba de culpa—.
Sin embargo —continuó—, en este caso, mi hermano también ha
sido sacrificado, ya que no hay absolutamente nadie que vele por él.
Esta mañana, antes de ir a la iglesia, me confesó su miedo y su
incertidumbre por ser abandonado, y él no es de los que se dejan
llevar por la histeria. Fue doloroso presenciarlo —miró brevemente a
Phineas a los ojos—. Lamento mucho hacerte pasar por este mar de
lágrimas, que seguro te resulta desagradable. Es solo que este
cambio es más difícil de lo que había previsto.

—No hay problema —respondió Phineas, sabiendo que sus
palabras eran claramente insuficientes, pero no podía hacer nada
más. No podía ofrecerle alojamiento a su hermano con las relaciones
tan tensas y nuevas entre él y Kitty. Necesitaba dar por terminada la
cena, ya que lo único que había conseguido era recordarle sus
errores al consumar el compromiso. Parecía haber pocas
posibilidades de recuperación, al menos por esta noche—. ¿Nos
retiramos?

La miró, seguro de que su nerviosismo era evidente, temiendo
parecer ridículo. Si ella lo notó, no pudo eclipsar el propio, que era
evidente. Ella tragó duro y se puso de pie.

—Parece que ahora tengo un segundo pañuelo que devolverte, lo
cual haré tan pronto como sea lavado.

Phineas sabía que no debía ofrecerle el brazo, así que abrió la
puerta y la dejó pasar delante de él al pasillo. Había un lacayo al pie
de la escalera, pero se retiró a las sombras. Subieron los escalones y
Phineas, que había estado buscando un tema para disipar la
incomodidad, se aferró al primero que se le ocurrió.



—He estado pensando en plantearte un asunto, Kitty. Como
norma general en la sociedad, nos cambiamos de ropa para cenar.
Pensé que te gustaría saberlo para evitarte futuras situaciones
embarazosas, aunque estoy seguro de que hay mucho que debes
aprender sobre nuestras costumbres y no hay necesidad de
precipitarse.

Su esposa se detuvo repentinamente a su lado, y él se detuvo
para mirarla, sintiéndose de pronto inseguro sobre la sensatez de
sus palabras. Los ojos de ella ardían de indignación.

—Te aseguro que no necesito lecciones sobre etiqueta ni sobre
cómo vestirme para cenar. Mi institutriz era hija de un barón y,
aunque su familia había caído en desgracia, me enseñó todo lo que
necesitaba saber —los labios de Kitty se tensaron en una línea recta
—. Pero me resultó muy difícil cambiarme el vestido cuando mi
equipaje no apareció en las dos horas que esperé, ni había ninguna
criada que me ayudara a ponérmelo. Te pido perdón por haber
ofendido tu sensibilidad —continuó subiendo las escaleras y, tras un
momento, atónito, Phineas se apresuró a seguirla.

—No tenía ni idea de que tu criada no había aparecido. Tenía
entendido que llegaría en cualquier momento. Enviaré a alguien para
averiguar qué ha pasado. ¿Y tu equipaje también? Estoy muy
sorprendido y haré todo lo posible por averiguar cuál es el problema.
te aseguro que no era mi intención ofenderte —las palabras de
Phineas eran conciliadoras, pero su irritación aumentaba. No había
esperado que le tocara una esposa tan difícil, ¡siendo él mismo de
carácter tan apacible!

—Estoy segura de que no fue tu intención ofenderme —Kitty
siguió caminando a paso rápido hacia su habitación, con voz suave,
pero no menos enfadada—. Es solo que me consideras tan inferior a
ti y tan poco preparada para vivir en tu mundo que crees que tienes
que instruirme. Me cuesta creer que hayas aceptado este
matrimonio. Bueno, hasta que recuerdo la cifra que te dieron por mí.

Habían llegado a la puerta de su habitación cuando ella
pronunció sus últimas palabras, y Phineas sintió el golpe en su
pecho. Se volvió hacia ella.



—Detente. Has ido demasiado lejos. Aceptaré la culpa de no
haberme tomado el tiempo para cortejarte y de haber convertido el
matrimonio en una transacción comercial, aunque eso no es nada
fuera de lo común, debes reconocerlo, pero no te he sacrificado ni
comprado, y no tengo intención de tratarte con menos que respeto.

Ella miró el pomo de la puerta en lugar de a él, y el silencio que
siguió a sus palabras fue ensordecedor.

—Te pido perdón.
Phineas se suavizó. Si ella podía disculparse, había esperanza

para ellos. Él apoyó ligeramente en su brazo.
—Yo también te pido perdón por haberte ofendido —después de

un momento, añadió—: Y por no haber intentado conocerte antes de
casarnos.

Ella inclinó la cabeza en señal de reconocimiento y por fin lo miró
a los ojos. Él vio en ellos una profundidad de sentimientos, pasión,
sensibilidad y espíritu, todo lo que podía desear. Pero también había
reserva. Debido a su mala gestión y a sus palabras imprudentes, ella
se había vuelto inaccesible para él. Forzarla sin su consentimiento
sería traicionar esa pasión. Solo empeoraría una situación ya de por
sí mala.

—Llamaré a un sirviente y llegaré al fondo de esto.
Ella asintió, vacilante, con la mano en el pomo de la puerta. Por

fin, la abrió para entrar en su habitación, y la mirada de Phineas se
posó en su figura. Las hojas y enredaderas verdes bordadas que
cubrían las mangas de su vestido se entrelazaban en la espalda,
donde unos diminutos botones de perla cerraban el corpiño. Kitty se
volvió y pareció sorprendida al verlo todavía allí de pie, y Phineas se
recuperó. Hizo una reverencia y se dio la vuelta.

En su propia habitación, Phineas hizo sonar la campana con
fuerza y, en cuestión de minutos, llegó el sirviente, el mismo que
había estado merodeando cerca de la escalera.

—¿Cómo te llamas?
—Marcus, milord.
—¿Sabes por qué mi esposa no tenía una criada que la atendiera

antes de la cena? ¿Por qué no le llevaron el equipaje a su
habitación?



El lacayo inclinó la cabeza.
—La señorita Sterling llegó mientras vosotros cenabais, milord.

Hubo un contratiempo con el carruaje y, deseando llegar lo antes
posible, se puso en camino a pie. Pero tardó mucho más de lo
esperado.

Phineas relajó los hombros, aliviado de que hubiera una razón
lógica para el retraso de la criada y de que no se tratara de un motín
de sus sirvientes por haber traído a casa a una esposa de origen
humilde.

—¿Y su equipaje?
Marcus señaló detrás de Phineas.
—Milord, le ruego me disculpe. Su equipaje está allí, junto al

suyo.
Phineas se dio la vuelta y vio por primera vez el equipaje que no

le pertenecía. No lo había visto durante todo el tiempo que estuvo
paseándose antes de la cena. Suspiró y negó con la cabeza.

—Llévalo a la habitación de la señora. Lo está esperando allí.
Marcus obedeció y, cuando se cerró la puerta del pasillo, Phineas

se sentó en el sillón junto a la chimenea. Podía oír voces en la
habitación contigua, mientras su esposa daba instrucciones al lacayo
y le agradecía. Oyó a la criada llamar suavemente a la puerta y, de
nuevo, la dulce voz de su esposa mientras hablaban. Imaginó que la
criada le estaba quitando las horquillas y cepillando el espeso cabello
rojo de Kitty.

Phineas miró la mesita a su derecha. Alguien había dejado allí
una botella de brandy. La abrió y se sirvió un vaso pequeño. Iba a
ser una noche larga.



L

6

ord Hayworth había enfadado tanto a Kitty que ella se había
olvidado de estar nerviosa. Solo ahora miró el reloj y vio que aún

era temprano, y que él no le había propuesto ir al salón a tomar el té
o a jugar a las cartas, como habrían hecho en casa de su hermano.
Ahora que estaba sola en su habitación y le habían entregado el
equipaje, supuso que sabía por qué y qué tipo de actividad se
llevaría a cabo en su lugar: después de todo, era su noche de bodas.
Pero se preguntó qué podía esperar de todas las noches sucesivas.
¿Habría té y compañía? ¿Juegos? ¿Conversación… peleas? ¿Habría
hijos?

Las palabras de Kitty habían sido precipitadas y Phineas se había
opuesto a ellas, pero no parecía ser irrazonable. Incluso se había
disculpado, lo que le dio esperanzas. Casi pensó que él le daría
algún indicio sobre lo que podía esperar esa noche, mientras se
inclinaba y prometía investigar la ausencia de su equipaje y la nueva
criada. Al final, simplemente se había dado la vuelta y recorrido el
pasillo hasta su habitación. Quizás necesitaba tiempo para hacer lo
que fuera que hacían los hombres para prepararse para la noche. O
quizás le estaba dando el tiempo que ella necesitaba. Miró el baúl,
insegura.

Llamaron a la puerta otra vez y su corazón dio un salto por los
nervios. Él había vuelto. Cuando abrió la puerta, solo era la criada,
que por fin había llegado.



—Mi señora, le pido perdón por mi tardanza. El carruaje perdió
una rueda y tuve que venir andando. Si lo desea, le ayudaré a
quitarse el vestido.

—Sí, gracias —Kitty dejó que la criada le desabrochara el vestido
y la ayudara a ponerse un nuevo camisón. Kitty lo había elegido con
mucho cuidado, a pesar de lo poco que le había gustado prepararse
para su inminente boda. El camisón era de algodón blanco grueso y
delicado encaje, y era cálido y bonito.

—¿Le cepillo el pelo?
—No, lo haré yo misma. Gracias… —Kitty se detuvo, al darse

cuenta de que no recordaba el nombre de su criada.
—Sterling, mi señora.
—Gracias, Sterling. Eso es todo —Kitty no quería que su criada

siguiera en la habitación cuando apareciera su marido. Toda la
situación ya era bastante incómoda, y no necesitaba público.

Cuando Sterling se marchó, a Kitty le temblaban los dedos
mientras se quitaba las horquillas del pelo, junto con el collar
decorativo de perlas y las flores de seda verde que habían quedado
ocultas bajo su capota de novia. Al final, ese detalle adicional solo lo
había visto Phineas, ya que no hubo banquete de boda en Bath. Él
no había hecho ningún comentario sobre su aspecto, ni, en realidad,
ningún comentario en absoluto. Ahora, su cabello caía en gruesas
ondas hasta la mitad de la espalda. Se miró en el espejo y se
encontró con unos ojos grandes que le parecieron temerosos.

Simplemente tengo que superar esto. No es más ni menos que lo
que las mujeres han estado haciendo desde el principio de los
tiempos.

Kitty oyó movimiento al otro lado de la puerta contigua, y se
sentó en el borde de la cama, con las manos aferradas a las rodillas.
No, eso no bastaba. Se levantó de un salto y cruzó la habitación
para sentarse en la silla cerca de la chimenea, sin dejar de esperar.
En la habitación de su marido se oían pasos que iban y venían, y
finalmente esos sonidos se detuvieron. Le pareció oír el susurro de
las sábanas… ¿Era el sonido de él acostándose? Se abrazó a sí
misma y se inclinó hacia delante. ¿Por qué se metería en la cama de
su habitación?



Con el ceño fruncido, Kitty se acercó a su propia cama, que le
pareció de pronto bastante grande y fría. Se metió bajo las mantas y
se envolvió en ellas, sentándose con las piernas cruzadas mientras
esperaba, escuchando… La fría corriente de aire en su espalda
pronto la hizo acurrucarse en un ovillo bajo las mantas.
Seguramente Phineas vendría, ¿no? Debía de haber malinterpretado
o escuchado mal los sonidos de él acostándose en la cama. Quizás
vendría a verla en mitad de la noche, o poco antes del amanecer.

El agotamiento del día, la extrañeza de estar unida a alguien que
no conocía, las emociones de su conversación, el largo viaje y la
dolorosa cena que había soportado finalmente vencieron a Kitty. El
sueño la reclamó con tanta fuerza que no tuvo tiempo de sentirse
desolada. Tenía la cabeza desnuda y fría, así que corrió hacia su
equipaje, sacó un gorro para dormir, se lo puso sobre el cabello y
volvió a la cama. Probablemente tenía un aspecto espantoso, pero
era culpa de Phineas, ya que no había acudido cuando ella estuvo
lista para él. Con las mantas bien ajustadas a su alrededor y la
cabeza ahora caliente, Kitty comenzó a relajarse y a pensar que tal
vez todo saldría bien. Al parecer, iba a ser vizcondesa para el mundo
exterior y solterona en su propia casa. Pero, después de todo, no
había tanto de qué quejarse. No sería tan diferente de su vida
anterior.

Aun así, el dolor interior se intensificó al reflexionar sobre la dura
realidad. No tenía amigos.

A la mañana siguiente, una tenue luz filtrándose por las cortinas
despertó a Kitty. Y aunque se despertó mucho más alegre que la
noche anterior, seguía igual de confundida. Su marido no había
venido después de todo. Una momentánea sensación de bienestar
se apoderó de ella mientras estiraba los dedos de los pies descalzos
bajo el calor de las sábanas, antes de que un pensamiento
desagradable la asaltara. ¿Phineas se había casado con ella solo por
su fortuna? ¿Tenía una amante en otro lugar que satisfacía todas sus



otras necesidades? Kitty se dio la vuelta y hundió la cara en la
almohada.

Solo podía deberse al hecho de que no era una dama. Debía de
haberse casado con ella únicamente por el dinero, porque ninguna
hija de un noble recibiría tal insulto en su noche de bodas. Y, sin
embargo, Kitty debía aceptar este matrimonio falso como su destino
en la vida. Por un lado, darse cuenta de ello le proporcionó cierto
alivio. No tendría que preocuparse por la relación física, pero podría
disfrutar de dirigir la casa, si Phineas cumplía su promesa de dejarla
hacer lo que quisiera. Por otro lado, la esperanza de que algo bueno
saliera de ese matrimonio ya no existía. La esperanza de tener hijos.
Kitty se mordió el labio. Quizás aún quedaba esperanza de que eso
ocurriera en algún momento, pero él no se había acercado a ella en
su noche de bodas, ¿verdad? ¿Qué otra cosa podía significar eso?

El matrimonio había sido concertado de manera fría y calculada
entre dos hombres, cada uno para lograr su propio fin.

Kitty se levantó de la cama y rebuscó en su equipaje un vestido
para la mañana. Su nueva criada tendría que venir a guardar sus
cosas para que pudiera encontrarlas fácilmente. Echó un vistazo a la
habitación, encontró la campana y llamó. Al poco rato, apareció
Sterling.

—¿Mi marido está en el comedor?
—Creo que sí, señora. Lo vi salir de la biblioteca y dirigirse al

comedor cuando subía.
Kitty no quería perderse la oportunidad de verlo. Al sentirse tan

fuera de su elemento, no tenía más remedio que seguir las
indicaciones de Phineas sobre cómo debía pasar el día y qué papel
debía desempeñar aquí. Sin embargo, a Kitty le latía el corazón con
fuerza. Había algo más que necesitaba preguntarle, ya que no podía
soportar seguir especulando sobre el asunto. Necesitaba saber qué
tipo de matrimonio iban a tener.

—Ayúdame a ponerme este vestido rápidamente. No me gustaría
que lord Hayworth terminara su desayuno antes de que yo haga mi
aparición.

La criada sonrió para sus adentros, interpretando erróneamente
que se trataba de un matrimonio por amor. Kitty dejaría que Sterling



pensara eso. Sería menos doloroso que la verdad, que seguramente
saldría a la luz muy pronto. Los sirvientes tenían una extraña
habilidad para saber exactamente lo que ocurría en la casa y, lo que
era peor, siempre abundaban las especulaciones.

En poco tiempo, Sterling la ayudó a ponerse un vestido verde
oscuro con mangas abullonadas cerca de los hombros y un fajín de
talle imperio estampado con pequeñas flores burdeos. Kitty sabía
que era uno de sus mejores vestidos. Se sentó y Sterling le recogió
su espesa melena en un sencillo y atractivo moño, rizado los
mechones de pelo cerca de la sien con una barra de hierro que la
criada había calentado en el fuego. Era imprescindible que Kitty
estuviera impecable. Phineas podría rechazar tener intimidad, pero
sería consciente de lo que se estaba perdiendo.

—Organizaré su equipaje mientras desayuna, señora —dijo
Sterling, colocando el cepillo y las horquillas sobre el tocador.

Kitty bajó las escaleras con sus zapatillas de satén bordadas, con
mucho nerviosismo en el corazón. Abrió la sala de desayunos, donde
Phineas estaba sentado con el plato casi vacío delante de él. Él
levantó la mirada y… ¿era admiración lo que veía en sus ojos? Oh,
espero que lo sea. Su marido se puso rápidamente de pie e hizo una
reverencia.

—Buenos días, mi señora —esperó a que ella se acercara al
aparador para llenar su plato.

—Buenos días, milord —hizo una reverencia, eligió un bollo
blando y untó mermelada y mantequilla en su plato, sentándose
mientras el criado se acercaba para llenarle la taza de café. Phineas
también se sentó, sin apartar los ojos de ella. Kitty era tan
consciente de lo incómoda que era su situación que sabía que su
rostro debía de reflejarlo. No soportaba mirar al criado, que había
vuelto a colocarse junto a la pared con expresión impasible. Se
preguntó si todo el mundo sabía que había dormido sola esa noche.

Phineas se dirigió al criado:
—Esto sería todo. Si necesitamos algo, llamaré.
El criado hizo una reverencia y se marchó, y Kitty se quedó sola

con su marido. El comedor era encantador, con una alfombra de lino
bajo la mesa y varias ventanas altas que daban al césped, que tenía



toques de verde y marrón en los arbustos y la hierba cubierta de
escarcha.

Kitty intentó desayunar, lanzando miradas furtivas a Phineas, que
parecía tan consciente de su presencia como ella de la suya.

—Espero que hayas dormido…
—Milord, me gustaría…
Phineas sonrió, lo que lo hacía parecer más accesible que la

mirada severa que le había dirigido la noche anterior, o la mirada
engreída en el carruaje.

—Por favor, ¿qué es lo que deseas decir? Además, te recuerdo
que puedes llamarme Phineas cuando no haya sirvientes cerca, si te
parece bien.

Kitty asintió y le dedicó una fugaz sonrisa. No sabía cómo se
había atrevido a mencionar el tema más cercano a su corazón. Era
algo muy delicado, y la idea de expresarlo en voz alta le parecía
impactante. Ganó tiempo.

—Cuando eras pequeño, ¿desayunabas con tus padres?
Phineas pareció sorprendido por su pregunta. Era evidente que

esperaba que ella dijera otra cosa, pero su verdadera pregunta solo
lo sorprendería más.

—No solía hacerlo —bajó la mirada brevemente mientras cortaba
el último trozo de jamón, luego volvió a mirarla—. Mis padres se
mantenían fieles a sus hábitos y no solían cenar juntos. Mi padre era
madrugador y a mi madre le gustaba descansar hasta tarde. Así que
si nos encontrábamos para desayunar era pura casualidad.

—¿Eres madrugador por naturaleza?
—Depende —respondió Phineas—. Por lo general, tengo muchas

cosas que me mantienen ocupado. Pero no negaré que hay días en
los que el mayor placer imaginable es pasar más tiempo en la cama
y no tener que levantarme deprisa —la miró con una expresión tan
significativa que Kitty se sonrojó, sorprendida.

¿Él había infundido a esa frase el significado particular que ella
creía? ¿Lo había interpretado correctamente? Con una comisura de
la boca ligeramente levantada, como si ocultara alguna fuente
privada de diversión, él bajó la mirada hacia su plato y la mantuvo



allí. Si realmente había encontrado algo que le divertía, Kitty no
estaba segura de poder compartir la broma.

Phineas había terminado su desayuno, y Kitty sabía que tenía
que hablar antes de que él se marchara a hacer lo que fuera que
hiciera. Era su oportunidad de enderezar su matrimonio, y ella no
era de las que se reprimían a la hora de expresar lo que pensaba.
Había suficiente franqueza en sus respuestas, suficiente en su
expresión, como para darle esperanzas de que con el tiempo podrían
conversar con más libertad.

Kitty miró hacia la puerta, esperando que no hubiera sirvientes
merodeando cerca. No, no podía hacerlo sentada tan lejos de él.
Estaban a una distancia respetable, en extremos opuestos de la
mesa, como correspondía a un lord y una lady de una finca, supuso.
Sentada así, no podía alzar la voz para hacer la pregunta que le
quemaba por dentro. Sin embargo, no iba a renunciar a la
oportunidad de comenzar su matrimonio de la forma en que
deseaba que continuara.

—Phineas, ¿puedo sentarme a tu lado para hacerte una
pregunta?

Él levantó la mirada, sorprendido, y ella creyó ver una luz de
entusiasmo en sus ojos, un ligero rubor en sus mejillas y una
pequeña sonrisa en las comisuras de sus labios. Pero permaneció
inmóvil. La expresión era tan sutil que no estaba segura de si la
había imaginado.

—Por supuesto.
Kitty se levantó, dejando el café a medio beber y el bollo sin

terminar en su plato, rodeó la mesa y se sentó en la silla a su lado.
Ahora estaban tan cerca que, si ambos se giraban, sus rodillas se
tocarían. Ella se movió en su asiento para mirarlo y él dejó la
servilleta y extendió el brazo sobre la mesa. Había algo en sus ojos
que encendió en su pecho la esperanza de una conexión. Él esperó a
que hablara, y ella respiró con dificultad antes de decir las palabras.

—¿Por qué no viniste a verme anoche? —Kitty lo miró a los ojos,
pero la vergüenza, los nervios y el miedo le impidieron mantener la
mirada. Con la cabeza baja, esperó su respuesta, víctima de la
miseria y la esperanza que luchaban en su interior.



Phineas se quedó en silencio al principio, y cuando habló, su voz
no tenía ni rastro de la sonrisa que ella creía haber visto.

—Dijiste que fuiste obligada a casarte. Me culpo a mí mismo por
no haber intentado verte antes de casarnos para averiguar cómo te
sentías. No soy un hombre que reclame un premio que no me he
ganado honestamente, y no te obligaré a nada. No iré a tu cama a
menos que tú me invites a hacerlo.

Los ojos de Kitty se abrieron con sorpresa y no pudo contener las
palabras que brotaron de sus labios.

—Pero Phineas, debes tener un heredero. Seguramente tu
propósito al casarte no era solo el dinero, sino también asegurar un
heredero para la finca.

Con la mano extendida sobre la mesa, su marido cogió la
servilleta y la arrugó hasta formar una bola.

—Sinceramente, no pensé tanto en el futuro cuando decidí
casarme. La idea de tener un heredero no era mi principal objetivo
al buscar esposa.

Una sensación de pavor se apoderó del corazón de Kitty, aunque
no era más de lo que ya sospechaba. Levantó la mirada hacia su
rostro y temió la respuesta a su siguiente pregunta.

—¿Y cuál era tu objetivo principal?
Phineas no parecía ver nada malo en su propio razonamiento,

pues le dirigió una mirada fría y respondió sin dudar.
—Salvar mi finca de la ruina y liberarme del control de mi padre.
Kitty volvió a bajar la mirada. Las implicaciones de sus palabras

le provocaron un sentimiento de fatalidad. Lo que había leído en su
mirada franca al entrar en el comedor no era más que una
esperanza fugaz. Este matrimonio no le traería felicidad ni amor. Ni
siquiera le proporcionaría compañía. Respiró hondo, luchando contra
la desesperación hasta llegar a la intimidad de su habitación.

—Sin embargo —la voz de su marido impregnada de ternura la
hizo levantar la mirada—, cuando hicimos el acuerdo no pensaba en
tener un heredero, pero ahora ese es mi objetivo.

El corazón de Kitty comenzó a latir con fuerza y frunció el ceño.
—Ya veo… —no sabía cómo expresar todas las preguntas que le

daban vueltas en la cabeza y agitaban su corazón. Si ahora él



deseaba un heredero, ¿qué podía esperar ella de él? Un heredero
requería ciertos… preparativos. Sin embargo, él había decidido no
imponerse a ella. En su confusión, Kitty solo pudo repetir lo mismo
—. Entonces, ¿por qué no viniste anoche? Si ahora uno de tus
objetivos es tener un heredero.

—Lo decía en serio —respondió Phineas con una leve sonrisa.
Miró las manos de Kitty entrelazadas sobre el regazo, luego volvió a
levantar la mirada hacia su rostro, y había algo de tristeza en su
expresión—. Iré cuando me lo pidas.

Kitty sintió cómo se le enrojecía el rostro mientras se inclinaba
hacia delante en la silla y observaba las costuras del borde del
mantel blanco. ¿Esperaba que ella lo invitara? ¿Cómo se le ocurría
pensar que ella era capaz de hacer algo tan descarado? Era
totalmente imposible.

—Nunca podría hacer algo así —susurró ella.
Phineas se encogió de hombros, y el gesto le pareció desolador

incluso desde el rabillo del ojo. Él dejó caer la servilleta con la que
había estado jugando en su plato y se enderezó.

—Entonces supongo que mi primo heredará.
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hineas caminaba de un lado a otro por la biblioteca en un intento
por calmarse y dedicarse a pensar racionalmente. Su esposa

había lucido encantadora al entrar en la sala de desayunos, y él
había tenido que dejar la taza de café antes de que se le cayera
sobre el mantel. Si ya le había parecido preciosa con su vestido de
novia, había algo aún más cautivador en su impresionante vestido
verde que contrastaba con su pelo rojo, y en la imagen hogareña
que presentaba mientras se servía el desayuno. Su único
pensamiento era rodear la mesa, cogerla en sus brazos y besarla
apasionadamente. Por supuesto, el criado había estado allí. Y luego,
por supuesto, ese tipo de cosas simplemente no se hacían.

Sin embargo, era una forma de tortura. Phineas aún no podía
acostumbrarse al hecho de estar casado con una criatura tan
exquisita. Ella no se parecía en nada a lo que sus padres le habían
insinuado a lo largo de su vida: que casarse fuera de la nobleza era
cortejar a la plebe. Kitty se había sentado al lado de Phineas como si
quisiera estar cerca de él, con su aroma floral tentando sus sentidos.
Entonces le había hecho la pregunta, lo que había llevado a Phineas
a revelar la noble resolución que había elaborado la noche anterior,
tras su desastrosa cena. Que esperaría a que ella diera el primer
paso.

Phineas empezaba a pensar que era un auténtico necio.



¿Cómo había podido comprometerse a no acercarse a ella hasta
que recibiera permiso para hacerlo? ¿Cómo se suponía que iba a
cortejarla si esperaba a que ella diera el primer paso? Ningún gesto
por su parte parecería inocente. Anoche, cuando todavía estaba
furioso por su discusión, le había parecido una buena idea. Solo
cuando vio su reacción, a la fría luz del día, entendió que le estaba
pidiendo algo imposible. Ella no podía lanzar una invitación tan
atrevida a alguien a quien apenas conocía, por mucho que
estuvieran unidos ante Dios y el rey. Ninguna mujer de buena cuna
podría hacer algo así.

Phineas se acercó a su sillón de lectura, cogió el libro que había
estado leyendo con dificultad durante el último mes y lo volvió a
colocar en la estantería con un empujón violento. La vida era
demasiado corta para leer a Maquiavelo por placer. Solo había una
cosa que podía hacer. Se sentó en su sillón y apoyó la barbilla en la
mano. Tendría que conquistar el corazón de Kitty para que ella
pudiera pronunciar esas palabras, o moriría de frustración. Con
suerte, podría cortejarla sin exponerse al ridículo por mostrarse
excesivamente vulnerable.

Hacia el final de la mañana, Kitty y la señora Morley subieron por
la escalera que conducía desde la cocina, con Kitty preguntando por
la variedad de hierbas secas que se encontraban en Giddenhall y la
señora Morley respondiéndole. Esta segunda escena hogareña de su
primera mañana como marido y mujer deleitó sus sentidos. Kitty
levantó los ojos y se encontró con su mirada. Él vio vacilación en
ella, pero nada de miedo o indiferencia. Eso ya era un paso en la
dirección correcta. Se acercó a ellas.

—Mi señora, si ha terminado con la señora Morley, ¿qué le parece
si visitamos los jardines? ¿O tal vez le apetece tomar primero un té?

Kitty negó con la cabeza.
—Estoy satisfecha con el desayuno. Sin embargo, déjeme ir a

buscar mi capa, pues el aire es bastante frío. Lo he notado entrando
por las ventanas de la despensa.

—Muy bien, entonces. Yo iré a buscar la mía, que está en el
estudio, y así estaremos más cómodos —él sonrió y Kitty le devolvió
la sonrisa antes de dirigirse a la escalera. Era realmente un placer



contemplarla, con su delicada barbilla y su cabello tan elegante
como una corona. Su voz tenía un tono adecuado y delataba una
buena educación. Phineas empezaba a comprender que no le había
dado el crédito suficiente por su educación.

Estaba en el pasillo cuando su esposa se le unió. El lacayo les
abrió la puerta y salieron, bajando la escalera circular hasta el
camino de grava que había al final. Phineas se mordió el labio antes
de mirar a Kitty y ofrecerle el brazo.

—Dijiste que no estás acostumbrada a caminar del brazo de
nadie en interiores, pero ¿aceptarías mi brazo para nuestro paseo?

Hubo una pausa en la que él contuvo nerviosamente la
respiración, pero al final ella aceptó y comenzaron a caminar. Se
produjo un silencio entre ellos que Phineas estaba ansioso por
romper, pero no sabía cómo empezar.

Este era el primer paso en su cortejo, ya que no podía verlo de
otra manera. Si quería conquistarla, tendría que cortejarla. Cuando
Phineas había concertado este matrimonio, el cortejo era algo que
esperaba evitar. Después de todo, lo había evitado cuidadosamente
durante todas las temporadas que había pasado en Londres. Había
suficientes señuelos lanzados en su dirección para halagarlo, pero no
era uno de esos galanes tan codiciados, a pesar de su título. La idea
de tener que cortejar a una mujer con palabras y gestos fingidos le
resultaba repugnante. Y la idea de expresar palabras que salieran
directamente de su corazón, que pudieran ser rechazadas o
ridiculizadas en privado, le resultaba igualmente imposible. Ahora se
encontraba en la singular y poco envidiable situación de verse
obligado a enfrentarse precisamente a lo que había huido.

Doblaron la esquina de la finca y Phineas levantó el brazo para
señalar el paisaje que se extendía ante ellos.

—La pradera desciende hasta un arroyo que fluye al pie de la
colina. El bosque que se ve al otro lado de la pradera se extiende
varios kilómetros. Todo esto forma parte de la finca Giddenhall, que
me legó mi abuela materna. He tenido la costumbre de ayudar a mi
padre a administrar Midlington y la finca adjunta a mi título
nobiliario, Hayworth. Pero esta finca es la que me interesa, porque
es toda mía.



Inclinó la cabeza hacia ella.
—Si lo deseas, hoy o en otro momento, podemos dar un paseo a

caballo y te mostraré a los arrendatarios que mantienen la finca —
señaló más allá de la pradera—. Ahí. Al este de aquí. Espero no tocar
un tema delicado al decirte que tu dote me permitirá hacer mejoras
significativas en las casas de los arrendatarios, y supongo que nos
recibirán con agrado cuando se enteren.

Kitty sonrió y sacudió con la cabeza.
—Creo que, en este caso, el dinero estará mejor en tus manos

que en las de mi hermano. Él no tiene inquilinos a su cargo, solo
trabajadores. Sin embargo, sospecho que no le preocupa demasiado
su bienestar.

Levantó los ojos hacia él, y su mirada directa le cortó la
respiración.

—No me quejaré del acuerdo que hiciste con mi hermano. Estaba
enfadada y ayer sufriste las consecuencias. Sin embargo, entiendo el
mundo en el que vivimos. Un hombre debe ganarse la vida de
alguna manera, y un hombre de negocios calculador como mi
hermano no perderá la oportunidad de casar a una hermana si eso
beneficia sus negocios. Solo soy un peón en ese juego.

Ella volvió a avanzar y Phineas sintió una punzada de
incomodidad. Nunca había pensado qué se sentiría tener muy poco
control sobre uno mismo. Era cierto que a su padre le gustaba
controlarlo con mano dura, pero algún día heredaría y sería conde,
sin nadie que le diera órdenes. Phineas tenía que intentar
tranquilizarla.

—No serás un peón en mi casa. Tendrás el lugar que te
corresponde.

Ella esbozó una breve sonrisa y le devolvió la mirada fugazmente.
Phineas no estaba seguro de hasta qué punto ella le creía, pero sería
estúpido pensar que podría arreglarlo todo con unas pocas palabras
bien elegidas en el segundo día de su matrimonio.

—¿Te apetece dar un paseo a caballo hoy? ¿Visitar a los
arrendatarios? El mayordomo ha puesto en marcha los planes para
comenzar las mejoras, pero sería un placer anunciarles la noticia
directamente a los arrendatarios.



Kitty apartó la mano de su brazo con expresión preocupada.
—Lo lamento, milord… Phineas… pero no puedo montar a

caballo.
—¿Te asustan los caballos? —Phineas no conocía a nadie que no

supiera montar, incluidas las mujeres. Era esencial para alguien que
vivía en una finca, aunque solo fuera para desplazarse de una parte
a otra de la propiedad. ¿Quizás para una familia de comerciantes no
había razón para convertirse en un jinete experto? Tenía mucho que
aprender sobre el matrimonio con alguien de un círculo social
diferente al suyo.

—Supongo que tengo un poco de miedo a los caballos, pero es
más bien porque nunca tuve la oportunidad de aprender —Kitty
volvió a colocar la mano en su brazo y avanzaron en dirección a los
establos—. Cuando mi padre aún vivía, estaba más preocupado por
sus negocios y por asegurarse de que Erasmus recibiera una buena
educación. En lo que a mí respecta, no consideraba que montar a
caballo fuera tan importante como coser muestrarios —le lanzó a
Phineas una mirada irónica—. No sé qué tiene de importante coser
muestrarios, pero te aseguro que poseo todo el talento que puedas
necesitar en ese ámbito.

Phineas sonrió ante eso. Le gustaba escuchar el tono burlón en
su voz, ya que prometía un atisbo de amistad. También insinuaba
inteligencia. Las personas estúpidas no podían hacer bromas.

—Ya veo. Bueno, quizá podamos visitar los establos y elegir una
yegua para ti, una que sea dócil. Mi mozo de cuadra, Craddock, ha
sido contratado recientemente por la finca, así que no puedo hablar
de su capacidad como profesor. Pero si se parece en algo al mozo de
cuadra de mi padre, sabrá cómo darte clases —se detuvo y la miró
—. Si te apetece aprender, claro.

—Creo que me gustaría —respondió, dejándose guiar de nuevo
por él—. Si es algo que haces con frecuencia, me gustaría aprender
más al respecto. Al fin y al cabo, venimos de mundos tan diferentes
que cualquier pasatiempo que podamos disfrutar juntos debería
fomentarse.

Phineas esperaba que ella no estuviera siendo irónica al hablar
de sus mundos diferentes, reprochándole la imprudencia de sus



comentarios de la noche anterior. Ignoró su sospecha y se aferró a
sus palabras con sinceridad.

—Muy cierto. Solo puede ser beneficioso descubrir intereses que
podamos compartir. Vamos, entonces.

Entraron juntos en el establo y encontraron a Craddock
alimentando a uno de los caballos y acariciándole la crin, mientras le
cantaba. Levantó la mirada cuando Phineas y Kitty bloquearon la luz
que entraba en el establo, proyectando una sombra sobre su rostro.

Craddock se quitó la gorra e hizo una referencia.
—Buenas tardes, milord. Mi señora —lanzó una mirada a Kitty

antes de encontrarse con la mirada de Phineas. Separó las piernas
en una postura cómoda y esperó instrucciones.

Phineas frunció los labios con irritación. Quizás el mozo de
cuadra simplemente necesitaba acostumbrarse al funcionamiento de
la finca, pero había algo en él que a Phineas no le gustaba. Estaba
acostumbrado a que los sirvientes le mostraran más respeto. Sin
embargo, no había sido fácil llenar la casa con los sirvientes
necesarios en tan poco tiempo, y el mozo de cuadra merecía un
período de prueba adecuado.

—Lady Hayworth tendrá que aprender a montar a caballo, y
supongo que es algo que sabes hacer, ¿verdad? ¿Hay alguna silla de
montar lateral disponible?

El mozo volvió a mirar a Kitty y mantuvo la mirada antes de
asentir brevemente.

—Tengo experiencia enseñando a montar a damas. Hay una silla
lateral, milord, pero es vieja. La cincha aguantará, pero no creo que
a mi señora le parezca elegante.

Su esposa permaneció en silencio, así que Phineas respondió.
—Me encargaré de ordenar una silla nueva. ¿Por qué no nos

llevas a ver un caballo adecuado para una dama? Estaba pensando
en Fancy o Fawn.

Craddock evaluó a Kitty y le indicó que se acercara.
—Por aquí, mi señora. Fancy tiene una extraña forma de galopar,

aunque en general se porta bien, y Fawn es más dócil. Quizá le
convenga empezar con Fawn.



Habían llegado al establo de Fancy, y Kitty se quitó el guante y
levantó la mano para que el caballo oliera su palma. Al menos tuvo
el instinto de no ofrecerle los dedos para que los mordiera. Le
acarició el hocico, y la yegua le dio un golpecito juguetón con la
cabeza. Craddock los llevó entonces hasta Fawn, donde Kitty hizo lo
mismo. La yegua la miró con sus grandes ojos marrones y esperó
pacientemente mientras Kitty le acariciaba el cuello.

—Es una cob galés de carácter dócil —dijo Phineas, observando a
su esposa. La yegua no se movió mientras Kitty le acariciaba la crin
negra, pero sus grandes ojos seguían sus movimientos.

—Creo que tiene razón. Fawn y yo nos hemos cogido cariño. Y
quizá sea prudente empezar con un caballo que no tenga un galope
extraño —se volvió y sonrió a Phineas, y él no pudo evitar
responderle. El efecto que su sonrisa tuvo en él lo dejó aturdido.

Craddock también estaba mirando a Kitty, y Phineas se aclaró la
garganta para llamar la atención del hombre.

—¿Cuándo puedes empezar?
El mozo de cuadra bajó la mirada hacia sus botas y luego volvió

a mirar a Phineas y Kitty.
—No hay problema. Cuando mi señora tenga tiempo, yo estaré

disponible. Le pediré a uno de los mozos de cuadra que ejercite a los
caballos si es necesario.

Phineas miró a su esposa con expresión inquisitiva y ella asintió.
—Creo que por las mañanas es mejor. Vendré justo después del

desayuno. Alrededor de las diez.
—Sí, señora —Craddock hizo una reverencia antes de girarse

para entrar en el establo de Fawn.
Phineas llevó a Kitty fuera y, cuando llegaron a la luz del sol, con

el aliento saliendo en bocanadas en el aire fresco, se detuvo en
seco, sorprendido por un pensamiento.

—¿Tienes un traje de montar?
Kitty bajó la cabeza tímidamente, un gesto que él no pudo evitar

encontrar encantador después de la miríada de emociones que ella
le había mostrado en las últimas veinticuatro horas, entre las que
predominaban la hostilidad y la indiferencia.



—De hecho, sí —respondió ella—. Entre los vestidos que me
había hecho preparar por si acaso, había un traje de montar. A decir
verdad, supuse que en algún momento tendría que aprender a
montar, ya que no todo está a poca distancia, como en Bristol. No
estaba segura de si habría lugares a los que tendría que ir y a los
que no se pudiera acceder en carruaje.

—Así que pensaste en cubrir todas las eventualidades.
Cuando Kitty asintió, Phineas sonrió y le ofreció el brazo para

llevarla a los terrenos del lado oeste de la finca.
—Me parece una cualidad estimulante en una esposa.



V

8

isitar los terrenos con Phineas había sido una experiencia
agradable, para sorpresa de Kitty. Al menos, no había habido

nada en su conversación que la hubiera hecho llorar. Sin duda, un
avance positivo, pensó con ironía. Él parecía haber elegido
cuidadosamente los temas con el objetivo de descubrir qué le
interesaba a ella, un hecho que la conmovió, ya que ningún hombre
de su familia había hecho lo mismo jamás.

El resto del día había transcurrido de forma similar al día de su
boda. Por la tarde se separaron y se reunieron para cenar a las seis,
donde la conversación fue forzada ante los sirvientes y fluyó con
más naturalidad durante el postre, cuando se quedaron solos. Y,
pese a todo, no hubo lágrimas.

Finalmente, caminaron hasta la puerta de su dormitorio, donde él
le deseó buenas noches de forma cortés y se dirigió a la suya. Ella
oyó crujir las tablas del suelo con los pasos de su marido en su
habitación y, de nuevo, el susurro de las sábanas. Vio desaparecer la
luz por debajo de la rendija de la puerta que comunicaba sus
habitaciones cuando él debió de apagar la vela con un soplo. De
algún modo, Kitty pensó que aún podría visitarla y, cuando no lo
hizo, se sintió extrañamente inquieta entre sus sábanas mientras
esperaba que el sueño la reclamara.

A la mañana siguiente, Kitty saltó de la cama, deseando lucir lo
mejor posible para el desayuno. Llamó a Sterling para que la



ayudara a ponerse el traje de montar y le arreglara el pelo, lo cual la
criada hizo con eficiencia. No era parlanchina, pero hacía bien su
trabajo. Phineas salía del comedor y se detuvo al verla acercarse,
con la mirada fija en ella. Kitty fijó la mirada en su mano, que aún
sujetaba la puerta, y le dedicó una sonrisa tímida.

—Buenos días —Phineas hizo una reverencia y dejó que la puerta
se cerrara, con expresión suave—. Veo que estás lista para tu lección
de equitación. Me temo que no podré acompañarte esta mañana, lo
cual sin duda es una pérdida para mí, pues me habría gustado
mucho. Debo encontrarme con el señor Ameson, mi administrador, y
me espera en casa de los inquilinos en media hora.

—Ya veo —Kitty le dedicó otra sonrisa para disimular la punzada
de decepción que la invadió. Abrió la boca para preguntar cuándo
estaría disponible, pero se detuvo en seco. Aquello denotaba
desesperación—. Bueno, entonces no te entretendré.

Él le sostuvo la mirada un momento más antes de extenderse por
encima de ella para abrir la puerta. El lacayo del comedor avanzó de
un salto para realizar el trabajo, y Phineas se giró para marcharse.

—Oh, mi señora… —Kitty se giró y alzó la mirada para
encontrarse con la suya, y él dijo—: No lo pensé hasta esta mañana,
pero es muy posible que reciba visitas hoy. Imagino que algunas
familias de la zona querrán visitarla. Me han dicho que los Dutton
tienen influencia en el pueblo, y la señora Dutton probablemente
dará el primer paso. Otros miembros de la nobleza seguramente
también vendrán, en cuanto sepan que nos hemos instalado.
Debería haber pensado en darle algunas instrucciones, pero quizá
pueda aprender los nombres con la señora Morley. Si no, podemos
hablar más sobre ello esta noche.

Kitty asintió, y su marido se marchó. La intimidad de encontrarse
para cenar la tranquilizó. Demostraba que se pertenecían el uno al
otro, y que esta nueva vida era suya. Entró en el comedor, donde
comió en silencio, y notó por primera vez que la habitación olía
ligeramente a pintura. Debió haber sido reformada antes de su
llegada.



El aire era fresco y turbio, con un ligero aroma a humo de
chimenea. Las hojas se deslizaban por el sendero antes de ser
arrastradas por el viento. Kitty empezaba a ver la situación con más
alegría, considerando que su nuevo esposo no parecía un tirano y,
para ser sincera consigo misma, era agradable a la vista. Su
expresión era habitualmente seria, con un ceño fruncido y labios
firmes, pero cuando sonreía, sus ojos parecían bailar. Kitty rio ante el
pensamiento fantasioso.

En los establos, Craddock ajustaba la cincha de la silla de montar
de Fawn.

—Buenos días, mi señora —la miró fijamente al sonreír y no se
quitó la gorra ni se inclinó ante Kitty, lo que ella imaginó que haría
por alguien nacido en la nobleza. Era el mismo descaro con el que la
había tratado cuando llegó a la finca y fue presentada ante los
sirvientes. Ella mantuvo una expresión indiferente en lugar de
devolverle la sonrisa. No podía engañarse sobre sus orígenes, pero
no le agradaba que le faltaran al respeto.

—Buenos días, Craddock. Veo que tienes a Fawn lista para mí.
¿Cómo empezamos nuestras lecciones?

Craddock colocó la brida sobre la cabeza de la yegua y le puso el
bocado.

—Pensé que podríamos ir al prado cercado. Le enseñaré a
montar y guiaré a la yegua mientras camina alrededor del círculo,
para que os familiaricéis. Cuando esté habituada a montar al paso,
podremos intentar el trote y alejarnos un poco más del prado, con
yo montando a caballo junto a usted, si le parece bien.

Kitty se sintió secretamente aliviada de no tener que salir a
galope a campo abierto en su primer día.

—Me parece un plan adecuado.
Siguió a Craddock mientras este conducía el caballo hasta la

entrada del establo. Él señaló el bloque de montar.
—Sujete mi mano, mi señora, y la ayudaré a subir. Ponga el pie

aquí en este estribo y la alzaré. Deslice la otra pierna junto al caballo



y llévele hasta donde está el gancho. Pase la pierna alrededor del
gancho… Eso es. Ahora siéntese con comodidad.

Kitty había montado en poni algunas veces de niña, así que
algunos movimientos le resultaron familiares. Sin embargo, no podía
apartar la sensación de que el caballo era una criatura impredecible
que podía encabritarse en cualquier momento y arrojarla a la
muerte.

—Sujete las riendas. No tenga miedo. No la soltaré —Craddock
sujetó la brida y tiró del caballo unos pasos hacia adelante.

Erasmus debería supervisar la equitación de Sam mientras su
hermano siguiera pequeño. Estaba ocupado con sus negocios, y ella
sabía que Sam no podía recibir clases regulares mientras seguía a la
niñera a todas partes con sus primos menores. Una cosa era que
Kitty no hubiera aprendido a montar; otra muy distinta era que un
jovencito estuviera a punto de partir hacia Harrow. Él llamaría la
atención y quizá sería objeto de burlas despiadadas. Kitty le
escribiría a Erasmus para asegurarse de que se encargara de ello.

Cuando Fawn empezó a avanzar, Craddock aflojó su agarre y
caminó a su lado, y su corazón se aceleró.

—¿Por qué se inclina tanto el caballo? Siento que voy a caerme
—no le gustaba mostrar su miedo con tanta facilidad, sobre todo
ante alguien que era casi un desconocido, pero no pudo evitarlo.

—Fawn apenas se está acostumbrando a su jinete —dijo,
sujetando de nuevo la brida y levantando la cabeza del caballo—. Se
inclina porque es más fácil, y aún no le ha demostrado quién manda
—le dedicó una sonrisa a Kitty y empezó a guiar al caballo en un
círculo lento alrededor del prado cercado. La yegua adoptó un paso
suave que hizo que Kitty se sintiera más segura. Caminaron así un
rato en silencio—. ¿Cómo terminó usted casada con lord Hayworth?
—La pregunta directa de Craddock sacó a Kitty de sus
pensamientos. Bajó la mirada, dispuesta a reprocharle su
impertinencia, pero las palabras se le desvanecieron al ver su
expresión amistosa. Con un leve malestar, nacido de la culpa,
advirtió lo atractivo que resultaba su rostro cuando se iluminaba con
una sonrisa tan despreocupada. Quizá no había sido impertinencia.



Sin duda, era un gesto de amistad que ella necesitaba
desesperadamente.

Kitty miró al frente, apartando la mirada de sus hipnotizantes
ojos.

—Fue un matrimonio concertado entre mi hermano y lord
Hayworth.

—Hm —el mozo de cuadra puso tal énfasis en el sonido que Kitty
no pudo evitar mirarlo en busca de una explicación—. No pensé que
se tratara de un matrimonio por amor —añadió.

Kitty debería desestimar tal pretensión, y sin duda lo haría. Pero
ahora mismo tenía que saber por qué decía algo así. ¿Qué había
entre Phineas y ella que provocaba conjeturas? ¿Y él era el único
sirviente que especulaba?

—¿Por qué pensarías algo así?
—Parecen tratarse con mucha cautela, supongo.
Antes de que Kitty pudiera decirle que no era asunto suyo, él

continuó con rapidez:
—Y antes de que piense que soy excesivamente impertinente

para un mozo de cuadra, me gustaría decirle que usted y yo
tenemos amigos en común.

—¿Ah, sí? —Lo miró con asombro—. ¿Quiénes, si puede saberse?
Los labios de Craddock se curvaron hacia arriba, formando un

hoyuelo en su mejilla.
—Los Boulton. Creo que son sus vecinos de Bristol. Maria Boulton

es mi prima y me escribió para informarme que su vecina se casaría
con lord Hayworth.

—¡Ay, qué mundo tan pequeño es este! —exclamó Kitty. Le
reconfortaba encontrar en su nueva vida a alguien que conociera la
anterior. Quizás por eso su forma de hablar no era tan distinta a la
de ella—. ¿Los visitaste alguna vez en Bristol? Puede que nos
hayamos cruzado; no es que saliera mucho, salvo para pasear con
mis sobrinos —se corrigió. Su aliento se volvía vapor en el aire frío,
pero el ejercicio la mantenía caliente y no lo sentía.

—Los visité dos o tres veces, pero mis propios intereses y mi
trabajo me mantenían alejado. Me habría gustado conocerla —alzó
la mirada y la miró a los ojos—, en otras circunstancias.



Kitty frunció ligeramente el ceño. No estaba del todo segura de lo
que quería decir, ni de si había hablado de una forma que rozaba la
impropiedad. Desde luego, no podía referirse a conocerla cuando
aún no estaba casada. En cualquier caso, como estaba casada y el
asunto estaba prácticamente resuelto, no merecía la pena pensarlo.

—Bueno —dijo con voz entrecortada—, me alivia tener a alguien
cercano a mi familia aquí en mi nuevo hogar —le sonrió brevemente,
decidida a mantener la conversación en un tono amistoso. Después
de todo, bien podría haber malinterpretado un significado más
profundo cuando él solo quería ser amable.

—Tengo un plan para montar mis propios establos y comprar y
vender caballos. He hecho los contactos adecuados y simplemente
trabajaré aquí hasta que todo esté arreglado —Craddock chasqueó
la lengua para que la yegua lo siguiera mientras daba la vuelta por el
prado—. Esto es solo un trabajo temporal.

—Ya veo —respondió Kitty, sin saber qué decir. Craddock la llevó
alrededor del círculo unas cuantas veces más, haciéndole preguntas
sobre Bristol y su familia, y hablándole de su primo hasta que
empezó a sentirse cómoda. La silla le rozaba las piernas, aunque no
se lo diría a nadie.

—Creo que es suficiente por hoy, mi señora —dijo Craddock
cuando se acercaron al establo, para su alivio. No darían otra vuelta
—. Y si no me equivoco, tiene algunas rozaduras en las piernas, y no
conviene que empeore —ella se sonrojó ante su comentario y no
respondió.

—Te agradezco mi primera lección y estoy deseando aprender
más —dijo Kitty mientras la ayudaba a bajar—. Entonces podría
acompañar a mi marido a visitar a los arrendatarios —se giró para
mirar al mozo de cuadra y capturó una mueca rígida en sus labios.

—Aprenderá rápido, estoy seguro, sobre todo con mi ayuda —su
amplia sonrisa había vuelto a su sitio, dibujando profundos hoyuelos
en sus mejillas. Se quitó el sombrero e hizo una reverencia, pero,
por alguna razón, en lugar de mostrar respeto, el gesto pareció
juguetón, casi frívolo.

Kitty asintió antes de darse la vuelta. No pudo evitar temer que
el gesto cortés no fuera más que un simple coqueteo; y ese era un



juego peligroso del que no quería ser partícipe.
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hineas desmontó y le entregó las riendas a Craddock, quien las
cogió sin decir palabra y condujo al semental a su cuadra. El sol

comenzaba a ocultarse, y sus tenues rayos aún iluminaban el establo
lo suficiente como para perfilar las siluetas de los caballos que
asomaban el hocico desde sus lugares. Phineas pasó junto a ellos a
grandes zancadas con la intención de asearse antes de reunirse con
Kitty para la cena. Al llegar a la cuadra de Fawn, se volvió.

—¿Cómo estuvo la clase de equitación? ¿Lady Hayworth se sintió
cómoda? —preguntó a Craddock, que había salido del establo
sujetando la silla.

—No fuimos muy lejos, milord. Solo rodeamos el prado lejano, y
caminé frente al caballo para asegurarme de que Fawn no se
encabritara. Aunque no pensé que lo haría.

El mozo de cuadra volvió a entrar en el establo para desatar la
brida del caballo, y Phineas tuvo la irritante sensación de haber sido
despedido por un simple sirviente. No le sentó bien después del duro
día intentando mejorar la habitabilidad de las casas de sus
inquilinos. En lugar de soltar palabras precipitadas que habrían
salido con excesiva aspereza, abandonó el establo y se dirigió hacia
la mansión. Tendría que informarse mejor sobre los términos del
empleo de Craddock antes de decidir si convenía conservarlo.

Phineas apenas tuvo tiempo de cambiarse antes de la cena, y el
deseo de ver a Kitty aceleró sus pasos. El descubrimiento de hoy fue



angustioso, y presentía que podía confiar en su esposa y que su
opinión al respecto sería valiosa. No estaba del todo seguro de por
qué pensaba eso, ya que no habían tenido muchas conversaciones
—y las que mantenían a menudo estaban cargadas de emoción—,
pero eran auténticas, y eso no era algo que hubiera buscado en una
esposa.

Phineas no se cruzó con Kitty hasta que llamó a su habitación
para acompañarla a cenar. Cuando ella le abrió la puerta, la encontró
deslumbrante en su sencillez. ¿Nunca se cansaría de mirarla?
Bastaba con echar un vistazo a la fina calidad de su ropa para saber
que su hermano era pudiente. Pero el gusto de Kitty para elegir los
colores que mejor le sentaban a su tez y los diseños que él suponía
que estaban a la última moda —aunque no era un experto en la
materia—, era un don propio. El efecto conjunto de su elegante
vestido, su figura esbelta y el moño cuidadosamente elaborado
resultaba impresionante. Y cuando uno de sus rizos se desprendió
del moño y le enmarcó el rostro, Phineas tuvo que contenerse para
no colocarlo detrás de la oreja.

Todo había empezado bien en este matrimonio, dadas las
circunstancias. Aunque no podía llamarlo amor —apenas se conocían
para eso—, se sentía particularmente atraído por su esposa, y eso
era algo que superaba con creces lo que había esperado. Solo
faltaba un pequeño problema para alcanzar la perfección. No tenía ni
idea de lo que sentía su esposa por él.

—¿Vamos a cenar? —propuso, levantando la comisura de los
labios junto con su ánimo al posar la mirada en ella.

La sonrisa con la que ella respondió le pareció más abierta que
cualquiera que le hubiera ofrecido hasta entonces. Tal vez lo había
echado de menos ese día. Se permitió albergar la esperanza de que
Kitty estuviera empezando a encariñarse con él.

En el comedor, se sentaron en sus lugares habituales, a ambos
extremos de la mesa. Tras un momento de reflexión, Phineas se
levantó y fue a sentarse a la derecha de su esposa. El lacayo se
apresuró a acercar los cubiertos. Phineas ya no quería someterse a
la formalidad de la cena mientras esperaba su postura más informal
a la hora del postre. La cena se volvía interminable de esa manera.



Cuando terminaron de comer y el postre fue servido antes de
que los criados se retiraran, él le ofreció el plato de pasteles de
ratafía.

—¿Cómo estuvo tu clase de equitación? Le pregunté a Craddock
al entrar, pero no me dio una respuesta muy detallada.

Kitty entrecerró los ojos mientras observaba los pasteles. Su
mano rozó la de Phineas al elegir uno, y con el sobresalto que le
produjo su toque, él casi dejó caer el plato. ¿Había sido intencional?

—No fue tan aterrador como esperaba —respondió con un brillo
cómico en los ojos. Phineas rio, convencido de que eso era lo que
ella pretendía, aunque su mente seguía atrapada en lo suaves que
eran sus manos—. Craddock caminó frente al caballo, y no fui
obligada a galopar en mi primer día.

—Espero que no te obligue a hacer tal cosa —respondió.
Seguramente la caricia de Kitty había sido accidental. No debía darle
más importancia—. ¿Tienes planes de volver a montar mañana?

—No lo hablamos, la verdad. Pero pienso presentarme mañana a
las diez de la mañana y supongo que me estará esperando. Si no, no
importa. Me entretendré con otra cosa.

—Me gustaría montar contigo, pero quizás eso deba esperar
hasta que puedas aventurarte con un poco más de seguridad —
Phineas dio un sorbo a su bebida—. Por ahora, desafortunadamente,
las reparaciones en la sección de casas de inquilinos me mantendrán
completamente ocupado. No encontré las mejoras que esperaba, o
al menos no el progreso que confiaba ver.

Kitty lo miró preocupada, y sus ojos brillaron a la luz de las velas,
cálidos y seductores. Su cabello rojizo y castaño relucía en la suave
luz.

—¿Ha sucedido algo en particular hoy? ¿O te refieres a un
problema más general?

No era propio de Phineas desahogarse con los demás. Ni siquiera
en la escuela con sus amigos más cercanos revelaba mucho de sí
mismo. Y ciertamente nunca les había contado nada a sus padres.
La idea era risible, ya que probablemente recibiría una reprimenda o
una lección. Pero había algo tan sincero en la expresión de Kitty, tan
invitador, que no pudo evitar responder.



—El señor Ameson, mi administrador, no ha cumplido mis
instrucciones. No ha comenzado ninguna de las reparaciones que le
ordené. Es cierto que no ha pasado mucho tiempo desde que recibió
mi carta. Sin embargo, cuando obtuve el dinero de tu dote… —
Phineas hizo una pausa, consciente de que este podría ser un tema
delicado para Kitty. Ella solo mostró interés, así que continuó—: Di
instrucciones explícitas para que, al menos, empecemos a cubrir de
paja los tejados, porque el frío se asentará pronto. Quiero que los
inquilinos estén bien abrigados y bien cuidados. Además de
preocuparme por sus condiciones humanas básicas, sé que
trabajarán fielmente para la finca si están contentos.

Kitty jugueteó con la cuchara y se mordió el labio, un gesto que
él encontró encantador e irresistible.

—Sí, tus inquilinos necesitan estar bien cuidados. ¿Tienen los
alimentos que necesitarán para este invierno? Dijiste que la finca no
había estado funcionando muy bien —mientras hablaba, se giró
hacia Phineas y su rodilla rozó la suya por debajo de la mesa.
Phineas tragó duro. Ella se movió de nuevo, rompiendo el contacto,
y él estaba seguro de que sus movimientos no tenían ningún
significado oculto, no cuando su expresión no había cambiado.

—Ni siquiera he llegado a ese punto con el señor Ameson —dijo,
intentando concentrarse en la conversación y no en el rumbo que
podrían tomar esas palabras íntimas si ella se lo permitía—. A decir
verdad, no sé exactamente cómo están las cosas. Aunque heredé
esta propiedad hace tres años, no he tenido el dinero para ponerla
en orden. Además, mi padre ha sido muy exigente con el tiempo que
paso en su propiedad, que algún día heredaré. Entiendo su
motivación.

Phineas estudió su mano que sostenía el tallo de la copa de vino.
—Sin embargo, si conozco a mi padre, vivirá muchos, muchos

años más, y no quiero estar siempre a su entera disposición.
Necesito tener mi propia finca de la que ocuparme, y quiero llevar
ésta a la autosuficiencia para poder legarla algún día a mi… —hizo
una pausa y miró a Kitty, presa del anhelo y la ridiculez de lo que
estaba a punto de decir—: heredero.



Kitty pareció sonrojarse, aunque era difícil distinguir entre la luz
de las velas y el resplandor de las llamas anaranjadas que crepitaban
en la chimenea. Ella sostuvo su mirada un instante, más de lo
habitual, y el corazón de Phineas latió con fuerza en su pecho. Kitty
apartó la mirada.

—Me parece noble que desees mejorar la propiedad. Es una
lástima dejar que cualquier propiedad caiga en ruinas si existe un
modo de remediarlo. Aunque no me gustó la forma en que mi
destino fue decidido por alguien más que yo… —Lo atravesó con una
mirada cargada de significado que rozaba la reprobación, aunque ya
no sentía la ira dirigida a él. Incluso había empezado a estar de
acuerdo con ella. A Phineas no le gustaba que su padre le dictara
todos sus movimientos. ¿Cómo podía esperar que su esposa pensara
de otra manera?

Ella continuó.
—Si mi dote es el precio de venta, prefiero que se destine a la

gestión de una finca, haciéndola solvente y cuidando de los
inquilinos de una manera que les dé dignidad. Después de todo, la
dote podría haberse destinado fácilmente al juego y la bebida si mi
hermano hubiera elegido un marido menos acertado. Cualquier
heredero de un condado habría hecho.

—Eso es un gran elogio —dijo fríamente Phineas. Kitty rio,
provocándole una risita. Su risa era musical y ligera, y él se detuvo a
observar la diversión en su rostro hasta que ella se percató de su
mirada.

Ella respiró hondo y cogió el pastel entre los dedos, pero no le
dio un mordisco.

—¿Qué harás con el señor Ameson? ¿Creíste que era más serio
en sus asuntos?

—La verdad es que deposité demasiada confianza en él —
Phineas frunció el ceño—. Supongo que no tuve alternativa, dado el
poco tiempo que tenía para supervisar la finca y el poco dinero que
podía invertir. Sin embargo, ahora que puedo aportar lo necesario
para las reparaciones, solo puedo ver su tardanza como negligencia.
Aún no se lo he dicho, pero habrá que reemplazarlo. Supongo que
tendré que ir a Bath y hablar con el hombre de negocios de mi padre



para que me ayude a encontrar a alguien de confianza, ya que mi
hombre está de permiso.

Hubo un momento de silencio antes de que Kitty dijera:
—¿Te irás pronto?
Phineas creyó percibir decepción, y eso lo animó.
—La realidad es que no debería retrasar el viaje, pero creo que

solo puedo quedarme una noche y volver al día siguiente. Claro, a
menos que mi padre necesite mi ayuda con algún asunto. No puedo
saberlo hasta que llegue —frunció el ceño y respiró hondo—. Te
invitaría a acompañarme, pero me temo que no puedo entretenerte
allí como quisiera, y viajar de nuevo tan pronto después de tu
llegada…

—No importa —respondió rápidamente—. Me gustaría seguir
aprendiendo cómo funcionan las cosas aquí. Y tu asunto no puede
posponerse. Por supuesto, debes ayudar a tu padre si te necesita —
Kitty se limpió los dedos y colocó la servilleta sobre el pastel
sobrante. Tenía la costumbre de desmigajar los postres en lugar de
comérselos—. Estaré perfectamente contenta aquí.

Phineas asintió, aliviado. Lo cierto era que no estaba listo para
que Kitty conociera mejor a sus padres hasta que su matrimonio
estuviera más consolidado. No estaba seguro de qué tipo de
bienvenida recibiría su esposa en casa de su padre, y sus lazos
maritales debían ser firmes.

Se estaba haciendo tarde, y Phineas se resistía a dar por
terminada la conversación, sobre todo después de experimentar la
sensación de tocar su mano desnuda y su rodilla. Kitty no había
pronunciado las palabras para liberarlo de su promesa, y él creía
saber qué esperar. La sugerencia de retirarse simplemente
significaría el fin de su tiempo juntos por esa noche. Aun así, él
albergaba un atisbo de esperanza. ¿Acaso no se estaban
entendiendo? ¿Acaso no tenían una facilidad para conversar que no
era un don común en todas las parejas? Las velas se consumían, y él
seguía sin poder pronunciar las palabras para terminar la comida.

—¿Recibiste visitas esta tarde?
Las mejillas de Kitty se tiñeron de rojo.



—Ninguna —lo miró fijamente y esbozó una sonrisa apenas
perceptible.

Phineas frunció el ceño.
—Qué raro. Pensé que las familias de la zona ya habrían venido.
Era cierto que él no tenía mucha experiencia con las costumbres

de las visitas; normalmente era su madre quien se encargaba de
esos asuntos, y él nunca les había prestado mucha atención. Pero él
y Kitty llevaban un par de días en la residencia, y las familias más
importantes no habrían tardado en conocer a su esposa. ¿Quizás no
sabían que ella estaba aquí? Apenas conocían a Phineas porque rara
vez visitaba Giddenhall, aunque eso cambiaría ahora.

—Habría sido mejor que las familias vinieran a dejar sus tarjetas
de visita si no puedes recibirlas, antes que arriesgarte a ofenderte
por no venir. Su ausencia es muy extraña.

—Quizás no estén contentos con tu elección de esposa —
respondió Kitty, lanzándole otra mirada significativa. Él empezó a
apreciar la forma en que ella podía mostrar sus opiniones con esa
expresión en sus ojos—. Después de todo, no sé quién debería
visitarme, pero imagino que son los nobles y no los comerciantes.

La miró y negó lentamente con la cabeza.
—No serán los comerciantes.
Ella arqueó las cejas y sonrió levemente.
—Me temo que ya tenemos la respuesta. ¿Conoces a los vecinos?
—No, no muy bien —miró a Kitty por debajo de sus cejas. Ella le

sostuvo la mirada, y Phineas se deleitó con la vista de su belleza sin
adornos. Quería llevarla él mismo a todas las casas del pueblo solo
para asegurarse de que reconocieran su valía—. Bueno, supongo
que esperaremos y veremos. Tenemos tiempo antes de las fiestas de
Navidad, y esa suele ser la época en que la gente empieza a ser más
caritativa y acogedora —en cualquier caso, no se podía hacer nada
esta noche.

El momento inevitable había llegado.
—¿Nos retiramos?
Kitty asintió, y la rapidez con la que se puso de pie borró toda

esperanza. Subieron las escaleras casi en silencio, y Phineas la
acompañó hasta la puerta. Se quedaron afuera, y él esperó a que



dijera algo, con el corazón acelerándose ligeramente. Estaba lo
suficientemente cerca como para percibir un aroma suave e
inconfundiblemente femenino y ver la curva de sus labios en la
penumbra. Sus pies estaban clavados en el suelo.

Una suave sonrisa se dibujó en los labios de Kitty.
—Disfruté hablando contigo durante la cena —se giró para abrir

la puerta y luego lo miró.
—Yo también lo disfruté —la miró fijamente un instante más,

notando su vacilación. ¿Lo invitaría a pasar? Cuando su sonrisa
empezó a vacilar, Phineas vio que había malinterpretado su
intención. Hizo una reverencia y se volvió hacia su habitación,
abrumado por una sensación de insensatez por haber albergado
esperanzas. Pero reflexionó sobre su conversación durante la cena.
Había sido… cómoda. A Kitty parecía importarle lo que ocupaba sus
pensamientos, e incluso se habían reído juntos. Por mucho que lo
intentara, no podía imaginar que sus padres hubieran sido capaces
de hacer algo así, ni siquiera en sus primeros momentos de amor.
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os días después, Kitty logró encontrar a Phineas desayunando
antes de que se marchara, llamando a Sterling una hora antes de

lo habitual. Si su intención era pasar tiempo con él porque le
causaba placer, se lo guardó para sí misma, usando la excusa de
querer hablar sobre diversos temas, como dónde pensaba encontrar
un nuevo administrador, qué hacer si ningún vecino venía de visita y
cuánta ropa de cama podía reemplazar. La señora Morley se había
mantenido reservada con Kitty cada vez que hablaban, pero le
confesó que la ropa de cama estaba casi hecha jirones y que solo
había dos juegos adecuados para recibir invitados.

—Puedes hacer lo que gustes en la casa —había dicho Phineas,
sonriéndole mientras untaba mantequilla en su panecillo—. Me
traerás los recibos, por supuesto, para asegurarnos de no entrar en
números rojos. Pero creo que harás lo que debes —esto lo dijo con
algo tan parecido a un guiño que el corazón de Kitty se alegró
inconscientemente. Parecía que habían encontrado la paz por el
momento, pese a los distintos caminos que los habían llevado al
matrimonio, y que de ahora en adelante serían amigos. Era un
atisbo de felicidad hogareña a la que ella no se había atrevido a
aspirar.

Cuando llevaron el carruaje a la entrada, Kitty siguió a Phineas
afuera. Él comenzó a caminar hacia el vehículo, pero se detuvo a los
pocos pasos. Kitty alzó la mirada hacia él cuando se giró, se paró

É



frente a ella y le estrechó la mano. Él giró su mano para exponer su
muñeca y le dio un beso en la piel desnuda. Cuando levantó la
cabeza y estudió su rostro, ella vio que sus ojos eran más avellana
que marrones.

—A menos que mi padre insista en que prolongue mi estancia,
me despido por un día —Phineas hizo una reverencia, con los labios
estirados en una sonrisa—. Hasta mañana.

—Hasta mañana —repitió Kitty, con el corazón latiendo con
fuerza mientras él subía al carruaje y el cochero lo ponía en marcha.
Phineas la había tratado con una ternura poco habitual, un cariño
que nunca había conocido, ni siquiera en su casa de la infancia, y su
corazón siguió latiendo con fuerza incluso cuando el carruaje
desapareció.

Kitty no podía quedarse de pie en el camino de entrada como
una loca, exhibiendo sus sentimientos ante todos los sirvientes. Era
hora de demostrar que era capaz de dirigir la casa. La muestra de
confianza de su marido en el desayuno fue un comienzo alentador,
pues planeaba dejarla dirigir las cosas como quisiera. Y Kitty
disfrutaba, sin duda, de dirigir un hogar. Disfrutaría especialmente
del cuarto de los niños. La idea le provocó un dolor punzante de
anhelo, y apresuró el paso hacia la casa.

Se distrajo de la ausencia de Phineas y de la idea de que podría
enfrentarse a otro día sin visitas, buscando a la señora Morley y
pidiéndole que le permitiera examinar los dos juegos de té.

La señora Morley dejó la pluma que había estado usando para
etiquetar las conservas.

—Por supuesto, mi señora. Enseguida —echó un vistazo a la pila
de frascos sin etiquetar, como ofendida por la demora, y caminó con
paso digno hacia el estrecho pasillo que salía de la cocina y conducía
al piso de arriba. Al ver que Kitty no la seguía, el ama de llaves se
detuvo y se giró—. El juego de té se guarda en el mueble chino del
comedor.

—Por supuesto —Kitty avanzó al instante, un tanto avergonzada.
En casa, el juego de té se guardaba en la cocina para lavarlo
fácilmente.



El juego de té de porcelana Spode azul y dorada era elegante y
estaba en perfecto estado, salvo por un ligero desgaste en los
bordes de algunas tazas y una pequeña grieta en el asa de la tetera.
Examinó el juego de té de porcelana Sèvres, de un interesante color
rosa intenso con detalles dorados, y este no parecía mostrar ningún
desgaste.

—El Spode se suele usar para visitas menos formales —dijo la
señora Morley, mientras levantaba con cuidado la taza alta de la
mano de Kitty—. El Sèvres es más nuevo y tiene un juego más
completo. Sin embargo, la viuda prefería el Spode y rara vez usaba
el otro.

—¿Has inventariado las piezas? —preguntó Kitty, y recibió una
mirada de reproche a cambio.

—Por supuesto, mi señora. Encontrará la lista de artículos aquí —
la señora Morley abrió el estrecho cajón del armario y le entregó el
papel a Kitty, quien empezó a comparar el juego de Sèvres con la
lista, pero la mirada del ama de llaves la incomodó, así que guardó
el inventario en el cajón.

—Lo revisaré en otro momento y te pediré la llave cuando esté
lista.

La señora Morley cerró el armario con llave y juntó las manos
frente al delantal, esperando. Kitty estuvo tentada de encogerse
ante la fría actitud del ama de llaves, pero ella era la dueña de la
casa, después de todo.

—Ya que he visto la platería y la ropa de cama, revisemos ahora
la mantelería.

La señora Morley asintió fríamente y se giró sin decir palabra
para guiarla al armario de las telas. Lo abrió y se dirigió a la sección
dedicada a manteles y servilletas.

—Todo está en buen estado, excepto este juego, que comienza a
estar raído. Se usa para las cenas más importantes y habrá que
reemplazarlo.

Kitty tocó la mantelería perfectamente planchada y doblada del
estante superior, que parecía de una calidad similar.

—¿No podemos usar ésta en su lugar? Tenemos que comprar
ropa de cama, y eso debe ser primero.



—Mi señora —respondió la señora Morley con un tono que
rozaba la desaprobación—. Quizás no se haya dado cuenta de que
tiene hojas verdes bordadas en las esquinas. Es nuestra mantelería
navideña.

—Así es —dijo Kitty en voz baja, frunciendo el ceño—. Pero
seguro que eso no nos impide usarla hasta que se pueda comprar
algo adecuado.

Una creciente sospecha de que su ama de llaves no estaba muy
contenta con la elección de esposa del vizconde surgió en Kitty
cuando la señora Morley declaró con la altisonancia de una noble:

—La mayoría de las damas saben por instinto qué servilletas
deben usarse para la cena de Navidad, y que los cubiertos que
muestran los escudos deben colocarse boca abajo. Pero supongo
que no se le puede culpar si no sabe estas cosas.

Kitty apretó los labios. Nunca antes se había encontrado con
tanta insolencia por parte de una sirvienta, pero no creía que la
plena confianza de su marido en ella se extendiera a despedir a
empleados fieles cuyo servicio en la finca era anterior a su llegada.

—Señora Morley —respondió con voz serena—, fui educada del
mismo modo que la hija de un caballero. Simplemente no conocía
las costumbres de esta casa.

Kitty no tardó mucho en excusarse de su inventario y recoger un
par de sábanas que creía que podrían salvarse con un pequeño
zurcido. No había deshonra alguna en realizar ella misma una labor
doméstica, y era algo que, de hecho, le agradaba. La concentración
que requería ayudaría mucho a calmar la irritación que se había ido
acumulando durante la conversación con su ama de llaves.

Un golpe resonó en el recibidor y Kitty levantó la mirada con el
corazón latiéndole con fuerza. Por fin había una visita, y alguien que,
con suerte, la introduciría en la sociedad del pueblo. Kitty oyó los
pasos del mayordomo cuando fue a abrir la puerta. Dobló la sábana
que había estado zurciendo y la guardó con las demás sábanas,
escondida tras la puerta de servicio, en un rincón. De pronto, presa
de los nervios, Kitty se sentó y echó un vistazo rápido a la habitación
para asegurarse de que todo estuviera en orden. Si los vecinos



habían querido hacerle saber que no era bienvenida, no les daría
más motivos para cotillear sobre una casa mal administrada.

Bexley entró en el salón con una tarjeta. Se la entregó, y Kitty
leyó el nombre, complacida al ver el que Phineas había mencionado.
La señora Dutton y su hija, la señorita Lucretia Dutton.

—Que pasen. Estoy en casa para recibir visitas.
Minutos después, la señora Dutton y su hija fueron introducidas

en el salón, y Kitty se puso de pie para saludarlas. Sonrieron e
hicieron una reverencia mientras se evaluaban mutuamente, y Kitty
le indicó al mayordomo que se marchaba que les trajera el té.

La señora Dutton era una mujer bajita, de busto prominente y
cintura estrecha. Su hija se parecía a ella, pero más sencilla, y lucía
unos dulces rizos rubios en contraste con el cabello negro de su
madre, recogido bajo la capota.

—No queríamos demorarnos en venir a conocerla —dijo la señora
Dutton—, pero hemos estado terriblemente ocupadas. Imagino que
ha tenido poco tiempo libre con sus otras visitas —sus cejas
arqueadas y su mirada penetrante parecían mostrar su esperanza de
lo contrario.

Kitty consideró brevemente la idea de mentir, pero lo pensó
mejor. En un pueblo tan pequeño, seguro que se correría la voz de
que no había tenido visitas.

—Me temo que aún no he recibido a nadie. Sois mis primeras
invitadas y me alegra mucho conoceros. Por favor, sentaos.

Los ojos de la señora Dutton se abrieron de par en par al
sentarse en el sofá de seda bordada.

—¿No me diga? ¿Ni uno solo? A veces la sociedad, incluso en un
pueblo pequeño como este, puede ser bastante cruel.

Kitty la observó, reflexionando, y creyó haberla comprendido. La
señora Dutton estaba allí para recopilar cotilleos para el resto del
pueblo y dejar, si podía, algunas púas que Kitty tendría que
arrancarse dolorosamente del corazón cuando la visita concluyera.
Decidió no mostrarse tan débil.

—¿Sabe por qué me están despreciando?
La señora Dutton titubeó, pues claramente no esperaba tanta

franqueza. Tardó un momento en formular su respuesta.



—Me temo que no tengo ni idea. Desde luego, nada que nos
impida venir, como puede comprobar usted misma —Kitty no le
recordó que había tardado una semana en aparecer.

La joven señorita Dutton pareció esforzarse por suavizar las
palabras de su madre.

—¿De dónde es usted, mi señora?
Kitty le dedicó una sonrisa más natural que la que le había

inspirado la señora Dutton.
—Soy de Bristol, donde mi hermano dirige una empresa de

transporte marítimo. Así fue como se conocieron él y lord Hayworth.
—Muy interesante, sin duda —dijo la señora Dutton, asumiendo

el control de la conversación—. Estábamos seguras de que la historia
de vuestro compromiso debía ser sumamente interesante para que
lord Hayworth la hubiera favorecido por encima de todas las
doncellas elegibles que podían encontrarse más cerca de casa. En
cuanto vimos a los trabajadores llegar a la finca, comprendimos, por
supuesto, que su esposa debía ser alguien de buena posición.

Kitty sostuvo la mirada de la señora Dutton. Una vez más estaba
siendo evaluada, y ahora por alguien que no debería tener voz
alguna en su valía: como una mercancía que uno decidía comprar o
rechazar. Kitty encajaría en la comunidad o no, pero se negaba a
ceder ese poder a nadie.

—Sí, supongo que desde fuera puede parecer así, pero lo nuestro
fue un matrimonio por amor —Kitty tragó saliva nerviosamente,
asombrada de que semejante mentira saliera de su boca, y casi
sonrojándose al pensar en lo que diría su marido si la oyera.

La señora Dutton abrió mucho los ojos y exclamó:
—¡Qué maravilloso! Ninguna de nosotras lo habría imaginado. ¿Y

cómo os conocisteis?
La mente de Kitty no era muy ágil, pero logró imaginar una

situación muy básica.
—Fue en una reunión privada de amigos de mi hermano. Lord

Hayworth estaba invitado y nos sentamos uno al lado del otro en la
mesa. Nos resultó muy fácil conversar, y así comenzó nuestro
cortejo.



—Es una manera encantadora de empezar un matrimonio —dijo
la señorita Dutton con una suave sonrisa. Pero parecía tener poco
poder al lado de la bestia de su madre.

—Qué cosa tan sorprendente —exclamó la señora Dutton, con un
tono de regodeo evidente en su voz—. Soy muy amiga de Lady
Leighton, de Bath, que creció en la finca más cercana a la mía. Dijo
que los padres de lord Hayworth estaban simplemente asombrados
de que se hubiera celebrado semejante matrimonio sin su
consentimiento. Estaban seguros de que lord Hayworth tenía
intenciones con… otra persona.

Kitty dirigió su mirada a la señora Dutton, con las manos
apretadas sobre el regazo.

—Creo que un hombre no suele casarse para complacer a sus
padres. Independientemente de las esperanzas que tuvieran puestas
en él, es un hombre adulto, mayor de edad, y capaz de tomar la
decisión por sí mismo, como lo demuestra su matrimonio conmigo.

Cada sonrisa se volvió más rígida. La puerta se abrió, el
mayordomo apareció con la bandeja de té, y Kitty se levantó para
abrir el armario de té y sacar las hojas y el azúcar. Sin embargo, la
señora Dutton también se levantó, sin darle tiempo a Kitty para
invitarla.

—Bueno, no nos quedaremos más tiempo del debido. En
sociedad, creo que una estancia corta es preferible a una larga.
¿Está su esposo en casa ahora? El señor Dutton tenía un asunto que
tratar con él. Quizá pueda saludarlo.

Kitty se apartó del armario y entrelazó las manos.
—No, lord Hayworth tenía asuntos en Bath y estará fuera estos

dos días.
—¿Se ha marchado tan pronto tras la boda? Eso debe ser muy

duro para usted —dijo la señora Dutton con falsa compasión—. Le
diré a mi esposo que venga a finales de semana, así se asegurará de
encontrarlo.

—Estoy segura de que mi esposo estará encantado de recibirlo.
Comentó que le sorprendía que muy pocas personas del pueblo se
hubieran acercado a felicitarlo por su matrimonio. Estará ansioso por
ver a más vecinos en cuanto se puedan organizar las visitas —



sostuvo la mirada de la señora Dutton con la misma firmeza. No se
acobardaría ante una mujer así.

Las tres mujeres hicieron una reverencia, y cuando las visitas se
dieron la vuelta para marcharse, la señora Dutton le dedicó a Kitty
una suave sonrisa de disculpa que prometía, si no paz, al menos no
una guerra abierta. Cuando se fueron, Kitty no pudo volver a
sentarse. Tenía la mente hecha un torbellino. No estaba
acostumbrada a recibir un trato tan condescendiente. Su hermano
era un miembro respetado de la sociedad de Bristol, y hasta el
propio Príncipe Regente había solicitado una vez una audiencia con
él por un asunto naval, aunque no había durado tanto como a
Erasmus le habría gustado ni se había repetido. Siempre se había
mirado a la familia Stokes con respeto por sus conexiones.

Seguramente su marido no podía haber imaginado que ella
tendría que soportar un trato así, o no la habría dejado sola para
afrontarlo. Aunque no había habido mucho cariño en su hogar, Kitty
no había sido criada para pensar tan poco de sí misma. Se quedó
mirando la puerta cerrada y escuchó los sonidos de la despedida de
las Dutton. Supuso que, si no hacían amigos aquí, tampoco
importaba demasiado. En cualquier caso, Midlington acabaría siendo
su hogar. Sin embargo, como no esperaba un trato mucho mejor allí,
la idea no la animó.

Se había olvidado de hablar con Craddock sobre su lección, y
estaba a punto de hacerlo cuando el mayordomo apareció con el
correo. Había una carta para ella, que cogió con entusiasmo. Nunca
se había sentido tan fuera de lugar como hoy entre el trato de la
señora Morley y el de la señora Dutton.

—Gracias, Bexley —Kitty se sentó y rompió el sello de la carta. La
dirección estaba escrita de puño y letra de Mary, y a Kitty le pareció
muy considerado por su parte escribirle. Se había preguntado si
Mary encontraría tiempo para responder a su carta.

Examinó la misiva, llena de noticias sobre sus sobrinos. Al final,
un pequeño espacio había sido dedicado a su hermano menor, y
absorbió las palabras con entusiasmo, dándose cuenta de cuánto
había extrañado a Samuel.



Mary me ha dejado muy poco espacio en su carta, decía, y que
debo usar mi mejor caligrafía. Quería preguntar si podría ir a
visitarte. Creo que no seré una molestia. Y el colegio me espera
hasta dentro de unos meses. Contéstame rápido, por favor. Tu
hermano, Samuel.

Kitty dejó la carta en su regazo. Con la advertencia de Erasmus,
había apartado cualquier esperanza de que Samuel viniera, pero
ahora que ella y Phineas habían empezado a pasar tiempo juntos…
¿Se atrevería a preguntarle a su marido? Si decía que no, su
decepción probablemente los distanciaría aún más, y le parecía que
habían empezado a mostrarse más cercanos, incluso amigos. Sin
embargo, solo había una manera de saberlo, y era preguntar.
Decidió hacerlo a su regreso de Bath.

Cogió la carta para leerla de nuevo, reconfortándose con las
pocas palabras que Mary escribió, y sobre todo con la súplica de
Samuel. Pasó el tiempo en sus reflexiones, y olvidó por completo la
lección hasta que las sombras y el silencio la cubrieron. Kitty se
incorporó sobresaltada. ¡Ay, Dios mío! Esperaba que Craddock
perdonara su olvido. Su lección tendría que quedar para otro día.
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hineas dejó vagar sus pensamientos al compás del balanceo del
carruaje. Cuando Kitty se detuvo en el camino de entrada al

despedirse, ella le estrujó la mano con fuerza; y cuando él le giró la
mano para besarle el interior de la muñeca, su piel fue suave como
la seda. Sus ojos se encontraron, y él vio en los de ella la misma
atracción que él sentía. Bastó una sola mirada para que deseara
estrecharla entre sus brazos, sin importarle los criados.

Apenas fue consciente del trayecto hasta Bath y no pensó en
nada más que en Kitty: en sus gestos, en su voz, en su figura, en su
risa… El deseo que sentía por su esposa podría haber parecido una
obsesión de no ser porque, precisamente, era su esposa. No había
dudas sobre si ella lo aceptaría, ni temor al rechazo. Phineas ya la
había conquistado, y solo necesitaba conquistar la última fortaleza
antes de que fuera suya. Ojalá no pareciera tan difícil de vencer.

¿Cómo serían sus hijos? ¿Tendrían la mirada seria de Kitty? Si era
así, serían criaturas encantadoras. Tal vez su hijo heredara su
cabello revuelto, con esa tendencia a erizarse en todas direcciones,
pero seguro que algún día alguna mujer lo querría de todos modos,
pese a ello. Phineas se rio de sí mismo por una idea tan absurda:
preocuparse por si sus futuros hijos encontrarían el amor. En
cualquier caso, había muchos motivos para albergar esperanza
respecto a su propio matrimonio.



No se detuvo en casa de sus padres, sino que fue directamente a
ver al señor Parkson, el hombre de negocios de su padre. Su propio
hombre, Carter, se había tomado un permiso para cuidar a sus
padres enfermos y no estaba disponible. Por suerte, Phineas conocía
bien a Parkson, pues lo había consultado con frecuencia sobre los
asuntos de Midlington que su padre había dejado a su cargo.
Parkson le aseguró que era algo sencillo encontrar a un
administrador dispuesto a trasladarse a Giddenhall, y además digno
de confianza. Phineas podía dejar el asunto en sus manos, y Parkson
enviaría al nuevo administrador para que se presentara la semana
siguiente. Una vez hecho esto, Phineas partió hacia la casa de sus
padres.

—Buenas tardes, milord. Es un placer verlo —Seamus cogió su
sombrero, bastón y guantes—. ¿Puedo felicitarlo por su matrimonio?
Parece que le sienta bien. Se ve muy bien.

—Gracias por tus amables deseos. Como dices, estoy bien —
Phineas sonrió y añadió—: ¿Mis padres están en casa?

—Su madre está en el salón, creo, y su padre en su estudio.
¿Desea que informe a ambos de su llegada?

—Por favor. Que alguien suba mi equipaje a mi habitación y que
Wilson se encargue de mis abrigos y botas. Aún no he contratado a
un ayuda de cámara en Giddenhall y, debo confesarlo, su ausencia
empieza a notarse —Phineas esperó en el recibidor hasta que el
mayordomo regresó con la noticia de que su padre estaba ocupado
por el momento. Sin embargo, su madre se alegraría de verlo en el
salón.

Cuando entró, su madre ya se había puesto de pie y dio un paso
al frente.

—¿Tu… esposa te ha acompañado hasta aquí?
—No, madre. No la habría traído sin avisaros primero. Solo vine

por negocios y me gustaría quedarme a pasar la noche, si no supone
un inconveniente.

Su madre exhaló y volvió a sentarse.
—Supongo que es bueno que hayas venido sin ella. Así podremos

hablar con libertad. Por favor, siéntate. Le pedí a Seamus que nos
trajera té.



Phineas esbozó una sonrisa forzada.
—Podríamos haber hablado con libertad delante de mi esposa

también.
—Por supuesto. Es solo que se ha unido recientemente a la

familia. No conoce nuestras costumbres, y creo que así estará más
cómoda.

Phineas cruzó una pierna sobre la otra y se reclinó en la silla. No
pudo resistir la tentación de hablar de Kitty.

—¿No te parece encantadora? Tiene un aire distinguido.
La mirada de su madre se dirigió a la ventana, con expresión

disimulada.
—Es cierto, no parece una mercadera, como debo decir que su

hermano sí. De verdad, Phineas, no entiendo cómo pudiste pedirle
matrimonio sin haber visto siquiera un retrato. Bastaba con ver a su
hermano para asustarte.

Phineas experimentó una extraña mezcla de ira y ganas de reír.
El sentimiento de su madre solo había reflejado el suyo. Casarse con
Kitty sin verla, una penitencia que Phineas se impuso —aunque
Carter había investigado a fondo el enlace—, era algo que no podía
explicar. Sin embargo, no le gustaba que se hablara mal de su
esposa.

—Tenía mis propios motivos para querer casarme con ella, y la
apariencia no era un factor. Confié en la investigación de Carter
sobre el asunto. Resultó que me llevé una grata sorpresa, pues
estaba dispuesto a conformarme con mucho menos —esa última
frase se le escapó sin querer, y se arrepintió al instante.

Su madre negó con la cabeza.
—Ahora bien, esto es lo que no entiendo. ¿Por qué pensarías en

conformarte con menos? Habíamos planeado un matrimonio muy
bueno para ti: alguien cuyo rostro has visto y cuya familia has
conocido. Su dote no era despreciable, aunque probablemente no
era tan alta como la que ganaste al casarte con la señorita Stokes.

Phineas frunció el ceño ante la terquedad de su madre.
—La señorita Stokes es ahora Lady Hayworth. Y si quieres

saberlo, su compensación fue el triple de lo que yo habría recibido
de Lady Jane.



No pudo continuar antes de que su madre se quedara sin aliento
y se llevara la mano a la boca.

—¿Tres veces? No es de extrañar que te decidieras a pedirle
matrimonio.

Phineas apretó los labios y se miró las manos entrelazadas.
—No pretendía alardear de su dote. No es esa la principal razón

por la que estoy satisfecho con mi matrimonio. Aunque debo decir
que el acuerdo ha ayudado enormemente a mejorar la situación de
Giddenhall —suspiró—. Debo admitir que no quería casarme con
Lady Jane y ser esclavo de los caprichos y deseos de nuestros dos
padres. Quería algo para mí, y por eso concerté este matrimonio con
el hermano de Kitty. Sin embargo, mi satisfacción se debe más a mi
esposa que a su fortuna.

Llegó la bandeja del té, y Phineas se libró de escuchar la
respuesta de su madre, la cual difícilmente habría hecho justicia al
verdadero valor de Kitty. No estaba seguro de que su madre fuera
capaz de ello, considerando lo mucho que valoraba los linajes. Su
padre, de naturaleza mucho más mercenaria, sin duda sabría y
apreciaría lo que Phineas había logrado. El acuerdo ventajoso era la
única excusa que podía dar a sus padres para que lo comprendieran.
No podía decirles que, a pesar de sus pocas expectativas de que
algo así sucediera, los inicios de una amistad y un interés romántico
con su esposa estaban floreciendo.

Su madre comenzó a preparar el té cuando su padre entró en la
habitación. Saludó al padre de Phineas con cordialidad, pero sin
calidez.

—Midlington, ¿quieres té?
—Sí, tomaré una taza —miró a su hijo, y Phineas se puso de pie.
—Hola, padre. Estaré aquí hasta mañana. Necesitaba hablar con

Parkson sobre la posibilidad de conseguir un nuevo administrador, ya
que Carter ha ido a ver a su padre enfermo. Dijo que me enviaría a
alguien la próxima semana.

—Tu visita es oportuna —respondió su padre, sentándose—.
Tengo varios asuntos que tratar contigo sobre esas inversiones que
no van tan bien como cabría esperar. Tenemos que decidir qué



hacer. También hay algunas cosas que debemos tratar con Parkson.
Solo nos llevará un par de días cubrirlo todo.

Phineas volvió a sentarse.
—Padre, no tengo un par de días. Mi intención era volver a

Giddenhall mañana —tras observar la expresión de su padre,
modificó su plan. La dependencia de su padre hacia él no era algo
que pudiera cambiar de la noche a la mañana—. Puedo quedarme
un día más, pero no más que eso.

—Entonces, ¿supongo que Midlington ya no te interesa? —su
padre logró sonar altivo y petulante a la vez—. Tendré que
ocuparme de todos los asuntos yo mismo.

—Cuando todo se arregle en Giddenhall, me encantará centrar mi
atención de nuevo en Midlington. Tengo la intención de seguir
supervisando la situación allí para poder conocer la finca —Phineas
miró a sus padres—. Solo espero que mi esposa también sea
bienvenida.

Lord Midlington se arremangó el abrigo y se cruzó de brazos.
—Para ser franco, sigo irritado contigo por todo este asunto. Si

hubieras hecho lo que te sugerí, ahora estarías casado con Lady
Jane, una mujer que no te causaría ningún bochorno. Tal como
están las cosas, ya he soportado comentarios sarcásticos sobre el
matrimonio precipitado y la forma en que desaparecisteis después.
Ni siquiera hubo un banquete de bodas.

Phineas miró por las ventanas del otro lado de la habitación para
ocultar su enfado.

—Dijiste que no soportabas la idea de sentarte con gente como
Stokes y su familia en un banquete de bodas. Y ahora me dices que
la alta cotillea sobre la falta de celebración. Me temo que no
podemos tener ambas cosas a la vez.

Su madre, dándole una taza de té a su marido, añadió:
—¿Sabías que Phineas negoció la exorbitante suma de setenta

mil libras por la dote de Kitty?
Su padre dejó caer la cuchara sobre el platillo con un fuerte

ruido.
—¿Setenta mil? ¿Por qué no se te ocurrió decírmelo antes? En

eso, al menos, lo has hecho bien, aunque sigo diciendo que el linaje



quedará empañado por haberte casado fuera de la nobleza.
—No soy el primer hombre que se ha casado por dinero —

Phineas miró a su padre y decidió decir lo que pensaba—. Y como le
decía a mi madre, creo haber tenido suerte con mi elección de novia.
No hay nada en el comportamiento ni en la forma de hablar de Kitty
que pueda resultar embarazoso. De hecho, en muchos sentidos es
superior a algunas mujeres criadas en la alta. Su propia institutriz
era hija de un barón arruinado.

—¿Cuál? —preguntó su madre con curiosidad.
Phineas removió azúcar en su té y levantó la mirada.
—No se me ocurrió preguntar.
Su madre enarcó una ceja y colocó la tetera en el centro de la

bandeja.
—Puede que todo sea una farsa para hacerla parecer más

distinguida de lo que en realidad es.
Phineas bajó la taza bruscamente.
—Si no sois capaces de ver por vosotros mismos que tiene unos

modales verdaderamente refinados, no intentaré convenceros. Solo
deseo, si vais a recibirla, que lo hagáis con un mínimo de respeto.
No merece vuestra condena.

Su padre entrelazó las manos.
—¿Cuándo planeas traerla a Bath? Supongo que tendremos que

presentarla de alguna manera ante la sociedad, para que todos
crean que apoyamos este matrimonio desde el principio.

Phineas apenas pudo contener su ira. Sus padres se preocupaban
demasiado por las apariencias. Sin embargo, había algo de verdad
en sus palabras, y Phineas no impediría que su padre hiciera algo
noble, aunque fuera por motivos egoístas.

—Creo que sería una buena idea. Quizás deberíamos ir a Bath
dentro de un mes para que puedas presentarla. Eso nos permitirá
participar en algunas asambleas y estar en casa a tiempo para
Navidad.

Su madre frunció el ceño.
—¿Entonces piensas celebrar la Navidad con ella? Siempre has

celebrado la Navidad con nosotros.



A Phineas nunca le había agradado especialmente la manera fría
y rígida en que celebraban la Navidad: intercambio de regalos y
conversaciones forzadas durante la cena. No era la Navidad que
siempre había deseado, ni la que esperaba celebrar por primera vez
con su nueva esposa. Crearían sus propias tradiciones.

—Creo que la Navidad será mejor en nuestra casa, ya que es la
primera que pasamos juntos. Tendremos mucho que hacer en
Giddenhall, incluso fuera de las celebraciones.

Su padre sacó su reloj de bolsillo y lo miró.
—No tengo más tiempo para estar aquí charlando. Ahora que te

preocupas menos por los asuntos de Midlington, tengo mucho más
que hacer. Sin embargo, puedes traer a Kitty y organizaremos un
baile en su honor. Debemos presentarla en el salón de las aguas
termales y conseguir asistencia para los salones de asambleas. Eso
demostrará a todos que estamos completamente satisfechos con
esta unión y debería acallar las habladurías. Te quedarás aquí, por
supuesto.

Phineas dio un largo trago a su té mientras pensaba cómo
responder. Claro que podrían quedarse en casa de sus padres. Pero
no tendrían la intimidad que esperaba, sobre todo si querían avanzar
en su propia relación. Sin embargo, no convenía enfrentarse a sus
padres.

—Muy bien.
Su padre se marchó no sin antes pedirle a Phineas que fuera a

buscarlo antes de la cena, y éste pasó otra media hora conversando
con su madre. Ella hablaba de asuntos tan triviales que él pudo
pensar en Kitty sin perder el hilo de la conversación. Su cabello y sus
ojos flotaban ante su mirada, y el corazón le dio un vuelco. Intentó
recordar su aroma. Pensó en la forma de su nariz, en sus delgados
dedos. Cuando sus pensamientos volvieron a llevarlo a estrechar a
Kitty entre sus brazos, Phineas obligó a su mente a volver al
presente. Aquella especie de enamoramiento adolescente que
parecía estar experimentando a su ya madura edad —y casado—, no
era productivo.

Después de que su madre dijera todo lo que deseaba decir,
evitando cuidadosamente el tema de su esposa, Phineas logró



escabullirse, alegando que tenía recados pendientes.
Su razonamiento inicial para salir de la casa fue simplemente

respirar aire fresco y aliviar la frustración de estar recién casado y no
encontrarse justo ahora con su esposa. Al llegar a casa de sus
padres, era como si siguiera siendo el niño al que podían dar
órdenes. Como si no acabara de dar un paso monumental en su
propia vida. La experiencia le resultó exasperante, por decirlo
suavemente.

Caminó sin rumbo por Queen’s Square y luego bajó por Wood
Street sin una idea clara de adónde se dirigía. No tenía ningún deseo
de ir a la sala de aguas termales y toparse con todos los personajes
locales que, sin duda, tendrían algo que decir sobre su matrimonio.
Al otro lado de la calle, una pareja caminaba en la misma dirección.
No los reconoció, pero por su aspecto supo que eran pudientes. Tal
vez no llevaban el tiempo suficiente en Bath como para haber
entablado relaciones con la sociedad local. La mujer tenía la mano
apoyada en el brazo del hombre, y ambos se inclinaban el uno hacia
el otro mientras ella le susurraba algo al oído. La pareja rio, y
Phineas vio una expresión de adoración en el rostro de la mujer
mientras observaba a su marido. Solo una pareja recién casada
podía mostrar semejante afecto.

La mujer se detuvo y llamó:
—Niñera, presta atención. Matthew va a mancharse los

pantalones, y esta tarde vamos a visitar a su abuela y no habrá
tiempo de cambiarlos.

Phineas miró al frente donde la «niñera» se ocupaba de dos
niños pequeños. Así que… esta pareja llevaba ya algunos años
casada para haber tenido dos hijos, el mayor de los cuales ya usaba
pantalones. Y, sin embargo, marido y mujer seguían mirándose con
un afecto evidente. Un deseo intenso de tener un matrimonio así se
apoderó de Phineas, tan fuerte que apartó la mirada. Esa escena
hogareña resultaba casi demasiado íntima para contemplarla.

¿Qué podía hacer para ganarse a Kitty? ¿Para demostrarle que
ella le importaba? No importaba que se hubiera casado con ella por
motivos prácticos: ahora estaba plenamente comprometido con esa



unión y no albergaba arrepentimiento alguno… ni el menor deseo de
otra distinta.

—¡Hayworth!
Se acercó un hombre, a quien Phineas no pudo identificar con el

sol a sus espaldas hasta que estuvo más cerca. Su rostro se iluminó
con una amplia sonrisa.

—Robert Bromley —Phineas le devolvió la sonrisa—. Ha pasado
una eternidad.

—Desde Cambridge. Nos mudamos aquí hace poco para que mi
esposa pudiera estar cerca de su madre enferma. He oído que tú
también estás casado. Permíteme estrecharte la mano —Bromley
extendió la mano y estrechó la de Phineas, añadiendo—: ¿Tu esposa
está aquí en Bath?

Phineas sonrió ante el placer de oír las palabras “tu esposa” y la
nueva experiencia de ver a alguien feliz por él. Negó con la cabeza.

—Está en Giddenhall. No me agradó dejarla allí, pero necesitaba
contratar a otro administrador y el asunto no podía esperar.

—Bueno, por suerte Bath no está lejos. No olvides llevarle algún
regalo cuando regreses para que sepa que pensaste en ella mientras
estuviste aquí.

Phineas levantó la mirada, sorprendido.
—¿Eso es lo que debería hacer? —las palabras salieron antes de

que pudiera reflexionar, y gimió para sus adentros. Vaya manera de
demostrar que no tenía ni idea de cómo ser esposo. Bromley debió
considerarlo un tonto.

Su amigo se limitó a reír.
—Qué suerte que me hayas encontrado. Llevo dos años casado y

tengo experiencia. Sí, sin duda, llévale un regalo. Verás que la hace
feliz, y si tu esposa se parece en algo a la mía, no será el regalo,
sino que hayas pensado en ella cuando estabas lejos.

Bueno… ya que estaba metido hasta el cuello, más valía
aprovechar. Si Phineas iba a parecer un tonto, más le valía conseguir
toda la información posible.

—¿Y qué le regalo?
—Pobre tonto —Bromley suavizó sus palabras sonriendo y

dándole una palmadita en la espalda—. Te falta mucho por aprender,



pero no temas. Lo conseguirás tarde o temprano. Cómprale algo que
le demuestre que has pensado en ella. Algo que creas que le
gustará. Ya debes conocer un poco sus gustos.

Phineas esbozó una sonrisa. Debería conocerlos, sí, pero no
estaba tan seguro de hacerlo. Al verlo guardar silencio, Bromley lo
observó con más atención.

—Bueno, vas por buen camino. Las tiendas están por allá. Si
buscas una modista, mi esposa cree que la señora Laurent es la
mejor. Está en Union Street. Podrías probar con Franklin Morris, que
hace retratos y paisajes. Tiene una galería con algunas pinturas ya
hechas unas tiendas más adelante. Y, aparte de eso, no tienes
menos de tres joyerías entre las que elegir.

Phineas, armado con esa información tan valiosa, sonrió con
sinceridad.

—Gracias. Esto debería ayudarme. Llevaré a Kitty a Bath en un
par de semanas. Quizás podamos vernos entonces, si tú y tu esposa
estáis disponibles.

—Con gusto —dijo Bromley y se marchó. Phineas había oído
vagamente hablar de la boda de Bromley cuando tuvo lugar, pero
como algo así no entraba en absoluto en sus propios planes en aquel
entonces, no le había prestado la menor atención.

Entró en la primera tienda y, cuando la modista avanzó con su
ayudante, ambas observándolo con sonrisas entusiastas, sintió el
impulso de salir corriendo. Se mantuvo firme.

—Me gustaría comprarle algo a mi esposa.
—Muy bien, señor. Estoy seguro de que podemos serle de ayuda.

¿Ella no vino con usted?
—No, he pensado llevarle obsequios —Phineas miró a su

alrededor, esperando que algo apropiado le llamara la atención.
—Ya veo —la modista señaló una mesa donde se disponían rollos

de tela que parecían ordenados según su grosor—. ¿Busca un
vestido de mañana o de noche? ¿Su esposa monta a caballo?

Phineas estuvo a punto de jadear. Esa era la idea.
—Mi esposa monta a caballo —respondió con seguridad—. De

hecho, me gustaría comprarle unos trajes de montar. ¿Puede
ayudarme?



—¿Cuándo puede traer a tu esposa para que podamos tomarle
las medidas? —la modista lo miró expectante.

Esa era una dificultad que Phineas no había considerado. Por
supuesto que habría que tomarle medidas.

—Ella no está en Bath ahora mismo. Solo me gustaría comprarle
algunos regalos, y cuando vengamos el próximo mes, puedo traerla
para que le tome las medidas.

La modista se mordió el labio y bajó la mirada hacia la tela,
pensativa.

—Hmm. Ya veo. Aunque no solemos dar tela para que los
vestidos se confeccionen en otro lugar, podría hacer una excepción
en este caso. La tienda de telas está al otro lado de Bath, y sería
una gran molestia para usted desplazarse hasta allí —le sonrió—. Su
esposa puede venir cuando esté en la ciudad y tomaremos medidas
para el vestido que desee. Aquí tiene las telas adecuadas para
montar a caballo, y si me dice cómo es su tez y qué le agrada, le
haré algunas sugerencias.

Phineas explicó que su cabello era rojo, con matices castaños y
dorados, y cuando llegó a describir su piel clara y sus ojos marrones,
se detuvo en seco. La modista y su ayudante parecían muy serias,
pero no pudo evitar sentir que se reían de él por su evidente amor
juvenil, sobre todo cuando anunció que quería una tela de un color
que combinara con su pelo, otra con su piel, otra con sus ojos…
Juntos eligieron cinco telas diferentes para montar a caballo, y
Phineas sacó su tarjeta y se la entregó a la modista.

—Puede enviar las compras y las facturas a esta dirección.
Ella miró la tarjeta y arqueó ligeramente las cejas.
—Lo haremos enseguida, milord. Si lo desea, puede comprar

sombreros a juego llevando estas muestras de tela al sombrerero,
que está al otro lado de la calle, un poco más adelante. Dígale que
va de mi parte.

Phineas dejó a la modista con sus muestras y se dirigió con
determinación a la sombrerería, donde se exhibía un surtido de
sombreros y capotas. Cuando mostró las muestras de tela y explicó
lo que buscaba, el dependiente encontró rápidamente sombreros
atractivos a juego con todas las telas. A Phineas no le costó



imaginarse a su esposa usándolos. Estos también fueron enviados a
la residencia de su padre.

Después de la sombrerería estaba la galería de arte donde, para
asombro de Phineas, descubrió entre los paisajes un cuadro de
Bristol con vistas al muelle. Se parecía mucho a la calle donde vivía
Stokes. Lo compró de inmediato, queriendo que Kitty contemplara la
escena de su infancia, para que no se sintiera sola. El cuadro era
grande y difícil de manejar, y ordenó que lo enviaran también a casa
de su padre.

Al salir de la galería, se sintió como un tonto. Su padre tendría
mucho que decir sobre todos esos paquetes que estaban llegando a
nombre de Phineas. Aun así, caminó un poco más hasta la joyería.
Haría una última parada. Dentro, examinó cada juego de joyas que
le mostró el dependiente y se decidió por los zafiros amarillos y
verdes, cuyo tono verde le recordó al vestido de novia de Kitty. La
cadena del collar era de oro, lo que le resultaría precioso en su
cuello. Y el amarillo era un color otoñal que le sentaría a la
perfección.

Phineas las envolvió y guardó en el bolsillo antes de dirigirse a
casa de sus padres. Se estaba haciendo tarde. Había pasado todo
ese tiempo al aire libre y en las tiendas, pero ahora caminaba con
paso ágil para protegerse del frío. Había algo bueno y correcto en
demostrarle a su esposa cuánto la valoraba. No veía la hora de que
ella lo supiera.
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a nueva vida de Kitty, como esposa de un vizconde en una finca
extraña, en un pueblo extraño, no había tenido un comienzo

prometedor. Se había encontrado con resistencia tanto por parte del
ama de llaves como de la señora Dutton, algo que no había
esperado de ninguna de las dos. Conocía bien la pérdida de libertad
que probablemente le aguardaba como esposa fruto de una
negociación por conveniencia y no de un matrimonio buscado por
amor. Lo que no esperaba era la falta de respeto mostrado, algo que
jamás había experimentado en su reducido pero respetado círculo
anterior. Qué extraño que aquello que más temía —estar casada con
un desconocido—, hubiera terminado siendo lo que más apreciaba. Y
que aquello que daba por sentado —el respeto y cierto grado de
consideración por parte de los sirvientes, al menos, si no de las
familias locales—, le fuera negado.

Kitty echaba de menos a Phineas. Solo podía describir su estado
de ánimo como abatido cuando él no regresó al día siguiente, como
había esperado. Esa era otra sensación extraña: sentirse incompleta
cuando alguien no estaba. Tal vez se debía simplemente a que él era
la única persona con la que podía hablar como igual, y su
conversación había resultado sorprendentemente agradable. No
dudaba en mostrar interés por conocer sus opiniones, algo a lo que
ella no estaba acostumbrada, pues ni su hermano ni su padre habían
mostrado jamás el menor interés por lo que ella tenía que decir.



Entre la hosca ama de llaves y la disimulada hostilidad de sus visitas,
Kitty no tenía a nadie que se interesara por sus sentimientos. Estaba
acostumbrada a la soledad. A la animadversión, no.

Había llegado la hora de su lección de equitación con Craddock.
Hasta el momento no había faltado a ninguna mañana desde su
primera clase, salvo el día en que pensó que podría interferir con la
partida de su marido y su encuentro con la señora Morley.
Considerando cómo habían resultado las cosas con el ama de llaves,
habría hecho mejor en salir a montar. Durante las lecciones, ella y
Craddock se habían ido familiarizando hasta cierto punto, y el mozo
había logrado hacerla reír, olvidando por unos instantes que se
encontraba en una casa donde el ama de llaves no le tenía gran
estima y las familias locales no estaban especialmente deseosas de
conocerla.

Este día, Craddock cabalgaría junto a ella en su propio caballo,
en lugar de ir a pie guiando el suyo, y se aventurarían más lejos por
el sendero que serpenteaba alrededor de la finca y atravesaba los
bosques que la rodeaban. Partieron a un ritmo tranquilo, y la
conversación fluyó con mayor naturalidad al cabalgar lado a lado.

—He tenido noticias de mi cuñada, lo cual no debería
sorprenderme, lo reconozco. Pero tratándose de Mary, sí me
sorprende. No siente un afecto especial por mí.

Craddock sostenía una cuerda sujeta al jáquima de Fawn y dio un
suave tirón cuando la yegua amenazó con rezagarse.

—¿Se refiere a la señora Stokes? Creo que la conocí una vez. Mi
primo la invitó a tomar té cuando yo estaba allí —Craddock lanzó a
Kitty una mirada escrutadora—. Parece una persona poco amable.
Habló de sus hijos.

Kitty no quiso comprometer a su propia cuñada, de modo que se
limitó a encogerse de hombros.

—No es tan terrible. Es cierto que se ocupa sobre todo de sus
hijos y de los asuntos de su casa, pero supongo que eso no tiene
nada de extraño. Sin embargo, ese interés hogareño no me incluía.
Por eso me alegré tanto de recibir una carta suya con noticias de mis
sobrinos, a quienes echo muchísimo de menos… y también le dejó
espacio a mi hermano para escribir.



—¿Se refiere a Stokes? ¿El marido de Mary? —preguntó
Craddock.

Ella negó con la cabeza. La idea de que Erasmus se tomara la
molestia de escribirle le provocó el deseo de reír.

—No, hablo de mi hermano menor, Sam. El próximo otoño se
marchará a Harrow y me ha preguntado si podría venir aquí de
visita. Espero que podamos volverlo realidad.

Craddock señaló hacia la izquierda.
—Seguiremos este camino; es más suave y es menos probable

que los caballos se asusten si un conejo cruza repentinamente o
algo por el estilo.

Kitty siguió su indicación, y la conversación derivó hacia asuntos
triviales mientras avanzaban por el sendero que, finalmente, volvía a
rodear la finca. Ella se relajó al escuchar su acento de Bristol,
apenas distinto del de Somerset y Wiltshire. Le resultaba familiar,
como su hogar, y Kitty casi podía rellenar los huecos y añadir afecto
donde antes no lo había habido, solo por su entonación melodiosa.

Había olvidado el tema anterior hasta que él dijo:
—¿Cree que su marido permitiría que su hermano viniera de

visita? ¿Apenas habiéndose casado?
Kitty inhaló el aire fresco y miró hacia el prado que se extendía y

descendía. Había una hilera de árboles a lo lejos.
—No puedo saberlo hasta que se lo pregunte. Tendré que

hacerlo.
—¿Así que él sí acepta sus peticiones? —Craddock miró de reojo

a Kitty, evaluándola. Comenzó a pensar que quizá esta conversación
amistosa no era del todo apropiada entre ama y sirviente: hablar de
los asuntos de su marido con el mozo, sin importar que fuera primo
de su vecino.

—No tengo motivos para pensar que no lo haría —dijo ella,
mirando al frente. Esperaba que él percibiera la impropiedad sin
necesidad de ofenderlo con un desaire.

—Entonces, es un miembro inusual de la nobleza —Craddock
mantuvo la mirada al frente, con postura y voz tranquilas, como si él
mismo fuera un noble, o un caballero que venía a cortejarla, en
lugar de un mozo—. Supuse que vuestro matrimonio era concertado,



ofreciendo pocas promesas de felicidad. Es poco probable que tenga
un entendimiento como el que podría encontrar con alguien de su
entorno. Seguramente habrá rechazado varias propuestas.

Kitty apretó los labios. No hablaría de sus pretendientes. Tal
como estaban las cosas, solo había habido uno, y tan
completamente inaceptable para ella como indeseado. En cualquier
caso, no era un asunto que debiera tratarse, por muy estrecha que
fuera su relación con el mozo.

Tras unos instantes de silencio, Craddock miró hacia el dosel de
ramas desnudas que se extendía sobre el camino y suspiró.

—Supongo que debo pedirle disculpas. Estoy siendo impertinente
con mis preguntas.

Kitty fijó la vista en la cabeza de su caballo, que subía y bajaba
rítmicamente, antes de responder. Sus preguntas habían cruzado
una línea, pero él se había disculpado. Parecía acercarse a ella bajo
la apariencia de un amigo, y ahora tenía muy pocos.

—Eres amable por preocuparte por mí —dijo al fin—. Sin
embargo, diré que no creo que mi marido sea un ogro.

—No, no lo es. Puede que no sea de aspecto distinguido, pero
tampoco es tan repulsivo como un ogro —Craddock rio, y Kitty se vio
sorprendida por la frialdad que se escondía bajo sus rasgos
atractivos.

Kitty frunció el ceño. Supuso que, en un análisis objetivo,
Craddock era con mucho el más apuesto de los dos, con sus
facciones armoniosas, su mirada brillante y su mandíbula masculina.
Pero Phineas sí tenía un aspecto distinguido. Tal vez su expresión
natural era severa, pero cuando sonreía, el gesto iluminaba su rostro
y alcanzaba incluso sus ojos. Tendría que procurar que sonriera más
a menudo.

No de un aspecto distinguido. Las palabras siguieron resonando
en el silencio, escociendo una herida. Quizá ese era el criterio de un
hombre como Craddock, que gozaba de un atractivo físico por
encima de lo habitual. Pero su marido era, sin duda, distinguido… al
menos a sus ojos. No podía dejar pasar esa afirmación sin corregirla.

—No es repulsivo, no —respondió con una leve sonrisa, lo que
hizo que Craddock volviera a mirarla.



Al aproximarse a los establos, él alargó el brazo y cogió las
riendas, y sus manos enguantadas rozaron las de Kitty, quien sintió
el impulso de apartarse, pero no deseaba montar una escena. Al fin
y al cabo, él era su instructor, y no había nada abiertamente
inapropiado en aquel gesto.

Ya dentro de los establos, Craddock desmontó de un salto y ató
las riendas en el gancho de la puerta.

—Aquí, permita que la ayude.
Kitty permaneció sentada un instante, sin saber muy bien cómo

debía desmontar. Tenía los muslos doloridos y las piernas
entumecidas. Era la distancia más larga que habían recorrido hasta
ahora, y no estaba acostumbrada a este ejercicio en particular. Sin
embargo, no podía quedarse sobre el caballo. Cogiendo aire, apoyó
la mano en la que él le ofrecía y se deslizó hasta el suelo. Con los
pies ardiendo y las rodillas débiles, descubrió que no la sostenían, y
tropezó hacia delante. Craddock la sujetó por la cintura.

La cercanía la dejó paralizada, y sus rodillas, aún demasiado
frágiles por la cabalgata, le impidieron apartarse. Craddock inclinó la
cabeza y atrapó su mirada, con una sonrisa demasiado íntima para
lo que su situación permitía. Ella abrió la boca para hablar al tiempo
que intentaba separarse de su pecho, pero su esfuerzo fue poco
eficaz.

—Mi señora.
Una voz conocida, aunque gélida, alcanzó a Kitty. Se volvió y vio

a su marido en la entrada de los establos.
¡Phineas! Debió haber desayunado temprano y salido de Bath

inmediatamente después. La expresión de sus ojos era dura y
brillante, completamente distinta a cualquier cosa que Kitty hubiera
visto antes en él. ¿Qué debía de estar pensando su marido? Phineas
dudaba de su inocencia. ¿Cómo no hacerlo, al encontrarse con una
escena así? Su ceño fruncido hizo que una punzada de culpa la
atravesara. Quizá no era del todo inocente, después de haber
permitido que aquella familiaridad creciera entre Craddock y ella.
Intentó responder con calma.

—Milord, qué alegría verlo de vuelta sano y salvo. ¿Podría
solicitar su ayuda? Mi cabalgata ha sido más largo de lo habitual, y



me temo que mis piernas no me sostendrán.
Tras un instante de vacilación, Phineas hizo una leve reverencia y

se dirigió hacia ella.
—Craddock —dijo secamente al pasar junto al mozo.
Le ofreció el brazo, y Kitty apoyó la mano en él. Sosteniéndose

en su marido, salió de los establos con unas piernas trémulas que no
se debían del todo a haber cabalgado durante dos horas.

Salieron al sol brillante. Sus pasos crujieron sobre el suelo
helado, y el aire frío magulló la nariz de Kitty. Parecía que no tardaría
en nevar, aunque era pronto en la estación para eso. Caminaron en
silencio, y Kitty percibió la ira de su marido en la rigidez de sus
músculos y en el paso rápido que ella tenía que imitar para no
quedarse atrás. Debería decir algo, defenderse, pues era inocente.
Phineas debió haber sacado conclusiones al verla tan cerca de
Craddock, pero bien podría concederle el beneficio de la duda. Tal
vez no fuera una dama en el sentido de haber nacido en la nobleza,
pero sin duda había sido educada como tal.

Sin embargo, el silencio no podía prolongarse. Tenía que decir
algo.

—¿Tu viaje fue un éxito?
—Lo fue.
Pensó que esa respuesta cortante sería todo lo que obtendría,

pero Phineas añadió:
—Un nuevo administrador llegará la próxima semana.
Su marido redujo un poco el paso, quizá al darse cuenta por fin

de que a Kitty le costaba seguir el ritmo. Ella buscó un tema que
pudiera devolverlos a la conversación natural que habían compartido
antes de su partida. La echaba de menos.

—Mis lecciones de equitación han ido bien. Ya he empezado a
montar fuera del prado.

—Eso veo.
Su voz había recuperado el tono áspero y ahora estaba teñida de

una terrible ironía.
Una oleada de irritación inundó el pecho de Kitty. Él estaba

decidido a castigarla. ¿No debería un caballero confiar más en su



esposa? Aun así, se esforzó por buscar la reconciliación
manteniéndose en temas más neutros.

—He repasado varias tareas de la casa con la señora Morley y he
hecho algunos pequeños cambios —no creyó necesario añadir que el
ama de llaves la trataba con un desdén apenas disimulado. Se
acercaban a la mansión, y Kitty sintió un temor irracional: si llegaban
a la casa sin haberse entendido, todo estaría perdido.

—Me alegro —fue la única respuesta que dio. Todo estaría
perdido.

Subieron los escalones de piedra y, antes de llegar arriba,
Phineas se detuvo y la miró. Su mirada había perdido algo de
dureza, pero seguía velada y distante.

—He comprado algunas cosas necesarias para ti. Me encargaré
de que el lacayo las suba a tu habitación —continuó subiendo las
escaleras, y el mayordomo abrió la puerta desde dentro—. Tengo
muchos pendientes. Estaré en mi estudio si necesitas algo —una vez
dentro, dejó caer el brazo y se apartó de ella. El brazo de Kitty cayó
a su costado.

Había estado deseando tanto el regreso de su esposo, y esta no
era la bienvenida que esperaba. No sabía cómo superar la distancia.
Le parecía trivial y ridículo confesar que no había pasado nada con el
mozo. Casi la haría parecer culpable tener que defenderse de esa
manera. Y había necesitado el apoyo de Phineas, no su condena.
No; suplicar su comprensión no era algo que pudiera —ni quisiera—,
hacer.

El mayordomo la miraba con extrañeza, y Kitty comprendió que
estaba parada en el pasillo en penumbra, absorta en sus
pensamientos. Se dio la vuelta y subió las escaleras. Quizás si hacía
sonar una campana, alguien llevaría una bandeja de té a su
habitación. Tal vez había al menos uno o dos sirvientes lo
suficientemente leales como para obedecer sus órdenes. Poco
después, Sterling apareció con una bandeja de té y galletas, y
ambas cosas consiguieron que Kitty se sintiera mejor. Sterling no se
mostró afectuosa, pero tampoco se rebeló abiertamente contra Kitty.
Ningún lacayo había llegado con los artículos que Phineas creía que
necesitaba, y ella había tenido tiempo de preguntarse cuáles serían.



Su guardarropa estaba lleno, y Kitty no podía imaginar qué creía él
que le faltaba. Quizás le había comprado libros, pensando en
educarla. Por lo visto, no tenía una opinión demasiado buena de ella
si pensaba que era tan mal criada como para iniciar un flirteo en
cuanto él se marchaba de la finca. Bajó la taza y el platillo con
fuerza, y la porcelana tintineó en la bandeja.

Una hora después, Kitty oyó que llamaban a la puerta y abrió. No
había uno, sino tres lacayos con paquetes para ella. Abrió los ojos de
par en par al hacerse a un lado para dejarles pasar.

—Podéis dejar esas cosas en la mesa junto a la chimenea.
Los tres lacayos obedecieron y cerraron la puerta tras ellos al

salir. Kitty examinó los paquetes. Uno de los objetos era bastante
grande y estaba envuelto en tela. Tiró del cordón y se abrió,
revelando un marco cuadrado dorado, del tamaño perfecto para la
pared vacía sobre la cómoda. El cuadro era pesado, pero pudo
levantarlo, apoyarlo contra la mesa y apartarse para contemplarlo.
Se quedó sin aliento. Era un cuadro de Bristol, no lejos de donde
vivía, en casa de su hermano: un tramo del muelle por el que a
veces paseaba con Sam, sus sobrinos y sobrinas. Parpadeó varias
veces, presa de una mezcla de emociones en la que se entrelazaban
la nostalgia y una extraña vulnerabilidad. Su marido no había
comprado algo necesario, sino un regalo excepcionalmente
considerado. Y había pensado en ella durante su estancia en Bath.

Ahora, con entusiasmo, se dirigió a los otros paquetes. Había uno
que contenía varios metros de tela, hecha de un tejido rígido que
solo pudo suponer que se usaría para trajes de montar. Era
demasiado grueso para cualquier otra cosa. Evaluó la tela y levantó
un trozo tras otro. Sabía que cada color le sentaría a la perfección,
pero era asombroso que él hubiera tenido tanta previsión. Y eran de
una textura exquisita. Una caja contenía un sombrero atractivo que
combinaba a la perfección con uno de los trozos de tela, y las otras
cajas revelaban varios sombreros que cumplían la misma función.
Todos eran para montar a caballo.

Kitty estaba confundida. Él había dicho necesidades. Era cierto
que, con el tiempo, habría tenido que mandar hacer otros trajes,
pues no tenía suficientes para la cantidad de equitación que estaba



practicando. Pero estos regalos eran una reflexión meticulosa, y
demostraban que él aprobaba sus lecciones. Entonces, ¿por qué la
había tratado con frialdad al interrumpir una de éstas, lo cual, si ella
hubiera interpretado correctamente sus obsequios, era algo que él
aprobaba? Fue la escena con el mozo lo que no le gustó, pero no fue
culpa suya, y él debería haberlo sabido. Y Kitty no lo conocía lo
suficiente como para abordar el tema.

Se sentó en el sillón tapizado, contemplando los regalos
esparcidos a su alrededor, conmovida más allá de las palabras por
todo el empeño que él había puesto en esto. ¿Por qué los había
llamado nada más que necesidades? ¿Por qué no se los había
entregado él mismo? Podría haberla visto abrirlos.

Quizá esto había sido lo mejor. No le habría gustado que él
presenciara la emoción que la embargó al ver todos aquellos objetos
tan preciados. Erasmus siempre le había permitido comprar lo que
quisiera, pero nadie le había hecho nunca un regalo, salvo en
contadas ocasiones por algún cumpleaños. Ni siquiera en todos:
algunos habían sido olvidados por completo.

Su mirada se posó en una caja de terciopelo que había quedado
parcialmente oculta bajo la tapa de una de las sombrereras. La cogió
con manos ansiosas y la abrió; las bisagras se alzaron de golpe con
un leve chasquido. En su interior reposaba un collar de diamantes
deslumbrante, con piedras amarillas y verdes que supuso podían ser
zafiros… o quizá zafiros y esmeraldas. Había pendientes a juego, y el
conjunto entero era elegante y discreto: tal vez la joya más hermosa
que había visto en su vida.

Kitty lo contempló durante varios minutos; luego cerró la tapa y
presionó la caja de terciopelo contra su pecho. Necesidades. Negó
con la cabeza.
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hineas se paseaba de un lado a otro por su estudio. Había sido
una tortura caminar con calma y compostura con Kitty del brazo

después de haberla visto en brazos de ese maldito mozo, Craddock.
¡Qué tonto había sido Phineas! Había pasado toda una tarde
recorriendo distintas tiendas, reuniendo regalos para ella que, con
toda probabilidad, despreciaría. Supuso que podría haberlos
desechado todos, pero no era un hombre derrochador. Era probable
que a ella le causara repulsión que él exhibiera sus sentimientos con
tanta franqueza. ¿Quién podría saberlo? Quizás ella buscaría a
Craddock y se reirían juntos del ingenuo y desdichado de su marido,
que prácticamente había confesado sus sentimientos por su esposa.

En un principio, había ordenado al lacayo que llevara los regalos
a su estudio. Su plan había sido invitarla a acompañarlo allí para
tomar el té, pues la estancia contaba con sillones cómodos y una
gran chimenea. Había pedido que llevaran el servicio de té y
avivaran el fuego mientras él iba a los establos a esperar el regreso
de su esposa. Sus pasos se habían acelerado al salir a su encuentro;
exhalando nubes de vapor, pero apenas sentía el frío en su prisa por
volver a verla.

Lo que no había esperado era encontrar a su esposa en brazos
del mozo de cuadra.

Phineas presionó los nudillos contra sus labios. Si hubiera sido
más hombre, le habría propinado un puñetazo al muy necio y lo



habría despedido acto seguido. Pero había estado demasiado
aturdido para reaccionar, y su esposa, tras mostrar un instante de
conciencia de la situación, se había apartado y le había pedido
ayuda. Había suficiente margen para la duda sobre lo que estaba
presenciando, y él no era de los que armaban escenas. Sin embargo,
el paseo hasta la casa no había hecho sino endurecerle el corazón.
Tal vez no estaba dispuesto a golpear a un hombre sin estar seguro
de lo que había visto, pero tampoco permitiría que Kitty fuera testigo
de su confusión interior.

Tardó una hora entera en reunir fuerzas para llamar al lacayo y
ordenar que llevaran los regalos a la habitación de Kitty. No, no los
tiraría, pero tampoco sería tan tonto como para esperar que se
arrojara en sus brazos por unas cuantas baratijas traídas a casa.

No hubo noticia alguna hasta la cena, aunque tampoco esperaba
nada. Se preguntó cómo transcurriría. ¿Sería tan incómoda como
aquel primer día? ¿Kitty diría algo sobre los regalos? ¿Se reiría de él?
No lo haría abiertamente, desde luego, pero quizá se burlaría en
privado.

Phineas apretó los puños, con el ceño tan tenso como un resorte.
Tal vez no estaba siendo justo con su esposa. No había habido nada
en su conducta que lo llevara a pensar que ella pudiera engañarlo. Y,
sin embargo…

No tenía importancia. Tendría que esperar a la cena para juzgar
por sí mismo.

Como era su costumbre antes de partir hacia Bath, Phineas llamó
a la puerta de Kitty puntualmente a las seis. Ella abrió y alzó hacia él
sus hermosos ojos, sonriendo. La incertidumbre de esa sonrisa le
provocó una mezcla de placer y dolor. Al menos demostraba que no
era completamente conspiradora. Deslizó la mano en el brazo de
Phineas, y su pulso se aceleró al sentir su contacto. Ella había dicho
que no deseaba sujetar su brazo en el interior de la casa.

Su presencia a su lado era tan ligera como una pluma.
—Permíteme darte las gracias por tus atentos regalos. Me ha

dado mucho placer contemplarlos.
El ánimo de Phineas se elevó. ¿Había pasado tiempo

apreciándolos? Tal vez no todo estaba perdido. Sin embargo,



desechó esa idea casi de inmediato. No podía ignorar lo que había
visto.

—No supusieron demasiado esfuerzo. Desde luego, si no te
agradan, puedes prescindir de ellos. O dárselos a algún criado. No
estoy muy versado en la moda femenina.

Kitty se apartó un poco para poder mirarlo.
—¿Prescindir de ellos? —repitió, sorprendida—. Aunque no

favorecieran a mi tez, no los regalaría, porque son un obsequio de
mi marido.

Phineas se sintió más animado al oír esas palabras, aunque su
buen humor seguía empañado por el peso de la desconfianza. No
lograba borrar de su mente la imagen de los brazos de Craddock
rodeando a su esposa. Tenía el gran deseo de estrujar el cuello del
mozo. Ni siquiera él había tenido aún el privilegio de estrechar a su
esposa entre sus brazos. El pensamiento le atravesó la mente. Se
preguntó qué haría Kitty si en este mismo instante la apartara a un
lado y la atrajera hacia sí en un abrazo. Aceleró el paso para evitar
cometer semejante torpeza.

Kitty también apuró el paso para seguirlo, aunque le lanzó una
mirada furtiva.

—Aprecié especialmente el cuadro de Bristol. No sé si eres
consciente de ello, pero el muelle está muy cerca de donde vivía mi
hermano, y solía pasear por allí con mi hermano pequeño.

Habían llegado ya al comedor, y Phineas le indicó que entrara.
—No, pero supuse que, aun si no se trataba de un lugar concreto

que conocieras, una imagen de Bristol te agradaría.
Kitty le dedicó una sonrisa.
—Me agradó muchísimo. Haré que uno de los lacayos lo cuelgue

en mi habitación. Ya he decidido dónde irá.
Eso lo apaciguó ligeramente, y la bestia de los celos empezó a

retirarse. Se descubrió capaz de imaginar una cena tranquila con
ella, incluso de abrir la boca para mantener una conversación.

El lacayo sirvió la cena y hablaron, como de costumbre, de todo y
de nada: del estado de los caminos desde Bath y de toda la
información no privada, como el nuevo administrador que se



incorporaría a la casa. Cuando llegó el postre, el lacayo se retiró
finalmente.

—¿No te sentarás conmigo, como hiciste antes, Phineas? —su
esposa señaló con la mirada la silla vacía a su lado. Phineas dudó
antes de coger su plato y sentarse cerca de ella.

Intentó pensar en qué decir sin abordar el tema que le
preocupaba.

—¿Tuviste visitas en los dos días que estuve fuera?
Kitty respiró hondo con expresión controlada, y una expresión

peculiar cruzó su rostro.
—Sí, la señora Dutton y su hija vinieron de visita.
—Por fin. Espero que puedan ofrecerte compañía. ¿Se quedaron

mucho tiempo o hablaron de alguna invitación?
Kitty bajó la mirada hacia el manjar blanco en su plato.
—Ni siquiera se quedaron los treinta minutos de rigor, sino que

se fueron en cuanto pudieron. La hija parece tener un carácter más
conciliador que su madre. No hablaron de ninguna invitación,
aunque quizás recibamos alguna —por su expresión, ella parecía
dudarlo.

Había suficiente reserva en su voz como para que Phineas
estuviera casi seguro de que la visita no había resultado bien. Se
preguntó qué se hacía para fomentar las buenas relaciones en un
pueblo del que tanto él como su esposa eran, en cierta medida,
recién llegados.

—Ya veremos, supongo —añadió ella.
Reinó el silencio, interrumpido por el suave tintineo de las

cucharas siendo sumergidas en el manjar blanco. Su esposa estaba
más callada que de costumbre, y las dudas de Phineas volvieron a
surgir. ¿Lo encontraría aburrido? Estaba seguro de que la mayoría de
las mujeres con las que había bailado en salones lo habían pensado,
incluso si lograban mostrar entusiasmo por su título.

Finalmente, Kitty levantó la mirada y dijo con cierta timidez:
—Recibí una carta de mi cuñada. No había muchas novedades,

pero al final de la carta, había dejado un espacio para que mi
hermano menor escribiera. Me preguntó si podía venir aquí una



temporada —presionó los labios, como si quisiera decir más pero no
se atreviera.

Phineas dio un sorbo a su oporto mientras intentaba formular
una respuesta. En teoría, no tenía objeción a que su hermano
pequeño estuviera aquí. Entendía que Kitty echaría de menos a su
familia. Pero ¿acaso esta visita acabaría con cualquier posible
atmósfera de luna de miel entre ellos? Podría consolidarlos como
una pareja que solo tenía un matrimonio solo de nombre, sin afecto.
No habría un interludio romántico antes de establecerse y formar su
propia familia. La idea entristeció a Phineas. Después de todo, ya no
estaba seguro de si la relación había tenido alguna vez mucha
esperanza. Se había ausentado tan pronto después de la boda que
no había habido una verdadera unión; regresó para encontrarla en
un abrazo íntimo con uno de los criados, y ahora ella le pedía que
acogiera a su familia.

Era justo lo que se merecía por haber arreglado un matrimonio
sin buscar a alguien cuyo corazón vibrara al unísono con el suyo.

—Les había prometido a mis padres que los visitaríamos antes de
Navidad, pero puedo escribir para cancelar. Si lo deseas, puedes
hacer arreglos con el mayordomo y el ama de llaves.

Kitty lo miró con duda, y Phineas notó que su voz había sonado
dura.

—Sin duda, debemos visitar a tus padres, como has planeado —
dijo, sin apartar la mirada de él—. ¿Cuándo has planeado que
vayamos?

—En poco menos de un mes —dijo Phineas, lanzándole una
rápida mirada. Su corazón latía con fuerza, pero accedería a su
petición—. Si lo deseas, puedes organizar una breve estancia para
Samuel y lo acompañaremos a Bath, donde podríamos devolvérselo
a su hermano y a su esposa.

—Si estás seguro de que no te supondrá una molestia —Kitty
frunció el ceño, y una parte de él deseó borrarlo. Se contuvo.

—No, ¿por qué habría de molestarme? —respondió con tono
inexpresivo—. Tienes todo el derecho a esperar la visita de tu
familia. Puedes hacer los arreglos cuando desees.



Cuando terminaron el postre, la acompañó a su habitación, como
era su costumbre. Y cuando se detuvieron en la puerta, uno frente al
otro, Phineas simplemente hizo una reverencia y se marchó. Ni
siquiera abrigaba la esperanza de un abrazo.

El hermano de Kitty llegaría dentro de una semana. Mientras el día
llegaba, ella había continuado con sus clases de equitación, y
aunque Phineas se negó a humillarse yendo a los establos a
vigilarlos, buscaba discretamente pistas a su regreso. ¿Le brillaban
los ojos de emoción? ¿De amor? ¿Craddock se pavoneaba,
mostrándose aún más engreído? Le había escrito a Carter para
pedirle más detalles sobre Craddock, pero no recibiría respuesta
pronto, pues Carter estaba de permiso durante otra semana más. Y
Phineas se metería en un lío si despedía al mozo de cuadra sin tener
un sustituto listo.

En una ocasión, la tentación fue demasiado grande y Phineas fue
a las caballerizas en un momento inesperado, sabiendo que su
esposa estaría allí. La encontró acariciando el hocico del caballo,
mientras Craddock permanecía a su lado observándola. Todas las
sospechas de Phineas parecieron confirmarse al ver la forma en que
Craddock miraba a su esposa, aunque no estuvieran haciendo nada
impropio. Cuando Kitty se volvió y vio a Phineas, su rostro y sus ojos
se iluminaron con una sonrisa que calmó parte de sus temores.
Nadie podía mirarlo así si era completamente indiferente. No
confiaba plenamente, pero tampoco podía considerar su matrimonio
como del todo perdido.

Sin embargo, cuando Phineas se dio la vuelta y regresó a la casa,
apretó los dientes. Pasara lo que pasara, no permitiría que le
pusieran los cuernos.

El día de la llegada de su hermano, Kitty se mostró más alegre en
el desayuno de lo que había estado desde el regreso de Phineas de
Bath. De hecho, no la había visto tan natural y relajada en todo el
tiempo que llevaban casados. Había algo en la llegada de su



hermano que parecía bajar sus defensas y permitir a Phineas
vislumbrar quién era ella en realidad.

—Creo que pronto tendré la habilidad suficiente para montar
contigo —dijo mientras daba un sorbo a su café—. Tendremos que
ver si Sam monta tan bien como espero. No creo que Erasmus se
haya encargado de su entrenamiento, salvo por alguna que otra
lección de poni en un establo vecino. Supongo que Craddock puede
ponerlo a prueba y evaluarlo. En cualquier caso, dice que ha visto
montar a mi hermano y que tiene aptitudes, aunque necesite
lecciones.

Phineas levantó la cabeza de golpe.
—¿Craddock ha visto a tu hermano? —preguntó con profunda

sospecha.
Kitty levantó la cabeza, entrecerrando los ojos, confundida por su

tono. Luego, su ceño se disipó.
—Sabes, había olvidado decírtelo porque no hemos hablado de

ello desde que estuviste en Bath, pero Craddock conoce a mi familia.
Su primo es vecino nuestro, y aunque él y yo no nos conocíamos, ha
visitado y conoce a mi hermano y a su esposa.

Phineas tuvo dificultad para controlar la respiración, y las
palabras de Kitty le llegaron a través de una niebla.

—¿Lo conocías antes de venir aquí?
Esperaba con ansias su respuesta, la red de mentiras que podría

tejer. Pero su respuesta fue muy natural:
—No, ni una sola vez. Pero imagina mi sorpresa al descubrir que

alguien de mi calle, en Bristol, trabajaba aquí.
La mente de Phineas daba vueltas. ¿Era posible que Craddock

tuviera puestos los ojos en su esposa y que hubiera buscado un
puesto en su casa precisamente para estar cerca de ella? ¿Era tan
buena actriz como para hacer creer que nunca se habían conocido?
No estaba seguro, pero estaba decidido a averiguar cómo Craddock
se había ganado un puesto en sus establos y qué tan honorable era.
No importaba si Phineas terminaba rompiéndole el corazón a su
esposa al despedirlo; se negaba a tener un traicionero en su casa.

—Tengo trabajo que hacer —se levantó bruscamente—. Puedes
venir a buscarme cuando llegue tu hermano —Phineas se dirigió a la



puerta y no se giró para ver su expresión.
—Lo haré —la vacilación en su voz persistió y lo siguió fuera de la

habitación, acosando cada uno de sus pasos. La había herido con su
tono brusco. Ojalá pudiera estar seguro de su fidelidad. ¿Y si
Craddock era su amante desde hacía mucho tiempo? Ideas oscuras
comenzaron a arraigarse en su mente. Tal vez por eso no quería
tener nada que ver con Phineas. ¿Y si Samuel no era solo su
hermano? ¿Y si ella era su…?

No. Ella habría tenido doce años cuando nació Samuel. ¿Cómo
había llegado Phineas a volverse tan insensato como para albergar
semejantes pensamientos? Eso era lo que el amor hacía con un
hombre. No era que estuviera enamorado, sino quizás más
exactamente, se podría decir que era lo que el deseo hacía con un
hombre. Tendría que librarse de ese sentimiento bajo. Se centraría
en el matrimonio y se aseguraría de que al menos la unión se
mantuviera honorable, aunque no existiera ningún afecto más
elevado.

Oyó unos pasos y la puerta abriéndose. Hubo el revuelo propio
de una llegada y gritos de entusiasmo, y el tono más cálido de Kitty
al dar la bienvenida a su hermano. Estuvo tentado de ir a ver, pero
le había dicho que le avisara cuando llegara Samuel. Poco después,
llamaron suavemente a la puerta y el lacayo entró para informarle.

—El hermano menor de Lady Hayworth está aquí. Ella ha
solicitado que se lo comunique, milord.

—Dile que iré enseguida —Phineas esperó unos minutos más,
paseándose de un lado a otro por el estudio mientras decidía la
forma más apropiada de actuar. Se preguntó cómo afectaría la
influencia de su hermano a su ya frágil relación con su esposa. ¿Con
una división clara en dos bandos? ¿Ella, Samuel, Craddock…?

¡No! ¡Aargh! Phineas se reprendió de nuevo. Se estaba volviendo
loco. Dio dos vueltas más mientras la charla de Samuel llenaba la
entrada y resonaba en las paredes. Por fin, presa de una mezcla de
inquietud y curiosidad, Phineas entró en el vestíbulo y se detuvo en
seco al ver el rostro de Kitty cuando su mirada se alzó para
encontrarse con la de él. Ella no apartó la mirada, y a él le
sorprendió que fuera la primera vez que parecía feliz. Samuel estaba



de espaldas a Phineas mientras examinaba dos espadas que
decoraban la pared.

—¿Cómo se llaman? —le preguntó a su hermana.
—Son estoques de caballero —respondió Phineas, dando un paso

al frente. Como recompensa, Kitty sonrió y se colocó al lado de
Samuel.

—Saluda a lord Hayworth —lo animó.
Samuel hizo una reverencia.
—Buenos días, milord —se parecía mucho más a Kitty que a

Erasmus. Su cabello ondulado era rubio con reflejos rojizos, y sus
ojos eran del mismo marrón, aunque sus pestañas lucían rubias
mientras que las de ella eran oscuras.

Phineas asintió.
—Bienvenido a Giddenhall —miró a Kitty, queriendo proteger su

corazón, para no ser alcanzado por su propia estocada si lo estaba
engañando. Pero no podía, no cuando veía ese brillo en sus ojos,
que mantenía fijos en él. Necesitaba irse antes de exponerse más—.
Estoy seguro de que querrás verlo todo. Me encargaré de que tu
cena esté preparada para las seis. Lamento no poder acompañaros
esta noche.

Se arriesgó a mirar a Kitty a la cara, pero ella apartó la mirada.
Hubo unos segundos de silencio antes de que ella fingiera una
sonrisa y tendiera la mano a Samuel.

—Ven. Hay mucho que ver.
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itty tuvo su lección de equitación, a pesar de que su hermano
había llegado apenas el día anterior. Una vez que el jardinero se

había ofrecido a enseñarle a Samuel cómo mejorar en el tiro con
arco, no hubo manera de disuadirlo de salir a practicar ese mismo
día. Ella había esperado que Phineas dedicara algo de tiempo a
conocer a su hermano, pero después de que él se negara a asistir a
la cena de la noche anterior, le quedaban pocas esperanzas de que
eso ocurriera.

Se vistió con su hábito de montar. Su criada había estado
quitando la mayor parte de la suciedad con un cepillo, y Kitty no lo
había llevado puesto durante muchas horas cada día. Aun así,
empezaba a necesitar con urgencia un buen lavado. Echó un vistazo
a los metros y metros de tela que Phineas había traído para ella,
colocados sobre una mesa en un rincón. Ya era hora de hacer algo
con aquello.

Miró por la ventana, preguntándose si alcanzaría a ver a Samuel,
que a esas alturas ya debía de ir de camino a practicar tiro al blanco.
Kitty sonrió al divisarlo, caminando fatigosamente detrás del
jardinero hacia el bosque que bordeaba el extremo más alejado de
la tierra. Después del desayuno, el jardinero se había ganado a
Samuel al cambiar la cuerda de su arco por una anudada en lugar de
una continua. La flecha había recorrido el doble de distancia.



Kitty volvió la mirada hacia las telas y luego se dirigió a la puerta
con determinación. Encontró a la señora Morley sentada a la mesa
de la cocina, con una taza de té suave delante. El ama de llaves se
levantó de su asiento con un sobresalto de culpa y luego entornó los
ojos, como molesta por haber sido sorprendida.

—¿Sí, mi señora?
Con la esperanza de tranquilizarla, Kitty sonrió.
—Señora Morley, no me importa que se siente de vez en cuando.
La señora Morley entrelazó las manos frente a sí, con los

músculos de la mandíbula tensos.
—¿Qué desea?
El corazón de Kitty se hundió. La señora Morley no había

mostrado ninguna simpatía hacia ella, y estaba segura de que ahora
la despreciaba aún más por haberla sorprendido en un momento de
debilidad. Exhaló.

—Me gustaría saber dónde podría mandar confeccionar algunos
hábitos de montar.

La señora Morley clavó la mirada en un punto de la pared más
allá de Kitty.

—Me temo que no puedo recomendar a nadie de la zona —alzó
la vista para mirarla con expresión hosca—. No a alguien con la
habilidad necesaria para confeccionar ropa para la esposa de un
vizconde.

Kitty apretó los labios para no soltar una réplica poco amable.
—Ya veo.
Se miraron durante un instante, pero Kitty no deseaba entrar en

una lucha de voluntades por unos cuantos metros de tela. Hizo un
gesto con la mano hacia la mesa.

—Continúe entonces.
Cuando se disponía a salir de la cocina, el ama de llaves arrojó el

resto del té al fregadero y dejó la taza con un fuerte tintineo. Kitty
tensó la mandíbula mientras subía las escaleras. Tendría que hablar
con Phineas sobre su ama de llaves. No fue hasta llegar al rellano
cuando su enfado se disipó. No podía hacerlo todavía… no cuando él
se mostraba tan frío con ella.



Al entrar en los establos, Craddock estaba sacando los dos
caballos, ya ensillados. Sus ojos se iluminaron al verla.

—Mi señora, lo tengo todo preparado para usted. Estoy muy
emocionado por nuestra cabalgata de hoy.

La intensidad de su expresión despertó en Kitty una sensación de
cautela. Ella pasó las manos por la crin áspera de la yegua mientras
murmuraba algo para el animal.

—Usted y yo nos sentimos cada vez más cómodos juntos, ¿no es
así?

La familiaridad de Craddock la inquietaba, y necesitaba tiempo
para pensar cómo responder. Por fin, lo miró mientras ajustaba la
cincha tal como él le había enseñado.

—¿Ah, sí? ¿Por qué dices eso?
La mirada de Craddock no se apartó de su rostro, y Kitty sintió su

peso, lo que le dificultó respirar con normalidad. Se sentía halagada,
pero había algo incorrecto en recibir ese comentario de un hombre
que no era su marido.

—Conversar con usted es la parte más interesante de mi puesto
aquí. Es usted una mujer fascinante.

Kitty lo miró un instante y luego apartó la vista. Había llegado el
momento de frenar ese tipo de comentarios, pero no sabía cómo
hacerlo. Él no había dicho nada abiertamente inapropiado;
simplemente daba por sentado demasiado. Era una atención que
habría agradecido si no estuviera casada, sobre todo viniendo de
alguien a quien encontraba atractivo y de carácter afable. Cuando
ella y Craddock montaban juntos, hablaban de asuntos muy
diversos, y en muchos de ellos sus opiniones coincidían. Pero esa
complicidad era justo la que ella anhelaba tener con Phineas, su
esposo, y no estaba dispuesta a cederla a nadie más.

Abrió la boca para hablar, aún sin saber qué decir y todavía
sintiendo la expectación de Craddock, cuando se vio librada de la
necesidad.

Oyó movimiento detrás de ella y se volvió.
—Craddock —llamó su marido, avanzando a grandes pasos—.

Montaré hoy con mi esposa. Ensilla mi caballo.



Un destello de ira cruzó el rostro de Craddock, pero Phineas lo
pasó por alto. Sin decir palabra, Craddock condujo su caballo de
vuelta al establo y sacó el semental de Phineas, apartando los arreos
del gancho de la pared con una sola mano.

Con movimientos bruscos dejó listo el caballo de Phineas,
mientras este se alejaba para inspeccionar una de las yeguas que
estaba a punto de parir. Kitty continuó acariciando el hocico y la crin
de su montura, dándole muestras de afecto a la imponente bestia
que, con suerte, la llevaría con seguridad sin asustarse. Agradecía
tener algo que hacer, pues sentía la tensión entre los dos hombres y
no sabía cómo disiparla. Deseaba hacerle saber a Craddock que
estaba agradecida por su amistad y por el vínculo que la unía a su
vida anterior, pero que no iría más allá. Y deseaba que Phineas
supiera lo contenta que estaba de cabalgar con él y tranquilizarlo,
asegurarle que no tenía nada que temer. Los obsequios que él le
había traído de Bath demostraban que existía un afecto latente, y
eso le daba esperanza. Sin embargo, la desafortunada coincidencia
de su llegada no había ayudado en nada. A Kitty le aguardaba un
arduo trabajo.

Phineas se acuclilló y entrelazó las manos para ayudar a Kitty a
montar, mientras Craddock sujetaba al semental. Luego Phineas
subió a su caballo y avanzó, esperando a que Kitty lo siguiera.
Pronto dejaron atrás los establos, y el sonido de los cascos sobre el
sendero helado rompió el silencio. Cabalgaron durante un buen
trecho y, a diferencia de la conversación fluida que Kitty mantenía
con Craddock, este silencio era pesado, lleno de palabras no dichas.
Su marido miraba al frente sin hablar, y Kitty buscó un tema de
conversación. Al final fue Phineas quien habló primero.

—¿Desde cuándo tienes por costumbre salir a cabalgar? —dijo,
mostrándose atractivo al girarse en la silla—. No sé si nos
atreveremos a llegar hasta las tierras de los arrendatarios.

El aliento de Kitty salió en una nube.
—He llegado a montar hasta dos horas, aunque eso exige

demasiado de mis capacidades.
—¿Tanto tiempo? —exclamó—. Has progresado más de lo que

esperaba en tan poco tiempo. Entonces sí podremos visitar a los



arrendatarios. Me aseguraré de que regresemos antes de que seas
vencida por el cansancio.

Kitty le dedicó una sonrisa tímida.
—Gracias.
—Espero que mi compañía sea de tu agrado, y que no estuvieras

esperando una lección de equitación por parte de Craddock.
Phineas fijó la vista en algún punto distante en lugar de mirarla,

y su voz sonó cortante.
Esta era la oportunidad de Kitty, y la aprovechó.
—Nada podría complacerme más que cabalgar con mi marido, y

estoy segura de que no podría desear un instructor mejor que tú.
Lo observó mientras avanzaban y se alegró al ver una sonrisa en

su rostro antes de que él volviera la mirada al frente. Cuando habló
de nuevo, su voz se había suavizado.

—No puedo decir que tenga experiencia enseñando a otra
persona a montar, pero sí puedo ocuparme de tu comodidad y de tu
seguridad.

Kitty igualó su tono ligero, y por primera vez desde que él había
regresado, la esperanza floreció en su pecho.

—No te pido nada más que eso, Phineas.
Desde su regreso de Bath, y tras haber perdido la cómoda

cercanía que antes existía entre ellos, le suponía un esfuerzo no
volver a decir «milord». Pero usó su nombre deliberadamente, y fue
recompensada con otra mirada cálida.

Llegaron a las dos hileras de casas de los arrendatarios, y
algunas mujeres salieron a observar a Kitty con curiosidad. Phineas
las saludó y dijo:

—Permitidme presentaros a mi esposa, lady Hayworth. Nos
hemos establecido en Giddenhall, así que es probable que nos veáis
con más frecuencia.

Las mujeres hicieron reverencias, y Kitty oyó murmullos de
«milady» mientras una de las madres empujaba suavemente a su
hijo para que se inclinara. Las mujeres y sus hijas vestían
humildemente, con popelina lisa o estampada, y los niños llevaban
pantalones de paño de ratina. Su deferencia era algo que Kitty no
había recibido ni siquiera de sus propios sirvientes. Sentada en lo



alto del caballo, no podía engañarse pensando que su posición era
muy superior a la de ellos. Se preguntó si sabrían de dónde procedía
ella.

Kitty sonrió.
—Qué hijos tan estupendos tenéis. Giddenhall tiene suerte de

contar con manos tan fuertes para trabajar los campos.
Phineas vio a uno de los hombres y le hizo un gesto para que se

acercara.
—Buenos días, Mills. ¿Qué te parece tu nuevo administrador?
El hombre avanzó hasta colocarse al frente del pequeño grupo.
—No tengo quejas, milord. Dijo que mi casa será la siguiente en

recibir un tejado nuevo, con seis hijos como tenemos. Mantendrá
fuera el frío.

—Veo que ya han empezado las obras en la casa de tu vecino.
Excelente. Lo necesitaban con urgencia.

Phineas recorrió al grupo con la mirada, y Kitty se detuvo en su
rostro, descubriendo por primera vez que sus rasgos no eran solo
apuestos… sino nobles. Qué afortunada era de haberse casado con
un hombre que se preocupaba por el bienestar de sus arrendatarios.
¿No se extendería también ese cuidado hacia su esposa? ¿Podrían
tener una oportunidad de ser felices? ¿Un afecto profundo… incluso
amor?

Phineas volvió a dirigirse al mismo hombre, que parecía ejercer
de portavoz oficial de los arrendatarios.

—Mills, no puedo encargarme de todas las casas antes de que
llegue la parte más dura del invierno, pero daremos prioridad a las
viviendas donde haya niños y ancianos. Si el anterior administrador
hubiera hecho su trabajo, quizá habríamos podido encargarnos de
todas.

—Gracias, milord.
Hubo otra ronda de reverencias e inclinaciones, y Kitty empezó a

sentir el frío por permanecer quieta, aunque no llevaban mucho
tiempo allí.

Phineas la miró y luego volvió la vista al grupo.
—Regresaré para comprobar cómo marchan las cosas. Y creo

que estaremos en la residencia para Navidad. En cualquier caso,



este año se repartirán cajas de Navidad.
Los arrendatarios sonrieron con mayor amplitud, y uno de ellos

exclamó:
—Dios le bendiga, milord.
Los niños mayores se volvieron para susurrar a los más pequeños

qué significaba aquello.
Phineas se encontró con la mirada de Kitty.
—¿Nos vamos?
Ella asintió, sonriendo aún ante las reacciones de los inquilinos.

Ella podía ocuparse de las cajas de Navidad. Echó un último vistazo
a la multitud reunida, absorta en sus expresiones de satisfacción.
Quizás algunos se alegrarían de su llegada a Giddenhall.

Nada me complacería más que cabalgar con mi marido, y estoy segura
de que no podría desear un mejor instructor que tú. Phineas
reflexionó sobre las palabras después de que devolvieran los caballos
a los establos, y luego acompañó a Kitty adentro. Ella lo dejó poco
después, alegando tener mucho que hacer, pero la mirada con la
que se despidió le dio motivos adicionales para la esperanza. Su
mirada se detuvo en la de él y se apartó con una sonrisa.
Seguramente, esa no era la mirada de una mujer encaprichada con
otro hombre, ¿verdad?

Pero los celos no se desvanecían fácilmente. Cuando Phineas
recordó que ella había cabalgado hasta dos horas con Craddock, no
fue difícil imaginar lo que pudo ocurrir en ese tiempo, sobre todo si
dos personas deseaban estar solas. Parecía que nunca conocería la
paz con su esposa.

Esa noche, Phineas fue a la habitación de Kitty para llevarla a la
cena. Samuel estaba allí describiendo con gran entusiasmo los
trucos que el jardinero le había enseñado para cazar un par de
faisanes. Y no, no había cazado nada, pero estaba seguro de que el
día siguiente le traería suerte. Kitty miró a Phineas con una mirada
divertida al salir de la habitación, y Samuel no hizo ni una pausa en



su discurso. Ella cerró la puerta tras ellos y tocó suavemente a
Samuel en el hombro.

—Sam, dile «buenas tardes» a lord Hayworth.
Sam interrumpió su discurso e hizo una reverencia.
—Le ruego me disculpe, milord. Es solo que estaba muy

emocionado por mi aventura de hoy —miró a Phineas con esperanza
—. ¿Quizás le gustaría oírla durante la cena?

Phineas ocultó su diversión ante la naturaleza ingenua del chico.
—Me gustaría mucho. Pero quizá podrías ser tan amable de

caminar al otro lado de tu hermana, para que yo pueda cogerla del
brazo camino del comedor.

Mientras Samuel se apresuraba hacia el otro lado de Kitty,
Phineas recordó demasiado tarde que ella había expresado su
preferencia de no cogerlo del brazo en interiores. Pero desde
entonces lo había hecho una vez, ¿y acaso no estaban en términos
cada vez más cordiales?

Para su alivio, ella no rechazó su gesto y deslizó la mano con
naturalidad en su brazo. La complicidad del día que habían pasado
juntos había contribuido en gran medida a restablecer entre ellos
esa sensación de naturalidad que había surgido antes de su viaje a
Bath. Mientras Samuel abordaba temas como las galletas que le
había dado la cocinera y la vieja armadura encontrada en el desván
—reservando su relato de la aventura con los faisanes para contarlo
durante la cena—, Phineas empezó a creer que no había sido mala
idea acoger al hermano de Kitty. Su esposa estaba relajada y feliz, y
eso lo hacía feliz a él también.

Cuando hubo una pausa en el torrente de palabras de Samuel,
Kitty inclinó la cabeza hacia Phineas.

—¿Dijiste que habías planeado reunirte mañana con tu nuevo
administrador?

—Sí. Por desgracia, no podré acompañarte en tu paseo a caballo,
pues tenemos mucho que discutir y habíamos previsto recorrer todas
las tierras de la propiedad.

Phineas permitió que su esposa y su cuñado se adelantaran al
entrar en el comedor, mientras los lacayos abrían la puerta y
apartaban la silla de Kitty.



Ella se sentó.
—No hay problema. Sam, vendrás a montar conmigo mañana,

¿verdad?
Sam se encogió de hombros, dejándose caer en la silla.
—Me gustaría, pero no tengo mucha experiencia a caballo.
—Es importante que aprendas —dijo Phineas—. He oído que irás

a Harrow el próximo otoño. ¿Es cierto?
Samuel bajó la mirada y dejó caer los hombros.
—Se supone que debo ir, pero preferiría quedarme en Bristol con

mis primos.
A Phineas no le resultó difícil recordar sus propios días en

Harrow. Era hijo único y no estaba acostumbrado a tanto ruido ni a
las burlas.

—Siempre es difícil al principio ir a un lugar que no conoces. Para
mí también lo fue. Pero debes verlo como una gran aventura y no
acobardarte. Necesitas esa educación, y creo que acabarás
disfrutándola muchísimo.

Phineas se recostó en la silla mientras el lacayo llenaba sus
platos.

—No estoy seguro de que en Harrow haya alguien que sea tan
buen tirador como tú. Tal vez puedas enseñarles lo que has
aprendido.

Samuel alzó la mirada, con los ojos brillantes.
—¿De verdad lo cree? Yo pensaba, más bien, que se burlarían de

mí porque no provengo del mismo círculo social que ellos.
La puerta se abrió y entró la señora Morley.
—Milord, lamento interrumpir la cena. Debo informarle de que el

venado está tardando más de lo previsto, porque la leña para
encender el fuego estaba húmeda y solo producía humo. La cocinera
me ha enviado con carne fría y pan, y promete enviar otros platos
mientras esperan.

—Dile a la cocinera que no hay problema, y que la carne fría y el
pan son más que bienvenidos por ahora. El apetito de un muchacho
no espera.

Samuel sonrió con entusiasmo, y Kitty dirigió a Phineas una
mirada llena de calidez. La señora Morley abandonó el comedor tras



prometer que enviaría al lacayo con los demás platos.
Phineas volvió a centrar su atención en Samuel.
—Siempre habrá abusones, vayas donde vayas. Pero tienes la

fortaleza necesaria para hacerles frente, y tiempo para aprender lo
que necesitas saber. Por ejemplo, debes manejarte bien a caballo. Sé
que tu hermano solo te ha permitido estar aquí durante estas dos
semanas, hasta que vayamos a Bath. Pero podríamos considerar que
regreses en invierno, cuando podrías recibir lecciones diarias de
equitación.

Kitty lo miró con ojos brillantes, y él sostuvo su mirada un
instante. Phineas había hablado de manera impulsiva, pero Samuel
le recordaba a sí mismo durante su partida a Harrow. Recordaba
muy bien esos sentimientos, y si podía hacer algo para ayudar al
muchacho a estar mejor preparado, sin duda lo haría.

Kitty alargó la mano y tocó la de Samuel.
—¿Eso te gustaría? ¿Te gustaría venir a quedarte con nosotros

otra vez, y durante una visita mucho más larga?
Los ojos de Samuel se abrieron de par en par.
—¡Claro que sí! —se metió en la boca una generosa porción de

ternera fría—. Aquí me lo pasaría muchísimo mejor. Puedo aprender
todos los lugares donde viven los animales. Y el jardinero dijo que
me enseñaría cuáles puedo cazar y cuáles no.

—Sam, no hables con la boca llena, por favor.
Kitty sonrió y cogió el tenedor, y Phineas volvió a cruzar su

mirada con la de ella. Kitty trataba a su hermano pequeño con
dulzura y cariño. Sería una madre maravillosa; a Phineas le habría
complacido tener una madre que fuera la mitad de afectuosa. Lady
Midlington nunca le había brindado demasiado consuelo, ni con
palabras ni con hechos.

Se recreó un instante más en la idea de Kitty como madre, y
aquello hizo que se atragantara al tragar. Para que Kitty fuera madre,
tenía que estar encinta. Y ahí estaba la dificultad.

Phineas se aclaró la garganta.
—Podrás decirles a los chicos de tu escuela que pasaste el

verano en casa de tu cuñado, el vizconde Hayworth. Eso debería



aclarar cualquier duda sobre el tipo de entorno social del que
procedes.

Samuel lo miró con asombro.
—¡No lo había pensado! Ahora somos familia. Usted es mi

cuñado. No soy tan inferior a ellos, después de todo.
Phineas negó con la cabeza.
—En absoluto. En Harrow encontrarás muchos chicos: algunos

pares, otros hijos de caballeros. Y también habrá quienes procedan
de un entorno comercial como el tuyo. Tú eres de los pocos que
podrán relacionarse con todos. Eso te da ventaja sobre los demás.

Kitty sonrió a Phineas.
—He intentado convencerlo de lo mismo, pero creo que tú

tendrás más éxito, habiendo estudiado en Harrow —se volvió hacia
Samuel—. ¿Lo ves? Te dije que no había nada que temer.

Comenzando con la historia de los faisanes, la cena de los tres
fue más animada que las habituales conversaciones entre solo dos.
Y aunque no hubo entre ellos esos momentos de comunicación
silenciosa que alimentaran la esperanza de Phineas de una mayor
intimidad, lo que sí hubo fue amistad y complicidad, y un atisbo de
cómo sería la vida cuando tuvieran una familia. Para Phineas, eso
era casi igual de valioso.

Conservó ese ánimo jovial mientras acompañaba a Kitty y a su
hermano hasta la habitación de éste, situada frente a la de ella, al
otro lado del pasillo. Kitty se detuvo, posó las manos sobre los
hombros de Samuel y volvió hacia él el rostro sonriente. Sin pararse
a pensar, Phineas se inclinó y plantó un beso en la mejilla de Kitty.
Solo cuando se encontró con la mirada inquisitiva de Samuel y la
expresión atónita de Kitty, comprendió lo que había hecho.

Ejem. A Phineas pareció quedársele una pelota atascada en la
garganta.

—Yo… eh… Buenas noches.
Se dio la vuelta para marcharse, no sin antes ver cómo las

comisuras de los labios de Kitty comenzaban a curvarse en una
sonrisa.
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itty había esperado ver brevemente a Phineas durante el
desayuno, pero, según le informó el ayuda de cámara, ya había

salido para reunirse con el nuevo administrador. En su lugar, se
acomodó para escuchar la conversación de Samuel. Aunque estaba
acostumbrada a participar con entusiasmo en todo lo que lo
emocionaba, esta mañana se descubrió escuchando solo a medias y
pensando en Phineas.

La noche anterior había tocado una fibra sensible en su corazón,
la forma en que él escuchó a Samuel y lo aconsejó. Era como si
comprendiera exactamente por lo que estaba pasando. Por
supuesto, eso resultaba imposible, dado que Phineas había nacido
dentro de los privilegios de su clase. Sin duda, habría ido a la
escuela sin ningún temor en su corazón, salvo el miedo natural a
dejar lo que le era familiar.

Aunque Kitty había encontrado atractivo a Phineas desde el
primer momento, su encanto creció cuanto más lo vio interactuar
con Samuel durante la cena. Apenas había tenido que intervenir
mientras él escuchaba a su hermano relatar sus aventuras y
describir los rincones del jardín que había explorado. Phineas incluso
le había sugerido otras actividades que podrían gustarle. En
ocasiones, miraba a Kitty, con los ojos brillantes de alegría
compartida. A veces ella pensaba que era para comprobar si la
conversación le agradaba. Entonces él capturaba su mirada y le



dedicaba algo muy parecido a un guiño, compartiendo la diversión
privada de escuchar el discurso sin filtros de un muchacho.

Sería un buen padre. El pensamiento hizo que Kitty se quedara
sin aliento. Nada recomendaba más a un hombre ante sus ojos y, sin
embargo, apenas se conocían mejor que antes. Bueno… salvo por el
beso de la noche anterior. Kitty apretó los labios para evitar que se
le escapara una sonrisa. ¿A qué había venido aquello? Ella no lo
había creído capaz de un gesto tan furtivo. Y él debía de haber
sabido que no había sido oportuno.

Kitty había enviado antes a un criado para avisar a Craddock de
que Samuel la acompañaría. El camino que conducía a los establos
le resultaba ya familiar, y anticipó el hundimiento del terreno que
seguramente se llenaría de barro cuando lloviera. Las ramas del
roble del prado estaban desnudas, pero en primavera se llenarían de
brotes verde claro. Este era su hogar ahora, y estaría allí para
presenciar esta nueva vida.

Después de lo ocurrido la noche anterior, la imagen de Phineas
como padre no dejaba de ocupar sus pensamientos. Qué frustrante
que él no hiciera ningún avance para hacer posible algo así. No
podía haber hablado en serio cuando dijo que esperaba que fuera
ella quien diera el primer paso. ¿Cómo podía pensar que ella haría
tal cosa? Kitty llegó a la conclusión de que solo podía esperar a ver
cómo se desarrollaba todo esto. Phineas debía de tener, tarde o
temprano, un plan para su unión. Puesto que era evidente que
estaba implicado en la relación, no podía permitir que las cosas
siguieran como hasta entonces. ¿No comprendía lo imposible que
resultaba que ella fuera tan atrevida?

Craddock había recibido el aviso y tenía ensillada a Fawn,
además de su propio caballo. Junto a ellos aguardaba un poni que
Phineas había adquirido antes de la llegada de Samuel, llamado
Punch. Otra prueba más de la consideración de su marido.

—¡Samuel! —Craddock tendió la mano, y Samuel se la estrechó
con fuerza—. ¿Cómo te encuentras esta mañana?

Craddock alzó la mirada hacia Kitty mientras se dirigía a su
hermano, pero ella no quería que lo sucedido con su marido la



noche anterior estropeara sus pensamientos de esa mañana. Ella
sonrió y se volvió ligeramente mientras Sam respondía.

—Muy bien, gracias.
—Tengo entendido que no tienes mucha experiencia a caballo —

prosiguió Craddock—. Pero sabes subir a la silla y puedes montar un
poco sin que yo sujete las riendas, ¿no es así?

—Sé montar un poco. No me considero un jinete temerario —
Samuel miró a Kitty—. Incluso puedo trotar un poco. Pero me da
miedo galopar.

—Te comprendo perfectamente en eso —dijo Kitty con una
sonrisa.

—No galoparemos —le aseguró Craddock—. Muy bien. Súbete a
la silla mientras ayudo a tu hermana… si puedes, claro.

—Si puedes acercar a Punch a un escalón de montar, podré
hacerlo.

Craddock acercó el poni y Samuel montó sin dificultad. Phineas le
había dicho a Kitty que era un poni de Exmoor, que sería lo
suficientemente fuerte como para cargar a Samuel incluso cuando
creciera. Punch era de color marrón caramelo y su copete era tan
espeso que le daba un aspecto pícaro. Permaneció muy tranquilo
mientras Samuel se acomodaba en la silla.

—Y ahora, mi señora, creo que es su turno —dijo Craddock al
acercarse a Kitty y ayudarla a subir al escalón de montar.

Ella subió y se acomodó fácilmente. Una palmadita en su pierna
hizo que Kitty diera un respingo; cuando fulminó a Craddock con la
mirada, él ya se había apartado. No debía pensar que ella aceptaría
semejante familiaridad por parte del mozo de cuadras… no cuando
ni siquiera su propio marido había tocado su pierna. Phineas no lo
había hecho ni siquiera aquella vez en que ella rozó su rodilla con la
suya durante la cena.

—Ya estoy lista —anunció con voz gélida—. ¿Por qué no montas y
nos guías?

Craddock sonrió, pese al reproche implícito en su tono, y Kitty se
quedó momentáneamente sin palabras. Seguramente él no podía
creer que su familiaridad fuera en modo alguno apropiada. Craddock
montó su caballo y los tres partieron.



—Os llevaré hacia el camino público. Aún no ha explorado esta
parte de la finca, y el lugar es muy tranquilo, así que no tiene por
qué temer que los caballos se asusten por algo.

Kitty agradeció la presencia de su hermano. Tendría que hablar
con Craddock, pero le resultaba difícil hacerlo, sobre todo por las
conexiones que compartían. ¿Y si la noticia de que se había vuelto
altiva en su nueva posición llegaba a oídos de su familia? La
presencia de Samuel no hacía sino aplazar una conversación que
sería inevitable. Mientras cabalgaban, Craddock dio a Samuel
excelentes instrucciones sobre cómo manejar el poni. A pesar de los
defectos que Kitty empezaba a verle, tenía que admitir que Craddock
era un maestro muy competente. No solo conocía bien a los
caballos, sino que sabía transmitir sus conocimientos.

Probablemente no bastaba con haberlo reprendido. Tendría que
hablar con Phineas acerca de la impertinencia del mozo. Aquello la
incomodaba profundamente. Podía estar arruinando el sustento de
un hombre. ¿Era posible que ella estuviera malinterpretando sus
intenciones? ¿Acaso confundía el pasado común que compartían
como excusa para permitirse libertades que otro criado no se
atrevería a tomar? Una advertencia directa era un comienzo
necesario antes de acudir a su marido. Solo tenía que encontrar un
momento en que estuvieran a solas.

—Cuidado, mi señora. Aquí hay una zanja estrecha, y su caballo
tendrá que dar un pequeño salto para superarla. Inclínese un poco
hacia delante y no tendrá ningún problema.

Craddock pasó primero, dando instrucciones adicionales a
Samuel, que lo siguió y continuó al galope durante unos instantes
antes de contener al poni. Su hermano miró a Kitty por encima del
hombro, con las mejillas encendidas por la satisfacción. Ella espoleó
ligeramente a su caballo, se inclinó hacia delante y cruzó la zanja sin
dificultad. Aquello fue una victoria. Su primer salto. No había sido
tan difícil como había imaginado, y Fawn había pasado por encima
de la zanja con aparente facilidad.

Siguieron avanzando por el sendero hasta que se encontraron
con otro jinete que venía en dirección contraria, una joven
acompañada por su propio mozo. Al acercarse, Kitty reconoció a



Lucretia Dutton, montada en un gran gris moteado que dominaba
con soltura. Su traje de montar azul oscuro realzaba el rubor de sus
mejillas, y Kitty volvió a pensar en las telas que Phineas le había
regalado, aún a la espera de convertirse en algo tan elegante como
el atuendo de Lucretia.

—¿Cómo está, señorita Dutton? —llamó Kitty, de manera
impulsiva, temiendo haberlo hecho sin pensarlo, pues era el primer
rostro conocido que veía.

—Lady Hayworth. Es un placer volver a verla. He tenido que
suplicar a mi madre que me dejara salir a montar, porque el día es
precioso y un poco más cálido que los anteriores. No sé cuánto
durará, pero no podía quedarme dentro ni un momento más.

La expresión de la señorita Dutton irradiaba una calidez natural,
y Kitty sintió que —al margen de su relación con su madre—, podría
convertirse en una amiga.

—La entiendo perfectamente. Es un día precioso. Permítame
presentarle a mi hermano menor, Samuel Stokes.

—Buenas tardes, señor Stokes —dijo la señorita Dutton, posando
la mirada en él. Samuel se irguió al oír que lo llamaban por un
nombre tan formal—. ¿Está de vacaciones escolares?

Samuel negó con la cabeza.
—Partiré a la escuela el próximo otoño. Iré a Harrow.
—Estoy segura de que Harrow le sentará muy bien —respondió

ella—. Mis primos estudiaron allí, aunque algunos de sus amigos
fueron a Eton. Siempre ha existido cierta rivalidad entre ambas
escuelas, y estoy segura de que pronto descubrirá cuál es su
favorito.

Kitty rio.
—Estoy convencida de que así será. ¿Pasará aquí las fiestas de

Navidad?
—Sí, no iré a ninguna parte antes de la temporada de Londres, a

pesar de tener tres hermanas casadas. ¿De qué sirve tener
hermanas casadas si no eres invitada a Londres ni presentada en
sociedad? Es de lo más aburrido —dijo la señorita Dutton con un
tono tan irónico que hizo reír de nuevo a Kitty.



—Quizá podamos pasar tiempo juntas entonces —dijo Kitty—.
Nos marcharemos a Bath dentro de una semana, pero cuando
regresemos estaré encantada de invitarla. Tenemos pensado
quedarnos también durante las fiestas de Navidad.

—Será un placer —la señorita Dutton dudó un instante y añadió
—: Daremos una cena formal el próximo fin de semana. Si está libre,
me gustaría enviarle una invitación.

A Kitty le dio un vuelco el corazón al verse aceptada por un
miembro de la sociedad, aunque ello implicara volver a encontrarse
con la madre de la señorita Dutton.

—Me encantaría. Tendré que consultarlo con lord Hayworth, pero
no creo que tengamos planes concretos.

—Excelente. Puede esperar la invitación antes de que termine el
día —la señorita Dutton sonrió y alzó la fusta a modo de despedida.

Apenas se habían despedido cuando Craddock empezó a girar su
caballo.

—Si damos la vuelta aquí, podemos empezar a regresar a la
casa, para que no te agotes demasiado en tu primera cabalgata,
Samuel. Podemos ir aumentando la duración a medida que te
acostumbre a recorridos más largos, aunque parece que solo estarás
aquí otra semana antes de marcharte de nuevo —añadió, alzando
una ceja inquisitiva hacia Kitty, quien no creía que un criado
necesitara conocer los asuntos de su familia.

Aun así, no tuvo corazón para desairarlo, y él acabaría
enterándose de sus planes de todos modos.

—Sí. Nos marcharemos para llevar a Samuel de vuelta con mi
hermano y para visitar a los padres de lord Hayworth en Bath.

—Solo espero que sea una visita cómoda para usted, mi señora
—dijo Craddock.

Kitty le lanzó una mirada rápida y lo encontró observándola. Se
mordisqueó el labio, preguntándose cuál era la mejor manera de
manejar dicha familiaridad por parte de Craddock. El mensaje
implícito era que dudaba de que ella fuera aceptada entre la
sociedad de Bath. Y aunque la complicidad que él buscaba
constantemente entre ambos le parecía casi impertinente —y, por
tanto, era necesario reprimirla—, no podía evitar estar de acuerdo



con él. Tampoco estaba segura del recibimiento que probablemente
tendría.

Samuel llevaba más de una semana en Giddenhall, y la vida de los
tres había comenzado a adquirir un ritmo cómodo, con Kitty sentada
al frente de la mesa, Phineas muy cerca a su derecha y Samuel a su
izquierda. Si Phineas había temido que la estancia de Samuel
rompiera la armonía de la relación recién establecida con su esposa,
tenía que reconocer que había hecho más bien que mal. Era cierto
que no existía la intimidad necesaria para cortejar a la mujer con la
que estaba casado. Samuel ocupaba demasiado espacio en sus
conversaciones. Cuando la mano de Kitty rozaba la suya al pasarle
un plato en la mesa, solo podía suponer que era un gesto inocente y
no un coqueteo, y por tanto no podía continuar con más.

Al terminar la cena, Samuel los acompañaba escaleras arriba,
charlando sin parar. Ya no existía aquel momento de vacilación,
aquella mirada inquisitiva cuando Phineas le deseaba buenas noches
a Kitty ante la puerta de su habitación. Esto era, a la vez, un alivio
—porque eliminaba la decepción de que no ocurriera nada—, y una
fuente de frustración. Porque no ocurría nada.

Samuel había acompañado a Kitty en sus lecciones de equitación,
lo cual tranquilizaba a Phineas, pues ya no estaba sola con el mozo
de cuadras. Sin embargo, Phineas se ofreció a sustituirla y salir a
cabalgar con Samuel cuando descubrió que su único hábito de
montar necesitaba ser lavado y que ella no tenía intención de
montar ese día. Se preguntó si quizá no le había gustado la tela que
le había comprado, y si por eso aún no se había mandado
confeccionar nuevos hábitos.

Phineas descubrió que Samuel era un jinete nato. Kitty le había
dicho que en una sola lección había avanzado más rápido que ella y,
en efecto, el muchacho ya estaba intentando dar pequeños saltos.

—Primero el corazón —dijo Phineas cuando llegaron a un seto
bajo.



Al ver que Samuel lo miraba con expresión interrogante, añadió:
—Eso significa que debes decidir dónde quieres aterrizar y

mostrar tu determinación para llegar allí. El poni te seguirá si haces
eso. Pero si dudas aunque sea un poco, el animal lo notará y no
saltará.

—Verá que estoy muy decidido —respondió Samuel.
Con un brillo de determinación en los ojos, el muchacho se lanzó

hacia el seto y llevó a Punch limpiamente al otro lado. Dejó que el
poni avanzara un poco antes de tirar de las riendas. Luego miró a
Phineas por encima del hombro, con los ojos brillantes.

—Muy bien hecho —dijo Phineas, siguiéndolo—. Yo no podría
haberlo hecho mejor. ¿Volvemos a los establos? Creo que Kitty
querrá saber cómo ha ido tu lección, y podrás contarle lo del salto.
Para entonces, seguro que ya habrá terminado con la señora Morley.

Samuel frunció los labios.
—No me agrada la señora Morley.
Phineas lo miró sorprendido.
—¿No? ¿Por qué?
—No es amable con Kitty. Tarda mucho en responder cuando

Kitty le pide algo, y no obedece enseguida —Samuel se apartó el
pelo de los ojos—. En casa, nuestros criados nunca la trataban así.

—Ah —Phineas frunció el ceño. La idea de que uno de sus
criados faltara al respeto a su esposa lo llenó de indignación. Tendría
que corregir eso—. Gracias por decírmelo.

Samuel asintió, y dejaron que los caballos caminaran uno junto al
otro de regreso a los establos. El muchacho miraba al frente, y el sol
brillaba en su pelo rojizo, muy parecido al de Kitty. Phineas se
preguntó si sus propios hijos tendrían también ese tono de cabello.

—Phineas, ¿puedo preguntarte algo?
Phineas nunca le había dado permiso a Samuel para llamarlo por

su nombre, pero el muchacho debía de haber oído a Kitty usarlo y la
había imitado sin pensarlo. No le molestó en absoluto. Estaba
empezando a apreciar a su nuevo y joven pariente, e incluso
esperaba con agrado su regreso después de las fiestas, cuando —
con un poco de suerte—, su vínculo con su esposa se habría
fortalecido.



Miró a Samuel y asintió.
—Puedes preguntarme lo que quieras.
—¿Amas a mi hermana?
El estupor de recibir una pregunta tan directa hizo que Phineas

se ruborizara de inmediato, incapaz de disimularlo. Samuel lo
observaba, esperando una respuesta.

—Verás… —Phineas no sabía cómo contestar de un modo sincero
que satisficiera la curiosidad del muchacho y, al mismo tiempo, le
hiciera comprender que había aspectos de su relación con Kitty que
no le incumbían—. El amor no es algo de lo que se hable mucho en
la sociedad.

—Eso pensaba —respondió Samuel, y la naturalidad con la que lo
dijo pilló a Phineas por sorpresa—. Pero creí que quizá contigo fuera
distinto, porque mi hermana no es de la sociedad, y ella me dice que
me ama todo el tiempo. Pensé que tal vez te lo diría a ti también.

Si Phineas ya se había sentido incómodo antes, esa confesión no
ayudó en absoluto y puso su mente a dar vueltas. Así que Kitty era
alguien capaz de decir «te amo». Se preguntó si alguna vez recibiría
una frase así. Nadie se la había dicho nunca, y casi había llegado a
pensar que no existía fuera de las novelas.

—Te diré una cosa, Sam —dijo, devolviéndole el uso del nombre
de pila con el diminutivo que Kitty empleaba con su hermano—. No
pienso responder a tu pregunta. Es un asunto que nos incumbe
únicamente a tu hermana y a mí.

—Perdona —respondió Samuel, mirando hacia el extremo del
sendero—. Allí está Kitty, caminando hacia los establos. Nos
encontraremos con ella allí.

Un arrebato irracional de celos se apoderó de Phineas al verla
avanzar con pasos gráciles, la cabeza cubierta por una capota que le
impedía verlos u oírlos regresar. Solo podía dirigirse a los establos
para ver a Craddock. No había otra explicación posible. Ante una
leve presión de las riendas, el semental de Phineas aceleró el paso.

—¿Te parece que vayamos al medio galope hasta los establos?
No es tan rápido como ir al galope, y creo que eres capaz.

—Estoy preparado —respondió Samuel, siguiéndolo.



Phineas estuvo a punto de lanzarse al galope para acortar la
distancia. Desmontó a la entrada y condujo a su caballo por la
amplia puerta. Oyó a Samuel hacer lo mismo detrás de él y se sintió
satisfecho de que hubiera logrado mantener el ritmo.

—¡Craddock! —llamó, con un tono duro que no disimulaba sus
celos.

Craddock estaba frente a su esposa, más cerca de lo que Phineas
estaba dispuesto a permitir, pero la expresión de alivio de Kitty lo
hizo detenerse. No parecía estar participando en ningún coqueteo.

—Encárgate de nuestros caballos.
Kitty dio un paso al frente.
—He venido a preguntar a qué hora habíais salido, porque me

había parecido que Sam llevaba montando mucho tiempo. Craddock
pensó que era demasiado para un muchacho de su nivel, y me he
preocupado.

—Ahora soy perfectamente capaz de manejar un caballo —
exclamó Samuel desde detrás de ellos. No había avanzado con el
poni, sino que lo sujetaba por las riendas—. No deberías haberte
preocupado. Phineas estaba conmigo.

Kitty miró a Phineas, sorprendida, y él no supo si era porque
Samuel había usado su nombre de pila o porque el muchacho había
contestado con una lógica que ella no había considerado.

—Tienes toda la razón, Sam. Ha sido una tontería por mi parte
preocuparme.

Craddock avanzó para coger las riendas, y su expresión revelaba
su desagrado, como si Phineas fuera quien había actuado fuera de
lugar. A Phineas no le importaba qué efecto pudiera tener en el
corazón de Kitty deshacerse del mozo, pero Craddock debía
marcharse. Sin embargo, aún no había encontrado un sustituto, y no
le agradaba la idea de dejar los establos en manos de simples
muchachos, ninguno de los cuales demostraba la pericia necesaria
para que todo funcionara correctamente hasta que pudiera contratar
a un nuevo mozo. Esperaría hasta recibir noticias de Carter.

Impulsivamente, Phineas alzó la mano para detener a Craddock.
—Yo me encargaré de dar lecciones de equitación a lady

Hayworth y a Samuel hasta que partamos hacia Bath. Quiero que



tengas nuestros caballos preparados cada mañana a las diez.
—Sí, milord —murmuró Craddock entre dientes.
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eñora Morley, me gustaría hablar con usted un momento.
Phineas entró en la estancia que hacía las veces de

despacho del ama de llaves, al final del estrecho pasillo que se abría
más allá de la cocina. Al verlo, la señora Morley se puso en pie de un
salto, sorprendida.

—He recibido noticias de que no ha estado tratando a lady
Hayworth con el respeto que merece.

Esperó una respuesta y, mientras observaba su expresión, creyó
percibir un destello de culpabilidad.

—Milord, le ruego me disculpe si he dado esa impresión. Desde
luego no es mi intención faltar al respeto —dijo la señora Morley,
alisándose el delantal y dando una palmada al aro de llaves que
llevaba sujeto a la cintura—. No tengo un carácter especialmente
afable. Creo que por eso su esposa ha decidido hablar en mi contra.

—No ha sido mi esposa quien se ha quejado de su
comportamiento. Lo he sabido por otra fuente…

—¿Quién? —la pregunta brotó de los labios del ama de llaves de
forma abrupta, y pareció darse cuenta de inmediato de que se había
excedido—. Le ruego me perdone, milord. Me aseguraré de que lady
Hayworth no tenga motivo alguno de queja en el futuro.

—Muy bien —Phineas no había esperado con ansias la
conversación, pero ahora se alegraba de haberla tenido y de que



hubiera resultado tan satisfactoria. Abandonó la pequeña estancia y
regresó a su despacho.

No había sido consciente de lo difícil que era encontrar buenos
sirvientes antes de establecerse aquí. Hasta entonces, Phineas
nunca había tenido que cubrir todos los puestos en Giddenhall, pues
estaba completamente volcado en la administración de la finca de su
padre. Había confiado en Carter para buscar personal para los pocos
cargos que no estaban ya en manos de antiguos empleados.

Pero ahora, con una esposa instalada en la casa, había mucho
más en juego. Habían venido para quedarse durante muchos años, y
los arrendatarios necesitaban ser atendidos por un administrador
que cumpliera adecuadamente con su labor. Tenía una esposa
hermosa, y no necesitaba a un mozo insolente que la tratara con
excesiva familiaridad; tampoco su ama de llaves, tan competente
como astuta, tenía derecho a tratarla con desdén. Si era necesario,
Phineas sustituiría a todo el personal de la finca con tal de que su
esposa se sintiera bienvenida y protegida.

Vio a Kitty subiendo la escalera. Por un impulso repentino, estuvo
a punto de contarle la conversación que acababa de mantener con la
señora Morley, pero decidió no hacerlo. Nunca le había dicho que
Samuel había hablado en contra del ama de llaves. Era mejor que
Kitty comprobara por sí misma cuán bien dispuesta se mostraba la
señora Morley hacia su señora.

—Kitty.
Ella se detuvo a mitad de la escalera, se asomó por encima de la

barandilla y lo saludó con una sonrisa conspiratoria.
—Phineas, no te vas a creer esto. Tenemos visitas —dijo en un

susurro exagerado—. Es algo tan escandaloso tener visitas de
verdad que no sé muy bien cómo reaccionar.

Phineas subió los escalones para reunirse con ella y estuvo
tentado de devolverle la sonrisa, pero sus palabras le hicieron fruncir
el ceño. No estaba seguro de si estaba bromeando.

—¿No recibías visitas en Bristol? ¿De verdad no sabes cómo
atenderlas?

Aunque pensó que quizá estuviera bromeando, una súbita
inquietud lo asaltó, temiendo que eso fuera otro ejemplo de las



diferencias entre sus respectivas crianzas.
La sonrisa de Kitty se desvaneció, y se llevó una mano a la

cadera mientras bajaba un par de escalones hasta quedar a su
altura.

—No, Phineas. ¿No ves que estoy bromeando? —su voz había
perdido parte de su tono juguetón—. Claro que sé cómo recibir
visitas. Es solo que hasta ahora no hemos tenido ninguna, salvo la
detestable señora Dutton y su hija, Lucretia, que parece una criatura
completamente distinta. Simplemente me sorprende que, por fin,
alguien haya decidido venir.

El ceño de Phineas se disipó, aunque le quedó la incómoda
sensación de haber perdido una oportunidad.

—Perdóname. Por supuesto que estabas bromeando.
Kitty se giró para marcharse, pero Phineas alargó la mano, cogió

la suya y la retuvo, invitándola a alzar la mirada hacia él.
—Quizá ahora podamos averiguar por qué no hemos tenido

visitas hasta este momento. ¿Quieres que te acompañe?
Kitty se detuvo, con una expresión de sorpresa en los ojos.
—¿Lo harías? Me gustaría muchísimo, si te apetece.
—Confieso que siento cierta curiosidad. Mis visitas anteriores

siempre han sido muy breves, y no he llegado a conocer a ninguno
de los vecinos. Te esperaré aquí, entonces.

—No tardaré. No me ha parecido adecuado que hicieran pasar a
los invitados al salón sin nadie que los recibiera, pero necesitaba
unos minutos para ir a mi habitación a recoger algo.

Phineas bajó los pocos escalones que conducían al vestíbulo. Del
salón llegaban voces amortiguadas. Sería la primera vez que él y
Kitty se presentaran en sociedad como marido y mujer. Phineas pasó
la mano por el pomo de madera tallada que coronaba la barandilla.
El pensamiento le resultó agradable.

A los pocos minutos, Kitty se reunió con él en el vestíbulo,
llevando un chal ligero.

—Hace un poco de frío en el salón. Le he pedido al lacayo que
avive el fuego —le dedicó una sonrisa ligeramente tímida—. Esto
hará evidente, desde el primer momento, que no estamos
acostumbrados a recibir visitas.



—No importa.
Phineas le ofreció el brazo, y Kitty aceptó. Lo había hecho

deliberadamente, a pesar de que ella había afirmado que no cogería
su brazo dentro de casa, pero él había empezado a preguntarse si
en realidad no era así. Tal vez solo había necesitado mantener la
distancia con él durante los primeros días de matrimonio. En
cualquier caso, esta vez quería dar una imagen de unidad.

En el salón había dos damas de edad avanzada. Ambas hicieron
una reverencia, y la que llevaba el cabello canoso recogido en bucles
fue quien se dirigió a ellos.

—Milord, milady. Soy la señora Abrams, y esta es la señora
Wallace. Ambas quisiéramos ofrecerles nuestras disculpas por no
haber venido a visitarles antes. No sabíamos que se habían instalado
aquí. Pensábamos que su estancia sería breve y no quisimos
importunarles.

Phineas les indicó que tomaran asiento.
—Es un placer recibirlas —dijo, antes de volverse hacia su esposa

—. ¿Creo que ya se ha mandado traer el servicio de té?
—Así es —respondió Kitty, dedicándole una sonrisa íntima que él

encontró, en privado, irresistible. Luego se volvió hacia sus invitadas
—. Nos alegra mucho recibirlas. Me complace que ya no haya
confusión respecto a nuestra situación aquí. Nos gustaría conocer a
la gente del pueblo, ya que este es ahora nuestro hogar —Kitty
hablaba con una gracia natural. Qué sencillo era ejercer de anfitrión
con su esposa a su lado.

—Milord —dijo la señora Abrams—, conocí muy poco a su abuela.
Era bastante retraída y no era muy conocida en el pueblo. Sin
embargo, soy la esposa del médico y tenía la costumbre de visitarla.
Ayudo a mi marido a llevar medicinas a algunas mujeres, pues así
aprovecho para visitarlas al mismo tiempo.

Phineas apenas había conocido a su abuela; solo la había visto
en dos ocasiones. Aquellas visitas únicamente le habían servido para
entender de dónde procedía la rigidez del carácter de su madre. No
podía decir que hubiera sentido una pena especial cuando su abuela
falleció.

—Debe de ser usted de gran ayuda para su marido en su trabajo.



La señora Abrams sonrió.
—Él dice que no sabe qué haría sin mí, pero visitar a los vecinos

no supone ningún sacrificio.
La señora Wallace era la más joven de las dos, aunque empezaba

a tener un aspecto de matrona, con el pecho amplio y un leve atisbo
de papada. Se volvió hacia Kitty.

—¿De dónde es usted? ¿Y cuánto tiempo hace que están
casados?

—Apenas unas semanas —respondió Kitty—. Soy de Bristol.
La señora Wallace arqueó una ceja.
—Un lugar muy concurrido. ¿Y cómo se está adaptando a Castle

Combe? Es un pueblo pequeño. Todo el mundo se conoce.
—Me gusta mucho —respondió Kitty—. Un pueblo pequeño tiene

sus propias ventajas.
Phineas se preguntó si ella se sentía realmente así. Era una

región hermosa, pero Kitty no había recibido precisamente una
bienvenida cálida.

—Bien, como ha dicho la señora Abrams, no sabíamos que
estaban residiendo aquí —hubo una breve pausa antes de que
continuara—. Pero he oído que asistirán a la cena de la señora
Dutton.

Kitty intercambió una mirada con Phineas y asintió. Las noticias
corrían deprisa.

—Hemos recibido una invitación y acudiremos. Me hace mucha
ilusión conocer a más vecinos.

El lacayo entró con el servicio de té, y Kitty preguntó a las damas
cómo lo bebían. Cuando terminó de prepararles el suyo, preparó una
taza para Phineas y se la entregó.

Su esposa había prestado atención. Había preparado el té
exactamente como a él le gustaba: dulce y sin leche.

La visita no se prolongó mucho, pero intercambiaron promesas
de enviarse invitaciones para futuros eventos, y Kitty les aseguró
que iría a visitarlas en cuanto regresaran de su viaje a Bath.

Cuando las damas fueron acompañadas hasta la puerta, Phineas
cruzó una pierna sobre la otra.



—Así que eso fue lo que ocurrió… por eso no vinieron. Los
vecinos no se dieron cuenta de que nos habíamos instalado aquí y
pensaron que solo estaríamos de paso.

—Hum —murmuró Kitty, mirándolo de reojo mientras se servía
una segunda taza de té y se la llevaba a los labios.

—¿No te lo parece así? —Phineas no lograba descifrar su
expresión.

Kitty hizo una mueca irónica.
—No parece algo difícil de averiguar. Los sirvientes hablan.

Sabrán si vamos a quedarnos un tiempo. Después de todo, ¿Sterling
no era del pueblo? Es sobrina de Bexley. Y, sin embargo, dejó su
casa para venir a trabajar aquí como mi criada y no ha vuelto ni una
sola vez. Eso es el tipo de noticia que, sin duda, llega a los sirvientes
de otras casas, siempre dispuestos a compartir cotilleos con
cualquier empleador que se tome la molestia de preguntar.

—Es cierto —admitió Phineas.
Nunca había reflexionado demasiado sobre el asunto. Desde

pequeño había sabido, casi por instinto, que no se hablaba de
asuntos personales delante de los sirvientes. Pero no se había
detenido a pensar que pudiera existir una red de información que
pasara de los criados de una casa a los de otra. Otra razón más para
haberse librado por fin del control de su padre y empezar a dirigir su
propia finca. Era la única manera de aprender a hacer las cosas por
sí mismo.

A lo largo de esa semana, Phineas y Kitty recibieron más visitas,
todas con excusas similares. Y cada vez, Kitty sonreía a su marido
con un brillo travieso en los ojos que lo incluía en su broma privada.
Cada visitante llegaba preguntando por sus planes, aparentemente
ignorando sus intenciones de quedarse. Kitty corregía pacientemente
la idea equivocada, y todos prometían enviar invitaciones para
próximos eventos. Phineas disfrutaba de las visitas, pues le daban la
oportunidad de sentarse y observar a su esposa ejercer de anfitriona
con la misma gracia que alguien nacido para ese papel.

Acababan de despedirse de otra mujer del pueblo cuando
Phineas reunió valor y rodeó la cintura de Kitty con el brazo mientras
la acompañaban hasta la puerta. Sintió cómo ella se sobresaltaba



bajo su contacto, pero mantuvo la mano firmemente en su sitio. Su
cintura estaba cálida, y él disfrutó del consuelo de su cercanía.

Cuando la puerta se cerró tras ellos, Kitty alzó la mirada hacia él
con una pregunta en los ojos, y Phineas divisó un rubor más intenso
en sus mejillas. Al ver que no decía nada, la soltó a regañadientes y
dio un paso atrás.

—Creo que esa era la última de las mujeres del pueblo.
Kitty entrelazó las manos a la altura de la cintura, pero no se

alejó de él.
—¿Cómo lo sabes?
—La señora Morley me dijo que solo quedaba una familia que

aún no había venido, y que probablemente recibiríamos su visita
pronto —la observó con más atención—. ¿Qué ocurre?

Ella se encogió de hombros.
—Nada. Es bueno que el ama de llaves te mantenga informado

de estas cosas.
Kitty esbozó una suave sonrisa y, por fin, se apartó. Phineas la

siguió con la mirada. Sonaba decepcionada, y no lograba
comprender por qué.

La cena de los Dutton se celebró dos días antes de que partieran
hacia Bath.

—¿Debo quedarme con la señora Morley? —preguntó Samuel—.
Preferiría ir con vosotros.

Kitty apoyó la mano en el hombro de su hermano.
—Sé que aquí has tenido libertad total y me encanta tenerte con

nosotros. Pero no has sido invitado a la cena, y los niños no suelen
acudir a este tipo de eventos. Cuando seas mayor verás que las
cenas no son tan emocionantes.

—Eso ya lo sé —respondió él, cruzándose de brazos y dando una
patada al suelo con la punta del zapato—. Es solo que no quiero
quedarme en casa con la señora Morley.



Kitty abrazó a su hermano, pero no intentó razonar con él. No
encontró ningún argumento para hacerlo.

Kitty eligió su segundo mejor vestido después del que había
llevado el día de su boda, y era uno que Phineas nunca había visto.
Era de un dorado intenso, con mangas abullonadas con pliegues a
los lados y una manga interior más ajustada que cubría todo el
brazo. La cintura imperio estaba ceñida con una ancha cinta del
mismo tono, y el vestido se abría por delante para revelar una
sobrefalda de seda marfil. Sterling recogió el cabello de Kitty y
dispuso los rizos de modo que enmarcaran su rostro. Y se puso, por
primera vez, el collar y los pendientes que Phineas le había regalado.

La expresión en el rostro de él compensó con creces el esfuerzo
que había puesto en arreglarse.

—Estás preciosa, Kitty.
Había ido a buscarla a su habitación y, cuando ella salió al pasillo,

dio una vuelta a su alrededor, admirándola desde todos los ángulos.
Kitty brilló bajo su elogio.

—Sabía que esos zafiros te favorecerían. El amarillo me recordó a
las hojas doradas del día en que nos casamos, y el verde a tu
vestido de novia.

Kitty abrió ligeramente la boca. ¿Había comprado el collar porque
le recordaba a su vestido de boda? El estómago le dio un vuelco y
una oleada de calor la recorrió. La sensación de ser importante para
alguien le resultaba completamente ajena, e intentó no verse
afectada.

—¿Nos vamos?
¿Por qué necesitaba ocultar lo que sentía cuando estaban

casados? Kitty intentó encontrar la respuesta mientras Phineas la
ayudaba a ponerse la capa y caminaba con ella hacia el exterior,
donde la asistió para subir al carruaje. Supongo que es miedo. Kitty
se estremeció por el aire helado que se coló en el interior. Phineas la
miró más de una vez en la oscuridad, y ella se preguntó qué estaría
pensando, pero no dijo nada.

La casa de los Dutton, iluminada por hileras de velas encendidas,
resultaba un refugio acogedor al entrar desde el frío. Había cerca de
veinte parejas invitadas a cenar, y Kitty fue sentada lejos de su



marido, lo que le dio ocasión de conversar con el señor Dutton. Al
otro lado se encontraba el señor Abrams, el médico. El señor Dutton
parecía poseer más sensatez y una naturaleza más cálida que su
esposa, y eso ayudó a Kitty a confiar en que la aparente bondad de
Lucretia era sincera. Mientras comía, Kitty lanzó miradas a través de
la mesa, observando a Phineas conversar con las jóvenes sentadas a
ambos lados. Parecía cómodo, escuchándolas y mostrando interés
por lo que decían. Cuando él levantó los ojos y la sorprendió
mirándolo, ella apartó la mirada, sintiéndose tonta.

Los hombres se quedaron para beber oporto, y las mujeres
pasaron al salón, donde Lucretia no perdió tiempo en apartar a Kitty
para hablar en privado. Se situaron en uno de los rincones, desde
donde podían observar a los distintos grupos de mujeres reunidos
por la estancia. Daba la impresión de que Lucretia había elegido ese
lugar porque ofrecía la mejor vista del salón.

—Dime —dijo Kitty cuando no había nadie cerca para oírlas—,
¿sabes dónde podría mandar confeccionar unos hábitos de montar?
Tengo las telas, pero necesito que me confeccionen los vestidos —
Kitty había decidido de antemano plantearle la cuestión a Lucretia,
ya que la señora Morley no le había sido de ninguna ayuda.

—Debes acudir a la señorita Tour. Es de lo mejor que hay por
esta zona. Puedes decirle que vas de mi parte… aunque tú, casada
con un vizconde, no necesitarías una presentación mía. Sin
embargo, me conoce desde mi debut en sociedad.

Kitty sonrió.
—Una presentación me vendrá muy bien. Gracias. Nos

marchamos a Bath dentro de dos días, así que quizá mande
confeccionar dos de los trajes allí, pero estaré encantada de que el
resto se hagan aquí.

Lucretia se volvió hacia ella con sorpresa.
—¿Piensas mandar confeccionar tantos? Debes de ser una

amazona notable.
Kitty no pudo evitar la risa que le brotó.
—En absoluto. Es solo que lord Hayworth me ha estado

animando a montar más y compró quizá más tela de la necesaria.
Soy solo una principiante, te lo aseguro.



Los ojos de Lucretia brillaron.
—Entonces tenías razón al decir que fue un matrimonio por amor.
Antes de que Kitty pudiera pensar cómo corregir su propia

mentira, Lucretia continuó:
—Supongo que habrás estado recibiendo muchas visitas.
Kitty se volvió hacia ella, frunciendo el ceño.
—Pues sí… ¿cómo lo sabes?
—Oh… —Lucretia se encogió de hombros con aire

despreocupado, aunque los hoyuelos se le marcaban con claridad—.
Fue solo una corazonada. No, la verdad es que mi madre no ha sido
amable contigo. Ha retenido deliberadamente la información de que
habéis venido para quedaros y, en su lugar, ha dejado correr la voz
de que estabais en Giddenhall solo de paso. Se puso furiosa cuando
le dije que te había enviado una invitación para la cena de esta
noche, te lo aseguro. Pero no me importa. Claro está, una vez
enviadas las invitaciones, el resto del pueblo tuvo que reconocerte.
Por eso lo hice… quiero decir, además del placer de verte: para
corregir una injusticia.

Kitty abrió los ojos con sorpresa.
—Ha sido muy amable por tu parte. ¿Por qué te has tomado

tantas molestias por mí?
—Aparte de estar harta de la mezquindad de mi madre… Por

favor, no te lo tomes a mal, pero estoy aburrida. Conozco a las
mismas personas desde que era joven, y me pareciste
encantadoramente agradable. Esperaba que pudiéramos ser amigas.

—Entonces lo seremos —respondió Kitty con una sonrisa.
Fueron interrumpidas por el sonido de los hombres entrando en

el salón. No habían pasado mucho tiempo a solas con las mujeres, y
Kitty se alegró de ello. Aunque había hecho una nueva amiga, no
tenía ningún deseo de ser arrojada tan pronto a los lobos de la
sociedad femenina.

—Ahí está usted —dijo la señora Dutton, dirigiéndose a Phineas
—. Justo le estaba diciendo a la señora Wallace lo contentas que
estamos de contar con nuevos miembros de la sociedad entre
nosotros. Giddenhall vuelve a tener residentes permanentes —la voz
de la señora Dutton resonó por todo el salón—. Nos complace



ofrecer esta cena en su honor y daros la bienvenida a usted y a lady
Hayworth. Castle Combe solo puede enriquecerse con una unión
así… —hizo una pausa y lanzó a Kitty una sonrisa enigmática—,
especialmente sabiendo que fue un matrimonio por amor.

Kitty había levantado la taza hacia sus labios, pero al oír esas
palabras, el platillo se le escapó de los débiles dedos y rebotó
ligeramente sobre la alfombra. El suave golpe atrajo todas las
miradas hacia ella. Phineas se encontró con sus ojos, y Kitty pudo
leer la pregunta en los suyos. No necesitaba un espejo para saber
que su rostro estaba encendido. Hubo un silencio incómodo,
mientras los invitados parecían intuir que algo no iba bien.

Phineas desvió la mirada hacia la señora Dutton.
—¿Ah, sí? ¿Y quién le ha ofrecido una imagen tan romántica de

nuestro matrimonio?
La señora Dutton tenía un brillo particular en los ojos cuando

miró a Kitty.
—Pues su esposa.
Phineas volvió a mirar a Kitty, sosteniendo su mirada durante una

fracción de segundo. Ella podía oír los latidos de su propio corazón
resonando en el silencio de la estancia.

—Es correcto, señora —dijo él al fin—. De hecho, podría decirse
que fue un matrimonio por amor desde el mismo instante en que
posé los ojos en ella.

Phineas caminó hasta situarse a su lado y se inclinó para recoger
el platillo. Tras una pausa de apenas un segundo, donde pareció
reflexionar, cogió la taza de té de la mano de Kitty y colocó ambas
cosas sobre la mesa que había detrás de ella. Kitty intentó sonreír,
pero le temblaba todo el cuerpo. Phineas había mentido y había
dicho que la amaba para ahorrarle la humillación. Ojalá sus palabras
fuesen ciertas. Su marido alargó la mano y posó la de ella sobre su
brazo, y el calor de su contacto logró calmarla. Al menos eran
amigos.

Él apartó la mirada de ella.
—Señor Abrams, ha hecho plantar cultivos en su prado sur, ¿no

es así? Creo que antes se utilizaba para el pastoreo. ¿Qué le hizo
cambiar?



El doctor avanzó para responder a la pregunta de Phineas, y la
conversación en la sala se animó poco a poco. La tensa mortificación
de Kitty comenzó a disiparse a medida que el murmullo florecía a su
alrededor. Se atrevió a mirar por la estancia y vio cómo Lucretia
alzaba la mirada de la mujer con la que hablaba y le dedicaba una
leve inclinación de cabeza.

Kitty temía el trayecto de regreso a casa. Se sentía abrumada por la
vergüenza, aunque agradecía que Phineas la hubiera defendido y no
hubiera permitido que fuese humillada delante de todos. Incluso se
había quedado a su lado, y eso le había proporcionado más consuelo
del que jamás habría imaginado el día en que se situó junto a él
frente al vicario. Ya en el carruaje, dejó que la oscuridad ocultara su
rostro y su expresión. Temblaba de frío y, sospechaba, también de la
miseria de la vergüenza.

—Kitty, si tienes frío, puedes sentarte a mi lado, donde estarás
más abrigada.

Kitty lo miró, pero no logró leer su expresión en la penumbra. Se
deslizó hasta quedar cerca de él, y su calor alivió los temblores
mientras el carruaje se balanceaba. Abrió la boca para dar una
explicación, pero la cerró de nuevo, demasiado mortificada para
intentarlo. Tras recorrer un breve trecho, Phineas se apartó un poco
y alzó el brazo para rodearla con él; el peso le resultó extraño,
pesado, pero no desagradable. Los pequeños temblores cesaron y
sus músculos empezaron a relajarse uno a uno. Ninguno de los dos
habló.

El vestíbulo estaba en silencio cuando entraron, y Phineas
entregó su sombrero y sus guantes al criado. Kitty negó con la
cabeza cuando el lacayo se ofreció a coger los suyos.

—Me quedaré con la capa puesta hasta que suba. Todavía tengo
frío.

El silencio se prolongó mientras subían la escalera y, cuando
llegaron ante la puerta de su habitación, ella supo que debía decir

É



algo. Él debía de estar esperando una explicación tras no haber
pronunciado palabra durante todo ese tiempo.

—Te pido disculpas por haber mentido diciendo que fue un
matrimonio por amor —dijo Kitty, deteniéndose ante la puerta y
volviéndose hacia él—. No podía soportar las preguntas de la señora
Dutton aquel día, ni sus insinuaciones de que, por supuesto, fue la
fortuna de mi hermano lo que te tentó, aunque no dejara de ser
cierto. Así que mentí, sin imaginar que llegaría a tus oídos.

Phineas la observó, y aunque no habían pensado en llevar una
vela, la luz de la luna se filtraba por el pasillo desde la ventana del
fondo e iluminaba el blanco de sus ojos. Ella lo vio sonreír y sintió su
cercanía, envuelta por la oscuridad.

—No me importa en absoluto —dijo con suavidad—. Quizá algún
día sea verdad.

Kitty alzó la barbilla e intentó descifrar la expresión de Phineas en
la penumbra; cualquier palabra adicional se quedó atrapada en su
garganta. Él se inclinó y se detuvo a escasos centímetros de besarla.

—Kitty, yo…
Apenas podía respirar cuando sus labios rozaron los de ella.

Phineas se apartó ligeramente, y Kitty sintió las yemas de sus dedos,
cálidas, en sus mejillas, antes de que él volviera a inclinarse y posara
los labios sobre los suyos. Su mente terminó por comprender lo que
estaba ocurriendo cuando los besos se volvieron más profundos, y
estaba a punto de cerrar las manos en torno a sus brazos cuando él
se apartó de forma abrupta. Ella dejó caer los brazos a los costados,
con la respiración acelerada.

Se miraron durante un momento. Los ojos de Phineas estaban
fijos en ella, con expresión seria. Kitty sintió la intimidad de su
posición, lo fina que era la barrera que los separaba. Él esperó, y ella
no supo qué quería que dijera, solo que no podía decir eso. En los
segundos que siguieron, el pecho de Kitty latió con fuerza,
resonando en su interior y alterando su mente.

Finalmente, Phineas hizo una reverencia. Se volvió hacia su
habitación, y Kitty quedó sola en el pasillo, con su autosuficiencia
hecha añicos. Tras ello sintió desolación. Tal vez debería haber
pronunciado las palabras. Quizá no habría sido tan atrevido después



de todo. Alargó la mano hacia el picaporte y abrió la puerta; una
franja de luz tenue, procedente del fuego crepitante, se extendió por
la estancia para recibirla.
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l día antes de partir hacia Bath, Phineas salió a cabalgar con
Samuel una hora antes de lo habitual para permitir que Kitty

supervisara la preparación de los equipajes. Samuel se había
mostrado muy interesado en pasar una hora extra en la silla con
Phineas, sabiendo que no tendría muchas oportunidades de montar
en Bristol. En cuanto a ese asunto, Kitty estaba decidida a hablar
con Erasmus cuando lo viera en Bath y convencerlo de su punto de
vista al apelar a su amor por la distinción. Si Samuel no se lucía a
caballo en Harrow, no dejaría en buen lugar el nombre de los
Stokes, y eso era algo que a Erasmus sí le importaba.

Esa hora adicional también le dio a Kitty la oportunidad de
ocuparse de una emergencia doméstica que había llegado a su
conocimiento. La emergencia resultó no ser más que la mejilla de
una criada, hinchada al doble de su tamaño porque necesitaba que
le extrajeran una muela, y la negativa de la señora Morley a
concederle tiempo libre para hacerlo. Uno de los lacayos parecía
interesarse por la joven criada y habló en su favor, pidiendo que se
mantuviera en secreto ante el ama de llaves. Fue un asunto delicado
que no hizo que Kitty se ganara el aprecio de la señora Morley, pues
Kitty ignoró su decisión y ordenó que se llamara al médico de
inmediato.

Kitty se preguntó si seguiría encontrando tanta resistencia por
parte del ama de llaves. El resto de los sirvientes no parecía tenerla



en tan poca estima, y todavía no había hablado del tema con
Phineas. No deseaba que él supiera que tenía dificultades para
ganarse el respeto del ama de llaves. Una vez resuelto el asunto,
dirigió sus pasos hacia los establos, deseando estar lista a tiempo.
Su esposo le había prometido que regresarían a buscarla, y Kitty ya
no temía que Samuel estuviera demasiado cansado por las
cabalgatas. Él mostraba más valor que ella, y más resistencia.

Kitty entró en la penumbra de los establos y oyó ruidos al fondo.
—Craddock —llamó, avanzando.
Él apareció al oír su voz, saliendo del establo con la camisa

remangada a pesar del aire frío.
—Acabo de terminar de ejercitar a uno de los caballos de paseo.
Craddock dio un paso hacia ella con una sonrisa demasiado

íntima, y Kitty miró más allá de él para comprobar si había otros
mozos cerca.

—Me alegra no haberte interrumpido en mitad de tu trabajo —al
fondo, uno de los mozos estaba limpiando un establo, aunque solo
se veía su espalda—. He venido a ver si podrías ensillar a Fawn.

Craddock alcanzó una clavija de la pared donde colgaba la brida.
—Por supuesto. Me ocuparé de ello. Quizá podríamos salir a

montar juntos.
Kitty esbozó una sonrisa educada que se desvaneció enseguida.
—Lord Hayworth y Samuel volverán a buscarme. No deberían

tardar mucho.
El mozo le dio la espalda y entró en el establo donde estaba

Fawn, frente al pequeño rincón donde se guardaban las sillas. La
nueva silla de amazona que Phineas había encargado para Kitty
colgaba de una gruesa clavija, y cuando Craddock la vio
admirándola, se colocó a su lado, con los brazos cruzados.

—Esta silla está magníficamente hecha. Creo que estará usted
mucho más cómoda, y quizá sus habilidades mejoren aún más.

Kitty pasó los dedos por la silla; el cuero rígido brillaba, liso y
nuevo. Cuando alzó la mirada, los ojos de él estaban clavados en
ella, con una mirada intensa. Intentó aligerar el ambiente.

—Solo puedo esperar que cualquier obstáculo en mi progreso se
deba a haber tenido una silla vieja —bromeó únicamente para aliviar



la tensión, pero Craddock pareció tomarse sus palabras al pie de la
letra.

—Está haciendo grandes progresos, mi señora —dijo, colocando
la brida sobre la cabeza del caballo y mirándola mientras la ajustaba
—. He echado de menos nuestras lecciones. Ahora que su esposo
monta con usted, ya no podemos hablar de Bristol ni de la
comunidad que compartimos allí.

¿Su mozo estaba flirteando con ella? Kitty empezó a preguntarse
si no sería estúpida. A veces sus miradas y sus comentarios
cruzaban la línea, pero no siempre sabía si lo había imaginado.
Después de todo, ¿por qué iba alguien a perseguir a una mujer
casada? No tenía sentido. Por un lado, un mozo de cuadra no solía
decir «he echado de menos nuestros paseos», pues eso implicaba
cierta complicidad o una relación distinta de la de ama y sirviente.
Por otro, los mozos tampoco solían compartir conocidos con sus
señoras, como ocurría entre ella y Craddock.

Sus sonrisas siempre tenían un matiz demasiado íntimo, pero
Kitty albergaba las suficientes dudas como para pensar que quizá
solo era su manera de ser. Tal vez sonreía así a todo el mundo. Le
resultaba casi imposible ponerlo en su sitio, pues sería terriblemente
embarazoso haberse equivocado al pensar que él pretendía algo más
de lo que realmente era.

—Para mí, lo importante es seguir montando, para llegar a ser
competente. Si lord Hayworth puede encontrar tiempo para
enseñarme, me considero afortunada.

Craddock colocó la silla sobre el lomo del caballo y ajustó las
cinchas. Cogió las riendas y sacó a Fawn al pasillo entre los establos
que conducía a la entrada del lugar. Hizo todo eso sin responder.

Por fin alzó la mirada hacia ella por encima del lomo del caballo,
con el ceño fruncido.

—¿Así que no hay preferencia? ¿Te es indiferente montar con
lord Hayworth o conmigo? ¿No prefieres uno a otro? —él se detuvo
cerca de la salida del establo y rodeó la cabeza del caballo, aún con
las riendas en la mano. Se colocó frente a ella, alzando una ceja a
modo de pregunta.



Eso fue la gota que colmó el vaso. No podía creer que sus
intenciones fueran inocentes.

—Tu manera de hablar se ha vuelto cada vez más familiar —dijo
Kitty con voz serena, midiendo sus palabras—. Me gustaría
recordarte que soy una mujer casada.

—Estás casada, pero no eres feliz.
Craddock se inclinó hacia ella, con un tono firme y persuasivo.
—Lo veo. Este no es tu lugar, Kitty, y lo sabes. Hay una

autenticidad en ti que admiro. Nunca he conocido a una mujer como
tú. Es la razón por la que he permanecido en este puesto tanto
tiempo.

—Te ruego que no…
—Permíteme terminar —dijo Craddock con rapidez, y Kitty guardó

silencio. Que dijera lo que tuviera que decir, para despejar cualquier
duda sobre dónde residían sus lealtades. En cualquier caso, no podía
llevarse a Fawn por sí sola, y su esposo aún no había regresado con
Samuel. Miró a Craddock con impaciencia, sintiéndose atrapada con
él ocupando el espacio entre ella y la salida—. No quiero
arrepentirme el resto de mi vida de no haberte dicho esto. Y creo
que podrías arrepentirte si no lo oyes.

Craddock soltó las riendas, y Fawn permaneció pacientemente en
su sitio.

—He desarrollado sentimientos por ti durante el tiempo que
hemos pasado juntos, y creo que tú sientes algo por mí. Tengo un
plan para criar sementales, y un amigo ha ido a Escocia para
seleccionar el ganado. Quiero que vengas conmigo. Iremos lejos,
hasta Leith, y nadie en Bristol, salvo la familia, tendrá por qué volver
a saber de nosotros. Nuestra familia solo nos deseará felicidad. No
te rechazarán por un paso que podría considerarse escandaloso en
la alta sociedad. Al fin y al cabo, no somos de los mismos círculos.

La indignación de Kitty la había mantenido muda durante todo su
discurso, pero ahora temblaba de repugnancia.

—Me asombra que hayas malinterpretado mi carácter de forma
tan absoluta como para pensar que cometería un acto adúltero. Que
huiría del hogar al que pertenezco. Y, por si fuera poco, demuestras
una completa ignorancia de los valores de mi familia. Si crees que



me aceptarían de nuevo tras dar un paso tan ruinoso, estás
terriblemente equivocado… incluso si me sintiera tentada a seguirte.

—Estás tentada. Tu mirada anhelante me lo dice. Y aunque tu
hermano no deseara volver a verte, mi familia sin duda querrá
verme a mí. No estamos en una posición en la que tengamos que
preocuparnos por lo que opinen los demás —Craddock le tendió la
mano—. Kitty, debo confesar la verdad. No necesitaba este puesto.
Si lo acepté fue únicamente porque te vi en mi última visita y recibí
un llamado antes de que pudiera presentarme. Me decidí por ti
entonces, Kitty. No esperaba que tu hermano actuara con tanta
rapidez para concertar un matrimonio infeliz para ti. Eso ha
complicado las cosas, sin duda, pero no las ha hecho irreversibles.
No renunciaré a ti solo porque hayas sido comprometida.

Kitty no pudo escuchar más.
—Estás loco. El matrimonio es, desde luego, irreversible a los

ojos de la ley de Dios. Apártate de mi camino…
Craddock se lanzó para bloquearle el paso.
—Kitty —él alzó una mano hacia su mejilla.
—¿Kitty? —la suave voz llegó desde la entrada del establo, y

Craddock apartó la mano con brusquedad. Samuel se detuvo en
seco, y sus ojos se entrecerraron al mirar en dirección a Craddock—.
Hemos vuelto. ¿Estás lista para montar?

Phineas entró justo detrás de Samuel y vio la cercanía entre Kitty
y Craddock, que ahora había dado un paso atrás. Ella estaba segura
de que tenía el rostro encendido y supo al instante qué conclusiones
sacaría su esposo. Había guardado silencio demasiado tiempo sobre
las insinuaciones de Craddock. Había sido una necia. Phineas no la
creería ahora.

—Ya he montado todo lo que tengo tiempo de montar hoy,
Samuel.

Phineas habló con un tono seco, que le indicó a Kitty que lo
había visto todo. Quiso llorar de desesperación, correr hacia él y
aferrarse a su brazo.

—Creo que también ha sido suficiente para ti por hoy.
Se inclinó ante ella.
—Mi señora, confío en que hará lo que considere más oportuno.



Phineas dio media vuelta y abandonó el establo. Samuel miró a
Kitty con desconcierto.

—Hace un momento dijo que estaba dispuesto a montar. Es una
lástima que ya no quiera hacerlo. ¿Vas a montar sin mí?

—No —mantuvo la vista fija en Samuel para evitar la mirada de
Craddock—. Te haré compañía y dejaré mi cabalgata para otro día.
Craddock, lleva a Fawn de vuelta a su cuadra.

Kitty pasó el brazo por los hombros de Samuel y comenzaron a
caminar hacia la casa. Sentía el peso de la propuesta de Craddock
siguiéndola hasta la puerta. Nadie de su entorno había roto jamás
un voto matrimonial. Bueno, estaba la señora Burns, en Bristol, pero
a la gente le había sorprendido más que se casara que abandonara
la unión. Su nombre solo se susurraba en los salones. ¿Cómo había
podido Craddock pensar que ella aceptaría algo así? ¿O que sentía
algo por él? ¡No! Él había sido una voz familiar, nada más. Si tan solo
su propio esposo hubiera sido la mitad de apasionado de lo que
Craddock había sido… Kitty dejó escapar un siseo de frustración.

—¿Tenemos que marcharnos a Bath mañana? —preguntó Samuel
—. ¿No puedo quedarme aquí contigo?

Kitty salió por un momento de su tormento interior y lo estrechó
contra su costado.

—Es difícil, lo sé, mi querido Sam. Pero nuestro matrimonio es
muy reciente y aún no conozco bien a los padres de Phineas.
Necesito ir a visitarlos de una manera más informal que en la boda,
y de verdad no puedo llevarte conmigo cuando lo haga. Pero ya
oíste lo que dijo Phineas, ¿verdad? O, mejor dicho, lord Hayworth.

—A mí también me deja llamarlo Phineas. O al menos no dice
nada cuando lo hago. Sí, dijo que podría volver más adelante,
después de las fiestas. Pero falta mucho para ello.

—Pasará rápido.
Kitty lo condujo al interior de la casa y se detuvo para mirarlo de

frente.
—Te lo prometo, Samuel: siempre serás mi familia, y siempre

tendrás un lugar donde quedarte. Solo necesito tiempo para
acostumbrarme a mi nueva vida aquí, ¿lo entiendes?

Samuel dudó, mordiéndose el labio, y luego asintió.



—Ahora, ¿por qué no vas a buscar al jardinero? Me dijo que
quería ver cuánto has mejorado con el arco y las fechas antes de
que te marches.

Samuel se animó de inmediato.
—Iré a por ellas.
Echó a correr, pero regresó enseguida y plantó un beso en la

mejilla de Kitty, para su sorpresa. Nunca había hecho algo así. Al
menos alguien deseaba estar a su lado. En cuanto a su esposo, no
estaba segura de que Phineas quisiera volver a verla jamás.

Kitty permaneció de pie en el silencioso vestíbulo, evaluando
cómo proceder. La reluciente madera oscura de la barandilla y los
suelos, las paredes color marfil con los viejos marcos, los apliques de
bronce… todo eso empezaba a sentirse como un hogar para ella. Un
lacayo pasó por allí y se detuvo.

—¿Necesita algo, mi señora?
Ella alzó la mirada y negó con la cabeza. No podía quedarse de

pie en el pasillo como una tonta. Todo el mundo se daría cuenta de
que algo no iba bien. Sabía lo que tenía que hacer.

Llamó con timidez a la puerta del despacho de Phineas. No
obtuvo respuesta. Se volvió para marcharse, pensando que su
marido no estaría dentro o quizá no desearía ver a nadie, cuando
oyó la orden seca:

—¡Adelante!
Giró el pomo de inmediato y entró, alzando por fin la vista para

encontrarse con la mirada de su esposo. Estaba sentado tras el
escritorio, el rostro marcado por la infelicidad. Kitty tragó saliva.

—¿Puedo hablar contigo?
—Si lo deseas —Phineas respondió con indiferencia y se puso a

ordenar los papeles sobre la mesa. Al ver que ella seguía mirándolo,
levantó la mirada al fin—. ¿Qué ocurre?

A Kitty le escocieron los ojos ante la aspereza de sus palabras,
tan distintas de la cálida complicidad del carruaje la noche anterior.
Pero necesitaba sobreponerse y demostrar su inocencia. Volvió a
tragar saliva; tenía la garganta seca.

—Quisiera pedirte que despidas a Craddock. Que lo reemplaces.



Phineas alzó la mirada, con un destello de sorpresa en los ojos.
La sostuvo con intensidad.

—¿Por qué?
Kitty dio un par de pasos hacia delante.
—Porque se ha vuelto demasiado descarado.
Apoyó la mano sobre el escritorio de Phineas.
—Le permití ciertas libertades en su manera de hablar porque es

primo de mi vecino y no deseaba crear tensiones entre nuestras
familias. Pero ha ido demasiado lejos.

Phineas se puso en pie de un salto y rodeó el escritorio hasta
quedar frente a ella.

—¿Qué ha hecho?
Kitty apretó los labios. Aún no deseaba arruinar las relaciones

familiares, pero Craddock le había propuesto algo impropio. No podía
ocultárselo a su marido.

—No me ha tocado… —sus palabras se apagaron al recordar su
mano sobre su rodilla, sus manos sujetándole los brazos para
impedirle marcharse, el roce en su mejilla—. Bueno, no de una
forma realmente grave.

Cuando Phineas abrió la boca, indignado, ella se apresuró a
explicarse:

—Te ruego que no hagas nada precipitado. No le permití
aprovecharse de la situación. Pero sí me hizo una propuesta
deshonrosa, que rechacé de inmediato.

—¿La rechazaste?
Las palabras de Phineas sonaron duras, pero Kitty vio el dolor y

la esperanza en sus ojos. Fue esa esperanza la que le dio fuerzas
para continuar.

—Desde luego que la rechacé. Phineas, estamos casados. No
tomo esos votos a la ligera. Aunque no deseo dañar mi relación con
mi vecino, no veo otra opción que despedirlo y sustituirlo por alguien
—frunció el ceño, buscando una palabra adecuada—, ¿mayor?

La tensión era visible en el cuello de Phineas y en la rigidez de su
mandíbula, pero ante sus palabras se le escapó una carcajada. Una
risa aliviada y atormentada a la vez.

—¿Mayor? —repitió.



Ella decidió mantenerse firme y asintió. También se le escapó una
risa nerviosa.

—Mayor —repitió.
Phineas bajó la mirada hacia su mano, apoyada en el escritorio

cerca de la de ella. Sus hombros se relajaron.
—Por la mañana ya se habrá ido.
Cuando Phineas alzó la vista y la miró, sus ojos estaban llenos de

anhelo. Kitty pensó que así debía haberla mirado cuando la besó la
noche anterior, aunque entonces solo pudo intuirlo en el corredor
bañado por la luz de la luna. Ahora lo veía a plena luz del día. Dio un
pequeño paso hacia él, deseando correr a su encuentro y que la
envolviera en un abrazo, anhelando el consuelo de sus brazos… pero
no se atrevió a acortar la distancia.

—No confié en ti —dijo Phineas.
Kitty bajó la mirada y se encogió de hombros son decir palabra.

Ya lo sabía, y le había dolido, pero ¿qué podía decir? No estaba
segura de merecer su confianza cuando no había detenido en seco
las atenciones de Craddock.

—Lo siento —añadió él en voz baja.
Sus palabras suaves hicieron que Kitty alzara la mirada para

encontrarse de nuevo con la suya. El momento se volvió lleno de
significado y, luego, de anhelo. Kitty entreabrió los labios, pero no
logró pronunciar las palabras que él había afirmado desear escuchar.
Phineas era un buen hombre y se estaba mostrando como un marido
ideal. Incluso trataba a Samuel como si fuera de su propia familia.
En el pecho de Kitty nació el deseo de algo más que este arreglo
cordial y amistoso entre ellos.

—Phineas…
La puerta se abrió de golpe.
—¡Phineas, Kitty! ¡Venid a ver! ¡He disparado una flecha a trece

metros y he dado en el blanco!
Phineas dirigió la mirada hacia Samuel y luego volvió a mirarla a

ella, con una sonrisa irónica flotando en los labios. Se encogió
ligeramente de hombros.

—Eso es algo que no puedo perderme, Sam —pasó junto a Kitty,
dejando tras de sí un aroma a sándalo y calidez.



Desde la puerta, Phineas se volvió hacia ella.
—¿Vienes?
Kitty asintió y se apresuró a alcanzarlo. Phineas no solo era más

amable de lo que jamás habría esperado de un matrimonio
concertado —si era sincera consigo misma, difícilmente podría
haberle tocado algo mejor—, sino que además le estaba ofreciendo
su corazón a su manera reservada. Tal vez no pasaría mucho tiempo
antes de que le declarara su amor como toda mujer anhelaba oír de
labios de su marido.
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primera hora de la mañana siguiente, Phineas entró en el establo.
Craddock estaba de pie a un lado del pasillo, frotando una silla de

montar con un paño. Alzó la mirada a tiempo de ver a Phineas y se
irguió, cruzándose de brazos.

Phineas se detuvo frente a él.
—¿Has comprobado que la rueda del carruaje de viaje esté

alineada, como te pedí?
Craddock se movió con incomodidad y sostuvo su mirada solo un

instante.
—Así es, milord. El carruaje está listo para partir hacia Bath.
—Muy bien. Puedes enganchar los caballos y hacer que uno de

los mozos lo lleve hasta la entrada de la casa —Phineas se sacudió
una mota de pelusa invisible de la manga—. No acompañarás el
carruaje, pues no deseo que mi esposa tenga que volver a
encontrarse contigo antes de tu partida.

El rostro de Craddock se endureció con suspicacia, y retorció el
paño entre las manos.

—¿Qué quiere decir… antes de mi partida?
—Quiero decir que ya no eres bienvenido aquí. No después de

haber hecho insinuaciones a mi esposa.
Phineas se había controlado hasta este momento —se había

preparado para contenerse por completo durante la conversación—,



pero un estallido de ira lo impulsó a dar un paso adelante, hasta
quedar cara a cara con Craddock.

—Y aunque tengo todo el derecho a atravesarte con la espada; y
no pienses que me falta el valor ni la destreza para hacerlo, no lo
haré. Es suficiente con que hayas perdido. Mi esposa no tiene el
menor interés en ti, y tendrás que responder ante Dios por lo que
eres. En cuanto a lo demás, tu empleo en Giddenhall ha terminado.
Puedes recoger tus ganancias del administrador. Y si alguna vez veo
que intentas ponerte en contacto con mi esposa de nuevo, será lo
último que hagas. ¿Me he explicado?

—Perfectamente —respondió Craddock entre dientes, dándose la
vuelta.

Kitty ya se encontraba en el vestíbulo, encantadoramente ataviada
con otro vestido de viaje que Phineas no había visto antes. En todo
lo que vestía demostraba un gusto superior. Mientras ella subía al
carruaje tras Samuel, él reparó en un paquete familiar en sus
manos. Su doncella subió a continuación, cargando con un pequeño
estuche.

Phineas se acomodó en el carruaje y se sentó junto a Kitty, con
Samuel y Sterling frente a ellos.

—¿Qué es eso? —preguntó, señalando con la cabeza el paquete
que ella sostenía.

—Son algunos de los tejidos que pienso convertir en hábitos de
montar cuando esté en Bath. Los demás los mandaré confeccionar
aquí, en Castle Combe, con una modista local, para apoyar el trabajo
de alguien del lugar.

La mirada directa de Kitty hizo que su corazón volviera a latir con
fuerza. La reserva que había existido entre ellos había desaparecido
ahora que sabía que se había equivocado respecto al interés de ella
por Craddock, y que ese hombre no estaría allí para incomodarlos
cuando regresaran.



Y por fin pensaba dar uso a las telas que él le había comprado.
Nada podía ser mejor.

—Puedo llevarte a la modista que me vendió la tela. Estoy seguro
de que estará encantada de contar con tu encargo. Mi amigo
Bromley me la recomendó —Phineas apoyó la mano sobre el
paquete que Kitty sostenía, un pobre consuelo frente a la idea de
coger su mano—. Me alegra que vayas a utilizarlas.

—¿Cómo no iba a hacerlo? Los colores me favorecen mucho, y la
tela es exquisita.

Kitty se volvió para sonreírle, y él quedó momentáneamente
deslumbrado. Ella apartó la vista enseguida.

—Sam, no pongas los pies sobre el asiento de lord Hayworth.
—Sam tiene permiso para llamarme Phineas —la corrigió su

marido.
Ella le dedicó otra sonrisa de agradecimiento antes de que

Samuel reclamara la atención de Phineas. Se lanzó a contar,
apresuradamente, todo lo que había visto durante el trayecto a
Giddenhall, preguntando si regresarían por el mismo camino.
Phineas respondía cuando Samuel hacía una pausa para coger aire,
pero su mente estaba puesta en Kitty. Le gustan mis regalos. Era
una lástima no haber estado nunca en su dormitorio para ver si
había colgado el cuadro y dónde lo había puesto.

Llegaron a Bath sin demasiadas dificultades, y Phineas indicó al
cochero que se dirigiera a la casa que Erasmus había alquilado para
la boda. Había recibido una carta en la que se le informaba de que
Erasmus alquilaría la misma casa para la llegada de Kitty y que
podrían alojar allí a Samuel. El carruaje se detuvo ante la puerta, y
el lacayo fue a tocar el timbre. Phineas ordenó al cochero que llevara
primero a la criada a la casa de sus padres y luego regresara a
recogerlos.

—¡Sam! —Edward salió corriendo a recibir a su primo, con Helen
pisándole los talones.

Kitty descendió del carruaje y apoyó la mano en el brazo de
Phineas.

—¿Nos quedaremos aquí un rato o iremos directamente a casa
de tus padres?



—¿Qué te gustaría hacer? —preguntó Phineas, colocando la otra
mano sobre la de ella, mientras el mozo descendía para situarse
junto a la cabeza del caballo guía.

—Me gustaría ver a los niños, si es posible —respondió Kitty—.
¿Quizá podríamos entrar solo a tomar el té?

Phineas asintió y modificó sus instrucciones al cochero para que
llevara el carruaje a los establos después de dejar a Sterling. En el
interior, se despojaron de las prendas de abrigo, y la señora Stokes
se adelantó con una sonrisa que a Phineas no le pareció cargada de
afecto alguno.

—Kitty, milord… Erasmus estará con vosotros enseguida. Solo
tiene que terminar una carta. Os esperábamos y he mandado
preparar el servicio de té. La criada lo subirá en cuanto el agua esté
caliente. Por favor, pasad al salón.

Phineas siguió a Kitty al salón, donde Samuel estaba
demostrando su hazaña con el arco a un primo menor que lo
escuchaba embelesado en un rincón. Kitty se volvió hacia su cuñada.

—Mary, ¿podrías traer a William para que lo vea?
Mary hizo una seña al lacayo para que avisara a la niñera y luego

se volvió hacia Kitty.
—Sí, ha crecido desde la última vez que lo viste, creo. Ahora es

un niño bastante guapo y se parece mucho a Edward —Mary se
sentó cerca de Kitty y lanzó una mirada indulgente a su hijo mayor.

—Siempre fue un encanto —dijo Kitty.
Pronto llevaron a William, que de inmediato estiró los brazos

hacia Kitty. Ella se sentó y lo acomodó contra su pecho. Le susurró
dulces palabras al oído, y el bebé le respondió con una amplia
sonrisa; luego se inclinó para besarle el cuello, provocando la risa de
William. Era un momento hermoso, aunque un tanto tortuoso de
presenciar. Esta mujer estaba destinada a ser madre, y si sus hijos
se parecían siquiera un poco a ella, serían hermosos. Aun así, habían
hecho muy pocos avances en esa dirección.

Kitty lo miró de reojo, y Phineas apartó la mirada, temiendo que
su deseo quedara escrito en su rostro. Anhelaba con todo su ser que
esta mujer le diera hijos. Ella también deseaba claramente ser
madre… pero ¿quería serlo con él?



Erasmus entró en la habitación.
—Hayworth.
Avanzó y le tendió la mano, y Phineas la estrechó.
Kitty dirigió una rápida mirada a su hermano, y Phineas se

preguntó si se debía a que Stokes había omitido el «milord» o a que
ni siquiera se había molestado en saludarla. A decir verdad, la
intimidad de su nombre en labios de Stokes irritó a Phineas, pero lo
disimuló. Era el hermano de su esposa, y formaba parte del trato.

Tras sentarse, Erasmus preguntó por el viaje y por las mejoras en
Giddenhall, pero dirigió todas sus preguntas a Phineas. Kitty
mantuvo la atención en William y no pareció notar el desaire. Por fin,
Erasmus hizo una pausa y miró a su esposa.

—¿Por qué no os unís a nosotros a cenar esta semana, ahora que
estáis aquí? ¿Qué noche os vendría bien?

Kitty miró a Phineas con ojos suplicantes. Él pudo ver que la
invitación le agradaba. En cuanto a él, no deseaba cenar con Stokes,
pero supuso que se lo debía a su esposa, ya que se alojaban con su
familia.

—Creo que el próximo miércoles nos vendría bien —respondió
Phineas—. Tendré mucho de lo que ocuparme al llegar, pero mi
familia no puede reclamar nuestra atención todos los días.

Una sonrisa iluminó el rostro de Kitty cuando Erasmus anunció:
—Entonces cenaremos el miércoles. Bien, Samuel… —por fin se

centró en su hermano menor—. ¿Qué tal tu estancia en Giddenhall?
Samuel abandonó de inmediato su conversación con Edward y se

acercó, con los ojos brillantes.
—He aprendido a disparar la flecha más lejos que nunca, y he

aprendido a montar a caballo.
—Eso me recuerda algo, Erasmus —dijo Kitty, girándose en su

asiento, con las manos aun acariciando la cabeza del bebé—. Debes
encargarte de las clases de equitación de Samuel si quiere encontrar
su lugar en Harrow. Sé que no querrías que se quedara atrás en ese
aspecto. Lord Hayworth fue a Harrow y puede decírtelo —ella se
volvió hacia Phineas—. ¿No es así? ¿Que él necesita clases de
equitación?



Phineas no deseaba decirle a otro hombre cómo criar a su propia
familia, pero no pudo ignorar la súplica de Kitty en favor de Samuel.

—Es cierto. Sin ellas, estará en desventaja frente a los otros
chicos. No obstante, si la idea no te desagrada, habíamos pensado
invitar a Samuel de nuevo a principios de invierno para otra estancia.

Samuel seguía la conversación con atención y dirigió una mirada
ansiosa a Erasmus.

Stokes se frotó la barbilla y asintió.
—Por supuesto, por supuesto. Lo que creáis mejor para el

muchacho. Espero que no haya supuesto demasiada molestia para
vosotros.

—En absoluto.
La conversación derivó hacia otros asuntos, y bebieron el té

mientras Kitty se concentraba en mantener la taza fuera del alcance
de William. Cuando terminaron, Phineas mandó llamar al carruaje
antes de recorrer a caballo la corta distancia hasta la casa de sus
padres.

—Me temo que tendrás que soportar otra ronda de té con mis
padres —dijo en el carruaje, aliviado de volver a estar a solas con
ella.

Se preguntó dónde los acomodaría su madre en la casa. Había
un dormitorio más grande en el lado oeste que sería perfecto.

—No te preocupes —respondió ella, con la mente aparentemente
libre de los pensamientos que a él lo ocupaban—. Aunque no estoy
segura de poder beber mucho más, pues estoy a punto de reventar.

Phineas rio ante la ocurrencia, pero estaba nervioso. Esperaba
que sus padres se comportaran de la mejor manera y trataran a Kitty
con la calidez y el respeto que merecía como su esposa.

Seamus los condujo al salón, y los padres de Phineas se unieron
a ellos poco después.

—Bien, Katherine… —la madre de Phineas frunció los labios,
como si ya le resultara bastante difícil pronunciar el nombre correcto
de Kitty. El diminutivo era casi imposible—. Espero que estés
satisfecha con tu matrimonio hasta ahora… y con tu vida en
Giddenhall.

Kitty hizo una reverencia ante lord y lady Midlington.



—Estoy muy satisfecha —había respeto en su tono, pero ninguna
sumisión, y Phineas se alegró. Con el tiempo se ganaría el respeto
de sus padres; no cabía duda.

—¿Y qué cambios has empezado a hacer en tu propiedad? —
preguntó su padre a Phineas, acomodándose en el sillón frente a
ellos.

Apenas había hecho algo más que asentir a Kitty.
Phineas comenzó a hablar de las reparaciones realizadas en las

casas de los arrendatarios, mientras su madre y Kitty escuchaban la
conversación. No había esperado que su primer encuentro real
transcurriera de esta manera. Deseaba que su esposa y su madre
descubrieran intereses comunes y mantuvieran su propia charla.

Cuando el tema de las reparaciones se agotó, la madre de
Phineas se incorporó con mayor rigidez.

—Hemos decidido organizar un baile dentro de una semana. Esto
presentará a Katherine en sociedad y mostrará a todos que estamos
complacidos con el enlace. Es algo que deberíamos haber hecho
desde el principio, pero el compromiso se llevó a cabo de manera
tan precipitada…

Los ojos de lady Midlington se desviaron hacia el vientre de Kitty,
y Phineas se sobresaltó. La comprensión de lo que su madre había
insinuado lo llenó de conmoción y repugnancia. Ella prosiguió con
suavidad:

—Si no tenéis objeciones, claro está.
Phineas no estaba seguro de si Kitty había notado la mirada y

todo lo que implicaba. Ella respondió con tono sereno:
—No tengo ninguna objeción, milady. Estaré encantada de

conocer a sus amistades.
La madre de Phineas frunció los labios.
—Ten en cuenta que no se trata tanto de que tú los conozcas

como de que nosotros les mostremos que no hay nada malo en
vuestro matrimonio. Nada podría ser peor que un escándalo
asociado a nuestro nombre.

Ante esas palabras, la expresión de Kitty se ensombreció. El
momento no podía haber sido peor, y Phineas lo sintió con
intensidad, pero no podía evitarse.



—Os ruego me disculpéis… Madre, padre —miró a su esposa, con
simpatía en la expresión—. Kitty, he concertado una reunión con
Carter para ponerlo al día sobre los asuntos de la finca. No tenía
intención de quedarme tanto tiempo en casa de Stokes, y ahora veo
que me he retrasado. Madre, sé que harás que Kitty se sienta
bienvenida mientras atiendo esta visita. Estoy seguro de que a Kitty
le vendrá bien descansar tras el viaje.

Phineas se levantó y dio un paso hacia Kitty, con el impulso de
besarla en la mejilla. Sin embargo, no pudo hacerlo. No con sus
padres observando, y no con el recuerdo de la mirada cargada de
significado que su madre había dirigido a su vientre. Abrió la boca
para hablar, pero no se le ocurrió nada que pudiera mejorar la
situación, así que se limitó a inclinar la cabeza brevemente y se
marchó.

El silencio que siguió cuando cerró la puerta tras de sí no fue
tranquilizador. Permaneció en el pasillo escuchando, pensando que
quizá debería mandar aviso a Carter de que finalmente no acudiría.
Eso solo retrasaría los asuntos, y tenían semanas de trabajo
atrasado, pero no podía soportar que su esposa pasara por ninguna
incomodidad tan pronto tras su llegada.

Al cabo de un largo momento, oyó hablar primero a su madre y
luego a su padre. También escuchó la voz de Kitty. La conversación
había retomado su curso en su ausencia. Eso les daría la
oportunidad de conocerse con mayor libertad. Una sensación de
alivio lo recorrió, y recogió el sombrero y los guantes que había
dejado sobre la mesa auxiliar cuando el lacayo le abrió la puerta.

¿Había sido realmente necesario que Phineas concertara una reunión
con su hombre de negocios el mismo día de su llegada? Al hacerlo,
la había dejado completamente desprotegida, y la respiración de
Kitty se aceleró por la irritación. Se negó a mostrarse nerviosa ante
sus suegros, aunque no se sentía bienvenida. Lord Midlington se
levantó de inmediato y murmuró algo acerca de unos asuntos



importantes que debía atender. Ella se puso en pie y le hizo una
reverencia; luego volvió a sentarse y se volvió hacia lady Midlington,
con la esperanza de encontrar algún tema en común.

—Me alegra que hayamos podido venir a Bath. Me da la
oportunidad de descubrir dónde pasó Phineas su infancia.

—Pues deberías saber que Phineas se crio en la finca de
Midlington. Es hijo de un conde, aunque comprendo que la
importancia de eso te resulte difícil de apreciar, al no haber tenido
experiencia con grandes propiedades.

El té de Kitty estaba prácticamente intacto, y aunque había
vuelto a coger la taza entre las manos, la dejó de nuevo sobre la
mesa.

—Es cierto. Nunca he vivido en una finca hasta mi llegada a
Giddenhall, pero sí tengo cierto conocimiento de cómo se
administran, por el tiempo que he pasado allí.

Lady Midlington comenzó a alinear las cucharas sobre la bandeja
frente a ella.

—Sí, pero solo has pasado allí unas pocas semanas. No toda una
vida, como mi hijo. Giddenhall no es en absoluto como Midlington.
Es mucho más pequeña, y ni lord Midlington ni yo alcanzamos a
comprender por qué decidió ir allí en lugar de continuar trabajando
en la finca que un día heredará.

Kitty apretó las manos sobre el regazo. Al parecer, su cuerpo no
había recibido la información de que no debía estar nerviosa.

—Perdone, pero creía que Giddenhall era propiedad de la madre
de usted. ¿No le alegra que su hijo esté poniendo la finca en orden?
Tenía entendido que estaba muy necesitada de reparaciones.

Lady Midlington soltó bruscamente las cucharas, dejándolas
torcidas, y se recostó en su sillón.

—Sí, y se ha puesto en orden gracias a tu dote. Eso lo sé. A decir
verdad, no siento un afecto especial por ese lugar. No crecí allí. Me
crie en la finca de mi padre, y mi madre se retiró a Giddenhall
cuando él murió, pero para entonces yo ya estaba casada —lady
Midlington se puso en pie—. Imagino que estarás muy cansada. Ven,
te enseñaré tu habitación.



No era una sugerencia. Kitty la siguió hasta la puerta, sintiéndose
como un cachorro no deseado. No comprendía cómo esos destellos
de humor y afecto que a veces veía en Phineas podían proceder de
unos padres tan fríos.

Lady Midlington la condujo escaleras arriba. La casa de ciudad
tenía tres plantas y era mucho más grande que la que había
alquilado el hermano de Kitty en Laura Place. En la segunda planta,
lady Midlington señaló una habitación al fondo del pasillo.

—Esa es la habitación de Phineas. No he dispuesto que te alojes
allí, ya que es demasiado pequeña para dos personas y sé que él
está acostumbrado a esa estancia y a su privacidad. No deseará
dejarla. Además, la habitación de invitados más grande necesita
reformas. Te he acomodado en una habitación del piso superior.

—Cualquier arreglo que haya hecho será adecuado para mí,
milady.

Kitty no intentó seguir conversando mientras seguía a su suegra
por otro tramo de escaleras. Lady Midlington abrió la puerta de una
habitación de tamaño razonable y decorada con buen gusto. Un
alivio repentino recorrió a Kitty al comprobar que no la enviaban a
alojarse en los cuartos del servicio. Había empezado a temer que
ese fuera su destino.

—Espero que estés cómoda aquí.
Lady Midlington mantuvo la mano en el pomo de la puerta de la

habitación de Kitty. Su expresión era tensa, y daba la impresión de
que esas palabras corteses habían sido forzadas.

Kitty no le daría a lady Midlington la satisfacción de pensar que
lamentaba estar tan lejos de su esposo. Se enfrentó a su suegra en
la puerta.

—Yo también prefiero mi privacidad. Esta habitación es perfecta.
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hineas fue conducido directamente al despacho de Carter, quien
lo estaba esperando.
—Milord, me alegra verlo. Espero que la vida matrimonial le esté

resultando grata.
Phineas se fijó en las arrugas de preocupación alrededor de los

ojos de Carter, que antes no estaban allí, y preguntó:
—¿Cómo están tus padres?
Una expresión de dolor cruzó fugazmente el rostro de Carter.
—Me temo que mi padre ha dejado este mundo. Mi madre se

encuentra tan bien como cabía esperar. Le agradezco su paciencia y
comprensión, que me han permitido atender a mi familia durante
este tiempo tan difícil.

—Lamento oír lo de tu padre. Y no podría haber hecho menos;
me has sido de gran ayuda. ¿Hay algo más que pueda hacer por ti?
—permitió que su voz adoptara el tono de una pregunta.

Carter negó con la cabeza.
—No. En la vida, estas cosas suceden. Hablemos mejor de sus

asuntos. ¿Qué le parecen los criados que contraté para usted?
Phineas se sentó.
—No quise importunarte con asuntos tan triviales cuando tenías

otros de mayor peso entre manos, pero no puedo decir que haya
tenido buena fortuna con el personal. El administrador que
contrataste hace un año no realizó las reparaciones necesarias en las



casas de los arrendatarios, algo que descubrí al llegar tras la boda.
Me vi obligado a venir a Bath y recurrir al hombre de negocios de mi
padre para encontrar un nuevo administrador. Y Craddock; el mozo
de cuadra excesivamente cualificado que habías contratado, que se
presentó al puesto como si fuera obra del destino —Carter asintió y
Phineas prosiguió—. Parece que tenía intenciones con mi esposa.

Carter alzó la cabeza bruscamente y apoyó ambas manos sobre
el escritorio.

—¿Cómo?
—He despedido a Craddock. Tampoco estoy del todo convencido

con el ama de llaves, la señora Morley, aunque no fue contratación
tuya. Le he dado una advertencia. Creo que ahora tratará a mi
esposa con el respeto que le corresponde.

El rostro de Carter palideció ante el número de sirvientes que no
habían cumplido con su cometido.

—Le he fallado, milord. Comprenderé si desea que sus asuntos
sean gestionados por otra persona.

Phineas dejó escapar una leve risa.
—No, nada tan drástico. Al fin y al cabo, en un aspecto has

hecho un trabajo excelente —Carter lo miró con expresión
interrogante—. Sí, has elegido muy bien a mi esposa. Estoy
sumamente complacido con ella.

Carter se recostó en su silla y dejó que los hombros se le
relajaran.

—Eso es un alivio. Cuando ni siquiera quiso mirar su retrato en
miniatura, no pude evitar temer que no fuese de su agrado.

Phineas le lanzó una mirada irónica.
—Sabías perfectamente que lady Hayworth es una mujer

notablemente hermosa y de carácter dulce. En conjunto, hiciste un
excelente trabajo de investigación, y te estoy muy agradecido. Sin
embargo, queda un puesto por cubrir. He venido a verte por el
ayuda de cámara.

—Ya he encontrado uno, milord. Solo estaba esperando a que
usted llegara a Bath para enviarlo a la casa de su padre. Confío en
que sea de su agrado.



—Muy bien. Eso pondrá fin a los criados prestados por mi padre.
Me dará una ruptura limpia con la gestión que él ha ejercido sobre
mi vida. Has hecho un buen trabajo —con una sonrisa pícara añadió
—: No tienes por qué temer por tu puesto.

—Me tranquiliza oírlo, milord —sonrió Carter.
Pasaron las horas siguientes revisando los asuntos más urgentes

de Phineas y, al terminar, Carter apiló los documentos sobre el
escritorio y Phineas se puso en pie.

—¿Estás casado, Carter?
Nunca se le había ocurrido preguntarlo, aunque Carter sabía

prácticamente todo sobre él. Sospechaba que a Carter le iba
bastante bien; sabía que vivía en un barrio elegante y que había
estudiado en Oxford. Supuso que la conversación personal sobre los
padres de Carter y su propio matrimonio los había acercado un poco
más.

Carter alzó la mirada, sorprendido, y aunque era uno o dos años
mayor que Phineas, estuvo a punto de ruborizarse.

—No, milord. ¿Había algún motivo…?
—Oh, no. Cielos, no.
¿Qué se le había pasado por la cabeza para empezar a hacer

preguntas personales a su hombre de negocios?
—Solo me lo preguntaba.
Carter se encogió de hombros y jugueteó con la cartera de cuero

en su mano.
—Mi padre me dejó algunas inversiones, y supongo que debería

empezar a pensar en ello ahora.
—¿Puedo sugerir algo? —Carter alzó la vista con interés y asintió,

mientras una sonrisa se dibujaba en el rostro de Phineas—. Pida a su
hombre de negocios que le encuentre una esposa.

Carter rio mientras Phineas se dirigía a la puerta.
—Prometiste volver a Giddenhall —añadió Phineas—, y podría ser

útil que fueras si tienes tiempo antes de Navidad. Quiero que
conozcas al nuevo administrador, ya que tendrás que tratar con él en
asuntos de gestión.

—No tengo nada urgente que atender antes de Navidad —
respondió Carter.



Se despidieron, y Phineas regresó a la casa de sus padres. Una
vez dentro, se asomó al salón, donde su madre estaba sentada,
absorta en sus pensamientos.

—¿Madre? —dio dos pasos dentro de la estancia, preguntándose
cómo le habría ido a Kitty con sus padres durante su ausencia. Era
una tontería suponer que aún estaría sentada con su madre
manteniendo una charla agradable—. ¿Dónde está Kitty?

Su madre salió de su ensimismamiento y lo miró.
—¿Ha ido todo bien con Carter? ¿Ha retomado de nuevo los

asuntos de Giddenhall?
—Así es. ¿Dónde está Kitty ahora? —Phineas se sentó frente a su

madre.
—Katherine está en su habitación. Dijo que necesitaba descansar

antes de la cena.
Su habitación. Así que no compartirían dormitorio.
—Es una criatura bastante tímida para una vizcondesa. Espero

que, tras su formación, esté a la altura de su papel.
—No es tan tímida —replicó Phineas. Desde su punto de vista, no

tenía ningún problema en decirle exactamente lo que pensaba—.
¿En qué habitación está? Creí que nos pondrías en la habitación que
se encuentra al oeste, la que es lo bastante grande para dos.

Se entretuvo con los puños de la camisa para evitar mirar a su
madre. Lo cierto era que compartir habitación con su esposa, aun si
ella se negaba a liberarlo de su juramento, habría sido una dulce
tortura; pero estaba convencido de que eso los habría llevado a
superar el último obstáculo para estar casados en el sentido pleno
de la palabra.

—Ella no parecía desearlo. La he alojado en la segunda
habitación más grande, después de la tuya.

La que está en un piso completamente diferente. Una punzada
de decepción golpeó a Phineas en el pecho. Endureció los rasgos en
una expresión severa para no revelar a su madre cuánto le había
herido eso. ¿No parecía desearlo?

—¿Dijo expresamente que quería su propia habitación?
—En otras palabras, sí —una ráfaga de aire hizo que las ramas

desnudas de un árbol cercano arañaran la ventana, y su madre miró



a través del cristal—. Dijo que prefería tener su propia habitación,
pues estaba acostumbrada a su privacidad.

—Ya veo —Phineas apoyó la barbilla en la mano, intentando
digerir la noticia. Tal vez no había avanzado en su matrimonio tanto
como había creído.

Sterling avisó a Kitty de que la familia se reuniría para cenar. Se
había acostumbrado a ver a Phineas al otro lado de la puerta cuando
llegaba la hora de bajar, y el cambio la desconcertó. Era como si
Kitty estuviera a la deriva, sin ancla, sin su marido allí.

Sin embargo, Phineas la estaba esperando en el salón, y al verla
pareció inquieto; no perdió tiempo en acercarse a ella.

—¿Estás ya cómodamente instalada? ¿Te agrada la habitación?
Lamento que mis asuntos me hayan retenido hasta ahora.

Kitty miró a su suegra, recordando las palabras sobre lo mucho
que a su hijo le gustaba su privacidad. Solo había una respuesta
posible.

—La habitación me viene de maravilla. Estoy muy contenta.
Ella no supo interpretar su expresión críptica. Phineas ofreció el

brazo a Kitty y siguió a sus padres al comedor. ¿Qué escondía esa
expresión? Parecía como si su semblante se hubiera ensombrecido.
Supuso que, si valoraba tanto su privacidad, no estaba dispuesto a
cambiarla por ella. Kitty no pudo evitar preguntarse cuán importante
sería para Phineas mantener su propia habitación. ¿Seguiría
haciéndolo si estuvieran casados en el sentido pleno de la palabra?

Una vez sentados, lord Midlington apoyó los dedos sobre la mesa
mientras el lacayo intentaba servirle sin derramar nada.

—¿Ya lo has arreglado todo con Carter? ¿Tendrás tiempo de
visitar a Parkson también? Hay algunos asuntos pendientes en
Midlington de los que eras responsable; y otros que creo que
deberías seguir vigilando, puesto que algún día lo heredarás.

Phineas dejó que el lacayo le sirviera un filete de venado y
guisantes antes de responder.



—Mi visita a Carter fue provechosa, y está al día de todo lo
referente a Giddenhall. Mi ayuda de cámara ha llegado y me he
asegurado de que quede instalado en las dependencias del servicio.

Lord Midlington frunció el ceño bajo sus espesas cejas.
—Podrías haber seguido utilizando al ayuda de cámara que te he

proporcionado todos estos años.
—Sabes perfectamente que necesitaba contratar uno propio. El

tuyo no estaba dispuesto a abandonar Bath, ni siquiera para la breve
estancia tras mi boda, y yo necesito a alguien que pueda seguirme a
Giddenhall.

—Hum —lord Midlington gruñó y empezó a cortar la carne.
—Hemos decidido que la cena de gala para celebrar vuestro

matrimonio tendrá lugar el próximo jueves —dijo lady Midlington—.
Últimamente en Bath hay pocas fiestas, así que no creo que a nadie
le importe el aviso de última hora. ¿Hay alguien a quien te gustaría
invitar, aparte de nuestro círculo habitual?

Phineas alzó la mirada, con el tenedor suspendido en el aire.
—Sí, de hecho —se volvió hacia Kitty, sobresaltándola. Se había

acostumbrado a pasar desapercibida en su familia—, he avisado a
Robert Bromley de que estábamos en la ciudad y ya he recibido una
nota suya invitándonos a tomar el té mañana. ¿Te parece bien?

La idea de salir de la casa para un compromiso social animó a
Kitty.

—Me gustaría mucho —respondió.
Phineas asintió y volvió a dirigirse a su madre.
—Me gustaría invitar al señor y a la señora Robert Bromley.
Su madre entrecerró los ojos.
—¿Quiénes son los Bromley?
—Phineas hablaba de él cuando estaba en la escuela, si

recuerdas —dijo lord Midlington, alzando brevemente la mirada
hacia su esposa—. He conocido al padre de Bromley. Es lo bastante
adecuado como para invitarlo a nuestro baile.

Los nombres de los demás invitados pasaron desapercibidos para
Kitty, dejándola fuera de su elemento. Sabía que sería difícil
integrarse en una sociedad que no era la suya. No era que alguna
vez se hubiera sentido así en presencia de Phineas. Eran solo sus



padres… y sus criados, pensó con ironía, quienes la hacían
consciente de su posición.

—Puedes darme su dirección —dijo lady Midlington—. Haré que
se envíe la invitación mañana.
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l día siguiente, Kitty fue con Phineas a visitar a los Bromley en
Great Pulteney Street. Ella le había pedido si podían pasar

primero por la modista, y se alegró al ver el brillo en sus ojos ante
su petición. Seguramente no habría dudado de que ella daría buen
uso a esas hermosas telas, ¿verdad?

Kitty observó a Phineas a través de la abertura de las cortinas
mientras le tomaban las medidas, y él aguardaba en la sala
contigua. Nunca hizo nada tan indecoroso como entrar en el
probador, aunque técnicamente, como su marido, no habría sido
considerado como algo escandaloso. Aun así, ella lo vio dirigir la
mirada una y otra vez en su dirección, para apartarla rápidamente
después. En cierto momento, la señora Laurent preguntó si Phineas
no querría pasar a ver cómo caía la tela sobre su esposa, pero él
declinó. Kitty se sintió aliviada. No le habría gustado que la primera
vez que él la viera prácticamente desnuda fuera delante de un
público.

Cuando llegaron a la residencia de los Bromley, el mayordomo
condujo a Phineas y a Kitty al salón, donde el matrimonio estaba
sentado. Los Bromley se pusieron en pie en cuanto ellos entraron, y
la señora Bromley fue la primera en avanzar y saludar a Kitty con
una reverencia.

—Lady Hayworth, es un placer conocerla… y a usted también,
milord. Me alegré mucho cuando Robert me dijo que se había



encontrado con un antiguo compañero de escuela. No hay muchos
amigos en Bath de nuestra edad, y aún menos con los que Robert
desee pasar tiempo. ¿Cuánto piensan quedarse?

Phineas sonrió.
—Solo dos semanas. El placer es mío, señora Bromley. No pensé

que Robert lograra tentar a nadie para pasar por el altar, pero veo
que es, en efecto, un hombre afortunado.

El señor Bromley lanzó a Phineas una mirada cargada de ironía.
—Podría decir lo mismo de ti.
Kitty reprimió una suave risa.
—Oh, lo mío no es más que un matrimonio concertado —

respondió Phineas con un suspiro resignado—. Uno de conveniencia.
La franqueza de sus palabras sorprendió a Kitty y le provocó una

punzada de dolor. ¿Iba a presentarla siempre de ese modo? Lanzó
una mirada rápida a su marido, que parecía estar esperándola,
porque le guiñó un ojo de forma exagerada. Los hombros de Kitty se
relajaron al instante. Era la primera vez que Phineas bromeaba con
ella, y no sabía que fuera capaz de hacerlo.

Phineas se volvió de nuevo hacia los Bromley, con la sonrisa aún
en los labios.

—Por cierto, creo que recibiréis una invitación para un baile
selecto que mis padres ofrecerán la próxima semana. Desean
presentar a Kitty en sociedad. Y, ya que hablamos de
presentaciones, ¿os parece bien que nos tratemos todos por
nuestros nombres de pila? Robert y yo nos conocemos desde hace
mucho tiempo, y espero que esa familiaridad se extienda también a
nuestras esposas.

—Bien dicho —dijo Bromley con una sonrisa.
—Oh, sí. Me parece perfecto que mis amigos me llamen Teresa.

No soy dada a las formalidades, como Robert podrá deciros. Y en
cuanto a la invitación, de hecho, la acabamos de recibir. Por
supuesto que asistiremos.

Una vez sentados y después de que Teresa ordenara que trajeran
el té, se volvió hacia Kitty.

—¿Qué tal te resulta la vida de casada?



Kitty no supo qué responder, y una sola mirada a Phineas le
indicó que la pregunta también le resultaba incómoda a él.

—Me agrada bastante —respondió Kitty, devolviendo la mirada a
Teresa—. Supongo que he tenido suerte en la elección de marido,
aunque ya sabéis que nuestro matrimonio no fue más que el fruto
de un contrato tedioso —dijo lo último con un gesto burlón que hizo
reír a todos, y alcanzó a ver un destello divertido en los ojos de
Phineas.

La ligereza que sentía Kitty en el corazón continuó a lo largo de
la conversación. Ni siquiera cuando vivía en Bristol había encontrado
una charla tan cordial como esta. Nunca antes se había detenido a
pensar en la poca cantidad de amigos que tenía, incluso en el lugar
donde había crecido. Y, sin embargo, allí, y en un solo día, había
encontrado personas que parecían poseer la profundidad de
sentimientos y la sensatez necesarias para convertirse en verdaderos
amigos, pero que también eran lo bastante alegres como para
entregarse a una broma ligera. Y, como esposa de Phineas, estaba
siendo integrada en esa relación como si los conociera desde hacía
años.

—¿Vendréis a Bath a menudo? —preguntó Robert a Phineas—.
Me sorprende que no nos hayamos encontrado antes, aunque
supongo que llevamos poco tiempo establecidos aquí.

Phineas consultó a Kitty con una mirada antes de responder.
—Dependerá. Supongo que vendremos unas cuantas veces al

año. Debo poner Giddenhall en buen estado. Y creo que Kitty
también necesitará tiempo para adaptarse a su nuevo papel allí —
una idea pareció iluminarle el rostro—. Si no estáis demasiado
ocupados, también debéis venir a visitarnos. No estamos muy lejos.

—Eso suena encantador —dijo Teresa—. Por mi parte, me alegra
tenerlos en Bath, aunque solo sea por una estancia breve. Robert ha
estado francamente decaído —Robert puso los ojos en blanco,
aunque la mirada que dirigió a su esposa era indulgente—. Y a
nosotros nunca nos falta una excusa para visitar a amigos en el
campo.

—Aunque mi padre me tenga ocupado esta semana, seguro que
nos veremos de nuevo la noche del baile —dijo Phineas.



Kitty añadió:
—Si tienes tiempo, Teresa, no me importaría venir a visitarte por

la mañana.
Se mordió el labio cuando se dio cuenta de algo de manera

repentina: Phineas, enfrascado en la conversación con Robert, no
estaba escuchando y no podía orientarla sobre si podía recibir visitas
en casa de sus suegros.

—Claro que no puedo devolverte la invitación —añadió.
—No te preocupes por eso —dijo Teresa—. Estaré encantada de

recibirte. No hace falta que me envíes una invitación de vuelta.
Cuando salieron de casa de los Bromley, Kitty dejó escapar un

suspiro de alivio. Era la primera relación en la que sentía que la
trataban de igual a igual.

—Me agradan mucho tus amigos —dijo mientras se dirigían a
casa de sus padres—. ¿De qué familia procede Teresa?

—De una familia muy antigua: los Balfour. Es hija de un conde.
Kitty apoyó la mano en el brazo que Phineas le ofrecía. Su

cercanía le resultaba tan reconfortante que tuvo que contenerse
conscientemente para no aferrarse a él.

—Entonces es lady Teresa. ¿Sus padres no se opusieron al
matrimonio? El señor Bromley es un caballero, pero no pertenece a
la nobleza.

Phineas cubrió la mano de Kitty con la suya mientras caminaban.
—Sus padres solo querían que ella fuera feliz. No pusieron

ninguna objeción.
Sus palabras parecían encerrar un significado que iba más allá de

los Bromley, y ella alzó la vista y lo encontró mirándola. Sus pasos se
ralentizaron, y el corazón de Kitty empezó a latir con fuerza.
¿Volvería a besarla?

Él apartó la mirada y reanudó el paso. Por supuesto que no la
besaría en mitad de la calle. ¿Qué estaba imaginando? Kitty suspiró
en silencio, pensando en sus últimas palabras. Los padres de Teresa
solo querían que fuera feliz. No pudo evitar desear que los suyos
hubieran sido iguales. Aun así, la relación de los Bromley le daba
esperanzas de que algo mejor les esperaba a ella y a Phineas.



El miércoles por la noche, la puerta de la casa de Erasmus en Laura
Place se abrió, y a los oídos de Kitty llegaron más voces de las que
esperaba para una simple cena familiar. Intercambió una mirada con
Phineas y vio en su rostro la misma expresión de recelo.

El mayordomo se inclinó ante ellos.
—Les acompañaré al salón, donde se encuentran todos reunidos.
Kitty frunció el ceño.
—No había entendido que se tratara de una cena con invitados.

Pensé que sería una cena familiar.
Ella no esperaba realmente una explicación a su comentario en

voz baja, pero el mayordomo llevaba años al servicio de la familia
Stokes y se tomó la libertad de responderle.

—Mi señora, el señor Stokes ha invitado a algunos de sus socios
comerciales y a sus esposas.

Cuando miró de nuevo a Phineas, él arqueó una ceja y le dedicó
una suave sonrisa. Estaba tan complacido con la situación como
cabía esperar.

Al entrar en el salón, la conversación se detuvo y todas las
miradas se dirigieron a Phineas. Nadie prestó atención a Kitty.
Erasmus avanzó y extendió la mano.

—Hayworth, permíteme presentarte a mis socios comerciales.
Colocó la mano sobre el hombro de Phineas, y Kitty vio a su

marido tensarse como si quisiera sacudírsela de encima.
—Este es el señor Menkes, el señor Browning, el señor Thrup y el

señor Fudge. Y este —añadió Erasmus con un amplio gesto de brazo
señalando a Phineas—, es Lord Hayworth, mi cuñado.

Los caballeros saludaron a Phineas mientras sus esposas
permanecían detrás, con expresiones cercanas al embobamiento. No
era ninguna sorpresa que Erasmus no hubiera considerado a las
esposas dignas de ser presentadas. Kitty se acercó a Mary.

—Pensé que vería a los niños esta noche. ¿Samuel se está
adaptando a estar de vuelta?



—Los niños están con la niñera —respondió Mary con más calidez
de la habitual, aunque Kitty no se dejó engañar. Era por
consideración a los invitados—. No podíamos tenerlos en una cena
de adultos, pero puedes estar tranquila: Samuel está bien. Creo que
está contento de haber vuelto con sus primos.

Phineas hizo una reverencia ante las mujeres sin mediar
presentación, pero a Kitty no le pareció que Erasmus notara esa falta
de cortesía. Pronto los condujeron al comedor, donde la mesa estaba
dispuesta con un despliegue elaborado. Phineas quedó sentado
frente a Kitty y a la derecha de Mary. Kitty sabía que este sería uno
de esos acontecimientos en los que Erasmus quería demostrar su
riqueza: no se conformaría con una cena sencilla de un par de
servicios, sino con auténticos platos que se prolongarían bien
entrada la noche. Ella reprimió un gemido interior al imaginar la
velada interminable que tenían por delante.

—Hayworth —la voz de Erasmus resonó al otro lado de la mesa,
dejando claro ante todos que se trataban con familiaridad—. ¿Cómo
avanzan las reparaciones de tu propiedad? Espero que el acuerdo
matrimonial haya sido de ayuda.

Kitty se quedó paralizada en su asiento y observó a Phineas por
debajo de las pestañas. Nunca lo había visto tan tenso. Él dejó la
copa de vino con cuidado en el silencio expectante.

—No estoy acostumbrado a tratar mis asuntos en público con
tanta ligereza como tú. Giddenhall está en buen estado.

—Claro, claro. Así es la nobleza, ¿no? No se habla de esas cosas
en público. Sin embargo, el dinero pone a todos al mismo nivel. Es
algo que todos necesitamos y sin lo cual no podemos vivir —
Erasmus soltó una carcajada sonora, y los demás hombres lo
imitaron.

Kitty sabía, por haber vivido toda su vida con Erasmus, que era
una figura destacada en el negocio naviero. Los hombres seguían su
ejemplo e intentaban mantenerse en su favor. Pero esto… Quería
morirse de vergüenza ante su conversación grosera sobre el dinero.
Aunque rara vez se permitía mirar a su hermano con ojos críticos,
ahora no podía evitarlo. ¿Cómo había podido pensar que el mundo
de Phineas y el suyo podrían colisionar?



Erasmus parecía haber bebido más brandy de lo habitual antes
de la llegada de los invitados. Lo hacía a veces, sobre todo cuando
estaba nervioso. Tenía el rostro encendido y un aire jovial mientras
continuaba con sus bromas ruidosas y unilaterales.

—Bien, entonces no te haré preguntas directas, Hayworth. No
quisiera ponerte en un aprieto, ¿eh? —siguió otra risa—. Pero Kitty…

Ella alzó la mirada, sobresaltada, cuando todos los ojos se
dirigieron hacia ella.

—Quizá ya sea hora de pensar en darle un heredero a Hayworth,
¿no te parece? Al fin y al cabo, ese era otro de los motivos por los
que este enlace resultaba tan ventajoso. Mis negocios no solo me
benefician a mí, aunque sepa cerrar tratos inteligentes. No engaño a
mis socios, ¿verdad, señor Thrup? Usted lo sabe bien, ¿no?

El señor Thrup dedicó a Erasmus una sonrisa forzada y asintió, y
Kitty casi creyó que su hermano había terminado de humillarla ante
sus invitados. Necesitaría tiempo para recuperarse de la vergüenza
de quedar expuesta delante de estos caballeros, y especialmente
delante de Phineas. Pero Erasmus no había acabado.

—Sé que has tenido muchas ofertas, incluso algunas secretas de
las que yo no tengo conocimiento, ¿no es cierto? Pero ninguna fue
nunca lo bastante buena para ti. Solo aceptarías lo mejor, ¿verdad?

Kitty alzó los ojos, horrorizada ante la vergonzosa escena que se
desarrollaba ante ella. ¿Cómo podía poner fin a esta escena antes de
que su hermano los expusiera a todos al escarnio público? Lanzó
una mirada fugaz a Phineas, cuyos ojos severos estaban fijos en el
centro de mesa.

—Erasmus —respondió ella con voz tensa—, del mismo modo
que lord Hayworth no desea tratar sus asuntos de negocios, yo
tampoco deseo tratar mis asuntos personales.

—Pero tienes que admitir que fue un buen enlace —insistió
Erasmus, alzando su dedo gordo y agitándolo ante ella—. Estabas
dispuesta a hacerme pedazos por intentar juntaros, y ahora puedes
ver que todo ha dado buen resultado.

Erasmus miró alrededor de la sala.
—Cuando sigo un buen instinto para los negocios, nunca me

equivoco, ¿verdad?



Sus socios estuvieron de acuerdo, generosos en sus
asentimientos, y sus esposas sonrieron de manera vaga. Kitty sabía
que todo era pura fachada, y estaba segura de que no respetaban a
su hermano tanto como él creía. No pensó que la miseria de su boda
pudiera superarse, pero estaba comprobando que sí. Y este no era
más que el primer plato.

Cuando, pasada la medianoche, por fin lograron escapar de la
cena y comenzaron a caminar hacia la casa de los padres de
Phineas, Kitty alzó la mirada al cielo brillante y estrellado; su aliento
saliendo en pequeñas nubes.

—Phineas… —le costaba articular las palabras, y agradeció la
protección de la oscuridad—. Lamento muchísimo lo de mi hermano.

—No hay necesidad de disculparse.
Phineas no se volvió hacia ella, y su voz fue seca. El corazón de

Kitty se hundió. Debía de estar preguntándose qué demonios se le
había pasado por la cabeza para casarse con ella. Pensó que él no
diría nada más, pero las palabras salieron de golpe.

—De todos los insolentes, aduladores rastreros… —él aceleró el
paso, soltó su mano, se quitó el sombrero y se pasó la mano libre
por el cabello—. Nunca he pasado una velada más desagradable.

Kitty se apresuró para alcanzarlo. Sabía que debería sentirse
indignada, pero no podía culparlo. Erasmus había sido imperdonable.
Phineas pareció recobrar la compostura y redujo el paso,
permitiéndole alcanzarlo. Le ofreció de nuevo el brazo, y ella apoyó
la mano en él.

—No sé cómo responder —dijo, aferrándose a su brazo—. Estoy
avergonzada.

Phineas ralentizó aún más el paso, y Kitty sintió cómo él
acomodaba el brazo, deslizándolo alrededor de su capa para
rodearle la cintura. Caminaban ahora mucho más cerca, y él inclinó
la cabeza hacia la suya.

—No digas nada más. Tú no eres tu hermano. Tú eres
infinitamente —sus ojos brillaron—, más atractiva.

Kitty rio, y eso alivió parte de la vergüenza que amenazaba con
llenarle los ojos de lágrimas.

—Eso espero.



—Gracias a Dios —murmuró él, y ella volvió a reír.
Tras un instante de vacilación y otra mirada íntima, Phineas

apartó el brazo de su cintura y volvió a ofrecérselo para que lo
cogiera del modo correcto. Era más apropiado si se cruzaban con
otras personas, aunque ella echó de menos la cercanía.

—Gracias por Sam. Gracias por permitir que viniera y por
interesarte por él.

Le sonrió, y Phineas le devolvió la sonrisa, sosteniéndole la
mirada hasta que un grupo de personas que salía de una casa
desvió su atención.

—Sam siempre será bienvenido en Giddenhall —respondió.
A pesar de una velada que Kitty probablemente recordaría con

especial humillación, el día no había sido una pérdida total. Había
descubierto lo considerado que era su marido y había recibido la
tranquilidad de saber que su hermano pequeño era bienvenido en su
hogar. Además, era la segunda vez que pensaba que su marido
podría besarla en plena calle.

Y, lo que era más importante, ella misma lo había deseado.
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hineas se había alegrado de despojarse de la ropa la noche
anterior, entregársela a su ayuda de cámara y meterse en la

cama. La velada en casa de los Stokes había sido sumamente
desagradable. No podía comprender cómo Kitty podía proceder de
un entorno así y conservar aun así un aire de refinamiento. Había
tenido que soportar sonrisas zalameras, halagos y una familiaridad
excesiva hasta casi no poder tolerarlo. Gracias al cielo no vivían en
Bristol, donde Erasmus Stokes tenía su residencia. Con un poco de
suerte, no tendrían que verse más de una vez al año como máximo.
Y Phineas se aseguraría de que, en el futuro, esas cenas se
celebraran en sus propios términos.

A pesar del mal sabor de boca que le había dejado la velada en
casa de los Stokes, el paseo de regreso lo había compensado. Había
podido rodear a Kitty con el brazo, y ella no se había apartado.
Incluso habían reído juntos. Cualquier transeúnte casual habría
podido envidiar su matrimonio afectuoso.

Phineas frunció el ceño y se frotó la barba incipiente del mentón.
Sin embargo, si eran tan compatibles, ¿cómo era posible que ella
durmiera en una habitación separada, en un piso completamente
distinto? ¿Había sido cosa de su madre o Kitty había expresado el
deseo de tener su propio cuarto? No podía preguntarle a su madre
sobre un asunto tan delicado, ni podía estar seguro de recibir una
respuesta sincera. Phineas apartó las sábanas. Había momentos en



los que temía no estar más cerca de lograr intimidad en su
matrimonio que el mismo día de la boda.

El sol brillaba con fuerza a través de las ventanas, aunque
Phineas notaba por el frío de la habitación que esa luz era engañosa.
El invierno se acercaba rápidamente. Llegaron a sus oídos los
sonidos de su nuevo ayuda de cámara moviéndose en la estancia
contigua. Harris era discreto y eficiente, justo lo que Phineas prefería
en un criado, y pronto entró para ayudarlo a prepararse para el día
que tenía por delante. Esa noche sería el baile, y Phineas quería
asegurarse de que nada enturbiara el disfrute de Kitty.

Subió al piso superior, hasta la habitación donde ella se alojaba, y
se detuvo un momento ante la puerta, escuchando los sonidos del
interior. Una sonrisa se dibujó en sus labios al preguntarse qué
vestido llevaría esa noche y si resaltaría el color de su cabello, de sus
ojos o de su piel, como el vestido rosa oscuro del día anterior. La
frescura con la que ella se le revelaba cada día seguía dejándole sin
aliento, y le costaba creer que estuviera casado con una belleza tan
extraordinaria.

Llamó a la puerta, y Kitty abrió de inmediato, vestida para salir a
pasear, con la pelliza colgada del brazo y una capota de copa blanda.
Alzó el rostro hacia él, con una sonrisa que le levantaba la comisura
de los labios. El vestido realzaba el color avellana de sus ojos.

—¿Adónde vas? —preguntó Phineas. Había albergado la
esperanza de pasar tiempo con ella. Solo al verla lista para salir
lamentó no haber sido invitado a su habitación. ¿Cómo no lo había
pensado antes? No habría nada impropio en ello. Al fin y al cabo,
estaban casados.

—Teresa me ha invitado a pasear hasta el salón de aguas
termales. Voy a inscribir mi nombre en el libro de suscripciones del
señor King —los ojos de Kitty brillaron con diversión—. También va a
presentarme a los miembros de la sociedad que se reúnen allí.

Phineas se apoyó en el marco de la puerta, estudiando la forma
en que su sonrisa alcanzaba sus ojos.

—¿Y aumentar tu círculo de conocidos entre los septuagenarios?
—Algo así —admitió ella con una sonrisa amplia—. Me ha

advertido de que la mayor parte de sus conocidos en Bath son



mayores. A decir verdad, me siento agradecida de que quiera pasar
tiempo conmigo, porque me gustaría conocerla mejor.

Kitty cerró la puerta tras de sí y empezó a ponerse la pelliza.
Phineas se apresuró a ayudarla, y cuando ella la abrochó por
delante, él resistió el fuerte impulso de estrecharla entre sus brazos.
¡Estaba celoso de una capa!

—Y si vamos a volver a Bath —continuó ella—, será bueno que
aprenda a moverme. Nunca he estado aquí, salvo por una visita
siendo demasiado pequeña como para recordarla.

—Y nuestra boda —añadió Phineas, alzando una ceja.
—Y eso —respondió Kitty, con los ojos centelleantes—. ¿Cómo

podría olvidarlo?
—Permíteme acompañarte hasta el salón de aguas termales.

Luego te dejaré con Teresa. Ahora mismo no tengo nada que hacer,
y me gustaría disfrutar de tu compañía.

No era del todo cierto. Había prometido a su padre aprovechar su
tiempo en Bath para revisar las cuentas con Parkson y ver en qué
aspectos podían ahorrar. Pero pasear con su esposa le resultaba
mucho más tentador.

—Eso me gustaría mucho —dijo ella. Caminaron por el pasillo
hasta la escalera—. ¿Has dormido bien?

Bajaron la escalera y, movido por un impulso repentino, Phineas
se inclinó hacia ella, con la boca junto a su oído.

—Me habría gustado que nos hubieran alojado en la misma
habitación.

La sujetó del brazo cuando ella pasó por alto un escalón, y
llegaron al siguiente piso. Se preguntó por qué había tropezado…
¿Ha sido por lo que acabo de decir? Llegaron a la planta donde
estaba su dormitorio y doblaron el pasillo hacia el último tramo de
escaleras.

—Pero he dormido tan bien como he podido.
El rostro de Kitty había adquirido un tono más intenso. Alzó las

cejas y lo miró de reojo. Él continuó:
—Aunque debería ser yo quien te preguntara cómo has dormido.

Al fin y al cabo, no soy yo quien no está familiarizado con su
habitación.



Kitty frunció el ceño.
—Ha sido una noche muy cómoda —abrió la boca para añadir

algo más, pero en ese momento su suegra salió a su encuentro al
pie de la escalera.

—Katherine, cenaremos temprano, a las seis, para estar listos
para abrir el baile a las ocho. Supongo que tendrás todo lo necesario
para arreglarte, ¿verdad?

Kitty tiró suavemente de sus guantes de cuero.
—Por supuesto, mi señora. Estaré lista. ¿Necesita que la ayude

en algo?
—No, soy perfectamente capaz de ocuparme de todos los

preparativos —su madre se dirigió hacia las cocinas y luego se volvió
—. ¿Adónde vais?

Phineas respondió:
—Vamos al salón de aguas termales. Ha quedado allí con Teresa

Bromley.
—Ah, muy bien. Aseguraos de volver a tiempo. Al fin y al cabo, la

velada de esta noche es para vosotros, y quiero que estéis pulcros
antes de presentaros.

Kitty asintió, pero Phineas notó que su expresión se había
apagado. No le gustaba ver la influencia represiva de su madre
sobre su esposa. Había esperado una relación más armoniosa entre
ambas. ¿Es que su madre no podía ver que su esposa tenía clase,
tuviera o no un linaje que lo respaldara? Escaparon al aire frío.

Las nubes eran densas y el viento lo bastante fuerte como para
arrancar las pocas hojas que aún quedaban en los árboles. Phineas
le ofreció el brazo a Kitty, y caminaron así, en un silencio cómodo. Se
preguntó si eso era lo que se sentía en un matrimonio feliz. El brazo
se sentía vacío sin una mano apoyada en él.

El silencio de Kitty se prolongó demasiado para el gusto de
Phineas, y se volvió hacia ella mientras descendían la calle.

—¿Qué ibas a decir antes de que mi madre nos interrumpiera?
Kitty vaciló, le lanzó una mirada rápida y casi tropezó cuando el

botín se le enganchó en un adoquín. Él la detuvo y redujo el paso.
—Es solo que tu madre dijo que querías estar en tu habitación

habitual y que valorabas tu privacidad. Y hace un momento dijiste



que habrías deseado que nos pusieran juntos.
Ella no se volvió a mirarlo, y el ancho borde de su capota le

ocultó el rostro.
—Creo que mi madre dispuso las habitaciones según sus propias

ideas y no tuvo en cuenta lo que nosotros pudiéramos desear —
Phineas fijó la mirada en los edificios al final de la calle y aspiró
profundamente el aire frío—. También me dijo que tú preferías tu
propia habitación y que necesitabas privacidad, así que, por
supuesto, no podía insistir en que nos alojáramos juntos en la
habitación grande.

No tardaron mucho en llegar al salón de aguas termales. Kitty
cerró los dedos en torno a su brazo, con la mirada al frente y la
capota ocultando su expresión. Phineas solo pudo deducir lo
delicado del asunto por la forma en que su voz se volvió más suave.

—¿Cómo podía responder de otro modo después de que dejara
claro que eres un hombre que valora su privacidad? Tenía que decir
que yo era igual.

—¿Te habría gustado que nos alojáramos en la misma
habitación?

Phineas sintió que sus pasos vacilaban. ¿La idea la asustó? ¿O le
resultaba tan atractiva como a él?

—Supongo que es un paso bastante repentino… ¿y darlo en casa
de tus padres? —la voz de Kitty era tan vacilante que Phineas dio
una zancada para asomarse bajo el borde de su capota. Su rostro
estaba encendido, y apartó la mirada hasta que él dejó de mirarla—.
Después de todo —añadió—, ni siquiera hemos dado ese paso en
nuestra propia casa.

—¿Y eres consciente de qué es lo que ha impedido que eso
ocurra? —la detuvo, pues estaban cerca de la entrada, y aunque el
corazón le latía con fuerza, tenía que averiguar cuál era su postura al
respecto.

—Hablaste de… hablaste de invitaciones y esas cosas, pero…
—¿Crees que estás empezando a sentirte más cómoda con la

idea? —preguntó Phineas con ansiedad, volviéndose ahora hacia
ella.



—¿La idea? —sus ojos pasaron de él a la gente que los rodeaba,
revelando el terror que le provocaba la dirección que estaba
tomando la conversación.

Él sabía que debía poner fin a la conversación. No era justo
presionarla cuando ni siquiera estaban en su propia casa. Pero
habiendo llegado tan lejos, no podía detenerse ahora.

—Kitty —murmuró en voz baja junto a su oído—. Sabes que solo
tienes que decir la palabra.

Kitty lo miró, con la mandíbula rígida.
—No puedo hacer lo que me pides. No me han educado para ser

tan atrevida —había hecho añicos las esperanzas de Phineas con
unas cuantas palabras.

Él tragó saliva.
—¿Qué crees que haría falta para que pudieras decir esas

palabras?
Por favor, no digas que más tiempo, suplicó en silencio.
Dos mujeres, apenas salidas de la escuela si el aspecto no

engañaba, pasaron junto a Phineas y Kitty, mirándolos con
curiosidad. Kitty les lanzó una mirada fugaz y luego escondió su
rostro de Phineas bajando la vista al suelo. Él esperó, respirando en
bocanadas cortas.

Por fin, ella entrelazó las manos y habló mirando al suelo. Casi no
llegó a oírla.

—Me gustaría oír palabras tiernas de ti, Phineas. Me gustaría
saber cómo te sientes conmigo, que tú…

Phineas se echó ligeramente hacia atrás para mirarla fijamente.
Sus palabras se apagaron, pero creyó entender lo que ella esperaba
de él. Quería oír que la amaba. Sus ojos serios estaban ahora
clavados en él. No era una petición que hubiese esperado encontrar
cuando su matrimonio fue concertado. ¿Por qué insistía tanto en las
palabras cuando él se lo demostraba cada día con hechos? Él inspiró
hondo y alzó la vista, aún consciente del peso de su mirada.

—No creo que pueda decir esas palabras ahora mismo —
murmuró, dando un paso a un lado para dejar pasar a un
matrimonio de mediana edad que se dirigía a la entrada del salón de
aguas termales.



Kitty bajó la mirada.
—Entonces creo que estamos en un punto muerto.
Phineas se detuvo un momento más para contener su

frustración. ¿Cómo podía ser tan obstinada? Las palabras que ella le
pedía eran mucho más difíciles que las que él le pedía a ella.
Necesitaba paciencia con él. Phineas exhaló lentamente. Su
siguiente reflexión fue desagradable, pues señalaba directamente a
sus propios actos. Era completamente injusto presionarla para que
cambiara cuando estaban en una casa que no era la suya. La tomó
del codo y la condujo en silencio hacia la entrada del salón de aguas
termales.

Un lacayo abrió las pesadas puertas de madera rojo oscuro y
entraron. Él notó las miradas furtivas de su esposa y suavizó su
expresión. No había sido su decisión más acertada abordar la
cuestión de su intimidad conyugal en plena calle de Bath.

Phineas se inclinó para susurrar:
—Dejaremos el asunto por ahora.
Kitty se volvió hacia él, con expresión aliviada, y abrió la boca

para hablar.
—Oh, Phineas, tú también estás aquí —Teresa Bromley estaba de

pie cerca de la entrada y los había visto a ambos—. Voy a presentar
a tu esposa a algunos amigos y anotar su nombre en el libro del
señor King. Me dijo que aún no habías tenido tiempo de hacerlo, así
que espero que me permitas serte de ayuda.

Phineas hizo una reverencia ante Teresa.
—Te estoy muy agradecido. Es algo que debería haber hecho

hace un par de días, pero me vi absorbido por los asuntos de mi
padre. ¿Está Bromley aquí?

—No. Solo viene al salón cuando lo arrastro… y con muchas
quejas —Teresa rio—. Pero nos veremos esta noche en casa de tu
familia.

Phineas se despidió, observando que el rostro de Kitty casi había
recuperado su color habitual. Ella le dedicó una sonrisa tímida antes
de volverse de nuevo hacia Teresa, lo que lo tranquilizó un poco. No
le reprocharía haberla presionado.



Una cosa aún lo inquietaba. Afuera, una ráfaga de viento lo hizo
encogerse dentro del frac. En el breve tiempo que habían pasado en
el interior, las nubes se habían reunido, y parecía hacer casi el frío
suficiente como para nevar. Dio unos pasos a regañadientes hacia el
despacho de Parkson para revisar las finanzas de la finca de
Midlington, tal como le había prometido a su padre. En realidad, no
estaba de humor para ello.

Sus pensamientos volvieron a la conversación que había tenido
con Kitty. Era cierto que no debería haberla presionado en tales
circunstancias. Era demasiado pronto; aunque llevaban semanas
casados, y no lo era en absoluto para su gusto. Pero si de verdad iba
a comportarse con honor y devolverle el poder que había perdido
cuando fue negociada en matrimonio, no debía presionarla antes de
que estuviera preparada.

Sin embargo, ¿por qué no había confiado lo suficiente en él como
para decirle que su madre la había instalado en una habitación
pequeña, lejos de él, contra su voluntad? Él podría haber abordado
la situación, aunque suponía que con cierta incomodidad, ya que
hacerlo equivalía a forzarla a darle esa maldita invitación que él
estaba esperando.

¿Y por qué no había confiado antes en Phineas para contarle lo
de Craddock, ahora que lo pensaba? Se habría deshecho del mozo
sin dudarlo un segundo si hubiera sabido que ese hombre había
hecho insinuaciones. Ella no confiaba en Phineas. Y, sin embargo, él
le demostraba día tras día que confiaba en ella con su espera.
¿Cuándo lo honraría por fin con su confianza?
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n cuanto Phineas terminó su trabajo con Parkson, no perdió un
instante en regresar a casa. No disponía de mucho tiempo antes

de tener que estar listo para la cena que precedía al baile. En su
habitación, Harris estaba alisando las arrugas de su levita.

—Milord, le ruego que eche un vistazo a lo que he dispuesto para
esta noche y me diga si es de su agrado. Le ayudaré a vestirse en
cuanto esté preparado.

Phineas miró los pantalones blancos, combinados con la levita
gris oscuro. Harris había elegido un pañuelo blanco de cuello con un
alfiler de ónice que resultaba perfecto. Ya no tendría que
preocuparse por arreglarse de forma torpe, con pañuelos atados a
toda prisa y levitas mal ajustadas. Tal vez esto supusiera una
tentación añadida para su esposa.

—Está muy bien.
Una vez correctamente ataviado, bajó a reunirse con su madre,

que estaba dando instrucciones a los criados para colocar las últimas
velas en los candelabros de techo. No empezarían a encenderlas en
el pequeño salón de baile hasta poco antes de que comenzaran a
llegar los invitados.

Su madre frunció los labios mientras revisaba por última vez la
lista de invitados.

—Tenemos una adición de última hora que debemos acomodar
en la mesa. No sabía que el conde de Hawkins y su esposa estaban



en la ciudad. No somos grandes conocidos, pero tuve que enviarles
una invitación, y han respondido aceptándola. Tendrán que tener
preferencia sobre algunos de los otros invitados. Es una lástima que
tengamos que colocar a tu esposa en un lugar tan destacado de la
mesa, pero supongo que debemos hacerlo, puesto que el objetivo
del baile es presentarla.

La voz de lady Midlington se elevó, y Phineas vio a una criada
mirar en su dirección con vivo interés. Sin duda relataría la historia al
resto de los criados más tarde. Phineas no podía creer lo que estaba
oyendo. Cruzó la estancia para hablar con su madre en voz baja, al
menos para evitar que los sirvientes analizaran una disputa familiar
durante la cena.

—Madre, me asombra que digas algo así, y espero que no lo
hagas en presencia de Kitty. Es mi esposa y merece el lugar de
honor. No quiero volver a oírte decir algo así sobre ella.

—Eres demasiado sensible —replicó su madre, aunque tuvo la
decencia de parecer consciente de su error—. Los hechos son los
hechos, y no ocupa un rango tan alto como algunos de nuestros
otros invitados. Por el amor de Dios, tenemos a la hija de un duque,
casada con un barón, y debemos colocarla por debajo de Katherine.
No debería ser así —frunció el ceño hacia Phineas antes de pasar los
dedos por la lista—. Pero debes reconocer que estoy haciendo un
gran esfuerzo por presentarla.

—Si al menos pudiera estar seguro de que ese esfuerzo no
responde más a tu deseo de evitar los cotilleos que a hacerlo por
ella, me daría por satisfecho.

Su madre no se dignó a responder. Phineas decidió dejarla con
los preparativos de última hora, pues los invitados estaban a punto
de llegar.

Kitty estaba de pie al pie de la escalera. Su vestido era blanco,
con un sobrevestido bordado en verde pálido, y de sus orejas
colgaban pendientes dorados que combinaban con los mechones
castaños rojizos de su cabello. Phineas se acercó y apoyó la mano
en la barandilla mientras la observaba. Su expresión estaba tensa.

—¿Qué ocurre?
Ella negó con la cabeza.



—No es nada. Los invitados están a punto de llegar, ¿no es así?
Tu madre nos ha pedido que estemos en nuestro sitio para
recibirlos.

Phineas no confiaba en que le estuviera contando todo. Había
preocupación en su rostro, y esperaba que no hubiera oído las
palabras de su madre. Sin embargo, el sonido de los primeros
invitados al llegar lo obligó a aplazar la conversación.

—Vamos entonces —Phineas condujo a Kitty para que ocupara su
lugar en la fila junto a sus padres, que se habían reunido en el
vestíbulo.

Los invitados fueron llegando en un flujo constante, y Phineas se
aseguró de presentar a cada uno a Kitty con algún comentario en
voz baja para que pudiera ubicarlos si volvía a encontrárselos.
Aparecieron Robert y Teresa Bromley, y fue la primera vez que vio
una sonrisa genuina en el rostro de Kitty. Mientras los Bromley
avanzaban por la línea de recepción, Phineas presentó a Robert a su
padre, quien explicó cómo había conocido al señor Bromley.

No tardaron en llegar los últimos invitados, ya que el selecto
baile comenzaría con una cena que no podía retrasarse. Llegó la hija
del duque de la que su madre había hablado, acompañada de su
esposo barón, y Phineas no creyó que a ella le importara en absoluto
ocupar un lugar menos destacado. No podía decirse lo mismo de los
Hawkins, que parecían esperar toda clase de atenciones, sin
importar que no estuvieran por encima de los Midlington en rango.

Los últimos en llegar fueron lord y lady Leighton, seguidos de su
hija, lady Jane. Phineas reprimió un gemido. Debería haber supuesto
que estarían invitados, pues habría sido descortés no incluirlos, pero
aun así deseó que hubiera sido posible hacerlo. Siempre había
sentido la presión de cortejarla, no solo por parte de los Leighton,
sino también de la propia lady Jane. No había nada en ella que lo
inspirara. Su tez era pálida y su cabello, sencillo y soso. Desde luego,
no era su figura delgada la que él anhelaba abrazar con locura. Su
esposa sonrió al ver entrar a los Leighton, ajena a cualquier historia
o expectativa entre ambas familias.

—Te presento a lord y lady Leighton, y a su hija, lady Jane —dijo
Phineas.



Kitty hizo una reverencia.
—Así que esta es su esposa, ¿eh? No habíamos oído hablar de

ningún compromiso antes de que se casaran. Debió de ser un gran
secreto… o un asunto precipitado, ¿hum? —lord Leighton la miró de
manera lasciva, lo que hizo que Kitty alzara la mirada hacia Phineas
con cierta duda. Él sintió el deseo de darle una paliza a lord
Leighton. Gracias al cielo había escapado de quedar unido a esa
familia.

—No fue un asunto precipitado. Más bien un secreto —respondió
Phineas con una sonrisa neutra—. Lady Jane.

Se inclinó ante ella, y ella miró primero a Kitty y luego a él antes
de ofrecer una sonrisa rápida, cargada de reproche. A continuación
siguió a sus padres al salón.

Phineas se libró de tener que explicar quiénes eran, pues los
invitados fueron conducidos enseguida al comedor, donde los
lacayos les retiraron las sillas. Pronto la estancia se llenó del tintineo
de la vajilla y de murmullos de conversación. Al final del segundo
plato, lord Midlington se puso en pie y alzó su copa en dirección a
Phineas y Kitty.

—Como todos ustedes saben, este baile es para presentar a
nuestra nueva hija a la sociedad. Por favor, únanse a mí para dar la
bienvenida a lady Hayworth.

Todos los caballeros se levantaron y alzaron sus copas, y Phineas
miró a Kitty, que inclinó la cabeza en señal de agradecimiento. Todos
los hombres presentes tenían que ver qué joya tenía a su lado. Solo
los más insensibles podrían acusarlo de haberse casado con alguien
de inferior categoría. Era una mujer fuera de lo común.

Los caballeros se sentaron de nuevo y la conversación se
reanudó. El rostro de Kitty seguía teñido de rosa. Al parecer, no era
alguien a quien le agradara ser el centro de atención, y a él le
parecía perfecto. Prefería con mucho sus tranquilas cenas en
Giddenhall a todo este alboroto. Se inclinó hacia ella.

—Lo estás haciendo muy bien.
Ella le devolvió una mirada enigmática y dio un pequeño sorbo

de agua.
—Eres muy amable.



Phineas volvió la atención a su plato, con la sensación de que su
comentario había sido malinterpretado. La reacción de Kitty había
sido cordial, pero no especialmente cálida. Deseó poder quedarse a
solas con ella y descubrir qué se ocultaba tras su actitud reservada.
Tal vez su madre había sido difícil, o quizá la tensión de conocer a
tantas personas a la vez la estaba haciendo cerrarse. Era frustrante
estar casado con una mujer que no compartía sus pensamientos con
facilidad.

Al término de la cena, se dispuso una sala más pequeña para los
caballeros que deseaban beber oporto. Phineas estaba obligado a
asistir, pero permaneció allí lo menos posible antes de volver a
ocupar su lugar junto a Kitty. La expresión tensa había regresado a
su rostro. Se inclinó para susurrarle:

—Sabes bailar, ¿verdad?
Su expresión se suavizó. Lo miró, con los ojos mostrando una

mezcla de humor y exasperación.
—Por supuesto que sé bailar, Phineas.
—Por supuesto que sí —repitió—. Seremos los primeros en salir a

la pista. Olvidé decírtelo antes, pero espero que no suponga ningún
inconveniente.

Ella negó con la cabeza sin decir palabra y lo siguió hasta su
lugar al frente de la fila, mientras los músicos terminaban la pieza
que acompañaba al movimiento de la multitud. Por fin, Phineas
podría cogerla en sus brazos y no tendría que soltarla hasta que
concluyera la secuencia de baile.
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itty posó su mano en la palma que Phineas le tendía mientras él
la conducía hasta la parte delantera del salón de baile. Otras

parejas ocuparon su lugar junto a ellos, formando una fila. Kitty
buscó con la mirada a la única pareja a la que podía considerar
conocida, pero los Bromley se encontraban en el extremo opuesto.
No se cruzarían durante el baile.

Lady Jane, a quien Phineas le había presentado mientras
llegaban los invitados; y cuyo padre había hecho comentarios
apenas disimulados sobre la naturaleza de su matrimonio, ocupó su
puesto junto a Kitty. Comenzaron a sonar los violines y el
violonchelo, y Kitty se encontró con Phineas en el centro de la fila,
cogió su mano y giró a su alrededor. Aunque Phineas era alguien
que, por su título, debería inspirar una confianza natural, había en él
una torpeza encantadora. En realidad, era lo que más le gustaba de
su esposo. Eso la había llevado a suponer que su manera de bailar
iría en consonancia, pero Phineas se movía con una gracia que ella
no había esperado.

El baile llevó a Kitty frente a lady Jane; cruzaron miradas y Kitty
le sonrió. No obtuvo respuesta. En su lugar, lady Jane apartó el
rostro en un desaire evidente. Phineas no vio el intercambio, pero la
expresión consciente del caballero que acompañaba a lady Jane dejó
claro que él sí lo había visto. Kitty no comprendía qué había hecho
para merecer ese desplante. Se suponía que este baile era en su



honor, y lo único que deseaba era huir de allí y volver al anonimato y
la comodidad de Giddenhall, con Phineas y Samuel como única
compañía.

Kitty siguió los pasos de manera automática, apenas sintiendo el
contacto de la mano de Phineas cuando concluyeron la danza.
Tendría que hablar con su esposo y averiguar quién era aquella lady
Jane y por qué estaba tan decidida a poner a Kitty en su sitio. Desde
luego, no había hecho nada para merecerlo, y aun así sentía el
aguijón de cada gesto hiriente con una intensidad que la señora
Dutton no había logrado provocar.

Phineas condujo a Kitty a un lateral de la pista de baile y
permaneció junto a ella mientras se formaban nuevas parejas para
el siguiente baile.

—Imagino que habrá muchos que querrán reclamar tu mano. Me
alegra haber sido el primero. ¿Puedo traerte algo de beber?

¿Cómo podía marcharse? ¿Acaso no veía que estaba angustiada?
No podía permitirlo. Kitty apoyó la mano en el brazo de Phineas y lo
condujo a un lugar más apartado. Tras ellos solo quedaba el pasillo
vacío que llevaba a las dependencias privadas de la familia.

—¿Quién es lady Jane? Me la presentaste y su padre hizo una
observación críptica sobre nuestro matrimonio. Acaba de hacerme
un desaire directo durante el baile. ¿Es porque no pertenezco a la
alta sociedad?

Las cejas de Phineas se juntaron, pero no tuvo ocasión de
responder, porque lady Midlington, que se acercaba por detrás y
había oído la pregunta, se adelantó a hacerlo.

—Lady Jane estaba destinada a ser la prometida de Phineas —se
detuvo junto a Kitty, observando a las parejas que se abrían paso en
la pista de baile frente a ellos—. Todos lo pensaban, también, pero
él te eligió a ti. Creo que lady Jane no se inclina precisamente por la
amistad por ese motivo.

Phineas lanzó a su madre una mirada de advertencia.
—Lady Jane no recibió de mi parte ninguna insinuación de que

tal enlace fuera a producirse. Existía únicamente en los deseos de
nuestros padres.



—Pero sabes muy bien que ese matrimonio habría convenido
mejor a nuestras familias. Hemos sido amigos durante muchos años
y pertenecemos a los mismos círculos —lady Midlington miró a Kitty,
y su expresión se suavizó ligeramente—. Por supuesto, lo hecho,
hecho está. Phineas está casado contigo ahora, y debemos superar
nuestra decepción. Pero no es de extrañar que necesitemos cierto
tiempo para hacerlo, y que lady Jane lo sienta también.

—Madre —dijo Phineas en voz baja—. Esta no es una
conversación para el salón de baile. De hecho, desearía que no se
hablara de ello en absoluto.

Un ligero zumbido llenó los oídos de Kitty mientras se
tambaleaba bajo la letanía de insultos. Era como si lord y lady
Midlington esperaran que ella se disculpara por haber frustrado
todas sus esperanzas para el futuro de Phineas. ¿Y qué tenía que ver
Kitty con todo eso? Todo había sido arreglado entre su hermano y
Phineas. De hecho, por lo que podía deducir, había sido el hombre
de negocios de Phineas quien se había dirigido primero a Erasmus.
Ella no tenía nada por lo que disculparse.

Kitty se irguió.
—Como usted dice, mi señora, lo hecho, hecho está. Lamento

mucho haber contribuido a su decepción, pero no fue obra mía. Sin
embargo, sí deseo ser tratada con respeto como la esposa de su
hijo. A él no le servirá de nada conformarse con menos —miró a
Phineas, quien fruncía el ceño mientras la observaba, como si no
lograra comprender por qué estaba alterada. Y, sin embargo, él no
había hecho más que descartar las expectativas de lady Jane como
infundadas y pedirle a su madre que dejara la conversación para un
momento más oportuno.

—Tienes razón —dijo lady Midlington—. No sería aceptable que a
nuestra nuera se le hiciera un desaire por parte de nadie de la alta
sociedad. Hablaré con algunas de las damas presentes y comentaré
lo complacida que estoy con el enlace. Eso debería poner a trabajar
a las lenguas en la dirección adecuada —la madre de Phineas
presionó los labios en una línea firme y se alejó con paso decidido.

Phineas le dedicó a Kitty una sonrisa tímida.



—Ella se encargará de que no recibas ese trato por parte de
ningún otro miembro de la sociedad.

—Hum —respondió Kitty, manteniendo el gesto impenetrable.
—¿Qué ocurre?
Phineas se volvió para mirarla, y ella alzó el rostro hacia el suyo;

un destello de ira le encendió las mejillas. Pero este no era el lugar
para decir nada. Negó con la cabeza.

—Nada.
Phineas había sido atento al presentarle a los invitados, y había

sido agradable bailar con él. Durante las figuras del baile, había
tenido que admitir que lucía realmente elegante con su levita
entallada y el pañuelo cuidadosamente anudado. Pero no parecía
comprender su angustia. Desde luego, no podía imaginar a su madre
como una aliada.

Kitty fue invitada a bailar en varias ocasiones, hasta que suplicó
un descanso para coger un refrigerio a un lado del salón. Robert
Bromley bailó con ella una vez; había sido atento y cortés, y además
consiguió hacerla reír. Aunque muchos de los invitados eran tan
distinguidos que Kitty sentía el abismo que los separaba, Robert era
diferente. Era un mérito de Phineas haberlo elegido como amigo.

Kitty recibió algunas miradas furtivas de distintas personas
presentes en el baile. Parecía que ninguna estaba dispuesta a
ofender a los Midlington manifestando desaprobación abiertamente,
pero un gran número encontraba en la elección de esposa de
Phineas un motivo importante para el cotilleo. Aunque sabía que no
era el primer par que se casaba únicamente por dinero, resultaba
difícil recordarlo cuando la contemplaban como una rareza. Era como
si ella lo hubiera atrapado por lo que podía ganar con el matrimonio,
cuando en realidad había sido justo al contrario. Kitty dio un sorbo a
su ratafía, refugiándose en la pequeña multitud alejada de la pista
de baile.

—¿Qué se siente al haber conseguido arrebatar a uno de los
pocos solteros codiciables de Bath? —lady Jane apareció a su lado.
Aunque iba lujosamente ataviada con un vestido de seda roja, sus
hombros blancos y huesudos y su escaso busto daban la impresión



de que se alimentaba más de la desgracia ajena que de comida,
como la gente normal.

Kitty inhaló despacio e intentó contener su temperamento.
—Estoy segura de que a sus ojos parece que me atribuyo una

victoria por haberme casado con un vizconde, como si me hubiera
propuesto atraparlo. Pero le aseguro que no fue así. Él habló con mi
hermano para proponer el enlace.

Lady Jane se volvió hacia ella, con los ojos muy abiertos por el
interés.

—¿Ah, sí? Vaya… Yo creía que Hayworth había dicho que había
sido un matrimonio por amor. O, al menos, eso fue lo que dio a
entender cuando habló de mantenerlo en secreto… de por qué no
pidió la mano de… alguien más cercano —abrió el abanico de golpe
y comenzó a agitarlo, aunque el frío del exterior había impedido que
la sala abarrotada se volviera demasiado calurosa—. Así que, en
realidad, ¿fue él quien buscó el enlace a través de su hermano?

Kitty parpadeó lentamente. No se volvió hacia lady Jane por
miedo a que su confusión y vergüenza resultaran demasiado
evidentes. Él había dicho eso durante las presentaciones, y ella lo
había olvidado. Una vez más, Kitty tendría que mentir sobre la
verdadera naturaleza de su relación.

—Nos conocíamos, y nuestros afectos fueron creciendo. Sin
embargo, no habría sido correcto pedir mi mano sin hablar antes con
mi hermano.

—Hum —lady Jane no parecía convencida y siguió agitando el
abanico con movimientos bruscos—. No parecen precisamente una
pareja que comenzara por amor. ¿Ya ha empezado a agriarse su
relación? —Hizo un mohín—. Imagino que debe de ser difícil
mantener una unión armoniosa cuando se basa en estatus sociales
tan distintos.

Otra voz se unió a la conversación, y Kitty se quedó casi sin
fuerzas de puro alivio al ver que pertenecía a Teresa Bromley.

—En este tipo de matrimonios, la mayor parte del afecto se
cultiva en secreto —Teresa devolvió la sonrisa de lady Jane con otra
igualmente neutra—. Como bien sabes, Jane, según la sociedad me
casé por debajo de mi nivel social. Sin embargo, nadie puede negar



el cariño que nos profesamos. Simplemente no lo exhibimos en
público como quienes carecen de modales —Teresa se inclinó un
poco hacia delante—. Debes absolver a lady Hayworth de falsificar
los hechos solo porque a ti no te parezca que ella y lord Hayworth
estén enamorados. Ellos también prefieren mantener sus asuntos
privados fuera del conocimiento público.

—Lo que dice lady Teresa es completamente cierto —dijo Kitty,
envalentonada—. Naturalmente, ella y yo tenemos una relación más
cercana, y ha sido testigo de la calidez de mi matrimonio, que por lo
demás permanece oculta a los ojos del público.

Teresa ofreció su brazo a Kitty.
—Lady Jane, espero nos disculpe. Lady Midlington está buscando

a Kitty.
Permitió que Teresa la condujera a una zona del salón con menos

gente, y Kitty le dedicó una sonrisa agradecida.
—No sé cómo agradecerte que me hayas rescatado ahí atrás. No

sabía cómo desviar su atención innecesaria.
—Jane y yo fuimos juntas a la escuela. No es muy agradable. No

me sorprende que Phineas no se enamorara de ella, pero es
evidente que está prendado de ti —Teresa apretó con más fuerza el
brazo de Kitty y le dedicó una sonrisa cómplice.

—Ya que estamos conociéndonos mejor, debo confiarte que las
apariencias engañan. Él no ha hablado de amor —Kitty se detuvo
con una sonrisa tímida, incapaz de continuar.

—Por lo general, a los hombres les cuesta hacerlo, creo yo —
respondió Teresa, mirándola—. ¿Cómo surgió vuestra unión?

—Oh, no fue nada fuera de lo común, supongo. Creo que mi
marido… —Kitty no pudo terminar la frase; no podía admitir que su
esposo había buscado la alianza movido únicamente por una
ambición mercenaria. Hacerlo lo condenaría, además de pisotear su
propia reputación.

Lo intentó de nuevo.
—Erasmus, mi hermano, buscaba maneras de vincular sus… —

era imposible. Nunca lograría pronunciar aquellas palabras. ¿Cómo
podía referirse de manera tan ruin a un matrimonio que empezó
como un acuerdo, pero que estaba empezando a ser algo más?



Teresa la salvó de responder.
—Fue un matrimonio concertado entre dos caballeros por

motivos económicos, que afortunadamente ha empezado a crecer en
afecto.

Kitty relajó los hombros y asintió. Teresa lo había comprendido al
instante.

—Así comienzan muchos matrimonios —dijo Teresa con tono
objetivo—, y no hay razón para que el matrimonio no prospere a
pesar de ese comienzo.

A las dos de la madrugada, la gente empezó a despedirse. Kitty
había hecho todo lo posible por sonreír y conversar con todos,
aunque la reserva que algunos mantenían delataba lo que pensaban
del enlace. No pudo evitar preguntarse qué esperaban conseguir al
enemistarse con la esposa de lord Hayworth. ¿Acaso creían que ella
soportaría ese trato en silencio? En cuanto el pensamiento cruzó su
mente, la conciencia la reprendió. Bueno… eso es exactamente lo
que has estado haciendo.

Finalmente, cerca de las mesas de refrigerios, solo quedaban lord
Midlington con Phineas y Kitty, mientras lady Midlington daba
instrucciones a los criados para que rasparan la cera derretida del
suelo y recogieran las servilletas caídas y los restos de los
emparedados que se habían servido a medianoche para reanimar a
la multitud.

—Bien, ya está resuelto. Me he enfrentado a lord y lady Leighton
y he dejado atrás todo este asunto tan desagradable —dijo lord
Midlington, fulminando con la mirada a Phineas—. Me atrevo a decir
que acabarán aceptándolo, pero no fue una treta muy amable por tu
parte. Dio lugar a una conversación muy incómoda cuando tuve que
ir a contarle a lord Leighton lo del enlace. Supongo que ahora
podrán ver con sus propios ojos que te has casado y dejarán de
insinuar un incumplimiento de contrato.

Phineas no reaccionó a las palabras de su padre, y Kitty lo miró
fijamente, instándolo con la mirada a que dijera algo. Su padre había
calificado su baile de bienvenida de «desagradable» y había
continuado hablando de lo decepcionante que había sido tener que



explicar su matrimonio a otro par del reino. Pero Phineas parecía
absorto en sus pensamientos y no le devolvió la mirada.

Lord Midlington suspiró; los acontecimientos de la noche parecían
haberle soltado la lengua.

—Que se creyeran o no nuestra historia de un matrimonio por
amor es otra cuestión. Claro que tampoco desearía una
demostración de afecto excesiva y vulgar —lord Midlington se dirigió
hacia la salida y lanzó una mirada por encima del hombro a Kitty—.
Pero hemos hecho lo que había que hacer. Eso debería calmar las
habladurías. Todo el mundo puede ver por sí mismo que no solo te
hemos acogido como a una hija, sino que hemos celebrado un baile
en tu honor. Hemos tenido este gesto contigo, Katherine. Supongo
que nunca sabrás lo que nos ha costado conformarnos con algo
distinto de lo que considerábamos ideal, pero no nos queda otra que
mirar hacia adelante.

Phineas había permanecido en silencio, con el rostro
inescrutable. ¿No veía que su padre la estaba insultando? Ella no era
su persona ideal. Debería estar agradecida de que el conde y su
esposa se dignaran siquiera a notarla. Kitty lo instó en silencio a que
se cruzara con su mirada. Anhelaba saber qué pensaba del discurso
ofensivo y extraño de su padre.

Lord Midlington se acercó a la mesa donde aún quedaban dos
copas de vino intactas. Cogió una y bebió.

—Una vez que le des un heredero a mi hijo, todo se olvidará.
Por fin, Phineas miró a Kitty y sonrió.
¿Una sonrisa? Kitty tragó saliva y apartó la mirada. No confiaba

en poder responder con la debida gracia.
Ante un público tan apagado, el padre de Phineas exhaló, como

decepcionado.
—Tengo algunos asuntos que atender antes de retirarme. Buenas

noches.
Lady Midlington empezó a seguir a su marido hacia la puerta,

pero se detuvo justo antes de salir.
—Aun así, declararé el baile de esta noche un éxito. Aunque me

habría gustado organizarlo en circunstancias distintas, te has



comportado bien, Katherine. No ha habido nada de lo que
avergonzarse.

No había respuesta posible. No valía la pena que Kitty se
enemistara con su suegra, aunque pensó que su marido podría
hacerlo perfectamente sin perder su estatus. Él seguía
obstinadamente callado, con los brazos cruzados y la mirada como si
atravesara a su madre. Cuando la puerta se cerró tras lady
Midlington, Phineas pareció volver en sí. Señaló hacia la salida y
ambos se marcharon, subiendo las escaleras en silencio.

Kitty estaba demasiado agotada para conversar y demasiado
desanimada tras la tarde que había pasado con su suegra, seguida
de la velada entre los lobos de la sociedad. Phineas no había hecho
sino agravar sus sentimientos al cuestionar si era capaz de bailar y al
ser lo suficientemente condescendiente como para decirle que no lo
había avergonzado en la cena. Lo estás haciendo muy bien. Una
creciente irritación le llenó el pecho. Se detuvieron frente a la puerta
de su habitación.

—Mis padres están empezando a aceptar la idea de nuestro
matrimonio —dijo por fin Phineas, rompiendo el silencio, aunque no
eran las palabras que Kitty esperaba. Una disculpa habría sido un
excelente comienzo.

—No estoy tan segura —respondió con cautela—. Tu madre se
lamentaba de tener que darme un lugar destacado en la mesa
cuando la hija de un duque iba a cenar con nosotros.

Phineas abrió los ojos de par en par.
—¿Oíste esa conversación? —Cuando Kitty asintió, expulsó el aire

con los labios fruncidos—. Eso explica tu expresión preocupada.
Ojalá hubieras dicho algo entonces. Pero no debiste de oír lo que le
respondí a mi madre. Sí te defendí, Kitty.

—Pero ese es precisamente el problema. Soy una esposa a la que
hay que defender… porque no soy lo bastante buena para el hijo de
lord y lady Midlington. Y lo que me resulta especialmente irritante es
que esta noche me ha defendido con más eficacia Teresa Bromley, a
quien acabo de conocer, que mi propio marido.

Phineas se colocó frente a ella y le cogió ambos brazos.



—No, no… no necesitas que te defiendan. Has estado
deslumbrante esta noche. Todo el mundo lo pensaba. Y las palabras
de mi padre me han alentado. Había empezado a temer que no
hubiera ninguna posibilidad de que mis padres te aceptaran. Pero lo
has oído: en cuanto me des un heredero, mis padres se reconciliarán
con la idea de que formes parte de nuestra familia.

Kitty lo miró con los ojos muy abiertos, boquiabierta.
—¿Te han parecido conciliadoras esas palabras? A mí me han

parecido groseras.
Phineas la observó con más detenimiento.
—¿Groseras? Mis padres han expresado lo satisfechos que

estaban de que la velada hubiera sido un éxito.
—Para acallar a los chismosos.
Phineas frunció el ceño.
—Y han dicho que te has comportado de maravilla; ¡que es la

verdad! Y que nadie podía decir nada negativo de ti.
Kitty lo fulminó con la mirada y se llevó una mano a la cadera.
—Porque daban por hecho que, como no he nacido en la

aristocracia, no sabría cómo comportarme. Y algunos de tus propios
comentarios me han demostrado que tú piensas lo mismo.

—No pienso de esa manera —Phineas sacudió la cabeza, como
incapaz de comprender sus acusaciones—. Pero… pero mis padres
han dicho que, una vez tengan un nieto al que colmar de
atenciones, no se volverá a mencionar tu origen. Eso demuestra que
hay esperanza de que todos os llevéis bien.

—Sí —Kitty le dedicó una sonrisa artificial—. Su aceptación
depende de que yo te dé un heredero.

—Pero tú piensas darme un heredero, ¿no? Entonces, ¿por qué
preocuparse? —la voz de Phineas se elevó un tono.

La mandíbula de Kitty se tensó de indignación, y tardó un minuto
en formar las palabras.

—Si no eres capaz de entenderlo… —abrió la puerta tras ella y se
giró hacia él, fulminándolo con la mirada—, te aseguro que no habrá
heredero —cerró de un portazo.
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quello no había salido bien. Los pasos de Phineas eran pesados
mientras se dirigía a su habitación. Durante todo el baile había

mirado a Kitty con orgullo. Qué criatura tan exquisita era: mucho
más elegante que cualquier otra mujer presente; realmente no había
comparación. No podía pensar en otra cosa que no fuera ella.

Después de haber inaugurado el baile con Kitty, con sus manos
ligeras entre las suyas mientras ella danzaba con elegancia a su
alrededor, había imaginado que su esposa estaba tan encantada con
la velada como él; que la atmósfera romántica surtiría efecto y
despertaría en ella el deseo de profundizar su relación. Tal como
estaban las cosas, él sabía que había sido la envidia de todos los
hombres presentes.

Había ignorado por completo las duras críticas; apenas había
escuchado las palabras de sus padres cuando la fiesta llegó a su fin,
absorto como estaba en la idea de llevar su noche romántica a un
final satisfactorio. Ahora, al repasar los reproches de Kitty, las
palabras de sus padres ya no le parecían tan generosas como en su
momento. De hecho, cada elogio llevaba escondido un golpe. Y él no
la había protegido.

Conocía a sus padres; sabía que distaban mucho de ser
perfectos. Incluso sabía cuánto lamentaba la falta de amor entre
ellos. Fuera lo que fuese lo que se había interpuesto entre ellos al
inicio de su matrimonio, había destruido cualquier posibilidad de



afecto, y él había sido una víctima de su indiferencia. Sin embargo,
habían hecho un esfuerzo por aceptar a Kitty e incluso habían dado
un baile en su honor. Solo después de recibir de ella una muestra
tan clara de su indignación, Phineas se vio obligado a admitir que ni
el baile, ni sus padres —y no, ni siquiera él mismo—, le habían
concedido el respeto que le correspondía como esposa suya.

Giró el pomo de la puerta de su conocida habitación vacía. El
ayuda de cámara había encendido el fuego antes de retirarse, tal
como se le había pedido. Phineas se quitó el alfiler del pañuelo, que
empezaba a asfixiarlo, y lo desató. Caminó de un lado a otro,
mientras el recuerdo del día en que el matrimonio de sus padres
cambió —un recuerdo que había reprimido porque amenazaba con
hundirlo en la melancolía cada vez que volvía a él—, se apoderaba
de su mente. Solo que ahora no había nada que pudiera hacer para
detenerlo.

Aquella mañana se había escapado de su niñera y había corrido a
la biblioteca, ansioso por compartir su captura del estanque de
truchas. Quería mostrarle a su padre el pez más grande que había
pescado nunca, seguro de que le arrancaría aquella sonrisa de
aprobación que valía como un tesoro, de tan rara que era.

No estaba seguro de que su madre aceptara la presencia de un
pez muerto en la casa, pero ese temor era el más fácil de afrontar. El
más difícil y sutil era si el pez sería lo bastante grande como para
impresionar a su padre. Las voces procedentes de la biblioteca lo
detuvieron en seco.

—Deseo que digas lo que tengas que decir y acabemos de una
vez.

Se había asomado por la rendija de la puerta y visto a su padre,
con la misma expresión que ponía cuando lo reprendía, y los brazos
cruzados sobre el pecho.

—Preferirías que no dijera nada en absoluto. Preferirías que
hiciera la vista gorda ante tus amoríos —su madre estaba sentada
en algún lugar fuera de su vista.

—Sí, para ser sincero. Mis amoríos no son de tu incumbencia. La
mayoría de las mujeres saben que no deben mencionarlos.



—Quizá la mayoría de las mujeres no lo haría, pero nosotros
fuimos un matrimonio por amor, Edward. Nos casamos por amor. No
esperaba que buscaras afecto en los brazos de otra mujer.

El sollozo de su madre llegó hasta sus oídos e, incluso siendo ya
un hombre, Phineas aún podía recordar las punzadas de terror que
le habían recorrido la espalda. ¿Por qué lloraba su madre? Algo
debía de ir terriblemente mal.

—Basta ya de lágrimas, por favor. Me cegó tu belleza, pero esas
cosas no duran. Me has dado un hijo, y como muchacho es
francamente mediocre. No me has dado ningún otro heredero en los
últimos seis años.

—Estás desperdiciando tu semilla en rameras. ¿Cómo esperas
que te dé otro hijo?

Las voces de sus padres subieron de volumen y, cuando Phineas
oyó a su padre acercarse a la puerta, se escondió detrás de un
jarrón alto. Su padre solo salió para dar un portazo, pero aun así
pudo seguir oyendo sus voces amortiguadas.

—Deberías estar agradecida. Te has casado bien y eres la envidia
de muchas mujeres. Condesa, viviendo en una gran mansión. No
aportaste nada a este matrimonio salvo tu belleza. Consuélate ahora
con tu hijo.

—¿Phineas? —el corazón infantil de Phineas dio un brinco de
alarma ante el asco que percibió en la voz de su madre—. ¿Dices
que es un ejemplo lamentable de hijo? Tú no tuviste que pasar
noches enteras consolándolo de pesadillas ni cuidarlo hasta
devolverle la salud. Ni siquiera estabas aquí. Él no me ha traído más
que problemas. Menos libertad, menos sueño, un parto doloroso del
que no merece la pena hablar… Yo nunca quise hijos. Solo di a luz
uno por ti, y estaba dispuesta a darte más.

—Bueno, puesto que es mi único heredero, esfuérzate, si te
parece, a mimarlo menos. Jamás he visto a un muchacho más
desagradable… Tendré que contratar a un tutor que consiga
convertirlo en algo más parecido a un joven antes de enviarlo a la
escuela.

El corazón de Phineas retumbaba con fuerza en sus oídos.



—Oh, ahora es todo tuyo. Como insinúas, el papel de una madre
ya ha terminado a estas alturas. Es el padre quien lo forma, salvo
que el padre esté demasiado ocupado despilfarrando la herencia del
hijo en amantes.

Phineas oyó a su madre levantarse. Temió que se dirigiera hacia
la escalera y descubriera que lo había oído todo. No tenía tiempo
para esconderse; se encogió aún más detrás del jarrón, presionando
el pez muerto contra el pecho.

Su madre abrió la puerta.
—Hagas lo que hagas, no esperes que vuelva a tu cama. No

pienso compartirla con otras mujeres.
Dicho esto, dio un portazo y se marchó en dirección contraria al

salón, saliendo al jardín. Phineas permaneció allí un instante más,
sin atreverse a respirar. Cuando oyó a los criados subir desde la
cocina, dejó caer el pez dentro del jarrón y echó a correr escaleras
arriba. Su inocencia había muerto ese día, junto con la seguridad de
su corazón.

Ahora, Phineas estaba sentado con el rostro hundido entre las
manos. Se había esforzado tanto por ganarse a su esposa. Había
seguido el consejo de Bromley y le había comprado regalos. Le había
concedido pleno poder sobre la intimidad de su relación para
compensar el poder que le fue arrebatado cuando su futuro fue
decidido sin su consentimiento. Se había sentado con Kitty, había
hablado con ella; la admiraba…

No le has dedicado las palabras tiernas que te pidió. No le has
dicho que la amas.

La acusación atravesó su conciencia como un rayo, y Phineas se
puso de pie de un salto. Claro que no podía decirle que la amaba.
¿Quién hacía tal cosa, salvo como una confesión susurrada y
ahogada en lo más profundo de la noche, cuando ella dormía y no
podía oírla? Comenzó a pasearse de nuevo y miró el cuenco de
bronce para el afeitado, con un súbito impulso de arrojarlo contra el
cristal de la ventana. Pero eso sería costoso de reemplazar y
embarazoso de explicar. Además, podría caer sobre la cabeza de
algún pobre desgraciado ahí abajo. En su lugar, agarró con fuerza el
alto poste de la cama y lo sacudió, luego se dejó caer sobre el



colchón de lona sin molestarse en quitarse los zapatos. Su
matrimonio estaba tan condenado como el de sus padres… salvo
que ellos, al menos, habían tenido un hijo.

Un golpe en la puerta rompió el silencio, y Phineas se incorporó
apoyándose en los codos antes de saltar de la cama. En pocos pasos
abrió la puerta y se encontró mirando a su esposa, que sostenía una
vela, vestida con una camisola y una bata azul oscuro anudada
ligeramente al frente. Llevaba la cabeza descubierta, y su largo
cabello estaba recogido en una gruesa trenza rojiza. Phineas tragó
saliva.

Se miraron durante un momento, y la mirada de Kitty descendió
hasta su cuello desnudo y la camisa abierta. Un rubor le encendió el
rostro y desvió la vista hacia su barbilla, donde la mantuvo.

—Me gustaría que organizásemos un desayuno de bodas —dijo.
Inhaló con rapidez—. O quizá no un desayuno de bodas en el que
volvamos a ser el centro de atención. Sino una comida en nuestra
propia casa, donde podamos celebrar nuestro matrimonio e invitar a
las personas que nos agradan.

La mente de Phineas intentó asimilar su petición, tanto como su
aparición repentina. Un desayuno de bodas era, en realidad, una
buena idea, ahora que lo mencionaba. Su esposa debería haber
tenido uno desde el principio. Pero ella deseaba algo lo bastante
íntimo como para no sentirse observada por todos. ¿Cómo podría
lograr algo así? ¿A quién invitarían?

Y… ¿por qué había vuelto después de que fallara al protegerla? Él
no merecía algo así.

Kitty le dedicó una sola mirada a su rostro y a su ceño fruncido
para luego mirar hacia el corredor. Finalmente, volvió a él.

—Me gustaría que el desayuno fuera en Giddenhall, solo con
amigos como invitados. Y quiero reemplazar a la señora Morley. Es
un ama de llaves espantosa, y no deseo ser menospreciada en mi
propia casa.

—Así se hará —dijo Phineas en voz baja. ¿Eso era un gesto de
paz? ¿Se ofrecían gestos así dentro del matrimonio?

—Me gustaría que me enseñaras a montar y convertirme en una
excelente amazona… y acompañarte en tus visitas sociales, e incluso



en las cacerías… es decir, ¿cazas?
Phineas asintió.
—Sí —respondió, sintiendo de nuevo cómo la esperanza le inflaba

el pecho. Se irguió y se apoyó en el marco de la puerta. Una sonrisa
jugueteó en sus labios. Ella había ido a buscarlo—. ¿Alguna otra
petición que pueda satisfacer, mi señora? Solo tiene que pedirla —la
conciencia de que sus palabras encerraban un doble sentido no
buscado le robó el aliento a Phineas. ¿Ella se lo pediría?

Kitty aspiró por la nariz y bajó la vista a sus manos antes de alzar
de nuevo los ojos hacia Phineas. Brillaban, y él no supo decir si no
sería por lágrimas.

—Me gustaría ser madre.
Las palabras golpearon el pecho de Phineas y lo tensaron. Como

si se moviera por sí sola, su mano alcanzó la puerta y la abrió un
poco más. Los ojos de Kitty se agrandaron al ver el gesto, y dio un
paso atrás.

—Pronto —su voz salió como un chillido. Retrocedió hacia la
escalera sin apartar los ojos de él, con una diminuta sonrisa
iluminándole el rostro. Phineas vio en su mirada tanto la diversión
como la disculpa. Esta mujer iba a ser su perdición.

En dos zancadas estuvo frente a ella y le cogió la mano. La
sostuvo, acariciándole los dedos hasta que el destello de aprensión
desapareció de su frente. Luego cogió su otra mano y la atrajo hacia
sí. Ella acudió de buen grado. Deslizando las manos por sus brazos,
las llevó hasta sus hombros y subió por su cuello hasta cogerle el
rostro. Sus ojos se abrieron de par en par, pero no se apartó.
Phineas se inclinó y la besó, atrayéndola hacia él y entregándose a
su anhelo por un breve instante. Ella le devolvió el beso, y él no
sintió resistencia alguna.

Pero Phineas había dado su palabra. Se apartó y dio un paso
atrás, y luego otro, hasta quedar de nuevo frente a su habitación.
Los ojos de Kitty se abrieron lentamente.

—Pronto —repitió él con firmeza.
Ella recorrió el resto del camino hasta la escalera con el paso

inseguro, y Phineas no pudo resistirse a llamarla de nuevo, lo



bastante alto para que lo oyera, pero no tanto como para despertar
a los criados.

—Lady Hayworth.
Kitty se volvió lentamente, aún con esa pequeña sonrisa con

hoyuelos en su rostro.
—He decidido que será prudente regresar a Giddenhall mañana.

¿Me honrará con su presencia en el viaje?
Phineas tenía la mano en la puerta, inclinándose hacia el pasillo

para robar una última mirada a su hermosa, juguetona y
tortuosamente esquiva esposa, cuya visita había levantado el
doloroso peso de su pecho. Su respiración se expandió y se elevó
como uno de aquellos globos aerostáticos que una vez había visto
en Oxford.

—Con mucho gusto, milord —Kitty hizo una pequeña reverencia y
comenzó a subir los escalones.

Phineas cerró la puerta tras de sí, incapaz de comprender cómo
podía pasar de un estado de amarga desesperación —un matrimonio
fracasado antes siquiera de haber empezado—, a otro de tal
esperanza. No pensaría en lo que podría haber ocurrido si la última
petición de Kitty hubiera sido la invitación que él creyó al principio.
Tal como estaban las cosas, dormir no le sería fácil esta noche.

Pero había recibido una muestra de amor y esperanza. Kitty lo
había perdonado antes incluso de que él reuniera el valor para
pedirlo. Y luego le había devuelto el beso. Tal vez las inclinaciones
de su esposa no tardarían tanto en cambiar.

A la mañana siguiente, el desayuno se sirvió tarde, y Phineas
encontró a ambos progenitores sentados a la mesa.

—Buenos días, madre. Padre.
—Buenos días, Phineas. Confío en que hayas dormido bien —su

madre removió la crema en el café y dejó la cuchara en el platillo. Su
padre permaneció en silencio.



Phineas llenó su plato en el aparador sin apenas mirar lo que
cogía. Su mente estaba ocupada por la determinación de aclarar las
cosas con sus padres y no desperdiciar la rara oportunidad de
encontrarlos a ambos en la misma estancia. Llevó el plato a una silla
desde la que podía verlos a los dos y se sirvió una taza de café
mientras intentaba decidir cómo empezar. Por fin, alzó la mirada.

—Me gustaría tratar un asunto con los dos, y considero
conveniente hacerlo ahora que estáis aquí —y Kitty no, añadió en
silencio.

—¿Durante el desayuno? —la mirada irónica de su padre no logró
disuadir a Phineas.

—¿Por qué no? He decidido regresar hoy a Giddenhall, pero
antes de partir deseo hablaros de Kitty.

—¿Qué tienes que decir de ella, salvo darnos las gracias? —los
cubiertos de su padre quedaron suspendidos sobre el plato—.
Celebramos un baile en su honor, aunque no pertenece a nuestro
círculo. Otras familias la habrían rechazado sin miramientos.

—Habría sido… —Phineas se detuvo. Había estado a punto de
decir que habría sido una tontería, pero eso no lo reconciliaría con
sus padres—. Habría sido innecesario. Llegó con dinero, tiene buena
cuna, y entregar la herencia a Bartholomew solo porque no
apreciasteis la elección de esposa de vuestro hijo habría sido ir
demasiado lejos, en mi opinión. No es como si también pudierais
darle el título de conde.

Phineas dio un sorbo a su café caliente y amargo para darse
ánimo.

—Hemos sido muy indulgentes con esta rareza tuya de casarte
por debajo de tu nivel —dijo su padre—. No sé qué más quieres de
nosotros.

Cortó la salchicha y se llevó un trozo a la boca con brusquedad,
mientras su madre acercaba la taza de café a sus labios, sin beber,
con el rostro inescrutable.

—Solo deseo notificaros que no aceptaré palabras despectivas
sobre mi esposa, ni dichas en mi presencia ni en la suya. Si queréis
desahogar vuestra decepción en oídos de amigos, nada puedo hacer
para impedirlo —dirigió a su madre una mirada significativa—. No



quiero volver a oír lamentos por el hecho de que mi esposa deba
tener prioridad sobre la hija de un duque casada con un barón. Mi
esposa es vizcondesa, y algún día será condesa.

Phineas frunció el ceño, temiendo haberse excedido.
—No es que desee que eso ocurra pronto.
Volvió entonces la mirada hacia su padre, quien, para su

sorpresa, no lo interrumpió con una réplica inmediata.
—Y sí, me dará un muy buen heredero, pero no deseo oír que

solo la aceptareis cuando eso suceda. Si Kitty o yo volvemos a
escuchar ese tipo de comentarios, no conoceréis al heredero ni a
ninguno de los demás hijos que tengamos, porque no os
visitaremos. En ese caso, la finca de Midlington tendrá que
arreglárselas sola, padre, entre tú y tu administrador, con el
conocimiento de que, eventualmente, caerá en mis manos para
prosperar o arruinarse.

La puerta se abrió y Kitty entró en la estancia. Al percibir la
rigidez de los presentes, sus ojos se tornaron cautelosos. Hizo una
reverencia y, sin decir palabra, fue a por un plato al aparador. Miró a
Phineas como si estuviera a punto de salir corriendo.

—Buenos días —dijo Phineas, y le sonrió cuando ella alzó la
mirada. Eso pareció tranquilizarla, pues le devolvió la sonrisa junto
con un saludo suave.

—Enseguida traerán huevos recién hechos —dijo lady Midlington,
dando un sorbo a su café—. Si deseas esperar.

Kitty se atrevió a mirar a su suegra y luego a Phineas.
—Gracias, mi señora. Esperaré.
Se sentó y se sirvió una taza de té de una tetera que reposaba

sobre la mesa. Phineas notó que le temblaban un poco las manos,
aunque consiguió servirlo sin derramar ni una gota. Su esposa no
podía saberlo, pero el comentario aparentemente benigno de su
madre era una oferta de paz. No se disculparía, pero tampoco sería
hostil.

Lord Midlington se puso en pie. Desde luego, su padre no iba a
tomarse sus palabras a la ligera —Phineas no había esperado una
victoria tan fácil—, pero pronto aprendería cuán en serio hablaba. Si



deseaba tener relación con su hijo y con sus nietos, tendría que
aceptar a su esposa.

—Debo ocuparme de la correspondencia de hoy —dijo lord
Midlington—. Tengo entendido que os marcháis. ¿Seguro que no os
quedaréis por Navidad?

Phineas tragó saliva con cuidado, temiendo atragantarse con el
bocado de pan que tenía en la boca. ¿Había oído bien a su padre, al
dirigirse a ambos?

Sintió la mirada de Kitty y se giró hacia ella. Su sorpresa se
reflejó en sus ojos.

—Habíamos acordado que nuestra primera Navidad sería en
Giddenhall, ¿verdad? —ella asintió, y él volvió la mirada hacia su
padre—. A decir verdad, debemos irnos. Hay mucho que hacer allí
con las cajas de Navidad y el banquete para los inquilinos. Sin
embargo, estaremos encantados de volver a Bath para la Noche de
Reyes, si os parece bien.

Su madre frunció los labios y estudió el diseño azul acanalado de
su plato.

—Deberíamos tener la habitación de invitados remodelada para
entonces. Simplemente tenéis que avisarnos de cuándo llegaréis.

—Lo haremos —Phineas apenas podía creer que sus padres se
hubieran dejado convencer tan fácilmente. ¿Solo había hecho falta
que defendiera lo que importaba para que cambiaran de actitud? Tal
vez no eran tan obstinados como siempre había creído. El tiempo lo
diría, pero era un primer paso.
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itty hizo que Sterling empacara los pocos vestidos que había
usado durante su estancia. Su criada partiría primero junto con el

nuevo ayuda de cámara de Phineas en uno de los carruajes
prestados por el conde, lo que significaba que Kitty disfrutaría de un
viaje tranquilo a solas con su esposo. La idea la llenaba de
satisfacción.

Al comienzo de su matrimonio, Kitty no habría imaginado llegar a
un punto en su vida en que su marido fuese sinónimo de consuelo.
Lo mejor que había esperado era una tregua incómoda. La habría
dejado atónita saber que su matrimonio no solo era algo a lo que se
había acostumbrado, sino algo que se sentía como un hogar.

Se despidieron de lord y lady Midlington tras el desayuno y
subieron al carruaje para hacer algunas visitas matutinas antes de
emprender el regreso a su propiedad. Su primera parada fue en casa
de Mary y Erasmus, donde los hicieron pasar al salón.

—Adelante. Me alegra ver que habéis vuelto de visita. Empezaba
a pensar que no lo haríais nunca —Mary apartó el bordado para que
Kitty pudiera sentarse—. Aunque pensábamos invitaros a otra cena.
Erasmus está en casa esta mañana, así que estáis de suerte. Tendrá
que salir esta tarde para supervisar unos envíos, pero ahora mismo
trabaja desde su biblioteca. He dicho al lacayo que le avise de que
estáis aquí.

Phineas se sentó junto a Kitty.



—No podemos quedarnos mucho —dijo él—. Tenemos otras
visitas que hacer antes de partir hacia Giddenhall.

—¿Ya os marcháis? —Mary hizo un mohín—. Qué lástima. Sé que
Erasmus pensaba presentaros a más de sus socios. Sería una
verdadera desgracia que os fuerais ahora.

Kitty estaba acostumbrada a mostrarse conciliadora con su
cuñada, pero no podía dejar pasar esto.

—Mary, mi esposo no es socio comercial de Erasmus. Es su
cuñado. Venimos por visitas sociales, no para facilitarle el camino a
Erasmus y sacar ventaja en sus negocios.

Mary tuvo la decencia de ruborizarse.
—No pretendía insinuar nada —respondió a la defensiva—. Solo

pensábamos que a lord Hayworth le gustaría conocer a hombres
influyentes.

Kitty intercambió una rápida mirada con Phineas.
—Mi esposo ya conoce a muchos hombres influyentes. No

necesita conocer a más.
La puerta se abrió y entró Erasmus.
—Excelente. Estáis aquí.
Se adelantó para estrechar la mano de Phineas, ignorando por

completo a Kitty.
—Pensábamos invitaros a cenar…
—Erasmus, no importa. Se dirigen a Castle Combe y no podrán

unirse a nosotros para más compromisos sociales —Mary intentó
capturar la atención de su esposo con una mirada significativa, pero
él no pareció notarla.

—Es sumamente inoportuno que os marchéis ahora. No deseaba
invitaros por compromisos sociales, sino por algo de mucha mayor
importancia. Estoy negociando un acuerdo con ciertos hombres
influyentes que desean especialmente conocerte. Si os vais ahora,
mi trato corre peligro.

Kitty vio cómo su esposo se tensaba y, aunque deseaba salir de
nuevo en su defensa, sabía que él preferiría hablar por sí mismo.
Para su sorpresa, Phineas la rodeó con el brazo en el canapé y lo
apoyó sobre su hombro. Los ojos de Mary se abrieron ante esa
muestra de afecto.



—Me temo que no podré ayudarte en este asunto, y recordarás
que nuestro acuerdo no incluía nada semejante. Deseabas casar a tu
hermana con un título, y yo deseaba una dote que me permitiera
desarrollar mi propiedad —miró a Kitty—. Admito que obtuve mucho
más de lo que esperaba, pero sigo manteniéndome al margen de
negocios. No se mencionó ninguno en el contrato —estrujó
suavemente el hombro de Kitty.

El rubor se extendió por el rostro de Erasmus, tiñendo incluso las
puntas rígidas del cuello de su camisa.

—No pretendía que hicieras nada en particular por esos hombres.
Solo quería recordarte que mi relación contigo facilitaría este
acuerdo. Sé cómo llevar mis propios asuntos.

—Sé que eres plenamente capaz de dirigir un negocio. Como dijo
Carter, nadie que duplica la fortuna de su padre en pocos años
puede carecer de talento empresarial —Kitty admiró la elegancia con
la que Phineas halagaba a su hermano, y eso pareció apaciguarlo un
poco—. Solo deseo señalar que el beneficio que obtienes de nuestra
relación es de título y conexiones, no de servicios. Puedes dirigirte a
mí como Hayworth y hablar de nuestra relación. Puedes comentar
que Samuel regresará de visita…

—En cuanto a las visitas, me parece una idea excelente —
Erasmus frunció los labios—. Tengo la intención de que Samuel se
una a mí más adelante en el negocio, y será bueno que se lleve bien
con los muchachos en Harrow. Conexiones adecuadas, y todo eso.
¿Cuándo podrías acogerlo?

—Regresaremos a Bath para la Noche de Reyes. Quizá podamos
acordar encontrarnos aquí entonces, y lo llevaremos con nosotros
cuando partamos hacia Giddenhall —dijo Phineas—. Si eso os parece
bien.

El criado entró con la bandeja del té, y Mary se levantó para
sacar las hojas de té del armario cerrado con llave.

—Me gustaría que hubiera cierta distancia entre Samuel y sus
primos. La idea me parece muy adecuada.

—Olvídate de Sam y de nuestros hijos, Mary —dijo Erasmus con
sequedad. Luego se volvió hacia Phineas—. Lo que más me importa



es que Samuel se relacione bien con sus compañeros en la escuela.
Creo que puede lograrlo si se queda con vosotros.

Phineas apartó el brazo del hombro de Kitty y entrelazó las
manos.

—Entonces nos entendemos perfectamente. Reconoceré
públicamente mi relación contigo, y no volverás a importunarme
organizando más cenas de negocios. Nuestras reuniones serán
visitas familiares, con alguna cena ocasional cuyo propósito no sea
cerrar tratos. Tendremos mayor participación en la educación de
Samuel, porque sé que Kitty lo desea —añadió, como idea final—. Y
a mí el muchacho me agrada mucho.

—Entonces tenemos un acuerdo —Erasmus asintió, quizá con
demasiada premura, pensó Kitty. Tendría que asegurarse de que su
hermano supiera cuál era su lugar en sus futuras visitas, y de que
Samuel no se convirtiera en un objeto que Erasmus usara para sus
propios fines.

Mary preguntó cómo prefería Phineas el té y preparó una taza al
gusto de cada uno. Kitty cogió la suya y preguntó:

—¿Puedo ver a los niños? No tenemos mucho tiempo; debemos
ir a otros dos lugares antes de dejar Bath.

—Tres lugares —corrigió Phineas.
Kitty volvió la mirada hacia Mary, quien asintió e hizo una señal al

criado para que fuera a buscar a los pequeños.
—¡Kitty! ¡Phineas!
Samuel entró corriendo en la sala y se arrojó a los brazos de

Kitty, mientras Erasmus miraba a Phineas con asombro.
—Te llama por tu nombre de pila.
Phineas sonrió y estrechó la mano de Samuel.
—Empezó con inocencia, y no tuve corazón para cambiarlo —

luego se volvió hacia el niño, que había regresado a sentarse junto a
Kitty—. ¿Te gustaría venir a Giddenhall con nosotros después de las
festividades de la Noche de Reyes?

—¡Oh, sí!
Samuel se apoyó en Kitty, y ella alzó la mirada hacia Phineas con

los ojos llenos de gratitud.



La puerta volvió a abrirse y Edward y Helen entraron corriendo,
seguidos por la niñera con William en brazos. Se produjo el mismo
bullicio de entusiasmo mientras todos se lanzaban hacia Kitty, quien
exclamó sobre cada uno de ellos. William extendió sus rollizos
bracitos hacia ella, y Kitty lo acomodó en su regazo con una caricia.

—Voy a tener que comprar una residencia permanente en Bath
—comentó Erasmus.

Para Kitty fue un bálsamo escuchar el parloteo de sus sobrinos y
sobrina, mientras Samuel permanecía tranquilamente a su lado,
como si el cambio que le aguardaba al ir a la escuela ya hubiera
comenzado a obrar en él. Le resultó imposible poner fin a la visita y,
aunque sabía que Phineas deseaba marcharse, él mostró —pensó
ella—, una paciencia extraordinaria antes de que finalmente se
despidieran.

Kitty siguió a Phineas hasta el carruaje, que ya los esperaba, y la
ayudó a subir y acomodó una manta sobre sus piernas.

—Creo que el asunto con tu hermano ha quedado bien resuelto.
—Sí —respondió Kitty—. Y Sam estaba extasiado con la idea de

venir a visitarnos. No sé cómo agradecértelo. Fue una de las cosas
más difíciles de aceptar al casarme. Le hará muchísimo bien
quedarse con nosotros.

—Me agrada la idea de que Sam nos visite con frecuencia. Me
recordará mis días en Harrow, que fueron felices, y llenará
Giddenhall de vida.

Ella asintió, con una sonrisa en los labios.
—Y has sabido plantar cara a mi hermano. No tiene vergüenza.

Para él, todo gira en torno a los negocios. Poco le importa
deshonrarse a sí mismo o a cualquiera en el proceso.

Phineas se inclinó hacia un lado para mirarla con mayor
comodidad.

—No creo que él sienta que se deshonra. Está tan absorto en
hacer crecer su empresa que ningún reproche puede herirlo, por
más que haya ido demasiado lejos. Pero me alegra haber sido firme
por la paz futura. Cada vez sería más difícil pasar tiempo con tu
familia si tuviera que soportar más cenas como la última.

Kitty soltó una risa.



—Sí, aquello fue bastante desafortunado.
Un silencio se instaló mientras el carruaje avanzaba sobre los

adoquines. Kitty decidió continuar con su tono sincero.
—No me ha gustado que se me recordaran los términos en los

que nos casamos —alzó los ojos hacia él—. Aunque sé que son
perfectamente ciertos, es una forma tan desapasionada de hablar de
nuestro matrimonio… Como si no hubiera habido sentimientos más
cálidos de por medio. ¿Crees que algún día lograremos superarlo?

No habían recorrido mucha distancia cuando el carruaje se
detuvo. Phineas frunció el ceño y miró hacia la puerta que el lacayo
estaba a punto de abrir. Esta era una oportunidad para decir algunas
de las cosas que Kitty anhelaba oír. Ella contuvo el aliento,
esperando que hablara de otras razones para haberse casado, de los
méritos que ella aportaba al enlace simplemente por ser quien era.
Deseaba sinceramente que él los percibiera.

La puerta se abrió y el lacayo aguardó a que Phineas
descendiera. Él vaciló un segundo y sostuvo la mirada de Kitty antes
de inclinarse para murmurar:

—No, no siempre se hablará de nuestro matrimonio de esa
manera.

Phineas bajó y entró en el edificio. Le había dicho a Kitty que no
era necesario que lo acompañara, pues solo iba a tratar con su
administrador el reemplazo de la señora Morley. Kitty aguardó,
sabiendo que debía contentarse con la promesa que él había hecho,
aunque no bastaba para darle paz. Ella quería más. Quería saber
que su matrimonio podría convertirse en un matrimonio por amor.
Acarició los suaves pliegues de su capa y observó la tela marrón
contra sus guantes de seda color canela. No debía albergar
demasiadas esperanzas.

Tal como había prometido, Phineas no tardó. Su siguiente parada
era recoger los hábitos de montar terminados en casa de la señora
Laurent, y Phineas envió al lacayo a buscarlos, pues había empezado
a caer una lluvia helada. Cuando el paquete fue entregado, el
carruaje reanudó la marcha.

—Solo una parada más antes de partir hacia Giddenhall —dijo él.
Kitty entrecerró los ojos.



—¿Cuál?
Phineas se volvió hacia ella con fingida sorpresa.
—Pues para visitar a Robert y Teresa Bromley, por supuesto. ¿No

creerás que nos marcharemos sin verlos?
—¡Oh, sí! —exclamó ella—. Me encantaría tanto visitarlos una vez

más. Ojalá viviéramos más cerca, para estrechar nuestra amistad.
El carruaje avanzó un corto trecho y se detuvo frente a la

residencia de los Bromley. Los hicieron pasar de inmediato, y Teresa
acudió al vestíbulo para recibirlos.

—Oh, ¿vais vestidos para viajar?
—Sí.
Kitty cogió las manos que Teresa le tendía.
—Regresamos hoy a Giddenhall. Tenemos mucho que preparar

para la Navidad. Y, aunque me alegra volver, me habría gustado
disponer de más tiempo para conocerte mejor.

—Eso puede arreglarse —respondió Teresa con calidez—. Pasad
al salón. Phineas, sueles venir con frecuencia a Bath, ¿no es así?
Solo tienes que traer a tu esposa cada vez que vengas.

—Sí, es cierto. Mi padre me involucra bastante en los asuntos de
su propiedad. Volveremos, sin duda —Phineas vaciló y se volvió
hacia Robert—. Tenías algo que querías enseñarme en el estudio,
¿verdad? Quizá podamos verlo ahora antes de dejar Bath.

Una breve expresión de desconcierto cruzó el rostro de Robert
antes de responder:

—Oh, sí. Lo había olvidado. Por favor, sígueme.
Ambos salieron de la estancia, y Teresa invitó a Kitty a sentarse.
—¿Por qué regresáis tan pronto? Ah… mencionaste las cajas de

Navidad y las festividades. Claro, debéis ir. ¿Quieres tomar un poco
de té antes?

Kitty negó con la cabeza.
—Tomamos el té en casa de mi hermano antes de venir.
Teresa se inclinó hacia adelante.
—¿Quién es tu hermano? ¿Vive en Bath?
—No, vive en Bristol. Es Erasmus Stokes.
Kitty estaba a punto de añadir que probablemente el nombre no

le resultaría familiar, cuando Teresa soltó un pequeño jadeo.



—¿Está relacionado con la compañía naviera Stokes?
Los ojos de Kitty se abrieron con sorpresa.
—Sí. ¿La conoces?
—Supongo que la mayoría la conoce, siendo una compañía tan

grande. Mi hermano viajó en uno de sus barcos cuando regresaba
de la India un año en que el clima lo había debilitado mucho. El
capitán de ese barco cuidó muy bien de él, así que me siento
especialmente en deuda con el señor Stokes… aunque, por
supuesto, nunca he conocido personalmente a tu hermano.

Kitty sintió una cálida satisfacción al pensar que su hermano
había podido prestar, aunque fuera indirectamente, un servicio a
Teresa.

—Me alegra saber que el capitán cuidó muy bien de tu hermano.
Y, aunque no debería hablar así de mi propia familia, temo que no
sería prudente presentarte a Erasmus, por si pensara que eres una
adquisición más para ampliar su distinguido círculo —Teresa soltó
una carcajada, y Kitty no pudo evitar imitarla. Negó con la cabeza—.
Él tiene la desafortunada costumbre de jactarse de todo lo que ha
conseguido… y me temo que eso incluye a las personas.

Teresa rio suavemente.
—Yo probablemente sabría manejarlo, para ser sincera. Pero

supongo que no intentaremos entrelazar más nuestros círculos.
Kitty suspiró y apoyó una mano sobre la otra en su regazo.

Escuchó el murmullo lejano de sus esposos conversando en el
estudio.

—No me digas que estás melancólica tan pronto en tu
matrimonio —bromeó Teresa.

—Melancólica, no —Kitty sostuvo su mirada—. Pero, siendo
sincera, desearía que Phineas y yo tuviéramos un matrimonio más
basado en el amor del que tenemos. Se me recuerda sin cesar la
distancia que media entre nuestras posiciones sociales.

Teresa la observó con la cabeza ligeramente ladeada, como si
meditara sus palabras antes de pronunciarlas.

—No puedo afirmar que conozca muy bien a Phineas. Pero creo
que es un hombre capaz de amar a su esposa. Solo necesita darse



cuenta por sí mismo, y cuando lo haga, estoy segura de que lo
demostrará.

Kitty se encogió ligeramente de hombros.
—Sí, supongo que sí. Es solo que, tras haberme alojado con sus

padres, he comprendido lo mucho que se parece a ellos. No es un
hombre expresivo —le dedicó a Teresa una sonrisa un tanto tímida
—. Probablemente sea otro ejemplo de lo distinta que soy de la
nobleza. En la sociedad no se habla de cuánto se aman un esposo y
una esposa.

—No, no se habla de ello. Pero siempre me he enorgullecido de
no parecerme demasiado a la sociedad —replicó Teresa—. Y puedo
decir por experiencia propia que los matrimonios por amor existen.
No veo por qué habría de ser diferente con Phineas.

En ese momento, los caballeros entraron en la estancia.
—Teresa, querida, ¿conoces a algún ama de llaves competente

que desee trabajar en Giddenhall? Hayworth necesita una en este
momento.

Teresa reflexionó un instante, y sus ojos se iluminaron.
—Sí, de hecho, sí. ¿Recuerdas a la señora Ambley, que trabajó

para la viuda Kentworth?
—La que falleció el año pasado —confirmó Robert.
—Esa misma. La nueva lady Kentworth quiso traer a su propia

ama de llaves, de modo que la señora Ambley necesita un nuevo
puesto. Mi ama de llaves me habló de ella la semana pasada. Se
conocen, y prometí ayudar si surgía una oportunidad.

—Escríbele de inmediato —dijo Robert—. Salvemos a nuestra
pobre Kitty de una finca mal administrada, donde Phineas atraviesa
las sábanas raídas con el pie, las telarañas alcanzan proporciones
gigantescas en los salones y la cena llega fría a la mesa.

—¡Cielos! —murmuró Kitty con una sonrisa—. En efecto,
necesitamos ser salvados.

Phineas se situó junto a la silla de Kitty.
—¿Estás lista para marcharnos?
Ella alzó la mirada, sorprendida.
—¿Tan pronto? Pero aún no te has sentado con nosotras. Creí

que era una visita social.



Phineas vaciló, con un gesto deliberado, y luego eligió una silla
frente a ella.

—Y lo es. He permitido que mi prisa por regresar a Giddenhall se
imponga. Sí, quedémonos un rato. Las sábanas raídas y las cortinas
cubiertas de telarañas pueden esperar. Después de todo, los criados
saben lo suficiente como para tener la cena preparada —él estiró las
piernas y cruzó las manos sobre el estómago.

—Una cena, por supuesto, que llegará fría —añadió Kitty,
volviéndose hacia Teresa con los ojos llenos de diversión.
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l viaje de regreso a Giddenhall fue tranquilo, y no hubo rastro de
la tensión que había acompañado su trayecto de bodas. Al mismo

tiempo, tampoco había ningún rastro de interés que pudiera llevar a
Phineas a pensar que Kitty acogería con agrado su abrazo una vez
cerradas las puertas del carruaje. Para no ceder a la tentación, él se
recostó en el asiento y cruzó los brazos.

—Espero que te estés acostumbrando a Giddenhall y que te
agrade.

Kitty se volvió hacia él con una sonrisa dispuesta.
—Me gusta mucho. Está empezando a sentirse como un hogar.
—Hablaré con la señora Morley en cuanto lleguemos. Confío en

que la señora Ambley pueda llegar sin demora. Creo que podremos
arreglarnos unos días sin ama de llaves, pero no me gustaría
prescindir de una por mucho tiempo.

Kitty se encogió de hombros.
—No me preocupa demasiado. Sé cómo dar instrucciones para

que las cosas se lleven a cabo. Es cierto que una finca grande
requiere más supervisión, pero creo que saldremos adelante.

Phineas apoyó la mano en el brazo de Kitty.
—Sí, estoy seguro. Sabes, hablé con la señora Morley antes de

marcharnos y le indiqué que te tratara con mayor respeto.
Ella se volvió hacia él, sorprendida.



—¿De verdad? No noté ningún cambio en su comportamiento —
suspiró—. Deberíamos darle una recomendación. No me parece
justo que alguien padezca sin necesidad por mi culpa.

—Cada uno cosecha lo que siembra —respondió Phineas—. No
me gusta tener un ama de llaves que se crea superior a su señora.
Sin embargo, haré lo posible por complacerte y resolver el asunto de
manera satisfactoria. La despediré, pero con amabilidad.

Kitty le dedicó una sonrisa que dejaba ver sus hoyuelos.
—Eso es muy generoso por tu parte.
Su conversación derivó hacia asuntos cotidianos, y una sensación

de amistad se instaló entre ellos, algo que Phineas apreciaba y
detestaba al mismo tiempo. Por un lado, se alegraba de saber que
su matrimonio no se convertiría en el de sus padres: largos silencios,
apenas tolerándose mutuamente. Por otro, bastaba una mirada a su
esposa para que el anhelo lo consumiera y tuviera que apartar la
vista. No se encontraba en mejor disposición para abordar el
delicado asunto de la intimidad que al momento de su partida. Quizá
alguna de sus cenas tranquilas resolvería el dilema.

Tal vez entonces podría acercar poco a poco la mano a la suya,
rozar su rodilla…

Al llegar a la finca, la señora Morley aguardaba en el vestíbulo.
—Buenas tardes, milord —hizo una reverencia. Luego, como una

ocurrencia tardía, añadió—: Y mi señora —no repitió la reverencia.
Phineas intercambió una mirada con Kitty y se volvió hacia el ama de
llaves.

—Que una criada lleve té a nuestras habitaciones. Y después de
que me haya aseado del viaje, quiero hablar con usted en el estudio.

La expresión de la señora Morley se tornó inquieta, e hizo otra
reverencia.

—Como desee, milord.
Se retiró, y Phineas y Kitty subieron la escalera juntos, como

habían hecho antes de partir a Bath. Los criados con los que se
cruzaban hicieron reverencias y murmuraron un «bienvenidos».

Phineas acompañó a Kitty hasta su habitación y le abrió la
puerta. Apoyó una mano en su espalda.



—Esta vez, si el lacayo no te trae el baúl, ven a llamar a mi
puerta.

Kitty rio.
—Aunque esta vez no será tan urgente. Tengo demasiados

vestidos en el armario.
—Ven a llamar de todos modos —replicó él con fingida severidad,

antes de dirigirse a su propia habitación.
Phineas oyó movimiento en la estancia contigua y se detuvo a

escuchar, con una sonrisa. Tenerla en la habitación adyacente le
producía una agradable sensación de dolor. En Bath había sido
extraño y perturbador que se alojara en otro piso. Después de todo,
era su esposa.

Tras tomar el té, Phineas fue al estudio y tocó la campana para
llamar a la señora Morley. Ella acudió de inmediato.

—Milord, supongo que deseará un informe de todo lo ocurrido en
su ausencia…

—No será necesario, señora Morley. Además, ese asunto suele
tratarse con la señora de la casa. Y ese es precisamente el problema
que tenemos. Lady Hayworth me ha dicho que no ha habido cambio
alguno en su comportamiento hacia ella, incluso después de nuestra
conversación.

La señora Morley frunció el ceño.
—No pretendo faltarle al respeto, milord, pero quizá lady

Hayworth haya interpretado mis palabras y acciones de manera
distinta a la intención que tenían.

Phineas negó con la cabeza.
—No permitiré que insinúe nada contra mi esposa, que es su

superior social. Si ella dice que no se ha sentido respetada, es
porque usted no ha mostrado respeto. Yo mismo he podido ver que
no se ha dignado a hacerle una reverencia cuando hemos llegado—
él dirigió una mirada a la pluma sobre el escritorio, cuya punta
necesitaba afilarse—. La relevo de su cargo en Giddenhall, señora
Morley. Se le entregará una recomendación, pero aun así deberá
marcharse. No puedo tener criados que no sean completamente
leales tanto a mí como a lady Hayworth. No se trata de elegir entre
uno u otro. Deseo sus llaves —extendió la mano.



El ama de llaves lo miró con resentimiento un instante, luego
desenganchó las llaves de su cintura y se las entregó. Cruzó la
estancia con paso firme y, ya en la puerta, se volvió.

—No sé cómo se las arreglará sin mí, milord. Espero que no
lamente este día. He servido en Giddenhall durante seis años.

—Y por eso le estoy dando una carta de recomendación; eso, y
porque mi esposa me pidió indulgencia en su favor. En lo que a mí
respecta, un sirviente que no sabe mostrar respeto a su señora no
es un sirviente que valga la pena conservar —Phineas sacó una hoja
de papel del estrecho cajón del escritorio—. Como he dicho, lady
Hayworth cree que se le debería dar otra oportunidad. Y en cuanto a
cómo funcionará Giddenhall sin usted, estoy seguro de que lady
Hayworth sabrá arreglárselas perfectamente.

Phineas observó con satisfacción cómo el ama de llaves salía y
luego se volvió hacia la pila de correspondencia que el mayordomo
había dejado sobre su escritorio.

La cena se sirvió tarde y no se desarrolló con la eficiencia
habitual. La criada estaba arrodillada junto al hogar cuando Phineas
y Kitty entraron en el comedor, y apenas acababa de encender el
fuego.

—Discúlpenme, milord y mi señora. La señora Morley no me dio
instrucciones para encender el fuego en esta sala. Bexley me llamó
hace apenas unos momentos para que me ocupara de ello.

Kitty se inclinó sobre la mesa para encender la vela.
—No importa. Pronto llegará una nueva ama de llaves y, mientras

tanto, nos las arreglaremos. Mañana temprano convocaré una
reunión abajo con todos los sirvientes y daré instrucciones sobre lo
que debe hacerse y a qué hora.

La criada hizo una reverencia.
—Sí, mi señora. Informaré a los demás.
Phineas apartó la silla para Kitty, y el lacayo apareció con la

sencilla comida antes de retirarse por indicación de él. Kitty bajó la
cabeza, ocultando una sonrisa tímida.

—Espero que tu conversación con la señora Morley no haya sido
demasiado desagradable.



—En absoluto —respondió alegremente Phineas, cogiendo una
rodaja de patata con el tenedor—. No volví a pensar en ella ni un
instante después de que se marchara.

—Phineas —lo reprendió ella con suavidad, de una manera que a
él le agradó bastante. Cogió el tenedor y avanzaron en la cena con
apenas algunos comentarios para romper el silencio apacible que los
envolvía. Cuando sirvieron los postres, Kitty continuó—: Quizá
podrías contarme un poco más sobre las cajas de Navidad y qué
clase de preparativos haremos para la Navidad en la finca.

—Tenemos un tronco de Navidad guardado en algún sitio, creo.
Por lo general, uno de los mozos de cuadra debería cortar uno nuevo
cada año, y deberíamos conservar el del año anterior. Pero necesito
comprobarlo, pues yo estaba con mis padres en Midlington. En
cuanto a lo que deberíamos poner en las cajas de Navidad… La
verdad es que debería habérselo preguntado a mi madre. Ella lo
habría sabido.

—O yo a Teresa, que también lo habría sabido —replicó Kitty,
mordiéndose el labio con expresión juguetona—. La señora Morley
habría sido de gran ayuda en este asunto. ¿Hemos cometido un
error?

—Ningún error —dijo Phineas—. Conservamos a los sirvientes
que son respetuosos con su señora, a los administradores que no
son perezosos…

—Y a los mozos de cuadra que no hacen propuestas indecentes
—terminó Kitty por él.

Aunque estaban solos, Phineas se inclinó y murmuró cerca de su
oído:

—Las únicas propuestas indecentes que recibas deberían
provenir de tu esposo.

Sintió el calor del rubor de Kitty en cuanto lo dijo y resistió el
impulso de rozar con los labios su mejilla. Ella miró al frente
mientras respondía en voz baja:

—Entonces supongo que no sería una propuesta indecente, sino
más bien… decente.

—Si estamos hablando de propuestas…



—¿No habíamos agotado ya ese tema? —observó Kitty con
inocencia.

—Si estamos hablando de propuestas —continuó Phineas como si
ella no lo hubiera interrumpido—, seguramente pronto debería
presentarse una —una punzada de frustración hizo que su voz
perdiera el tono juguetón cuando capturó y sostuvo la mirada de
Kitty—. Creo que mis gestos te han dado plena prueba de mis
sentimientos.

Kitty mantuvo la mirada fija en él, y hubo un instante de silencio
antes de que respondiera:

—Seguramente mis gestos te han confirmado los míos.
Phineas cogió su mano sobre la mesa, intentando sonreír.
—Pero sabes, querida, que no son los gestos lo que necesito.

Son tus palabras. Hice un juramento.
Ella alzó una ceja.
—Creo que ya te he dicho exactamente lo mismo. Son tus

palabras las que necesito.
—Pero te di esas palabras en casa de tu hermano —ante la

expresión de desconcierto de Kitty, Phineas explicó—: Dije que había
recibido mucho más de lo que había negociado al tenerte como
esposa.

Kitty lo miró sin moverse, perpleja.
—¿Esas… esas son las palabras con las que pensabas

cortejarme?
Phineas se recostó en la silla, una alarma creciente golpeándole

la conciencia. ¿Qué mayor ternura podía ofrecer que declarar
públicamente su estima por ella? No pudo hacer otra cosa que
asentir.

Kitty se puso en pie, y Phineas se levantó también de inmediato.
—Creo que estoy cansada después del viaje de hoy —dijo ella,

dirigiéndose hacia la puerta.
—¿Qué ocurre, Kitty? —la siguió y se adelantó para abrirle la

puerta.
Phineas guardó silencio mientras pasaban junto a un lacayo que

abandonó su puesto para retirar los platos del comedor. No se



pronunciaron palabras mientras subían las escaleras hasta la puerta
de su habitación.

El silencio entre ellos era pesado, y Phineas buscaba
desesperadamente la manera de animarla a hablar. Por fortuna,
como no tenía la menor idea de por dónde empezar, no tuvo que
sacarle las palabras.

—Espero emociones más profundas en nuestro matrimonio que
—Kitty hizo una mueca—, un acuerdo satisfactorio. Y en cuanto a las
palabras que deseas oír de mí… se me quedan atascadas en la
garganta. Creo que temo que nunca te decidas a decir las palabras
tiernas que yo deseo escuchar. Y si no las dices tú primero… —el
corazón de Phineas se hundió. Conocía bien la sensación de tener
las palabras atascadas en la garganta. ¿Y si le entregaba su corazón,
se comprometía con palabras de amor, y un día la oía exclamar que
era un hombre lamentable?—. Temo que siempre me quede con la
duda —terminó Kitty.

Ella posó una mano en su brazo y se volvió para entrar en su
habitación.

—¡Espera! —la palabra brotó de Phineas como arrancada a la
fuerza, mientras el pulso le latía en la garganta por el miedo. No
sabía si lograría pronunciar lo que debía, pero no podía permitir que
Kitty siguiera creyendo que no albergaba sentimientos más
profundos por ella.

Ella se volvió con expresión expectante, y él vio un destello de
esperanza encenderse en sus ojos. Brillaban a la luz de la vela sobre
la mesita del corredor mientras regresaba hasta donde él estaba.

—No imagines que, porque no soy un hombre de palabras
fáciles… no siento nada por ti. De hecho —Phineas alzó la mano
para acariciarle la mejilla, aunque su valor vaciló en el último
instante—, te tengo en gran estima.

Se inclinó y la besó suavemente en los labios.
Los labios de Kitty eran suaves, carnosos, tentadores. Cuando

Phineas se apartó, sus ojos estaban ligeramente desenfocados,
como si él hubiera logrado atravesar sus defensas. Pero él había
hecho un juramento… y, siendo justos, no le había dado lo que ella
deseaba.



—Buenas noches, Kitty.
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la mañana siguiente, el corazón de Kitty latía con rapidez ante la
idea de volver a ver a Phineas. Las expectativas de ambos se

habían profundizado, y también lo habían hecho los riesgos. Pero
cuando él salió de su habitación al oír cerrarse la puerta de la de
ella, Phineas le dedicó una sonrisa afable y le preguntó cómo había
dormido. En cuanto a eso, Kitty había dormido inquieta después de
aquel beso, pero no había disminuido su deseo de oír palabras de
amor de labios de Phineas. Colocó la mano en su brazo mientras
bajaban juntos las escaleras, agradecida de que al menos pudieran
compartir esa cercanía.

Después del desayuno, él propuso que salieran a cabalgar. Así
comenzó una nueva costumbre: Kitty acompañaba diariamente a su
esposo en sus cabalgatas y en sus visitas por la finca. Cada día se
deleitaba estrenando un nuevo traje de amazona con la capota a
juego que él le había comprado, solo por ver su reacción. Los ojos
de Phineas se iluminaban de placer cada vez, y siempre encontraba
una nueva forma de elogiar su aspecto.

Kitty iba adquiriendo mucha más destreza a caballo y ya podía
montar sola utilizando el estribo de montar. Aun así, permitía que
Phineas la ayudara. Creía que a él le gustaba sostenerle la mano
para subir tanto como a ella le gustaba que se la sostuviera.

Los días transcurrían ocupados mientras preparaban las cajas de
Navidad para los sirvientes y arrendatarios: incluían jamón,



mermeladas que la señora Morley había tenido la previsión de
reservar, algo de ropa usada, dulces para los niños, galletas de
mantequilla preparadas por la cocinera y una o dos monedas. La
cocinera los había orientado sobre qué incluir, pidiendo disculpas por
atreverse, ya que ella también recibiría una caja. Los sirvientes y
arrendatarios las recibirían el día después de Navidad.

Cada noche, Phineas acompañaba a Kitty hasta su habitación
después de la cena, y el «te tengo en gran estima» se convirtió en
«te admiro», que luego pasó a ser «me deleito en ti». Y cada frase
iba seguida de un beso que hacía que ella anhelara invitarlo a entrar,
de no ser por un impulso casi infantil —que ni ella misma sabía
explicar—, que la retenía.

—Es hora de recoger las decoraciones para Navidad —anunció
Phineas el cuarto día después de su regreso de Bath.

Fueron a caballo, acompañados por el mozo de cuadra, que
conducía uno de los carros montado sobre cuchillas para deslizarse
sobre los escasos centímetros de nieve que habían caído la noche
anterior. Llenaron el carro con ramas de hoja perenne que servirían
para adornar cada ventana y puerta. Luego pasaron el resto del día
llenando los rincones de la casa con adornos de la naturaleza, junto
con cintas y fieltros que Kitty había encontrado guardados detrás de
los manteles. Rieron cuando una rama de pino cayó de la barandilla
y aterrizó sobre el casco de la armadura que había debajo, haciendo
que pareciera que tenía trenzas.

Esa noche, después de la cena, Phineas colocó las manos sobre
sus hombros y la miró a los ojos. El corazón de Kitty latía con
dolorosa intensidad.

—Te aprecio profundamente.
La besó de nuevo, con más intensidad que las noches anteriores,

hasta que el corazón de Kitty titubeó como la llama de la vela sobre
la mesita del pasillo. Él se apartó, y ella tragó con dificultad,
sintiendo un nudo de nervios en la garganta.

Como cada noche, Phineas se volvió y caminó hacia su
habitación. Kitty abrió la boca para hablar, pero no supo cómo
formular su petición. La puerta se cerró antes de que encontrara las
palabras.



Al día siguiente, Kitty se despertó tarde, con los brazos y las
piernas doloridos de tanto decorar. Había insistido en ayudar a
Phineas y a los sirvientes a crear el paraíso de hojas perennes que
ahora llenaba Giddenhall. El aroma a naturaleza los había
acompañado por toda la casa, despertando en Kitty una nostalgia
por algo que nunca había tenido. En la casa de Erasmus la Navidad
se celebraba en pequeña escala, y sobre todo por los niños.

Hizo sonar la campana para llamar a Sterling, que llegó llevando
agua caliente.

—Lord Hayworth me pidió que la despertara, mi señora. Dijo que
se vistiera deprisa, porque hay visitas.

Kitty se había acercado al tocador y se levantó de golpe de la
silla, alarmada.

—¿Visitas? ¡Y ni siquiera he desayunado aún! ¿Sabes quiénes
son?

—No, mi señora —Sterling vertió el agua caliente en la palangana
y se acercó para ayudarla a quitarse la camisola—. No lo mencionó.
Pero dijo que se pusiera el vestido elegante.

—¿Qué vestido elegante? —preguntó Kitty, inclinándose para
lavarse el rostro antes de enjuagarse.

Sterling le tendió la toalla.
—No lo sé, mi señora. Tal vez pensó que usted lo sabría.
El vestido más bonito que poseía Kitty era el que había llevado el

día de su boda. Y quizá fuera un capricho, pero había algo en tener
la casa decorada de Navidad con tanta naturaleza que la impulsaba
a escoger precisamente ese. El bordado verde que recorría el
corpiño color marfil resaltaría a la perfección. Kitty sonrió al tener un
pensamiento fantasioso: se convertiría en parte del idílico escenario
navideño.

—Este —dijo, sacándolo del armario y entregándoselo a su
criada.

—Sí, mi señora —Sterling sacudió el vestido y lo extendió sobre
la cama—. En cuanto la vista, le arreglaré el cabello.

Kitty se puso el vestido de novia, y Sterling le recogió el cabello
en una serie de bonitos rizos que resultaban elegantes pese a la



rapidez con que los hizo. Luego Kitty se puso el collar que Phineas le
había regalado y se pellizcó las mejillas para darles un poco de color.

—Bien, creo que esto es lo mejor que puede lograrse en tan poco
tiempo. ¿Cómo me veo? —era algo extraño que Kitty preguntara eso
a su criada, pues aún no habían desarrollado una relación más cálida
que la de una eficiencia diligente por parte de la criada y solicitudes
ocasionales por parte de la señora.

Sterling se llevó las manos a las caderas y ladeó la cabeza.
—Luce bellísima, mi señora… si me permite decirlo.
Kitty le dedicó una sonrisa y salió apresuradamente al pasillo.

Casi esperaba que Phineas saliera de su habitación para
acompañarla, como hacía ocasionalmente cuando la oía dirigirse al
desayuno. Pero no apareció. Mientras bajaba las escaleras, oyó
voces que provenían de la sala de desayuno.

¿Por qué habría hecho pasar Phineas a los invitados a la sala de
desayuno en lugar de al salón? Era de lo más inusual, y Kitty no se
sentía preparada para recibir a nadie sin haber comido algo antes.
Debería haber pedido a Sterling que le llevara una bandeja a su
habitación, aunque eso la habría retrasado aún más. Pero ya era
tarde para lamentarlo.

Abrió la puerta de la sala de desayuno, y cuatro rostros se
volvieron hacia ella. Los miró uno por uno, atónita.

Phineas se levantó y acudió a su lado.
—Sabía que entenderías a qué vestido me refería —murmuró.
Kitty apartó la mirada de los invitados y susurró:
—Sterling dijo que me pusiera el vestido más bonito, y aunque

tengo otros casi igual de elegantes, elegí este por capricho.
—No, creo que fue instinto —Phineas la cogió de la mano y se

volvió hacia los presentes, diciendo en voz más alta—: Está usted
vestida con su traje de novia, mi señora, lo cual es de lo más natural
cuando se asiste al desayuno de bodas.

Teresa Bromley, sentada al extremo de la mesa y luciendo una
amplia sonrisa, se puso en pie.

—Robert, ¿no deberíamos levantarnos?
Le lanzó una mirada significativa, y él se incorporó con cierta

torpeza y se inclinó ante Kitty. La otra persona en la sala, además de



los Bromley y su esposo, era Lucretia Dutton, que también se
levantó y dijo con una sonrisa burlona:

—Mis mejores deseos para su feliz día, mi señora.
Robert hizo un gesto hacia las tazas de café sobre la mesa.
—Lord Hayworth debe de haber decidido que es demasiado

temprano para brindar con vino, así que supongo que brindaremos
con café. Aunque —inclinó la taza para mostrar que estaba vacía—,
para un brindis, es preferible que haya líquido en el recipiente.

—El vino está en camino —dijo Phineas con una risita—. Pero
sentíos libres de brindar con las tazas de café. El café también está
en camino.

—Por los recién casados —proclamó Robert.
Teresa y Lucretia alzaron sus tazas vacías, riendo.
—Por los recién casados.
Kitty sonrió y sacudió la cabeza, conmovida por tal muestra de

afecto, mientras Phineas le rodeaba los hombros con el brazo. Él se
volvió para mirarla.

—Este es el desayuno de bodas que nunca tuviste, aunque quizá
recibas un poco más de atención de la que pediste.

Teresa volvió a sentarse.
—Me temo que eso es inevitable cuando hay amigos a vuestro

alrededor para desearos felicidad.
Kitty dirigió a su esposo una mirada divertida.
—¿Cómo lo organizaste todo? Ni siquiera tenemos ama de llaves.

¿Cómo lograste invitar a los Bromley? No tuvieron tiempo de
prepararse.

—Demasiadas preguntas —Phineas besó la punta de su nariz—.
Fue tan sencillo como hablar con Robert cuando nos detuvimos en
su casa camino a Giddenhall. Avisé a los Bromley de cuándo
celebraríamos el desayuno de bodas para asegurarme de que
pudieran asistir, ya que eran quienes tenían el viaje más largo.
Luego envié a un criado con una invitación a casa de la señorita
Dutton, y tuvimos la fortuna de contar también con su presencia.

Kitty lanzó una mirada rápida al resto de la habitación.
—¿Y no vendrá nadie más? ¿Ningún… familiar?



La expresión de Phineas se volvió cautelosa, teñida de cierta
aprensión.

—Ningún familiar. Pensé que querías algo sencillo.
Kitty dejó escapar un suspiro de alivio.
—Bien. Aunque espero que con los años nuestras relaciones

familiares crezcan en paz, esto es… perfecto. Es exactamente como
querría que fuera mi desayuno de bodas.

Phineas hizo un gesto hacia la mesa.
—Entonces, ¿me permites sugerirte que ocupes tu asiento?
Dos lacayos comenzaron a acercar platos, colmados de panecillos

calientes, frascos de jalea y generosas porciones de mantequilla
fresca. En lugar de colocarlos en el aparador, llevaron los platos
directamente a la mesa, como si se tratara de una cena formal.
Después acercaron huevos con jamón, café y té, y una olla de
chocolate. Y el toque final —el pastel de bodas, repleto de frutas
secas—, fue colocado ceremoniosamente en el centro de la mesa
mientras Bexley supervisaba el procedimiento desde un lado de la
estancia. Phineas sirvió café en la taza de Kitty y, con unos sorbos y
un bocado de su panecillo, ella comenzó a sentirse revitalizada.

Llamaron a la puerta, y Bexley salió para atender, regresando
poco después para asomar la cabeza por el umbral.

—El señor Carter desea verle, milord.
Phineas se puso en pie.
—Hazlo pasar.
Carter entró y se inclinó ante los invitados reunidos.
—Buenos días, milord. Mi señora.
Luego miró a los demás invitados, y sus ojos se detuvieron en la

señorita Dutton, quedando su discurso momentáneamente
suspendido. Kitty miró de uno a otro y reprimió una sonrisa. Lucretia
estaba particularmente deslumbrante esa mañana, con un vestido
azul que hacía juego con el color de sus ojos.

Phineas señaló a los demás.
—Carter, permíteme presentarte a nuestros invitados. Estos son

los Bromley: el señor Robert Bromley y su esposa, Lady Teresa. Y
esta es la señorita Dutton.



—El honor es mío —dijo Carter a Robert y Teresa. Luego,
volviendo la mirada hacia Lucretia, añadió—: Encantado.

Ella se había puesto de pie y hecho una reverencia, y Kitty
alcanzó a vislumbrar un leve rubor en sus mejillas. Hubo otra pausa,
y entonces Carter pareció recobrar la compostura.

—Bien, debo retirarme. Me alegra poder encargarme de una
parte tan importante de vuestro desayuno de bodas, pero no
quisiera distraeros de la celebración.

—Me gustaría que te quedaras —Phineas se acercó a Carter,
abarcando con la mirada a los presentes—. Pedí al señor Carter que
trajera el vino, pero en realidad fue solo un pretexto para hacerlo
venir. No es frecuente que uno desee invitar a su hombre de
negocios a un desayuno de bodas, pero no tendría esposa; o al
menos no esta esposa, de no ser por él —volviéndose hacia Carter,
añadió—: Has sido fundamental para que este matrimonio se
realizara, y mereces formar parte de la celebración.

Carter vaciló, pero tras otra mirada a Lucretia, accedió
modestamente. Solo quedaba una silla libre en la pequeña mesa, y
estaba junto a ella, así que la ocupó, intercambiando miradas
tímidas.

La conversación animada llenó la estancia mientras comían, y
Kitty observó con satisfacción la creciente cordialidad entre el señor
Carter y Lucretia. Lucretia no parecía haber tenido muchas
oportunidades de conocer pretendientes adecuados, considerando
que su única temporada en Londres no había sido exitosa y que sus
hermanas no habían hecho ningún esfuerzo por invitarla de nuevo.
Quizá algo pudiera surgir de esto.

Aunque Phineas respondía a las sonrisas de Kitty con las suyas,
se volvió más callado a lo largo de la comida. Parecía nervioso,
aunque ella no entendía por qué tendría que estarlo. Había hecho un
trabajo excelente reuniendo a todos para su celebración.

Hacia el final del desayuno, Phineas se puso en pie y ordenó al
lacayo que llenara las copas de vino. Cuando estuvieron servidas,
alzó la suya.

—Hasta este momento resultaba algo prematuro sacar el vino —
comenzó—, pero ahora que vamos a cortar el pastel de bodas,



deseo brindar por mi esposa y por nuestros amigos, nuevos y viejos.
Debo confesar que tenía una visión muy distinta del matrimonio
antes de casarme. Mi objetivo era simplemente concertar una
alianza sensata —Phineas cogió la mano de Kitty, y ella unió sus
manos. Él sostuvo su mirada, con la copa en alto—. Lo que no
esperaba era que se me concediera una esposa con más belleza y
más cualidades de las que jamás hubiera podido soñar.

Phineas se aclaró la garganta, y un leve rubor tiñó sus mejillas.
—Lady Hayworth, usted es digna de un desayuno de bodas en el

Pabellón Real, al que asistiera todo aquel de relevancia. En cambio,
se le ofrece un desayuno en una pequeña finca en medio del campo,
con la asistencia de todas las personas de valor. Y, de algún modo,
no creo que eso le importe. Al contrario, lo único que usted desea es
un esposo afectuoso y un hogar feliz. Prometo hacer todo lo posible
para que este sea un hogar feliz. Y puede estar segura de mi afecto
eterno.

Un coro de «¡Bien dicho!» llenó la estancia, y estalló un aplauso
entusiasta para un grupo tan reducido. Phineas inclinó su copa y
Kitty alzó la suya; sus miradas se encontraron mientras bebían.

Después de que todos degustaran el pastel y la conversación
comenzara a disminuir, Bromley miró a su esposa y se puso en pie.

—Bueno, supongo que debemos regresar.
—¿Os dirigís a Bath? —preguntó Kitty—. ¿Habéis viajado

temprano esta mañana solo para nuestro desayuno de bodas? —sus
ojos se abrieron con asombro ante semejante muestra de afecto por
parte de ellos.

—Sí, no podíamos faltar —respondió Teresa—. Pero creo que es
hora de que los recién casados disfruten del resto de su vida
matrimonial.

Kitty arqueó una ceja.
—No estamos tan recién casados, ya lo sabes.
Teresa simplemente sonrió con picardía.
Carter lanzó una mirada de soslayo a Lucretia.
—Y supongo que yo también debo marcharme. Señorita Dutton,

si no vive lejos, estaré encantado de acompañarla hasta su casa.
Ella sonrió y se puso en pie.



—Eso me agradaría mucho. No está lejos.
Él le ofreció el brazo y, tras despedirse de Kitty y Phineas, se

marcharon juntos.
Quedaron solo ellos dos.
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ué le gustaría hacer ahora, mi señora?
La felicidad que se expandía dentro de Kitty disipó, de

algún modo, parte de su timidez.
—Me gustaría invitarlo…
Phineas alzó la cabeza de inmediato, con los ojos muy abiertos.

Esa expresión ansiosa provocó la risa de Kitty, quien le lanzó una
mirada traviesa.

—Me gustaría invitarlo a dar un paseo a caballo, lord Hayworth.
—¿Un paseo? —los hombros de Phineas se hundieron

cómicamente—. Un paseo… Muy bien, lady Hayworth —aspiró hondo
y ejecutó una reverencia exagerada—. Será un paseo.

Kitty fue a cambiarse y se puso el último de sus nuevos hábitos
de montar. Bajó apresurada hasta la entrada principal, donde
Phineas la esperaba.

—Un sombrero muy favorecedor, mi señora —dijo él, con un
brillo en los ojos que delataba su admiración.

—Alguien de gusto exquisito lo escogió para mí —respondió Kitty.
Recibió complacida su mirada al pasar junto a él, rozándolo apenas,
en dirección a las escaleras que llevaban fuera.

En los establos, el mozo recién contratado —de aire
inequívocamente paternal—, tenía ya ensilladas sus monturas, y
pronto Kitty y Phineas se encontraron conduciendo sus caballos por
el sendero. Finos copos descendían del cielo gris y despejado.



Phineas señaló el prado a la derecha, cubierto por una ligera capa
de nieve.

—Vayamos por aquí. Dentro de tres días veremos a los
arrendatarios para las cajas de Navidad, y hay una parte de la
propiedad, en el lado este, que me gustaría enseñarte.

Kitty lo siguió a través del prado, virando en una dirección que
aún no habían tomado. Su caballo avanzaba con cautela sobre el
terreno. Phineas miró hacia atrás y tiró de las riendas para que ella
pudiera alcanzarlo.

—No te preocupes por la cuesta. Fawn puede con ella, y tú
también.

—Empiezo a creer que sí —replicó ella—. ¿Adónde me llevas?
Este no es el camino habitual.

—No lo es. Puede volverse resbaladizo con el barro, aunque hoy
hace demasiado frío para eso. Requiere un poco más de destreza
por la inclinación, por eso he esperado hasta ahora.

A pesar de la pendiente, Kitty se sentía gloriosamente cómoda en
la silla. Aspiró el aire helado y contempló la hilera de pinos silvestres
mientras se acercaban a la cima.

—Es magnífico.
—Me alegra que lo creas —podía oír la sonrisa en la voz de

Phineas y supo qué expresión tendría antes incluso de mirarlo. La
sonrisa quedó suspendida en su rostro cuando se volvió hacia él—.
Te ves encantadora con ese rubor en las mejillas.

Kitty volvió a mirar al frente, elevando los ojos al cielo.
—No necesito más color en las mejillas, ni en ninguna otra parte.

Bastante colorido tengo ya tal como soy—sonrió y volvió a mirarlo—.
Este cabello mío, que Mary dice que es la causa de mi genio; sin
tener en cuenta que el de Erasmus es mucho peor, es mi desgracia.

—No —replicó Phineas con firmeza—. No cambiaría nada. Eres
magnífica.

Ante sus palabras, una oleada de calidez recorrió a Kitty justo
cuando alcanzaban la cima de la colina. Con los labios aún curvados
en una sonrisa, miró cuesta abajo, y su atención quedó prendida de
una encantadora estructura encajada en el único roble que se alzaba
entre los pinos.



Phineas contuvo el aliento. No era algo tan trascendental mostrarle
a Kitty la casa del árbol que había descubierto poco después de
heredar la propiedad. Nunca había sido invitado a Giddenhall de
niño, así que esa casa no debería significar gran cosa para él. Sin
embargo, encontraba encantadores los escalones que descendían
desde la ladera hasta el gran árbol que sostenía la construcción. En
un arrebato de capricho, había mandado restaurar la casa del árbol,
aunque apenas podía permitirse el gasto en ese momento. Ya se
imaginaba enseñándosela a su hijo o hija por primera vez, en cuanto
fuera lo bastante mayor para subir escaleras.

—Es preciosa —había auténtico deleite en la voz de Kitty—. Sam
no mencionó nada. Me sorprende.

—Sam no la vio. Pedí al jardinero que esperara hasta su próxima
visita para enseñársela, para poder mostrártela yo primero.

—¿De dónde salió? ¿Tu madre tenía hermanos?
Phineas negó con la cabeza.
—Debe de ser anterior a mi abuela. No encuentro otra

explicación, porque ella no habría autorizado algo tan fantasioso.
—Es fantasioso. Maravillosamente fantasioso. Puedo imaginar…

—Kitty alzó la mirada hacia la parte superior del árbol, que no
quedaba mucho más alta que donde ellos se encontraban, en la
cima de la colina.

—¿Qué? —la instó Phineas.
—Puedo imaginar a nuestros hijos jugando aquí —le lanzó una

mirada rápida, aunque no apartó la vista de inmediato. Phineas
pensó que su corazón estaba ya tan rebosante de dicha que no
podía acoger un ápice más cuando ella volvió la mirada hacia
delante—. Y me encantan estos pequeños escalones. Mucho más
seguros que una escalera. ¿Los traerás aquí? ¿A nuestros hijos?

—Por supuesto —la casa del árbol estaba hecha de madera
pulida y cortada con esmero; tenía techo de paja e incluso una
pequeña terraza que rodeaba la estructura. Estaba completamente
satisfecho con ella—. Nada me gustaría más.



Permanecieron montados en la cima en lugar de descender por la
otra cresta, donde los árboles crecían más espesos. A pesar de la
belleza del paisaje, el frío pronto los hizo volver las riendas hacia
casa. Para cuando dejaron los caballos al cuidado del mozo en el
establo, la nieve caía ya en copos más gruesos.

—Brrr —Kitty frotó sus manos—. Estoy helada. Debo cambiarme
el hábito por algo cálido y seco.

—Haré lo mismo —Phineas le rodeó los hombros con el brazo,
guiándola por los tramos del sendero que temía pudieran estar
cubiertos de hielo—. ¿Y luego qué haremos? —intentó que la
pregunta sonara inocente, pero una comisura de su boca se curvó
en una sonrisa.

—Oh… —el tono de Kitty era ligero y juguetón—. Quizá te invite
—frunció los labios al pronunciar la última palabra mientras le dirigía
una mirada rápida—, a tomar el té conmigo, esposo.

Él soltó una carcajada. Esa burla era un regalo inesperado que su
esposa le había concedido. Nunca habría podido imaginar algo así
cuando soñaba con tener esposa, y ello suavizaba la ligera
frustración que le producía la lentitud de sus progresos.

—¿Así que ahora es «esposo»? Me gusta. Muy bien, esposa.
Tomaremos el té.

Acordaron encontrarse en la biblioteca, donde los tonos suaves
de la madera y las pequeñas ventanas con cristales divididos en
paneles creaban un ambiente perfectamente acogedor para el té
entre marido y mujer. El fuego crepitaba, y las barandillas junto a las
estanterías estaban adornadas con ramas verdes. El aroma a pino
impregnaba el aire.

—Ven a sentarte conmigo en este sillón —señaló un pequeño
diván con reposabrazos que podía albergar a dos personas si
estaban dispuestas a sentarse muy juntas.

Kitty se acomodó a su lado, y él sintió el calor de su muslo junto
al suyo.

—Phineas —dijo con un suspiro—, estoy tan complacida con
nuestro desayuno de bodas. Gracias por recordar mi petición y por
cumplirla de manera tan magnífica.



El lacayo apareció con el agua caliente, y Kitty cogió la lata de té
que había traído desde el gabinete del salón. El lacayo se retiró tras
dejar la bandeja.

—Y gracias por enseñarme la casa del árbol que, estoy segura,
volverá a utilizarse algún día.

—Mientras tanto, Samuel le dará buen uso —esto hizo que
Phineas obtuviera una sonrisa agradecida. Kitty añadió las hojas al
agua y removió, dejándolas reposar. Observó sus delicadas manos
preparar su taza tal como a él le gustaba, y rodeó con cuidado sus
hombros para no interrumpirla. Se inclinó y le susurró al oído—: Te
amo.

Kitty no llevaba capota, y su cabello estaba recogido lejos de su
rostro encantador. La única señal de que lo había oído fue la leve
elevación de sus mejillas y un ligero temblor en su mano mientras
removía el té. Le entregó la taza y bebieron en silencio, pero él pudo
ver el placer que sus palabras le habían proporcionado en la forma
en que sus ojos le sonreían por encima del borde de la taza. Un
sorbo. Dos… tres.

Ella dejó la taza y se llevó un dedo al mentón, como si se le
acabara de ocurrir una idea.

—Mmm —Phineas la sintió estremecerse ligeramente, y aunque
sonreía, percibió un cambio sutil entre ambos. Dejó su platillo junto
al de ella y esperó. Kitty mantuvo el rostro al frente, pero él vio
cómo capturaba su labio entre los dientes y cómo se formaba una
diminuta arruga entre sus cejas—. Ahora que hemos bebido el té,
tendremos que pensar en algo más que hacer.

Phineas se aclaró la garganta.
—Muy cierto —no apartó la mirada de su rostro mientras

aguardaba sus siguientes palabras. Apenas podía respirar.
—Supongo que pronto será la hora de la cena, y me gustaría

escoger mi vestido —le lanzó una mirada tímida; su rostro estaba
encendido con ese color que ella tanto detestaba, pero que a él lo
tenía cautivado—. Para estar absolutamente segura de que mi
vestido cuenta con tu aprobación, creo que te invitaré a ayudarme a
elegirlo… si… —su expresión adquirió un leve tono de inquietud—, si
lo deseas.



Phineas cogió su mano con cuidado y se giró hacia ella en el
asiento.

—Me encuentro… —se detuvo, inclinándose para besarla
suavemente en los labios. Luego se apartó apenas un milímetro para
murmurar—, por primera vez en mis veintiocho años… —volvió a
inclinarse, capturando sus labios con mayor insistencia, perdiendo
poco a poco el control cuando ella respondió con igual fervor—,
sumamente interesado en qué vestido se pondrá mi señora para
cenar.

El rostro de Kitty estaba muy cerca del suyo, pero aún podía ver
su sonrisa. Ella se inclinó y le devolvió el beso, antes de susurrar:

—Entonces, creo que deberíamos elegir uno sin demora.



P

EPÍLOGO

hineas se detuvo ante la hilera de casas de los arrendatarios,
donde el techo de la última acababa de terminarse. Sabía que

Carter había vuelto al pueblo, y lo encontró conversando con el
administrador sobre la transferencia de fondos para comenzar el
drenaje del prado oriental y hacerlo más rentable. Había espacio
suficiente en el pasto del sur para su rebaño de ovejas, y el prado
del este podía transformarse en tierras de cultivo mediante la
implementación de un nuevo sistema de drenaje.

—Carter, ¿has vuelto? —Phineas avanzó y le estrechó la mano,
costumbre que solo habían adoptado recientemente desde que el
cortejo de Carter hacia la señorita Dutton los reunía con mayor
frecuencia.

Lucretia y Kitty se habían hecho grandes amigas, y la señora
Dutton prácticamente se había desentendido de su hija, a quien
calificaba de «desagradecida descarada, demasiado parecida a su
padre», antes de volcar su atención en el prometedor futuro de sus
hijas casadas y sus crecientes familias.

—¿La señorita Dutton sabe que estás en Castle Combe? —
preguntó Phineas cuando el administrador se apartó para interceptar
a los hombres que transportaban materiales de construcción.

—Fui a verla antes de venir aquí —Carter miró sus zapatos y
luego hacia el prado, esforzándose por parecer despreocupado.



—¿Y su padre ha aceptado tu propuesta? —Phineas sostuvo su
mirada, complacido de hallarse ahora al otro lado de la angustia de
tener que asegurar esposa, ya fuera por arreglo o por súplica.

Carter alzó la mirada, sorprendido.
—¿Cómo lo has…?
—No lo sabía —Phineas rio y le dio una palmada en el hombro—.

Pero lo sospechaba, y acabas de confirmarlo. Kitty pensaba que
Lucretia albergaba grandes esperanzas de un desenlace tan feliz.

—Ah, ¿así que las damas hablaron de ello? —Carter no parecía
molesto por la revelación.

—Las damas siempre hablan de ello —confirmó Phineas,
complacido por una vez de apoyarse en la sabiduría adquirida en el
matrimonio—. Te deseo felicidad.

Carter, hombre discreto, intentó disimular su alegría, pero no lo
consiguió. Pronto siguieron caminos distintos. Phineas tenía prisa por
regresar a la casa, pues solo disponía de unas pocas horas con Kitty
antes de que Sam llegara tras su primer trimestre en Harrow. Ella
había obtenido permiso de Erasmus para que su hermano fuera
directamente a Giddenhall y pasara allí la Navidad antes de enviarlo
a casa de Erasmus para la Noche de Reyes.

Phineas entró en el vestíbulo y divisó a un lacayo.
—¿Has visto a mi esposa?
El lacayo negó con la cabeza, y Phineas subió la escalera. Creía

saber dónde podría estar: donde pasaba la mayor parte de su
tiempo últimamente. Abrió la puerta con suavidad y contempló la
visión de su esposa en el asiento de la ventana, mientras el tenue
sol invernal iluminaba su rostro. Ella se volvió, con la mano posada
sobre su vientre.

—Sabía que te encontraría en el cuarto de los niños —dijo
Phineas en voz baja.

Se acercó y besó el abultado vientre de su esposa antes de coger
su rostro entre las manos y besar sus labios.

—¿Dónde si no? —preguntó, alzando la vista hacia él.
La ayudó a ponerse en pie.
—Parecías melancólica —frunció el ceño con preocupación—. ¿No

han comenzado los dolores?



—No, querido. No estoy melancólica… y no hay dolores. Solo
intentaba recordar dónde había dejado la lana, pues había pensado
hacer una alfombra para la casa del árbol. ¿No sería encantador? —
Kitty apoyó las manos en su pecho y le sonrió—. Y el bebé no se
atrevería a venir al mundo antes de que hayamos celebrado la
Navidad.

Phineas cogió su mano y la besó.
—Carter ha hablado con el señor Dutton, ¿sabes?
—Lo sé —Kitty rio al ver la expresión sorprendida de Phineas—.

Lucretia se fue de aquí ni quince minutos antes de que tú llegaras.
Creo que formarán una pareja feliz.

—Y yo he tenido algo que ver en ello —dijo Phineas con una
sonrisa cómplice.

—Oh… —Kitty le tocó suavemente el pecho con el dedo, riendo
—. Solo un poquito. Ni remotamente tanto como él tuvo que ver con
tu matrimonio.

—¿El mío? Yo gané a mi esposa de manera limpia y justa —
Phineas decidió que no era prudente que su esposa permaneciera de
pie y se sentó, atrayéndola a su regazo.

—¿Ah, sí?—Kitty sonrió delicadamente—. No serías siquiera
consciente de mi existencia de no ser por Carter.

—Y tú no tendrías un matrimonio por amor de no ser por mí —
insistió Phineas, con un brillo travieso en los ojos—. Para que sea un
matrimonio por amor, una esposa necesita ser amada.

—Y un esposo también —replicó Kitty con vivacidad, besándole la
nariz.

—No estás tan poco dispuesta a ser lady Hayworth como lo
estabas antes —la provocó, seguro de su respuesta, aunque deseoso
de oírla. Por eso, su contestación lo pilló por sorpresa.

—Oh, supongo que no tan poco dispuesta como antes, aunque
en realidad no es algo tan importante para mí —Kitty se encogió de
hombros, mordiendo la comisura del labio para contener la sonrisa.

—No seas tan juguetona, Kitty —Phineas la giró en su regazo
para mirarla de frente, y a ella le costó contener la risa.

—A decir verdad, me importa muy poco ser lady Hayworth —
insistió—. Pero estoy muy dispuesta a ser la esposa de Phineas.



Y como su esposa estaba perfectamente colocada para que
Phineas demostrara cuán dispuesto estaba él también a ser el
marido de Kitty, le recogió las piernas sobre el asiento junto a la
ventana y la atrajo hacia sí, rodeándola con los brazos. Y se lo
demostró.
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