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Cita

Un hilo rojo invisible conecta a aquellos que estan

destinados a encontrarse, sin importar tiempo, lugar o
circunstancias.

El hilo se puede estirar o contraer, pero nunca romper.

Proverbio chino



Dedicatoria

A ti, porque los dos sabemos que tras tu apariencia
seria y reservada se esconde un corazon noble y dulce.
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Tensando el hilo



Capitulo 1

Maria

Murcia, en la actualidad

Me desperté cuando llegamos a Cartagena y mi cuerpo percibio la
cercania del mar. Pese a la climatizacion del vehiculo, sentia la
camiseta pegada a la piel, por eso lo supe. No abri los ojos, dejando
que Santi pensara que aun dormia. No estaba preparada para oirle
renegar de lo mala que era la carretera o, quizas, queria retrasar la
bofetada de nostalgia que me darian los recuerdos.

Habia abandonado la ciudad de mi infancia y mi adolescencia, con
poco mas de veinte afios, sin mirar atras. Lo habia hecho sabiendo
que no dejaba nada que quisiera llevarme, pero el destino me habia
traido de regreso.

Escuché las indicaciones del navegador, que nos dirigia hacia
Perin. Conocia la carretera y, aunque seguro que habria cambiado
mucho, pronto vinieron a mi mente las imagenes de los campos de
algarrobos que crecian a los pies de la Sierra de la Muela.

Santi protestd. Al parecer, el navegador se habia perdido vy
necesitaba de mi memoria para continuar. Como una experta actriz
me desperecé y observé adormilada el paisaje. El lugar era muy
diferente al de mis recuerdos y me costd ubicarme. La carretera en
ese punto era intransitable para un deportivo, asi que tuvimos que
retroceder. Dimos un pequefo rodeo, en el que pude comprobar que
la finca de mi padre ya no era tan solitaria como antafo. Los campos



de cultivo tradicional se habian reducido y casi no quedaban arboles
en pie. Miraras donde miraras, el paisaje era austero y lo rompian
solo las casas de campo con piscina que se habian ido construyendo
en los Ultimos afos.

—Es aquella —sefialé con una mezcla de alegria y reserva.

—Esto estd en Mordor, pero no es tan mierder como me habias
dicho.

Mi padre habia reformado la casa y ya no se parecia en nada a la
construccidn vieja y destartalada que yo recordaba.

Santi aparcé en la puerta, bajo del coche y yo lo segui. Aunque
habian pasado muchos afios desde mi Ultimo viaje a Murcia, mi
padre y yo nos veiamos con frecuencia. Hacia apenas un mes,
habiamos estado los tres de crucero por el Mediterraneo. Un viaje
cuya intencidon habia sido acercar a Santi y a mi padre para que se
conocieran mejor.

Llamamos a la puerta y Antonio salid a abrir. Pese a su edad,
mantenia un aspecto saludable. Habia sido mi primer followery, con
toda probabilidad, la persona que mejor seguia mis consejos
después de mi misma, asi que era la prueba de que mi sistema
funcionaba.

Mi padre abrid el portdon para que Santi metiera el coche en la
parcela, teniendo cuidado de que la perra no se escapara, y a mi me
abrazo con carifo, instandome a entrar.

—Al final lo hiciste —le dije, observando la vivienda, sin entender
muy bien por qué se habia molestado.

De nifia habiamos vivido en un piso en la ciudad de Cartagena. No
era muy grande, pero a mi me parecia perfecto. Mi madre me
recogia en el colegio. En el camino a casa habia un parque en el
que, si me habia tomado toda la merienda, me dejaba jugar un rato
antes de regresar.

Una tia de mi padre, al fallecer, le habia dejado en herencia esa
parcela en Galifa. En aquella época, no era mas que varias decenas
de algarrobos abandonados que habian crecido salvajes y una casa
destartalada e inhabitable, pero mi madre habia visto algo especial
en aquella edificacidn ruinosa. La cantidad de trabajo que necesitaba
fue la razén por la que comenzamos a pasar tanto tiempo alli. Al



principio alguna tarde y, cuando la vivienda estuvo adecentada, los
fines de semana. Mas adelante, construyeron una piscina y nos
quedamos todo un verano.

A mi madre le encantaba aquello. No le importaban los bichos, ni
su fachada desconchada, ni el olor a rancio de sus habitaciones.

Mientras mi hermano Antofiin y yo jugabamos en el agua, ella se
sentaba a dibujar a la sombra del laurel con su cuaderno y sus
acuarelas. En sus pinturas la casa cobraba vida y competia con el
color azul del cielo.

Al observar la casa en ese momento, me di cuenta de que mi
padre habia dado forma a los suefios de mi madre.

Santi y yo nos instalamos en mi habitacidn, que parecia, junto con
la piscina y la zona del cenador, lo Unico inmutable en el tiempo. Me
dio rabia que papa hubiera mantenido todo igual, como si la nifia
que salio de alli fuera a regresar algun dia.

Por lo menos Santi se abstuvo de comentar nada.

—iJolin! Es que no hay cobertura en ningln sitio —me quejé
desesperada—. Necesito revisar las cuentas y queria hacer
streaming.

—En la piscina, suele haber. A veces se va, pero luego vuelve —
respondid tranquilo mi padre.

—No entiendo por qué te empenas en vivir aqui. No quiero ser
hater, pero es taaan rural.

No esperé respuesta, siempre discutiamos por lo mismo, asi que
me dirigi a la piscina con el brazo en alto a modo de antena,
buscando senal.

Llegd, como dijo mi padre, y me dio tiempo a revisar los perfiles
por encima, ya que tardaron una eternidad en descargarse. También
respondi algunos de los comentarios que habian puesto mis
seguidores con respecto a mi Ultima publicacién.

—He dejado perfect el trabajo para este fin de semana —dije a
Santi, que disfrutaba de una cerveza junto a papa en el porche—,



pero tendremos que ir a algun sitio civilizado el lunes, porque aqui
es imposible trabajar.

—Puedo reservar en el spa de San Pedro del Pinatar, ite hace?

—Estaria bien. Podria hablar con ellos... Quiza les interesa que
haga desde alli streaming o que ponga un swipe up de su web en
stories, incluso podemos hacer un house tour.

—¢éNo os vais a quedar? —preguntd mi padre.

—Imposible... Esto no da para mas de dos dias, tengo que
mantener mi nivel —respondi.

—Antes te gustaba —comentd decepcionado.

—Papa, siempre lo he odiado.

—Te gustaba, aunque ya no te acuerdes —murmurd entrando en
la casa para hacer la cena.

Santi permanecid callado, aunque con su mirada me dio la razdn.
El pobre no habia dicho nada y aquel lugar era para hacer next.

A ver, no era que fuera horrible. Bien mirado era hasta bonito,
pero digamos que nuestro concepto de la belleza era algo menos
rustico. Puede ser que fuéramos dos snobs demasiado cosmopolitas,
pero es que alli no se podia hacer gran cosa.

Solo pasear.

Aquella noche sali con mi padre y la perra a dar una vuelta. Santi
no nos acompafid porque estaba cansado y prefirid irse a dormir.
Habia conducido, él solo, todo el viaje desde Barcelona. No era que
YO no supiera o no me gustara hacerlo, solo que delante de Santi
preferia evitar coger el coche, porque él tenia una forma muy
particular de comentar mi forma de conducir y, al final, siempre
acababamos discutiendo.

Durante el paseo nos acompafio la perra de papa. Tenia la misma
vitalidad que Donna y expresiones que me recordaron mucho a ella,
incluso la habia llamado igual.

Cuando nos mudamos a aquella casa, papa me comprd a Donna
con la Unica intencion de llenar un vacio y, aunque la perrita me
regald muy buenos recuerdos, no cumpli6 su cometido. No fue
suficiente.

Caminamos en silencio, respirando el aire fresco de la noche,
mientras el animal corria feliz a nuestro lado. Papa le habia puesto



un collar que brillaba en la oscuridad, y que era lo Unico que
veiamos moverse.

—Parece un ovni —comenté, y él rio. Merecia un snap, asi que
tomé una foto.

—Es que siempre la perdia de vista y al comentarlo en el
veterinario me vendio ese collar. Se recarga por «usebé». —Llamd a
la perra, para atarla cuando casi estdbamos en casa—. Entonces,
éno os quedais unos dias mas?

—Papa, hemos venido porque Santi tenia una reunién y lo he
acompafado porque queremos ver algun terreno cerca para
construir nuestra casa. ¢No llevas afios pidiéndome que vuelva? He
decidido hacerlo. Deberias alegrarte de que por fin te haya hecho
caso.

—Si, hija, y lo hago pero, no sé, pensé que hariais todo eso desde
aqui. Me gusta tenerte en casa.

—Pero es que no puedo trabajar sin cobertura, y los followers se
resienten en cuanto desaparezco unos dias. Los hatersy los stalkers
hacen mucho dafio a mi feed. Ademas, me debo a los brand deals.

—No he entendido nada —me dijo, pero, a su manera, si lo habia
hecho—. ¢Y si pongo «internés»?

—No creo que tenga velocidad suficiente, pero de todas formas
tardaran un tiempo. Quiza la préxima vez.

Parecié conformarse y no volvid a sacar el tema.

Por la mahana, Santi y yo nos levantamos dispuestos a hacer una
excursion. Habia un par de lugares en la sierra a los que me
apetecia ir, porque si seguian tan bonitos como yo recordaba, iban a
quedar perfectos en mis redes. Pero salimos mas tarde de lo
esperado y se nos echd el calor encima.

—iEstas botas son una full —se quejé Santi por enésima vez.

Las botas nuevas de senderismo, que me habian enviado Ila
semana anterior para promocionar, le estaban haciendo rozaduras.

—Te dije que les dieras forma antes. Son buenas, solo tienes que
domesticarlas.



—Por el precio que tienen deberia sentir los pies en una nube y
estan en un infierno.

—No habia quien te sacara esta mafiana de la cama, asi que no te
quejes.

—Esto parece un puto desierto...

Me estaba hartando, asi que preferi no entrar a discutir.

Cuando por fin llegamos lo bastante alto como para disfrutar las
vistas de El Portls, enmarcado entre el Puntal del Moco y Los
Caramanchones, estabamos agotados. Santi de andar y yo de
escuchar sus quejas, y aun nos quedaba un tercio del recorrido.

Nos permitimos descansar un rato. Mi idea era hacer unas
grabaciones para un reel cortito con ejercicios sencillos para realizar
en la naturaleza, ya que siempre los hacia indoor, pero no me atrevi
a pedirselo y arriesgarme a que empeorara su mal humor. Me limité
solo a tomar unas fotos y hacerme algun selfie. Luego descendimos
en silencio, evitando una discusion.

Cerca del mediodia llegamos a casa, sudados, pegajosos vy
agotados, y Santi, ademas, cojo y malhumorado. Entré directo a la
casa, saludando con un gruiido a mi padre y a su visita. Me parecio
tan descortés que, aunque el cuerpo me pedia a gritos una ducha,
me detuve a saludar. ]

—Maria, érecuerdas a Angel? —dijo papa.

Claro que lo recordaba.



Capitulo 2
Angel

Murcia, hace mas de veinte afnos

Cerré la puerta de golpe siguiendo a mi padre hacia su coche.
Ambos sentimos la vibracidn de la pared y el tintineo de los cristales
del recibidor, lo que provocd una mirada acusadora del viejo.

La voz de mi madre regafiandome por el portazo se escuchd
desde el interior.

Estaba enfadado y no queria ocultarlo. Necesitaba que ambos
supieran que, de entre todos mis hermanos, no era justo que tuviera
que acompanarle yo. Me importaba una mierda que su amigo
Antonio le hubiera pedido opinion sobre una obra. Seguia sin
entender qué pintaba yo con ellos.

Desde que les habia dicho que pasaba de seguir estudiando
porque, a la vista de mis notas, no era lo mio, ellos habian
empezado a llenar mi verano de obligaciones y mierdas, y, mientras,
Leo podia pasarse las horas sentado en nuestra habitacion haciendo
que estudiaba.

—Leo tiene que despejarse un poco —habia dicho mi madre
cuando sugeri que fuera él el que acompanara a nuestro padre—, ha
estado toda la manana estudiando.

—Y qué? Yo he estado durmiendo y tengo que espabilarme.
Ademas, he quedado con los colegas.



Mi madre me lanzo una de esas miradas suyas que no te daban
opcién a replicar y supe que daba igual lo que dijera. Me habia
tocado ir con mi padre a casa de su amigo.

Entré en el coche de mala manera y me mantuve en silencio todo
el trayecto. Odiando a mis hermanos, a los que les dejaban hacer
todo lo que querian.

—Antonio quiere una barbacoa en la piscina y ver si hay hueco
para poder techarla haciendo un cenador —explicd mi padre ajeno a
mi mal humor.

Yo respondi con un grufiido.

—Mira, Angel, has decidido no seguir con tus estudios. Con casi
dieciocho afios tienes que pensar en tu futuro —intenté razonar mi
padre—. Si no quieres estudiar, tendras que buscar una profesion.

—Conozco esta profesion, papa. ¢Quién cofio va contigo siempre a
todos los sitios? —El viejo retird la vista de la carretera para
mirarme; no le gustaba que dijera tacos, pero me dio igual—. El
Unico de todos nosotros que se pringa de mierda contigo soy yo. Asi
que creo que no tengo mucho que aprender.

—No te enganes, siempre hay algo nuevo que aprender.

Me dieron ganas de decirle: «Y una mierda», pero sabia que con
esa respuesta me ganaria una colleja, asi que me callé.

Resignado, esperé que no se entretuviera mucho en casa de su
amigo, para que, al menos, me diera tiempo de bajar a la playa a
jugar un rato al futbol con los chicos.

La casa de campo de Antonio era vieja y necesitaba una buena
reforma, no solo una barbacoa en la piscina, pero el tipo estaba
centrado en mejorar el exterior. Yo le habria dicho: «Tiralo todo
abajo y levanta otra», pero mi padre alabd la construccién tosca
pero resistente que se utilizaba antano y, como siempre, le vio
mucho potencial. Mi viejo era Unico sacando brillo a las cosas
deslucidas.

Después de ver lo que querian ensefiarnos, Antonio y su mujer
quisieron agradecernos el favor invitandonos a tomar algo.

—déUna cerveza, chico? —me preguntd Antonio.



—Mejor una Coca-Cola, éverdad? —corrigid su mujer sin darme
tiempo a responder a la par que miré a su marido reprendiéndole.

Me llamé la atencidn la sonrisa boba del hombre.

Al final me pedi la Coca-Cola, aunque habria preferido una
cerveza. Por lo menos, de ese modo, el viaje habria merecido la
pena.

Nos sentamos en el porche a tomarnos las bebidas y algo de
pasto seco que sacd la mujer, mientras los hombres hablaban.

Aburrido, me limité a observar a mi alrededor, esperando que el
tiempo pasara rapido y mi viejo no se enrollara demasiado.

Los hijos de la pareja llegaron un poco después, atraidos por la
certeza de que estabamos comiendo algo rico. Lo hicieron de la
mano, lo que me parecid extrafio, ya que a mi no se me ocurriria dar
la mano a mi hermano Juan, aunque debia de tener mas o menos la
edad de esa cria.

Me los presentaron como Antoiin y Maria. El chaval era de la edad
de Eduardo, y me sonaba de haberle visto en alguno de los partidos
de futbol de mi hermano en Cartagena. La nifia, en cambio, era una
cria demasiado pequefia para fijarse en ella.

Con las prisas que me habian metido para ir justo esa tarde a ver
lo del rollo de la barbacoa, cualquiera hubiera pensado que el
trabajo lo hariamos antes de acabar el verano, pero no. Las cosas
con los clientes eran asi. Te avisaban con urgencia porque
necesitaban un presupuesto, pero lo hacian antes de tener dinero
para hacer nada, asi que los trabajos se retrasaban.

No fui a trabajar a aquella casa hasta el verano siguiente.

Para cuando volvi por alli, llevaba ya varios meses trabajando con
mi padre. Al contrario que mis hermanos, yo era el Unico que tenia
algo de dinero propio para divertirse e incluso me habia sacado el
carnet de conducir. Mi verano no se presentaba como los anteriores,
porque con dinero y un coche iba a intentar sacarle todo el pringue
posible. Hacer una barbacoa era algo sencillo, asi que mi viejo me
envid una tarde a comenzar con ello. Hacia poco que el trabajo se
nos habia duplicado y, aunque Leo y Eduardo nos echaban una



mano cuando sus estudios se lo permitian, yo era el Unico en el que
mi padre confiaba para dejar solo.

Llegué a media tarde porque antes habia pasado a recoger los
materiales por el almacén. Antonio ya me esperaba en la finca. Ese
dia solo me daria tiempo a descargar y preparar el terreno para
comenzar a trabajar al dia siguiente. No pensaba entretenerme
mucho, ya que habia quedado con mis colegas para ver el partido en
el bar del puerto mientras tomabamos algo, y queria pasar por casa
a quitarme la mugre del dia.

No me molesté en hablar mucho con él. Era el amigo de mi padre,
no mio, y mi meta era salir de alli cuanto antes.

El hombre me dio las llaves, porque aquella no era su vivienda
habitual y al dia siguiente no habria nadie. Preferia trabajar solo, sin
ningln cliente observando detrds de mi oreja y preguntando
continuamente. Asi que me parecié chapo.

Imagino que como se percatd de que le iba a dar poca
conversacion, me dejo solo y se dedicd a sus cosas.

La nifia asomod la cabeza un par de veces por alli para curiosear,
agarrando una mufieca. Para estar en época de crecer, no me
parecid que hubiera cambiado mucho desde el afio anterior, seguia
siendo una nifa pequeha. No le dije nada, ocupado en descargar la
furgoneta cuanto antes.

Estaba a lo mio cuando Antonio se me acercd con la cara
descompuesta.

—Chico, ha pasado algo y tengo que irme —me dijo nervioso—. Mi
mujer..., mi hijo... Necesito que te quedes aqui con Maria hasta que
pueda venir alguien a por ella.

No me hacia ni pizca de gracia quedarme con la mocosa, pero por
cdmo se comportaba su padre, debia de haber pasado algo grave,
asi que asenti y el hombre se marchd de alli agradeciéndomelo en
un murmullo.

Desde mi posicidon pude ver como la nifia se acercaba a su padre,
sin entender por qué este se marchaba sin ella. Antonio se agacho,
para ponerse a su altura, y debié de explicarle que se tenia que
quedar conmigo, porque ambos me miraron desde la distancia. Ella
con recelo.



Luego el hombre se marcho, y la nifia vino a sentarse cerca de mi.

—Enseguida viene alguien a por ti, no te preocupes —le dije al ver
su expresion y segui con lo mio.

Un buen rato después, habia avanzado en mi trabajo mucho mas
de lo que tenia pensado en un principio, pero nadie habia llegado a
por la cria. Miré el reloj y me di cuenta de que no llegaria a ver el
inicio del partido. Maldije molesto y la nifia me mird. Mi madre me
daria una colleja si se enteraba de que habia soltado un taco delante
de ella.

Habia estado observandome trabajar en silencio, abrazada a su
muneca todo el rato, sin abrir la boca.

Cuando la luz se fue y se me hizo imposible seguir trabajando,
limpié la herramienta y lo dejé todo recogido para seguir con ello al
dia siguiente. Me acerqué al coche, con la nifia pegada a mi cuerpo,
como si la pobre pensara que era capaz de marcharme sin ella y
dejarla sola.

Me fijé en que en mi mavil habia varias llamadas perdidas de mi
madre. Se emperraban en que llevara ese trasto y a mi no me
gustaba nada sentirme controlado todo el rato, asi que solia dejarlo
tirado en la furgoneta.

Le devolvi la llamada.

—Angel, ipor fin! —dijo nerviosa—. Esta Maria contigo, éverdad?

—Si —respondi mirando a la pequefia, que me observaba con sus
grandes o0jos negros como un buho.

—Ha pasado algo terrible. Su padre nos ha llamado hace un rato
destrozado y le he dicho que nos ocupariamos de ella. Toda su
familia esta...

Mi madre me explicd, entre sollozos, que la madre y el hermano
de la nifia habian fallecido en un accidente de coche en el Puerto de
la Cadena. Al parecer, un camion los habia arrollado en la bajada. La
madre muridé en el acto y el chico un poco mas tarde en el hospital.

Intenté no ser muy expresivo, porque la nifia debia de saber que
algo malo pasaba por la reaccion de todos, y no estaba preparado
para ser yo el que le diera aquella noticia.

—Te vienes conmigo —le expliqué y le tendi la mano—. Mi madre
va a preparar una cena genial y te ha invitado. ¢Te gustan las



hamburguesas?

Ella asinti6 con desconfianza. Lo que me parecid normal.
Seguramente le habian dicho que no hablara con extrafios y mucho
menos que se fuera con ellos. Y ahi estaba yo, un tipo al que habia
visto solo un par de veces en su vida, y con el que no habia cruzado
mas de cuatro palabras, pidiéndole que se viniera conmigo. Aun asi,
me cogid la mano y me la llevé a casa.



Capitulo 3

Maria

Siempre que recuerdo el dia en que mi vida cambid, lo relaciono
con la primera vez que monté en el asiento del copiloto en un coche.
No sé por qué. Yo tenia ocho afios y no daba la talla legal para
hacerlo, pero se tratd de una causa de fuerza mayor. Asi que cuando
el desconocido que habia venido a construir la barbacoa me indico
que subiera a su furgoneta, lo hice.

Mis pies apenas rozaban el suelo y el cinturon de seguridad
pasaba por mi cara, asi que tuve que sujetarlo durante todo el
recorrido porque era muy molesto.

Tendria que haberme sentido mayor, tendria que haber disfrutado
de mi primer viaje de copiloto, pero estaba demasiado asustada para
hacerlo. Aunque mi padre me habia dicho que no me preocupara,
sabia que algo muy malo habia pasado. ]

Llegamos a la casa de los Cano y, enseguida, Africa salié a por mi.
Los conocia, porque eran amigos de mis padres y habian estado en
Mi casa varias veces.

Todos estaban demasiado callados y senti que les daba pena. Miré
a Angel y él me sonrid, pero sus 0jos se veian tristes. Busqué apoyo
en mi muneca.

La mujer me tomo de la mano y me llevd a una habitacion para
poder hablar a solas. De aquel lugar, solo recuerdo que era oscuro y
las paredes estaban llenas de posteres de cantantes que me dieron
miedo.



—¢Sabes qué ha pasado? —me pregunté Africa.

—Algo malo —respondi, segura de ello.

La mujer me abrazd y lloré conmigo.

Aquella época estd un poco borrosa en mi memoria. Creo que
pase varios dias con aquella familia, antes de regresar a mi casa. Mi
padre vino a verme y me contd lo que ya me habia dicho Africa, y en
ese momento se convirtid en real. Nos habiamos quedado solos.

Aquel verano lo pasé con mi abuela, mientras mi padre ponia en
orden su vida. Imagino que debid de ser muy duro para él quedarse
a cargo de una nina pequena y perder a su hijo mayor y, sobre todo,
a la mujer de su vida en el mismo dia.

Yo me converti en su mundo, pero no podia hacerlo solo, asi que
la abuela se vino a vivir con nosotros.

No sé si fue porque a mi abuela, acostumbrada a vivir en el
campo, cultivar su huerto y respirar aire puro, nuestro piso de
Cartagena le resulté demasiado agobiante o porque sus paredes
guardaban demasiados de nuestros recuerdos, que papa decididé que
nos mudaramos a la finca. Asi que aquella casa destartalada se
convirtié en mi hogar.

Sin nada que hacer, mas que estudiar y leer, me converti en una
nifla timida, bien alimentada, segin mi abuela, aunque la realidad
era que contaba con un incipiente sobrepeso.

A Angel Cano volvi a verle en el funeral de mi abuela, cinco afos
después. Acompafidé a sus padres porque su padre habia sufrido un
pequefno accidente laboral que le impedia conducir y se encargé de
llevarlos.

Aquella tarde, papa me habia dicho que me pusiera guapa para
despedirnos de la abuela. Tenia trece afios y, aunque suene extrafio,
nunca habia tenido que arreglarme sola. Candida, que asi se llamaba
mi abuela, se habia encargado desde la muerte de mi madre de
ayudarme a hacerlo. Escogia mi ropa para cada ocasién y se
ocupaba de cepillar y peinar mi pelo.

No supe hacerlo. Elegi un vestido que habia vivido tiempos
mejores y que no se adecuaba ni a mi edad ni a mi figura. Intenté
recogerme el pelo en una trenza, pero se quedd en una coleta
torcida.



Mis primas se encargaron de hacérmelo saber y me senti mal. La
humillacién se sumé a la tristeza. Me escabulli y busqué un lugar
solitario en el que llorar.

Una nifa de trece anos que lloraba en el funeral de su abuela
porque se sentia gorda, fea y perdida.

Durante unos minutos, lloré, grité, me insulté a mi misma e
incluso destrocé mi ridiculo peinado, hasta que me di cuenta de que
aquel lugar no era tan solitario como habia creido.

Angel habia dejado de ser un chico, no solo su aspecto, sino su
expresidn y su mirada habian cambiado. Aquel hombre que me
observaba a través del humo de su cigarrillo era duro y curtido.
Deberia haberme asustado. Deberia haber huido de alli, pero no lo
hice.

Pasaron unos segundos que se me hicieron eternos y en los que
mi mente solo pedia a gritos que pudiera teletransportarme vy
desaparecer, como en los libros de fantasia que me gustaba leer.

Angel tiré el cigarro y se acercd, por lo que pude verle mas de
cerca. No me dio miedo, cuando todo el mundo solia darmelo.

—éQué te pasa, nifla? —pregunto finalmente—. No me respondas
Si no quieres. Aunque no creo que haya nada en el mundo que
merezca querer arrancarte tu bonito pelo.

—Mis primas... —dije sin saber muy bien por qué—, ellas me han
dicho que soy fea, gorda y que parezco un gran repollo con tanto
lazo.

—No conozco a tus primas, pero yo de ti no les haria caso. ¢Sabes
lo que yo veo? —me preguntd con su voz ronca y dulce, agachado a
mi altura. Negué timidamente—. Yo veo una nifia perdida, igual de
perdida que hace cinco afios cuando se montd en mi coche sin
conocerme. Pero sé que no vas a tardar en encontrarte. Eres una
chica fuerte, Maria, demuéstranoslo a todos.

Puede parecer una tonteria, pero escribi esa frase en el espejo de
mi habitacién y la lela cada mafiana. Ese verano, encontré esa
fuerza y decidi cambiar. Fui a la biblioteca y cogi todos los libros que
encontré sobre deporte y nutricién, y me pasé el verano haciendo
vida sana. Mi padre pasaba gran parte del dia fuera de casa, y tuve
que ocuparme de las comidas y rellenar mi tiempo libre. Se debié de



notar, porque cuando regresé al instituto al curso siguiente dejé de
ser la chica rara para entrar en el top. Hice amigos, los mismos que
anos anteriores me habian evitado, pero no me importd. Me sentia
bien, importante y querida.

Tuve mi primer novio y mi primer desengano. Sin una figura
femenina en mi vida se lo conté a mi padre.

El pobre aguantd el tipo. Ahora pienso que debié de ser duro
escuchar a su hija narrar, con el corazén roto, como el chico que le
gustaba habia cambiado de pareja porque yo no habia querido dar
un paso mas.

Pero tenia que contarselo a alguien, y mis amigas no me
entendian.

Mas tarde, cuando mis relaciones se volvieron mas serias y yo mas
fria, dejé de contar esas cosas a mi padre.

La ultima vez que vi a Angel fue al final de mi Ultimo verano en
Murcia. Mis amigas y yo estabamos disfrutando de una tarde fashion
en la piscina, antes de salir a divertirnos. Jugabamos a ser como las
protagonistas de Sexo en Nueva York, glamurosas, sexysy alocadas.

Angel llegd en mal momento. No recuerdo si habiamos preparado
sorbetes o moijitos, el caso es que a nuestros casi veinte anitos
estabamos un poco bebidas y excitadas. Nos saludd cortés y se puso
a reparar una grieta que habia salido en el muro del cenador que mi
padre adoraba, porque habia sido idea de mi madre.

—CY ese tio candn? —preguntd una de ellas.

—Tiene un polvazo —asegurd la otra.

—Es solo el obrero que contrata mi padre. —La verdad era que
mirando a Angel, este no era «solo» nada. Ellas tenian razon,
aunque yo seguia viendo al chico que habia sido.

—Pues te digo yo que es un empotrador. —Lara se abanico
acalorada—. ¢Habéis visto qué culo? {Y qué brazos?

Angel, ajeno a nuestro calentdn, continud con su trabajo.

—Te vas la semana que viene. Date un capricho —me animé Paula
y yo me hice la tonta—. Estoy segura de que eres capaz de llevartelo
a la parte trasera.

—Seria marcarse un triple. —Lara secund? la idea.

Yo no respondi, asi que decidieron azuzarme golpeando mi ego.



Aun hoy no sé como narices me dejé convencer. Quiza fuera el
mojito o lo bueno que estaba Angel lo que me llevé a levantarme y
dirigirme hacia él meneando las caderas, llevando solo mi minusculo
bikini.

—¢Tienes un pitillo? —pregunté, aunque no fumaba.

—No, dejé de fumar y tU no deberias hacerlo —me reprendié sin
mirarme demasiado.

—¢Te va a llevar mucho tiempo?

—Un rato, épor?

—Por si tenias un momento para hacer otro trabajito.

Seguramente fue por el tono que use al decir la frase. Consegui
que Angel me echara un vistazo, y por su cara supe que le gustd lo
que vio.

Ya no era una nina gorda. Atras habia dejado los kilos de mas y
los granos. Era una sexy lady, tenia éxito con los tios y me sentia
segura. Eso se notaba.

—No creo que pueda —dijo con un hilo de voz.

iAh! Ningln tio se resiste a un buen par de tetas y un cuerpo
tonificado.

Puse morritos y una postura ensayada para aumentar mi canalillo,
y acabé con una irresistible caida de pestanas.

—Seguro que si. No te arrepentiras.

—¢éPor qué creo que no estamos hablando de lo mismo?

—No sé. Ven y lo veras... Lo que quiero mostrarte estd aqui
mismo. —Le tendi la mano y él la tomé dejandose arrastrar como un
nino por su madre.

Recuerdo que me llamd la atencién que era fuerte y aspera, y
cdmo me excitd pensar que pudiera acariciarme con ella la piel.

Le guie hacia la parte trasera, donde mi padre habia construido la
caseta de Donna. Aquello nos alejaba de la mirada curiosa de mis
amigas.

—¢Le pasa algo a la caseta? —preguntd ingenuo.

—Solo que no sé si es lo suficientemente resistente, y eso me
preocupa.

Dejé que saliera la Samantha Jones que habia en mi. Me
avergienzo solo de recordarlo.



Sin soltarle la mano me senté sobre el tejado de la caseta con las
piernas bien abiertas, en una postura demasiado obscena que le
dejaba claro que todas las puertas estaban igual de abiertas para él.

Sonrei al ver que no le habia pasado desapercibida mi insinuacion,
por el bulto que se marcaba en sus pantalones.

Acorto la distancia que nos separaba. Yo solté su mano y deslicé la
mia por su brazo, despacio, hasta agarrarle la nuca. En sus preciosos
ojos azules habia deseo. Solo tuve que hacer una ligera presién
atrayéndole para que él cediera. Me comid la boca con furia, con
deseo, sin delicadeza. Se acopld entre mis piernas y empujo
mostrandome lo que me esperaba. Y yo respondi rozandome muy
excitada; lo reconozco.

Abandond mi boca para deleitarse con mis pechos. Las caricias
con sus manos callosas fueron mejores de lo que habia imaginado.
Nuestras pulsaciones habian aumentado y llenamos el aire de
suspiros y jadeos. Senti la intrusion de su dedo en mi interior, pero
no como algo extrano, sino como una necesidad. Comenzd a
moverlo a la vez que con el pulgar buscaba el clitoris para frotarlo
con suavidad. Aquella maestria me superd. Tenia veinte anos y los
chicos con los que habia estado carecian de la experiencia de un
hombre como él. Me dejé llevar y mi cuerpo comenzd a moverse
buscando mas. Le agarré el trasero y noté como lo apretaba
excitado. Quise parecer experimentada y busqué su sexo. Solo
llegué a palparlo sobre el pantalén vaquero, ya que Angel se aparto.
Aumentd el ritmo de su mano y perdi el sentido. Me regald el mejor
orgasmo de mi vida. Dejé el listdbn muy alto para los que vinieron
después.

—Has jugado con fuego, nifa —sised en mi oido—. Agradece que
soy yo y no otro, porque si lo fuera, estaria follandote contra la
pared buscando solo mi placer, tratandote como has pedido. TU eres
mucho mas. Recuérdalo.

Se fue y no volvi a verle mas.

Asi que, si, recordaba muy bien a Angel.



Capitulo 4
Angel

Murcia, en la actualidad

Maria.

Habia olvidado a esa dulce nifia, porque mi mente solo recordaba
a la lasciva joven que se me habia ofrecido aquel verano, dejandome
con un dolor de pelotas del quince.

Aungue sabia de ella por su padre.

Antonio habia sido un gran apoyo para mi madre cuando mi padre
murid. Ambos se hacian compania. Africa le ayudaba con las cosas
cotidianas de la casa y él a ella, a recordar épocas mejores. Asi que,
cuando mi madre fallecid el ano anterior, dejé un tremendo hueco en
nuestras vidas, que ambos llenamos con la compafiia del otro.

Una vez a la semana me acercaba por su finca, le ayudaba con lo
que necesitaba y charlabamos un rato con una cerveza y algo de
aperitivo. Antonio me contaba las andanzas de su hija y yo a él, las
de mis hermanos y mis sobrinos.

—Of course, Angel. El fabricante de... barbacoas —dijo Marfa—.
¢Como te va?



—Bien, aunque por lo que veo no tanto como a ti —respondi
intentando que no se notara que mi mente estaba recordando
nuestro momento encima de la caseta del perro.

—Pap3, ese aperitivo no es saludable —reprendid Maria a Antonio
al ver los pasteles de carne con los que acompanabamos la cerveza.

—Para dos hombres que se han pasado la mafana desbrozando el
huerto, si —repliqué yo.

Ella arrugd la nariz muestra de que no le habia gustado mi
comentario.

—Un poco de hummus con semillas... —dijo Maria. Puse los ojos
en blanco, odiaba esas comidas modernas—. O si quieres algo mas
tradicional...

—No creo que nada saludable pueda acompanar a una buena
cerveza —interrumpi.

—Los consejos de mi hija pueden ser extranos, pero, chico...,
algunas de esas recetas raras que hace estan tremendas —defendio
Antonio cuando vio que su hija iba a por mi yugular, a pesar de ser
vegetariana, vegana o algo raro que estaba de moda.

—Como veo que vais a seguir destrozando vuestro templo, me voy
a la ducha a quitarme las toxinas eliminadas. Después de esto, pap3,
icomeras? ¢0O te preparo un batido detox?

—Comeré, Maria, comeré. Solo he probado una pizquita.

—lY te lamentas por que se vaya el lunes? —pregunté
sorprendido a Antonio cuando Maria desaparecié por la puerta—. Yo
de ti, la largaba ya.

—Es mi Unica familia. Si para estar cerca de ella, tengo que comer
garbanzos machacados, que asi sea. Por cierto, tengo que poner el
mejor «internés» para la casa. ¢éQué me recomiendas?

—Inter-net, Antonio, inter-net. Creo que ya han metido la fibra por
la zona. éQuieres que consulte?

—Si, por favor. El del teléfono no va muy bien y Maria necesita
mucha velocidad para sus videos y hablar con sus «fologliés». éLo
podrian montar esta tarde?

—No lo creo, Antonio, no lo creo.



Desde que la mujer y el hijo de Antonio fallecieron en aquel
terrible accidente, Maria se habia convertido no solo en su Unica
familia, sino en su nifia, la persona que movia su mundo y por la que
hacia todo.

éLa nina queria terminar la carrera en Madrid? Antonio, con todo
el dolor de su alma porque no queria que se fuera lejos, alli la
mandaba. éQue no queria volver a Murcia y preferia pasar los
veranos viajando o conociendo otros paises? Alla que iba él con ella.

¢Que ahora la nifia queria el mejor internet? Su padre estaba
dispuesto no solo a contratarlo, sino a comprar la compania si con
eso llegaba mas rapido y mejor.

No es que no le entendiera, lo hacia muy bien, sobre todo desde
que la pequefia Angela habia llegado a mi vida por sorpresa y me
habia robado el corazdn sin ella saberlo.

Pondria el mundo a sus pies si sus padres me dejaran.

Habia estado con ella la semana anterior en el recital de su
colegio. Hice un viaje de ida y vuelta a Madrid en el dia solo para
verla, porque mi nifia lo merecia, y Leo no podia cambiar su reunion.

Con mis pensamientos en Madrid, en mi nifa menuda de ojos
azules, llegué a la soledad de mi piso. Cualquiera podria pensar que
yendo a ayudar a Antonio en el campo un sabado por la mafiana
estaba haciendo mi buena accion del dia, pero lo cierto era que de
ese modo podia llegar a mi casa y acostarme agotado la siesta para
que las horas hasta el dia siguiente pasaran antes.

Desde que mi madre murid, mis fines de semana se habian vuelto
un suplicio. Cuando no estaba trabajando, las horas se entretenian y
no terminaban de pasar. Antes me quejaba de que me enredaba con
Sus cosas continuamente, que si «Ponme una cortina» o «No traga
el desaglie del fregadero», a veces «He pensado que quiza el sofa
quedaria mejor aqui, no alld». Me volvia loco, pero llenaba mi
tiempo y ahora ya nadie lo hacia.

Al principio mis hermanos y mis cunadas se ocuparon de
mantenerme acompafiado, pero me cansé de interferir en sus vidas.
Habian formado sus propias familias y aunque en sus casas yo tenia
un hueco, no era plan que estuviera alli siempre.



Para no dar mas vueltas a mi solitaria vida, me meti en la cama.
Durmiendo, el tiempo pasaba rapido y enseguida llegaria la hora del
partido y bajaria al bar para verlo acompafiado.

El despertador sond el lunes a las cinco de la manana. Me
gustaban los lunes porque mi vida se ponia en marcha, asi que salté
de la cama, me calcé la ropa de deporte y sali a correr por la ciudad.

Lo malo de Cartagena para correr es que dia si, dia también hace
un viento bestial, aunque yo lo integro dentro de mi entrenamiento.
Correr contra el viento puede ser muy duro, pero alternando con
hacerlo a favor salen unos entrenamientos por etapas geniales.

Con la adrenalina a tope por el ejercicio me di una buena ducha y
sali de casa a la oficina con una sonrisa.

—éQué tal el fin de semana? —Edu madrugaba tanto como yo,
seguro que su llamada venia del coche, después de hacer su
entrenamiento en el agua—. Espero que bien, porque la semana se
presenta dura.

—Nada especial, bastante tranquilo —respondi—. ¢El tuyo?

—Cuidando nifios. —Se escuchd un suspiro cansado al otro lado
de la linea—. Daniela tuvo que trabajar para juntar los dias para ir a
la boda, asi que nos ofrecimos a echar una mano a Leo con Angela.
Y cuando se juntan los tres, los gemelos se alteran y no hay forma
de tranquilizarlos. Ademas, ha hecho un frio de muerte y no hemos
podido salir mucho al jardin. Estoy pensando en instalar una bola de
hamster gigante en el garaje para que se desfoguen ahi. Esos nifios
tienen mucha energia que quemar.

—Si mama hubiera tenido algo asi con Leo y conmigo, nos
hubiéramos llevado menos gritos y collejas. —Ambos reimos—. Sol
me recuerda mucho a ella, si alguien puede con esos monstruos es
tu chica, hermano.

—La verdad es que lo lleva mejor que yo —reconocié Eduardo—.
Te llamaba para ver qué dia vienes, hay una cosa en una de las
obras que llevamos que me gustaria que vieras y nos dieras tu
opinion.



—Puedo organizarlo para salir el jueves por la mahana y lo vemos
por la tarde. ¢Te parece?

—Si, perfecto. Hablamos, tio. Buena semana.

Viajar el jueves por la mafana y no al finalizar mi jornada, como
tenia pensado, me suponia perder un dia mas de trabajo. Iba a ser
duro llegar a todo y me arrepenti de haber dejado sin organizar el
tema del viaje el domingo.

Juan y yo, a pesar de vivir en la misma ciudad, no nos veiamos
demasiado. El, con sus turnos extrahos de mil horas y las
colaboraciones que hacia en hospitales privados de otras provincias,
no tenia demasiado tiempo para perderlo con el carca de su
hermano mayor. Pero el domingo se habia pasado por casa vy
habiamos estado jugando a la consola, como en los viejos tiempos,
asi que mi plan de organizar la maleta se habia ido al traste.

Durante la primera parte de la semana me dio tiempo a dejarlo
todo organizado para que siguiera marchando en mi ausencia. El
personal que habiamos contratado cuando mis hermanos se fueron
a Madrid funcionaba muy bien y era de confianza, asi que, aunque
yo seguia pringdndome las manos como antes, porque me gustaba,
mi trabajo consistia mas bien en supervisar y tomar decisiones. Me
reuni con todos; con Paco el lunes y con Carlos el martes, y vimos
cdmo iban las obras que cada uno llevaba. Con Alvaro, el arquitecto,
estuve el miércoles en la oficina. Laura se encargaria de hacer llegar
las ofertas a los clientes, y él de resolver sus dudas. Laura era la
administrativa, y sin ella no seriamos nada. Dependia directamente
de Leo, ya que él, cuando mama se retiré de la empresa, comenzo a
encargarse de toda esa parte, dejando a un lado el trabajo de
campo. Se habia convertido en estos anos en un raton de biblioteca
y, por eso, el resto nos metiamos con él.

A pesar de todo el tiempo que me llevo el trabajo, pude gestionar
lo de la red de internet para la casa de Galifa de Antonio, y el
miércoles ya estaban instaldndoselo. Por la tarde, me pasé a
comprobar que todo habia quedado en orden y le ensené cdmo



funcionaba. Su hija no estaba, pero lo llamoé mientras yo configuraba
mi subscripcidn a Netflix en el televisor de Antonio.

—Chico, ¢écomo lo tienes mafiana para ver una parcela en Torre
Guil? —me pregunto al descolgar. Frunci el cefio pensativo—. Mi hija
ha encontrado una parcela, pero necesitan ver si se puede construir
en ella lo que quiere antes de comprar, y parece que tiene bastantes
novios el terreno.

—Mafiana por la mafiana viajo a Madrid, recuerda que estaré toda
la semana fuera por la boda de una amiga —le aclaré—, pero podria
pasar de camino. Déjame que hable con Alvaro, a ver como lo tiene
él.

Alvaro tenia hueco, asi que nos vimos los cinco, en la parcela de
marras, a la manana siguiente.

El terreno tenia una superficie de unos mil metros cuadrados,
quiza un poco mas, y era cuadrado, lo que permitia aprovecharlo al
maximo. Las parcelas colindantes contaban con piscina privada, y
aunque el suelo era arenoso y empedrado, todo apuntaba a que no
tendriamos problemas a la hora de excavar. El Unico inconveniente, a
mi modo de ver, era su inclinacidon, ya que se encontraba en una
zona con una pendiente bastante acentuada, pero la pareja queria
una piscina infinita y esa inclinaciéon nos venia de miedo para poder
hacerla. El precio que me dijo Antonio que les pedian por el terreno
me parecid desorbitado, pero, en fin, pagaban la ubicacién vy, si
podian permitirselo, quién era yo para decir nada.

—Tiene unas vistas preciosas, tienes razén —escuché que le decia
Antonio—. Pero éno te parece que esta un poco lejos de Cartagena?

—Estd en una zona perfecta, bien comunicada y cerca de todo lo
que necesito. Las fotos desde la piscina van a quedar muy cool.

—Pero a Santi para ir a Corvera le viene mejor ir desde Cartagena.
¢Habéis mirado...?

—Lo hemos descartado porque desde Murcia hasta la costa todo
es un desierto. Santi necesita ver montafa y aqui se respira un aire
puro. —La chica inspird profundamente—. éNo lo notas? Papa, lo



tengo claro, quiero despertarme aqui cada mafana. Ademas, la
urbanizacién tiene seguridad privada.

—¢Y aqui llega internet?

—Si, papa, aqui llega.

Me dio pena Antonio, que solo queria tener a su hija cerca para
ver crecer a sus nietos. El tal Santi era controlador aéreo y a ella no
debia de irle nada mal el negocio de vida saludable, asi que iban a
pagar una pasta por aquella parcela, muy similar a otras en zonas
menos conocidas mas cercanas a Galifa.

Alvaro, después de centrarse, porque le impresiond una
barbaridad conocer a Maria en persona, les hizo las tipicas preguntas
de rigor para hacerse una idea del tipo de vivienda que querian. No
me parecid que tuvieran las cosas muy claras, porque se
contradecian el uno al otro constantemente, asi que, al final,
quedamos en enviarles por e-mail una serie de fotos y un
cuestionario para poder presentarles una propuesta acorde a sus
necesidades.

Sali de Murcia mas tarde de la hora prevista, de forma que llegué
a Madrid directamente a ver lo que querian mis hermanos que viera
y aproveché el camino para comentar con Alvaro temas de la
reunion.

—Enviales las fotos de la casa de los Martinez que hicimos hace
dos anos y de la de Madrid, con la que ganamos el premio. iAh! Y de
la otra que construimos con aquella piscina infinita en Campoamor.
Yo creo que van a tirar por lo moderno y minimalista, asi que pasa
de lo clasico y de lo rustico. )

—Si, eso seguro —respondié Alvaro—. Mi novia sigue a Mary Gym
y si va a grabar en su casa, necesita algo acorde a su nivel de vida.
No veas lo que mueve esa tia. Esta en todos los saraos... Y, ioye!, es
buena, éeh? Que mi chica perdié diez kilos con su técnica. éPor qué
no me dijiste quién era?

—Porque no pensé que fuera tan famosa. La conozco desde
pequefa y, aunque su padre me habia contado a qué se dedica,
nunca le he hecho mucho caso. Ya sabes que las redes y yo...

—Pues mi novia va a flipar.



—Bueno, tu por el momento sé discreto. No vaya a ser que
alguien se vaya de la lengua y perdamos el contrato.

—Si, tranquilo. éSabes la publicidad que nos dara construir su
casa?

—Vamos desbordados. No sé como narices vamos a tener lista esa
casa para la boda de la pareja, pero en fin... Lo sopesaremos a mi
vuelta. Necesito esta semana de desconexidon como un bebé, asi que
tu consigue definir con ellos qué quieren y luego veremos cémo lo
hacemos.

—OK, jefe. Buen viaje... Y disfruta mucho de las californianas. Ya
me contaras si es cierto lo que se ve en la tele.

—¢éSabe tu novia que estas tan desesperado?



Capitulo 5

Maria

Murcia, en la actualidad

Cerramos el trato de la compra de la parcela con un plus al
promotor que nos aseguraba no tener ningln problema con los
permisos de obra. Antes de regresar a Barcelona firmamos las
escrituras y, cuando lo hicimos, me parecié una cantidad tremenda.

—¢Realmente necesitamos eso? —pregunté a Santi con la duda de
no saber si haciamos bien.

—Claro, cari. Si quieres mantener el nivel de vida que llevas en
Barna aqui, tienes que empezar por todo lo alto. Torre Guil es una
buena zona y nuestra casa va a estar en el top. Los del Hola van a
querer hacerte un report en cuanto se enteren, ya veras.

—Es que no sé si hacemos bien.

—Que si... No seas reduced.

En aguel momento estaba hecha un lio, en una semana habiamos
conseguido fecha para casarnos en la catedral de Murcia al cabo de
algo mas de un afo, y para esa fecha la casa debia estar construida.
Quedaban aun los preparativos de la boda y su celebracidn, y solo
esperaba que los hermanos Cano, que mi padre adoraba, estuvieran
a la altura, porque necesitaba hacer un house tour vestida de novia.
Se me ocurrid la idea mientras hablaba con papa sobre la parcela,
era super y estaba segura de que subiria mi fee en redes. Estaba
decidida a entrar en Murcia por la puerta grande. Regresaba a



aquella provincia obligada por una oportunidad laboral que le habia
salido a Santi. Su periodo de alumno de controlador aéreo en el Prat
llegaba a su fin, y la empresa privada para la que trabajaba le habia
dado la oportunidad de promocionar en el nuevo aeropuerto de
Corvera que pronto estaria operando. Aquel era un gran paso en su
carrera, que no solo se traducia en un incremento de su sueldo, sino
también en una muy buena oportunidad profesional. En mi caso, me
daba un poco igual donde trabajar, ya que solia viajar mucho y podia
hacerlo en casi cualquier sitio. Asi que me casaba con mi chico y nos
ibamos a hacer un casoplon. De lo que no habiamos hablado era de
si lo ibamos a llenar de nifios o de amigos, y debiamos hacerlo, ya
que era la primera pregunta del test que nos habia pasado la
constructora.

El Gltimo dia con mi padre fue extrafio. No quiso que lo llevaramos
a comer fuera y se emperré en preparar una barbacoa en su casa.
Uso los ingredientes de uno de mis posts, «Una barbacoa saludable
es posible», y lo siguid al pie de la letra. Llevaba afios siendo
vegetariana y, muy al contrario de lo que pensaba la gente, yo no
era vegetariana estricta, ya que los huevos, la leche, la miel y en
ocasiones el pescado o el marisco formaban parte de mi dieta, pero
ser vegano estaba de moda, asi que no entraba en muchos detalles
sobre ese tema. A fin de cuentas, todo empezd como una forma de
comer saludable para perder peso y, al compaginarlo con el deporte,
ciertos alimentos me parecieron esenciales. Mi sistema era mas bien
una forma de pensamiento. No era una idea nueva, ni siquiera
novedosa. A fin de cuentas, los orientales llevaban haciéndolo siglos,
pero supe venderlo bien, y la gente comenzd a seguirme y me
converti en influencer sin apenas darme cuenta.

Como decia, el ultimo dia en casa de mi padre fue raro, y se debid
a aquella barbacoa. Los ingredientes fueron muy distintos, y los
comensales también, asi que, mientras Santi y mi padre hablaban
sobre no sé qué futbolista, mi mente regresd al pasado.



~ Los dias que siguieron a la muerte de mi madre y de Antofiin,
Angel debid de seguir trabajando en la construccidon de la barbacoa y
del cenador que mis padres le habian encargado. Recuerdo que, por
las mafianas, €l se iba a trabajar con su padre, sus hermanos a
estudiar y yo me quedaba en casa sola con Africa.

No regresé a la finca de Galifa hasta bien avanzado el mes de
octubre y, aunque no era mas que una nina, supe apreciar la magia
de aquella construccion, idéntica a la que mi madre habia dibujado
en su bloc y que Angel habia hecho real.

Por aquel entonces, mi padre ya habia decidido que nos
mudariamos a la casa de la finca, y para celebrarlo inauguramos la
barbacoa con el corazdn encogido porque las cosas deberian haber
sido de otra manera.

La nifia que se sentd a la mesa junto a su abuela y su padre no
era la nina feliz de unos meses atras, y muy distinta a la mujer de
ahora.

Papa preparé unos filetes de pierna de cordero que la abuela
habia alifnado y yo comi hasta que me dolié el estbmago. Creo que lo
hice porque preferia ese dolor al que en ocasiones me apretaba el
corazon y hacia que me escocieran los ojos, y la abuela y papa me
animaron.

—¢Por qué me dejabais comer de esa manera, papa? —pregunté
interrumpiendo su conversacion.

—éDe qué manera? —Mi pregunta lo sorprendid, ya que no venia
a cuento.

—Demasiado para una nina.

Papa se recostd en su silla, aspird profundamente y debié de
embriagarse del aroma de los pimientos que se asaban en los
rescoldos del fuego. No sé si pensé que le culpaba de la obesidad de
mi preadolescencia. Aquello era solo culpa mia; yo era la Unica
responsable de las estrias de mi cuerpo que tanto me habia costado
disimular. No era mi intencidn, solo necesitaba saber cdmo empez6
todo.



—No sé, quiza porque parecia que te hacia feliz. Habias dejado de
comer, de reir y casi de hablar. Estabas siempre con la nariz metida
en algun libro o la mirada en algin punto perdido, pero cuando
comiamos, un poco de ti regresaba. Creo que fue por eso. Lo siento
—se disculpd.

—No te preocupes, papa, lo hiciste bien —lo tranquilicé y me
levanté a abrazarlo—. Voy a dar un paseo. Ahora os ayudo a recoger.

No habia pensado nunca en la razén por la que comencé a comer
de forma compulsiva, pero regresar al dia en que estrenamos la
barbacoa de mama —porque la casa, la barbacoa y el cenador
seguian siendo de mi madre— me abrid los ojos. Fue solo la manera
en la que una nifia hizo frente al dolor. Me retraje en mi misma, en
los libros que me llevaban lejos y me permitian dejar de ser yo, en la
deliciosa comida que calmaba la ansiedad por haber perdido a dos
familiares tan cercanos. Fue esa la razén por la que me converti en
una nifia sedentaria que comia por encima de sus necesidades y que
acabd siendo obesa. La forma de cocinar de mi abuela y la creencia
popular de que los nifios para estar sanos deben ser rollizos también
ayudo, por supuesto.

En el viaje de vuelta estuve demasiado callada, segun Santi, pero
una idea estaba germinando en mi mente, necesitaba silencio para
darle forma y anotarla para no olvidarla.

—Nunca habria imaginado que de nifia fueras una gocha —
comentd Santi cuando se cansd de mi silencio.

—Y un poco rata también —reconoci.

—Pues me alegro de que le dieras un giro a tu dieta, ya sabes
cdmo me pone tu culito con /eggins.

—Y tU, écédmo fuiste de nifo? —me interesé.

Llevabamos juntos un par de afios, desde aquella fiesta que dio
Iberia en Barcelona para intentar hacer frente a las compafiias fow
cost, que estaban mermando sus ganancias. Invitaron a varios
influencers, a mi entre ellos, y nos mezclamos con azafatas, pilotos y



controladores. A pesar de que Santi y yo casi viviamos juntos, no
habiamos hablado de nuestras respectivas infancias.

—Fui un friki, lo reconozco. Pero siempre he tenido este tipazo. Ya
sabes lo estricta que es mi madre para la comida.

Su madre era una de las fuentes de inspiracion de mis recetas.
Estaba obsesionada por la alimentacion saludable, y muchas de las
ideas que yo ponia en el blog eran adaptaciones modernas de sus
recetas de cocina.

—No sé por qué, me lo imaginaba. Quiza porque sigues siéndolo.

—Solo soy un nino grande con caprichos caros, éverdad? Me lo
dicen mucho —se mofd refiriéndose a mi. A fin de cuentas, una de
las razones por las que no habia dejado su casa era porque no habia
hueco suficiente para mudar a la mia su enorme coleccion de
maquetas de avion.

El resto del viaje me dediqué a mirar al hombre con el que me iba
a casar.

Era increible.

Habiamos decidido dar ese paso casi sin pensar, animados por su
proximo trabajo en Murcia y la necesidad de trasladarse a otra
provincia que resultd ser la mia de nacimiento. Me lo propuso Y,
simplemente, acepté.

Pese a parecer un hombre caprichoso, Santi era amable y siempre
estaba pendiente de mi. Sé que a mi padre, por ejemplo, no
terminaba de engancharle, pero papa vivia en otra época. Santi
entendia a la perfecciéon a qué me dedicaba y la importancia de
mostrar retazos de mi vida privada para alimentar la curiosidad de
mis seguidores, la Unica forma de mantener el fee. No le importaba,
al contrario, me animaba a hacerlo. Y no estaba conmigo para
aprovecharse, ni de mi éxito ni de mi dinero, como me habia pasado
con alguna relacidon anterior. No, Santi me queria a su manera
despreocupada.

—¢Qué miras? Me estas poniendo un poco nervioso.

Me observd de reojo, y es que seguramente llevaba horas
admirando su apuesto perfil romano.



—A ti —respondi—. Todavia no me creo que vayamos a hacerlo.

—Princesa, eres mi media naranja, estaria loco si te dejo sola. —
Solté un momento el volante para darme un apretdn carifoso en el
muslo acompanando sus palabras—. Te quiero. Eres mi chica y soy
el tio con mas suerte del mundo por ello.

Sonrei orgullosa. Me encantaba que me hiciera sentir Unica y
especial. Y tengo que decirlo, Santi lo hacia muy a menudo.



Capitulo 6
Angel

California, en la actualidad

Tras la boda de Eva y Mikka, todos nos dirigimos a una carpa
donde nos sirvieron una fantastica cena. Cuando la bebida comenzo
a correr, incitando a todos los asistentes a desinhibirse bailando, los
nifos estaban controlados y ya habia anochecido, decidi perderme.
Me alejé de la fiesta en direccidon a la orilla, hasta que la oscuridad
me escondid y los sonidos de la celebracion llegaron amortiguados.
Entonces me senté.

La semana siguiente cumpliria treinta y nueve, y me habia
quedado sin un plan de futuro. Parecia una tonteria, pero el absurdo
trato que habia hecho con Eva no me disgustaba tanto. Pensar en
compartir el final de la vida acompafnado de alguien, como iban a
hacer todos los que me rodeaban, en su momento me parecid
bastante interesante.

—déCompartes tu escondite? —preguntd Eva de pronto.

Sumido en mis pensamientos, no la habia escuchado llegar.

—Solo si no me hablas de bodas ni pafiales —respondi recordando
nuestra conversacion del dia en que Angela habia cumplido tres
afos. El dia que habiamos hecho aquel trato.

—iQué va! Las bodas y los ninos estan sobrevalorados. ¢No crees?

—Dimelo tu, que al final has caido en ello.



—De pronto, me parecié que la libertad no era para tanto. —Pese
a su vestido, ella se sentd junto a mi. Su naturalidad siempre me
habia gustado—. ¢En qué pensabas? —pregunto.

—En que me acerco peligrosamente a los cuarenta y no quiero
quedarme solo —reconoci—. Os veo a todos tan felices con vuestras
parejas y siento... Me gustaria poder vivir esa complicidad que hay
entre Sol y Edu, o dar rienda a mi instinto protector como Leo con
Dani, o simplemente poder mirar a otros hombres como tu vikingo
me mira, dejando claro que eres suya.

—Siento haberte dejado tirado.

—Teniamos un trato y, si no recuerdo mal, la condicién para que
se cumpliera era que ninguno encontrara pareja antes de los
cuarenta. Mikka es un buen hombre... Un poco estirado, pero te
quiere. ]

—Estoy embarazada, Angel —me informé de golpe.

De eso si sabia lo suficiente para responder.

—Mikka tiene que estar emocionado.

—No lo sabe aun, no he podido decirselo a nadie. Estoy
aterrorizada.

—Mira a tus amigas. Son felices y pueden con ello, y no con uno,
sino con dos a la vez, como Sol. Y te digo, de primera mano, que
esos ninos son dos pequenos monstruos.

—Ya, pero... No sé si estoy preparada. Mikka quiere ser padre,
suefia con formar una familia, pero le habia convencido para esperar.
Por fin ha entendido lo bueno que es para nosotros disfrutar de un
poco mas de tiempo solos. Viajar, trasnochar, sin otra obligacién que
nuestros trabajos, que son, hay que reconocerlo, bastante
absorbentes. Y ahora... écomo se lo explico?

—Ese hombre te adora y caminaria sobre brasas ardiendo por ti,
pequena. Ve y diselo —la animé—. Dale otro motivo de felicidad esta
noche.

—(Estas seguro?

—Completamente —le confirmé—. Y te lo dice un hombre que
sacrificaria sin pensarlo su libertad por una noticia asi de una mujer
como ta.



Que en ese momento ella me abrazara con fuerza me llegd por
sorpresa, pero le devolvi el abrazo cerrando los ojos. Reconozco que
odié a Mikka por tener algo que podia haber sido mio, pero el tipo
no era mala gente y lo merecia, de modo que el odio se transformod
en envidia.

El sonido de una tos forzada nos devolvid al mundo. Si el finlandés
no estaba contento por encontrarnos solos y abrazados en la
oscuridad, no lo demostrd, tendid una mano a su mujer y ella no
dudo en cogerla. )

—Estoy segura de que encontraras a tu persona, Angel, solo ten
paciencia —dijo antes de levantarse.

Se alejaron siguiendo la orilla, cogidos de la mano, y por cdmo
reacciond él unos metros mas alld, abrazandola con fuerza vy
haciéndola girar, supe que yo habia tenido razén y que aquel hombre
se habia tomado muy bien la noticia.

Tras anos de soledad autoimpuesta, tuve la certeza de que yo
queria algo asi, pero, gracias a las palabras de Eva, la envidia se
transformd en esperanza. Ella tenia razon, alguien, en algun lugar
del mundo, estaba esperando lo que yo aun tenia que ofrecer, y
dispuesto a tener paciencia, me tumbé en la arena y observé la
inmensidad del cielo, dejandome llevar por mis suefios.

A la mafiana siguiente coincidi con mis hermanos en el desayuno.
Si mi madre nos hubiera visto se habria sorprendido, ya que el Unico
descansado era yo, y aquello no habia sido lo habitual cuando ella
vivia. Me dolid que no pudiera ver que al fin me habia convertido en
un hombre tranquilo, muy parecido a mi padre.

—Qué mala cara tenéis —les dije a Edu y Leo—, éno habéis
dormido mucho?

—Lo cierto es que no —respondid Leo—, pero hay noches y
noches, hermanito, y este cansancio es de los que merecen la pena.

Me sorprendid que Leo dijera aquello, ya que conmigo era muy
reservado al hablar de la intimidad con la que era su mujer, y sé que
solo le pasaba conmigo, porque con Eduardo era mucho mas
abierto. Era ldgico, yo me habia interpuesto entre ellos al principio.



Imaginaba, ademas, que saber que Daniela habia vibrado bajo mi
cuerpo, aunqgue solo fuera una noche, no debia de ser facil para él.
Yo habia desterrado de mi mente aquellos momentos, Daniela era
solo una mujer mas de las muchas que habian pasado por mi cama,
y para ella, yo era solo una copia barata de su marido. Aunque
fisicamente Leo y yo éramos idénticos, no podiamos ser mas
distintos. El era noble y yo, demasiado imperfecto.

Me gustd sentir un poco mas cerca a mi hermano gemelo.

—Pues has tenido suerte. —Eduardo interrumpié mis
pensamientos—. Pablo y JesUs se han despertado mil veces, al final
he tenido que marcharme a su camastro para poder dormir algo.
Como siempre, se han quedado en la cama grande con su madre. —
Los gemelos de Sol y Eduardo tenian tres afios y eran dos pequefios
terremotos—. ¢Sabes? Lo raro es que tu estés aqui, tan temprano y
tan descansado.

—Si, desapareciste pronto, pensé que con aquella pelirroja. —Me
converti de pronto en su tema de conversacion—. Le dije a Dani que
no te veriamos hasta la cena.

—He venido a pasar unos dias con la familia, puedo contenerme,
aunque no lo creais.

Dado mi pasado, entendia que hubieran pensado eso, de hecho
tuve a la pelirroja a tiro, pero estaba cansado de ese tipo de
relaciones. No se lo dije, porque no lo entenderian, ellos estaban en
un punto en el que anoraban mi libertad y yo en el que deseaba sus
ataduras.

—¢éTe han pedido exclusividad? éTienes una relacion y no nos lo
has dicho?

—No, Eduardo, no tengo ninguna relacion que me hubiera
impedido acostarme con la pelirroja —aclaré—. Solo es que eso ha
dejado de ser suficiente.

No sé por qué se lo dije.

—Quieres sentar cabeza —afirmd Leo.

—EQuién quiere sentar cabeza? —pregunt6 Daniela, que aparecio
de la nada con Angela de la mano.

Nadie respondio.



—iHombre, princesa! —me dirigi a la pequefia. La nifa dio un
beso a su padre, otro a su tio Eduardo, pero dejé el ultimo, el mejor,
para mi—. éHas descansado? Tenemos un largo dia por delante.

La pequena permanecid unos minutos abrazada a mi, lo que me
permiti® empaparme de su olor a infancia. Me encantaba envolver
su pequeno cuerpecito con mis brazos, mi nifa.

—Si, tito, ¢qué vamos a hacer hoy?

—Vamos a Hollywood, tenemos un tour por los estudios de
grabacion. Vamos a ver cdmo se hacen las peliculas, princesa.

No le interesaba mucho el plan, asi que se centrd en el contenido
de mi plato.

—(Esta bueno el bollo?

—Mira —interrumpié su madre—, épor qué no vas a ayudar a la
tia Sol a coger el desayuno de los primos? Asi puedes llenar tu plato.

Angela saltd de mis brazos y corrid hacia Sol, que observaba entre
las ofertas del buffet qué podian comer sus hijos. Supe que Daniela
no habia olvidado que nadie habia respondido a su pregunta cuando
senti su mirada escrutandome.

—Y bien? ¢Quién ha decidido sentar cabeza?

Creo que voy a ayudar a Sol —se disculpé Eduardo y huyd de

alli.

—No he dicho que quiera sentar cabeza, solo que las relaciones
esporadicas han dejado de ser interesantes —me defendi.

Sol aparecid en escena, traia dos platos llenos de pan tostado.
Estoy seguro de que su intencidn era dejarlos sobre la mesa vy
continuar cogiendo cosas, pero esas dos mujeres se entendian con
la mirada. Sol se sento.

—\Voy a rellenar el plato —se disculpd Leo.

—Echa una mano a Edu con los nifios, équieres? —ordend Dani.

Quise matar a Leo por dejarme ahi, solo, con un tema de
conversacion abierto que no me apetecia tratar con mis cufiadas.

Miré a mis hermanos por encima del hombro de Daniela. Al
sentirse observados, levantaron los pulgares dandome animos. Les
iba @ matar, a los dos.

—Angel ha decidido buscar pareja estable —explicd Daniela a Sol.

Cuatro ojos me hicieron un escaner.



—Yo no... Exactamente yo no he dicho eso.

—Para sentar cabeza y formar una familia hay que tener pareja
estable —aclard Daniela.

«¢Familia? ¢Quién ha hablado de familia?».

—Conozco a una enfermera que le podria gustar —dijo Sol como
Si Yo no estuviera presente.

—éQuién? —preguntd su amiga.

—Amanda.

—iAmanda! iNo, por Dios! Tiene que caernos bien, recuerda que
va a ser nuestra cufada. Carmen se acaba de separar...

—Hace tres minutos, aun suspira por su ex. ¢Y Raquel?
Demasiado mayor, éverdad?

—Raquel es simpatica y guapa..., pero siendo tan mayor sera
dificil que puedan tener hijos. Porque querras tener hijos, éverdad?

Daniela se dirigié a mi con aquella pregunta.

¢Qué responder a eso?

No lo hice.

«éPor qué no vienen los ninos?», pensé desesperado, porque era
la Unica razén que haria que cambiaran de tema.

Mi silencio no les importd, que el color hubiera abandonado mi
rostro, tampoco, ellas siguieron hablando de mujeres a las que no
conocia, haciendo una lista de sus pros y sus contras.

Tras aquel escrutinio quedaron dos nombres en pie.

—Me lo pensaré —respondi.

Lo hice para no ofenderlas, porque no tenia intencion de salir con
ninguna mujer seleccionada por ellas.

Llegdé el resto de la familia, y el desayuno se convirti6 en un
barullo de conversaciones cruzadas. Pensé en mis padres y en cémo
habrian disfrutado de ese momento.

Las vacaciones familiares terminaron y todos, cansados, se
prepararon para regresar a casa. En algin momento de aquellas
cuarenta y ocho horas en familia, accedi a conocer a una de las
mujeres que mis cufiadas proponian. Una que, segun ellas, seria
perfecta para mi. No sé coOmo me engatusaron para aceptar.



Yo no regresaba a Espafia aun, ni Angela tampoco, aunque ella
todavia no lo sabia.



Capitulo 7
Angel

Desde que nos llegaron las invitaciones de boda y supe que en
primavera iriamos a Los Angeles, propuse a mis hermanos reservar
unos dias para llevar a los nifos a Disneyland una vez alli. Ibamos a
estar a menos de una hora del parque, y no podiamos dejar pasar la
oportunidad. Edu y Sol, siendo los nifios alin pequenos, decidieron
posponerlo para mas adelante, conscientes de que irian a ver a Eva
mas veces. A Leo y a Daniela si les parecid buena idea, pero luego
se enteraron del embarazo de Dani y los planes cambiaron.

Los taxis que nos llevarian a nuestro destino llegaron y
comenzamos a cargar maletas y nifios en los coches.

—Tito, {por que se despiden de ti si nos vamos a ver todos de
nuevo en el aeropuerto? —preguntd Angela porque Sol me habia
abrazado y me habia dicho que lo disfrutara.

—Porque yo no voy con ellos —respondi.

—¢Has encontrado una amiga con la que entretenerte?

—iJod...! —dije mordiéndome la lengua cuando me pillé el dedo
con la puerta del maletero—. éDe donde has sacado esa idea,
ranita?

—Papa siempre lo dice cuando desapareces...

Angela tenia seis afos, pero era espabilada como ella sola. Todos
sabiamos que en su presencia habia que tener cuidado con nuestras
palabras porque, a su manera, lo entendia todo. Aquel era solo un
ejemplo mas.



—Pues si —le dije—, voy a pasar unos dias con una amiga.

Angela hizo un mohin, le gustaba pasar tiempo conmigo y no
llevaba bien las despedidas. Lo que ella no sabia era que cuando se
enganchaba a mi cuello llorando porque no queria regresar a casa
tras las vacaciones, o que yo me fuera después de pasar un fin de
semana con ellos, me partia el corazon.

—Toma, Angel. —Leo me dio la autorizacién firmada por ellos, el
DNI y el pasaporte de la nifia, para que no tuviera problemas al
viajar con ella—. No la pierdas.

Me molestd que me tratara como a un crio.

—No voy a perder a la nifia ni su documentacion. éPor quién me
tomas?

—Perdona, es que es duro...

«¢éDuro separarte de tu hija? Dimelo a mi», le miré con el ceno
fruncido, pero Daniela llego para suavizar la situacion.

—Angela, aqui tienes tu maleta. No la pierdas y portate bien.

La nifia la mird sin comprender.

Habia llegado nuestro coche y debiamos irnos. Agradeci no tener
tiempo para dramaticas despedidas. Entendia como se sentian sus
padres, separandose de ella por primera vez, porque yo me sentia
asi cada vez que lo hacia. )

—¢Te vienes conmigo a Disneyland? —pregunté. Angela no
reacciond como esperaba.

—TU y yo? éSolos? —preguntd con recelo. Yo asenti—. iBien!
iBien! iTe quiero, tito! iEres el mejor!

Angela no tuvo problemas en despedirse de sus padres para
venirse de aventura conmigo. Se estaba convirtiendo en una nina
mayor a toda velocidad y los tres adultos que la rodedbamos fuimos
conscientes de ello.

—Sé buena —dijo Leo.

—Haz caso a tu tio —dijo su madre—. No dejes que coma mucho
dulce o luego le dolera la tripa —me avis6 a mi.

—LIdmanos, ¢OK? —pidid mi hermano.

El coche se puso en marcha, dejando atras a unos padres con
lagrimas en los ojos, y me llevé a la nina con la mejor sonrisa del
mundo. Leo y Daniela habian confiado en mi para dejarme a su hija



durante cinco dias en otro pais. A mi, a un hombre que no sabia ni
mantener viva una planta ornamental, que no tenia ninguna
atadura, y cuya Unica preocupacion era el trabajo. Noté un retortijén
en las entranas al ser consciente de que no podia cagarla.

Habia preparado ese viaje cuidando hasta el Ultimo detalle para
hacerlo inolvidable. Nos alojamos en uno de los hoteles del resort, lo
que nos permitia entrar antes al parque y disfrutar de las atracciones
con menos colas. Desayunamos con los personajes Disney, que
hasta que preparé ese viaje no tenia ni idea de quiénes eran. No
podia preparar algo sin saber, asi que, en los meses anteriores,
habia hecho maratén de peliculas Disney, por lo que, cuando
entramos en aquel mundo de fantasia, yo ya tenia idea de qué nos
ibamos a encontrar, incluso tenia mis personajes favoritos. Angela
estuvo incansable, se empapd de todo y su sonrisa no se borrd de
su cara en ningun momento. Aquello, sin duda, fue lo mejor. Durante
cinco dias, nos montamos en atracciones, nos fotografiamos mil
veces, vimos espectaculos, nos dejamos abrazar por la magia vy
recuperamos fuerzas en las piscinas del hotel. Compramos mil
regalos para los primos, para sus padres y para ella, tantos que
tendria que comprar una maleta mas. Pero no me importd.

—Eres el mejor tito del mundo —repitid ella una y otra vez. Y
aunque lo de «tito» seguia clavandose en mi como una espina, no
dejé que enturbiara el significado de esa frase.

Queria a esa nina con toda mi alma, y aquello no iba a cambiar
nunca.

—Papa me ha dicho que este verano no podremos ir a la casa de
la playa —comentd Angela mientras tomabamos el sol en la orilla de
la piscina, después de haber estado tirandonos por los toboganes.

—Tu hermanita nacera a primeros de agosto.

—L o sé, es por eso.

La nifia puso una expresion triste y decidi indagar mas.

—¢No tienes ganas de conocerla?



—Si —respondié no muy convencida.

—Pero... —la animé a sequir y ella me miré con sus grandes ojos,
tan similares a los mios.

—Mi amiga Cecilia tuvo un hermano en las vacaciones de Navidad
—explicd—, pero dice que es un rollo, que no hace mas que dormir y
comer y que sus padres estan tooodo el rato ocupandose de él. Yo
quiero conocer a mi hermana, pero no quiero aburrirme en
vacaciones. Quiero ir a la playa, quiero jugar con mis primos...

—Los bebés al nacer son muy pequefios y no saben hacer nada.
Tu no sabias hacer nada. Solo llorabas, comias y hacias caca. —
Angela puso cara de asco—. Tardaste mucho en ser divertida, pero,
aun asi, todos te queriamos mucho.

—Y yo voy a querer a Africa, y ayudaré a mama a cuidarla, pero
me gustaria ir a la playa como todos los veranos.

—éQué te parece si después de que nazca Africa, le pedimos a
papa y mama que te dejen quedarte unos dias conmigo en la playa?
—El rostro de la nifia se ilumind—. Aunque si luego quieres quedarte
con ella para ayudar a mama, no me enfadaré.

—éCrees que me dejaran?

—TU portate bien, ranita, y seguro que si.

Angela me abrazd muy fuerte y, como siempre, me converti en
algo parecido al slime que le encantaba fabricar.

Lo malo de aquel viaje fueron las colas interminables que nos
comimos. Estaba seguro de que Leo no habria hecho una cola de
una hora para que una Cenicienta de mentira firmara en el cuaderno
de Angela. Ni Aladino ni Mulan. Menos mal que Mickey, Donald y
Minnie le parecieron falsos, porque no estaba seguro de haber
podido soportar esperar para €so.

Entretener a una nifia nerviosa todo ese tiempo no fue tarea facil.
El mévil y la conexién a internet ayudaron bastante.

Asi fue como una cria de seis afios me ensend a hacerme un perfil
de Instagram, la imagen que escogid no fue la que yo habria puesto,
pero équién le dice que no a una nifa que te mira con esos 0jos?



Cuando sincronicé los contactos de mi agenda con la aplicacion
me asombré de la cantidad de conocidos que usaban esa mierda.
Hasta Antonio, el padre de Maria, publicaba cosas de vez en cuando.

Sin duda no podia negar que para matar el rato de espera era
perfecto.

—DMira, éves? Si das a ese botdn pones un posty si eliges ese, una
story. —Yo no tenia ni idea de qué diferencia habia entre una cosa y
otra, pero Angela me lo explico.

No sé cdmo una nifia tan pequefia habia llegado a manejarse tan
bien con las redes sociales, era algo que no me parecia muy normal,
y apunté que debia comentarlo con sus padres.

Publiqué mi primer post, una vista del parque al anochecer de
esas que te sobrecogen el alma, y puse: «Lugares especiales con la
mejor companfia».

A la mafiana siguiente tenia un montdn de seguidores, entre ellos
Mary Gym, que incluso habia comentado la foto. Angela se puso
muy contenta y me animod a contestar. Lo hizo ella. Poniendo caritas
sonrientes.

Su madre y sus tias también comentaron. Hasta Eva, perdida en
un resort de Hawai en su luna de miel, respondid.

Esos dias fueron tan especiales que no pude evitar compartir con
el mundo algunas de las imagenes. ¢Era eso por lo que lo hacia la
gente? ¢Una forma de gritar a los cuatro vientos su felicidad?

Pero como todo lo bueno llega a su fin, nuestro tiempo padre-
sobrina acabd. Llegamos a Madrid el sabado por la mafana,
pasamos el dia con la familia. Les dimos los regalos y excitados les
contamos nuestra experiencia. Angela seguia teniendo su sonrisa de
felicidad extrema cuando se acostd agotada esa noche.

Me marché la madrugada del domingo, antes de que ella se
despertara. Hui, no estoy orgulloso de ello, pero no me sentia capaz
de soportar esa despedida.

—Se va a llevar una decepcidon cuando despierte y no estés —me
avisé Daniela, con la que coincidi en la cocina antes de irme.

—Lo sé, pero no puedo, de verdad.



Sé que Dani me entendia, sus ojos me lo dijeron.

—Tranquilo, yo me encargo de suavizarle el golpe. —Le di un
abrazo de despedida—. Gracias por todo, Angel.

No sé por qué supe que ese «gracias» escondia mas de lo que
mostraba.

Habia pasado una semana con mi hija, una semana que
atesorariamos los dos como uno de nuestros mejores recuerdos. Ella
de las vacaciones con su tio, yo de un bocado de mi pequefia que
me sabia a poco. Tenia claro que habia hecho bien apartandome. No
me costd hacerlo al principio, pero con el paso de los afios se habia
convertido en algo demasiado dificil de soportar y solo estar seguro
de haber hecho bien me ayudaba.



Capitulo 8

Maria

—Pues no me parecioé que fuera gay —comentd Santi mientras yo
preparaba la cena—. Nunca lo habria imaginado.

Habiamos tomado unas imagenes del sencillo proceso de
elaboracion de la ensalada depurativa que ibamos a cenar y Santi
andaba trasteando con mi mdvil.

—¢éDe quién hablas?

Coloqué los dos cuencos transparentes, en los que habia
emplatado las verduras de forma que la diferencia de colores entre
el brécoli, la zanahoria y la lombarda resultara llamativa.

—El de la obra.

—¢éLa nuestra? —Giré buscando la mejor posicion para la luz y
cologué algunos ingredientes cortados sobre la tabla de madera que
acompafaria la imagen—. No, me dijo que su novia era muy fan
mia.

—No, el encargado no. El jefe, el amigo de tu padre.

—éAngel? —Le miré sorprendida—. ¢Qué te ha hecho pensar eso?

Yo sabia que no lo era. Lo sabia no solo por el aura seductora que
rodeaba a ese hombre, que te animaba a quitarte las bragas en su
presencia, sino de primera mano. El recuerdo de sus labios sobre mi
cuerpo, su olor masculino y sus dedos en mi interior, a pesar de los
anos, aun era demasiado vivido.

Me acerqué al fregadero a lavarme las manos con agua fria.



—Es nuevo en Instagram y te ha saltado la notificacion, porque su
numero esta en tu agenda. Ha puesto una foto de perfil... Digamos
que va a recibir muchos MD proponiéndole tema.

Santi me mostr6 la imagen sosteniendo mi movil por encima del
hombro. Tenia razén, Angel no parecia muy hetero, con el castillo de
la Bella Durmiente de fondo, rodeado de flores de colores llamativos
y una mochila rosa al hombro.

—\Voy a comentar, hacemos la foto final y comemos, que tengo
hambre —dijo Santi apoyandose en la mesa de la cocina.

—Hablando de la obra, tenemos que terminar de rellenar el
cuestionario que nos enviaron. Cuanto mas tardemos en decidirnos
por el tipo de casa que vamos a construir, mas se demorara la
entrega.

—Lo que tu decidas me parecera bien, preciosa.

—No puedo decidir yo sola si queremos una vivienda familiar o
cuantas habitaciones, su distribucidon y el uso que le vamos a dar...
Tenemos que hablarlo, Santi.

—TU asegurate de que haya una habitacion para mis juguetes y
listo.

—éNihos?

—¢éNinos qué?

—Que si pensamos tener ninos.

—No creo que haya que decidir eso ya, que tenga muchas
habitaciones, ya veremos para qué las usamos luego.

—Okis. Habia pensado en algo minimalista, con colores blancos y
lineas rectas, pero no quiero un cubo.

—Me parece bien. Y que metan domotica y fibra en todas las
habitaciones.

—Quiero que haya un gran arbol en el jardin para poner un
columpio.

Santi me miré con una sonrisa picara.

—No me referia a ese tipo de columpio —le refii.

—Que esté instalado en un sitio discreto, ajeno a las miradas de
los curiosos. Un columpio, de cualquier tipo, tiene mdltiples
posibilidades.



Llevabamos tiempo juntos, y deberia de estar acostumbrada a ese
tipo de comentarios tan habituales en Santi, pero no lo habia hecho,
asi que me puse colorada.

—Nena, que seas tan estrecha me pone cachondo. Vamos a la
cama.

~ No supe lo que habia comentado Santi sobre la publicacion de
Angel hasta que unos dias después Guess contactd conmigo para
que promocionasemos una serie de mochilas rosa palo que habia en
su nueva coleccidon. Querian a Angel como modelo, pero los convenci
de que tendria mas efecto si haciamos una colaboracidn con mi
amigo Lucca. Después de hablar con él para que les hiciera llegar su
lookbook, entré en el perfil de Angel Cano. Para ser nuevo en
Instagram tenia muchos seguidores.

No solo yo lo seqguia, sino que habia comentado algunas de las
imagenes de su feed halagando la eleccion de mochila vy
convirtiéndolo en tendencia. No sé por qué me imaginé que incluso
Santi habria subido un story sobre ello usando mi perfil. Miré las
imagenes y entendi por qué Guess le queria como modelo. Angel
tenia una bonita sonrisa, y el cefio fruncido que le caracterizaba
habia desaparecido, se veia relajado, seguro de si mismo. Un
hombre sin complejos paseando en un mundo de fantasia con su
mochila rosa al hombro y, aun rodeado de tanta mermelada,
manteniendo su atractivo natural. Aunque Santi pensara lo contrario,
a mi me parecia tremendamente tierno y masculino.

Al inicio del verano ya habiamos decidido cémo iba a ser la casa
que ibamos a construir. Los arquitectos de Construcciones Cano
habian sabido recoger todas mis ideas y transformarlas en imagenes
con una paciencia infinita, porque lo mio no eran las viviendas y me
costaba explicarles lo que queria, ademas de que hice varias
modificaciones radicales que seguro que les obligaron a comenzar de
nuevo. Debian de odiarme, pero por fin la casa de mis suefios
estaba en marcha.



—iKawaii! —qgrité mientras corri a saltitos para llegar a una
esquina de la parcela—. Carlos, quiero fotos desde un mismo punto
de la obra todos los dias —dije al encargado—. ¢Qué te parece aqui,
papa?

Aprovechando que habia asistido a un evento para influencers en
el puerto deportivo de Valencia, me acerqué con mi padre a ver el
inicio de la excavacion de la que iba a ser mi casa.

—éCon el mévil? —preguntd Carlos.

—éQué movil llevas? —El hombre me lo ensefid. Tenia una camara
mierder y no crei que fueran a salir imagenes decentes para colgar
en las redes—. {No tienes uno mejor?

—En obra tenemos que ser practicos. Es el moévil que nos ha
puesto la empresa, yo no tengo.

Torci el gesto, contrariada. Con lo que cobraban los hermanos
Cano por su trabajo, ya podian ser mas estirados con sus
empleados. Necesitaba calidad en las fotos que me enviaran.

—¢éNo viene Angel hoy? —pregunté.

—Esta en Madrid hasta el lunes —respondié el hombre.

—Hablaré con él.

Ese dia yo tomé las fotos y le ensefié a Carlos como tenia que
hacerlo él los dias siguientes. Por suerte, el conductor de la
excavadora si tenia un smartphone con cuatro camaras que hacia
fotos impresionantes y se ofrecié para tomarlas él mientras que yo
conseguia que Angel le diera a Carlos un teléfono adecuado.

Le llamé de camino a Barcelona y no se lo tomé muy bien.

—Mi encargado no esta para eso.

—Quiero fotos diarias del avance de la obra, y con una calidad
adecuada. Os he contratado y lo exijo —le dije por las malas cuando
las buenas habian fallado.

—Mira, nos has contratado para hacerte una casa a tu gusto. No
para alimentar las gilipolleces que ensenas en tus redes.

—Las gilipolleces, como tu las llamas, que yo pongo en mis redes
mueven mucho dinero, y etiquetaria a tu empresa, os puede aportar
mucha publicidad gratuita. Os lloveran los encargos.

—No necesitamos mas trabajo, tenemos el suficiente para que nos
vaya bien.



—éQué te cuesta poner a Carlos un movil decente? Va a perder un
minuto en hacer la foto y otro en enviarmela.

—He dicho que no.

—Angel, creo que no sabes con quién te estas metiendo —
amenacé—. Ya no soy la nifia asustadiza que conociste.

—Yo no recuerdo ninguna nifa asustadiza, preciosa. Lo que me
viene a la memoria es una adolescente caprichosa con un cono bien
dispuesto. ¢Es que eso ha cambiado?

Le colgué. El se lo habia buscado.



Capitulo 9
Angel

La muy puta llamé a Leo exigiendo rescindir el contrato que tenia
con nosotros, dispuesta a buscar otra constructora que hiciera
realidad sus suefios, como si ambos no supiéramos que yo era capaz
de ello.

—Angel, ¢desde cuando tratamos asi a los clientes, joder? —me
gritd mi hermano.

—Es una nina caprichosa.

—Me da igual, no puedes ir diciéndole esas cosas.

—¢Te ha dicho lo que le he dicho?

—Me lo ha dicho —asegur9, repitiéndolo delante de Eduardo.

Me avergoncé porque, sacado de contexto, no me parecid tan
buena réplica.

—Tio, menos mal que de las relaciones laborales nos encargamos
nosotros. Si vas por ahi soltando esas perlas, no firmariamos ningun
contrato.

—Quiere que perdamos el tiempo haciendo fotos.

—Quiere poner en sus perfiles la evolucion de su casa dia a dia.
Tiene millones de seguidores. ¢Sabes la publicidad que un trabajo
bien hecho nos puede aportar? —explicd Leo, que se encargaba de
nuestra promocion—. Voy a comprar el modelo de mévil que me ha
dicho, y el lunes se lo entregas a Carlos. Voy a pillar otro para ti...

—No necesito otro movil.

Me molestaba que mi hermano actuara como si fuera mi padre.



—El lunes, la primera foto se la envias td. Queremos que vea que
estas de acuerdo.

—Me cago en... —Me levanté de la silla y sali del despacho de Leo
con la sangre hirviendo. No me gustaba tener que hacerle la casa a
esa ninata, pero menos que me dejasen al margen sin posibilidad de
opinar—. Eduardo, éno querias que viera no sé qué? Pues vamos —
grité.

El enfado no se me fue en todo el dia, y menos recibiendo como
recibia desde hacia tiempo mensajes de tios en Instagram
preguntandome de donde era y pidiéndome quedar. La gente en las
redes estaba muy pero que muy mal, y ahora mis hermanos querian
que asociara el perfil que me hizo la nina al de la empresa, porque
sin saber como tenia mas seguidores yo sin hacer nada que la
cuenta de la empresa estando encima de ella.

—Si consigues que los tios dejen de enviarme mensajes, te doy las
claves y te dejo hacer lo que quieras con mi imagen —dije a Edu en
el coche cuando me lo sugirio.

—Quita la foto de «Un Angel entre las flores en el mundo de la
magia» y te dejaran de entrar los tios.

—Yo no le veo nada malo.

—Porque te la hizo Angela y ambos sabemos que con esa nina te
vuelves de mantequilla. Pero, tio, en esa foto pareces marica.

—Pues a tu mujer le gustd6 mucho —respondi mordaz, y noté
como apretaba el volante posesivo.

—Mi mujer ve al «tio Angel» derritiéndose por una nifa. A las
chicas les gusta eso.

—Pues ya me diras qué pongo.

—Déjamelo a mi.

Y me arrepenti.

El muy capullo puso una foto del verano anterior anadiendo el
logo de la empresa. Recuerdo que estabamos de cofia cuando me
hicieron esas fotos. Habiamos hecho una barbacoa, y estabamos
todos juntos, incluso Eva y Mikka, que habian venido a pasar unos
dias. Las chicas recordaron el anuncio del tipo de las once de Coca-



Cola de hacia afios y nos desafiaron a recrearlo. Gané porque me lo
tomé en serio y porque queria joder a mis hermanos y al nordico
haciendo babear a sus mujeres por mi en sus narices. Solo fue una
broma y ahora los muy cabrones me la devolvian.

Si en la foto de perfil anterior parecia un hada, en esta, un modelo
de calendario mojabragas.

—Piénsalo bien, con esta, empezaras a recibir mensajes de tias
calientes —dijeron entre risas.

Se estaban pasando.

El fin de semana no mejord, a mis cufiadas no se les habia
olvidado la tonteria de que queria sentar cabeza y seguian con la
gaita de las citas a ciegas. Hasta esa noche habian organizado dos.
En la primera fuimos a cenar la chica, Daniela, Leo y yo. No acabd
bien porque la mujer no hacia mas que confundir a Leo conmigo v al
final Daniela perdié la paciencia y la puso en su sitio. Mi cufiada no
es celosa, pero es que la otra se pasé la noche sobando al tipo que
no era. No creo que continlen siendo amigas después de aquello.

La segunda cita fue con una amiga de Sol. También salimos en
parejas, esa vez con Sol y Edu, pero fuimos de copas y a bailar. La
mujer se largé con un tipo que le gustd mas que yo, y yo con una
con la que pasé una noche de diez, pero a la que no volvi a ver.

Segun Sol, aquellas citas no salieron bien porque teniamos
carabina. Por eso a la tercera saldriamos la mujer elegida esa vez y
yo solos, sin parejas. Nos veriamos en un restaurante que Eduardo
habia reservado. No me gustaba un pelo eso de tener que cenar con
una persona que no conocia y de la que solo sabia que se llamaba
Laura y que habia sido compafiera de estudios de las chicas.

Cuando sali de la casa de Daniela y Leo estuve a punto de pasar
de la cena, largarme a ver la Ultima peli de Marvel que habian
estrenado ese mes y dar plantdn a la chica, pero, si lo hacia, Daniela
me arrancaria las pelotas y me las serviria de desayuno. Asi que,
resignado, me dirigi al restaurante.

Laura ya estaba sentada en la mesa cuando llegué. Tengo que
reconocer que estaba buena. Tenia un buen escote y una boca que



te hacia pensar en lo que seria capaz de hacer con ella.

—cLlevas mucho tiempo esperando? Lo siento, me ha costado
aparcar —me disculpé.

—No, acabo de llegar. Vine en metro, asi que no he tenido que
perder el tiempo en aparcar —explicé sonriendo.

Tenia una voz bonita y me parecio agradable.

Enseguida llegd el camarero para anotar las bebidas y traernos las
cartas.

—¢éHas estado alguna vez aqui? No tengo ni idea de qué se come,
la elecciéon de restaurante ha sido cosa de mi hermano —dije
abriendo la carta.

—Si, un par de veces con... Se come bien. La ensalada del chef
esta riquisima.

—Pues, si te apetece, podemos pedirla como entrante para
compartir.

De segundo, ella pidi6 pescado y yo carne. Anotadas las
comandas y con las bebidas servidas, todo quedd en nuestras
manos.

—Entonces..., estudiaste con Sol, Daniela, Eva y Marta, éno? —
pregunté para romper el hielo.

—~Aja, incluso vivi con ellas un cuatrimestre.

Pese a que deberia de haber sido una situacién incémoda, al inicio
no lo fue. Laura era buena conversadora y pronto estuvimos
hablando de su época en la universidad y de mis sobrinos. Creo que
ahi fue cuando todo se fue a la mierda.

—Pues si, cuando se junta toda la nifieria es una locura, pero los
crios son geniales —dije, y ella se puso a llorar.

Joder, odiaba cuando las tias hacian eso, sobre todo cuando no
sabia por qué. Analicé mis Ultimas palabras buscando el origen de su
llanto. Ni idea. Me puse rigido porque la gente estaba empezando a
mirarnos, a ella con pena y a mi como si fuera un ogro. Sin saber
qué hacer, le cogi la mano por encima de la mesa y se la apreté
dandole animos.

—Lo siento... Yo... —dijo entre sollozos—. Es que... Mi marido... Mi
ex y yo...



Anoté en mi mente matar a las responsables de la cita a pesar de
que ello dejaria huérfanos a mis sobrinos. éCoOmo narices se les
habia ocurrido organizar algo con una recién divorciada? A lo largo
de mi vida adulta habia salido con varias y podian ocurrir dos cosas:
0 se ponian a llorar, porque anoraban su vida de casada, o se te
echaban al cuello desesperadas, buscando el mejor polvo de la
historia. Como hombre preferia el segundo caso, por supuesto, era
mas cansado, pero sabia desenvolverme mejor en esa situacion.

—éQuieres que salgamos de aqui? —le pregunté, deseando que
aceptara para largarnos y que la gente dejara de mirarme como si
fuera el responsable de sus lagrimas. Ella asintid.

Creo que esa noche estableci un récord Guinness: el de pagar y
salir mas rapido de un restaurante.

La llevé a su casa, porque me parecié mal dejarla tirada en la calle
con esos lagrimones. Me pididé perddn por hacerme pasar por eso, y
me explicd por qué habia reaccionado asi. Definitivamente iba a
matar a Sol y Dani al llegar a casa.

Laura no estaba preparada para una cita, llevaba poco tiempo
separada y aun no habia asimilado que lo suyo con su marido habia
terminado. Cuando un tipo se larga con una cria a la que ha dejado
prefada, dejando a su mujer tirada en casa, se trata de algo
definitivo. Pero Laura no lo vio venir, la pilld por sorpresa y aun no
habia pasado pagina.

—Nada de mujeres divorciadas desde menos de mil anos —les dije
al llegar a casa—. ¢Entendido?

El lunes, tal y como le habia prometido a Leo, fui a Torre Guil, le
entregué el nuevo movil a Carlos para que lo pusiera en marcha e
hice la maldita foto del terreno en construccién siguiendo las
instrucciones que este me dio para hacerlo bien, segun Maria
Petarda. Luego le envié la imagen.

Sin perder tiempo, ella me llamd.

—Es justo la foto que queria, pero estaria mas nitida si quitaras el
plastico protector de la zona de las cdmaras —me dijo.



Le di la vuelta al teléfono y ahi estaba, un film mindsculo, casi
imperceptible, tapando el punetero objetivo. Me dio rabia que
tuviera razoén.

—Mira, Maria —siseé su nombre entre dientes—, es lo maximo
que vas a tener hoy. Ya he salido de alli.

—Tu hermano me asegurd que estarias abierto a todas mis
necesidades, ées que tengo que volver a llamarle?

«¢{Me esta amenazando?», pensé.

No tenia miedo a Leo ni a Eduardo. El mayor era yo, joder. Pero
eran mis socios en el negocio y ahora que era el sustento de sus
familias se lo tomaban muy en serio, no me apetecia tener que
discutir con ellos de nuevo.

—Mafiana le quito el plastico y hago otra. Apenas se nota.

Opté por dialogar, porque dar la vuelta cuando ya estaba entrando
en la autovia a Cartagena era una verdadera putada.

—Hoy.

—Maria, te juro que a partir de mafana soy todo tuyo para
cumplir tus deseos, incluso los que tu Santi no sea capaz de cumplir,
pero, por favor, déjame empezar la semana bien —le pedi—. Si
ahora me doy la vuelta, voy a ir de culo toda la semana.

—Se lo pediré a Carlos —cediéo—. Y, Angel, Santi se apafia muy
bien, gracias.



Capitulo 10

Maria

Se suponia que deberia gustarme mas tratar con el gemelo
sociable, se suponia que cuando Leo me dio la opcion de hablar los
temas de mi casa directamente con él, deberia haber dicho que lo
preferia, pero no. Tratar con el gemelo gruidn tenia su punto, y él
no sabia con quién se la estaba jugando.

De todas formas, a final de la semana Leo me llamo.

—éQué tal con mi hermano esta semana? ¢Te ha puesto
problemas? )

No le dije que el lunes Angel me envié una foto con el plastico
puesto, el martes con un dedo y el miércoles con una mancha. Y
que, tras demostrar lo desastre que podia ser tomando fotos, era
Carlos el encargado de hacerlo. Tampoco le dije que pensaba que
Angel lo estaba haciendo adrede para quitarme de encima.

—Me alegro de que haya entrado en razén, ya sabes que puede
ser un poco bruto —me dijo—. Te llamaba por otra cosa, Maria,
espero que no te moleste, pero he pensado que como tu controlas
mucho del tema quiza no te importaria darme algun consejo para
promocionar un poco mas la empresa en las redes. Ahora es un
desastre.

Aquella peticion me dio una idea. Habia estado ojeando el perfil
de Construcciones Cano y los de los hermanos por separado. Angel,
pese a ser nuevo en Instagram, era el que mas seguidores tenia y lo
era por el comentario que Santi habia puesto usando mi nombre.



—Tenéis que conseguir relacionar el perfil de Angel con el de la
empresa.

—Justo eso es lo que les dije yo el pasado fin de semana, por eso
le cambiamos la foto a Angel.

«Asi que el cambio de imagen de “florecita” a “obrero cafidon” no
ha sido cosa de él».

—Creo que debéis centraros en Instagram, porque es muy visual.
Si ponéis fotos de vuestros proyectos, de detalles concretos, y
videos de la evolucién de las obras... Pero fotos cuidadas, mejor si
tienen personas. Por ejemplo, una familia disfrutando al calor del
fuego, para que el que vea la foto desee estar en ese salén... No
hace falta que pongais mucho texto. La foto y los hashtags.

—Si, el tema de los hashtags es otra de las cosas que queria
preguntarte. éCudles crees que son mejores para nuestro sector?

—Te diré lo que vamos a hacer...

Le expliqué mi plan, que no solo estaba encaminado a
promocionar la constructora, sino también a hacerle la vida un poco
mas dificil al gemelo grufion. ]

Sonrei al colgar porque sabia que cuando Leo le explicara a Angel
lo que tenia que hacer, este iba a soltar sapos y culebras por la
boca.

Lo tenia merecido, asi que no me senti culpable.

—Estas lista, preciosa? —dijo Santi al llegar a casa—. En un
momento estoy preparado.

Miré el reloj, hablando con Leo se me habia hecho tardisimo y
apenas tenia tiempo para arreglarme para ir a la fiesta.

La respuesta de Angel no se hizo esperar y, para mi asombro,
recibi sus quejas con una sonrisa. Al dia siguiente de hablar con Leo,
Angel me envid la foto de la evolucidon de mi casa usando el mismo
método que habiamos utilizado hasta el momento.

Tienes que editar la imagen. Subirla a tu perfil y etiquetarme, le
expliqgué en un mensaije.

Tardo en responder. Mas bien se hizo el sueco.



Estoy esperando. Le dije a Leo la hora exacta a la que hay que
subirlo para que tenga mds difusion. Se esta acercando y no veo tu
foto editada.

Silencio.

No guiero perder el dia de hoy, es uno de los mds hot de la
semana.

Media hora después, seguia sin responder.

¢Sabes editar una foto?

No era algo que tuviera que hacer yo, pero pensé que el problema
de que no subiera la imagen a su feed era que no sabia editarla. Le
preparé una plantilla. Algo sencillo que pudiera usar para las
siguientes imagenes y que quedaran ordenadas en su muro.
También que congeniara con el mio de forma que me permitiera
hacer repost.

Algo como esto, si no tienes nada mejor.

La plantilla que le envié no tenia nada de malo, con grandes
margenes en color crema decorados con pequenos dibujos casi
transparentes salpicando alguna esquina. Afiadi incluso el logo de su
empresa centrandolo en la zona inferior, también de una forma muy
sutil. A partir de ahi Angel solo tendria que afiadir la imagen del dia
en el centro. Esta se ajustaria al hueco de forma automatica.

A él no le gustd, por eso me llamé por teléfono.

—Estas loca si crees que voy a poner esa mariconada en mi
cuenta —me dijo antes de saludar.

—Seria una mariconada como tU dices si tuviera colores pastel y
dibujos de corazones, pero es minimalista y masculina. Le vendra
bien a tu feed. Ademas, éno fuiste tu el que puso una imagen tuya
en Disneyland con una mochila rosa? Creo que, a estas alturas, da
igual lo femeninos que sean tus posts.

—No sé qué es un feed, ni un post. Para mi un dia hot es uno en
el que no salgo de la cama porque estoy acompafiado. No sé cdmo
se etiqueta a alguien, ni me gusta. —Sonaba desesperado y me dio
pena, pero él siguid hablando—: Me dedico a la construccidon. Se me
da bien construir cosas resistentes de la nada. Y soy un hombre
ocupado. No puedo perder el tiempo en chorradas de una nifa
caprichosa. Si necesitas contar al mundo tus mierdas para que te



digan continuamente lo guapa y maravillosa que eres porque tienes
algun trauma infantil, me importa una mierda. Yo no lo tengo. Yo
valoro mi privacidad y quiero seguir asi. Ya tengo que soportar los
mensajes continuos de tipos que me proponen tema, pero no estoy
dispuesto a mas. é¢Tuvo gracia lo de comentar mi foto para hacerme
parecer sarasa?

Aun estaba encajando el golpe y no respondi inmediatamente. No
todo el mundo me queria en las redes. Mucha gente opinaba igual
que Angel y lo demostraba escribiendo palabras hirientes como
comentarios a mis speeches. Habia mucho troll en mi sector, pero
habia aprendido a soportarlo. No sé por qué viniendo de él me costd
un poco mas. Pero lo hizo.

—No espero que entiendas mi trabajo, ya que no es tan simple
como el tuyo. Pero he llegado a un acuerdo con Construcciones
Cano porque me habéis pedido ayuda. Voy a ayudaros a crecer.

—Nosotros no...

—¢No? Eso no es lo que me dijo tu hermano. Normalmente cobro
por ello, vivo de ello, pero lo voy a hacer porque nos conocemos
desde nifios. Asi que esclichame atento. —Estaba orgullosa porque,
pese a mi enfado, pude controlar el tono de mi voz. Sond autoritario
y frio—. Vas a subir cada dia, a la hora que yo te iré diciendo, una
imagen en tiempo real de mi casa, y me vas a etiquetar. ¢No sabes
cdmo hacerlo? Bien. Pues te metes en san Google y buscas un
tutorial. Hasta un nino de tres anos es capaz de entender eso. —
Juraria que le senti grufiir al otro lado de la linea—. Te he enviado
un ejemplo de plantilla. Ese vale para hoy, manana tendras que
preparar otro similar. Enviamelo esta noche para que le dé el visto
bueno. Debes tener varios modelos e iras alternandolos en una
secuencia. ¢Sabes lo que es una secuencia?

—No soy gilipollas.

—Bien, me alegro, porque eso facilitara todo. Y una cosa mas —
avisé antes de colgar—, solo responderé sobre estos temas cuando
tu seas la fuente. Es tu responsabilidad y para mi es tan importante
que estoy dispuesta a parar las obras y cambiar de constructora si
no lo haces. Y si, soy tan sumamente caprichosa y mimada que si no
me das lo que quiero, también me encargaré de que Construcciones



Cano no consiga ningun trabajo mas después de ello. ¢Estas
dispuesto a comprobarlo?

Me colgd, pero media hora después habia subido el post y me
habia etiquetado a mi y a Construcciones Cano.

—Nena, quédate —me pidi® Santi—. No salgas de la cama,
aprovechemos que hoy no tengo que currar.

—Duerme, prometo regresar antes de que te levantes.

Habiamos estado en una cena con espectaculo la noche anterior y
nos habiamos acostado muy tarde, pero aunque la gente crea que
los influencers no hacemos mas que divertirnos, detras de cada
imagen hay mucho trabajo. Tenia que preparar los videos de
ejercicios para mi canal de YouTube y el desayuno detox que
colgaria en mi blog. Desde la semana anterior estaba grabando dos
o0 tres videos diarios porque a finales de julio nos ibamos de crucero
y, aunqgue alli seguiria generando material, queria tomarmelo como
unas pequenas vacaciones.

Me vesti, me maquillé y preparé el decorado y las cdmaras en la
habitacion que usaba como estudio de grabacién, y no cumpli mi
promesa.

—Me voy, nena —me dijo Santi desde la puerta—. ¢Has
desayunado?

Al verle, preparado para salir, miré el reloj y me di cuenta de que
llevaba tres horas trabajando. El tiempo se me habia pasado
volando.

—AUn no. ¢Te vas?

—Si, no pienso quedarme viendo cémo trabajas todo el dia.

—Pensé que...

—Nena, yo también pensé que..., pero sé que te vas a pasar todo
el dia con tus cosas y me apetece ir a la playa. Volveré por la noche.

Y se largo.

A ver, tenia razdn en que me habia abstraido un poco con las
grabaciones, pero casi habia terminado. Podriamos habernos ido
juntos a la playa si hubiera tenido un poco de paciencia. Pero Santi
nunca tenia paciencia. Si no hacias lo que queria, en el momento en



que lo queria, iba por libre. Al principio me gustaba eso de él. Me
dejaba tiempo para mis cosas sin agobios, pero desde hacia una
temporada habia comenzado a molestarme un poco.

En fin, decidi desayunar y hacer otro video. Por la tarde me
ocuparia de editarlos y dejarlos programados.

A las nueve de la noche mi cabeza echaba humo y Santi no habia
dado sefales de vida. A las doce, cerré el libro que estaba leyendo y
me acosté. Santi no habia respondido a mis mensajes y me imaginé
que se iba a quedar a pasar la noche en su casa o en la de algln
amigo.

Que Angel no me habia enviado la ultima plantilla para darle el
visto bueno fue lo Ultimo que pensé antes de cerrar los ojos. Me
dormi con la esperanza de que no me fallara en eso también.

Por la mafiana el mensajero me despertd aporreando la puerta.
Desorientada me levanté sin saber cdmo habia podido quedarme
dormida. Traia varios paquetes, que dejé en la mesa del comedor
para hacer unboxing mas tarde. Esperaba que entre ellos estuviera
el conjunto deportivo de Desigual que me habian dicho que me iban
a enviar para probar.

La plantilla nUmero seis me habia llegado de madrugada, mas
concretamente a las cinco de la manana. Estaba bien, pero no era
como las otras. Desentonaba.

Quiza fue porque tenia un dia tonto, quiza porque necesitaba
discutir con alguien. Llamé a Angel. Eran las diez de la mafiana. No
me lo cogid a la primera, ni a la segunda. Solo cuando le llamé
desde el fijo de mi casa contesto.

—Estd muy feo eso de no cogérmelo porque sabes que soy yo —le
dije sin saludar. Me habia dado la excusa perfecta para ensafiarme
con él—. Me has defraudado, pensé que eras mas inteligente. Dos
llamadas de Maria y a continuacién una de Barcelona... ¢De verdad
no has pensado que podia ser yo?

—No eres la Unica persona de Barcelona con la que trabajo. Estoy
esperando una llamada importante de un proveedor —explico él.

Habia demasiado ruido donde estaba Angel y se le escuchaba mal.

—¢Estas en un bar? —pregunté incrédula.



—Estoy almorzando. ¢Algun problema? Te iba a llamar cuando
terminara.

—Perdona... ¢Te pago para que te pases la vida en el bar? ¢Ese es
el trabajo tan ocupado que tienes?

—Para empezar, t @ mi no me pagas. Has pagado a mi empresa
para que construyamos tu casa en un plazo. Que cumpliremos si te
dignas a decidirte por los materiales que quieres de una puta vez,
porque exiges mucho, pero aln estamos esperando por ti. Y para
terminar, no soy tu esclavo, asi que no tengo por qué darte
explicaciones. —Para hablarme asi de mal, habia salido a la calle, asi
que pude oirlo todo alto y claro—. Me has llamado tu. ¢Qué cofio
quieres? ¢Qué he hecho mal ahora?

—La plantilla no me gusta. Desentona con el resto.

—Pues empiezo a repetir la secuencia y pasamos de ella.

—Es importante que sean impares.

No era verdad, lo reconozco. Era solo un capricho tonto.

Le escuché suspirar. Sé que se mordid la lengua para no
mandarme a la mierda.

—Mira, mi mente esta madrugada no daba para mas. Si hay algo
que no te guste cambialo, me lo pasas y lo usaré. —Me sorprendio el
tono agotado que utilizd. Habria preferido que me replicara vy
empezar con él una discusion. Lo necesitaba—. Nos han entrado a
robar en una casa que estabamos terminando. Se han llevado toda
la instalacién de domotica, las placas solares y los sanitarios que aun
no habiamos instalado... De verdad que estoy a tope, cansado vy
levantado desde las cuatro para hacerte la puta plantilla. Perdona si
no ha sido tan ingeniosa como las anteriores.

—¢Las hiciste tu? —pregunté. Estaban tan bien que pensé que las
habria hecho alguien para él, a excepcion de la Ultima.

—éQuién cofo las iba a hacer? Lo dejaste bien claro, éno?

—Si —respondi dudosa.

—Si esa no te cuadra, pasame la plantila que quieres que
usemos, por favor. Hoy la foto la hara Carlos. Te lo aviso para que no
me montes un numerito. Tengo que poner la denuncia en la Guardia
Civil y estoy en la otra punta de Murcia. Todavia no sé como voy a



resolver esto, asi que te pido, aunque solo sea por hoy, que no me
toques las pelotas.

Me hizo sentir culpable.

Tuve que aguantarme la indignacidon de que Santi no diera sefales
de vida yo sola. Le habia llamado porque necesitaba una discusion
mordaz. En el fondo me gustaba pelear con Angel.

Santi aparecid por la noche como si nada, con la excusa de que
después de la playa se habia ido a su casa a trabajar en una
maqueta que le habia llegado nueva. El aeromodelismo era su
pasion, un hobby que le absorbia y la razén por la que mantenia su
casa, pese a que hacia un par de anos que viviamos juntos. Sabia lo
capaz que era de dejar el movil tirado en un rincdn mientras se
concentraba en ensamblar con mimo las piezas de sus juguetes, asi
que, habiendo descargado mi enfado corriendo en la cinta esa tarde,
no notd que me habia molestado.

Ademas, llegé muy carifioso y compensoé con creces el dia y medio
que me habia dejado sola.

—He hablado con la constructora esta manana. Necesitan que
elijamos unos materiales para encargarlos a fabrica antes de que
cierren en agosto —le comenté mientras yacia desnuda en sus
brazos.

—Elige lo que te guste, sabes que a mi me da igual una cosa que
otra.

—Me gustaria que me ayudaras a decidir, tengo claro lo que
quiero, pero son muchas elecciones.

—Me fio de ti, preciosa.

No habia forma de que Santi se involucrara en los temas de la
casa nueva, era como si todo fuera cosa mia y aquello me agotaba.
Sin darme cuenta, fui posponiendo la decision.



Capitulo 11
Angel

—Buenos dias, Laura. No localizo las elecciones de materiales del
chalet de Torre Guil. ¢Sabes donde estan?

Me molestd tener que importunar a Laura el primer dia de sus
vacaciones, pero me habia vuelto loco buscandolo y Leo tampoco lo
tenia.

—A mi no llegaron a enviarme nada. ¢No lo tiene tu hermano?

Quise matar a Maria. Se lo habia dicho varias veces y habia
prometido enviarlo antes de irse a no sé qué crucero. Luego, con
ella de vacaciones y yo trabajando por dos, y con el rollo de las
pufeteras fotos en marcha, me habia olvidado de ello. Su casa
estaba en un punto en el que en septiembre deberiamos empezar a
usar algunos de los materiales; queria cubrir aguas antes de octubre
para comenzar varios tajos en su interior. La falta de material nos
frenaria y haria imposible entregar a tiempo.

La llamé.

—No puedo decidirme asi sin verlos —me respondio.

—Te enviamos las direcciones de los proveedores y un listado de
almacenes donde podiais encontrarlos.

—Pero he estado muy ocupada y me fue imposible.

—Si quieres que entreguemos la obra en la fecha prevista,
necesito que me digas qué tipo de acabado quieres para el techo,
saber qué cerramientos habéis elegido y estaria bien saber también
qué alicatado quieres para los bafos. Eso como minimo —le dije,



consciente de que esas mismas palabras habian salido de mi boca
varias veces a lo largo del Ultimo mes.

—¢éCuando lo necesitas?

—Ayer. Tengo que enviarselo a los proveedores para que entre en
los repartos de septiembre y a estas alturas no sé si quedara
material suficiente.

—Vale. Traeme algunas muestras y decido. éPuedes estar aqui
manana?

Me quede en silencio. Sin creer lo que me estaba pidiendo.

—céAngel? ]

Ir a Barcelona suponia dejar sola a Angela. La habia recogido en
Madrid el dia anterior para que pasara conmigo unos dias de
vacaciones y sus padres estuvieran tranquilos con el nuevo bebé,
que se habia adelantado y era la causa del estrés de todos nosotros.

—éNo puedes venir tu? —pregunté sabiendo de antemano la
respuesta.

—Imposible. Tengo eventos toda la semana por la zona. Estamos
en temporada alta.

Apreté el movil tan fuerte que creo que llegué a doblarlo. No podia
parar de pensar en que le habia prometido a Angela que a partir del
dia siguiente seria todo suyo para hacer lo que quisiera.

Odiaba tanto a esa mujer que me hacia hervir por dentro.

—Mafiana estaré alli —respondi entre dientes.

—Genial. Asi te cuento unas ideas que se me han ocurrido para
las redes, para empezar en septiembre.

Colgué porque no me sentia con el animo para hablar de ello sin
lamentarlo luego. Sentia que me tenia cogido por las pelotas y no
me gustaba nada.

Angela se lo tomd mejor de lo que esperaba, porque a mi regreso
le prometi que iriamos juntos a algun sitio especial un par de dias.

Antes de iniciar mi viaje a Barcelona cargado de muestras tuve
que pasar por la casa de Antonio. La nifia queria las verduras frescas
del huerto de su padre.

—Ten paciencia con ella —me pidio.



El hombre me dio pena. Aquella arpia lo tenia atontado, incapaz
de ver que no era mas que una cria maleducada y mimada que
necesitaba un buen correctivo.

Mi enfado no se disipd en los mas de seiscientos kildbmetros que
separaban Cartagena de Barcelona. Me fui alejando de mi familia, de
mi vida y de lo que queria hacer —y no podia por aquella odiosa y
frivola mujer—, mientras mi mente imaginaba dolorosas y lentas
formas de asesinarla.

La verdad es que fueron seis horas de lo mas macabras, en las
que ninguna de las formas de matar que pasaron por mi cabeza me
parecieron adecuadas para Maria. Todo era demasiado poco.

La nifia vivia en un bonito atico en el centro de Barcelona, al que
tuve que subir las muestras en varios viajes y, por supuesto, sin
ayuda. Su fantastico prometido, Santi, no hizo acto de presencia.

Al principio fui seco, solo queria terminar con aquello y volver a mi
vida. Pero me dio pena. No habia entusiasmo en sus elecciones.
Habia construido el hogar de muchas parejas prometidas, siempre
elegian con mimo e ilusion los materiales con los que construiriamos
su futuro.

Maria eligi6 muy rapido. Lo hizo como el que selecciona el
decorado de un escaparate que va a cambiar la semana siguiente.
No pensd en ella ni en sus gustos, sino en lo que mas le gustaria a
la gente que lo veria.

Me parecié muy triste vivir de ese modo, siempre pendiente de la
opinion de otros.

—éSeguro que prefieres este? —le pregunté.

Hasta el momento habia ido anotando las referencias sin
implicarme mucho en sus decisiones. Maria no me habia pedido
opinidn, yo no se la habia dado. Solo queria salir de alli sin
arrepentirme y sabia que era capaz de saltar a la minima. Me
parecid que el azulejo azul para el bano principal le habia gustado
mas que el anodino gris que habia elegido.

—Si, es un gris muy clarito, va a dar mucha luminosidad en las
fotos.

Me miré con ojos tristes y me ablandd el corazén. Mi enfado se
disipd y volvi a encontrarme con la pequefia despeinada que lloraba



en el funeral de su abuela.

—Maria, es tu casa. Debes disefarla a tu gusto, aunque este no
sea el gusto de la mayoria o en las fotos no quede perfecto. Es el
lugar donde vas a cumplir tus suefos.

—El gris claro. —Me desafid a replicar y no entré en su juego. A
fin de cuentas era lo suficientemente mayor para saber lo que queria
—. Solo es una casa.

Tenia que haberme callado, pero no pude.

—No es solo una casa. Es «tu hogar», en el que vas a vivir
momentos felices o tristes. Piensa que esas cuatro paredes, vestidas
y decoradas como tU quieras, son las que van a verte reir, llorar,
cantar, sofnar... Deben ser tuyas, no las de un extrano.

—A Santi le gustaria mas el gris.

Claro, aquel hogar no solo era de ella, también era para él. No
pregunté por qué narices no estaba alli para decirlo él mismo.

—Pues nos hemos decidido rapido —dijo poniéndose en pie algo
nerviosa—. ¢(Quieres tomar algo? Si duermes en Barcelona y
prefieres dar una vuelta por la ciudad, me ofrezco a acompanarte.

—Duermo aqui, aunque estoy cansado. Dejaré el turismo para
otra ocasidén, pero si me apeteceria tomar algo —me sorprendi
respondiendo.

«éDdnde ha ido mi idea de terminar con esto lo antes posible?».

—Pues voy a prepararlo.

—¢Te importa si saco el ordenador y lanzo los pedidos?

Le parecié bien, asi que bajé las muestras al coche y subi el
ordenador. Cuando llegué, Maria me habia preparado un hueco en la
mesa de la terraza para poder trabajar. Me ofrecid una cerveza
helada que acepté gustoso con algo de incredulidad.

—Que yo no tome alcohol no significa que no tenga en casa —
explicd—. A Santi si le gusta tomarse una cerveza de vez en cuando.

Maria llegé con dos platos de ensalada y unas bebidas de color
rojizo cuando yo ya cerraba el programa de pedidos. Tenia muy
buena pinta. Lo dejé todo sobre la mesa. Dispuso las cosas de una
forma ordenada y se acercd mucho a mi. Tanto que pude oler su
sutil perfume a fruta fresca mezclado con la brisa salada del mar.

Dejé de respirar y cerré los ojos.



—NMira a la cdmara —me dijo.

De la nada, habia sacado un palo de selfie en cuyo extremo iba
colocado su mdvil. Nos fotografid. Varias veces hasta encontrar la
perfecta.

—Va a quedar genial. Ya verds como bates el récord de
interacciones.

Mientras yo apagaba el portatil, todavia con cara de tonto, ella
subid la imagen a sus redes.

Comenzamos a comer. Al principio, en silencio.

La ensalada que habia preparado con las verduras frescas que le
habia traido del huerto de Antonio estaba impresionante. La habia
aderezado con una vinagreta con algun fruto seco, puede que fuera
cacahuete, pero no llegué a preguntarle. Verla tragar me dejé sin
palabras. Centré toda mi atencion en la forma en que fruncio los
labios, antes de empezar a masticar, y en como mird al cielo con
sutileza. Como si, con ese gesto, diera las gracias a alguien por
aquellos alimentos. Cuando por fin comenzé a masticar, cerrd los
0jos y supe que habia centrado su atencién en la explosion de
sabores dentro de su boca.

Bebi el té rojo buscando en su frescor calmar el fuego que me
habia calentado el cuerpo, porque aquella imagen habia evocado en
mis recuerdos la de una joven alcanzando el éxtasis empapando mis
dedos.

Tragué la bola que se me habia formado en la garganta.

—éNo te gusta? —me pregunto.

—éEh? Si, estd riquisimo. éNo has pensado en montar un
restaurante?

—No, no es lo mio, aunque no descarto asociarme con alguna
cadena de restaurantes en un futuro para que integren en sus
menus algunas de mis recetas. No sabes la rabia que da, para un
vegetariano, no tener opciones cuando sales a comer fuera.

—He comido en tu casa muchas veces para saber que lo de ser
vegetariana no te viene de ahi. éCual es la razén?

—Hay gente que lo hace por conviccidn, pero no es mi caso. No es
que me dé igual el trato que se les da a los animales que se usan
para consumo humano, pero lo cierto es que empezé como una



forma de dieta, luego me di cuenta de que apenas comia carne y
mas tarde que, cuando lo hacia, mi cuerpo no reaccionaba bien. Asi
que me converti en vegetariana.

La conversacidon comenzd a fluir y, sin percatarme, olvidé mi
enfado y disfruté de su compafiia.

—No suelo cenar tanto —me dijo—, pero te voy a traer de postre
un kéfir con frutas que te va a encantar.

Se levantd y, aunque me habia pedido que esperara sentado, mi
madre no nos habia educado asi. Tomé de la mesa los platos sucios
y los llevé a la cocina, yendo tras ella.

Nuestra conversacion se trasladd alli. Maria me explicé cada uno
de los ingredientes que fue poniendo en la copa en la que luego
vertid el kéfir. Se movia con soltura en su cocina y me hizo sentir a
gusto. El mango que estaba partiendo en taquitos tenia una pinta
espectacular y no pude evitar picar uno. El melén también, lo mismo
que el maracuya.

—Si te comes mis ingredientes no vas a tener hambre cuando
volvamos a la mesa —me regafié y vislumbré en ella a su madre.
Aquella mujer siempre me habia parecido un angel y comprendi por
qué Antonio habia caido rendido a sus pies.

Me habia acercado a robarle otro trocito cuando habld, y me
quedé parado muy cerca de ella.

¢Qué hacer cuando todo tu cuerpo te pide un beso?

Huir, sobre todo cuando se trata del de una mujer diez ahos
menor que tl que ademas esta prometida. Eso hice, no sin antes
terminar lo que habia empezado. Robé una tira de mango y me la
llevé a la boca sonriendo. Lo sé, sé que acompainé el movimiento
con mi sonrisa canalla mas seductora.

¢Por qué lo hice? No sabria decir, pero si puedo asegurar que tuvo
efecto en Maria, porque noté como contenia la respiracion.

Me senti orgulloso de no haber perdido mi toque, porque seguia
siendo capaz de excitar a una jovencita. Y aquello levantd mi ego y
lo que no era el ego.

Sali de la cocina buscando el aire fresco de la terraza, para no
tener que arrepentirme de nada.



Maria regres6 un momento después, cuando yo ya habia
conseguido calmarme un poco.

Tras sentarse, mird su movil.

No habia dejado de vibrar durante la cena, ni el suyo ni el mio.

—Esto demuestra que mi idea para septiembre va a funcionar. La
gente te adora, Angel.

—No me gusta.

—Deja de grufir. Este mes publica en tu feed alguna imagen
personal. Que la gente te vea, que se enamore de ti...

—Si, para seguir recibiendo propuestas indecentes.

—Es lo que hay. Yo también las recibo. Pasa de ellas.

Alun sentia el efecto de la cercania de Maria y me centré en
respirar hondo. Seguia queriendo saltar sobre ella, y aquello no
estaba bien.

—Solo serian un par de fotos semanales, de tu vida personal.
Preparando la cena, con alguno de tus sobrinos, aunque, claro, a
ellos no se les podria ver la cara...

La voz de Maria me llegaba como un leve rumor de fondo.

—iQué? —reaccioné—. éQuieres que convierta mi vida en un
espectaculo?

—Quiero que la gente vea al hombre que hay detras de mi casa. A
la persona. No solo una fria obra.

—No.

—No es cuestionable.

—He dicho que no.

—¢Quieres estropearlo todo ahora?

—No estoy dispuesto a convertirme en una mascota.

—Solo son algunas imagenes para humanizar vuestra marca. Tu
eres el mas seguido, tus hermanos podrian hacer lo mismo mas
adelante. A la gente le gusta conocer la historia detras de una
empresa.

—No estoy dispuesto a hacer publica mi vida.

—Vas a hacerlo.

—O si no, équé? —pregunté, porque me senti amenazado.

—O si no, ya sabes lo que pasara. Te guste 0 no... estas a mi
merced. Son mis condiciones.



No me lo podia creer, y pese a que mi «excitacion» se transformé
en enfado, intenté contenerlo.

—Respeto tu forma de ganar dinero, pero eso no significa que a
mi me guste ni que tenga que hacer lo mismo. No puedes
imponerme tu forma de vivir. Yo no voy a prostituir mi imagen para
que la empresa de mi familia crezca.

Vale, puede ser que «prostituir» no fuera la mejor comparacién
posible, pero me salié asi.

Maria montd en cdlera.



Capitulo 12

Maria

—iPuta! ¢iMe estas llamando puta!? —grité—. iFuera! iVete de mi
casa! iYa!

Yo no busqué esta forma de vida, solo me llegd y la aproveché.
Desconocia por qué la gente, de entre miles de personas que lo
intentaban, me habia elegido a mi, pero me seguian y, de alguna
forma, era capaz de ayudarlos. Ensenarles que vivir con salud es
posible era mi objetivo, lo que me movia a hacerlo, a levantarme
cada mafhana con una nueva idea y una forma llamativa de venderla.

—éCrees que para mi es facil? ¢Que la nifa timida que conociste
ya no esta? No pretendo que alguien como tU me entienda.

—NMira, reconozco que usar ese comparativo no ha sido lo mas
acertado, pero... ]

—Eres demasiado simple, Angel. Un bruto cerrado de mente.

No le gustd mi insulto porque lo vi enrojecer de ira, y aunque
seguia habiendo mucho de nifia timida en mi interior, con él, no sé
por qué, me costaba menos esconderlo.

—\Vete. Te doy tres dias para que subas la primera foto, si no
comenzaré una campana mediatica contra Construcciones Cano.
¢Quieres jugar con el pan de tus sobrinos?

Su rostro pasd de color rojo a color morado. Apretd tanto los
pufos que sus nudillos se volvieron blancos y se marcaron todas las
venas de sus fuertes antebrazos.



—Si la gente supiera en realidad el ser despreciable que se
esconde detrds de la imagen de princesa bondadosa que te has
creado... —escupié—. Eres ruin, una cria mimada que se aprovecha
de todo lo que hay a su alrededor. Tu padre no es capaz de verlo y
no sé por qué tu novio tampoco. Quiza porque es igual que tu.

—Soy mimada y despreciable? ¢éY tl qué? Egoista. Capaz de
anteponer tus prejuicios a las necesidades de tus seres queridos, y
no me extrafia que estés solo, Angel, porque nadie en su sano juicio
querria estar con alguien como tu.

Angel dio un paso al frente y yo retrocedi asustada, temi que
levantara uno de sus pufos y lo empotrara contra mi cara.
Estabamos solos en mi casa, Santi se habia ido a pasar unos dias
con sus padres. Si Angel me mataba alli mismo, nadie notaria mi
ausencia hasta pasados unos dias. Por la forma en que me mird sé
que se le pasd por la cabeza hacerlo, pero mi reaccion dando un
paso hacia atras le trastocd, negd con la cabeza y se dio la vuelta.

—Es evidente que tenemos un concepto el uno del otro muy claro
y contrario a nuestros gustos —dijo entre dientes—. Pero ni mi
familia ni la tuya tienen que sufrir por ello. Voy a limitarme a
terminar tu puta casa, que ya te aviso no va a estar en plazo porque
los materiales se van a retrasar. Espero que no tomes represalias por
ello porque la culpa es solo tuya —siseé—. Puedo ser simple y un
bruto, pero también soy profesional en mi trabajo. En cuanto a la
mierda del Instagram, tendras las pufieteras imagenes a cambio de
que toda nuestra comunicacidn sea por escrito. No estoy dispuesto a
cruzar contigo ninguna palabra mas.

Dicho aquello salié por la puerta.

Se acabd.

Ese fue el final de nuestra amistad, si es que algun dia la habia
habido.

Sali a la terraza a respirar la brisa marina buscando calma, el
sonido del trafico de la tarde-noche barcelonesa me llegd
amortiguado. Me senté. No, mas bien me desplomé sintiéndome
vacia. Débil, porque en el fondo él tenia razén. Maria no era mas que
una mascara muy bien cuidada que escondia a una nifa igual de
perdida que el dia que él me animo6 a demostrarle al mundo que era



fuerte. Y lloré, creo que porque habia decepcionado a la Unica
persona que habia creido en mi desde siempre.

Tres dias después Angel subid el primer post. Una imagen casera a
las puertas de una tienda de campana, despeinado, con cara de
suefio y con una gran sonrisa. Una que nunca habia lucido en mi
presencia. Recuerdo envidiar a la persona que conseguia borrar su
expresion cefiuda de esa manera. Quiza Angel no estaba tan solo
como Yo creia.

A lo largo del mes de agosto siguid colgando posts con fotos
caseras. Una comida en familia —que subieron todos los hermanos
en sus feeds—, otra solo, haciendo paddle surf, otra practicando
piragllismo con Eduardo, llevando entre los dos a los gemelos de
este.

Comparti y comente.

El no respondié a mis comentarios.

En septiembre la obra continué. A ocho meses para mi boda, los
preparativos se sumaron a mis obligaciones y, de nuevo, a Santi le
parecia bien todo lo que a mi me pareciera bien. No creo que fuera
consciente del nivel de estrés que eso me suponia. Santi solo lo
hacia por mantenerme contenta. Siempre habia sido muy servicial.
Me cedia la eleccién de restaurante, de peli, de ropa..., y aunque me
habria gustado que participara algo mas, no podia quejarme.

La parte sencilla era que, al tener que hacer tantas elecciones en
mi vida, tenia material de sobra para alimentar mis perfiles, asi que
pude seleccionar las promociones, las colaboraciones, los unboxing...
Descubri que mis seguidores eran buenos ayudandome a decidir
entre dos colores de sofa o el tipo de peinado que debia llevar el dia
de la boda, el destino ideal para el viaje de novios o de qué color
debia ser el chaleco de Santi.

En cuanto a la relacién con Angel, se limitd a interactuar con él en
Instagram. Me descubri esperando la foto personal que alternaba
con las de mi casa y las de otros proyectos que llevaba en marcha.



Las imagenes habian dejado de ser tan caseras y sus speeches eran
innovadores y cuidados, siempre al dia, siempre con los hashtags
que eran tendencia. Yo comentaba sus posts con carifio y él los
mios. A ojos de nuestros seguidores éramos buenos amigos, pura
fachada, porque yo sabia que la persona que habia detras de sus
publicaciones habia dejado de ser él. Con toda probabilidad habian
contratado a un community manager, que, por cierto, lo hacia muy
bien. Pero no dije nada. Me centré en lo mio e intenté ver qué habia
de verdad en lo suyo.

—Hoy Angel ha venido acompafiado.

Pese a nuestro enfado, Angel habia seguido ayudando a mi padre.
Siguid yendo por Galifa un par de veces por semana e incluso logré
que Antonio saliera en uno de sus posts. Algo que yo nunca habia
conseguido.

Mi padre tenia cierta tendencia a explicarme cuando iba y qué
hacian juntos porque adoraba a ese hombre. Ademas, seguia las
redes sociales y, como todo el mundo, él pensaba que Angel y yo
éramos amigos. ]

—Trajo a una mujer muy guapa —explicd, y aunque para mi Angel
era un ser odioso, senti una punzada en el corazén—. Parece que se
llevan bien, asi que espero que sea la definitiva.

—¢Te lleva muchas mujeres?

No sé por qué lo pregunté.
~ —Nooo, es la primera, por eso pienso que puede ser especial.
Angel siempre ha sido muy reservado.

—Sera la misma con la que fue a Disney o de acampada —supuse.

—Qué va, esa fue su hi... sobrina. Ha cumplido siete afios hace un
par de meses y le tiene enamorado.

—éUna nina?

Jamas se me habria ocurrido que la Unica persona del mundo
capaz de extraer una sonrisa sincera a aquel hurano fuera una nina.
~ Papa siguié poniéndome al dia de los avances en la relacion de
Angel con esa mujer, informacion que complementé la que, como
miguitas, me llegaba desde su perfil. No sé por qué me obsesioné,



tenia suficientes cosas que hacer y cambios importantes en mi vida
que planificar como para estar pendiente de un tio que me odiaba.

Cuando visitamos la obra en febrero estaba claro que no iba a
estar lista antes de la boda. Pensé que Angel nos acompafaria en la
visita, pero no fue asi. Fueron Leo, Eduardo y Carlos los que nos
ensenaron todo y con los que pactamos que al menos la parte
exterior estaria lista para poder hacerme unas fotos alli, vestida de
novia, antes de la boda.

Si nos prometieron que estaria terminada cuando regresaramos de
nuestro viaje de novios un mes después. Limpia y decorada como les
indicaramos.

Pasamos casi dos semanas en Murcia organizando cosas, y en ese
tiempo no le vi. Cuando llegdbamos a comer a casa de mi padre, él
ya se habia marchado, y aunque me emperré en arrastrar a Santi
algun dia a Galifa a deshoras, seguimos sin coincidir.

Mientras, nuestra relacion en las redes era perfecta.

Estaba segura de que me rehuia. Pensé en forzar una foto los dos
juntos, como si él me estuviera explicando cosas sobre el desarrollo
de las obras, pero finalmente decidi que no era buena idea.

Dejé que mi orgullo tomara el control. Si Angel no queria tener
nada que ver conmigo, pese a que la insultada aquel dia habia sido
yo, pues alla él. Me centré en lo mio, en el nuevo trabajo que tendria
en el gimnasio Olimpia al instalarme en Murcia, y desde el que se
emitiria un programa de ejercicios en la televisidon nacional por las
mafanas. En la prueba de mi vestido, en el envio de las invitaciones
—en las que le inclui por compromiso—, en disfrutar con Santi de los
ultimos dias de solteria, en mi despedida de soltera, en el menu
vegetariano que comeriamos en la celebracidén, que el chef habia
basado en algunas de mis recetas.

Me centré en las cosas que deberian ilusionarme.

Lo saqué de mis pensamientos.

Me concentré en mis obligaciones y en mi futuro.

Dejé que estas lo echaran de mi mente.



Me obligué a olvidar las dudas que Angel habia sembrado aquella
tarde con sus criticas. No era la primera persona que censuraba mi
forma de vida, pero si la que mas dafio me habia hecho.

Me forcé en ver lo bueno que habia en mi vida.

Me concentré en mi prometido, que era un sol; en mis seguidores,
que siempre estaban ahi, con sus mensajes de apoyo, y en mi
padre, que, a su manera, me queria.



Capitulo 13
Angel

Convencer, con ayuda de Juan, al resto de mis hermanos para que
Construcciones Cano contratara a un community manager que se
encargara del perfil de la empresa y del mio propio fue un acierto. Si
no hubieran aceptado lo habria pagado yo de mi propio bolsillo,
porque Maria Gomez, alias Mary Gym, era una insoportable y odiosa
nina mimada que me sacaba de quicio.

La vuelta al trabajo tras el mes de vacaciones fue una verdadera
locura; con Leo a medio gas, para ayudar a Daniela con Africa y
Angela, y Alvaro, nuestro arquitecto en Murcia, de baja por una
rotura de clavicula jugando al padel, mi trabajo se duplico, y no es
que llevara poco antes de aquello. Por suerte, Carlos y Paco,
nuestros jefes de obra en la zona, respondieron muy bien, pero yo
echaba de menos el trabajo manual y la tranquilidad que me suponia
hacer un trabajo fisico sencillo.

—¢éPor qué no te compras la casa del Pascual? Siempre has dicho
que te gustaba esa parcela —me preguntdé Antonio uno de los fines
de semana de los que iba a ayudarle con la huerta.

Me lo pensé.

Antonio tenia razén, aquella parcela, ahora en venta, con su casita
baja en lo alto del cerro, siempre me habia gustado. Su ubicacion
era perfecta para resultar cdlida en invierno y fresca en verano. No



me fue dificil imaginarme descansando en su porche tomando una
cerveza bien fria las calurosas noches de julio, o trabajando en un
huerto similar al de Antonio los sabados por la manana.

—¢éSabes cuanto piden?

—Creo que los hijos aun estan poniéndose de acuerdo —
respondié Antonio con la voz entrecortada por el esfuerzo de subir el
capazo lleno de malas hierbas a la furgoneta.

—Déjame a mi —le reprendi y él me miré con esa cara que decia
que podia hacerlo, que, aun siendo mayor, tenia la suficiente energia
como para levantar ese peso y mucho mas.

Estaba seguro de que Antonio tenia vitalidad para ello, pero ¢y su
cuerpo? No podia esconder el paso de los afios y el desgaste del
trabajo fisico. Tenia que cuidarse.

—Eres como mi hija —protesté—, siempre diciendo que tengo que
cuidarme.

Mi relacién con Maria se habia vuelto inexistente, pero ella tenia
razon. Antonio ya no era el que era y tenia que llevar cuidado.

—Si estoy yo aqui para ayudarte, épor qué arriesgarte a hacerte
dano? —le dije.

Antonio refunfufid dandome la espalda; estaba claro que seguiria
haciendo lo que le diera la gana hasta que su cuerpo se resintiera
por ello. Lo di por perdido.

No tenia idea de cambiar mi residencia, ni siquiera de comprar
nada nuevo. Con tanto trabajo apenas entraba en casa, pero la
sugerencia que Antonio sembré en mi mente comenzd a germinar
como si de una semilla se tratase.

Cuando mi madre habia enfermado, Leo y Eduardo ya vivian en
Madrid, y Juan, con sus guardias en el hospital, sus congresos, sus
consultas privadas, apenas tenia tiempo, asi que dejé mi
apartamento de alquiler y me mudé con ella. Cuando unos meses
después fallecid, me quedé alli.

Era el piso en el que habiamos crecido, y aunque los recuerdos
estaban en cada una de las estancias y en cada una de sus paredes,
sentia algo acogedor al estar rodeado de ellos. Africa se fue



apagando poco a poco, pero cuando su cuerpo por fin se
desvanecid, tanto ella como nosotros estabamos preparados.
Hablaba por todos, porque estaba casi seguro de que los cuatro
pensamos lo mismo. Mi madre no estaba preparada para estar
postrada en una cama, tras el ictus que nos llevd a todos de
urgencia al hospital dejo de ser ella misma para convertirse,
lentamente, en un cascardn vacio. Cuando fallecié se fue con papa y
eso estaba bien.

Vivia en la casa de mi infancia, todavia llena de los recuerdos de
mi familia. Los muebles que habia elegido mi madre; las fotos de sus
nietos, mis sobrinos; de sus hijos, mis hermanos, y yo, y de su
marido, mi padre.

Estar alli me reconfortaba. Creo que porque llenaba mi soledad.

Pero estaba claro que necesitaba un sitio propio, algin lugar al
que llamar mi hogar, y, no sé por qué, la idea de que fuera la casita
del cerro en el camino de El Portus, al pie de la sierra de La Muela,
me resultd cada vez mas interesante.

La compré.

Pagué por ella mas de lo que valia, pese a que parte de la parcela
no era edificable, y no se lo dije a nadie, ni siquiera a Antonio.

La casa no era habitable. La finca tenia luz y agua v,
curiosamente, buena cobertura de teléfono e internet, algo de lo que
ni me preocupé en consultar cuando apalabré la compra.

Casi de un dia para otro me converti en duefio de mas de cuatro
tahudllas de almendro y algarrobo, sin tener ni idea de agricultura, y
de una casita de piedra con el techo derruido que debia reconstruir.
Todo ello sin que nadie lo supiera.

¢Por qué no se lo conté a mis hermanos?

Quiza porgue no quise que Leo me dijera que no era una buena
inversion, o que Eduardo me sometiera a mil preguntas que no sabia
cdmo responder porque queria disenar la casa de mis suefios y yo
aun no sabia cuales eran. Y a Juan..., a él simplemente para que no
se lo dijera al resto.

Aquel terreno y su casa ruinosa no solo eran mios. Eran yo.



La primera noche que pasé en mi nuevo hogar, lo hice en la
misma tienda de campafia en la que habia dormido varias noches
con Angela cuando la llevé de acampada en vacaciones. Cuando la
monté, hinché la colchoneta y extendi el saco, no pude evitar
acordarme de lo feliz que nos hizo esa escapada.

La llevé al cabo de Gata, estuvimos en un camping con piscina,
pero hicimos senderismo juntos y nos banamos en las calas
paradisiacas que solo tras el esfuerzo de andar un buen rato puedes
disfrutar. Se portd genial, sin una queja ni una protesta. Me contd
sus preocupaciones, aquellas que no le habia contado a su madre
porque le daba vergiienza, dudas tipicas de una nifia de siete afios
que se habia convertido en hermana mayor de un dia para otro.

—éMe querran igual? —fue una de sus preguntas, quiza la mas
sencilla de responder. ]

—Ahora puede parecer que Africa es todo su mundo, y creo que
es normal que puedas sentir que has dejado de importarles, pero no
es asi —le expliqué. Yo también era hermano mayor, asi que sabia
de qué hablaba—. Cuando nacié tu tio Eduardo, la abuela se pasé
meses con él en brazos. Dejo de llevarnos a Leo y a mi al parque.
Comenzamos a pasar mas tiempo con el abuelo, nos ensefid a
construir cosas, pero no de mentira, de verdad. Luego Eduardo se
hizo mayor y jugamos juntos y la abuela nos volvid a llevar a todos
al parque y volvimos a hacer con ella las cosas que nos encantaban,
pero ¢sabes...? —Angela me escuchaba atenta, con sus grandes ojos
curiosos tan similares a los mios, y me pregunté si mi padre me
habria visto del mismo modo—. Echaba de menos los ratos con el
abuelo. —«Y los sigo echando»—. La abuela tuvo cuatro hijos,
icrees que nos queria mas a unos que a otros?

—No —respondié convencida—, os queria mucho, y a nosotros.
Creo que el corazén se hincha como un globo para dejar entrar a
todos los que queremos.

No conocia a mas ninos de su edad, pero me parecid6 muy
madura. Jamas habria pensado que con esa edad pudiera mantener



conmigo conversaciones trascendentales de la vida y comprenderlas,
pero sobre todo hacerme pensar y plantearme mil cosas.

La primera noche en mi finca la pasé en blanco. En silencio
imaginé a Angela corretear entre los algarrobos y explorar la casa.
No fue una buena idea, porque me di cuenta de que aquel lugar, tal
y como estaba en ese momento, era peligroso para una nifia tan
pequena. Pasé la noche buscando soluciones rapidas.

Por la mafiana, ya sabia el lugar exacto del terreno en el que iba a
instalar la cabana.

Es de esperar que alguien que se dedica a lo que yo me dedico
decida construirse una casa resistente, para toda la vida. No sé,
quiza el dicho de «En casa del herrero cuchillo de palo» es cierto,
pero una cabafia prefabricada de madera me parecio perfecta, y
estaba seguro de que a Angela le encantaria.

A partir de ese momento, dediqué mi tiempo libre a aquel terreno.
Recoger la algarroba, podar los arboles para prepararlos para la
llegada de la primavera. No tenia ni idea, pero Antonio, que al igual
que mis padres en su juventud habia trabajado en el campo, fue
asesorandome. Esta claro que no recogi la algarroba de todo el
terreno, ni que tampoco podé todos los arboles. Lo hizo un conocido
de Antonio con su cuadrilla, pero quise estar con ellos, quise
aprender algo nuevo. Y me sorprendid la sensacién de bienestar que
me quedo tras ello, pese al dolor de cada musculo, pese a los callos
y cortes que llenaron mis manos, hubo algo tranquilizador en aquel
metddico y duro trabajo.

Dedicado a ese trozo de tierra del que era propietario, dejé de ir a
Madrid de forma tan frecuente y, enseguida, mi familia comenzd a
sospechar.

—Daniela me llamé ayer —me comentd Juan un viernes que
quedamos a cenar—. Queria saber si cuenta con nosotros en las



fiestas navidefas.

Me extrafid que llamara a Juan, ya que solia ser yo quien hacia de
intermediario para esas cosas.

—Le he dicho que estaré en Nochebuena, pero que en Nochevieja
me toca guardia. ¢TU qué vas a hacer? —me pregunto.

—Pues lo de siempre, iré a pasarlas con ellos. éCon quién si no?

—Me insinu6 que podias estar evitando ir por Madrid por el tema
de las citas. No lo entendi.

—Cuando estuvimos en Santa Modnica —expliqué—, me
escucharon decir que me gustaria sentar cabeza. Asi que Daniela y
Sol lo han convertido en su objetivo. Cada vez que voy, tienen
preparada una cita con alguna conocida suya con la que creen que
puedo congeniar. —Juan puso los 0jos en blanco y juraria que hasta
se le erizd la piel—. No, no esta tan mal. Son mujeres agradables,
pero no ha surgido nada.

—¢Estas evitando ir a Madrid por eso?

—Para nada. Es solo que... he estado liado con otras cosas.

—¢éHas conocido a alguien aqui y no quieres decepcionarlas?

—No, apenas tengo vida social. ¢A quién podria conocer?

Me mird sorprendido por mi respuesta.

—éDe verdad quieres sentar cabeza? —preguntd como si fuera
algo dificil de entender.

—\Voy para los cuarenta, sinceramente si, es algo que me gustaria,
aungue no espero que lo entiendas.

A fin de cuentas nos llevabamos casi diez afios. Juan estaba en
una edad mas despreocupada.

—Si quieres puedo presentarte a alguien —me dijo—. Entonces,
éno estas enfadado con Daniela y Sol? éLes digo que no es por eso
por lo que no vas?

Pensé que ya era hora de que supieran con qué andaba
obsesionado.

—¢Tienes libres un par de horas este fin de semana? —Juan
asintio—. Pues guardamelas, que te voy a ensefar la razon por la
que no voy tanto a Madrid.



Una vez que Juan vio el terreno con la cimentacion para instalar la
cabafia que comenzarian a montar a primeros de febrero, no tardd
en enterarse el resto de la familia. Creo que les molestd que no les
hubiera pedido consejo o quiza ayuda. No pretendia que entendieran
que necesitaba tener algo solo mio, en lo que no estuviera
involucrado ninglin Cano mas. Tenia casi cuarenta afios y no habia
tenido nada propio jamas. Comparti nacimiento con Leo, cuna,
juguetes, juegos; trabajaba con ellos; vivia en la casa familiar, y
sentia que en todos los aspectos de mi vida habia un Cano para
ayudar, para opinar o para criticar. Ese terreno era mio y todas las
decisiones que habia tomado con respecto a él también. No sé,
simplemente lo necesitaba, y asi se lo expliqué a todos. Si no lo
entendian, no era mi problema.

Mas o menos a finales de enero, Juan me presenté a Mercedes.
Dermatdloga en el hospital de Cartagena, separada con un nifio un
poco menor que Angela, de unos cuatro o cinco afios. Ella era mas o
menos de mi edad. Congeniamos y comenzamos a salir.

Estaba bien porque no era agobiante. Quedabamos para comer
entre semana, cuando su hijo estaba en el colegio, y cenabamos
cuando el niflo estaba con su padre. Tenian régimen de custodia
compartida, asi que ella se quedaba sola un fin de semana si, uno
no. Asi que pasabamos juntos un fin de semanas si, uno no. Eso me
permitia ir @ Madrid y ocuparme de mi casa sin enfados. Por mi
parte, no tenia problema en pasar tiempo con el nifo y ella, pero
Mercedes no queria liar al chaval hasta que la cosa fuera mas seria,
y me parecia bien. Me gustaba eso de ella. Era una mujer centrada,
que hablaba claro. Eso hacia que las cosas fueran faciles.

El primero en conocerla fue Antonio. Me llamé diciendo que no le
funcionaba la caldera y pidiéndome que le echara un vistazo cuando
Mercedes y yo ibamos de camino a la cabafa. La habian terminado
la semana anterior y me habia pasado el fin de semana limpiandola.
AUn no tenia los muebles y faltaba instalar la cocina y la estufa de



pellets que queria poner, pero queria que Mercedes me diera su
opinidn, necesitaba saber que le gustaba, ya que esa cabafa era
una parte de mi.

Nos desviamos y pasamos por la casa de Antonio para ver qué le
pasaba a su caldera.

—¢éNo te importa? —le pregunté, aunque sabia que no.

El agua caliente no funcionaba porque habia una pelota de cal en
el filtro. No me llevd mucho tiempo limpiarla y ponerla en marcha.
Mientras, Antonio y Mercedes charlaron a mi espalda.

—Me parece precioso lo que haces por ese hombre —me dijo ella
ya en el coche.

—Era amigo de mis padres y esta solo. Ademas, me gusta estar
con €l. Tiene una vision del mundo sencilla y franca.

—Asi es como yo te veo, Angel —me dijo—, un hombre tranquilo y
sencillo.

Me llamd la atencidn su definicion de mi, ya que usé adjetivos que
no habian usado antes para mi persona. Siempre me habian definido
como tosco, bruto, serio, hasta hurafo, pero nunca como alguien
tranquilo y sencillo.

Recuerdo que le sonrei y le apreté la pierna, en un gesto carifioso.

Nuestra relacidén era también tranquila y sencilla. No éramos una
pareja pasional y podiamos mantener las manos quietas en
presencia de otros. No era que no nos desearamos, porque al menos
yo lo hacia y mucho, pero con Mercedes la vida era calma.

Le encantd la cabafia, y como un tonto la imaginé sentada
conmigo en ese porche cuando ambos fuéramos demasiado mayores
para usar la habitacion de la buhardilla —porque su acceso era una
estrecha y empinada escalera de mano—.

Un par de fines de semana después la llevé a Madrid, hicimos
turismo y se la presenté a mi familia.

—Me gusta —dijo Daniela cuando la ayudé a llevar el postre a la
mesa, Y me agradd, porque Mercedes a mi también me gustaba.

No creo que fuera por ese fin de semana, no creo que se sintiera
avasallada por mi familia. Tengo que decir que todos se comportaron



de manera perfecta cuando se la presenté, incluso los nifios. Pero
nuestra relacion termind con la misma serenidad con la que empezo.

—Estos meses juntos han sido perfectos, Angel. Eres un hombre
maravilloso —me dijo vy, por su tono, supe que la pufialada llegaria a
continuacidon. Me preparé para recibirla con mi mejor sonrisa—. Pero
no puedo seguir engafiandome. No he cerrado aln la puerta de mi
anterior relacion...

La dejé en su casa, le deseé lo mejor para ella y el nifio —que no
habia llegado a conocer—, y me fui a la cabafia.

Pasé de largo la hilera de velas apagadas que habia dejado el dia
anterior haciendo un pasillo hasta la escalera para subir a la
buhardilla y me dirigi a la gran cama que me habia costado horrores
instalar ahi. Una cama que tenia intencion de estrenar con ella esa
noche a la luz de las velas, pero que, dado que me habia dejado
muy cordialmente, estrené solo.

La verdad es que me tumbé y me di cuenta de que me daba igual.
Respiré el olor a madera natural, escuché los crujidos de las tablas
amoldandose a su nueva ubicacidon y el silencio, y me relajé.
Arropado por todo eso y el mulido edreddbn me quedé
profundamente dormido.

Despuntaba el alba cuando unos aullidos desgarradores me
despertaron. Salté de la cama desorientado. Bajé la escalera a
trompicones y me tropecé con los tarros de cristal de las putas velas
que me habian costado un dineral. Renegando me calcé las botas sin
calcetines y me puse el forro polar que colgaba del perchero que
habia instalado al lado de la puerta de entrada y que, junto a la
cama, por el momento constituia todo el mobiliario de la vivienda.

Estabamos a finales de abril, pero aln hacia frio a esas horas de
la madrugada. Me guie en la oscuridad usando la linterna de mi
movil para avanzar por el terreno irregular sin peligro.

Los aullidos provenian de un perro. No supe determinar la raza
porque estaba todo ensangrentado y lleno de magulladuras, pero
parecia uno de esos perros de presa o de caza. Estaba asustado y
respiraba con dificultad. Al verme, dejé de aullar.



—Shhh, calma. Déjame ayudarte.

Lo cogi como pude, lo instalé, sobre unas toallas nuevas que habia
comprado esa semana para la cabana, en el suelo del asiento del
copiloto y lo llevé al primer veterinario de urgencia que salid en el
buscador del movil.

No lo conocia, no sabia nada de aquel animal, pero estaba
nervioso, preocupado, y necesitaba que se recuperara.

—Parece que no tiene duefio —dijo la veterinaria que nos habia
atendido—, équiere que llamemos a la protectora?

Me molestd que creyera que me iba a desentender de él tan
rapido. éCOmo podia dejarlo abandonado en una fria jaula de una
protectora de animales? Aunque lo cuidaran, aunque estuviera bien
atendido, simplemente no podia hacerlo.

—¢Puedo llevarmelo yo?

—¢éQuiere adoptarlo? —preguntd sorprendida.

—No —respondi—. Si. No sé. éTengo que decidirlo ahora? Yo... Me
gustaria asegurarme de que se recupera bien. Luego... luego ya
vere.

La chica, una mujer menuda que no aparentaba mas de dieciséis
afos, me miré comprensiva.

—Claro que no tiene que decidirlo ahora. Le vendra bien estar en
un hogar para recuperarse.

Quedé en regresar para que vieran la evolucidon de sus heridas al
cabo de dos dias. A aquel mastin italiano gris, un poco mas pequefio
que otros perros de su raza, lo llamé Zen. La veterinaria considero
que podria haber sido descartado por su anterior duefio como perro
de pelea, pasando a ser la victima para que sus hermanos
aprendieran. Debié de escapar, ya que el destino de esos perros no
es muy halagieno.

Me fui a casa con aquel animal, que se convirtié en mi sombra.



Segunda parte

Y

Una linea de vida de color rojo



Capitulo 14

Maria

Habia organizado todo lo que rodeaba a aquel momento con el
maximo cuidado. Habian sido meses de millones de decisiones, de
imaginar y prever cualquier eventualidad. En Murcia, el noventa y
cinco por ciento del ano hace un tiempo espléndido, es la tierra
donde vive el sol; por lo que me parecid que tenia que tener muy
mala suerte para que no nos acompafara ese dia. La tuve.

Mi padre abrid la puerta del coche de época con chéfer que
habiamos alquilado, y sali con cuidado. El suelo de la plaza estaba
mojado, lleno de charcos que hacian espejo reflejando la inmensidad
de la catedral. Tenia que haberme casado en Cartagena, la basilica
era bonita, también se encontraba en una plaza, pero estaba en
obras o, al menos, sabia que lo habia estado. Pero la verdad era que
me recordaba demasiado a mi madre, a Antofiin y a mi vida antes de
que ellos... No. Decidi casarme en Murcia porque alli no habia
recuerdos dolorosos.

Los fotdgrafos nos pidieron que posaramos junto al coche con la
catedral de fondo, las imagenes finales iban a ser impresionantes si
sabian jugar con los reflejos, y deberian, ya que cobraban un
verdadero dineral por generar material digital del evento.

Mi boda se habia convertido en la cita del ano para influencers,
bloggers, famosos nacionales, disenadores, chefs; cualquiera con un
poquito de caché que estuviera relacionado con la comida, el
deporte o la moda iba a estar presente, si no en la ceremonia,



seguro que en la celebracion posterior. Luego estaba el tema de la
familia de Santi que formaba parte de la exclusiva sociedad
barcelonesa, lo justo para que aquella fuera una boda con clase, que
saldria en las revistas del corazén.

Habia dejado en manos de la organizadora del evento todo lo
relacionado con la logistica, asi que cuando comencé a andar hacia
la catedral, del brazo de mi padre, me obligué a respirar, a
tranquilizarme y a disfrutar de mi dia.

Cuando crucé las grandes puertas de madera, que solo se abrian
para ocasiones especiales, los invitados que estaban en el interior
enmudecieron y yo sonrei. El vestido disefiado por Rosa Clara
pertenecia a la proxima coleccion, que aun no habia sido
presentada, y mi intencidn al elegirlo habia sido la de impresionar.
Por como me miraron todos segun avancé por el pasillo al son de la
musica nupcial, supe que lo habia conseguido.

Hay novias que usan varios vestidos en la misma ceremonia, uno
para la boda, otro para el convite y el Ultimo para la fiesta. Yo tenia
pensado usar solo ese, asi que inverti todo mi presupuesto en él. Me
encantaba como caia la tela de encaje con pedreria, y cédmo su
escote dejaba al descubierto mi cuello, mis hombros y la zona de las
claviculas, que, al ser deportista, siempre me habian parecido zonas
muy sexys de mi cuerpo. La espalda también quedaba al
descubierto. La larga cola fue el Unico problema. Las organizadoras
se las vieron crudas para ayudarme a llegar con ella intacta y seca
hasta el interior de la iglesia.

Santi estaba guapisimo con un traje de tres piezas en un gris
oscuro con un chaleco varios tonos mas claro que le sentaba como
un guante. Su madre, la madrina, se habia encargado de ayudarle
en la eleccidn y sabia que acertaria.

Nos casamos. No recuerdo mucho de la ceremonia en si, me
aseguré de que saliéramos perfectos en los videos y las fotos, asi
que ya tendria tiempo de analizarlo luego; a nuestro regreso del
viaje de novios. A la vuelta, también encontrariamos nuestra casa
terminada, al menos era lo que nos habian asegurado los de la
constructora. Pero hasta ese momento estaba mentalizada para



disfrutar de mi recién estrenado marido en Tailandia durante un mes
entero.

Cuando, recién casados, salimos de la catedral, todo se convirtio
en una locura. La lluvia hizo acto de presencia, una tormenta
estroped el momento, que nos obligd a entrar en el coche e ir
directos al lugar donde ibamos a hacer las fotos y dar el banquete a
nuestros invitados.

—Tienes que conseguir que dejen meter los vehiculos en la plaza
para recoger a los invitados —ordené a la organizadora. La habia
llamado en cuanto Santi y yo estuvimos protegidos del agua en el
coche de alquiler—. No pueden llegar mojados al salon; habla con el
alcalde si es necesario, pero consiguelo.

Colgué nerviosa. Aquella eventualidad no estaba prevista. éQuién
iba a pensar que el cielo se abriria para felicitar a los novios con
agua en vez de con arroz?

—Vamos a hacernos una foto —le dije a Santi—, con nuestra
mejor sonrisa.

La subi a las redes con la frase: «Nueva tradicién, agua en vez de
arroz. #Felices».

Apenas tuvimos tiempo de hablar, una llamada detras de otra,
decisiones que nos robaron nuestro Ultimo momento.

Cuando llegamos al saldén de celebraciones brillaba el sol, y un
arcoiris inmenso nos dio la bienvenida. La tormenta y todo el
trastorno que habia ocasionado merecid la pena solo por contar con
ese obsequio inesperado.

De nuevo nos hicimos una foto: «El mejor regalo. Gracias, mama
#arcoiris».

Normalmente nunca hacia alusidn a mi madre o mi hermano,
habia aprendido a vivir sin ellos y a dejarlos muy escondidos en mi
mente. Pero en un dia asi, el dia de mi boda, creo que me fue
imposible apartarlos. Necesitaba a mi madre. Me habria gustado que
hubiera estado alli, para verme tan feliz, para animarme cuando me
llenaba de dudas y para ayudarme a tomar las decisiones dificiles.
Asi que cuando el arcoiris hizo acto de presencia, no pude evitar
pensar que era su forma de decirme que me veia, que estaba
orgullosa de mi y que me echaba de menos tanto como yo a ella. La



tormenta al salir de la iglesia seguro que fue cosa de Antofiin, al que
siempre le habia gustado molestarme.

Mientras todos esos pensamientos pasaban por mi cabeza, nos
hicimos fotos solos, acompanados, con los padrinos, con la familia,
con los amigos, con la disenadora, con el chef... Tras aquello estaba
segura de que tardaria en volver a querer fotografiarme de ninguna
manera.

Y comenzo el banquete; creo que en ese punto Santi y yo aln no
habiamos podido cruzar mas de dos frases completas entre
nosotros, absorbidos por el evento, los invitados y los organizadores.

Mas fotos. Beso entre los novios. Beso entre los padrinos. Palabras
de agradecimiento. Un plato, otro plato, bebida y mas bebida. Voces,
risas, conversaciones insustanciales. Sonrisas, miradas complices y
una sorpresa.

Con los nervios por que todo saliera bien, apenas habia comido
nada y lo agradeci enormemente tras lo que sucedio.

Habian servido la fruta partida y preparada que seria el ultimo
plato del menu antes de la tarta y el café. Un guifio sano y saludable
que no podia faltar dedicandome yo a lo que me dedicaba. Unos
amigos habian organizado un video que se proyectaria no solo para
los asistentes al evento, sino en abierto en nuestras redes sociales y
en las de muchos de los influencers que conociamos. Sabia lo del
video, pero su contenido iba a ser una sorpresa para nosotros, y lo
fue.

Comenzd normal, como empiezan estas cosas. Fotos de la infancia
de Santi, de la mia, de nuestra adolescencia, de los primeros
momentos juntos, nuestras primeras imagenes publicas... De pronto
se cortd el video; hubo un salto extrafio, que desentonaba con el
montaje que habian preparado, como si se pasara de algo
profesional a algo casero. Sobre un fundido en negro aparecieron
unas tétricas letras rojas, con una tipologia que simulaba la sangre
cuando se vierte sobre una superficie vertical, algo muy de pelicula
de terror.

«LA VERDAD», decian.

Lo que vino después no tenia nada que ver con una pelicula de
terror, aunque para mi lo fuera.



Eran imagenes oscuras, con un contenido sexual explicito,
grabaciones caseras con sonido real. Jadeos, gemidos, sonidos de
cuerpos sudorosos al chocar...

Al principio no entendi nada, solo pude pensar que menos mal que
no habia nifios pequenos en la boda. Miré a Santi, por si él sabia
algo de aquello; estaba blanco, livido.

—Fue hace mucho tiempo —me dijo, y segui sin entenderlo.

Me obligué a mirar de nuevo a la pantalla, una superficie blanca
de grandes dimensiones en la que se proyectaban las imagenes con
gran nitidez, demasiada.

Las imagenes dejaron de ser tan oscuras y fue obvio quién era el
protagonista que se repetia en todas ellas, lo fue no solo para mi,
sino para todos los presentes, por la ovacidon que se escucho.

Santi.

Con rubias, con morenas, con varias...

Las imagenes fueron subiendo de tono, y no por el sexo, eso
habia sido claro y explicito desde el inicio, sino por el tipo de sexo:
agresivo, dominante, rozando el sado, y como teldn de fondo drogas
y alcohol, a juzgar por lo que rodeaba a los protagonistas; y por mas
que él jurara a mi lado que aquello habia sido anterior a lo nuestro,
no pude evitar sentir una punzada de asco, de odio...

No le crei, aquel hombre era mi Santi, el Santi con el que me
habia casado, y lo demostrd un primer plano del reloj que yo le
habia regalado como pedida, y que todo el mundo podia identificar
porque habia sido un disefio exclusivo y muy promocionado. En la
esfera habian grabado nuestras iniciales entrelazadas, era algo Unico
y reciente, que acreditaba que aquel Santi era mi Santi y que me
habia engafiado como a una tonta.

Lo miré con repugnancia, consciente de que aquello habia
destruido todo. No solo nuestro matrimonio, nuestra relacidon y
nuestra reputacion. También mi mundo, mi trabajo, mi nombre.

Su madre estaba tras él, su cara mostraba el horror de lo que
habia pasado; parpaded y agachd la cabeza avergonzada de su
propio hijo. Aquello me dio la fuerza para ponerme en pie, cruzarle
la cara de un sonoro tortazo y marcharme dejandole solo.



Mi padre intentd seguirme, intentd consolarme, pero necesitaba
estar sola. Necesitaba desaparecer y perderme. No podia soportar ni
mirarme al espejo. Me sentia un fraude, un engafo...

Sali de alli corriendo, soportando las miradas de los invitados:
pena, compasion; pero no solo eso, también vi regocijo, alegria por
verme caer, por estar presentes en mi ruina y poder contarlo. Porque
aquello era un circo, un circo que yo misma habia construido.

De ese modo, Mary Gym, la acabada, la cornuda, la ilusa, la
enganada, la tonta, la depravada..., adjetivos por los que me
llamaria la gente en las redes a partir de ahora, se march6 dejando
a su recién estrenado marido y a todos nuestros invitados tirados en
una celebracion que nadie olvidaria jamas.

Lo habia conseguido. Habia conseguido hacer historia, que se
siguiera hablando de mi boda incluso afios después, pero a qué
precio. Me arrepenti de haberlo deseado.

Una vez en el exterior, la humedad del ambiente llend mis
pulmones; dentro me habia sentido ahogada, habia olvidado
respirar. Me tomé unos segundos, aun sabiendo que me seguirian,
unos para consolarme, otros para vender mi reaccion.

¢A donde ir?

Decidi pensarlo mientras corria, mientras salia de alli.

Aun llevaba mi precioso vestido de novia; la cola pesaba horrores,
calada por el agua de los charcos que se habian formado tras la
tormenta. El recinto era enorme, parecia que el vallado perimetral no
llegaba nunca y no encontraba la salida. Entonces la vi. A lo lejos. La
zona de descarga de mercancias, la zona de empleados y a una
chica que habria acabado su jornada, porque parecia que tenia
intencién de marcharse de alli en un pequefio vehiculo.

Tenia que conseguir que me ayudara a escapar, pero con el
vestido que pesaba toneladas no seria posible. Rasgué el encaje de
una prenda por la que habia pagado mas de diez mil euros, dejando
parte del tejido tirado sobre la hierba. No me paré a mirar atras y
corri como nunca antes habia hecho.

La chica me sacod de alli sin comentar nada y, una vez fuera,
condujo en silencio.



No me preguntd donde me dejaba, tampoco habria sido capaz de
decirselo.

Algunas de mis cosas estaban en casa de mi padre, la maleta en
la suite del hotel en la que ibamos a pasar la noche de bodas antes
de comenzar nuestro viaje. A Tailandia. Santi habia insistido en ir
alli, crei que por sus paisajes romanticos y paradisiacos, pero ahora
que habia podido ver al hombre real con el que me habia casado,
dudé si tras su insistencia no habia otra finalidad.

El resto de mis cosas estaban metidas en cajas en mi piso de
Barcelona, esperando a que la empresa de mudanzas las trasladara
a nuestra casa nueva, que aun estaba sin terminar.

Le pedi a la chica que me dejara en una carretera, bastante
alejada del lugar donde habiamos celebrado el banquete, y ella
dudo.

—Lo necesito, por favor —supliqué, y cedid.

Imagino que debid de pensar que me habia vuelto loca, sin movil,
sin dinero, sin documentacion y solo con un vestido de novia raido y
sucio.

Bajé del vehiculo. Dejé mis zapatos de tacén en él, valian un
dineral, fue mi forma de agradecer a la chica su ayuda, y comencé a
andar sin rumbo.



Capitulo 15
Angel

Los fines de semana, desde hacia un mes, me dedicaba a hacer
cosas en la cabana. La construccidn de un cobertizo para guardar la
herramienta y los coches, la mejora del acceso a la casa, la
instalacion de una lampara o la encimera de la cocina... eran tareas
que se habian ido convirtiendo poco a poco en la rutina que ocupaba
mi tiempo libre.

Pero ya no quedaba mucho que hacer.

Apuré mi café, pensativo, mientras observaba el comienzo de un
nuevo dia por la ventana de la cocina, valorando mis opciones.

Necesitaba actividad.

Aun no me habian dejado el contenedor para los escombros, por
lo que la limpieza de la zona de la casa derruida seria indtil, solo
mover mierda de un lado para otro. Ademas, de nuevo el dia se
presentaba tormentoso, por lo que decidi que lo mejor seria trabajar
en el interior para evitar que la faena quedara a medias por un
caprichoso aguacero.

En cuanto Zen vio mis intenciones de subirme en la furgoneta del
trabajo, se lanz6 dentro. Desde que le habia encontrado casi
moribundo se habia convertido en mi sombra. Iba conmigo a todos
los lados a los que se puede ir con un perro.

Trabajar un domingo por la mafnana entraba dentro de esa
categoria.

—Vamos, chico, me vendra bien tu compafia.



No era un compafiero facil, su pasado le habia hecho desconfiado,
pero no era agresivo. Se solia quedar siempre detrdas de mi,
buscando mi proteccién, y solo cuando habia visto a alguien muchas
veces, se animaba a separarse.

Odiaba quedarse solo y a mi se me partia el alma por cémo
reaccionaba cuando no quedaba otro remedio que dejarlo. Buscaba
el agujero mas pequeiio que existia a su alrededor, se metia en él y
solo asomaba ligeramente el hocico. Asustado, lloriqueaba hasta que
me sentia volver. Estaba seguro de que estaba todo el rato aterrado,
asi que intentaba llevarlo conmigo siempre.

La primera vez que habiamos ido a Madrid, ain no nos
conociamos bien, no sabia cdmo iba a reaccionar al ver a los nifos,
ni ellos a él.

Recuerdo haber discutido con Leo. No le gustd nada que
apareciera en su casa con un perro de pelea lleno de cicatrices. Si no
hubiera sido por la intervencion de Daniela, que aplacd sus animos,
me habria largado por donde habia venido.

Pero habia ido bien.

No habia dejado solo a Zen con las nifias en ninglin momento —
no era tan imbécil—, y Angela habia hecho todo lo que los adultos le
habiamos ido diciendo, aunque sé que se moria de ganas por
achuchar a Zen y jugar con él.

El perro mantuvo la distancia todo el rato, sin acercarse a nadie
que no fuera yo, de hecho, tuve que aprender a andar con pasos
cortos, porque se pegaba tanto a mi que si no lo hacia me tropezaba
con él a todas horas.
~ —Tito, épor qué no puedo jugar con €l? —me habia preguntado
Angela cuando nos despedimos—. Soy una buena amiga.

Estaba decepcionada porque, aunque le habiamos pedido
paciencia con el perro, ella se habia imaginado que se harian amigos
al cabo de dos dias.

—Tienes que darle tiempo —le expliqué poniéndome a su altura—,
tiene muchisimo miedo y no sabemos cdmo puede reaccionar. Sus
hermanos solo le han ensefado a pelear.

—Y0 no pienso ensefar a Africa a pegarme.

—Haces muy bien.



~ Fuimos a Madrid un par de veces mas y, en la ultima, por fin,
Angela se gand su confianza y Zen comenzé a separarse de mi para
pegarse a ella. Los gemelos de Eduardo estaban deseando
conocerlo, pero eran tan movidos e inquietos que ahi el asustado era
yo, porque no sabia como iba a reaccionar el perro. Con ellos
debiamos ir mas despacio y con mil ojos.

Lo cierto es que Zen, hasta el momento, no habia demostrado
ningln indicio de ser agresivo, pero no podia jugarmela conociendo
su historia.

Pasé la barrera de Torre Guil y continué el ascenso al chalet de
Maria. Ya estaria casada con el tal Santi, disfrutando de la suite de
hotel que habia pagado nuestra empresa. Aquella mujer era un
hueso. Pese a que el retraso en la entrega se habia debido, en su
mayor parte, a su lentitud en la toma de decisiones, habia negociado
con mis hermanos y, dado que no podia celebrar su noche de bodas
en su nueva casa, habia exigido una compensacion. Construcciones
Cano le pagaba una noche en la mejor suite de Murcia a la pareja de
recién casados y se hacia cargo de coordinarse con la decoradora de
interiores para que, a la vuelta del viaje de novios, los tortolitos
pudieran llegar a su nuevo hogar, listo y terminado, sin haber
movido un dedito.

La odiaba, y por mas que les habia dicho a mis hermanos que
aquel acuerdo no era justo, ellos habian cedido a sus argucias.

Necesitaba terminar los remates y el puto proyecto porque notaba
que, cada vez que Maria se cruzaba por mi mente, mi sangre hervia.
Me sacaba de quicio.

Llegué a la parcela, bajé del coche, abri la puerta provisional y
pasé la furgoneta. En su interior ya se escuchaban los ladridos
nerviosos de Zen, que sabia que llegaba el momento de correr. Dejé
que saliera y me aseguré de cerrar la cancela.

Los muros de ladrillo visto ya estaban terminados y los
montadores de la puerta automatica estaba previsto que fueran esa
semana. En el exterior, casi todo estaba terminado. Habia sido otra
exigencia de la sefiora, porque queria hacerse las fotos con su



vestido en su jardin. Era en el interior donde quedaban mas cosas
pendientes. Necesitdbamos acabar con los banfos de la planta
superior para que los carpinteros se pusieran con la tarima y las
puertas, asi que ahi es donde iba a pasar mi mafiana, terminando de
instalar el alicatado que no les habia dado tiempo a terminar al
oficial y al pedn que trabajaron el dia anterior. Con suerte, el lunes
esa planta quedaria disponible para el trabajo de carpinteria y
nosotros seguiriamos en la inferior.

Abri el portén trasero y Zen salidé disparado. Habia estado alli mas
veces, por lo que no me extrand que pasara de largo directo al
interior, aunque no deberia haber podido entrar. La puerta principal
aun era una madera provisional sujeta con una cadena y un
candado. Zen se cold por un hueco que habia quedado en la parte
inferior.

—Mierda —renegué para mi. Me molestaba mucho que mis
trabajadores no tuvieran cuidado con las cosas; una puerta
entreabierta incitaba a los extranos a investigar.

La entrada deberia haber quedado bien cerrada el dia anterior, sin
huecos por los que colarse.

Saqué mi caja de herramientas, la misma que me habia regalado
mi padre y que cuidaba con esmero, como cualquier albahil que se
precie. Podia trabajar con cualquiera, pero con la mia lo hacia mas a
gusto.

Al acercarme a la puerta principal comencé a escuchar ladridos y
grufidos de Zen. Me parecio extrafio, a menos que... {Y si la puerta
estaba entreabierta porque alguien se habia colado?

Con el movil en una mano, con el 091 premarcado para solo tener
que pulsar el botdn de llamada, y con el martillo en la otra entré en
la vivienda, siguiendo los ladridos de Zen.

—iéQué cono...?! —Dejé caer el martillo y el movil por la sorpresa
—. Tranquilo, Zen. iVen aqui! —le grité al perro, que no atendia a
razones ladrando al bulto blanco que habia en la esquina de una de
las habitaciones de la planta superior.



Zen estaba como loco, pero tenia que conseguir que me
escuchara, porque estaba seguro de que si le tocaba el lomo para
llamar su atencion o lo cogia por el collar, podria volverse contra mi.

—iiZen, aqui!! iiYa!l —qgrité.

Parece que mi grito le despistd del origen de su miedo, porque lo
Unico que le pasaba era que estaba asustado.

Me mird sin perder de vista al intruso.

—\Ven —lo llamé mas suave y lo hizo. Se colocd detras de mi, pero
siguid grunendo desde esa posicion. Desconfiado.

El bulto blanco y sucio, que hasta el momento se habia mantenido
hecho un ovillo, levanté la cabeza para mirarme.

Y ya no vi mas.

Los ojos negros de Maria, enrojecidos por horas de llanto, me
miraron suplicantes.

No me planteé por qué estaba alli, en vez de en su lecho nupcial,
ni por qué lo que el dia anterior debia de haber sido su vestido de
novia estaba raido y sucio alrededor de su cuerpo.

De nuevo, la nifia asustada que habia conocido antafio me miraba
CON SUS expresivos 0j0s.

Necesitaba mi ayuda.

Era mayo, la tarde anterior habia llovido y el ambiente era fresco,
y mas a esas horas de la mafiana. Tendria que estar helada.

Me quité la chaqueta ligera que me habia puesto al salir del coche,
aunque sabia que, cuando empezara a trabajar, acabaria colgada de
algun grifo y mas tarde olvidada, como me pasaba siempre. La puse
sobre sus hombros, sin palabras, pero debié de agradecer su calor
porque se arrebujo en ella como un nifo.

—éNecesitas algo? —le pregunté, sabiendo que no recibiria
respuesta—. He venido a trabajar un rato —expliqué—. Voy a estar
en ese bano, ¢OK? Si necesitas algo, me dices.

Pensé que lo mejor era darle tiempo, dejarle espacio, y, por €so,
me puse a hacer lo que tenia previsto.

Zen me siguio.



—\Ve con ella. Protégela —le ordené, y sorprendentemente me
hizo caso.

Desde mi posicion pude ver cdmo el perro se tumbaba en la
puerta de la habitacién donde ella se habia escondido, vigilando el
exterior y a cualquiera que pudiera acercarse sin permiso.

A partir de ese momento, intenté concentrarme en mi trabajo,
pero preguntas sin respuesta se colaban en mi mente.

¢{Como habia llegado alli? No habia visto ningun coche ni nada
similar.

¢Qué habria pasado?

¢Por qué se escondia?

iPor qué su vestido estaba roto e iba descalza? Porque iba
descalza, éiverdad?

Estaba claro que algo malo le habia pasado.

¢Habria intentado Santi o alguien forzarla? No habia visto nunca a
ninguna victima de violacion, pero me imaginaba que su aspecto
podria ser similar al que presentaba Maria en esos momentos.

—iMierda! iJoder! —No estaba concentrado y me cargué el
azulejo como un puto aprendiz.

Mi caprichosa mente comenzd a barajar posibles delitos sexuales.
Creo que eso fue lo que me hizo perder los estribos.

Fui a la habitacién donde ella se escondia, seguia alli inmdvil, en la
misma postura en que la habia dejado.

Puede ser que llegara de forma muy brusca y poco sutil, el caso es
que Zen me gruid, a mi. Como si fuera capaz de hacerle algo a ella.
Y yo solo queria cargarme a Santi, porque de algo estaba seguro:
ese tipo era el responsable de su estado.

—Si te ha tocado sin que tU quisieras, dimelo —exigi desde la
puerta, Zen no me dejo acercarme mas—, porque voy a matarle.

Estaba en tensidn, con los pufios apretados, dispuesto a que ella
dijera una sola palabra para ir a reventarle la cara a aquel gilipollas.

Me mird y estoy seguro de que pudo ver la vena hinchada en mi
sien, el rostro enrojecido por la colera y la forma en que estaba



conteniendo la respiraciéon esperando su respuesta. Cualquier
respuesta.

Negd con la cabeza.

—Si no ha sido él, ¢ha sido otra persona? —Aquello no exculpaba
a Santi—. Voy a matarle igual. iJoder! iEs tu puto marido! Deberia
haberte protegido.

Mis palabras hicieron que ella comenzara a llorar de nuevo.

—iMierda! Dime algo, por favor. —El desconocimiento me estaba
matando—. Dime qué puedo hacer para ayudarte.

Escondid el rostro sin hablar.

Me contuve —Dios sabe que si—, porque lo Unico que me pedia el
cuerpo era arrancarle la razén de su estado, aunque para ello tuviera
que zarandearla.

Agarré el marco de la puerta.

Respiré y, de pronto, Zen comenzé a ladrar. Habia escuchado algo
en el exterior.

—Protégela —le ordené, y sali de la casa a ver qué pasaba.

Habia varios coches aparcados en la entrada, y varias personas
apostadas a su lado con camaras en la mano.

Me acerqué sin ser nada amable.

—ilargo de aqui! —exigi—. Esto es una propiedad privada.

—¢Estd Mary Gym ahi? —preguntd uno de los tipos.

—Aqui solo estoy yo. Estoy trabajando, asi que larguense.

—Estamos en la calle, no hay nada de malo en eso —dijo otro—.
Si no esta dentro, no le importara que esperemos aqui un rato.

—Estais perdiendo el tiempo; haced lo que querais, pero de aqui
no se pasa o llamaré a la policia —amenacé.

—¢Ha visto a Mary? éSabe donde esta? —preguntaron y yo negué.

—Por lo que yo sé, si no estd en el hotel, estara de camino a
Tailandia.

Mis palabras extrajeron carcajadas de aquella gente.

—No puede ser que no sepa nada. éDAnde se ha metido? ¢En una
cueva? —dijo el que tenia mas cerca.

—~Algo asi —respondi.



Decidi que aquella gente me podria sacar de dudas sobre lo que
habia pasado o, al menos, darme su versidon, ya que parecian
saberlo de primera mano.

Me acerqué, un poco mas amigable, y les pregunté directamente.



Capitulo 16

Maria

Angel regres6 de hablar con los periodistas, que, con toda
seguridad, me estarian buscando para descuartizarme, y no dijo
nada, solo siguio trabajando.

Me habia sorprendido. Cuando el perro llegd ladrandome como un
loco, me asusté. Al principio pensé que me atacaria, pero luego me
di cuenta de que si hubiera querido hacerme dano lo habria hecho
cuando me descubrié. El animal solo estaba asustado por mi
intrusion.

Habia llegado alli andando, sin otro lugar al que poder ir; me costd
saltar la valla, pero mucho mas mover la madera para colarme en mi
propia casa. Luego me evadi hasta que ellos llegaron. Me habia
olvidado del frio y del dolor de mi cuerpo, de las heridas de los pies,
de los aranazos de las piernas y del corte que me hice al forzar la
puerta; el dafio que sentia en el alma era mucho mayor que todo
eso. )

Fui consciente de que tenia frio cuando Angel me cubrid con su
chaqueta; la puso sobre mi y su calor y su aroma me reconfortaron.

Pensé que él estaria al tanto de todo lo que habia pasado, incluso
le habia imaginado alegrandose por ello. Pero él no lo sabia y, por su
comportamiento, parecia haber olvidado todo el odio que nos
profesabamos.

No sé por qué su presencia me sosego, aunque su expresion y su
ira me asustaron un poco cuando me exigidé unas explicaciones que



yo no era capaz de darle. Si no hubieran llegado a aparecer esos
periodistas, ¢qué habria sido capaz de hacer? Quizas nada, aunque
tenia la sensacion de que a Angel le habia faltado un pelo para
obligarme a hablarle por la fuerza.

Nunca lo sabria.

Con él alli, segura de que no dejaria entrar a nadie, me dormi. Los
sonidos de su trabajo en el bano consiguieron relajarme. Mi vida se
habia detenido; nada volveria a ser igual, pero el mundo seguia
girando sin mi.

Fue triste darse cuenta de ello.

Un grufiido me despertd; ese perro que hasta hacia un rato
parecia querer morderme se habia convertido en mi guardian,
protegiéndome incluso de su propio duefio.

—Tranquilo, Zen.

Angel habld con el animal y le dio un par de palmaditas amigables
sobre el lomo. El traidor enseqguida se puso panza arriba entregado,
reclamando mimos.
~ —Imagino que no querras quedarte aqui, iverdad? —me dijo
Angel acariciando al perro; llegados a ese momento, no creo que
Zen se acordase ya de mi—. La puerta estd llena de gente
buscandote. No creo que se cuelen, por lo menos hasta que yo me
vaya. Luego, équién sabe?

Me estaba pidiendo que le dijera qué queria hacer, pero era
imposible que pudiera decidirlo. Mi voluntad habia desaparecido.
Habia llegado alli para esconderme y, una vez conseguido, no habia
mas. No es que no supiera qué queria; lo cierto era que no queria
hacer nada mas que quedarme alli dejando pasar el tiempo.

—Mira, estoy seguro de que tu padre estara preocupado por ti.
Creo que lo mejor es que te lleve a su casa.

Me daba igual, de verdad. Un suelo que otro. Solo necesitaba no
hacer nada.

—\Voy a colocar la furgoneta de forma que parezca que estoy
cargando la herramienta. Creo que alli tengo una manta. No esta




muy limpia, pero... —observd mi aspecto— no creo que puedas
ensuciarte mas.

Si lo dijo para que reaccionara y le mandase a la mierda, no lo
consiguid. Lo miré inexpresiva. Mi mente y mi cuerpo se habian
desligado el uno del otro.

—Esperemos que nos dejen salir sin problemas.

Volvi a quedarme sola.

Hizo como habia dicho. No me preguntd si podia andar,
directamente me cogié en brazos para dejarme con cuidado sobre
una manta que habia tendido al fondo de la zona de carga de la
furgoneta. Antes de taparme, vio los aranazos en mis piernas,
consecuencia de haber andado descalza campo a través sobre
matojos y malas hierbas.

—iPor Dios, mujer! éQué narices te ha pasado? —dijo entre
dientes, bajito. Luego me cubrié tapandome incluso la cabeza—.
Zen, cuidala —ordend al perro—. Y tU, cuando pasemos, destapate
la cabeza. No quiero llegar con un muerto a casa de tu padre.

Creo que asenti, aunque no lo sé seguro.

El perro se acurrucd a mi lado, mientras su duefio seguia
cargando cosas en el coche, para disimular que transportaba,
ademas de herramienta de trabajo, un cuerpo inerte.

El vehiculo emprendié la marcha con suavidad, aunque se detuvo
con el motor arrancado enseguida. Desde mi escondite solo llegaron
sonidos amortiguados, pero imaginé que se habia detenido para
abrir la puerta. Mi sospecha se confirmoé cuando el vehiculo se movid
solo unos metros y volvid a parar. Desde la parte trasera, si se
escuchd el sonido de la verja al cerrarse.

También escuché a Angel hablar.

—Bueno, chicos —les dijo a los periodistas que seguian en la
puerta—, por hoy he terminado. Me largo. No os la juguéis entrando,
porque lo sabré —les amenazd6—. La chica no estd dentro. Os
aseguro que si ella hubiera estado aqui, yo me habria largado antes.
No puedo con ella.

Me llegaron las carcajadas amortiguadas de los periodistas.



—No eres el Unico —dijo alguno de ellos y mi corazon se encogio.

—No hace falta que lo jures —respondi®é Angel—. Pasad buena
tarde.

Se despidid y la furgoneta se puso en marcha, conmigo escondida
en su interior junto al perro que no se separ6 de mi y las
herramientas de trabajo de Angel.

Que él tomara las decisiones me ayudd a relajarme. Simplemente
me dejé llevar.

Se me habia olvidado descubrirme la cabeza como me dijo. Me di
cuenta cuando, junto al ronroneo del motor y el murmullo de los
neumaticos contra la carretera, escuché la enlatada voz de mi padre
salir de los altavoces.

—Angel... No puedes creerte lo que ha pasado; Maria... —Su tono
sond desesperado.

—Esta conmigo.

Angel no dejé que sufriera mas por mi ausencia y le interrumpio,
pero mi padre, obsesionado por mi desaparicion, parecid no
escucharle.

—iAntonio! —qgritd obligandole a callar—. Te he dicho que esta
conmigo.

—éQué...? —balbuced él.

—Esta mafiana fui a terminar unos remates en Torre Guil y alli
estaba. La he sacado a escondidas sin que los periodistas se dieran
cuenta. Vamos a tu casa.

—iNo! iNo puedes!

Angel se quedd en silencio y a mi ese «no» se me clavo en el
alma. éMi padre, la Unica persona que me lo habia perdonado todo,
también me daba la espalda? Me faltd el aire. Mi mente hubiera
permitido que me asfixiara bajo la manta, pero mi cuerpo reacciond
para sobrevivir. Me movi, bueno..., se movid obligandome a sacar la
cabeza, buscando el aire viciado de la furgoneta. El olor dulzdon a
polvo de yeso y cemento me envolvié.

—Esto es una locura, no puedo dar un paso sin encontrarme con
una camara, me siguen a todos los lugares a los que voy... Ella... ella




necesitara tiempo —explicd papa.

Yo no queria que ocurriera esto, él tenia una vida tranquila, no le
gustaban los medios de comunicacion, ni los videos, ni las fotos. Y
yo le habia puesto en el punto de mira. Comencé a llorar, porque
conmigo le habia arrastrado a él.

—No sé qué hacer —dijo Angel—, ella... Maria necesita ropa y un
lugar para descansar.

Suavizd deliberadamente la realidad, sé que lo hizo para que mi
padre no se preocupara mas.

—Ayer la busqué en la casa nueva, pero no habia nadie —dijo
papa.

—Llegd andando desde donde narices estuviera.

—Entiendo, éella esta...? ¢Esta bien?

Entonces Angel fue sincero con papa.

—No, no lo esta... Bueno, fisicamente si, o casi; no tiene nada de
lo que no pueda recuperarse en unos dias con algo de descanso,
pero... )

—Fue horrible, Angel...

A papa se le rompidé la voz y se escucharon sus sollozos, pero
luego dejé de oirle. De golpe parecia que se habia cortado.

Durante un rato reind el silencio.

—Lo hare, tranquilo.

No habian colgado. Angel habia desconectado el manos libres para
que yo no pudiera escuchar la version de mi padre.

Se lo agradeci, no creia tener fuerza para saber cdmo habia vivido
papa el momento.

Lo siguiente que supe es que habiamos llegado a algun sitio. Zen
se inquietd, tenia ganas de salir, comenzé a ladrar y a moverse a mi
lado.

Se abrio la puerta lateral, el perro saltd al exterior, clavandome las
patas traseras sin querer, y la luz entré sin piedad. Mis ojos, llorosos
y acostumbrados a la oscuridad, se resintieron doloridos.

—¢Crees que podras salir sola? —me pregunto.

No queria salir; queria quedarme envuelta en esa manta.



Cerré los ojos.

—iMierda, Maria! ¢Es que no vas a poner nada de tu parte? —Tir6
de la manta con brusquedad, arrastrandome como si no pesara nada
—. Esta bien. Tu lo has querido.

No me importd que me cargara sobre su hombro como a un saco
de cemento, porque me sentia de una forma muy similar. Igual de
inerte.



Capitulo 17
Angel

Antonio me habia pedido ayuda. Me habia rogado que cuidara de
su hija porque el cabrén de su prometido, ahora marido, se habia
encargado de pisotearla y destruirla delante de todo el mundo.

Personalmente no entendia su necesidad de hacer publico cada
minuto de su vida, su falta de privacidad. Era cierto que habia
convertido eso en un negocio. Una manera de vender su forma de
vida y mostrarla al mundo.

Habia discutido sobre eso con Carol, la novia de Carlos, ella
defendia el trabajo de Maria. Decia que gracias a su programa
muchas personas habian cambiado su estilo de vida por otro mas
saludable. La gente queria ser como Mary Gym.

Pero igual que subes, bajas.

Si no podia llevarla a casa de Antonio, no me quedaba otro
remedio que llevarla conmigo. La casa de mis padres estaba
habilitada para vivir. En realidad, casi estaba mejor que la cabafa,
en la que llevaba viviendo solo un par de semanas, asi que podria
haberla llevado alli. Pero pensé que no estaba bien. Ella necesitaba
un sitio nuevo y desconocido donde volver a empezar; no el lugar en
el que, siendo una nifa, le dijeron que la mitad de su familia habia
fallecido. La cabafia era la mejor opcidon. Tenia un efecto
tranquilizante y reparador en mi, y esperaba que también en ella.

Di varias vueltas antes de llegar a nuestro destino, solo para
despistar por si alguien me seguia. Pero cuando entré en los



caminos rurales, por los que de normal no pasa un alma, y vi que
estaba solo me senti idiota. Aquella situacion me habia vuelto
paranoico.

Cuando tomé el camino que llevaba a la cabafia dentro de mi
finca, se escucharon movimientos en la parte trasera, Zen comenzo
a lloriquear consciente de que estdbamos llegando. También se
levanto y lo senti moverse. Paré y sali rapido a abrirle la puerta para
dejarle en libertad. Era un animal nervioso y, en su ansia por llegar a
casa, podia hacer dafio a Maria.

Ella no se movid, solo me mird con ojos somnolientos, y supe que
no iba a salir por su propio pie. Eso me cabred. éDénde estaba la
Maria que me habia tocado las narices los meses anteriores y no se
habia amilanado ante mis enfados y protestas?

De esa Maria no quedaba nada.

La cargué sobre mi hombro con brusquedad porque estaba
enfadado. Creo que no con ella, sino con Santi. Bueno, quiza un
poco con los dos. Seguia teniendo ganas de matarle, aun no habia
visto el famoso video, pero no entendia por qué ella no reaccionaba.

—Una ducha te vendra bien —le dije, y con cuidado la senté sobre
el inodoro del baho—. Hay que curarte esos aranazos.

Me aseguré de que estaria bien si la dejaba sola y sali un
momento a guardar el coche en el cobertizo. Cuando regresé ella
seguia en la misma posicidon. Tuve claro que si queria que se aseara
para curarla y que se cambiara de ropa, tendria que hacerlo yo. Y
tenia que hacerlo. No crei que ella supiera como se veia en realidad.

La novia cadaver después de un mal dia tendria mejor aspecto
que ella, pero a mi lo que me preocupaban eran sus heridas, sobre
todo un corte que tenia en el costado, lo suficientemente profundo
como para romper la tela del vestido y ensuciarla de sangre. No
parecia sangrar ya, pero necesitaba ver si era grave.

La ultima vez que habia tenido que ayudar a banarse a alguien fue
a mi hermano Leo, cuando se recuperaba de su pierna tras el
accidente, pero era mi hermano. Recuerdo haber bromeado con él,
ofreciéndome a frotarle la espalda. Solo tuve que estar al lado de la
ducha pendiente de que no perdiera el equilibrio y fue él el que se
encargd de su aseo.



En este caso fue diferente.

Con las tijeras de la cocina corté el vestido, de arriba abajo. No
crei que a ella le importara mucho, ya que, tal y como estaba, era
inservible.

Me obligué a mantener la mirada alejada de su cuerpo, incluso
cuando bajo el vestido aparecid un sugerente conjunto de lenceria
de fantasia. Estaba morena y el encaje de color marfil brillaba sobre
su piel atrayendo a mis ojos como la luz a las polillas. Intenté no
fijarme en el tridngulo oscuro que se vislumbraba en su pubis,
aparté de mi mente las preguntas sobre el tipo de depilacién que
habria elegido para su noche de bodas y me centré en el feo corte
que tenia en el lateral de las costillas. No sangraba, pero era
profundo.

Tenia la boca pastosa y me sentia culpable por pensar en ella de
un modo erdtico. iJoder! Yo no era de piedra, llevaba varias
semanas sin echar un polvo, y ella... Aun en ese estado, ella era
preciosa.

Sali de alli. Me alejé porqgue mi cuerpo habia reaccionado vy
necesitaba calmarme. Bebi agua, me lavé la cara en el fregadero y
me obligué a pensar en otra cosa. Algo distinto, no en que una
mujer con una ropa interior fantastica estaba en mi bafno, esperando
a que frotara su cuerpo dentro de la ducha. Volvi a empalmarme.

«iMierda! No vas a ser capaz», pensé.

No iba a ser capaz de hacerlo sin excitarme; aunque supiera que
no era el momento, iba a reaccionar, asi que me resigné a quedarme
con un terrible dolor de huevos.

La reaccién de un hombre como yo ante una mujer como ella era
natural.

Con ese pensamiento regresé a su lado.

Maria apenas se mantenia en pie, aquello complicd las cosas.
Ademas de terminar de desnudarla, yo tuve que quedarme en ropa
interior para meterme con ella en la ducha. Fue la Unica forma que
encontré para poder lavarla bien. Usé mi cuerpo como apoyo, asi
que tuvo que notar mi ereccidon contra su culo. La tenia desnuda
apoyada sobre mi, sujeta con un brazo mientras con el otro frotaba
su piel suave con una esponja. Suave era su piel, la esponja y la



forma en la que la froté. Asi que mi polla solo reaccioné a todo
aquello. iQué remedio!

Lo mas complicado fue lavarle el pelo. Creo que fue lo que
consiguid que mi mente dejara de pensar obscenidades y mi cuerpo
se olvidara de ir por libre. Eso y que se me ocurrio imaginar que era
Angela. éCOmo no se me habia ocurrido? Al enredar los dedos en su
pelo y empezar a sacar horquillas —no pensé que pudiera llevar
tantas—, recordé cuando tuve que quitar las trenzas a Angela en
Disneyland para lavarle el pelo. Aunque con Maria fue
tremendamente mas dificil, porque ella era como la arena en mis
manos, que a la minima se colaba entre mis dedos para volver al
suelo, lo que me obligaba a tener que sujetarla bien.

—He hecho lo que he podido —pensé, o dije en voz alta, porque
ella me mird con sus ojos tristes, cuando por fin pude envolverla en
una toalla y sentarla de nuevo sobre el inodoro para poder secarla
bien.

La dejé ahi un momento, cabizbaja y hundida, mientras me
ocupaba de mi. Me quité la ropa interior mojada, me sequé por
encima y me puse ropa limpia. Todo en un tiempo récord.

Su pelo estaba calado, el agua chorreaba hacia el suelo, asi que lo
envolvi con la toalla de las manos, como habia visto hacer a mis
cunadas muchas veces.

Una vez retirada la mugre, los arafiazos de sus piernas fueron mas
obvios. Me senté a sus pies y, con cuidado, fui desinfectando y
curando cada uno de ellos.

—Anduviste descalza por el monte, éno es asi?

No respondio, pero estaba claro a juzgar por las heridas de sus
pies y de sus piernas.

—No tengo ropa de tu talla, asi que tendras que conformarte con
esto.

Le puse unos calzoncillos. Necesitaba cubrirla un poco si queria
seguir pensando que estaba curando a mi hija y mantener mi cuerpo
a raya.

Eran elasticos y se le cifieron a las caderas como un guante. Para
ponérselos tuve que hacer que me rodeara el cuello con los brazos,
lo que provocd que sus pechos desnudos se quedaran de nuevo



pegados a mi cuerpo. Fui consciente de sus pezones excitados y me
convenci de que era por el frio, ya que habia tenido que quitarle la
toalla. Cerré los ojos, la agarré con un brazo para levantarla un poco
y con la otra mano subi los calzoncillos tirando de la goma. Para
hacerlo abri los ojos y la posicidon me regald una vista espectacular
de su culo envuelto en mis gayumbos. Por eso supe que le
quedaban como un guante. ]

Estaba claro que ella no era Angela y que, por mas que quisiera
enganar a mi mente, mi cuerpo era consciente de toda ella de
manera brutal.

Antonio me habia pedido que la cuidase, y eso no incluia tener
pensamientos lascivos con ella.

Respiré y pensé en que su padre me mataria si supiera lo sucia
que se habia vuelto mi mente en la Ultima hora.

El corte del costado no me gustd. Era un desgarro.

—Esto tuvo que doler —le dije—. Vamos a curarlo, ¢OK?

Concentrarme en limpiar, desinfectar y cerrar la herida me vino
bien. Usé unos puntos de sutura adhesivos, que Daniela se habia
encargado de meter en mi botiquin. Se habia puesto muy pesada
con eso cuando Leo se cortd con el cuchillo del jamoén y no fue a
ponerse puntos. Tras ello, se aseguré de que cada uno de los
trogloditas hermanos Cano tuviera Steri-Strip en casa.

Su estédmago, o quiza el mio, rugié. Y no era para menos; entre la
vuelta de despiste y el rato que llevdabamos en el bafio, hacia tiempo
que habia pasado la hora de comer. Yo habia tomado algo en el
desayuno, pero ella..., ella seguramente nada desde el dia anterior.
Aunque todavia quedaban cosas por hacer.

Le puse una camiseta mia y quité la humedad de su pelo frotando
con la toalla. Tenia que desenredarselo y peinarselo. Aquello era algo
que sabia hacer y me resultaba relajante. )

Maria tenia la melena mucho mas larga que Angela. No creia que
se la hubiera dejado asi para la boda, ya que siempre la recordaba
igual; desde niha. Era un pelo suave, brillante y fuerte, varios tonos
mas oscuro que el de Angela. Casi negro, muy parecido al de Dani,
aunque ella seguia llevandolo muy corto.



Le hablé mientras la peinaba. Le pregunté qué le gustaria comer,
pero no me contestd. Tenia los ojos cerrados y parecia que se
encontraba en otro lugar, pero respiraba con tranquilidad.

Dejé el bafio sin recoger y la ayudé a sentarse en el sofa.
Enseguida se hizo un ovillo y siguid con los ojos cerrados.

La cabafia solo tenia dos habitaciones, la mia en la planta de
arriba y la de los nifios en la de abajo, al lado del bafo. Solo tenia
ropa de cama para la mia. Sol se habia encargado de comprar la de
la habitacion pequefia y alun no habia podido ir @ su casa a
recogerla. No podia acostar a Maria en una cama pequefia, de
ochenta, en un saco de dormir, asi que le preparé mi cama. Cambié
las sabanas y la dejé lista para que tuviera intimidad ahi arriba,
aunque la cabana no era un lugar en el que se pudiera tener mucha
intimidad, ya que casi todo era diagfano. De hecho, la planta de
arriba y la de abajo solo estaban separadas por la altura y una
pequefa barandilla de madera. Ademas, se accedia a ella por una
escalera de peldafios casi vertical. No era muy practico, pero a mi
me servia.

—éQué narices le doy de comer a una vegetariana? —me dije
cuando, por fin, terminé de organizar lo de arriba.

Le preparé un batido con toda la fruta que encontré en la nevera.
Le afiadi para hacerlo mas consistente un cazo de proteina en polvo
de la que usaba como reconstituyente tras mis sesiones de deporte.
Yo me tomé otro. Tarde me di cuenta de que la proteina era de
origen animal y, como ya no tenia solucién, se lo llevé a Maria,
esperando que fuera de esos vegetarianos que si toman leche.

Ese domingo tendriamos que sobrevivir con lo que tenia en la
nevera, ya pasaria a comprar al dia siguiente al salir del trabajo.



Capitulo 18

Maria

Cada dia me resistia al amanecer tapandome con el edreddn vy
obligdnhdome a mantener los ojos cerrados, pero cada dia me
resultaba mas dificil, porque admirar como el sol iluminaba despacio
cada rincdn de aquella buhardilla y sentir cédmo sus rayos iban
calentando la madera para extraer lentamente su esencia me
reconfortaba. Poco a poco, comencé a ceder; cada dia antes. A
esperar el momento en el que las diminutas motas de polvo
danzaban alegres flotando en el haz de luz dando la bienvenida a un
nuevo dia. Desde mi cdmoda posicion yo era una mera observadora;
pero, cuando ya habia amanecido y el ambiente se llenaba del
aroma puro de madera recién cortada, inhalaba profundamente vy, de
alguna manera, me sentia parte de todo ello. Parte de la energia del
amanecer se colaba en mi, aunque no la suficiente como para
sentirme viva de nuevo.

Hasta ese dia, habia estado sola la mayor parte del tiempo; al
amanecer, a mi momento de tranquilidad, se sumaba el silencio,
quiza por eso se habia convertido en un momento magico. Pero
volvia a ser sabado, Angel estaba en casa y a mi amanecer lo
acompahfaban los sonidos amortiguados del agua de la ducha correr,
el tintineo de las tazas en la cocina y el andar insistente de Zen. Ese
dia, el aroma a madera se mezcld con el olor a café recién hecho. La
casa amanecio llena de vida, porque estaba él.



Me resisti a salir de la cama. Habia pasado la mayor parte de la

semana acurrucada entre sus sabanas y se habia convertido en mi
lugar. Cualquier paso fuera de esa buhardilla suponia salir de mi
zona segura y no me gustaba.
_ Miré la mesilla buscando el zumo de naranja que, cada mafiana,
Angel dejaba en ella, pero no estaba. Tampoco sabia qué hora era,
porque se habia llevado el reloj despertador que habia sobre ella. Me
parecio bien, de ese modo mi mente no reviviria minuto a minuto el
sabado anterior. Estaba nerviosa por que todo saliera perfecto. Papa
me habia repetido que disfrutara el momento. No lo habia hecho. No
habia disfrutado; querer controlar cada cosa lo convirtid en una
agonia. Lo curioso fue que, cuando por fin me habia relajado y habia
comenzado a disfrutar, fue cuando...

Las lagrimas regresaron a mis ojos. Habia llorado tanto estos dias
que cualquiera diria que me habria quedado seca, pero no era asi.

Como caido del cielo, un aroma familiar llegd a mi para hacerme
olvidar mis pensamientos. Se trataba de un olor de mi infancia, que
me recordaba a felicidad, a familia y a despertares sonrientes. Sali
de la cama y me asomé por encima de la barandilla de la buhardilla,
desde donde se veia la cocina. Lo hice con los dedos cruzados,
deseando ver a mi madre al lado del horno en el que se cocinaban
los cruasanes. La afnoraba tanto...

Pero no era mi madre, sino Angel el que esperaba apoyado en la
encimera a que los bollos estuvieran listos para salir. Bajé la escalera
con cuidado y descalza caminé hacia él con timidez. Necesitaba un
abrazo y no sé cémo lo supo, porque abrid los brazos dejandome
hueco. Me escondi ahi, en su pecho, y me dejé envolver como una
nifla, empapandome del olor a limpio de su camiseta.

—Tu padre me dijo que esto te haria reaccionar —susurré sobre
mi pelo. Creo que me besd con carifio en el mismo punto, pero no
podria asegurarlo con certeza. )

Sond la alarma del horno, y Angel me apartd para sacar los
cruasanes; dorados, recién hechos y perfectos.

—Sal al porche —orden6—, hace una mafiana estupenda para
desayunar al aire libre.



Lo hice, sali de casa por primera vez en una semana. Cuando mis
ojos se adecuaron a la luz, me senté en una de las sillas de mimbre
con las piernas encogidas a esperar el desayuno. El paisaje no era
bonito, mas bien austero, pero tenia algo que lo hacia especial. Y
aunque no se veia, la brisa salada me indicé que el mar estaba muy
cerca.

Angel puso en la mesa, delante de mi, un plato lleno de
cruasanes, un gran zumo de naranja y un café.

—No sé como lo tomas.

—Con leche —respondi y se me hizo raro escuchar mi propia voz,
después de tanto tiempo escuchando solo mis pensamientos.

—éAzUcar? —preguntod, y yo negué.

Hacia mucho tiempo que habia eliminado el azicar de mi dieta, y
él lo sabria si hubiera seguido mi blog, pero Angel era ajeno a Mary
Gym. Lo agradeci, porque ya no me sentia ella.

—Si, por favor —recapacité. Hacia afios que no tomaba azlcar en
el café y ni siquiera me gustaba sin él—. Un par de cucharaditas —le
pedi.

No me sorprendié que él lo tomara solo.

—Coge un cruasan, que se enfrian —me animo.

No tuvo que repetirmelo. Cogi uno y le di un gran mordisco. Cerré
los ojos extasiada por su sabor, era tan parecido a los que hacia mi
madre que le miré buscando respuestas.

—Tu padre.

éQuién si no? Papa se habia esforzado por mantener vivo el
recuerdo de mama; aun después de tantos afios, ella seguia
presente en muchos sitios. La casa de Galifa, idéntica a sus bocetos,
era solo uno de los muchos ejemplos que rodeaban a mi padre.

Cogi otro.

—éDdnde estamos? —pregunté.

—Muy cerca de El Portls. Si sigues esa carretera, a un par de
kildmetros encuentras el pueblo.

—Por eso el aire huele a mar —comenté.

Saboreamos el resto de nuestro desayuno en silencio y luego
permanecimos sin hacer nada un rato mas, intentando alargar el
momento.



—\Voy a cambiar las sabanas de la cama —me informé—. éVas a
querer darte una ducha?

Pasar por el agua no habia sido algo imprescindible esa semana,
nada que mereciera el uso de mi escasa energia. Tampoco lo habia
sido cepillarme el pelo, lavarme la cara o los dientes, asi que debia
de tener un aspecto muy descuidado, pero me dio igual.

Angel interpretd mi silencio como una negacion.

—Maria, tienes que lavarte para que pueda verte esa herida —me
dijo—, si no...

Un tono rojizo tifid su cara. En sus ojos vi la siplica de que no le
hiciera volver a pasar por el momento bafo que vivimos el domingo
anterior, en el caso de que me acordara. Me acordaba de todo, que
no hubiera podido hacer nada no significaba que no hubiera vivido
cada detalle de lo que pasd. Simplemente no encontré la voluntad
para frotarme, lavarme el pelo o incluso mantenerme erguida; y que
él lo hiciera tuvo algo de especial. Fue un momento intimo que no
creo que nadie pueda comprender jamas, quizds ni nosotros
mMismos.

Asenti y escuché como él liberaba el aire que habia contenido.

—Pero éme cepillaras el pelo...?

Fue mas una suplica que una pregunta.

—Si me dejas echarle un vistazo a tus heridas.

Era un trato justo, asi que volvi a asentir.

Angel se metid dentro a hacer todo lo que me habia dicho que
haria. Yo me quedé alli quieta, respirando el aire puro con Zen a mis
pies durante largo rato. Fue largo porque cuando Angel salid a
tender las sabanas en una cuerda que habia atado desde la
barandilla del porche hasta un arbol cercano yo seguia alli, sin hacer
nada.

—¢Te apetece comer algo especial? —me preguntd mientras
tendia—. éTe gusta el risotto?

Intenté sonreir. Me costd elevar las comisuras de los labios y fue
una sonrisa casi imperceptible, pero lo entendid porque asintié con
la cabeza.

—\Venga, a la ducha... No seas perezosa.



Me recordd a mi padre cuando era pequefa y un poco reticente a
lavarme. Imagino que todos los padres dicen esa misma frase a sus
hijos en algin momento de su vida. Africa, la madre de Angel, estoy
segura de que se lo decia de ese modo a los suyos.

Me duché, como le habia prometido, y me vesti de nuevo con su
ropa. Me habia traido la mia de la casa de mi padre, pero no queria
usarla. Era la ropa de Mary Gym.

Si se dio cuenta, no me dijo nada.

—iCOmo estd mi padre? —le pregunté mientras él me
desenredaba el pelo.

—Preocupado. Quiere verte, pero tiene miedo de que alguien le
siga hasta aqui. Quiza si pudiera hablar contigo, aunque sea por
teléfono... —sugirio.

—No estoy preparada.

No me respondio.

Mas tarde, me senté en el sofa del salon a esperar a que el risotto
estuviera listo. Angel cocinaba relajado con musica de fondo y yo
solo miraba por la ventana el movimiento de las nubes en el cielo
azul. Verlas pasar tenia algo hipnético.

Las semanas transcurrieron asi. Era facil convivir con Angel, quiza
mas que conmigo en el estado en que me encontraba, pero él era
paciente.

Cualquiera habria pensado, por su apariencia tosca, que seria uno
de esos tios que dejan la tapa del vater abierta, que eructan tras
una copiosa comida o que bostezan como un 0so al despertar. Angel
no era asi; era sorprendentemente educado y cortés.

Poco a poco fuimos generando una rutina. Entre semana él se iba
a trabajar, y me dejaba a Zen. Cuando el amanecer me despertaba
en la cabafa, después de mi momento magico, salia a pasear con él
por el monte, me gustaba llegar hasta el acantilado para sentarme
en una roca a ver el mar. Poco a poco, la roca se convirtid en mi
roca y Zen, en mi compafiero.

Cuando por la tarde Angel llegaba de trabajar, se duchaba v,
mientras lo hacia, yo preparaba la cena. Después veiamos alguna



serie en la televisidon, que él elegia, ya que todo lo haciamos en un
cdmodo silencio.

En una lista sobre la nevera, yo anotaba los ingredientes que
necesitaba para las comidas y cualquier otra cosa que se me
ocurriera, y él se encargaba de conseguirlo.

Segui usando su ropa, solo saqué de la maleta que habia
preparado mi padre unas deportivas viejas, que debia de haberme
dejado en su casa cuando me fui a la universidad, y la ropa interior
mas comoda y sencilla que tenia. El resto de Mary Gym quedd
olvidado en un rincon.

Angel siguié durmiendo en la pequefia cama de ochenta que habia
en la habitacion, que él llamaba de los nifios. Dejo de hacerlo en un
saco, porque compré sabanas de ese tamano. Creo que lo hizo con
la intencidn de recuperar su cama, pero era demasiado educado
para echarme de la buhardilla, asi que me aproveché de ello.

El despertar en la cama grande, en la buhardilla magica de esa
casa de madera, era lo que me animaba a empezar cada dia, a
seguir adelante, y no estaba dispuesta a perderlo, aunque me
sintiera culpable por desplazar a su propietario a un camastro en
una habitacién de tres metros cuadrados.



Capitulo 19
Angel

Angela me echaba de menos. Me habia perdido su baile de fin de
curso, y nunca antes lo habia hecho. Estaba decepcionada, lo noté
en su voz al hablar por teléfono y en la forma en que me dejé tirado
al final, sin apenas despedirse.

Le habia fallado.

—No te preocupes, se le pasara —me tranquilizd Dani—. Solo esta
pasando una mala época. )

Su madre cogid el teléfono. Angela no solo estaba decepcionada,
también estaba enfadada, y eso me dolio.

—Siento mucho no haber ido, yo...

Mi Unica excusa era que no queria dejar sola a Maria. No sabia por
qué. Maria seguia sin apenas hablar, sin querer ver a nadie, y a la
unica persona que dejaba acercarse era a mi.

—Angel, es una nifia. Habra mil bailes mas, mucho mas
importantes que este.

—Pero le habia prometido que siempre estaria alli.

—NMira, deja pasar un par de dias y se le habra olvidado. Seguro
que se te ocurre algo para compensarselo, esta deseando conocer tu
nueva casa. —Mi casa, con Maria en ella, no era un buen lugar para
una nifia, por eso me quedé callado—. Solo te echa de menos, todos
te echamos de menos. ¢Estas bien? Sabes que nos tienes aqui,
éverdad?



Los Ultimos meses habian sido muy raros. La cabafia, mi relacién
con Mercedes, la llegada de Zen a mi vida y, en ese momento, todo
lo de Maria. No les habia contado a mis hermanos que ella estaba
conmigo, asi que entendi que pudieran estar preocupados.

«¢Estoy bien?», me pregunté.

No lo sabia.

Me gustaba que Maria hiciera listas de productos raros que me
costaba horrores conseguir, y que la mayor parte de las veces no
sabia ni qué eran, para luego un par de dias después descubrir que
eran los ingredientes deliciosos de una cena. Me gustaba tener
compafiia al ver una serie, aunque no la comentaramos, y sentir sus
pasos cuando se levantaba sigilosa al aseo en medio de la noche. Me
gustaba la complicidad que habiamos creado en esta extrafa
convivencia. Lo Unico que no soportaba era dormir en la cama de la
habitacion de los nifios, tan pequefia que apenas podia moverme.
Pero Maria no parecia dispuesta a devolverme la mia.

Pensé en lo que me habia dicho Dani, en la posibilidad de incluir
en esa burbuja a Angela... «Quizd mas adelante».

Hacia mucho que no preguntaba a Maria si estaba preparada para
ver a su padre.

«éPuede ser que el que no estd preparado para compartirla sea
yo?»,

En el fondo era egoista porque la queria solo para mi.

De regreso a casa, recordé como me habia enfadado con Antonio
cuando quiso darme dinero para compensar los gastos que me
estaba ocasionando su hija. Me ofendi y le contesté mal, sin que se
lo mereciera. Habia adoptado a Zen y después la habia acogido a
ella, o quiza eran ellos los que me habian incluido a mi en sus vidas.
No me importaba cdmo habia sido, solo que, por fin, y desde hacia
mucho tiempo, mi vida volvia a tener sentido.

Entré en casa. El olor de las setas de ostra que me habia pedido
que comprara envolvia el ambiente, y mi estdmago rugio.

Me duché y puse la mesa mientras ella terminaba. Esa noche me
apetecid cenar al aire libre, asi que preparé la mesa en el porche vy,



antes de sentarme a cenar, distribui varias velas de citronela a
nuestro alrededor. Maria no me habia dicho nada, no se habia
quejado, pero habia visto las marcas de los mosquitos que parecian
haberse cebado con ella desde que nos habiamos habituado a cenar
en el porche. Encendi tantas velas que no era necesario otra luz para
cenar y, por primera vez desde que estaba conmigo, me parecio ver
un amago de sonrisa en su cara.

—iQué? —le pregunté. Necesitaba saber qué habia hecho que las
comisuras de su boca intentaran elevarse, porque queria repetirlo
hasta conseguir una sonrisa completa.

El momento habia sido fugaz, habia quedado atras, dando paso de
nuevo a su mirada sombria, y supe que no me iba a responder.

—Gracias —me dijo mirando hacia su plato avergonzada.

Me daba rabia lo que habia hecho Santi con ella. Apreté los punos
para calmarme. Por suerte, el muy cabrén se habia quitado de en
medio largandose al viaje de novios que ambos iban a hacer, y no
habia vuelto al cabo de un mes como estaba planificado. Segun
Antonio, habia desaparecido dejando un montdn de deudas tras de
Si.

Su casa estaba terminada y necesitabamos que nos dijeran qué
querian que hiciéramos con sus cosas. Maria tenia muchas
decisiones que tomar y aln no estaba preparada.

—Esto esta riquisimo —dije llenandome la boca de nuevo.

No era un cumplido vacio. Habia salteado las setas de ostra con
algun alifio y las habia servido sobre una ensalada verde con frutos
secos y bayas. A las ensaladas yo solo les echaba lechuga, tomate y
olivas, asi que estas ensaladas templadas a las que ella estaba
acostumbrada me resultaban extrahas y exquisitas.

—Gracias —volvio a repetir.

Como siempre, cenamos en silencio, pero esa noche yo tenia mil
cosas que necesitaba decirle y no sabia como.

—Mafiana iré a casa de tu padre a ayudarle en el huerto. —No
hacia falta que se lo dijera, ella lo sabia porque era algo que yo
hacia todos los sdbados—. éNecesitas algo?

Lo normal era que ella hiciera una lista en un pdsit para pegarla
en la nevera. Me solia pedir frutas y verduras frescas. Solo comida,



nunca otra cosa.
—¢Puedes preguntarle si adn tiene mi vieja camara?
Me sorprendio y asenti.

Al dia siguiente me levanté muy temprano, cuando ella todavia
dormia, y, como siempre, subi a dejarle el zumo de naranja
exprimido en la mesilla antes de salir.

—Tiene que decidir qué quiere hacer —insisti® Antonio—. No
puede estar escondida del mundo mas tiempo.

—No esta preparada —respondi.

Antonio dejo la azada clavada en la tierra y me mird. Habia
envejecido diez afos por lo menos en el Ultimo mes. Se le veia
cansado.

—Mira, Angel, lo entiendo. Pero hay cosas que yo no puedo
decidir por ella. éQué quiere hacer con el piso de Barcelona? élLa
casa de aqui? Santi esta desaparecido, y menos mal que sus padres
se han involucrado para ayudarme a resolver este desaguisado.
Hemos tenido que pagar la celebracién, lidiar con la prensa, su
agente me esta volviendo loco porque tiene compromisos con
proveedores que no esta cumpliendo. Estoy agotado.

—Hablaré con ella —le prometi.

Se me olvidd lo de la camara, asi que cuando llegué a la cabana,
saqué la que me habia comprado para el viaje a California y se la
dejé a Maria sobre la mesa baja del saldn.

No tenia ni idea de cdmo iba a cumplir la promesa que le habia
hecho a Antonio y eso me tuvo callado gran parte del dia.

Necesitaba pensar, y el mar me ayudaba a hacerlo. Cuando era
joven y aln vivia con mis padres y mis hermanos, me decia que eran
demasiado ruidosos para poder pensar a su lado, y me perdia alla
donde hubiera un poquito de agua salada en movimiento. Ahora sé
que el problema no eran ellos y sus bulliciosas conversaciones, sino
YO Y mis ruidosos e inconexos pensamientos.

—\Voy a dar un paseo. ¢Te importa si me llevo al perro?

Maria levantd la cabeza de las instrucciones de la cdmara con la
que habia pasado jugando gran parte de la tarde.



—¢Puedo acompafiaros? —preguntd y me sorprendio. Era la
primera vez que queria salir de casa acompanada por alguien que no
tuviera cuatro patas.

Asenti.

Caminamos en silencio hacia la playa, caia la tarde y apenas habia
nadie, asi que nos sentamos uno al lado del otro a mirar al
horizonte, mientas Zen jugaba feliz ladrando a las olas.

—Muchas gracias por la camara —me dijo.

—No tienes que darme las gracias por todo. Lo cierto es que se
me olvidd pedirsela a tu padre, pero yo apenas la uso y he pensado
que te serviria igual.

—(Esta bien?

—éQuién? ¢Tu padre? —Ella asintidé—. Yo diria que si, aunque se le
ve un poco cansado. Todo esto... —«éCOmo decirselo sin hacerle
dano?»—. Lo cierto, Maria, es que estd desbordado. Hay muchas
decisiones que tomar que dependen de ti, del futuro que desees
seguir. Necesita hablar contigo y que le orientes.

Sus ojos se llenaron de lagrimas y miré al horizonte. Callada.

Yo hice igual, aunque sabia que si la miraba, veria las lagrimas
deslizarse por el perfil de su mejilla.

—Maria, yo...

Queria decirle que podia contar conmigo. En mi interior habia
empezado a crecer una necesidad de protegerla que me asustaba,
formando un nudo en mi garganta que no me dejaba hablar.

Era un instinto de proteccién salvaje que estaba seguro me haria
capaz de nadar hasta Tailandia para traer a Santi con ella si Maria
me lo pedia. Un instinto mucho mas grande que yo mismo y mis
necesidades, y tenia miedo porque no sabia de dénde venia, ya que
hasta hacia dos dias Maria era una persona que me sacaba de
quicio.

No pude decir nada. ]

—No quiero volver a ser esa persona, Angel —me dijo—. Quiero
olvidarlo todo, necesito empezar de cero.

—Esta tu casa de Barcelona, la de aqui, deudas, compromisos de
trabajo... Son muchas cosas para Antonio.



—Solo necesito cerrar la puerta a esa vida. No quiero nada ni
necesito nada de todo eso.

Se apoyd en mi, la rodeé con el brazo, le besé la cabeza con
carifio y el olor de mi champu en su pelo me envolvid. Me encantaba
su pelo, y me temi que habian comenzado a gustarme mas cosas de
ella de las que estaba dispuesto a reconocer.



Capitulo 20

Maria

Aunque sabia que papa necesitaba respuestas y que estaba
abusando de la hospitalidad de Angel, no me sentia con fuerzas para
hacer nada diferente. Necesité un par de semanas mas para
comenzar a hacer cambios.

No fue por nada especial, simplemente me levanté como cada
mafana con los rayos de sol colandose por las ventanas de la
buhardilla. No creo que fuera distinto a todos los amaneceres
anteriores, pero si lo fue la imagen que me devolvid el espejo del
bano.

No queria volver a ser Mary Gym. Necesitaba encontrar a la mujer
que tenia dentro. La persona que era en realidad y que siempre
habia sido, pero que me habia ocupado de esconder bajo mil capas
de falsedad.

Necesitaba cambiar.

Y, de pronto, lo tuve claro. Habia tenido cuidado de no usar nada
de la anterior Maria, nada que me recordara a las redes ni a mi vida
con Santi, pero no habia dejado de ser ella; aunque me vistiera con
ropa de Angel, Maria seguia estando en mi reflejo en el espejo.

Cogi las tijeras de la cocina y corté. El pelo y pedazos de Mary
Gym fueron llenando poco a poco el suelo del mindsculo bafio de la
cabafia. No paré hasta que Mary hubo desaparecido casi por
completo.

Angel llegd cuando salia de la ducha.



—¢Te has lavado la cabeza? —me preguntd desde la cocina—.
¢Quieres que te cepille el pelo?

Puede sonar extrano, pero Angel y yo habiamos establecido
rutinas que alguien ajeno a nosotros no seria capaz de entender.
Que me cepillara el pelo cada vez que me lo lavaba era una de ellas.
No habia pensado en que perderiamos eso cuando comencé a
trabajar con las tijeras. Apenas quedaba pelo que peinar. No es que
me lo hubiera cortado muy corto, pero habia reducido el largo a
apenas un palmo y ya no tenia sentido un relajante cepillado.

No le respondi, sali del bafio envuelta en una toalla.

Angel estaba bebiendo agua de su botella con la puerta de la
nevera abierta, asi que tuve que esperar a que la cerrara para ver su
reaccion.

—iJoder! —exclamd y se quedd con la boca abierta.

No pude distinguir en su expresion si le gustaba o si no. Cortarse
el pelo a uno mismo no es nada facil y lo cierto es que de peluquera
yo no tenia nada. Habia seguido mi instinto cortandome la coleta y
luego mechén a mechdn, intentando igualar para que quedara
medio bien.

Miré hacia abajo, quizas no habia sido tan buena idea.

Angel dejo la botella y se acercé a mi. No levanté la mirada hasta
que sus pies entraron en mi campo de vision. El venia de hacer
deporte, su cuerpo aun desprendia el calor del trabajo muscular, y
su piel brillaba por el sudor. Me sujetd por los hombros y me obligd a
mirarle a los ojos, que normalmente evitaba mirar. El paso de los
anos los habia curtido, habia afiadido arrugas en sus comisuras,
pero seguian siendo los mismos ojos azules que me habian mirado
con pena y con ternura cuando era nifia, y con deseo cuando era un
pOCO MAs mayor.

—\Voy a echar de menos cepillarlo —me dijo con sinceridad,
acariciando un mechon aun himedo—. Pero imagino que es un paso
hacia delante. Enhorabuena.

Le abracé, no me importd que su camiseta estuviera mojada, ni
que estuviera sudado y yo recién salida de la ducha.

—Ejem, ejem —carraspedé—. Maria, vas a tener que dejar de hacer
esto.



Me separd de él, pero aun asi pude percibir que habia reaccionado
a mi cercania excitandose.

—No soy de piedra —explicd, aunque no era necesario—. No soy
una amiga delante de la que puedes pasearte semidesnuda sin
miedo. Por mas que intente verte como a una nifia, es obvio que no
lo eres. iJoder!

Se marchd a la ducha cabreado y me senti culpable.

Su humor no mejord al salir, ni en la comida, ni tras el paseo que
dio después. Para cuando volvid6 me sentia una intrusa, como la
amiga pesada a la que dejas el sofa y se queda a vivir.

—¢Puedes llevarme a casa de mi padre?

Me llevd, no preguntd para qué, ni siquiera cuando me vio con
una mochila al hombro. Pensé que respiraria tranquilo cuando viera
que habia decidido, por fin, librarle de mi carga.

Papa me abrazé y me estrujdo como si no se creyera que fuese yo
la persona que tenia entre sus brazos. Luego se puso serio.

—Hija, quiero que sepas que te quiero y me alegro de que,
aunque haya tenido que ser de este modo, hayas visto como era él
antes de que fuera demasiado tarde.

A mi me parecia que me habia dado cuenta demasiado tarde y
que yo no habia visto nada, me lo habian tenido que poner en las
narices, pero, en fin, imagino que habria sido peor mas adelante,
como decia papa.

Luego me percaté de que no me iba a dar mucha tregua cuando
nos ofrecié sentarnos a tomar algo en el cenador.

—Os dejaré solos para que podais hablar —dijo Angel.

No le dejé hacerlo, agarré su mano y le miré suplicante. No podia
enfrentarme a eso sola.

El mird a papa y se comunicaron sin palabras.

—Esta bien, vamos alld —cedio. ]

Papa y yo nos sentamos, él no empezo a hablar hasta que Angel
llegd con las bebidas y algunos frutos secos para picar. Todo muy
simbdlico, porque ninguno teniamos intencidon de probar nada de
aquello.



—Necesito saber qué quieres hacer con tus cosas, Maria —explico
directo—. La casa de Barcelona ya esta vacia y tus cajas apiladas en
la de Torre Guil.

—No hemos llegado a colocar nada porque no sabemos qué
quieres hacer —dijo Angel.

—Poner las dos en venta. Bueno, la de Barcelona, la de aqui mi
parte. Me da igual lo que Santi quiera hacer con la suya.

—Santiago me ha vendido su parte. Segun sus padres necesitaba
efectivo para desaparecer.

Angel no pudo evitar grufir. Hablar de Santi le ponia enfermo, asi
que le agarré la mano para calmarle.

—No quiero nada de todo eso.

—No es tan sencillo, hay facturas que pagar, documentos que
firmar, y tenias contratos que cumplir, segin tu agente.

—Hablaré con ella —accedi—. Le diré que liquide todo Io
relacionado con Mary Gym. Pap3, tienes acceso a mi cuenta, usa lo
que hay para saldar las deudas y... ¢Puedo darte poderes para
ocuparte de los documentos? ¢Harias eso por mi?

Papa asintié y a mi se me llenaron los ojos de lagrimas. No me lo
merecia. Habia huido de Murcia cuando era una cria, pero él se
habia encargado de que siempre existiera un hueco para mi alli.

—Bien, pues si eso es todo, creo que voy a instalarme —dije sin
querer mirar a Angel. No estaba preparada para ver su cara de
felicidad por perderme de vista.

Tampoco pude darle las gracias por todo lo que habia hecho por
mi. Corri @ mi antigua habitacién, a mi antigua cama, y me tiré sobre
ella a llorar. Luego me dormi mirando al techo.

El sol no vino a despertarme como cada mafhana, sus rayos no
calentaron poco a poco mi habitacion infantil. El olor a café
procedente de la cocina no lo inundd todo y no habia un zumo
recién hecho en mi mesilla como los dias anteriores.

Fue mi padre el que me despertd con suavidad, diciendo que me
levantara para desayunar porque teniamos cita en el notario a media
mahana por el tema de los poderes.



Sin mi sol, sin mi rutina al despertar, me costé salir de la cama.

Fuimos al notario y luego a un centro comercial. Pasé por la
peluqueria para que arreglaran el desaguisado en que yo misma
habia convertido mi pelo y me compré algo de ropa nueva, para
dejar de ser una ermitana con ropa de hombre, con ropa de Angel.

Cuando volvi a casa de mi padre estaba agotada, no me
encontraba con fuerzas para nada y solo queria volver a la cama.

Respetd mi decisidon, me llamé para bajar a cenar, pero no insistié
cuando no quise hacerlo.

A la mahana siguiente el sol tampoco vino a verme.

—Maria, tienes que levantarte y comer algo —suplico mi padre
desesperado—. No puedes seguir asi, ya habias pasado esta fase.

Papa tenia razdn, pero no me levanté. Solo me tomé el batido que
me obligd a beber, para que me dejara tranquila.

No sé qué hora era cuando me di cuenta de lo que necesitaba. Yo
no queria hundirme y permanecer dias metida dentro de una cama.
No, yo solo queria un comienzo, descubrirme poco a poco. No queria
volver a ser yo, necesitaba ser yo, porque sentia que nunca lo habia
sido.

Me levanté, me vesti, llené la mochila con las pocas cosas nuevas
que me habia comprado, escribi una nota a papa y sali de casa, en
medio de la noche, con un destino claro.



Capitulo 21
Angel

—Bien, pues si eso es todo, creo que voy a instalarme —dijo Maria
sin mirarme.

Me quedé con cara de imbécil, lo sé. Yo no la habia llevado para
dejarla alli, pensé que llevaba esa raida mochila para coger alguna
cosa que pudiera hacerle falta en la cabafa, pero no para irse a vivir
con su padre.

A Antonio se le ilumind la cara de felicidad, asi que qué podia
hacer yo mas que marcharme y volver solo a mi casa.

Hasta Zen parecié decepcionado a mi regreso.

«Bueno, al menos has recuperado tu habitacidon», me dije para
animarme.

Cenar y ver la serie no fue lo mismo. Después de mas de un mes
me habia acostumbrado a su compafia.

Me fui a la cama a dar vueltas, sin cambiar las sabanas porque
olian a ella. Si, tenia mi enorme cama, pero hubiera dormido en el
suelo si eso la hubiera traido de nuevo alli.

Esa mafnana me habia comportado como un gilipollas. No tenia
que haberla asustado con mi reaccién a su proximidad, tenia que
haber disimulado como todas las veces anteriores, pero el dolor de
huevos habia empezado a ser cronico. iJoder!

Conforme habia ido recuperandose, estabamos mas tiempo
juntos. Buscaba mi cercania con mas frecuencia. Habia dejado de
ser raro que se acurrucara sobre mi en el sofa o demandara un



abrazo reconfortante cuando lo necesitaba. Era julio en Murcia v,
aunque la casa estaba bien aislada y teniamos aire acondicionado,
se paseaba muy poco vestida para mi gusto; o lo normal para la
época. El caso es que cada vez me era mas dificil mirarla con ojos
desinteresados, y la habia culpado a ella, cuando el problema lo
tenia yo.

Me senti mal por desearla, cuando ella solo necesitaba un amigo,
y me dormi pensando que habia sido lo mejor y que poco a poco
recuperaria mi vida. Al dia siguiente llamaria a Angela.

—Estd en la piscina con los gemelos —explicd su madre—. éTU
cdmo estas? éVas a ir a la casa de Mazarrdn en agosto o tienes otros
planes?

Lo preguntd restando importancia, pero percibi la preocupacion en
el tono de sus preguntas.

—Estoy bien, Dani... Solo es que... ]

—Esa mujer no merecia tanto la pena, Angel. Era simpatica, pero
no era para ti, demasiado estirada y con un trabajo muy absorbente.

No me di cuenta de que se referia a Mercedes hasta que ella
comentd lo de su trabajo.

—iEh! Un momento —la frené—. ¢{Te refieres a Mercedes?

—Claro, éa quién me iba...?

—Dani, estoy bien de verdad.

—No lo estas, si lo estuvieras no estarias tan extrafio, vendrias por
aqui como siempre, nos llamarias y devolverias nuestras llamadas.
—Habia comenzado a hablar y no habia quien la parase—. Sé que
no es trabajo, este ano vais menos liados que los anteriores, y llevas
asi desde hace mucho. Entiendo que el proyecto de la cabafia te ha
tenido entretenido y emocionado, pero...

—Maria lleva viviendo conmigo desde mayo —solté a bocajarro.

—¢éMaria? ¢Qué Maria? —Me quedé callado, dejé que cayera en la
cuenta sola—. iAaah! Mariiia. Pero tl... éVosotros?

—La encontré después del escandalo de su boda. Todo el mundo
la buscaba, no podia ir a ningin lugar con el que se la relacionara,
asi que la traje conmigo. Estaba mal, Dani. Lo que a ti te ocurrié con



Leo aquella noche no fue nada en comparaciéon con cémo la
encontré a ella.

—Pobrecita, puedo hacerme una idea. Tuvo que ser... iBuah!
Sobre todo si no se olia nada.

—No se lo olia, no. —Me aparté un poco de la obra buscando
intimidad—. No podia dejarla sola, cada fin de semana veia cémo
daba un pequefio paso para recuperarse y sentia que, si yo no
estaba, no seria asi.

—¢éPor qué no nos lo dijiste?

—No sé.

—Angel, somos nosotros. No es necesario que te escondas. Te
conocemos. Olvidas que, sobre todo yo, sé a lo que has renunciado
por los demas. No tiene nada de malo que ayudes a alguien y se
sepa, no pasa nada. Deja ya de aparentar ser alguien que no eres.

—¢Puede quedarse unos dias Angela conmigo en la cabafna? —
pregunté para cambiar de tema—. Maria ya no esta.

—La echas de menos... A Maria, me refiero —aclaro.

No fue una pregunta, sino una afirmacion.

—Se me hace raro, no te voy a engafiar. Lliegd como una invasion,
me quedé sin cama, sin intimidad y sin tiempo libre. Ayer se quedd
en casa de su padre, ni siquiera me aviso de que lo habia decidido.

—Y ahora ha dejado un hueco en tu vida que no sabes cémo vas a
llenar, éverdad?

—\olveré a lo anterior, es facil. {Tenéis planes este fin de semana?

—Sol y yo vamos a llevar a los nifios a un teatro de marionetas,
puedes quedarte con tus hermanos de ninera de Africa si te apetece.
O puedo hacer algunas llamadas y ver si a alguna amiga le
apeteceria salir contigo.

—No. —Fui brusco y me di cuenta, asi que intenté arreglarlo—: A
ver, agradezco mucho vuestra ayuda con ese rollo de sentar cabeza,
pero no creo que las cosas funcionen asi. No mas citas a ciegas con
amigas, évale?

Se rio al otro lado de la linea y aceptd mi peticidon, pero no crei
que lo dijera en serio. Sabia que tarde o temprano me presentarian
a alguien nuevo.



Terminé de trabajar y no me apetecia volver a casa solo. Queria
pasar por Galifa a ver cdmo le iba a Maria con su padre, pero decidi
que no era una buena idea. Necesitaba acostumbrarme a su
ausencia rapido.

Quedé con Juan, que tenia la noche libre, y salimos a tapear con
sus amigos. Sin prisa por regresar se me hicieron las tantas. Mi
hermano me ofrecid su casa para no tener que conducir hasta la
mia, pero Zen estaba solo y preferi marcharme.

Estuvo bien, llegué cansado, dejé que el perro corriera un poco
mientras me daba una ducha y me acosté sin extrafiar a la morena
que habia llegado a ponerlo todo del revés.

Creo que acababa de dormirme cuando ella se deslizé a mi lado
entre las sabanas.

—¢éMaria?

Al principio pensé que era un suefio, pero cuando percibi su olor y
se acurrucé helada buscando el calor de mi cuerpo supe que era
real. Muy real.

—Shhh, duerme, por favor —me pidid, como si fuera normal lo
que estaba haciendo.

«¢COmMo narices voy a dormirme? No es tan facil».

Lo raro fue que si lo hice, al tenerla entre mis brazos me relajé,
como si todo estuviera por fin donde tenia que estar.

El despertador sond a las seis, Maria dormia profundamente, asi
que sali con sigilo de la cama. Volvi a mi rutina de las Ultimas
semanas, dejandole un zumo en la mesilla antes de irme a trabajar.
Cuando cerré la puerta con suavidad para no despertarla deseé que
por la tarde siguiera alli para que pudiéramos hablar.



Capitulo 22

Maria

Camine varios kilometros hasta la cabafia, useé la llave que no
habia devuelto a Angel y entré en silencio. Zen me mird perezoso
desde su rincdn haciendo un amago de levantarse a saludar, pero le
paré con un gesto y me hizo caso. Subi despacio la escalera hasta la
cama. Sabia que Angel estaria en ella, no tenia sentido que siguiera
durmiendo en el camastro de la habitacion de los ninos, me deslicé a
su lado y me encontré en casa.

Por la mafana el sol volvido a saludarme al despertar y senti la
necesidad de escribirlo.

Me incorporé y, por costumbre, busqué el zumo, y ahi estaba
sobre la mesilla como siempre.

Sonrei.

Alli, en esa cabana, estaba mi sitio.

Bajé al aseo, y cogi la libreta que Angel guardaba en un cajén de
la cocina y volvi a la cama a escribir. Solo fueron algunos parrafos
inconexos que hablaban del amanecer, de la forma en la que el sol
me saludaba por la mafiana y de como eso me hacia sentir. Cuando
consideré que habia volcado mis sentimientos en aquellas hojas, me
levanté. Zen estaba reclamando nuestro paseo, lo habia echado de
menos tanto como yo, asi que salimos. Me llevé la libreta y escribi



sobre el mar, sobre mi roca y sobre la paz que me embargaba
acompafada de Zen y del silencio.

Cuando Angel llegd por la tarde, me encontrd sentada en el suelo
del porche con la libreta apoyada sobre las piernas releyendo lo que
habia escrito, porque me habia quedado sin hojas para seguir.

Le miré y sonrei.

—\Voy a escribir un libro —le dije.

No se mofd, no bromeod, solo se sentd a mi lado y con un gesto
me pidié que le entregara lo escrito. Lo hice, se lo di, sin problema y
sin verglienza, y esperé su opinion.

Fue pasando las hojas concentrado, absorto en las palabras
anotadas con prisa y emocion en aquel papel cuadriculado.

—Lo haces muy bien —concluyé—. Conozco los lugares que has
descrito y, hasta que no he leido esto, no habria sido capaz de
explicar lo que siento en ellos, pero es justo eso. Yo también me
siento asi cuando estoy alli.

—Hace meses pensé en escribir, incluso tomé algunas notas de lo
que se me ocurrid en el mdvil, pero por unas cosas u otras lo fui
posponiendo. Hoy me he dado cuenta de que es lo que quiero hacer.
AUn no sé muy bien cdmo, pero necesito trasmitir lo que siento.

—Me alegro mucho por ti —me dijo, y supe que era sincero.

Feliz me apoyé en su hombro y, como otras veces, él me besé la
cabeza.

Permanecimos un rato asi, hasta que sond su teléfono.

—éSi? iHola, pequel!... Si, carifio, es que he estado ocupado... No,
al final este fin de semana no voy a poder... ¢EI uno? iGenial!
Haremos algo especial, piensa qué te apetece... Pasame con mama,
équieres?... Un beso, preciosa... éDani? —Angel entrd en la casa y no
pude escuchar mas, aunque me moria de ganas por saber quiénes
eran esas personas.

Me quedé sentada un rato mas, sola con mis pensamientos,
buscando una manera de hilar las ideas que avasallaban mi mente.
Angel volvid con dos latas de Coca-Cola y me ofrecio una.

—Tu padre ha llamado, le dejaste una nota y saliste en medio de
la noche. Viniste andando, Maria. —Por el tono que usé supe que no
estaba contento.



—No puedo volver alli, Angel. Me encargaré de las cosas de la
casa, compartiremos gastos si quieres, y no ocuparé mucho en mi
lado de la cama..., pero déjame quedarme aqui.

Acompané mi suplica con mi mayor cara de pena. Los dibujos
orientales con sus ojos brillantes eran unos aficionados a mi lado.

Angel abrid la boca para hablar, la cerrd sin decir nada y la volvid
abrir. Finalmente soltd el aire y se senté de nuevo a mi lado.

—Maria, esto es...

—Sé que es raro. Te he invadido, lo sé.

—No es eso... Si, es extrafio. No me importa que estés aqui, pero
es una situacion...

—déComplicada? No tiene por qué serlo. Ambos sabemos lo que
hay, éno? Somos adultos. Hay muchos amigos que viven juntos —
intenté explicar.

—Nosotros no éramos amigos, Maria.

—Vale... Mary Gym y tU no erais amigos, pero yo ya no soy ella.
Estar aqui me hace bien... Ademas, he tenido una especie de
conexion con tu cama.

Angel se atragantd con su bebida, que salid proyectada como un
aspersor.

—No me pasearé medio desnuda por la casa y me mantendré
alejada de ti cuando durmamos, pero por favor...

—Vas a conseguir volverme loco. Eres una nina y me siento como
un viejo verde, ijoder!

—Angel, esta sensacion, la que he descrito aqui... —movi la libreta
en el aire—, es la que me hace levantarme cada manana. Si te ha
llamado pap3, te habra dicho que ayer apenas sali de la habitacién...
No podia... El sol no habia venido a despertarme. Hoy, en cambio,
estoy llena de energia, de objetivos que cumplir... Estoy ilusionada.
—Me puse en pie y giré sobre mi misma—. Y tengo ganas de reir.

El me observd en silencio, en su cara no se aprecié nada que me
dijera que creia que me habia vuelto loca. Me paré.

—No me quites esto, por favor —supliqué dispuesta a arrodillarme
Si era necesario.

—Esta bien —dijo poniéndose en pie—. No tienes que ir tapada si
tienes calor, y no me importa que necesites que te abrace en la



cama, pero prométeme que, si mi cuerpo reacciona, no te vas a
enfadar. —Jamas habria pensado que veria a Angel ruborizado—. A
ver, no voy a saltar sobre ti como un salido, pero soy un tio y td... A
veces puede pasar, es solo una reaccion normal, pero no puedo
estar pensando en que puedes asustarte, éentiendes?

—Prometo que no me voy a asustar, no me he asustado las veces
anteriores, y no veo por qué voy a hacerlo ahora que hemos hablado
sobre ello.

—¢Anteriores? éTU? —Asenti sonriendo—. iMierda, yo...! Lo siento
—dijo avergonzado.

—~Gracias, gracias, gracias.

Le rodeé el cuello con los brazos y le abracé fuerte y agradecida,
porque ese «lo siento» significaba que habia accedido a dejar que
me quedara con él.

—Maria, de verdad...

Para cuando me obligd a separarme, yo ya me habia dado cuenta
de que le habia vuelto a pasar. Quise decirle que necesitaba echar
un polvo, ya que no entendia su desesperacion, pero aquello no me
convenia. No me apetecia que otra mujer retozara en mi cama. No lo
hice porque huyd renegando de camino a la ducha probablemente
fria.

Una vez hablado, y con las cosas claras, todo resultdé mucho mas
facil. Regresamos a una convivencia sencilla y sin pretensiones que
me resulté muy comoda.

Entre semana, Angel se iba a trabajar y yo me quedaba en casa,
escribia, cocinaba... Incluso volvi a hacer ejercicio. Zen se convirtio
en mi compafiero fiel, cosa de la que Angel solia quejarse llamandolo
traidor.

—¢éTe importa si le decimos a papa que venga a cenar el sabado?
—pregunté al final de la semana.

—No, seguro que le gustara. ¢Le llamas tu?

A Angel no le hacia gracia que me negara a tener un teléfono
movil. Habia sido una extension de mi brazo afios atras, y no queria
caer en lo mismo.



—Muy gracioso... ¢Puedes decirselo tu? O déjame el mévil y le
llamo yo, si lo prefieres.

—Yo le llamo, y el lunes vienen a montar el teléfono fijo en la
cabafia —avisd. Le miré con cara de pocos amigos—. éQué? No
puedes quedarte sola e incomunicada todo el dia. {Qué pasa si te
ocurre algo?

En el fondo tenia razdn, lo reconozco.

—NMira, entiendo que no quieras cargar todo el dia con un trasto
que te recuerda el pasado —explic6—, pero...

—Vaaale —lo interrumpi—. Un fijo en casa estard bien, pero
compartiremos los gastos, évale?

Puso los ojos en blanco como cada vez que sacaba ese tema.

—Estoy viviendo en tu casa, comiendo tu comida, usando tu luz,
tu agua, tu champd... Incluso tu ordenador, tu cdmara y tu ropa.

Eran razones mas que suficientes para que me dejara compartir
gastos, pero se cerraba en banda cada vez que sacaba el tema.

—Visto asi eres un poco gorrona, éno?

—Seras... —Le golpeé en el hombro de broma—. Eso es porgue no
me dejas participar.

—Porgue no es necesario.

—Para mi si lo es. Haria que dejara de sentirme una okupa.

—Es que eres una okupa.

Sabia que lo decia de broma, pero aun asi me hice la ofendida.
Sali al porche y esperé a que viniera a arreglar las cosas.

No tardé demasiado.

—Sé que finges estar enfadada —dijo a mi espalda con su voz
ronca y profunda—. Pero si te hace feliz que compartamos gastos, te
daré mi ndmero de cuenta, aunque te advierto que no es
necesario... Ahora no tienes ingresos ...

—No soy una indigente, Angel, y si, colaborar me ayudaria a
sentirme mejor. No sé si al punto de ser feliz, pero si comoda.



Capitulo 23
Angel

Maria nos sorprendid con una barbacoa. No quiso que nos
ocuparamos de nada. Buscd varias piedras grandes por la finca, las
dispuso alrededor de un hoyo que cavd en el suelo en una zona
limpia de vegetacion cerca de la casa, y encendid un buen fuego de
carbdn vegetal. Todo, ella sola. No soy machista, pero tengo que
decir que me sorprendio, ya que no era algo habitual.

—¢éQuieres irte a sentarte un rato con papa? —me regafié cuando
hice un segundo intento de ayudarla—. Si necesito ayuda la pediré,
tranquilo.

Estaba claro que no me queria revoloteando alrededor de su
fuego, asi que cedi y me senté con Antonio en las escaleras del
porche a tomarme una cerveza.

—Es una cabezota —dije.

—Es su forma de agradecerte lo que estas haciendo por ella.

—CPor vivir con gastos compartidos?

—Es mas que eso, Angel. Le estas dando la oportunidad de
encontrarse en un lugar ajeno a su pasado. Has dejado que invada
tu mundo. —Intenté replicar a ese comentario, pero Antonio no me
lo permiti6—. Te compraste esta cabafia porque querias un sitio
tuyo; y cuando mi hija lo necesitd, no dudaste en compartirlo con
ella, aunque ella no se habia portado muy bien contigo. ¢Cuanto
tiempo has disfrutado de la soledad de este lugar? éUn mes? ¢Dos?



—Tenia que haber hecho algo antes. Ese tio nunca me gusto,
tendria que haberla avisado.

Desde el principio habia visto algo oscuro en Santi que no me
habia terminado de convencer, y me arrepentia cada dia de no haber
avisado a Maria de alguna manera.

Antonio comenzd a reirse; lo miré malhumorado. No me hizo
ninguna gracia.

—Con esa batalla que os trajisteis los dos con las redes sociales,
icrees que ella te habria escuchado?

Reconoci que probablemente no.

—¢éSabes algo de élI? —pregunté, antes de que Maria volviera con
nosotros.

—Sigue en Tailandia o, al menos, es lo que creen sus padres.

—¢éHa intentado ponerse en contacto con ella? éDarle alguna
explicaciéon?

—Maria me pidid que diera de baja su numero. El movil esta
apagado desde la boda, asi que si lo ha intentado no lo sabremos,
pero éhas visto el video? éCrees que tiene explicacion alguna?

Negué con la cabeza. Habia visto el video completo antes de que
lo quitaran de las redes. Al cabrén le iba el sexo duro y sucio, sin
respeto y, lo peor, con cualquiera que no fuera su pareja. Una doble
vida que, estaba seguro, iba acompanada de drogas, alcohol y
apuestas.

Esa semana habia estado en la casa de Torre Guil ultimando unas
cosas para que la inmobiliaria tomara las fotos para ponerla en
venta. Al salir, unos tipos con pinta de mafiosos me habian asaltado
para preguntarme por los duenos.

—En algun lugar de Tailandia, creo —habia respondido—, pero
¢duenos? Serian los duenos si hubieran terminado de pagar algo de
esto. La casa se pone en venta, por si estan interesados.

Se largaron sin mas palabras y sin dar problemas, pero supe que
el pieza del marido de Maria andaba metido en negocios turbios vy,
con toda probabilidad, debia pasta a esos tipos.

No dije nada, ni a Antonio ni a Maria, no queria preocuparlos, pero
esa fue la razdn de que insistiera en que ella tuviera, al menos, un
teléfono desde el que llamar si necesitaba ayuda.



—iQué bien huele! —exclamd Antonio a mi lado.

—Esta casi listo. Id poniendo la mesa, por favor —gritd ella dando
la vuelta a la parrilla llena de sardinas, y nosotros obedecimos con
diligencia.

Estaba cortando las servilletas del rollo de papel cuando Maria
entrd en la casa y encendié el microondas.

—¢Llevas esto a la mesa? —me pidio—. Mientras, yo preparo las
alcachofas.

Habia preparado una de sus ensaladas especiales con mil cosas
desconocidas y unas brochetas de langostinos marinados.

Saqué los platos y los coloqué sobre la mesa en el porche, como
ella me habia pedido. Luego regresé a su lado.

—Creo que las sardinas ya estan.

—iAinsss! éPuedes terminar con esto? Solo tienes que poner una
anchoa sobre cada pieza y afiadir un chorrito de limon.

—Anda, ve, que con esto puedo —la animé.

Salié corriendo con una fuente vacia y un plato de sepia.

—Una barbacoa sin carne —dijo Antonio desde la puerta—, pero
sin nada que envidiarle. ¢éNo crees?

—No me como un filete desde hace dos meses, ¢y te puedes creer
que no lo echo de menos? —Le miré por encima del hombro al
hablar y pude verle sonreir—. ¢Qué?

Me mird con una expresion extrafa.

—Nada, solo que tu madre estaria orgullosa de ti, chico.

Me dio un apretdon en el hombro mientras lo decia, y salié de
nuevo llevando las servilletas que yo no habia llegado a sacar.

No supe a cuento de qué habia dicho aquello. El limén debié de
irritarme los ojos porque los noté hiumedos.

Nos sentamos a cenar, y Maria estuvo... distinta. Algo en ella habia
comenzado a cambiar y, aunque decia que queria encontrarse y
alejarse de la Maria del pasado, yo solo podia ver a la Maria de
siempre, la nifia que cogi® mi mano con fuerza sabiendo que algo
grave le habia pasado a su familia.



—¢éNo te irds a meter en la cama con ese olor a sardinas? —le dije
cuando Antonio se fue, solo para pincharla un poco.

Era tarde, yo estaba metiendo los platos en el pequefio lavavajillas
de la cocina y fregando lo que no cabia. Ella habia hecho una cena
fantastica, asi que era lo menos que podia hacer para agradecérselo.

—¢Sabes? Me apetece un bano.

—Pues va a ser complicado dartelo en la ducha —bromeé.

—Muy gracioso. ¢Qué te parece si me acompanas a la playa?
Hemos cenado mucho y no puedo meterme en la cama asi, adn.

Estaba agotado, me habia levantado a las seis y era mas de la
una, pero la sonrisa de su cara me convencio.

—Vamos.

Decidimos no llevarnos a Zen, porque al ser finales de julio,
aunque la pequefia playa de El Portls era tranquila, era probable
que no estuviera vacia.

Nos pusimos los bafhadores, cogimos unas toallas y caminamos
hasta alli.

La luna no era llena, pero si lo suficientemente clara como para
iluminar el mar, y Maria no dudé en entrar.

Yo, en cambio, me tomé mi tiempo. Verla adentrarse en el agua
bafiada por la luz de la luna lo merecia. Habia sido una noche
diferente. Nuestra pequefa conversacién habia tenido un efecto
tranquilizador en nosotros. Habia sido como quitarnos un peso de
encima, y ella, con su nuevo proyecto y los amaneceres que tanto le
inspiraban, se veia feliz.

—\Venga... No seas remolon. Esta buenisima —me llamé desde el
agua.

Tenia razén, el agua estaba perfecta para refrescarse en una
noche de calor. No éramos los Unicos con la misma idea. No muy
lejos un grupo de amigos nos imitaron.

Al no ver el fondo entré con cuidado de no pisar ninguna piedra.
La arena en esa playa era tosca, pero, a la luz del dia, sus aguas se
veian tan azules y cristalinas que, pese a su pequefio tamafio, era
una de mis preferidas en la zona.

Me salpicd. La muy bruja no tuvo paciencia y se encargd de
mojarme antes de que yo pudiera siquiera pensar en sumergirme.



Decidi vengarme y buceé como un tiburdn al acecho de su presa
hasta capturar a tientas una de sus piernas, con la intencidon de
hacerle perder el equilibrio y caer. Chapoteamos, sin hacer mucho
escandalo, porque era muy tarde, pero eso no evitd que
forcejearamos como dos crios. Se rebeld y me costd volver a hacerla
caer; era dura, mas que ninguna otra mujer con la que me hubiera
encontrado, y aunque habia dejado de hacer deporte al ritmo que lo
hacia Mary Gym, seguia estando en forma. La senti aferrada a mis
brazos con firmeza, y si seguia intentando volcarla acabariamos
ambos bajo el agua, asi que aflojé. La luna iluminaba su sonrisa, una
sonrisa preciosa que por fin habia regresado. No sé qué me hizo
fijarme en sus labios, quiza fue ver como se mordia el inferior
concentrada. Ella seguia con la intencidon de vencerme, pero yo solo
deseaba besarla, mi juego habia cambiado, quizd por eso lo
consiguio. Agradeci acabar sumergido en la oscuridad del mar,
porque ceder a mis deseos no habria sido una buena idea.

Aquel impulso se quedd en una tonteria.

—No te gusta perder, éverdad? —me dijo.

—Y a ti te gusta demasiado ganar, asi que tenemos un problema
—respondi—. Es tarde. ¢Volvemos?

El domingo llamé Angela, cuando yo ayudaba a Maria a preparar
la comida.

—iTito! iYa no queda nada! —dijo excitada—. éQué vamos a
hacer?

—Quiero que conozcas mi nueva casa, te va a encantar.

—éNo vamos de acampada? Mama me ha dicho que tenemos que
llevar el saco de dormir.

—Si, traetelo. Es para una sorpresa. Te gustara. Ya veras.

Luego hablé un rato con mi hermano de la parte logistica de su
estancia en Mazarrén y me despedi. Esa semana seria complicada
porque habia que terminar varios temas para poder echar el cierre
por vacaciones.

—La préxima semana vendra a pasar unos dias mi sobrina —
comenté a Maria cuando nos sentamos a comer—. Espero que no te



importe. )

—Es tu casa, Angel. {Quieres que os deje solos?

—No te preocupes, ella tiene su espacio. Es una nifia despierta,
alegre y encantadora que te va a gustar. Ya veras.



Capitulo 24

Maria

Estaba intranquila. Angel habia ido a por su sobrina, pasaria el dia
con su familia y luego volveria con ella; y yo estaba nerviosa sin
saber por qué.

Volvi a acomodar los cojines de colores de la cama pequeia y
comprobé que todo estaba en su sitio y perfecto. Las cortinas las
habiamos colgado esa semana, casi en el Ultimo momento. Tenian
pequefas mariposas blancas bordadas y me habian encantado en
cuanto las vi. )

Habia pedido a Angel que me avisara cuando estuvieran de
camino para ir preparando algo de cena, asi que no tenia nada que
hacer hasta que sonara el teléfono. Pensé salir al porche, pero el
calor era agobiante ese dia, asi que me quedé dentro al fresco del
aire acondicionado. Puse la tele, una serie me mantendria
entretenida, pero después de mirar un rato lo que habia, decidi que
no me apetecia. Al final, cogi el ordenador, me senté en el sofa con
él sobre las piernas y me puse a trabajar. Tenia muchas fotos que
catalogar. Lo primero que me habia apetecido en mi nueva vida
habia sido hacer fotografias a cosas, empecé con mis platos por si
algin dia me animaba a hacer un libro de recetas de cocina, pero
luego comencé a fotografiar lugares. Momentos que me gustaban y
que, de alguna manera, queria mostrar en mis historias. Por el
momento, mi libro solo eran descripciones inconexas de muchas de



ellas, aln no sabia cdmo iba a enlazar unas con otras, pero seguia
trabajando en ello. ]

—Yaaa estaaamos en caaasa —canturred Angel desde la entrada.

No me habia avisado como habia dicho y yo no habia hecho nada
de cena. Me molestd. Era tardisimo y lo que tenia pensado cocinar
tardaria en estar listo mas de media hora. La nifia cenaria casi a
medianoche y eso no estaba bien.

—iHala, tito! Es como la casita de Blancanieves —dijo la nifia.

Angel se dio cuenta de mi cara de pocos amigos. Lo noté en su
expresion al mirarme.

—¢éVes esa puerta? —le dijo a la nifia—. Es tu habitacidn, asi que
corre a dejar tus cosas.

Angela no era tan pequefia como me habia imaginado, tendria
siete u ocho afios. Si hubiera sido mas pequefia quiza habria tenido
la posibilidad de ganarmela rapido, pero esa edad... Las nifias de su
edad comenzaban a ser complicadas.

Corrid a su habitacién sin fijarse en mi. Aparté el ordenador y me
acerqué a su tio.

—Al final hemos tomado algo alli. No he caido en avisarte, lo
siento —se disculp6—. No has cenado, éverdad?

Negué con la cabeza, pero no pude enfadarme con €l porque su
cara era de verdadero arrepentimiento. Angel no estaba
acostumbrado a contar con nadie, llevaba solo demasiado tiempo,
asi que no, no habia caido en que yo estaria esperandolos. Era
cierto.

Las exclamaciones de sorpresa y de felicidad de la nina llegaron
desde la habitacién; Zen también se encargd de darle una buena
bienvenida, asi que fue una llegada alborotada. ]

—\Venga, Zen, tranquilo, que le vas a hacer dafio. —Angel intentd
en vano calmar al perro—. iZen!

Ni el perro ni la nifa le hicieron ni caso y retozaron juntos sobre la
cama de ella.
~ —¢Puede dormir conmigo Zen esta noche? &Si? éPorfi? —pidid
Angela con la misma cara con la que estaba segura de que pedia
mas postre a su madre.



Angel dudd, casi pude escuchar los engranajes en su cabeza
pensado en si seria correcto o no que la nifla compartiera cama con
el perro.

—He banado a Zen esta tarde, asi que esta limpio. Yo no veo
ningun problema —dije.

Angela dejo de jugar y me mirdé con curiosidad. Senti su escrutinio
y un sudor frio me recorrid la espalda.

—éPuedo? —volvi6 a preguntar a su tio.

Angel asintid y la nina se olvidé de mi.

—\Voy a cenar algo, éOK? —me disculpé y me dirigi a la cocina a
prepararme un sandwich. )

Senti su presencia en mi espalda unos minutos después, Angel
habia subido a ponerse el pijama, pero ella habia sido mas rapida.

La miré y sus ojos azules, tan similares a los de su tio, me hicieron
temblar. Yo no le gustaba, estaba claro.

—Eres Maria, éverdad? —Asenti—. ¢Eres la novia de mi tio? —
Negué.

Su expresion era seria.

—Angela —la llamé Angel desde la escalera—, veo que ya has
conocido a mi amiga Maria.

La nina dirigio la cara hacia su adorado tio y su expresion cambid.
Enseguida él estuvo a nuestro lado. )

—Maria hace las mejores tortitas del mundo —explicé Angel—, si
nos portamos bien seguro que no tiene problema en hacernos un
montodn.

—éMejores que las de mama? —preguntd la nifia desconfiada.

—Mejores —le asegurd él al oido.

—¢éVas a hacerlas mafana para desayunar? —me pregunto.

Asenti, pero luego pensé que no estaba bien que una mocosa me
intimidara.

—Si quieres...

Aungue era tarde se sentaron un rato en el sofa a ver un poco la
tele, yo preferi dejarlos a lo suyo y me tomé mi cena en el porche
sola, porque hasta Zen habia preferido su compania.

Nunca se me habian dado bien las nifias de su edad, ni siquiera
cuando yo tenia la misma. Suspireé.



¢Qué esperaba?

Un rato después la puerta se abrid y salid6 Angel. Yo me habia
sentado en el suelo, en una zona donde parecia correr algo de aire,
con la espalda apoyada en la pared. Tenia los ojos cerrados porque
estaba disfrutando de la brisa. No lo miré, pero lo senti sentarse a
mi lado.

—~Acabo de acostarla —me susurré—. éPor qué no entras? Esta
noche hace demasiado calor para estar fuera.

—Estaba bien aqui.

—Le gustaras, ya veras. Solo dale tiempo.

Quise decirle que no necesitaba gustarle, ya que él y yo no
éramos nada, que probablemente solo la veria en esa ocasidn, pero
no era verdad. Sabia que esa nifa era especial para él y solo por eso
queria caerle bien.

—No se me dan bien las nifias de su edad —expliqué.

—Eso es una tonteria. Mafiana cuando pruebe tu desayuno te la
habras ganado para toda la vida, como a mi.

Me apoyé en su hombro y volvi a cerrar los ojos.

iOjala fuera cierto! No sabia por qué, pero lo necesitaba.

Mis tortitas no superaron a las de su mama, ni el arroz que les
hice para comer, que apenas quiso probar. ]

Por la tarde se fueron a la playa y, aunque Angel insistid en que
los acompaiiara, la mirada amenazante de la nifia me hizo declinar la
invitacion. Estaba claro que Angela no me queria cerca.

No podia quedarme todo el dia en casa, asi que decidi salir a
correr con Zen. ]

Cogi la pista forestal que me alejaba de la playa, de Angel y de su
malvada sobrina. Comencé suave porque habia perdido practica y
hacia mucho calor, pero poco a poco me senti comoda para acelerar
el trote. Zen se habia estado manteniendo a una distancia en la que
podia verlo, asi que me relajé un poco. Desaparecidé en una curva y
le perdi la pista. Apreté la marcha para acortar la distancia con él.



No era habitual que hiciera eso. Algo especial debia de haber
llamado su atencion. La curva por la que habia desaparecido estaba
en lo alto de una cuesta, asi que aumentar la velocidad en ese punto
supuso exprimir mis fuerzas al maximo. Llegué arriba exhausta y el
perro no estaba por ningun lado.

—iZeeen! —lo llamé.

Paré un minuto a tomar aire y recuperar el pulso. Apenas oia nada
mas que el latido de mi corazon en la sien. Cuando me calmé un
poco escuché los ladridos. Parecian de varios perros y provenian de
una zona de vegetacidon que habia un poco mas adelante. Corri hacia
alli. Lo uUnico que me faltaba para empeorar el dia era que algo le
pasara a Zen. Pero no, cuando llegué con la lengua literalmente
fuera, Zen solo estaba jugando.

—Hola —saludé al dueno del perro con el que jugaba Zen—,
siento que se me haya escapado. No suele hacerlo.

—No es problema. Son perro y perra, asi que solo estan jugando
un poco. No creo que se peleen.

Nos quedamos en silencio observando cémo correteaban los
animales, uno detras de otro, haciendo giros, quiebros y saltos. Se
los veia muy comodos.

—Nunca habia visto tan contenta a Estrella —dijo el hombre.

—Lo cierto es que se llevan muy bien. Zen es cachorro y muy
activo, asi que le favorece tener una compafiera de juegos.

—Estrella tiene varios afnos, por eso me gusta verla tan feliz.

Observé al hombre. Parecia simpatico, de mi edad o un poco
mayor, no sabria decirlo; quizd por sus gafas o por su forma de
vestir aparentara mas edad de la que tenia.

—Me llamo Maria —le dije—, éeres de por aqui?

—Jordi. —Me tendio la mano con educacién y, aunque me resultd
extrano, demasiado clasico, no se la rechacé—. Encantado. No, soy
de Barcelona, pero estoy aqui por trabajo.

—éSi? No hay mucho trabajo en esta zona. éA qué te dedicas?

—Soy informatico. Lo cierto es que puedo trabajar desde cualquier
lugar y necesitaba un cambio.

—Te entiendo. A veces la ciudad te supera, éverdad?



No hablamos mucho mas; si paraba demasiado tiempo me
enfriaria y me costaria horrores regresar a casa corriendo, asi que
me despedi y obligué a Zen a separarse de su amiga.

Angel se encargd de la cena, que, por suerte, fue un éxito.



Capitulo 25
Angel

_ La tension entre Angela y Maria era palpable. Habia pensado que
Angela se relajaria pasados un par de dias, pero nada; por mas que
Maria intentaba agradarle no lo conseguia y se notaba que lo llevaba
mal.

Me habia insinuado que lo mejor seria que nos dejara solos, pero
no me parecia correcto. Maria era una amiga, aunque podia haber
sido mi pareja, y Angela tenia que comprenderlo. Lo cierto era que
con Mercedes no la noté tan a la defensiva.

Mi plan sorpresa era llevarla a hacer vivac, dormir al raso bajo las
estrellas y ver caer las perseidas. Mi idea era ir los tres, pero, tal y
como estaban saliendo las cosas, decidi ir solo con la nina. Maria lo
entenderia, y estaba seguro de que hasta lo agradeceria.

Salimos temprano, cuando aun no habia caido el sol, cargados con
las mochilas, unos bocadillos y mucha agua. Habia calculado que, al
ritmo de Angela, llegariamos a la zona de vivac ya de noche, asi
podriamos usar las linternas en el Ultimo tramo. Eso le gustd.

Me estuvo contando cosas del colegio, de sus amigas, de su
hermana y sus padres todo el camino. Yo habia decidido hablar con
ella sobre su reaccidn a la presencia de Maria, pero necesitaba
encontrar el mejor momento para no estropear la velada.

Fue ella la que sacd el tema. Lo hizo cuando ya estabamos
metidos en los sacos, acurrucados el uno junto al otro y la oscuridad
era demasiado profunda para vernos los rostros.



—Tito, si Maria no es tu novia, épor qué dormis juntos?

«Una buena pregunta, muy dificil de responder», pensé.

—Creo que porque le gusta mi habitacion.

—A mi me gustan los zapatos de tacon de mama y no por eso ella
me deja usarlos.

«Touché».

—Un hombre malo le ha hecho mucho dano. No fisico, a veces el
dafo no tiene por qué ser fisico para ser doloroso. Estaba muy
triste. Mi habitacion la ayuda a mejorar, a ser un poquito mas feliz
cada dia. —Angela me escuchaba en silencio, atenta—. Al principio
yo dormia en tu cama, pero era demasiado pequena para mi, asi que
hicimos un trato. Compartiriamos la cama como dos amigos, como lo
haces tu con las tuyas cuando van a dormir a tu casa.

—Pero ¢te gusta?

—A ti te gustan tus amigas, éverdad? Por eso son tus amigas.

—Supongo que si —respondié no muy convencida.

—Y a ti, épor qué no te gusta Maria?

—Si me gusta —se defendid.

—Si es asi, lo demuestras de un modo extrafo.

—Si me gusta ella, lo que no me gusta es que por ella no vengas
a vernos a nosotros. —No me dejé responder—. Se lo oi decir a
mama y papa.

—No he ido porque mi amiga me necesitaba. Es como cuando tu
amiga Carla se torcid el tobillo en el baile y te fuiste a pasar el fin de
semana a su casa para no dejarla sola; habiamos hecho planes
juntos, pero los retrasamos. ¢Recuerdas?

—Si, es verdad. Pero yo te lo expliqué. T4 no me has explicado
nada.

—Tienes razdn, princesa. Lo siento.

—~Ahora parece que esta bien. ¢Crees que podras venir igual que
antes?

—Por supuesto, y te prometo que, si alguna vez no puedo por
algo asi, te lo diré.

—Mejor, éves...? Nos habriamos ahorrado muchos problemas —
dijo muy decidida—. éCrees que volvera a hacernos tortitas? Tenias
razon, estan mas buenas que las de mama, pero no podia decirselo.



Cuando creciera iba a ser un dolor de cabeza para quien se
atreviera a enamorarse de ella. Esperaba que dentro de mil afios o
mas, por supuesto.

—Se lo pediré, tranquila.

—Vale, pero no le digas que es por mi. iMira..., una estrella fugaz!
Pide un deseo, tito.

A la mafana siguiente me arrepenti de no haber pedido un
colchdn como deseo. Mi espalda ya no estaba hecha para dormir
sobre el duro suelo.

Tras nuestra conversacion Angela cambid su comportamiento de
forma sorprendente, tanto que Maria no tardd en preguntar.

—iOh, sil —exclamé de gusto al tumbarme en mi mullido colchén
—. Todavia me duele todo.

—Has dormido en el suelo una noche y llevas tres dias
quejandote. Deberias hacértelo mirar.

—No hace falta mirar nada, me hago viejo para andar durmiendo
en el suelo. Es una realidad.

—Yo no te veo viejo, Angel. No sé cuantos afios tienes, pero
tengas los que tengas lo llevas muy bien. Quitate la camiseta y
ponte bocabajo, que te voy a dar un masaje.

No me dejo replicar, antes de que pudiera hacerlo ya se habia
echado crema en las manos y esperaba paciente a que la
obedeciera.

Lo hice y supe que habia sido un error en el momento que senti
su peso en mi trasero. Se habia subido a horcajadas sobre mi y mi
cuerpo traidor solo queria darse la vuelta. Apoyé la cabeza en las
almohadas e intenté relajarme, si no iba a convertirse en una
situacion muy fea.

—Hablaste con ella, éverdad? —pregunto.

La crema estaba fria y no respondi de inmediato, necesité un
segundo para acostumbrarme a su temperatura.

—Si, lo hice. El problema no eras tq, sino la forma en que yo habia
tratado la situacion.

—¢Celosa?



—Un poco, imagino. Creo que si le hubiera explicado por qué dejé
de ir a verla a Madrid, lo habria entendido.

Maria deslizé las manos por mi espalda extendiendo la crema y se
centro en relajar la zona que tenia dolorida. Era buena.

—Le dijiste que me habian hecho mucho dafio —comenté—. Me
ha pedido que le contara qué paso.

—Tiene siete afios, no se me ocurrid otra forma de explicarle por
qué un adulto necesita ayuda. {Qué le dijiste?

—La verdad... —Me puse tenso y lo percibio—. La verdad para una
nina de su edad, que es mejor que aprenda ya a no ser confiada. Le
dije que tenia un novio al que queria mucho y con el que estaba
dispuesta a pasar el resto de mi vida, y que el dia que me casé
descubri que era un mentiroso y que lo que yo pensaba sobre él era
un engafo. Le recomendé no ser tan confiada como lo fui yo. —
Seguia masajeando el nudo de forma metddica con el objetivo de
hacerlo desaparecer—. Me dijo que tU eres bueno, que pareces un
gruiion, pero que es de mentirijilla.

—Créate una fama para esto...

—Yo ya lo sabia.

No sé por qué, quiza porque justo en ese momento noté como se
relajaba el nudo, quiza por lo que ella habia dicho, pero un calambre
de emocidon me llend el pecho. Luché con la necesidad de darme la
vuelta para besarla. No lo hice porque sabia que si lo hacia me seria
muy dificil parar. Besarla en mi cama no era una buena idea.
Romperia lo que teniamos.

—Cuéntame por qué te lo hiciste —dijo llenando el silencio—. Es
muy bonito.

Maria habia acabado y se habia sentado a mi lado; con el dedo
perfilaba la silueta del tiburdn que llevaba tatuado en el omoplato.
Tuve que aclararme la garganta para poder hablar, porque mi mente
vagaba aln en lugares prohibidos que solo complicarian las cosas.

—Creo que poco después de conocerte. Leo y yo habiamos
trabajado todo el verano y quisimos hacernos un tatuaje. Algo que
nos diferenciara. Fuimos por separado al taller de tatuajes, pero
como imbéciles elegimos el mismo. Ninguno cedid, asi que



acabamos con el mismo tiburdn tribal, aunque en distintas partes del
cuerpo.

—¢Por qué lo elegiste tU?

—Era un crio con ganas de comerme el mundo. Decian que los
maoris se tatuaban como simbolo del paso de la nifiez a la vida
adulta. Ya era un hombre, asi que tenia todo el derecho de hacerlo.
Elegi el tiburdn porque me sentia un guerrero.

Soy consciente de que hablamos un rato mas, no recuerdo de
qué, y de que me quedé dormido sintiendo sus caricias en mi
espalda.

Me levanté antes del amanecer, lleno de energia. Dejé unos
cruasanes descongelando y sali a correr. Al volver, puse el horno, me
duché, horneé los cruasanes y preparé el café y un gran vaso de
Cola-Cao para Angela. Ella se levantd sin que la despertara. Maria,
en cambio, estaria despierta, esperando el momento que tanto le
gustaba del amanecer.

—Sube esto a Maria y entenderas por qué le gusta tanto mi
habitacion —le dije a Angela.

Mi nifa lo hizo. No era facil subir por la escalera cargando una
bandeja, asi que la ayudé un poco. Las dejé solas, y me marché a
hacer unos recados.

Necesitaba pensar.

La noche anterior habia sido consciente de algo que me asustaba:
todas mis relaciones habian empezado con sexo sin compromiso y Si
habia sido bueno, habian durado un poco. Pero con Maria el sexo
estaba prohibido. Nuestra relacion habia evolucionado hasta
convertirse en amistad. Era mi compainera de piso. Nunca habia
tenido ninguna y habia momentos, como cuando nos ayudabamos
en la cocina, al poner la mesa o como el de la noche anterior,
cuando metidos en la cama nos habiamos contado confidencias...,
momentos que creia que serian los que Leo compartia con Dani, o
Edu con Sol, asi que era dificil, porque me resultaba sencillo
imaginarme teniéndolos con Maria el resto de mi vida. Pero Maria
era mucho mas joven que yo, tenia toda una vida por delante y



habia salido de una relacibn que habia acabado muy mal. No
necesitaba meterse en otra conmigo, que ademas de viejo era
complicado, gruidn y algo maniatico.

Decidi adelantar la estancia con mis hermanos en la casa de la
playa. Tres semanas lejos de ella me ayudarian a dejar de pensar
tonterias.



Capitulo 26

Maria

Me quedé sola y me di cuenta de varias cosas.

La primera, que la magica recuperacidn que siempre habia
achacado a esa cabafia y a su cama no se debia solo a eso. A ver,
obviamente eran una parte muy importante, porque me habia hecho
ser consciente de mi entorno, habia llamado mi atencién del mundo
exterior y me habia permitido centrarme en esas pequefias cosas
que te ayudaban a vivir, a levantarte cada dia cuando creias que tu
mundo estaba desolado y no habia nada que te ayudara a hacerlo.
Esa cabafia y el despertar en su cama habian sido una cuerda
brillante en la oscuridad del pozo en que me sumi tras lo de Santi.

Angel, con sus rutinas, sus detalles, con la seguridad que me daba
su presencia, era la mano que me estaba ayudando a salir. Si, yo me
aferraba a mi cuerda hecha de cosas sencillas y estaticas, pero el
aliento para comenzar el ascenso me lo daba él.

Hasta que se fue, no me di cuenta de su importancia en mi dia a
dia. Sin nadie a quien agradecer su hospitalidad cocinando, a quien
acompanar en silencio viendo una serie, sin nadie a quien seguir en
su rutina, el sol que cada mafiana venia a despertarme no era
suficiente.

La segunda cosa que aprendi fue que ya no me gustaba la
soledad.

Durante mis afios en Barcelona y desde que me marché a estudiar
fuera, e incluso cuando vivia en casa de mi padre siendo una nifia,



habia necesitado momentos de soledad. Por eso no me molestaban
las largas ausencias de Santi. Me gustaba que me diera espacio.

En ese momento, en el que Angel se habia marchado a pasar las
vacaciones con su familia, y veia a mi padre esporadicamente, me
percaté de que odiaba estar sola, ni siquiera la alegre compafiia de
Zen aliviaba mi malestar.

Necesitaba estar con alguien.

No, mejor dicho..., necesitaba estar con él.

Angela y su tio se marcharon el mismo dia en que ella me llevé el
desayuno y descubrid por qué yo no pensaba renunciar a la cama de
su tio y me atrincheraba alli cada manana. Los dias siguientes
apenas sali de esa habitacion porque me sentia sola y recordé
muchas veces nuestra conversacion.

—Maria... —Angela se habia acercado a la cama llamandome
bajito.

Yo estaba despierta, llevaba rato escuchandolos hablar en la
cocina y el olor a cruasan recién hecho era inconfundible.

—Shhh, ven aqui sin hacer ruido o espantaras al sol —le habia
dicho.

Angela se estaba haciendo mayor, pero aln era una nifa.

La habia ayudado a dejar la bandeja que pesaba mas que ella en
la mesilla y le habia hecho un hueco a mi lado en la cama.

—\en y veras por qué me gusta tanto esta habitacion, pero tienes
que tener paciencia.

—Mami dice que de eso no tengo mucho, pero lo intentaré.

Acurruco su pequefio cuerpecito a mi lado y entendi por qué Angel
queria tanto a esa nifa.

No habiamos esperado mucho para que el espectaculo de magia
de la cabana diera comienzo.

—Oooh... —No necesité avisarla, ni explicarle nada. Simplemente
nos quedamos en silencio observando el techo—. Es precioso.

—¢éVerdad?

—¢El tito lo sabe? —habia preguntado.



—Sabe que me gusta esperar a que el sol entre por la claraboya,
pero nunca se ha quedado lo suficiente para verlo.

—Siempre esta muy ocupado, igual que papa y mama.

—Los adultos solemos olvidar las cosas importantes.

—Yo no voy a olvidarlas nunca. Tienes que conseguir que el tito se
quede para verlo, le va a encantar.

—No es facil. Angel madruga mucho.

—Lo sé, pero tienes que pensar en algo que le haga quedarse en
la cama.

Se me ocurrieron varias cosas.

—No sabria cdmo.

—Hazle creer que te duele la barriga —me sugirié—. Una vez yo
no queria que se fuera y dije que me dolia mucho la barriga y se
quedd dandome un masaje mucho tiempo.

—Lo probaré. éQué has traido para desayunar?

Sé que entendié perfectamente lo que yo sentia al despertar alli
porque mientras desayunabamos me contd lo que ella sentia en la
habitacion de su casa de Madrid.

—Los fines de semana cuando el cole estd a punto de acabar
comienzo a dormir con la ventana un poquito abierta. No dejo que
mama me quite el edreddén porque me gusta acurrucarme en él
cuando entra el fresco de la manana. Se oye el ruido del aspersor
regando el césped que rodea la piscina, muy temprano, porque papa
dice que si no el sol lo quemaria. Me encanta porque me recuerda
que el verano va a empezar. —La nifia habia dado un mordisco a su
cruasan y habia cerrado los ojos en un gesto que me indicd que
estaba recordando el momento. Luego, me habia mirado sonriendo
—. Cuando me levanto después, sé que voy a tener un buen dia.
Tienes que venir a vivirlo.

No me dijo «verlo», me dijo «vivirlo».

iDios, cuanto la he echado de menos estas semanas!

No sé si porque papa le dijo a Angel que no me veia bien, o
porque en el fondo él también me echaba algo de menos a mi, pero
me llamo varias veces a lo largo de su Ultima semana de vacaciones.



Me pillé en la cama, en la ducha, al ordenador en pleno momento de
inspiracion y de paseo con Zen. No le devolvi las llamadas. Quiza
porque no queria que se diera cuenta de lo importante que era para
mi. éPor orgullo? Puede ser.

El miércoles vino papa a cenar.

—Toma. —Me dio su mdvil—. Lldmale. Dice que te ha llamado mil
veces y que no le has devuelto las llamadas.

Creo que me puse colorada porque papa tenia razon.

—No he mirado el teléfono.

El piloto rojo parpadeante del aparato olvidado sobre la mesa dio
fe de mi pobre excusa.

—LIdmale, mientras voy preparando algo de cena. ¢éTe apetece
ensalada de verduras asadas?

—Sera perfecto.

Con la cabeza gacha sali al porche, me senté en las escaleras y la
apoyé en la barandilla de madera. Cerré los ojos esperando el
momento de oir su voz.

—éAntonio? ¢Has podido hablar con ella? ¢Esta bien?

Saber que estaba preocupado por mi me dio vergiienza.

—Estoy bien —respondi—. Lo siento, no me fij& en que habia
llamadas sin responder en el fijo.

No discuti6 mi explicacion, solo se mantuvo en silencio unos
segundos.

—Me tenias preocupado. éComo estas?

—aBien, liada con el libro y los paseos. Ya sabes. Aprovechando el
silencio para avanzar. —No sé por qué dije eso. Sond como si él me
estorbara cuando estaba alli—. éY tu? ¢éCédmo llevas las vacaciones
en familia?

—Bien, ahorando un poco de silencio. —Lo dijo remarcando con
sutileza la Gltima palabra—. Mafana por la tarde, vamos a hacer
todos juntos una excursion a la bateria militar de Castillitos. Luego
vamos a cenar en la casa de los padres de Daniela en La Azohia.
Angela quiere despedirse de ti, quiere que vengas con nosotros. Si
puedes hacerle un hueco en tu ajetreada agenda, te estaria
agradecido.

Me lo pidié para ella, no para él, y aquello me dolié un poco.



Acepté, dejando claro que era por ella, no por él.

Al dia siguiente pasarian a recogerme. Su familia queria ver el
lugar que le tenia retenido.

No dormi bien, estuve nerviosa porque sabia que su familia era
numerosa y protectora y no solo tenian curiosidad por la cabaiia,
también tendrian curiosidad por la invasora que la ocupaba.

Antes de que Angel se fuera, habria explicado mi unién con aquel
lugar de forma sencilla. Esa cama, esa habitacion y esa casa me
ayudaban a levantarme y seguir viviendo cada dia. Algo facil de
entender si alguien conocia mi historia, pero ahora que sabia que a
esa mezcla se sumaba él, no era algo tan facil de explicar o
entender, sencillamente porque ni yo sabia qué significaba.

Como el tiempo no se puede frenar, pese a que intenté que pasara
lento para retrasar el encuentro, el momento llegd.

A media tarde tres coches entraron en la parcela llenos de gente.

A Eduardo y a su mujer, Sol, una preciosa pelirroja, los
acompafaban sus ajetreados gemelos, Pablo y Jesus, que bajaron
del coche como si les hubieran mantenido atados varias horas. De
otro coche salieron la que debia de ser la madre de Angela, Daniela,
y Leo con la pequena Africa. Con Angel viajaba su sobrina.

La nifia corrid a mis brazos nada mas verme. El sol de la playa le
habia sentado bien porque estaba muy morena. A todos en general;
incluso a Angel las vacaciones le hacian parecer mas relajado y
amable.

Hasta que me mird y su expresion se endurecid. Nunca supe qué
le disgusto.

La familia Cano invadid mi espacio con su alegre conversacion, sus
agradables comentarios y su amabilidad.

No pude entrar con ellos en la cabafia para verlo, asi que, tras las
presentaciones, me aparté un poco con la excusa de que Angela me
explicara qué habia hecho durante las vacaciones y me presentara a
sus movidos primitos.



Capitulo 27
Angel

Maria habia vuelto a perder peso y su cara se veia palida. Su
padre me habia asegurado que ella estaba bien, pero yo no la vi asi.

«No tenia que haberme alejado tanto tiempo de mi casa», pense.

—Esto es precioso, Angel —dijo Dani—. Enséfanos el interior.

Lo hice, después de saludar a Zen y atarlo para que, jugando, no
hiciera dano a los nifios. Eso me sirvié para calmar las ganas de
regafar a Maria por no cuidarse. No podia recuperarse si no se
alimentaba bien, si no salia a pasear. No todo podia ser obsesionarse
con escribir y escribir, aunque aquella fuera su forma de evadirse del
mundo que la habia herido.

—Esta finca tiene mucho potencial —comentd Eduardo a mi lado
—. ¢éHas pensado en qué tipo de casa quieres construir? Aquella
seria una buena zona, aqui la piscina, y la cabafa quedaria como
casa de invitados.

—Probablemente haria algo asi si quisiera dejar de vivir en la
cabafia, pero resulta que en ella tengo todo lo que necesito —grufi.

—Esbozaré algo. élLevantaste planos topograficos para ubicar la
cabaha?

No quiero vivir en una casa enorme Y vacia, Eduardo. Estoy bien

s

asi.
—Los pediré en el...
Le dejé hablando solo y me acerqué a su mujer, que salia de la
cabana.



—Cuando los nifios tengan un par de afios mas, te cambio mi vida
por un fin de semana en esta casa, Angel —comento.

No estaba seguro de querer su vida, pero si por qué ella queria un
fin de semana en ese lugar.

—Si Daniela y Leo me ayudan con los monstruitos, no hace falta
esperar tantos afios. Podriais celebrar vuestro aniversario aqui.

—éSi? —preguntd con la ilusidn escrita en sus expresivos 0jos, Yo
asenti—. Gracias, gracias, gracias. Eres el mejor.

Una marana de rizos del color del fuego me envolvid y me
encontré dentro de un abrazo. Me pillé desprevenido, como siempre
me pasaba con Sol, y, también como siempre, lo Ultimo que vi antes
de quedar atrapado entre las llamas fue una gran sonrisa.

Ese contacto casi intimo comenzod a resultarme incémodo —si yo
fuera Eduardo no me gustaria ver a mi mujer abrazando a otro de
ese modo, y menos a alguien con antecedentes de no tener
escrupulos como yo—. La obligué a separarse con delicadeza.

—Sol, preciosa... Que no soy de piedra y hace mucho que no me
abraza asi una mujer tan bonita como ti —le susurre.

—Eres tonto, Angel —respondié dandome un ligero golpecito en el
pecho.

Sol corrid a contarle la sorpresa a mi hermano, que, como habia
imaginado, me miraba con cara de pocos amigos.

Me encogi de hombros e hice que me colocaba una inexistente
ereccidn, solo por tocarle las narices. Si en ese momento Sol no se
hubiera lanzado a sus brazos, estoy seguro de que habria venido a
por mi buscando pelea.

—Puedes fingir todo lo que quieras —dijo Leo a mi lado—, pero
olvidas que te conocemos demasiado bien.

En brazos tenia a la pequefia Africa, a su verdadera hija, aunque
no creo que la quisiera mas por eso que a Angela; las dos, junto a
su madre, se habian convertido en su mundo.

Le ignoré.

—Me gusta mucho lo que estas construyendo.

—Si lo quieres como nidito de amor como Sol, a ti te costara
dinero —grufii.

Leo se rio.



—éCrees que soy tonto? Cuando lo quiera enviaré a Daniela a
pedirtelo. —Con una mano me palmed la espalda y camind hacia los
coches, haciéndome sentir un nifio—. iVenga, que tenemos que
seguir o se nos hara muy tarde!

Y todos obedecimos diligentemente. Se suponia que por unos
minutos yo era el mayor, pero el que ejercia como cabeza de familia
desde que mama fallecié era Leo, y lo hacia muy bien. éComo podia
guiar yo a una familia cuando solo era un solitario demasiado
perdido?

En la subida a Castillitos, Angela insistié en acompafiarnos a Maria
y a mi en el coche, y lo agradeci, porque después de tanto tiempo
no sabia de qué hablar con ella. Ademas, estaba seguro de que la
avalancha de mi familia en la cabafa la habia agobiado por como se
estaba comportando. ]

La chachara alegre de Angela contando todo lo que habiamos
hecho durante las vacaciones sirvid para que ambos nos
relajaramos.

Al llegar, la nifia salté del coche y yo percibi la duda en Maria.

—Tranquila, son gente agradable que no van a cuestionar nada —
le dije.

—Pero todos saben lo que me ha pasado.

Tenia razon, incluso lo habiamos comentado dias atras.

—Si, como muchas otras personas que te encontraras a partir de
este momento. No sé qué pasara con esas otras, pero si te puedo
asegurar que mi familia no va a hacer ni decir nada que te haga
sentir mal.

Me miré asustada y, de nuevo, quise alzarme como su protector
ante cualquier mal.

Caminamos hacia la cima, investigando los antiguos edificios del
ejército repletos de salas vacias, intentando imaginar el uso que
habian tenido antafio y vigilando que los nifios no se hicieran dafo.



Angela agarraba a Maria de la mano y tiraba de ella de aqui para
alla.

Daniela se acercé a mi.

—Estd muy callada. ¢Cdmo podemos ayudarla?

—Es la primera vez que trata con gente que sabe lo que le ha
pasado, solo tiene miedo. Cuando vea que no os preocupa se le
pasara. Hablad con ella como lo hariais con normalidad.

Cuando llegamos a los cafiones, comenzo la locura de las fotos.
Los nifios querian subirse en el cafion y sus padres debian ocuparse
de que ninguno se hiciera dano. Para Angela fue mas interesante
escalar el armatoste metdlico que sentarse tranquila a mirar el
horizonte por el que habia comenzado a esconderse el sol, como
prefirid hacer Maria.

Me senté a su lado en silencio respetando el ruido de sus
pensamientos.

Sol nos acompafid un momento después, con su camara en la
mano esperando para tomar la imagen perfecta, como siempre.

—Es sobrecogedor, éverdad? —dijo a nadie en concreto—. Ver la
inmensidad del mar, del cielo y del sol asi me hace sentir pequeiia.

—A mi me ocurre lo mismo —respondid Maria y comenzaron a
hablar.

Algun nifio me reclamo para la foto y las dejé alli sabiendo que
Maria se quedaba en buenas manos. Antes de marcharme, Sol me
guind un ojo y sonrei. Mis cufiadas eran la leche y mis hermanos
habian puesto el listén demasiado alto para mi.

De vuelta a los coches, ya casi de noche, los hombres cargamos a
los ninos a la espalda, en parte porque iban cansados, en parte
porque era la Unica forma de mantenerlos quietos y que no se
hicieran daho en la bajada.

Dani, Sol y Maria caminaban delante charlando animadamente.

Cenamos en la casa de Pedro y Ana, que ya se habian jubilado y
vivian en La Azohia casi todo el afio. El médico habia preparado una
abundante barbacoa.



—Maria si come pescado, éverdad? —pregunté Daniela un poco
apurada. Asenti y noté como respiraba tranquila—. Tenias que
habernos dicho que era vegetariana.

—Pensé que lo sabiais. —A fin de cuentas era de dominio publico
en las redes.

Ese pequeiio inconveniente no disminuyo el buen ambiente que se
habia creado entre las tres chicas, que siguieron hablando de sus
cosas durante la cena.

Pedro se acercd a mi con una cerveza.

—Te veo bien, chico —me dijo—. Me ha dicho Daniela que te has
montado una cabafa preciosa cerca de El Portus.

—Si, parece que les ha gustado mucho a todos.

—Me alegro, ya era hora de que decidieras empezar a echar
raices. Tu madre estaria orgullosa. —Que Pedro hablara de mi madre
hizo que se me formara un nudo en la garganta, que intenté pasar
con un trago de cerveza—. Me gusta tu chica, Angela solo habla
maravillas de ella.

Miré a Maria, en ese momento reia por algo que le habia dicho
Leo, y pensé en lo que habia dicho Pedro de que era mi chica.

—No es mi chica, es demasiado joven para poder serlo.

—Tonterias.

Lo dijo como si realmente lo fueran.

—Ella necesita a alguien de su edad, con una vida por delante y
sin que arrastre mierdas en el coco.

—Ella necesita, como cualquiera, alguien que se preocupe por ella,
que la anteponga sobre todo y que la haga feliz el tiempo que
puedan estar juntos. Si no ves que esa persona eres tU, si que
arrastras demasiadas mierdas en el coco, como dices.

Daniela debidé de percibir que la conversacién con su padre no me
estaba gustando nada porque llegd para ayudarme.

—Pap3, Ana te necesita con el postre.

Pedro no era tonto.

—Claro, hija. Y tU déjate de tonterias —me dijo antes de
marcharse.



—Gracias. La conversacion se habia vuelto incdmoda —expliqué a
Daniela.

—¢A qué se referia?

—Pensaba que Maria y yo estabamos juntos, pero hay demasiada
diferencia de edad.

—Entonces, voy a darle la razén a mi padre —dijo—, aunque no te
guste lo que te voy a decir. Entre los dos hay algo, puede que aln
no querdis verlo, pero desde fuera, desde mi posicidn, se ve
perfectamente. No renuncies a ello con una excusa tan tonta como
la edad, por favor.



Capitulo 28

Maria

La tarde empezd siendo tensa y extrafia, no me encontraba a
gusto entre esos adultos desconocidos consciente de que lo sabian
todo sobre mi, pero, de alguna manera, Angel tuvo razén y, poco a
poco, cuando les di la oportunidad de acercarse, me di cuenta de
que eran agradables y no me iban a cuestionar.

La conversacidn con Sol comenzd en forma de pensamientos
profundos dichos en voz alta sobre lo pequefios que somos en este
mundo y pasé a tratar sobre mis nuevos proyectos. Sin apenas
percatarme, me descubri hablando con ellas de lo que queria escribir
o mostrar con mi libro al mundo y, como era inevitable, tenia su
origen en lo que me habia pasado. Lo traté con naturalidad. Algo
que unas horas antes me habria parecido increible.

Hablar con mujeres de mis sentimientos, de mis miedos y de mis
proyectos me sirvid para ser consciente de que mantenerlo
escondido en un rincdn de mi mente solo servia para maximizarlo.

—No sé si estoy escribiendo un libro de autoayuda para el mundo
0 para mi misma. Hasta el momento solo son parrafos sueltos sobre
cdmo percibo ciertas vivencias; pequefias cosas como una comida,
un amanecer, una abeja polinizando una flor, el ruido del mar, una
caricia, la risa de una nifia... —Miré a Daniela, porque la nifia era su
hija y ella me sonrid—. El caso es que esas pequenas cosas son las
que me hacen ver que el vivir y disfrutarlas merece la pena. Tomo
una foto y describo lo que me hizo sentir.



—éVas a explicar el detonante? —pregunté Sol, lo que provoco
una mala cara en su amiga—. Me refiero no a explicitamente, sino a
lo que sentiste en ese momento, lo que te hizo caer... Imagino que
de ese modo tendras una evolucion.

—Te entiendo. Un origen y un despertar timido que poco a poco
se va haciendo grande hasta que te das cuenta de que todo quedd
atras...

—Justo, un camino para que puedas llevar de la mano al lector por
cada una de las fases de tu duelo, o su duelo —dijo Daniela.

—Creo que si, que ese sera el hilo conductor de todo, pero aln no
me encuentro preparada para recordar y revivir lo que senti al caer y
el tiempo que estuve alli. Si lo hiciera ahora, creo que podria quedar
atrapada de nuevo.

De pronto me encontré envuelta entre dos cuerpos en un calido
abrazo. Tomé nota mental de incluirlo en el libro al ser consciente de
lo reconfortada que me hizo sentir.

—Tendras que hacerlo para seguir, tienes que borrar eso de tu
pasado, y la Unica forma de hacerlo es seguir viviendo y cambiarlo
por Cosas nuevas.

Creo que Dani habld por su experiencia porque mird a Leo y a sus
hijas de una forma demasiado intima, como si ellos hubieran sido
esas «Ccosas nuevas» que le hicieron olvidar un pasado complicado.

El momento de la despedida fue muy extrano. Sol, Eduardo y los
gemelos dormirian en Mazarrdn, por lo que se marcharon antes.
Cruzamos con ellos besos, abrazos y promesas de llamarnos y de
volver a vernos. Algo normal.

Con Daniela, Angela y Leo fue distinto. Ellos se quedaban a pasar
su ultima noche alli, en casa de los padres de Daniela. Leo se
despidio con la excusa de echar un vistazo a Africa, que dormia en
Su cuna, y entrd en casa, dejé solas a sus chicas con nosotros. No
entendi el dolor que aprecié en la mirada de Leo.

Dani se despidid primero de Angel, con un abrazo, y luego vino a
hablar conmigo. Una despedida cordial entre dos chicas que acaban



de conocerse y han congeniado. Ella no perdié de vista lo que
pasaba a nuestro lado en ningin momento.

La nifia lloraba y Angel le prometia volver a verse antes de que les
hubiera dado tiempo a echarse de menos.

—Pero si Maria te necesita no podras dejarla sola.

—No lo necesito y prometo echarle un fin de semana si lo veo
perezoso —le dije a la nifa abrazandola yo. No queria que pensara
que era la culpable de retener a su tio.

—Puedes venir, la cama del tito en mi casa es muy grande, y
también sale el sol.

Miré a Daniela colorada por las palabras de su hija, porque lo que
habia entre Angel y yo era raro y dificil de explicar. Ella se limito a
sonreirme con carifio.

—Cuidalo, évale? Estas despedidas lo destrozan —me suplico
Daniela antes de cerrar la puerta, con la nina abrazada a su pierna.

Asenti y me llevé de alli a un Angel claramente afectado.
Demasiado hundido para ser normal.

Angel condujo en un silencio incomodo. Daba la sensacién de
estar enfadado con el mundo, por los movimientos bruscos que
hacia al cambiar de marchas o poner los intermitentes. Le di unos
minutos antes de hablar.

—¢Por qué me da la sensacién de que se me escapa algo?

No respondid, pero hizo un pequefio ruidito, casi imperceptible,
que me recordd cuando alguien que llora se ve obligado a sorber por
la nariz. Lo miré y el brillo de sus ojos acuosos lo delatd. No estaba
llorando, pero si estaba intentando no hacerlo. En ese momento lo
entendi.

—Angela es tu hija, éverdad?

—No —dijo demasiado rapido para ser cierto.

—Y0 no voy a ser la persona que critique tus errores del pasado,
te lo aseguro.

—No me siento orgulloso de ellos.

—Ni yo de los mios.



Retird un segundo la vista de la carretera para mirarme. Ver su
expresion de dolor me parti6 el corazon.

—Angel —dije bajito queriendo tocarle, abrazarle y consolarle,
aunqgue no fuera el momento.

—Antes no era tan dificil, tenia claro que habia hecho lo correcto,
pero cada vez duele mas —explico.

Luego, habld y habld desgranando su alma.

Siempre habia existido competencia entre los dos gemelos, mas
quiza por parte de Angel porque se sentia inferior a Leo. Una noche
gand y el resultado fue la pequefia Angela. Concebirla no fue
premeditado, solo el resultado de levantarle la chica a su hermano.
Leo y Dani estaban hechos el uno para el otro —algo obvio para
todos—, aunque Angel lo tuvo claro desde el principio, por eso se
apart6 y dejé que su hermano ocupara su puesto como padre de
Angela. Se convirtié en el tio, especial, aunque en realidad ajeno al
dia a dia de la pequeiia.

—Me gustaria estar con ella siempre, pero renuncie a ello.

—Para que tu hermano y Daniela fueran felices, Angel...

Nos quedamos en silencio el resto del viaje, pero una frase se
repetia en mi mente una y otra vez, hasta que en el camino de
gravilla que nos llevaba a casa la dije:

—Le he dicho a Angela que no te necesito, pero no es cierto. Me
he dado cuenta de que no es la cabafia, ni la habitacidn, ni el sol
cuando se cuela por las mafianas... Eres tU, junto a todo eso, pero
eres tu.

Aparco y me mird preocupado.

—Estaré a tu lado el tiempo que necesites —dijo.

—Hoy he hablado con Sol y Daniela sobre lo que paso. Daniela me
ha recomendado borrarlo con nuevos recuerdos, con nuevas
vivencias. Creo que hablaba con conocimiento de causa.

—Imagino que es porque su relacion antes de Leo fue demasiado
tdxica. Hay demasiados caraduras por el mundo y no siempre sois
conscientes del dafo que pueden haceros.

—Cuando cierro los o0jos mi mente regresa a las imagenes de
Santi que pusieron en nuestra boda, no puedo evitar sentirme sucia
por haber dejado que me tocara, por haberme excitado con sus



caricias y sus besos. Necesito borrar el recuerdo de sus manos en mi
piel, de nuestros jadeos, de las veces que hicimos el amor...

—Llegara el momento en que te encuentres a gusto con alguien
para poder borrarlo, como dice Daniela, con otras vivencias, las que
tengas con otro hombre...

—Angel, yo... No creo que eso pase nunca. No me imagino
creando la suficiente intimidad con otra persona para que eso
ocurra. No me imagino que algo asi pueda volver a pasar si no es
contigo. ]

—iJoder, Maria! —Angel salié del coche enfadado, y se dirigié a la
cabana con grandes pasos.

Lo segui.

—Piénsalo, por favor.

—¢Me estas pidiendo que te eche un polvo para olvidarte de tu
ex? iéQué tengo que pensar?! iNo!

Abrid la puerta de la cabana de un golpe y entré en el interior. Zen
hizo un intento de levantarse de su cama para saludar, pero algo en
la expresidon de su duefo le hizo cambiar de opinidn. Se acomodé de
nuevo y nos ignord. Perro listo.

No sabia por qué le habia pedido algo asi, justo en ese momento,
probablemente porque la idea estaba en mi mente y verle tan
vulnerable me hizo pensar que accederia.

—Angel, yo... —intenté explicarme.

—¢éPiensas que como me acosté con la mujer de mi hermano no
tengo escrupulos? ¢Crees que por eso accederia?

—Por lo que me has contado, te acostaste con Daniela una noche
en la que ambos os dejasteis llevar, no era la mujer de nadie en ese
momento. No es como si lo hubieras hecho hoy o el mes pasado.

—Lo hice sabiendo que ella pensaba que yo era él, lo hice porque
odiaba a Leo, siempre perfecto. Lo hice porque los vi hablando esa
noche y supe que ella era especial, porque nunca antes se habia
comportado asi con nadie. Quise darle una leccidn, quise
demostrarle que en algunas cosas yo era mejor, pero lo cierto es que
soy despreciable. —Me habia hablado mirdandome a la cara, lo ultimo
lo dijo dandose la vuelta—. Maria, te mereces a alguien mejor que

yo.



—No puedo justificar lo que hiciste y entiendo que te arrepientas
de ello, pero no puedes saber si las cosas serian asi si no hubiera
pasado. A lo mejor sin una buena razén, como lo es Angela, Daniela
jamas habria intentado nada con Leo. No puedes saberlo, no puedes
mortificarte por ello. Ya estas sufriendo demasiado por haber jugado
con fuego. —Acorte la distancia que nos separaba y le acaricie la
espalda—. Angel, te necesito.
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Capitulo 29
Angel

La mano de Maria sobre mi espalda me abraso la piel. Recuerdos
de los meses que habiamos vivido juntos regresaron a mi mente. La
primera ducha, las veces que peiné su pelo, la forma en que se le
ajustaba mi ropa interior... Las mafianas que la observé mientras
dormia... Miles de imagenes por las que sabia que si accedia a lo que
ella me habia pedido estaria vendiendo mi alma.

Maria no era una amiga, no era una compafiera de piso, hacia
tiempo que habia descubierto que era algo mas, aunque me obligara
a mantenerme alejado por nuestra diferencia de edad. Diez anos es
demasiado tiempo.

¢Qué pensaria Antonio?

Aunque cada poro de mi cuerpo deseara hacer desaparecer los
recuerdos que ese mal nacido habia grabado en la piel de Maria, no
podia...

Era mi sino, ser lo que las mujeres necesitaban en el momento
que lo necesitaban, sin importar lo que yo pudiera sentir. A lo largo
de mi vida, habia sido elegido como padre porque parecia que tenia
un futuro mas prometedor que el del padre bioldgico real; habia sido
demasiadas veces un polvo de consuelo; alguna, un plan B, y ahora
Maria me estaba pidiendo que fuera una goma de borrar para sus
malos recuerdos.

¢Y yo qué?

¢Hasta qué punto iba a seguir cediendo a todo eso?



Me habria casado con Conchi si Leo no se hubiera enterado de
que yo no era el padre de su hijo, porque en el fondo yo ya lo sabia,
y me habia esforzado por dejar un buen recuerdo de mi paso por la
cama de las mujeres que necesitaron consuelo. Si Eva no hubiera
encontrado a su médico finlandés, habria sido gustoso su plan B...
En esa ocasidn, ayudar a Maria a olvidarse de Santi suponia
sacrificar la Ultima parte de mi que quedaba viva. Porque no seria
capaz de hacerlo y dejarla ir. Yo no soy tan fuerte como parezco.

—Por favor... Te necesito —repitié a mi espalda.

Apreté los pufos, cerré los ojos e intenté buscar un poco de
cordura en aquella situacion.

Ella lo habia decidido, queria que yo fuera otro momento que
describir en su cuaderno junto a una foto, otro paso hacia su nuevo
yo. Algo que le permitiera soltar el lastre que suponian los recuerdos
de Santiago en su cama, pero yo no queria ser solo eso.

¢Que hacer?

¢Que haria el Angel que todo el mundo conocia?

Ese Angel solo tenia dos opciones:

Podia aprovecharme de lo que ella me estaba ofreciendo y
disfrutar de un buen rato de sexo. Hacia tanto que no lo hacia...

O podia despreciar su oferta con alguna frase hiriente que le
hiciera ver como era en realidad, alguien no mucho mejor que su ex.

En cualquiera de los casos yo perdia.

¢Ceder 0 no ceder?

«iA la mierda! Si el Unico resultado va a ser que yo pierdo, que al
menos salga algo bueno de ello, por lo menos para ella», pensé.

Decidi sacrificar el ultimo vestigio de humanidad que me quedaba.
Lo haria. Le daria la mejor noche de su vida, una que borrara los
recuerdos de ese patan, y al dia siguiente, cuando ella hubiera
conseguido dar un paso mas hacia su recuperacion, la dejaria
marchar, aunque eso terminara por destrozarme.

Con la decisién tomada me di la vuelta, dispuesto a dejar salir
todos los sentimientos que llevaba tiempo reprimiendo, y me senti
liberado.

Me acerqué a ella despacio y retrocedid, lo que me hizo dudar.

«¢Quiza no esta segura?», me pregunté.



Lo estaba, Maria también lo habia decidido, lo noté en su mirada,
aungue sus pasos siguieran alejandola de mi. Avancé lento.

Ella sonrid.

Solo estaba jugando.

La alcancé cuando su espalda rozé la escalera que subia a la
planta de arriba, a nuestro dormitorio, pero no ibamos a llegar alli, al
Menos No en ese momento.

Con su mirada atrapada, se mantuvo inmdvil, expectante. Rocé
sus labios con el pulgar. Fue una caricia sutil, un preludio de lo que
seria probarlos. Cuando ella emitid un ligero jadeo demostrandome
su anhelo, no pude alargarlo mas y acerqué mi boca a la suya.

Supe que seria mi final, ya que jamas otros labios me parecerian
tan dulces, pero una vez habia comenzado, ya era imposible pararlo.
La besé dandolo todo, cada beso de mi pasado habia sido solo una
forma de aprender, de prepararme para ese momento, para poder
regalarle a Maria el beso perfecto.

Me tomé mi tiempo, y ella se apretd contra mi cuerpo impaciente,
pero si iba a ser algo de una noche, necesitaba memorizar cada
instante. Su piel olia a sol y a brisa marina. La probé con la lengua,
lami su cuello antes de regresar al paraiso de su boca. No se entregd
por completo, me demostrd que no era de las que se dejaban hacer,
Maria participaba. Nuestras lenguas se enzarzaron en un juego
erotico, una batalla por la conquista del reino del otro; sentir su
invasion en mi boca avivé el fuego que habia permanecido en brasas
en mi interior demasiado tiempo. Necesitaba sentir su piel sobre la
mia, necesitaba acariciar su pecho, cuyo recuerdo me habia
despertado excitado tantas veces desde aquella ducha.

Saber que ella estaba tan desesperada por desnudarme como yo a
ella me hizo sonreir contra su boca.

Dejé que me sacara la camiseta por la cabeza y yo hice lo mismo
con la suya. El sujetador no duré demasiado tiempo en su sitio.
Pensé en darme un festin con sus tetas, pero Maria tenia otros
planes. Se pegd a mi, en un abrazo intimo que me permitidé sentir
sus endurecidos pezones sobre mi pecho. Cerré los ojos disfrutando
de su contacto, de la suavidad y el calor de su piel. Se froté contra



mi y mi polla reacciond dentro de mis pantalones, exigiendo
participar.

Subi las manos por sus caderas e introduje los pulgares entre
nuestros cuerpos buscando abarcar su pecho. No debi de hacerlo
bien, si lo hubiera hecho ella no habria tenido fuerzas para
desabrocharse los pantalones y dejarlos caer, pero no me quejé, solo
puse mas empeiio.

No paré hasta que consegui extraer mi nombre de su boca. Se
recostd sobre la escalera y mis pantalones se deslizaron al suelo.

«éCuando narices los ha desabrochado?», me pregunté mientras
la miraba. Ella me sonrié con picardia.

—iDios! Me vuelves loco —le dije.

Me respondid con otra sonrisa, esta vez mordiéndose el labio
inferior, y supe que estaba perdido.

Saqué un condon de la cartera y con dos patadas lancé los
pantalones, que se habian quedado enrollados en mis pies con poco
estilo, al otro lado de la habitacidn. Habia llegado el momento de
poner las cartas sobre la mesa, de mostrar mi mercancia, y sin saber
por qué me senti inseguro. Quiza porque no queria decepcionarla,
porque lo que pasara entre nosotros a partir de ese momento tenia
que ser mejor que lo que ella hubiera vivido con anterioridad. Mi
cabeza se llend de preguntas y mi polla se resintid, pero antes de
que fuera demasiado tarde para lamentarlo, Maria tomd el mando.
Alargd el brazo vy tiré de la cinturilla de mis calzoncillos atrayéndome
hacia ella. Senti sus manos colarse por debajo de la tela de mi ropa
interior y apretar mi trasero contra ella.

Gimid, o quiza fui yo, cuando nuestros cuerpos se unieron aln con
capas de tela de por medio.

Grufii como el vikingo que se lanza a la lucha y me apresuré a
hacer desaparecer el algodon que me mantenia alejado del que se
habia convertido en el reino que debia conquistar, y debi de perecer
en la batalla, porque cuando mi carne se enterrd en la suya, senti
que estaba en el Valhalla.

Pero aquello no iba de mi, sino de ella. Asi que alli de pie, con
Maria parcialmente apoyada en los peldanos de la escalera, pasé un
brazo por su espalda para evitar que la madera danara su piel, con



el otro me agarré al pasamanos para controlar mi fuerza, y comencé
a embestir de una forma languida y controlada que me llevé al limite
de mi resistencia.

Nuestros gemidos aumentaron de volumen, nuestras respiraciones
de ritmo hasta convertirse en jadeos, y, junto al sonido de nuestros
cuerpos al chocar, creamos nuestra propia musica. Algo nuestro,
Unico y sin precedentes. Me olvidé de la tarea que me habia
encomendado, ignoré que ambos teniamos un pasado y me centré
en disfrutar, pero, sobre todo, en hacerla disfrutar a ella.

Por la forma en que se desmadejé en mis brazos al acabar, supe
que lo habia conseguido.

Sonrei y, aunque yo también estaba derrotado y sin fuerzas, no
dejé que el sabor amargo de saber que era el final estropeara el
momento mas dulce de mi vida.

—\enga, preciosa, vamos a la cama —le susurré y, como una nifia
obediente, me dejo guiarla hasta alli.

No hablamos, al menos no con la voz, pero nos comunicamos con
nuestras miradas y gestos de una forma intima en la que solo una
pareja sabe hacerlo. Desnudos y agotados nos abrazamos y nos
dejamos arropar por la oscuridad de la noche.

Me obligué a no pensar en lo que pasaria al dia siguiente y me
contenté con el ahora, con la sensacion de tenerla entre mis brazos,
el aroma de su piel, el sonido de su relajada respiracion y el tacto de
su pelo en mi hombro.

Deseé tener su capacidad de inmortalizar el momento para no
olvidarlo nunca.



Capitulo 30

Maria

Me hubiera gustado amanecer entre sus brazos y, quiza, volver a
hacer el amor, pero Angel siempre se levantaba antes de salir el sol,
y esa mahana no fue diferente.

Me tapé la cara con la sabana consciente de la locura que habia
hecho.

¢{Como se me habia ocurrido pedirle aquello?

La noche anterior tenia sentido, pero a la luz del dia... ya no me
parecia tan buena idea.

Miré la mesilla de noche y mi zumo estaba alli, de nuevo, como
cada dia desde que llegué a aquella casa, a excepcidon del tiempo
que él estuvo con su familia y que yo tanto le habia anorado.

«éQué pasara a partir de ahora? ¢éCOmo nos comportaremos?»,
fueron preguntas que pasaron por mi mente, sin respuesta, y con la
Unica intenciéon de ponerme nerviosa. ]

Salté de la cama, no sabia donde estaba Angel, pero un miedo
atroz se apoderd de mi. No estaba preparada para ver indiferencia
en sus ojos. Decidi que seria bueno salir de alli. Visitar a papa, quiza
comer con él, me parecié una buena forma de darnos tiempo para
asimilar lo que habia ocurrido.

Zen no estaba, asi que me marché sola. Caminé por el arcén de la
carretera con cuidado de hacerlo por mi lado izquierdo para que los
coches pudieran verme.



Aungue avanzaba absorta en mis pensamientos, escuché unos
pasos agiles tras de mi, que me alertaron de que alguien trotaba a
mi espalda. La piel de mi cuello se eriz6 por el solo pensamiento de
que pudiera ser Angel.

«El suele salir a correr antes del amanecer. ¢Habra hecho eso esta
manana?».

Una sonrisa boba se dibujé en mi cara y me giré deseando que
fuera él.

—Parece que no soy la persona que esperabas —dijo Jordi
parando su carrera y poniéndose a mi paso.

Por sus palabras, debid de ser obvia mi decepcion.

—No quiero interrumpir tu entrenamiento, sigue si quieres —le
dije, sin responder a su pregunta.

—Me viene bien parar un rato, la subida ha sido dura. ¢Cémo te
va?

—¢éNo te acompana Estrella?

—No, cuando salgo a correr por la carretera prefiero no traerla
conmigo —explico—. ¢éY Zen?

—Se lo ha llevado su dueno.

—¢Tu companero? ]

Me sorprendid que Jordi supiera de la existencia de Angel porque
habia pasado fuera casi todo el mes, pero siendo El Portis un
pueblecito tan pequefio imaginé que todos sabrian quién era el
dueno de la cabafia y quién su invasora.

Comenzamos charlando sobre nuestros perros, que era lo que
teniamos en comun, y acabamos hablando de Barcelona, una ciudad
en la que ambos habiamos vivido y de la que yo, pese a los Ultimos
anos, guardaba buenos recuerdos.

Nos despedimos al llegar al algarrobo de Galifa y cada uno
continud su camino.

—iPapa! —lo llamé al llegar.

Nadie respondio, pero la puerta estaba abierta. Pasé.

Voces masculinas llamaron mi atencion, y Zen y Donna corrieron
excitados a saludarme.



—Antonio, no puedes poner ahi otro bancal. Hay demasiada
pendiente en el terreno y no va a retener el agua.

Angel discutia con mi padre por donde montar el siguiente bancal
de madera para su huerto.

Dude entre darme la vuelta y desaparecer por donde habia venido
o hacer frente a la situacion. No pude decidir, Angel me vio antes de
que pudiera girarme.

—Maria... —dijo confundido como si yo fuera la Ultima persona
que esperara ver alli.

—Hija, anda, ayudame a convencerle de que no pasara nada si
montamos aqui uno de los bancales —pidi® mi padre—. Tiene un
poco de pendiente, pero podemos reforzarlo.

Angel y yo nos miramos. No creo que papa fuera consciente de
nuestra incomodidad. Intenté descifrar, sin éxito, las palabras
silenciosas escritas en sus o0jos. No supe ver qué sentia Angel sobre
lo que habia pasado entre nosotros. Yo, en cambio, quise correr a
sus brazos y volver a refugiarme en ellos. A punto estuve, y lo
hubiera hecho si él no hubiera mirado a otro lado rompiendo nuestro
vinculo.

—A lo mejor si usamos una madera mas ancha y la dejamos mas
enterrada... —Me ignor6—. Es que si no, no va a retener los
nutrientes y el agua que ahadas.

—CY si ponemos dos tablas?

—\Voy a por los clavos.

Pasd a mi lado sin apenas mirarme, como si no me conociera, y
aquello me dolid.

«éVa a ser asi a partir de ahora?».

—Solo venia porque sali a andar y pasé cerca —expliqué a pap3,
que me miraba extranado—, pero veo que estas ocupado, asi que
continuaré con mi paseo.

No me pidid que me quedara, solo me sonrid y abrid los brazos
haciéndome hueco para uno de sus abrazos de oso. Me acerqué y
dejé que me tratase como cuando era una nifia.

—Nos vemos, papa —me despedi dejando atrds una mirada
comprensiva.



Regresé sobre mis pasos hacia la puerta, decidida a desaparecer,
pero... )

¢Por qué tenia que irme yo? ¢Por qué no podia Angel comportarse
como un adulto?

Cambié de direccion y dejé que mi enfado fluyera. Se fue
acrecentando a cada paso. Nunca habia sido belicosa, mas bien de
las personas que agachan la cabeza y aguantan, pero él sacaba lo
peor de mi.

—éQué narices te pasa? éDe verdad vas a comportarte asi? ¢Como
un nifio? —No respondid, solo me mir6 en silencio con un martillo en
una mano y los clavos en la otra—. iMierda, Angel!

Senti rabia por la impotencia de no saber qué narices estaba
pasando por su cabeza en ese momento, por no saber qué habia
significado para él la noche anterior.

Siguid en silencio, observandome.

—¢No vas a decir nada? ¢En serio?

—éQué quieres oir, Maria?

—Esto no se trata de mi, sino de ti y lo que piensas.

—éHoy se trata de mi? Pensé que siempre se habia tratado de ti.
Me pediste algo y te lo di. éQué mas quieres de mi, Maria? ¢Un bis?
¢0 no cumpli el objetivo y quieres el libro de reclamaciones?

Senti sus palabras como un cuchillo afilado en las entrafias.

No creia que hubiera sido egoista, pero Angel me hizo sentir que
si. El habia sido la mano que me habia ayudado a salir del pozo de
mierda en el que me habia caido. iEl me habia ayudado! Yo no le
habia impuesto nada. Y le pedi, bueno..., le supliqué que me hiciera
el amor porque él no habia escondido su deseo por mi, y yo lo
deseaba a él. No habia estado mal, habia sido perfecto, incluso
precioso. No me imaginaba haciendo eso con alguien que no fuera
él, por eso se lo rogué. Que me hiciera esas preguntas y se
comportara de ese modo tan frio me partié el corazon, porque lo
que habia ocurrido la noche anterior yo lo habia vivido como algo
puro.

—No, Yyo...

Quise explicarle lo importante que era para mi, pero las palabras
no consiguieron atravesar el nudo que se habia formado en mi



garganta.

Hice lo que hacia siempre cuando algo no iba bien. Me di la vuelta
y me marché a su casa. Zen me siguié y agradeci su compafiia en el
trayecto de vuelta.

El perro intentd animarme. Se pasé todo el camino trotando alegre
a mi alrededor e instandome a sonreir con sus ladridos, pero que
Angel me hubiera echado en cara que le hubiera utilizado, cuando
los dos estabamos ahi la noche anterior, me habia dejado demasiado
tocada.

Yo misma me habia asustado al despertar esa manana porque no
habia vivido ni sentido nada parecido con otra persona hasta esa
noche.

De pronto fue tan obvio... Me habia enamorado de él, de sus
cuidados, de su presencia, de sus bromas y su cefo fruncido, casi
permanente. Queria a ese bruto como no habia querido a nadie en
mi vida, ni siquiera a Santi.

Quiza no fuera el momento, ni tuviera ningln sentido, pero habia
pasado.

Llegué a casa, me di una ducha y preparé una buena comida para
hacer las paces con él. Segun habia ido avanzando el dia me habia
dado cuenta de que la forma en que le pedi que lo hiciera quiza no
habia sido la mas correcta. Estaba dispuesta a explicarle mis
sentimientos, porque confiaba en él, y queria que las cosas llegaran
donde tenian que llegar sin pretensiones, sin promesas ni
compromisos. Solo dos personas cuyas vidas confluyen en un
momento.

No vino a comer.

Esperé. Quiza habia decidido quedarse con papa.

Recalenté la quiche de verduras y preparé unas tostas frescas de
salmon para la cena.

Esperé.

No vino a cenar, ni a dormir, ni a desayunar al dia siguiente.



Después de dos dias sin saber de él, lo llamé. Pensé que no me lo
iba a coger, pero lo hizo.

—Estoy en casa de mi madre. Quedé con mis hermanos en que
iba @ comenzar a vaciar poco a poco sus cosas. No tiene sentido
seguir dejandolo todo como si fuera a volver, porque no va a
hacerlo.

Una excusa perfecta, redonda, casi creible, si ambos no
supiéramos que en realidad me estaba evitando.

—¢Necesitas ayuda?

—No, gracias. Se esta quedando Juan conmigo.

Seguia sin ver qué problema tenia Angel con esa noche, no creia
que fuera la Unica mujer con la que se habia acostado y con la que
mantuviera una relacion normal después. iJoder! Estaba Daniela, si
eso no era raro, mucho mas raro que lo nuestro, que me lo
explicaran.

Le di espacio, él necesitaba tiempo, por la razén que fuera, para
volver a mirarme a la cara, y yo, aunque me reconcomia no saberla,
decidi esperar.

Volvi @ mi monotonia, mis despertares, mis paseos, mis fotos y mi
libreta. Afadi a la ecuacion tiempo con mi padre, porque era la unica
persona que me mantenia conectada con Angel de alguna manera.
Sabia mas él de su vida que yo, que vivia en su propia casa.

Al final de la segunda semana estaba orgullosa porque lo estaba
consiguiendo, pero al llegar a casa, después de una excursion por la
sierra con Zen, todo se desmorono.



Capitulo 31
Angel

—Leo y Edu dijeron que era algo que debiamos plantearnos, no
que hubiera que hacerlo ya —protesté Juan cogiendo la Ultima caja
de ropa usada que llevariamos a Caritas al terminar—. No entiendo
la neura que te ha dado con esto.

No respondi, ya estaba acostumbrado a sus quejas, llevaba
haciéndolo una semana, cada vez que le pedia que me ayudara a
bajar algin mueble o alguna caja.

Durante las vacaciones habiamos hablado de vaciar la casa
familiar para alquilarla o ponerla a la venta. Tras lo ocurrido con
Maria me parecié que era buen momento para empezar, asi que me
llevé la maleta, que ni siquiera habia sacado del coche, me quedé en
casa de mi madre y poco a poco empecé a vaciar armarios y llenar
cajas.

Los recuerdos me ayudaron a no pensar en mis sentimientos.

Cuando sali de la cama esa mafana no lo tenia pensado, pero al
ver llegar a Maria supe que me seria imposible volver a
comportarme con ella como hasta ese momento. éQué iba a hacer
cuando todo mi cuerpo reclamaba su contacto?

Lo mejor era poner tierra de por medio, que usara mi casa, que
escribiera su libro y que comenzara una nueva vida con alguien que
la mereciera, alguien que no fuera yo.

Cerré otra caja y escribi en su tapa «Mazarron». La apilé con el
resto de las que tendrian el mismo destino.



No quedaba mucho por embalar. Me resultd extrafio cédmo una
vida podia reducirse hasta entrar en unas pocas cajas de carton.

Pensé en lo que ocuparia mi vida embalada, probablemente no
llegara a llenar una caja.

—éNo oyes el teléfono?

El humor de Juan no habia variado una pizca el tiempo que habia
estado en la calle.

—Codgelo, seran los de Remar, que no localizan la casa.

Habiamos donado los muebles que no queriamos a una asociacion
y estabamos a la espera de que llegaran a recogerlos.

—éMaria? —le escuché preguntar—. Tranquila... Soy Juan, el
pequefo, habla mas despacio, por favor. Espera, te lo paso.

Me acerqué preocupado, ya que, por el tono de mi hermano, intui
que algo malo habia pasado.

—éAngel? Tengo miedo, no sabia a quién llamar —se disculpd
entre sollozos—. Sé que no quieres verme, pero...

—(Estas bien? Dime ddnde estas —exigi. A la mierda con que no
queria verla, en ella era en lo Unico en que pensaba desde hacia
meses.

—En la cabana... Han entrado... Todo revuelto...

Apenas logré entender palabras sueltas.

—Entra en casa. Cierra la puerta y espérame. No abras a nadie,
éme oyes? iA nadie! —Cogi las llaves de la moto de Leo que solia
usar Juan y el casco que habia dejado sobre una de las cajas—. Me
llevo la moto —le dije a él y segui hablando con ella.

Sali de alli corriendo. Mi hermano se ocuparia de atender a los de
los muebles.

No podia hablar y conducir al mismo tiempo, asi que le pedi que
llamara a la Guardia Civil. Llegué detras de ellos. Maria nos habia
visto entrar en el camino que llevaba a la casa y habia abierto la
puerta. Esperaba en el porche. No sé cédmo estaba el interior, pero
en el exterior, en la fachada de la entrada que quedaba justo detras
de ella, estaba escrita con letras enormes la palabra «ZORRA». La



pintura roja adn estaba fresca porque se deslizaba lenta sobre las
tablas de madera.

Bajé de la moto y corri hacia ella, adelantando a la pareja de
guardias que se bajaban del todoterreno. La abracé y dejé que se
refugiara en mi pecho.

—¢éHa tocado algo, sefiora? —pregunto uno de los guardias.

Ella negd con la cabeza.

—Solo la puerta y el teléfono —aclarod.

Ver mi cabana, mi refugio, invadido de esa manera no me hizo
sentir tan mal como pensar qué podia haber pasado si ella hubiera
estado en la casa.

La guardia civil se dio una vuelta por los alrededores de la cabana,
solo para constatar que quien hubiera hecho tal atrocidad ya no se
encontraba alli.

En el interior, como habia dicho Maria, estaba todo revuelto. Los
cajones y los armarios estaban abiertos, pero no parecian haberse
llevado nada, aunque todas sus cosas estaban desperdigadas por el
suelo.

Le preparé una infusion, la dejé sentada en el sofa y sali a hablar
con los guardias sin su presencia.

—¢Creen que puede tratarse de alguien que ha ido contra ella? —
pregunté directo.

—No parece un robo —comentd el mas alto—, sino mas bien una
rencilla. ¢0s han molestado antes?

Le conté un poco de la historia de Maria, las deudas de juego que
habia dejado su exmarido antes de largarse y que me habia
comentado Antonio, aunque él sabia mas de ese tema que yo.
También les conté lo de los coches extrafios que habia visto
merodeando cerca de la casa de Torre Guil, que, ya puesta a la
venta, hacia tiempo que no visitaba.

—Por lo que comenta, si puede estar relacionado. ¢Pueden
alojarse en otro sitio esta noche? —preguntd. Podiamos quedarnos
en casa de mi madre o en la de Antonio, asi que asenti—. Pediremos
que mafiana venga una unidad de investigacién a tomar huellas, y
tendra que pasar por el cuartel a poner una denuncia. Si puede ir



acompafado por alguien que sepa mas sobre los temas que nos ha
comentado del exmarido, mejor.

—No sé, a mi el mensaje de la fachada me huele a asunto
pasional —dijo el compafero—. ¢Puede haber regresado su
exmarido y estar celoso por su relacion?

Me sorprendid que diera por hecho que ella y yo estabamos
juntos.

—Que yo sepa Santiago sigue en Tailandia sin intencién de
regresar. De todas formas, ella solo vive aqui. No estamos juntos —
aclaré.

—Bueno, manana sabremos mas.

La ayudé a recoger algo de ropa y fuimos a casa de Antonio. Era
lo que tenia mas sentido, ya que al dia siguiente tendria que
acompanarme a poner la denuncia.

Al contarle a Juan lo ocurrido no se mosqueé demasiado por que
le hubiera dado el cambiazo de la moto por una furgoneta llena de
ropa usada que llevar a donar.

—Cuando llegué a Caritas estaba cerrado, asi que lo llevé todo a
una ONG que conozco —me dijo, aunque a mi me importaba una
mierda donde hubiera llevado nuestra ropa vieja.

Quedé en pasarme al dia siguiente para devolverle la moto vy
recuperar la furgo.

Como mi familia era radio patio, no tardé en recibir las llamadas
de Leo y Eduardo con sus respectivas seforas de fondo para
interesarse por nosotros y ofreciéndose a ayudar en lo que
necesitasemos.

—Me tomaré el dia de manana y quiza alguno la semana que
viene —le dije a Leo. ]

—Lo que necesites. Quiza os venga bien cambiar de aires... Angela
estara encantada de recibir a Maria en casa. No ha dejado de hablar
de ella desde que llegamos —sugirid mi hermano.

—Lo tendré en cuenta, gracias.



Al poner la denuncia al dia siguiente con Antonio, descubri dos
cosas. La primera, que el tal Santiago era un pieza mucho mayor de
lo que yo pensaba, y la segunda, que aunque la ceremonia del
matrimonio se celebréo en la catedral, Antonio, tras lo ocurrido,
consiguid que los papeles nunca llegaran al juzgado y que la
ceremonia se diera como nula, asi que Maria y Santi no estaban
casados, como ella creia.

—Los padres del chico saldaron las deudas, creo —comento
Antonio al guardia.

—Por lo que comentan, saldarian las deudas «oficiales», pero
nuestros compaferos han analizado las imagenes a las que hicieron
referencia y algunas estan grabadas en clubs que no son legales. Es
probable que el chico tenga deudas «no oficiales», parece que se
relacionaba con grupos que se dedican a las apuestas ilegales, el
contrabando, la venta de drogas y la prostitucion.

Antonio se quedd blanco.

—No parecia tan mal muchacho —comenté a media voz.

—Nadie podia saberlo —le dije—, no puedes culparte.

De alli nos fuimos a la cabafia, en la que la patrulla de
investigacion ya estaba trabajando. No conseguimos sacarles mucha
informacién, aunque me dio la sensacion de que coincidian con el
guardia del dia anterior en que parecia algo pasional relacionado con
Maria.

Eso me acojond y, aunque Antonio se habia emperrado en
ayudarme a arreglar los destrozos, le obligué a regresar con ella,
que estaba en su casa, sola. Si habian sido capaces de localizarla en
la mia, en la de su padre seria mucho mas sencillo.

Juan llegd al final de la tarde con la furgoneta, pensé que venia a
recuperar la moto, pero me sorprendié remangandose y cogiendo un
estropajo para intentar borrar la pintura de la fachada.

—Te vas a estropear tus bonitas manos de médico —le dije,
aunque agradeci mucho su gesto.

No se defendié como hacia siempre.



—éEs por esa chica por la que estas asi? —me pregunté en
cambio.

—Asi?

—Mas grufion de lo habitual —explicé—. Es una putada lo que le
ha hecho a su carrera ese gilipollas con el que se casd, pero tu no
puedes salvar a todo el mundo.

—Y0 no...

—Angel, soy el pequeno, puede ser que no haya sido consciente
de todos tus actos heroicos, pero si de los suficientes como para
saber que esa chica se ha convertido en uno de ellos.

—La encontré hundida y vulnerable. ¢Qué querias que hiciera?

—Otro la hubiera llevado a casa de su padre y se habria
desentendido de ella, mas cuando estaba claro que no Ia
soportabas. ¢éNo era asi? éLa lucha que teniais en Instagram no era
por eso?

—No lo sé, yo...

No respondi, froté con mas fuerza la tabla de madera intentando
hacer desaparecer el color rojizo que adn persistia.

—Creo que esa chica te importaba mas de lo que nos hiciste creer
cuando te quejabas de lo injusta que era contigo al meterte en el
mundo de Instagram, pero no puedes negar que lo hizo bien. Dio un
empujon a las redes de la empresa y Marta las estd manteniendo,
tenéis publicidad y os llueven los proyectos. —La mancha no salia,
asi que froté alin mas fuerte—. Maria te gusta, éverdad?

Paré de frotar y le miré. En sus ojos vi que era inGtil discutir esa
afirmacion.

—Maria tiene tu edad, soy un puto viejo para ella. Da igual si me
gusta o no.

Juan me sorprendié echandose a reir.

Me enfado su reaccidn, pero lo pagué con la pared de madera y la
jodida letra roja que no conseguia quitar.

—Has venido conmigo de fiesta, te has acostado con mis
companeras de clase, con las amigas de mis ex... Estoy seguro de
que la mayoria de las mujeres con las que has estado eran menores
que tu. ¢Y ahora vienes con esas?

—Voy a cumplir cuarenta putos anos, Juan. iCuarenta!



—Puede ser, pero... Mirate, tio, estas genial. No te has dejado,
haces deporte, te cuidas... Las tias siguen girandose a mirarte el
trasero. Yo de mayor quiero ser como tu.

La broma no me hizo gracia.

—No es lo mismo.

—Maria te gusta para mucho mas que un polvo, éno es cierto? Te
ves con ella como Edu con Sol o Leo con Dani.

Le di la razdn con mi silencio.

—Papa y mama también se llevaban casi diez afios...

—Y qué pasd? Que papa murid y mama se quedd sola echandole
de menos cada dia durante varios anos. Yo no quiero hacer pasar a
nadie por eso.

—Te voy a decir una cosa, pero no como hermano pequeno,
porque no lo tendrias en cuenta, te lo voy a decir como un médico
que ve a la gente enfermar y morir cada dia. La vida es muy corta y
da igual la edad, el final puede estar a la vuelta de la esquina, asi
que deja de perder el tiempo. Has encontrado a tu persona, lucha
por ella. Regalaos el tiempo perfecto que os merecéis.

Dejé el estropajo en el cubo de agua, no me gusté escuchar el
consejo de un médico que no predicaba con el ejemplo.

—Claro, por eso tu dejaste marchar a Sandra.

Mis palabras le hicieron dafo. Leo me hubiera lanzado un
pufetazo, que era lo que me merecia, y quiza lo que necesitaba en
ese momento, pero Juan era como Eduardo. Dejo de limpiar y entrd
en la casa. Salié enseguida con dos cervezas. Me ofrecid una, lo que
me hizo sentir el tio mas cabrén del mundo.

Cuando Juan nos presentd a Sandra todos pensamos que era la
chica que le haria sentar cabeza, pero mama enferm¢ y Sandra se
fue a Africa o la India, a saber. Casi de un dia para otro, se apunté a
Médicos Sin Limites, y Juan se quedd en su segura plaza de
urgencias que tanto le habia costado consequir.

Nos sentamos en el suelo de madera junto a un cubo del agua
sucia tehida de rojo.

—Lo siento —le dije.

—Tienes razon, no es correcto dar consejos que uno Mismo no es
capaz de seguir. —Juan bebié un trago de su cerveza—. ¢Sabes?



Hasta ayer no sabia donde estaba Sandra, es curioso como poder
encontrarla ha revuelto mi vida.

—¢éNo habéis mantenido el contacto?

—Cuando me dejo, sin explicaciones, me lo tomé tan mal que no
hice nada por evitarlo. No las segui. No la busqué y no volvimos a
hablar, pero ayer al llevar la ropa a la ONG, me encontré con un
amigo comun y me dijo que Sandra estaba en Africa.

—¢Te estas planteando ir?

—Si, ¢écémo lo sabes?

—Porque Sandra es tu chica y la vida te estd dando una segunda
oportunidad.

—CY si me presento alli y descubro que continué su vida o que ya
no tenemos nada en comun?

—No lo sabras si no lo haces.

Ambos nos quedamos pensativos mientras disfrutdbamos del
silencio, la compafiia y una cerveza fria.



Capitulo 32

Maria

Lo ocurrido en la cabafia provocd que papa y Angel no me dejaran
sola ni un minuto. Regresé a casa unos dias después, Angel
también. Volvimos a vivir juntos, pero con muchos cambios. Angel se
habia encargado de hacer desaparecer los restos del allanamiento
de nuestro hogar. No sé como consiguidé quitar la pintura de la
fachada, que pasd a ser Unicamente un recuerdo en mi mente. Solo
quedd un vestigio de lo sucedido que él no habia podido borrar
porque no sabia que existia: las hojas arrancadas de mi libreta, de la
que habian desaparecido algunos textos.

Para poder volver tuve que acceder a utilizar un teléfono movil,
que prometi llevar conmigo a todas horas, y aprender a conectar y
desconectar la alarma que Angel habia hecho instalar en la cabana.

Lo que mas me dolid fue el vallado que rodeo el terreno, unos dias
después, que comprimid un poco la sensacidon de libertad que antes
daba mirar a un horizonte sin barreras.

Otro cambio fue el sofa. Angel lo habia sustituido por otro que se
hacia cama y comenzo a dormir en él manteniendo la distancia.

Cada manana, dejaba el zumo en mi mesilla antes de ir a trabajar
y cuando me levantaba, papa ya estaba por alli. Primero, con la
excusa de supervisar la instalacion de la valla, y luego, porque Angel
habia decidido que queria montar un huerto en bancales como el
que tenia papa.



Me acostumbré a no estar sola. A trabajar en mi libro con ellos
alrededor. Y pese a estar siempre acompanada, echaba de menos su
cercania, el calor de su cuerpo en mi cama vacia Yy, sobre todo, la
sensacion de conexion que, hasta la noche en que le pedi dar un
paso mas, habiamos tenido.

Una mafiana de sabado unas semanas después, cuando el otofio
ya habia llegado, segui las voces de una discusion hasta la zona de
la parcela que habian delimitado con una vallita baja de madera para
proteger tres bancales de tierra fértil de las pezufias de Zen. La
noche anterior habian dicho que plantarian las verduras de invierno
y, aunque era tarde para hacerlo, no crei que la discusion entre papa
y Angel fuera sobre el brocoli o la col, porque al verme ambos
disimularon.

—¢Qué pasa?

Si estaban tratando algin tema de mi incumbencia, queria que me
lo dijeran. Papa mird a Angel y él negd con la cabeza de forma suitil.
Por suerte, papa no le hizo caso, lo que provocd un resoplido
enfadado por parte de Angel.

—Hija, parece que lo de la cabafia podria estar relacionado con
Santi y la policia nacional necesita hacerte unas preguntas.

—¢La policia nacional?

—Si, Santi estaba metido en cosas ilegales y, aunque les hemos
dicho que tl no sabes nada, quieren preguntarte, dado que él sigue
fuera del pais. )

—No tienes que hacerlo si no quieres —se apresuro a decir Angel.

Lo pensé, sabia que lo que habia pasado en la cabafia era por mi
culpa. El «zorra» escrito en la fachada lo ponia de manifiesto, pero
no solo eso, también estaba la desaparicién de las paginas de mi
libreta, paginas muy personales que hablaban sobre la noche con
Angel y retazos de mi vida con Santi. Ademas, aunque habian
revuelto casi todo, lo Unico que parecian haber investigado con
atencidon eran mis cosas. Si, aquello podria estar relacionado con
Santi, y si podia ayudar a esclarecer los hechos para vivir tranquila
de nuevo, lo haria, aunque los recuerdos me destrozaran, lo haria.



Me reuni con una subinspectora de policia unos dias despues,
mientras Angel estaba trabajando. Fui con papa, pero le pedi que
me dejara hacer eso sola. No sabia qué me iban a preguntar, pero si
que seria incomodo responder con él delante.

—¢éSabe quién pudo colar esas imagenes en el video de los novios
en el banquete? —fue una de las primeras preguntas de la
subinspectora Corrales.

—No sé si eso se hizo publico por él o por mi. —Me lo habia
preguntado muchas veces, pero el dolor al recordar el engafo y la
verglienza me hacian desterrarlo de mi mente—. Me refiero a que
desconozco si la finalidad fue herirle a él, abrirme los o0jos a mi o
destruir mi nombre.

—Antes de eso, éno sospechd nada de su marido?

—No, nuestros trabajos eran absorbentes. —Una excusa para
defenderme de lo que sabia que la subinspectora estaba pensando:
«¢COmo pudiste ser tan imbécil?»—. A veces me abstraia tanto con
mi trabajo que él se aburria; aunque viviamos juntos, él siguid
manteniendo su casa. Le gustaba el aeromodelismo y sus
maquetas..., pasaba mucho tiempo trabajando en ellas.

—Y mas o menos cuanto tiempo dedicaba Santiago a ese hobby?

Siguid preguntandome cosas sobre nuestra vida en comun, con
cada respuesta me daba cuenta de lo mal que se sostenian sus
excusas y lo tonta que yo habia sido al creérmelas. Luego paso a
preguntarme por fechas concretas, a interesarse en lo que habia
hecho tal dia y si estaba Santi conmigo.

—¢Se ha puesto en contacto con usted o lo ha intentado desde
ese dia?

—No lo sé. Me he mantenido al margen de todo desde la boda y
no he hablado con él. Sé por mi padre que cogid los billetes de avion
de nuestro viaje de novios y se fue a Tailandia, creo que sigue alli.
Puede que Santi si haya hablado con sus padres.

Ya habian hablado con ellos, también. Me dio pena Montserrat, la
madre de Santi, a la que estaba segura todo esto la habia pillado tan
de sorpresa como a mi.



Me pidieron acceso a las redes y se lo di. Les facilité cada usuario
y contrasefia de todos mis perfiles publicos, incluso el contacto de mi
agente por si necesitaban datos que no aparecieran en ellos. Yo no
era capaz de entrar de nuevo y leer los mensajes que tras la boda
habria recibido de mis followers o haters.

Al salir del interrogatorio, porque lo senti como tal y no como una
entrevista, como me habian vendido, Angel esperaba en la puerta.

Con solo una mirada supo lo que necesitaba, abrio los brazos y me
dio cobijo en su pecho.

—Shhh, ya pasd, ya pasd —susurrd mientras mis lagrimas
mojaban su camiseta.

Habia sido duro recordar y responder cada pregunta personal que
me habian hecho, pero mas descubrir lo tonta que habia sido al
convivir tan engafiada. La pregunta volvidé a mi cabeza.

«¢CAmo no me di cuenta?». ]

—No podias saberlo, nadie podia —respondid Angel como si
hubiera leido mi mente.

Esperd con paciencia unos minutos.

—Tengo la tarde libre y me muero de hambre, éte apetece
acompanarme?

No me apetecia, yo solo queria regresar a la cama y quedarme alli
hasta volver a tener la fuerza suficiente para salir de ella, pero él no
me dejé. Agarrd mi mano y tiré de mi. Antes de entrar en el
restaurante Techos Bajos, un clasico de mi infancia al que no habia
vuelto desde que mi madre y mi hermano fallecieron, me hizo
prometerle que me iba a dejar llevar y olvidar, al menos durante un
rato, todo aquello que hervia en mi mente.

Pidié por los dos, aunque tuvo el detalle de preguntarme si me
apetecia algo concreto de la carta. Le eché un vistazo.

—Si tuvieran chanquetes... —dije con timidez. De nifia me volvian
loca.

Angel sonrid a mi peticion y se formaron esas arruguitas en las
comisuras de sus 0jos que me encantaban.



Tenian, y me descubri disfrutando de su sabor después de tantos
anos. Regresé a los dias mas felices de mi vida, en los que me sentia
mayor porque papa y mama me dejaban pedir y me llenaba de
orgullo cuando el camarero decia que era una nifia muy educada.
Como remate acompafié la comida con cerveza, que hacia mil afos
que no tomaba, como hacian mis padres cuando juntos nos
sentabamos en una de esas mesas.

—\Voy a incluir esto en el libro —dije.

—¢El qué? ¢Un lugar bullicioso con comida poco saludable que es
un pecado probar? —brome?.

—Nooo, tonto. Me he centrado en describir pequenos momentos
que me hacen feliz, pero todo ha sido actual. Voy a hacer un
capitulo de buscar en la mente recuerdos felices e intentar
revivirlos... Como este. A este lugar venia con mi familia antes de
que todo se estropeara. Me ha encantado repetirlo. Muchas gracias.

Angel me agarrd la mano por encima de la mesa y me dio un
pequefo apretdn.

Entre nosotros las cosas seguian extranas, me rehuia, y esos
gestos eran lo mas cerca que habiamos estado desde «la noche».

Me habia pedido que me dejara llevar y estaba dispuesta a
hacerlo, solo si él me acompafiaba. Asi que comimos, reimos vy
disfrutamos de un rato perfecto, que alargamos dando un paseo
hasta el puerto. Aunque hacia sol, el viento era frio; enredé mi mano
a la suya y me acerqué tanto que nuestros costados quedaron
unidos. Me mird y le pedi sin palabras que se dejara llevar conmigo.
Negd con la cabeza, pero pasd el brazo por encima de mi hombro y
volvid a darme cobijo. Paseamos por la ciudad abrazados, hablando,
riendo con complicidad, perdiéndonos en ella como dos turistas.

Fue una tarde perfecta en la que Angel me ayudo a olvidar el mal
trago de la mafiana, pero, al final del dia, todo se volvié a estropear.

¢Por qué?

Por un simple beso. ]

A esas alturas ya tenia claro que Angel era algo mas para mi que
mi salvador o mi rutina saludable. Habia ido pasando poco a poco,
pero habia pasado. Y esa tarde, con sus gestos, no sé..., creo que
me parecid que él sentia algo por mi también. El caso es que, al



llegar al coche, ibamos riéndonos por algo tonto, seguiamos de la
mano porque habiamos mantenido unidos nuestros cuerpos de
alguna forma toda la tarde. Habia llegado el momento de separarnos
porque yo tenia que entrar en el coche por un lado y él por otro. La
cosa surgid, no llegué ni a pensar en hacerlo, fue mas bien como un
acto reflejo tras el que me encontré con los labios sobre los suyos.
Lo besé enredando las manos en el pelo que se rizaba en su nuca,
disfrutando, sintiendo el aleteo de las mariposas en mis entrafas, el
hormigueo en los dedos de los pies y los fuegos artificiales en el
cielo. Lo senti todo. También su duda al principio, y el momento en
que cedid aferrandose a mi cuerpo, acercandome a él.

Quiza el beso no fue tan simple.

Recuerdo que me parecié normal, la guinda perfecta para una
tarde perfecta.

No se me hizo raro el silencio en nuestro viaje de regreso a casa.
Mi mente se dedicd a ver la forma de incluir en mi proyecto un
capitulo dedicado al beso, algo asi debia tener protagonismo en mi
libro. No me parecié bien sacar mi libreta del bolso, que Ultimamente
venia conmigo a todos los sitios, para describirlo, asi que me
dedique a revivirlo para no olvidar nada. Por esa razon no me di
cuenta de que Angel no tomaba el camino a la cabana, sino que me
llevaba a casa de mi padre. Por esa razon, cuando pard y me dijo
que esa noche la pasaria alli, porque él tenia que hacer cosas en
casa de su madre y no queria que estuviera sola, me quedé con la
boca abierta.



Capitulo 33
Angel

—Es lo mejor, Maria —le dije.

Ella no tenia intencién de hacerlo facil. No iba a bajar del coche,
asi que sali y le abri la puerta.

Repeti la razdn por la que estabamos alli en lugar de en la cabafa,
pero no se la creyo.

Permaneci como un tonto con la puerta abierta esperando
paciente unos segundos. Bajo del coche. Habia dejado de estar
sorprendida para pasar a estar muy enfadada.

—Sé que tu sientes lo mismo que yo —me dijo—. Lo que no
entiendo es la razén por la que me pides que me deje llevar cuando
tU no estas dispuesto a hacer lo mismo.

—Esta tarde no ha tenido nada que ver conmigo. Su finalidad era
solo la de animarte. Ahora que mi objetivo esta cumplido tengo que
ocuparme de cosas personales —expliqué, pero mis palabras
sonaron huecas, incluso para mi.

—iY una mierda, Angel! Los dos sabemos que todo esto —sefiald
a nuestro alrededor— es solo una forma de evitar quedarte en casa
conmigo. Lo que no sé es si no te fias de mi o es de ti de quien no lo
haces. No quieres que vuelva a pasar. éPor qué? ¢Es porque soy una
tarada? ¢Porque estoy casada?

—No estas casada.

No sé por qué, de todas las cosas que me dijo, yo respondi solo a
esa, quiza porque el resto eran demasiado complicadas.



—éQué? Te pido explicaciones, ¢y me sales con esas?

—Me refiero a que tu padre anuld los tramites de la boda antes de
que llegaran al registro. No estas casada.

No lo sabia, y se sorprendid, pero no era de lo que ella queria
hablar. ]

—Entonces, épor qué, Angel? éPor qué no te dejas llevar? éPor
qué niegas lo que hay entre nosotros?

—Entre nosotros no hay nada, Maria. Solo vives en mi casa.
Compartimos piso. Ni siquiera somos amigos... —Me mird como
diciendo: «Vete a otra con el cuento» y no aguanté mas—. iEs por
mi! ¢Vale? iEs de mi del que no me fio! Te mereces a alguien mejor
que yo, alguien de tu edad... —Se acercd y puso la mano sobre mi
mejilla. Era suave, cdlida y tan perfecta que la tomé con la mia y la
mantuve ahi en esa posicion disfrutando de su contacto durante un
momento. Fue lo Unico que me permiti. Lo nuestro no podia ser, asi
que retiré su mano de mi rostro y miré al suelo—. Yo no..., yo no...

No pude terminar de hablar, no la dejé responderme. Entré en mi
coche y aceleré huyendo.

La mirada de decepcidén de Maria me acompafio todo el camino de
regreso a Cartagena. Una parte de mi me animaba a ceder, a
dejarme llevar y dar media vuelta, a llevarla a nuestra casa y a
hacerle el amor como se merecia, pero otra, quiza la mas sabia, me
obligaba a seguir alejandome para evitar hacerle dafio, porque
estaba convencido de que Maria no era para mi, porque no podia
hacerla pasar por lo que habia pasado mi madre, tantos afios
echando de menos a papa.

Aparqué el coche cerca de la casa de mi infancia, aunque lo
suficientemente alejado para tener que caminar un rato. Mis pasos,
en vez de acercarme a mi destino, me alejaron de él. Vagué sin
rumbo por callejuelas por las que dudaba haber pasado alguna vez,
dejando que la oscuridad de la noche me atrapara. Necesitaba llegar
a casa Yy que mama me ayudara con alguna de sus sabias frases
llenas de experiencia, pero ella ya no estaba.



Estaba lejos, estaria cerrado, pero anduve hacia el cementerio
buscando su cercania, aunque en el fondo sabia que ella ya estaba
con papa, como siempre habia querido.

Con la cabeza llena de dudas no vi llegar el primer golpe, pero lo
senti como si me atravesaran el craneo con un hierro incandescente.
El impacto, al pillarme desprevenido, me hizo caer de rodillas. Noté
la sangre correr por la cara, pero antes de poder defenderme, otro
golpe, esa vez en las costillas, me dejoé sin respiracion. No me dio
tiempo a pensar en lo que estaba pasando, ni siquiera a reaccionar,
ya que los palos llegaban rapidos y eran dolorosos y venian de todas
direcciones. Ademas, la oscuridad y la sangre que me entraba en los
ojos no ayudaron. No luché. No pude hacerlo, aunque intenté
recopilar toda la informacion posible para, si milagrosamente salia de
aquella, poder buscar al cabron que me estaba apaleando. Porque
era un solo hombre, ayudado por una barra de hierro o quizd un
bate y por el factor sorpresa. Si no, no me habria tumbado con tanta
facilidad.

La mejor parte de aquello fue que mi cabeza quedd vacia, ya no
habia dudas, no habia decisiones que tomar. Tuve la certeza de que
aquel era un triste final para un hombre que habia pasado por la
vida sin arriesgarse. Mis Ultimos pensamientos, antes de que todo se
nublara, fueron para Angela y para Maria.

Agradeci que Angela no tuviera que perder un padre siendo tan
pequena, Leo estaria alli con ella cumpliendo a la perfeccion ese
papel en su vida. En cuanto a Maria... éMe lloraria? éMe echaria de
menos? Estaba seguro de que si, y aquello me preocupd. éQuién
cuidaria de ella?

Escuché la melodia de mi mdvil como si este estuviera escondido
debajo de mil almohadas. Sonaba una y otra vez, persistente.
Intenté mover un brazo para alcanzarlo y un dolor agudo me
paralizd. No era capaz de abrir los 0jos, aunque sabia que era de dia
porque la luz se colaba por una rendija entre mis parpados.

De pronto, recordé. Alguien me habia dado la paliza de mi vida.
Poco a poco intenté tomar conciencia de mi cuerpo. Me dolia, lo



sentia adormecido y acolchado.

El mdvil sond de nuevo.

Alargué el otro brazo obviando el dolor casi insoportable que me
desgarraba y palpé el bolsillo de mi chaqueta. Tenia la cartera, las
llaves y el movil. éA qué habia venido la paliza si no se habian
llevado nada?

—éSi? —pregunté tras descolgar, casi al aire, sin esperar a tener el
teléfono en la oreja para saber quién era mi interlocutor.

—iJoder, Angel! —dijo Leo—. éSabes la cantidad de veces que te
he llamado? éDonde cofo te has metido?

Creo que pronuncié dos o tres palabras. «Paliza» y «ayuda»
estuvieron entre ellas.

No sé cuanto tiempo pasd entre la llamada y el sonido de una
ambulancia. Me mantuve consciente para responder a las preguntas
que me hicieron los sanitarios. Luego, ya en la camilla, me dejé ir.
Estaba agotado.

Senti la presencia de Juan a mi alrededor. Intenté abrir los ojos,
fui incapaz.

Tuve que humedecerme los labios para poder hablar, y aun asi no
lo consegui a la primera.

—c¢Juan?

—Aqui estoy. —Tocd mi brazo para demostrarlo—. No intentes
abrir los ojos, estaran hinchados y amoratados un tiempo. Te dieron
un buen golpe en la cara.

—éSolo? —bromeé.

—éQué pasd? &Y qué narices hacias alli solo?

—Pasear... Necesitaba pensar.

—Leo y Edu estan en mi casa, han ido a descansar un poco. Voy a
enviarles un mensaje para decirles que estas de vuelta.

—¢éCuanto ha pasado?

—Un par de dias. Lo suficiente para que nos tengas a todos
preocupados.

—¢éMaria? No se lo habéis dicho, éverdad?



—Claro que si, esta aqui. Se ha quedado dormida de agotamiento,
y le va a doler el cuello un huevo cuando se despierte porque su
postura no es muy comoda. —Sé que su intencién fue hacerme reir,
pero solo pude intentar subir un poco las comisuras de la boca—.
Esa chica es una leona, se ha ocupado de todo, hasta ha puesto en
su sitio a la subinspectora Corrales, que ha venido por aqui varias
veces para tomarte declaracion. éViste algo?

Negué.

—Saben que no ha sido un robo y estan convencidos de que tiene
relacién con el tal Santiago. ¢Cuantos eran?

—Uno, bien armado, pero solo uno, y con muy mala leche.

—¢éLlegé a hablar?

Intenté hacer memoria. Si que dijo algo, aunque no recordaba el
qué. Negué.

—Dime cémo esta la cosa y cuando podré salir de aqui —ped.i.

—Tienes magulladuras por todo el cuerpo... ¢Qué hostias usé? éUn
bate?

—Dolié como si lo fuera.

—Tienes la cabeza dura. Llevas una buena brecha en la parte
trasera, pero el primer TAC salié bien.

—~Ahi fue donde golped primero.

—Debiste de protegerte con el brazo derecho en algin momento,
porque tenias roto el cubito y el radio. La fractura no era limpia, asi
que hemos tenido que intervenirte. Llevas una placa de hierro.
¢Tenias envidia de Leo o qué?

—Muy gracioso. ¢Algo mas?

—Lo que mas te va a doler una vez salgas de aqui seran las
costillas. Ya te estamos buscando un sillén reclinable porque te
llevara un tiempo volver a poder dormir tumbado. Por suerte solo
estan fisuradas, asi que en un par de meses dejaran de doler. El
resto son hematomas que iran desapareciendo.

—Bien. Si eso es todo, écuando podre irme?

—¢Angel? iOh, Dios!

La voz de Maria llegd desde mi lado izquierdo, debia de estar a
contraluz porque al intentar mirarla el sol me cegd.



—Os dejo. Voy a avisar a los demas de que has despertado. —
Juan se despidid y salié de la habitacion.

Maria cayd sobre mi, lo hizo con cuidado, pero me dolid horrores.
Estaba llorando. Lo sé porque me empapo la piel del pecho con sus
lagrimas.

No queria que sufriera por mi, eso no debia estar pasando.



Capitulo 34

Maria

Estaba muy enfadada con Angel porque se habia ido, huyendo
como un cobarde. Me habia dicho que no se fiaba de si mismo si nos
quedabamos solos. iJa! La tarde habia sido perfecta y la noche
podria haber sido aun mejor, si él hubiera admitido lo que sentia.
Porque estaba claro que sentia algo por mi.

No fui buena compafiia para papa, mi enfado fue en aumento a
medida que llegd la noche y Angel no volvid ni llamé para pedir
disculpas. Por la mafiana, el enfado habia alcanzado su punto algido,
por eso no cogi su llamada, aunque insistid varias veces.

No se conformod y llamo a papa. Su teléfono sond inmediatamente
despuées de que el mio, ignorado, quedara en silencio.

Sabia que era Angel, asi que estuve pendiente de ver como
conseguia que mi padre me pasara la llamada, tenia interés en
conocer la excusa que le iba a dar.

Pero no era Angel el que llamaba, sino Juan usando su movil.

Juan queria decirnos que Angel estaba en el hospital y yo, egoista,
no le habia cogido el teléfono.

¢Qué clase de persona hace eso?

Juan no pudo darnos muchas explicaciones porque lo llamaron en
urgencias. Solo que habian encontrado a Angel en un callején, lleno
de magulladuras y golpes, y que habia llegado al hospital en
ambulancia. No se sabia mucho aln, el equipo médico de urgencias
estaba valorando sus heridas cuando llamo.



En el rapido trayecto hasta el hospital me llegd un mensaje de
Juan informandonos de que ya estaba fuera de peligro, pero no
pude respirar tranquila.

Pregunté por el doctor Cano al llegar al mostrador, con seguridad,
como si le conociera de toda la vida, aunque hacia afios que no lo
veia.

Le vi atravesar las puertas que separaban la zona publica de las
entranas del sector de urgencias casi al terminar de hablar con la
chica del mostrador. Era imposible que hubieran llegado a avisarle.
Supe de inmediato que era Juan porque, aunque mas joven, era la
viva imagen de los gemelos.

Corri hacia él, llamando su atencion.

—¢éMaria?

Asenti.

—éDdnde esta? éPuedo verlo? éSabes algo mas?

Papa llegd a nuestra altura y me cogio la mano.

—Esta fuera de peligro, tranquila. El TAC ha salido bien, asi que le
han llevado a quiréfano para intervenirle la rotura del brazo.
Tardaran unas horas aun en trasladarle a planta.

—éSabéis como ha sido? —preguntd papa a mi lado.

Juan nos contd lo poco que sabia y la forma milagrosa en la que
habian podido contactar y encontrar a Angel. Nos pidié que
esperasemos y quedd en salir a tomarse un café con nosotros en
cuanto pudiera.

El paso del tiempo fue extraho, sin apenas darme cuenta me vi
rodeada, junto a mi padre, de los hermanos Cano. Todos hablando
de Angel, de su estado, de su recuperacion y de la forma en la que
se podian organizar para cuidar de él, porque iba a necesitar ayuda.

Creo que Leo le preguntaba a Juan si podrian trasladarle a Madrid
cuando yo, que hasta el momento habia estado callada, interrumpi
su conversacion.

—Ira a casa. Yo le cuidaré —dije bajito.



Los tres hermanos Cano me miraron como si yo no fuera capaz de
cuidar ni a un cactus.

—Maria, hija... Quizd es mejor que lo hagan sus cufadas... No
sabemos qué cuidados va a necesitar.

Papa tampoco me creyd capacitada para hacerlo.

—He dicho que yo le cuidaré —repeti, mas alto, en un tono que no
daba lugar a réplica ni a dudas ni a que los protectores hermanos de
Angel se negaran—. Solo dime qué va a necesitar.

Me dirigi a Juan obviando al resto.

—(Estas segura? —me preguntd Leo incrédulo.

—Necesito hacerlo, necesito devolverle todo lo que él ha hecho
por mi —expliqué, aunque no tenia por qué hacerlo.

—Leo no te lo pregunta por la dificultad técnica de sus cuidados
cuando salga de aqui —dijo Juan—, sino porque Angel no va a ser el
paciente perfecto. Lo va a pasar mal. Sus costillas fisuradas tardaran
en curar y no podra ni dormir tumbado. Va a estar de un humor de
perros.

—Yo tampoco soy buena paciente. Lo soportaré.

Los tres hermanos se miraron y asintieron, me dio la sensacion de
que alguno incluso sonrid.

Creo que fue Leo quien llamé a la policia, o quiza se tratd de un
protocolo de urgencias al recibir un herido por una pelea. La
subinspectora Corrales llegé a la mafiana siguiente con la intencion
de tomar declaraciéon a Angel. Me tratd con desprecio y no se
preocupd de que él pudiera no estar listo para explicar nada. Apenas
se habia mantenido consciente desde que le habian llevado a planta
tras la operacion.

—Tiene que descansar —le dije, usando el mismo tono que habia
usado ella conmigo—. Cuando se despierte y esté fuera de peligro,
la avisaremos.

—Sé que esto tiene relacion con su marido. Si ha sido un ajuste
de cuentas necesitamos su declaracion.

—éQué mas da si ha sido un ajuste de cuentas o un robo? El
resultado es el mismo y lo primero que tiene que hacer Angel es



recuperarse. Luego sera todo lo demas.

—Da la sensacion, sefiora, de que no tiene interés en que
descubramos qué ha pasado.

La acusacion me sacd de quicio.

—Senorita —remarqué mi estado civil—. El capullo de Santiago no
tiene ya nada que ver conmigo, y usted... si es tan amable de
largarse... Aqui solo hay un paciente que necesita descansar.

Sé que quizd me excedi, pero ninguno de los hermanos que
estaban alli, ni siquiera mi padre, me replicd, por lo que entendi me
daban la razon.

Fue Juan el que la acompafid a la salida.

Aungue me habian avisado, jamas pensé que cuidar de Angel
seria tan complicado. La duda en el rostro de sus hermanos cuando
lo sugeri no tenia nada que ver con mis capacidades técnicas, como
habia dicho Juan, sino con mi aguante mental.

Solo una semana después, ya en casa, Angel apenas podia
levantarse del cdmodo sillén reclinable que sus hermanos habian
traido para él. Todo eran quejas y gruinidos, y lo cierto fue que lo
entendia. Verse de pronto supeditado a otra persona no debia de ser
facil, aunque esa persona fuera yo y estuviera entregada a sus
cuidados y necesidades las veinticuatro horas del dia.

—¢éQuieres el desayuno ahora o prefieres esperar? —le pregunté
incorporandome en la cama.

El habia estado mirandome dormir desde su sillén, lo sabia porque
lo habia notado, pero como todos los dias anteriores, desde que me
mudé al sofa cama del salén para estar a su lado, en cuanto abri los
ojos, él mird a otro lado.

También, como todos los dias anteriores, no respondi® a mi
pregunta.

—¢éHay algo especial que te apetezca tomar? —insisti.

Resignada a su silencio, me levanté y segui hablandole mientras
iba al aseo, me lavaba las manos y preparaba el café.

—Hoy Juan dijo que se pasaria por aqui. ¢Crees que se quedara a
comer? No sé qué le gusta, si me dieras alguna idea... Quiero



agradecerle lo bien que se esta portando... A ver..., es tu hermano y
es légico, pero no es que tu estés haciendo mucho por ayudar vy, a
fin de cuentas, Juan no tiene por qué venir casi todos los dias.

Preparé una bandeja con fruta, café, zumo y tostadas y la coloqué
a su lado.

—¢Te apetece que entre los dos te ayudemos a darte un bano?

Grunido y mirada asesina.

—Tendras que asearte.

El sonido del motor del sillon comenzé a escucharse y poco a poco
el reposapiés se fue escondiendo y el respaldo subid. Angel me mird
desafiante todo el rato, imagino que porque odiarme le hacia no
sentir el dolor en su costado. Se incorpord con esfuerzo y rechazd mi
ayuda con un movimiento de su mano, que me dejé como una mera
observadora de la escena.

No entendia por qué se negaba a dejar que le ayudara.

Con dificultad camind despacio hasta el bafio y se encerrd alli,
dejandome con el desayuno, que, estaba segura, se acabaria
enfriando.

Intenté ser paciente, Dios sabe que si, pero esos desplantes me
superaban.

Tomando mi café esa manana, decidi cambiar mi técnica. Llevaba
una semana pendiente de él, ofreciéndole mil cosas que bien
rechazaba, bien ignoraba. Decidi obligarle a pedir ayuda. A partir de
esa mafiana comencé a hacer mi vida de nuevo y empecé con un
largo paseo en compafiia de Zen. Cuando Angel salio del bafio, yo ya
no estaba.



Capitulo 35
Angel

No puedo negar que las consecuencias de la paliza me tenian
amargado, y no solo por el dolor fisico, casi insoportable, que tenia
de forma constante, ni por la dificultad para moverme, hablar o
incluso respirar, que me hacian sentirme un puto anciano. Lo que me
estaba volviendo loco era tener a Maria a mi alrededor todo el rato,
pendiente de cada uno de mis suspiros, grufidos o muecas de dolor.
Ella no tendria que estar perdiendo su tiempo conmigo, tenia un
libro que escribir que parecia haber olvidado, tenia una vida que vivir
que habia dejado en stand-by, y eso no estaba bien. Necesitaba que
me dejara solo con mis mierdas, pero no estaba dispuesta a hacerlo.

Cuando le habia dicho a mis hermanos que no queria quedarme
con Maria, ellos se habian lavado las manos.

—Maria es cosa tuya y no pienso ponerme en su contra —habia
dicho Edu.

—Solo quiere devolverte de alguna manera lo que tu has hecho
por ella —explicé Juan.

—Yo que tu la dejaria hacer —me recomendo Leo.

Me dejaron con ella y se largaron, sin ningun cargo de conciencia.

No pensaron en mi, ni en lo dificil que era tenerla todo el dia
alrededor sin poder huir. No tenia fuerzas para llevarle la contraria.

Cuando decidié que dormiria a mi lado en el saldn, no pude hacer
nada. Intenté hacerme respetar levantando la voz, pero un latigazo
en el costado me dejoé sin palabras. Apenas podia caminar erguido,



écdmo iba a intimidarla con mi altura? Hizo lo que le salié de las
narices y se acurrucod bajo el edredon a mi lado, tan cerca que si
estiraba el brazo podia acariciarle el pelo. Asi que me pasaba la
noche viéndola dormir.

Terminé de lavarme los dientes y miré la ducha. Era imposible que
pudiera hacerlo sin ayuda. Aunque me metiera con una bolsa en el
brazo escayolado y fuera capaz de abrir el grifo y dejar caer el agua
por mi cuerpo, no podria darme jabdn ni frotarme. Era incapaz de
levantar los brazos por encima de los hombros sin quedarme sin
respiracion por el dolor, ni siquiera para atusarme el pelo. Por lo
menos era capaz de limpiarme el culo yo solo, no poder hacerlo
habria sido demasiado deprimente.

El timbre de la puerta exterior sond.

Maria abriria.

Volvid a sonar.

Sali del bafio y me di cuenta de que estaba solo en la cabafia.

No me dio tiempo a pensar en como aquello me hacia sentir,
porque el timbre sond de nuevo.

—\Voy, voy —dije a la nada, porque era imposible que quien
estuviera aporreando mi timbre al otro lado de la valla pudiera
oirme.

Llegué al telefonillo, que, como todos los telefonillos, habia
instalado a la altura de mi cara. Cogi aire sabiendo que descolgarlo
me iba a provocar un dolor terrible. Me preparé y lo hice. Descolgué
y abri en el mismo movimiento sin preguntar quién era.

Luego abri la puerta de la calle y me asomé al porche para ver
llegar a mi visitante.

La subinspectora Corrales y su ayudante salieron del vehiculo. Los
dejé pasar.

Entraron y ambos inspeccionaron la cabaha de un vistazo. El
compafiero se quedd mirando el auricular del telefonillo, que se
habia quedado colgando.

—¢Puede ponerlo en su sitio? —pedi.

El hombre me observd con detenimiento. Imagino que, en pijama,
despeinado y sin duchar ni afeitar desde hacia una semana, no



debia de presentar mi mejor aspecto. Colgd el auricular sin esfuerzo
y yo lo envidié por ello.

—éQué se les ofrece?

—éEstd solo? —preguntd la inspectora—. Necesitamos hacerle
unas preguntas.

Juan me habia dicho que la mujer se pasaria. Maria no la habia
dejado molestarme, pero necesitaba hacerme preguntas para
continuar con su investigacion.

—éLes importa que nos quedemos de pie? —pregunté mientras
me apoyaba ligeramente en la encimera de la cocina. No pensaba
sentarme en su presencia porque no queria que vieran lo que aquel
cabrdn habia hecho conmigo.

La subinspectora no era una mujer que se anduviera por las
ramas, asi que empezo el interrogatorio. Por sus preguntas entendi
que pensaban que la paliza habia sido un aviso de la gente a la que
Santiago debia dinero.

—éSolo uno? —pregunto incrédula.

—Si, y no dijo nada. No hubo amenazas ni hizo alusiéon a ningln
dinero que se le debiera, ninguna a Santiago.

—Pero tampoco fue un robo...

—No me falta nada.

—¢Por qué estaba alli solo?

—Necesitaba pasear —respondi.

—CY pasea en direccidon al cementerio?

—No sé qué direccién tomé. Solo caminaba.

No estaba dispuesto a explicar por qué habia ido hacia el
cementerio. No estaba seguro de que Corrales y su companero
entendieran que lo hice porque necesitaba estar cerca de mi madre.

—¢éNo habia quedado alli con nadie?

—éCon quién cofio iba a quedar a esas horas?

—Senor Cano, solo estamos buscando el mévil que podria haber
tenido su atacante y la relacidon con Mary Gym.

—Mary Gym ya no existe —grufii.

—Que Maria se esconda aqui no significa que pueda huir de su
vida tan facilmente. Sé que lo que le ha pasado, sefior Cano, tiene
relacion con ella. Y yo, si fuera usted, me alejaria si no quiere acabar



peor. Nadie le asegura que no vengan a rematar lo que se dejaron a
medias.

—Pero usted no es yo. Ademas, quien fuera el que me hizo esto
me dejoé exactamente como queria. Si hubiera querido matarme no
lo habria tenido dificil.

—Puede ser. —La subinspectora cambié de tema en la siguiente
bateria de preguntas—. Nos ha dicho el padre de Maria que la casa
de la pareja, la que construyd su empresa, ya ha sido vendida. éCree
que Santiago pudo esconder algo en ella?

—No lo creo, apenas le interesd ni paso por alli.

—Pero fue alli donde usted encontré a Maria tras la boda, éno es
cierto?

—Si, pero el novio no fue alli ni antes ni después. Dejé la puerta
cerrada de manera que si alguien la abria lo sabria. Lo hice por los
periodistas que se agolpaban en la puerta, pero por eso puedo
asegurarle que nadie entrd en la casa mientras yo tuve las llaves.

Siguieron con sus preguntas un buen rato mas, hasta que el dolor
empezo a consumirme y el sudor perld mi frente.

—No hace falta que nos acompafie a la puerta —se despidio
Corrales—. Lo mantendremos informado de los avances vy, por favor,
esté localizable por si necesitamos preguntarle algo mas.

—Aqui estaré —bromeé. éDonde cofio podia ir?

Se marcharon y yo busqué desesperado el maldito calmante que,
al no haber desayunado, habia olvidado tomar.

Maria llegd en el momento en el que mi paciencia y mi dolor
habian llegado al punto algido.

—éQué queria la subinspectora?

Yo seguia buscando en los cajones. Zen saltd a mi lado para
saludarme, Maria entro al bano.

La puta caja de calmantes no estaba por ningun sitio, y necesitaba
tomar uno ya.

Maria no me iba a preguntar qué queria, lo tuve claro en cuanto
escuché el sonido del agua de la ducha correr.

—Maria —la llamé. No era capaz de aguantar el dolor el tiempo
que ella tardaria en ducharse—. iMaria!

—éQué?



—éDdnde estan los calmantes? —Intenté no parecer desesperado.

—éNo lo has tomado? Te lo dejé junto al desayuno. —Miré la
bandeja del desayuno frio que habia en la mesa junto a mi sillén—.
De todas formas, para otra vez, estan aqui.

Abrié el armario junto a la nevera, que, cdmo no, me obligaria a
levantar los brazos si queria abrirlo yo.

—¢Puedes ponerlos encima de la encimera? —pedi—. Ese armario
no puedo abrirlo adn.

Lo hizo, y me dio la pastilla que me habia preparado y yo no habia
visto. La tragué sin agua.

—L o siento —le dije—. No estoy en mi momento mas simpatico.

—Solo quiero ayudarte.

—Lo sé, pero...

—Si no me quieres aqui, dilo y me marcharé.

El dolor de imaginarme sin ella superd al dolor fisico de mi
costado. Negué. Era el ser mas egoista del mundo.

—Angel, yo quiero estar aqui —explicd—, quiero poder ayudarte,
pero no solo porque te lo debo, sino porque es lo que necesito
hacer.

—No quiero que tires por la borda tu vida por mi.

—Es eso lo que crees? Yo no lo veo asi. A tu lado soy mejor, me
siento mejor y tengo ganas de vivir. Angel, solo me pasa cuando
estoy contigo.

—Pero soy demasiado mayor —le dije, eso que me quemaba por
dentro salié de mi.

—Lo que eres es idiota.

Me besé en la mejilla con carifio y senti mi corazon saltar en el
pecho, de la misma forma en que Zen saltaba alrededor nuestro
cuando estaba feliz.



Capitulo 36

Maria

—Tio, tienes que ducharte —dijo Juan a su hermano en una de
sus visitas—. Hueles a rancio.

Angel me mird buscando confirmacion y desvié la vista. Juan tenia
razon, pero no seria yo la que se lo dijera.

—Es muy egoista por tu parte hacer convivir a Maria con ese olor
nauseabundo.

Angel grund algo que no llegué a escuchar.

—déHabéis vuelto a tener noticias de la subinspectora Corrales? —
pregunto Juan sentandose a la mesa.

Para que Angel no tuviera que moverse del sillén, Juan y yo
habiamos desplazado la mesa de la entrada a su lado. Era la Unica
forma en la que los tres podiamos comer juntos.

—No ha vuelto a venir ni a llamar, cosa que casi agradezco porque
cada vez que me ve me hace sentir como si yo hubiera estado al
otro lado del bate que dejé a tu hermano en este estado.

—TU no tienes la culpa —sentencié Angel.

—Si la persona que te hizo esto tiene relacidon conmigo, si que
tengo la culpa, y eso es lo que cree Corrales.

—éNo sabes quién pudo hacer lo del video?

Juan era el Unico de todos los que me rodeaban que se atrevia a
ser directo.

—Ya se lo dije a la policia. No estoy segura de si era amigo o
enemigo.



—Una forma un poco dura de ayudarte si hubiera sido un amigo,
éno?

—Quiza... Me refiero a que no sé si lo hicieron por mi bien o para
hacerme daho.

Y también era al Unico al que yo respondia con naturalidad, sin
que se hundiera mi mundo.

—iDios! Esto esta de muerte —exclamd Juan al probar el tartar de
salmon y aguacate que habia hecho para cenar—. Tio, cuando te
recuperes me voy a llevar a Maria a casa.

—No sé..., aqui tengo una habitacidon en la que me visita el sol —
dije en broma—, équé hay en tu casa que yo pueda querer?

—Para empezar, en mi atico no hay grufiones. Alli siempre
estamos felices y desde mi terraza se ve el mar. A lo mejor no te
despierta el sol, pero eso podemos solucionarlo, si la cuestion es
tener un buen despertar, yo conozco algunas maneras interesantes
de consequirlo.

Juan hizo una chorrada con las cejas que me hizo reir.

—¢éMe haras zumo de naranja? —pregunté como si me lo estuviera
pensando.

—Si para cenar asi hay que hacerte zumo de naranja para
desayunar, lo haria hasta vestido de bailarina. ¢A que Angel no se
viste de bailarina?

Los dos nos pusimos a reir. Juan era divertido y sus visitas nos
animaban el dia. ) )

—¢Podré ir al cumpleafios de Angela? —preguntd Angel llamando
nuestra atencidén. Su semblante estaba serio y no parecian haberle
hecho gracia nuestras bromas.

—TU siempre tan divertido, hermanito —se quejé Juan—. Te
molestara aln el costado, pero pienso que si podras hacer un viaje
en coche, aunque no esperes conducir td, por supuesto.

—¢éVas a ir?

—Este afo me es imposible, es justo la segunda semana del
permiso de matrimonio de mi compafero y tengo que quedarme de
guardia. He pensado enviarle un superregalo para compensarlo, asi
que no pienses que este afio el tuyo le va a gustar mas.

—Si quieres, yo te llevaré —me ofreci.



—Pero tendrds que bafiarte —dijo Juan—, no creo que Angela
tenga el mismo olfato atrofiado que Maria.

—Yo no tengo el olfato atrofiado —me defendi golpeandole el
brazo.

—Entonces, éreconoces que hueles su hedor?

Miré a Angel sin poder evitar que mi expresion diera la razon a
Juan. ]

—Estoy cansado —dijo Angel dando por concluida la sobremesa—.
Si no queréis tomar nada mas, me gustaria acostarme.

—Cuando repartieron la alegria te la llevaste toda, éno? —protesto
Juan, pero se puso en pie para ayudarme a recoger.

Angel también se incorpord, despacio, orgulloso y sin ayuda vy,
seguramente, con un dolor de mil demonios. Se despidid de su
hermano y se metié en el bafo.

—No sé como lo aguantas —dijo Juan, dejando el Ultimo plato
sobre la encimera.

—No es tan malo.

Juan elevd las cejas en una expresion forzada de asombro que me
hizo reir.

—Estas loca.

—éQuieres tomar algo mas? Habia comprado helados de chocolate
—lo tenté.

Me gustaba su compafiia y no estaba preparada para quedarme
de nuevo en silencio, sintiéndome culpable por no saber cémo
ayudar a Angel.

—No quiero molestar. )

—Podemos tomarlos en el porche, asi si Angel quiere descansar...

—Hecho. Tu trae los helados y yo llevo la manta.

Estabamos a principios de octubre, pero las noches ya eran mas
frescas.

_ Nos sentamos en las escaleras y acurrucados bajo una manta de
Angel nos tomamos el helado.

—No sé cdmo ayudarle —reconoci.

—Es un hombre complejo, pero creo que lo estas haciendo muy
bien.

—~Ahora eres tu el que estas loco.



—No, en serio. Eres perfecta para él.

—No sé como conseguir que se abra a mi.

—Angel es como una ostra. La Unica forma es usando la fuerza o
con algo afilado y mucha mana. —Juan paso el brazo por encima de
mi hombro y me habld al oido—. Te quiere, ésabes? Pero piensa que
no es lo suficientemente bueno para ti.

Lo miré sorprendida, sin poder creer que fuera cierto.

Un ruido a nuestra espalda nos avisd de que la puerta se iba a
abrir.

Juan se levantd de un salto.

—Me voy, que manana tengo que madrugar. Muchas gracias por la
cena Yy el helado. ]

La puerta se abrid iluminando el porche y Angel aparecié tras ella.

—Necesito el calmante antes de acostarme —se disculpé—. Si los
pusieras en la encimera podria cogerlos yo, pero sigues poniéndolos
en el mueble alto.

Suspiré. iCémo no! La disculpa se transformd en acusacion.

—Hasta mafiana —se despidio Juan y le abracé, porque se habia
convertido en mi amigo y porque necesitaba un abrazo—. Si
necesitas despejarte lldmame, podriamos salir al cine o a cenar.

Juan se marchd y yo pasé en silencio dentro de la casa, para
coger la pastilla que Angel me habia pedido.

—Deberias salir con él —dijo a mi espalda y yo negué con la
cabeza, desconcertada—. Es un buen partido, no tiene pareja y
parece que os llevais bien —explicd.

Lo miré sin poder creer que fuera tan bruto.

—Nunca te habia oido reirte asi —dijo.

—Angel, de verdad... Eres tonto.

Dejé el vaso de agua y la pastilla sobre la encimera y subi al
dormitorio.

—Qué? —grité desde abajo—. No es tan raro. Tiene tu edad...

Me estaba quitando la ropa cuando las palabras de Juan sobre su
hermano vinieron a mi mente. Jamas iba a conseguir que Angel se
abriera a mi si no lo obligaba.

Eso me dio una idea.



Capitulo 37
Angel

Ver a Juan y Maria bromear y divertirse no me habia gustado
nada, pero lo cierto es que mi hermano era un buen hombre. No sé
cdmo llegué a la conclusion de que podria irles bien juntos y, sobre
todo, que yo pudiera soportar verlos, pero cuando le dije a Maria
que deberia salir con él, lo hice completamente en serio.

Me llamé tonto y se largd dejandome tirado, y yo me quedé ahi
pensando que no era tan mala idea y sin entender por qué ella se
habia enfadado.

—Maria —la llamé—, solo era una sugerencia. —No podia verla y
solo la escuchaba abrir y cerrar los cajones de la cédmoda en la que
guardaba su ropa—. No te enfades, a lo mejor es demasiado pronto.
Lo de Santi esta aun reciente y yo... No me he dado cuenta.

Volvié a llamarme tonto asomandose en lo alto de la escalera, y si
debi6é de quedarseme cara de tonto al verla.

Llevaba un minusculo bikini que, con toda probabilidad, habia
rescatado de algin cajon perdido en la casa de su padre. Una Maria
de dieciocho o diecinueve afos lo habria usado por ultima vez.

Tragué saliva.

No aparté la vista de ella cuando bajé la escalera y se acercé a mi.

Noté la boca seca y el latido acelerado de mi corazon.

—T0 y yo —me dijo al llegar a mi lado— nos vamos a la ducha
ahora.

Asenti atontado.



—éQué? iNo! No, no, no...

No le importaron mis quejas, Maria tird6 de mi mano y me guio
hacia el cuarto de bafio. Abrid el grifo del agua caliente y comenzo a
desnudarme.

—Maria, yo no..., esto no...

Intenté resistirme.

—Psssh. —Me puso un dedo en la boca mandandome callar—.
Deja de ser tan orgulloso, Angel, tu hiciste esto por mi, déjame
hacerlo por ti.

—Pero...

—No es como si no nos conociéramos, no puedes tener
verglienza.

Mis pantalones cayeron y la razén de mi bochorno aparecié ahi
erguida y soberbia ajena a mi reticencia, indiferente a la diferencia
de edad que nos separaba y a las mil razones por las que lo nuestro
no era una buena idea.

Senti el calor en mi rostro, el mismo que indicaba que la sangre se
estaba acumulando en mis mejillas tornandolas de un color rosado.
Agradeci la espesa barba que las cubria, porque un tio de mi edad
no se ponia colorado.

—Eres un tonto —repitid Maria enfundando la escayola de mi
brazo en una bolsa que habia traido Juan—. Me gustas td, no tu
hermano. Eres tU, con tu orgullo, con tus grufiidos, tus quejas y tu
enorme corazon. Eres tu desde hace mucho y no pienso renunciar a
lo Unico bueno que tengo.

Cerré los ojos, empapandome con sus palabras, y cedi a dejarme
arrastrar por ella al cubiculo de la ducha. Apenas entrabamos juntos,
inconvenientes del aseo de una pequefia cabafia. Ella se colocd
detras y abrid el grifo. El agua templada mojé mi cuerpo y Maria lo
acaricié con cuidado extendiendo el jabdn. El mismo que usaba ella
y que dejaba ese olor dulce en su piel. Levanté la cabeza y disfruté
del placer que era sentir el agua deslizarse por mi cuerpo tras dias
sintiéndome sucio, me abandoné a la sensacion de sus manos sobre
mi. Dejé que me enjabonara el pelo, y que el amasijo apelmazado
que era se volviera sedoso y suave.



Fui consciente de su cercania todo el tiempo. Yo era mas alto que
ella, lo que la obligd a ponerse de puntillas y pegarse a mi. Se frotd
contra mi espalda y aquella dejé de ser una ducha practica para
eliminar la suciedad. No estaba bien, pero estaba enredado de tal
manera que no tenia posibilidad alguna de resistirme y no era malo,
era jodidamente relajante y liberador.

Maria pasé las manos por cada uno de mis musculos despacio,
besé mi espalda y no fue recatada al llegar a mi polla.

—Hay que lavarte bien —explico.

Deslizd la mano siguiendo su longitud con delicadeza y retrocedid
al punto de partida, para volver a empezar, pero yo no queria que
fuera delicada. Con la mano que no tenia escayolada agarré la suya
mostrandole cdmo necesitaba que me acariciara en ese punto.

Me dejé llevar, perdi el poco control que me quedaba.

iA la mierda la diferencia de edad! iA la mierda si aquello estaba
bien 0 no! Solo necesitaba deslizarme dentro de su estrecho pufo y
empujar, y lo hice sin importarme nada mas.

La respiracion agitada hacia que mi pecho doliera como si me
estuviera revolcando sobre miles de cristales rotos, pero Maria no
me dejé ceder hasta que no extrajo de mi hasta el ultimo alarido,
ese que fue acompanado de una sensacidon de liberacidn total que
me hizo perder el equilibrio. Levanté los brazos, los levanté sobre mi
cabeza para apoyarme sobre los azulejos y recuperar la calma. Lo
hice sin darme cuenta, como un acto reflejo, y mis musculos hasta el
momento entumecidos lo agradecieron.

Ella cerrd el grifo, alcanzé una toalla y, poco a poco, comenzd a
secar las gotas de agua que se deslizaban por mi piel.

Me sentia limpio, relajado y un poco cohibido por lo que habia
pasado.

—Date la vuelta —pidid y su voz me recordd con quién estaba y
quién era yo.

Joder, yo no era una nenaza que se avergonzaba de las reacciones
de su cuerpo. Era un hombre y Maria sabia con quién se habia
metido en la ducha.

Me giré, pero no para que ella siguiera secandome como si fuera
un puto invalido, sino para atrapar su boca y demostrarle que aun



podia hacerla temblar.

Puse todo mi empefio y aparté de mi mente las pufaladas que,
con cada movimiento, sentia en el costado. ]

—Te vas a hacer dano —dijo contra mi boca—, para. Angel, tienes
que frenar.

Dios, cdmo me molestd que tuviera razon.

Frené, y me senti extrafio, mucho mas mayor, incapaz de darle lo
que necesitaba de mi.

Nos miramos a los 0jos y quise decirle tantas cosas...

—éQuieres que te recorte la barba? —pregunté rozandome la cara
con suavidad.

Negué sin saber en realidad qué queria.

—Lo que te he dicho es cierto —dijo—. Angel, yo... te quiero.

Sus palabras me dejaron noqueado. Ella no podia, simplemente no
podia. Yo me recuperaria de mis heridas y esperaba volver a ser el
de siempre, pero édurante cuanto tiempo? éDiez? éQuince anos?
Luego volveriamos al mismo punto en que estdbamos ahora, yo
enfermo, con un cuerpo envejecido por el tiempo incapaz de darle lo
que ella necesitaria.

—Y no vayas a decirme que no eres bueno para mi, porque ya he
decidido —me amenazo con un dedo.

La situacion me hizo gracia. Mi pequefia mandona avisandome de
que las cosas no iban a cambiar.

—No es tan sencillo —dije.

Parado, envuelto en una gran toalla que ella habia dejado sobre
mis hombros, mirando cédmo se secaba con energia, no debi de
resultar muy convincente.

—Esta es la primera decision de toda mi vida que sé que no es un
error. —Habia terminado de secarse y me miraba con unos ojos
enormes llenos de esperanza—. En el fondo sé que tU sientes algo
por mi también, pero si estoy confundida y no es cierto..., dimelo y
te dejaré tranquilo. Esto no es algo que quiera imponerte.

¢Qué hacia? éLa miraba a los ojos y le decia que no sentia nada?
¢Que mi corazdn no saltaba en el pecho en ese momento? No fui
capaz.



Di un paso el frente y abri los brazos en un gesto que no solo le
pedia un abrazo, sino que le daba acceso a todo mi ser.

Ella se pegd a mi y dejé que la envolviera torpemente, sin fuerza
porque apenas podia hacerlo sin llorar de dolor.

—Esto es un gran error, Maria —susurré sobre su pelo—. Un gran
error, pero no puedo negarte que yo siento lo mismo.

Me mird desde abajo.

—Yo no veo ningun problema.

—Porque aun no han llegado, pero vendran. Llegara el momento
en el que mi cuerpo se desgaste y empiece a deteriorarse y eso me
ocurrird mucho antes que a ti.

—Eres idiota... ¢De verdad vas a preocuparte del mafhana? Vamos
a vivir el hoy. Mafiana sera manana. Y ademas, écrees que te quiero
por tu cuerpo? —Se deshizo de mi abrazo y salio del bafio esperando
que la siguiera.

Subi6 a por ropa limpia mientras hablaba.

—Me gustas por muchas cosas, Angel, no creas que esto tiene
que ver con algo fisico. Eres detallista, protector, a tu lado me siento
segura. —Bajo cargada con su ropa y con la mia—. Creo que junto a
papa eres la Unica persona en quien confio y que sé que jamas me
haria dafio. ¢Crees que voy a ponerme a pensar en lo que pasara
dentro de unos ahos?

Me ayudd a vestirme.

—He tomado muy malas decisiones en mi vida, pero decirte lo que
siento y luchar por ello no es una de ellas. Eso es lo Unico seguro. Te
quiero. Es asi, sencillo y simple. Al principio pensé que era esta casa,
pero luego, cuando te fuiste de vacaciones, me di cuenta de que
eras tU, y la otra tarde... La otra tarde me regalaste un poquito de lo
que podia ser dejarnos llevar, y me gustd. Me gustd mucho. Asi que
cuando Juan llamd, y pensé que te perdia, me di cuenta de que las
cosas no estan para desaprovechar el tiempo.

No pude interrumpir su mondlogo, estaba preciosa con el pelo
mojado a medio vestir y hablandome con una pizca de esperanza y
otra de indignacion.

—Te quiero, Angel, a ti. Con todos esos inconvenientes que crees
que tienes y con todas las cosas buenas que sé que guardas.



Capitulo 38

Maria

Me habia sorprendido descubrir que su mayor problema, el
obstaculo insalvable que creia que habia entre nosotros, era la
diferencia de edad. Nos llevdabamos nueve afios, que él veia como
diez porque tres meses al afio era asi.

El estado de animo de Angel cambié después de mi confesion.
Caminaba mas erguido y parecia que sus heridas por fin mejoraban.
Habia recuperado movilidad y, aunque audn no podia dormir
acostado, si podia salir a pasear y hacer pequefias cosas en casa.

Dimos mil paseos esos dias, en los que unas veces ibamos de la
mano Yy otras mantenia una distancia calculada.

La nuestra no fue una relacion que comenzo6 por haber dicho «te
quiero». El sentimiento estaba ahi, era reciproco, ambos lo habiamos
dicho, pero no parecid ser suficiente para que Angel se dejara llevar.
De todas maneras, hubo muchos momentos en los que si se soltd un
poco, Y yo decidi recibirlos, provocarlos y achucharle, pero sin
agobiar. Queria que olvidara todos sus prejuicios sobre nosotros, y
eso no iba a pasar de la noche a la manana.

Unas semanas después, Juan nos dio permiso para viajar a
Madrid. Asi que, puesto que al dia siguiente era el cumpleafios de
Angela, ambos estabamos en el coche de camino.

—Creo que debemos distanciarnos delante de mi familia —dijo.

Suspiré. Angel volvia a la carga con un tema que pensaba que
habiamos dejado zanjado un par de dias atras.



Ya no me quedaba callada, en cuanto Angel se retraia y exponia
sus puas de puercoespin, me imponia para hacerle ver que era una
completa tonteria y nuestra relacidén existia, la mayor parte de las
veces.

—NMis padres se llevaban diez —explicd para justificar su decisién
—. Mi padre murié y mi madre tuvo que aprender a vivir sin él.

—Los mios se llevaban ocho, mi madre era menor... Y mira lo que
pasé —respondi—, fue él el que tuvo que aprender a vivir sin ella.

—Pero eso es distinto..., aquello fue un accidente.

—iY qué mas da! Es un claro ejemplo de que no puedes predecir
el futuro. No es normal enterrar a un hijo y preglintale a papa... El
tuvo que hacerlo.

—Pero...

—Entiendo que quieras mantener la distancia, pero dame una
razon mejor.

—No tengo otra razéon —dijo enfurrunado.

Me encantaba cuando se ponia grufidn, asi que sonrei.

—¢Crees que tus hermanos, tus cunadas o tus sobrinos se pueden
sentir incomodos si se enteran de que entre nosotros hay algo? —
Negd con la cabeza de forma sutil y yo, aunque iba pendiente de la
carretera, lo percibi—. &Y t0? Si alguno de tus sobrinos te pregunta
si somos novios, éte haria sentir mal? ¢Te molestaria que lo
supieran?

—No, Maria, pero...

—¢éSabes...? Creo que podemos esconderlo, creo que podemos
volver atras y volver a tapar lo que sentimos el uno por el otro, pero
no serviria de nada. Angel..., ellos ya lo saben, lo saben mucho
antes que nosotros. —Aparté un segundo la vista de la carretera
para mirarle—. ¢Quieres esconderlo, frenarlo? Los Unicos que vamos
a pasarlo mal somos nosotros.

—¢Y si no funciona? ]

—éTe han vuelto a preguntar por Mercedes? —Angel me mird
sorprendido—. Angela me contd algo y le pregunté a Juan —
expliqué.

—No me han preguntado por ella.



—Lo consideraste lo suficientemente serio para presentarsela a
todos..., para hacerlo oficial, me refiero. No funciono, éy qué pasé?

—Nada, los ninos no creo que se acuerden.

—Pues ahi lo tienes, si no sale bien, yo pasaré a la historia. éNo
quieres que se den cuenta? Vale, pero dame una razén convincente.

Creo que se resignd porque no sacO mas el tema. Asi que
llegamos a la puerta de la casa de Leo y Daniela sin haber decidido
qué ibamos a hacer.

Era su familia, asi que la forma en la que queria que nos
relacionaramos delante de ellos era cosa suya, por eso me mantuve
separada de el mientras esperabamos a que nos abrieran, parados
tras el portdn de la valla exterior de la casa. Dejé que Angel
decidiera como queria presentarme.

Se escuchd alboroto en el jardin. Risas de nifios, un adulto
poniendo orden. Me di cuenta de que estaba algo nerviosa y me
preparé para saludar. De pronto, me vi envuelta entre los brazos de
Angel, atrapada en un beso improvisado y espectacular. No pensé en
que el movimiento brusco que habia hecho pudiera haberle dolido, ni
recordé que la puerta estaba a punto de abrirse. Me besd como a
veces hacia, como si tuviéramos todo el tiempo del mundo, como si
este fuera infinito y no importara qué venia después. Un beso
pausado, pero a la vez desesperado por poner voz a unos
sentimientos que le costaba tanto expresar.

—¢Tito? Creo que no puede respirar.. —dijo una vocecita a
nuestros pies que puso fin al beso.

Senti su sonrisa, y digo «senti» porque cuando sonrié nuestros
labios aun estaban unidos.

—Por eso le estaba dando aire —explico a su sobrino, Pablo o
Jesus, eran tan similares que no sabria decir—. No queremos que le
pase nada, éverdad?

Nuestra relacion existia la mayor parte de las veces porque habia
muchos momentos en los que Angel dejaba de lado sus dudas y se
comportaba asi. Tengo que decir que me encantaba, aunque, en esa
ocasion, sentir la mirada de la familia al completo, mascotas
incluidas, me abrumo.



Con nuestra entrada triunfal, quedd claro que entre nosotros habia
algo mas que una amistad.

—éDesde cuando? —me pregunt6 Daniela esa noche.

Estabamos solas, porque Leo y Angel habian ido a acostar a las
nifias, y Eduardo, Sol y sus hijos hacia rato que se habian marchado.

No respondi porque no sabia muy bien qué decir.

—¢éDesde cuando estais juntos? —repitid Daniela. Debid de creer
que no la habia entendido la primera vez.

—No sé muy bien qué responderte —dije—. ¢A ratos?

Daniela se recostd en el sofa, invitandome a hablar en una
posicion que me decia que tenia todo el tiempo del mundo y queria
saberlo. )

—Es muy complicado. Con Angel las cosas son o no son. Tan
pronto se comporta como habéis sido testigos al llegar o se deja
atrapar por sus dudas y se aleja.

—Ha sido toda una declaracidn de intenciones —comento.

—Ya, pues un minuto antes queria todo lo contrario. —Me recosté
en mi asiento, porque era un tema largo de tratar—. Le aclaré las
cosas. Con lo que le paso, decidi que era momento de dejar las
tonterias de lado, y parece que los dos estamos en la misma
direccion, pero..., écomo explicarlo...?, es como si Angel no
terminara de soltarse, como si no parara de mirar hacia atras o,
mejor dicho, de mirar hacia delante buscando obstaculos.

—Angel cree que es el peor de los hermanos Cano. Se ha
autoconvencido de que los demas son mas nobles, mas buenos...,
mejores. Vende una imagen de él que no tiene nada que ver con la
realidad. Ha hecho sacrificios por todos nosotros que... jamas
podremos devolverle.

—Lo sé.

—¢Te lo ha dicho? —me pregunté sorprendida.

—Mas bien lo descubri yo.

—Me gustas, Maria, porque le ves como es de verdad, y él lo
sabe, le haces sentir vulnerable y eso lo asusta.

Los chicos llegaron para interrumpirnos, pero las palabras de
Daniela quedaron en mi mente. Angel se senté a mi lado, cerca, y



entrelazé su mano con la mia. Sonrei y disfruté de su contacto.

Leo sacé el tema de la paliza, preocupado de que aln no se
supiera nada, y la conversacion fluyé por esos derroteros hasta que
se volvio incomoda y Daniela cambid de tema.

No nos acostamos tarde porque estabamos cansados y al dia
siguiente habia una gran fiesta que preparar.

Angel tenia una habitacion propia en aquella casa, lo que me
parecio entranable. Una habitacidon en la que habia un armario con
sus cosas, una cama de matrimonio con un edreddn masculino y
elegante, y unos muebles comodos que te invitaban a pasar alli
mucho tiempo. No era una habitacidon de invitados, ni la habitacion
fria de un hotel, era un espacio preparado para él. Yo no tenia
hermanos, pero si Antofiin audn viviera, me hubiera gustado que
nuestra relacion fuera asi. ]

—éNecesitas ayuda con eso? —pregunté a Angel, que lidiaba con
uno de sus calcetines, que se resistia a salir.

En respuesta, un grufiido que sond a «no».

Yo ya me habia puesto el pijama y habia terminado de preparar
los almohadones para que él se recostara, asi que no tenia nada
mejor que hacer que observarle renegar.

—¢Te divierte? —me pregunté enfadado.

—Lo que me divierte es ver que eres capaz de perder el tiempo
asi, incluso enfadarte, porque no quieres pedirme ayuda —le dije
con una sonrisa de lado a lado.

—Vaaale... ¢Puedes ayudarme a quitarme el calcetin? —cedio.

—Claro, lo haré, porque algun dia te tocara hacer lo mismo por
mi, pero solo por eso. Recuérdalo.

Con facilidad tiré del extremo del calcetin, que acabd en un rincon
de la habitacion.

—¢Piensas romperte alguna costilla para que te devuelva el favor?
—me dijo apoyando la espalda sobre los cojines que yo habia
preparado.

—No, pero estoy segura de que sera algo que alguna vez te
pediré.

Gateé desde el extremo de la cama hasta ponerme a horcajadas
sobre él.



—Pues estaré encantado de ayudarte cuando lo hagas si el
resultado final va a ser este —dijo antes de que posara mi boca en
la suya dispuesta a calmar su enfado.



Capitulo 39
Angel

Me levanté temprano y con ganas de comerme el mundo. El dolor
de las costillas comenzaba a ser soportable, por lo menos ya no me
dejaba sin respiracion al hacer un movimiento brusco. La noche
anterior se lo habia demostrado a Maria y estaba satisfecho. Ya solo
quedaba la incdmoda escayola del brazo, que, si todo iba bien, me
quitarian en un par de semanas.

La casa dormia esperando a que la mafana llegara y dieran
comienzo los preparativos de la fiesta, que, como otros anos,
empezaria a la hora de la comida y acabaria bien entrada la noche.

La madrugada era fria, pero me encontraba lleno de energia y un
paseo no iba a ser suficiente para desfogarme. Me calcé la ropa de
deporte y sali decidido a probarme. Llevaba mas de un mes parado y
aun tenia molestias, pero me sentia capaz de hacer unas series
cortas. Fui un iluso. Comencé a correr y a los cinco minutos tuve que
parar porque me asfixiaba. Recuperé pulsaciones e hice otro intento.
Aguanté diez minutos sin echar la bilis. Volvi a descansar y fui a por
los quince.

Logré correr algo mas, en cuanto adecué mi trote a la respiracion
y a la molestia de mis costillas. No eran mis ritmos, estaba a afnos
luz, pero volvi a sentirme un poco yo mismo. Para alguien como yo,
que no habia parado ni un dia desde hacia afios, el estar de baja era
duro. Necesitaba volver a mi vida, a mi trabajo, a mi deporte...
Necesitaba recuperar mi rutina.



Un movimiento a mi espalda me hizo parar y girarme desconfiado.
No habia nadie y aun asi me senti observado. Me dije que era
porque era la primera vez que salia solo desde la paliza y que,
aunque fuera de forma inconsciente, estar en alerta debia de ser
algo normal.

Emprendi el camino de regreso porque ya no estaba a gusto.
Corri, forzandome un poco, lo reconozco. Quizéa me hubiera vuelto
algo paranoico, pero no conseguia quitarme la sensacién de que
alguien me seguia. Giré, cogiendo una de las bocacalles de la zona
residencial donde vivian mis hermanos. Me apoyé sobre el muro de
ladrillo de la parcela que hacia esquina y me paré a recuperar el
aliento. Me senti idiota por comportarme de ese modo, pero de
todas formas me asomé a la calle por la que habia venido, buscando
a mi perseguidor.

En la calle solo habia un corredor acompafiado de su perro que
probablemente seguia una ruta similar a la mia. Pasd de largo y me
saludé al hacerlo con un movimiento de cabeza.

Definitivamente estaba comportandome como un idiota.

—éCOmo narices se te ocurre salir a correr? —me reprendio Leo al
llegar a casa.

—Esperaba que adn durmierais.

—Claro, que no nos diéramos cuenta es una explicacion muy
convincente para haberlo hecho —dijo Daniela poniendo los ojos en
blanco—. Si te caes y apoyas ese brazo que aun no esta curado,
vuelves al punto de partida. ¢No lo entiendes?

—Tenéis razdn —reconoci—, pero me sentia bien por primera vez
en mucho tiempo y decidi probar. He tenido cuidado.

Leo me miréd como si no se creyera ni una palabra.

—La proxima vez, me avisas y te acompafo, ¢OK?

—Claro, te iba a sacar de la cama a las seis porque quiero que tu
mujer me odie. —Cogi una de las tortitas que Daniela estaba
haciendo—. Me voy a la ducha y enseguida vengo a ayudar. Por
cierto, Dani, estan riquisimas.

—Es la receta de tu chica —respondié cuando me alejaba.



«Mi chica».
Sonrei, me gustaba mucho como sonaba.

Me dejaron el privilegio de despertar a mi nifia el dia de su
cumpleanos.

—Chsss, carifio. Mama ha hecho tortitas especiales —susurré
mientras acariciaba el pequefio bultito que se escondia bajo el
edredon de princesas—. Estamos todos hambrientos esperando a la
cumpleanera. No nos vas a dejar tirados, ¢verdad?

Angela abrio un ojo perezosa.

—iFelicidades, preciosa! iYa tienes ocho afios! Te estas haciendo
muy mayor.

—¢éMe vas a dar tu regalo en el desayuno? —pregunt6 con voz de
dormida.
~ —¢Eso ayudaria a que te levantaras ya? Me muero de hambre. —
Angela asinti6 mas despierta, con los ojos muy abiertos y la
esperanza de que le dijera que si. {Quién podria negarse?—. Pues
vengda, arriba rapido, que mi superregalo especial espera.

Mi pequena, que se habia convertido en una pataslargas, se
encaramO a mi cuello. Pesaba una barbaridad y mis heridas se
resintieron, pero, aun asi, la llevé a la cocina como habia hecho los
afnos anteriores, abrazada a mi como un monito.

—iAngela! —la regafid su madre—. iVas a hacer dafio al tito! Y

td... —Un dedo acusador aparecié delante de mi cara—. ¢En qué
estas pensando? Primero sales a correr y ahora cargas peso.
_ Escondiendo el dolor que supuso agacharme para descargar a
Angela en su silla, ignoré las quejas de mi cunada y la mirada
acusadora de Maria. Adids a la esperanza de que no se enterara de
mi carrera vespertina. ]

Leo, desde el otro lado de la mesa, con su pequena Africa en
brazos, me hizo un gesto comprensivo que venia a decir:
«Bienvenido al club».



La fiesta de cumpleafios familiar de Angela tuvo de todo. Risas,
recuerdos, peleas de nihos, discusiones tontas de mayores,
conversaciones trascendentales y sencillas, incluso un momento
vergonzoso en el que Maria y yo fuimos los protagonistas.

Eva y Mikka habian faltado a la celebracion de ese ano. Su hija 1vi,
con sus casi doce meses, tenia una edad muy mala para hacer un
viaje tan largo en avidn y se habian disculpado, pero participaron
por videoconferencia. Angela recibio las felicitaciones y el regalo que
le dieron de manos de Daniela, pero enseguida perdio el interés y se
marchd a jugar con sus primos y sus nuevos juguetes. Mikka se
ocupd de acostar a Ivi y Eva se quedd hablando con sus amigas, a
las que se notaba que echaba mucho de menos.

Leo, Edu, Maria y yo charldabamos de entrenamientos algo
apartados, cuando Eva pregunt6 por mi.

—A ver donde esta el impresentable de Angel —se escucho desde
el monitor y todas me miraron—. iAngel..., asdmate que te vea! No
te hagas el remoldn.

Me puse de forma que entraba en el encuadre de la cdmara.

—A ver, bombon, me han dicho que andas haciendo el tonto con
una nifia y que estais que si si, que si no. —Miré a Daniela y ella
miréd hacia otro lado, culpable. Habia que ver cémo les gustaba
cotillear a esas cuatro—. No estd el tiempo para perderlo, éo no
recuerdas lo que me dijiste?

Todos me miraron haciéndome sentir incomodo.

—Era la base de nuestro trato, éno? Ninguno queria quedarse
solo, asi que... ¢puedes decirme a qué narices estas esperando? Las
chicas dicen que es perfecta, un poco extrafia, pero équién te va a
aguantar tanta tonteria si no?

Creo que fue Marta la que hizo sehas con la cabeza a Eva para
informarla de que la extrana nifla perfecta para mi estaba
escuchando, o quiza fueron las tres amigas.

—Ups, lo siento —se disculpd sin asomo de arrepentimiento—.
¢Puedes asomarte, Maria?

Maria se acercd a mi entrando en el encuadre del objetivo y, para
mi sorpresa, lo hizo con una gran sonrisa dibujada en el rostro.



—Estas mas guapa con el pelo asi —dijo Eva, como si hace un
minuto no la hubiera llamado rara—. Mira... Este bruto es un buen
amigo. Parece una roca, aunque en realidad es como esas golosinas
que son duras por fuera, pero blanditas y dulces por dentro.
¢Entiendes?

Maria asintio y me mird de forma divertida. Yo, por mi parte, quise
matar a Eva.

—Pues bien, dejaos ya de tonterias. Deja de pensar si te lo
quedas o no y haz que te ponga un anillo. Te aseguro que es un
partidazo. Ademas, tiene unos genes perfectos para procrear, a la
vista estan los resultados. El genoma de los Cano es para pedir una
denominacion de origen.

Todos los presentes pudieron escucharlo de forma nitida.

Me atraganté. ¢Por qué narices los nifios se habian quedado en
silencio?

—Yo lo tengo claro —dijo Maria—. Es él el que anda buscando
pegas.

—¢é\Vas a necesitar que vaya a darte una colleja? —me dijo Eva con
mala leche—. Deja de darle vueltas y lanzate. éDe qué tienes miedo?

Eva hubiera continuado achuchandome si Mikka no la hubiera
interrumpido, porque iba lanzada.

—\enga, preciosa, deja al hombre tranquilo —se escuchd al otro
lado de la linea, antes de que Mikka apareciera en escena—. Lo
siento, ya sabéis cdmo es —se disculpd con nosotros.

—Maria, que las chicas te den mi teléfono. Lldamame si necesitas
consejo o si quieres que cumpla mi amenaza y vaya a ponerle firme.

—Creo que me voy apanando, pero gracias. Te tomo la palabra. Te
lo diré si no consigo que se deje de tonterias de una vez por todas.

Conversaban como si ninguno estuviera delante. Mis hermanos
comentaron algo que los hizo reir y yo solo queria desaparecer y
meterme en una cueva.

—Angel, has encontrado a tu persona. No la dejes escapar —me
dijo antes de cortar la videollamada.

Miré a Maria, seguro de que era mi persona, pero se confirmd
cuando ella dibujé un «te quiero» con los labios, sin voz, pero tan
claro como siempre, y noté que mi pecho se hinchaba de felicidad.



Me acerqué y la abracé, obviando que todos a nuestro alrededor
estaban mirandonos con disimulo. Me dio igual. La apreté fuerte y
antes de besarla le susurré al oido: «Es cierto que eres mi persona,
ten paciencia con mis dudas porque sé que poco a poco conseguiré
olvidarlas».



Capitulo 40

Maria

Me gusto Eva, pero no me gusto saber que habia hecho un trato
con Angel, y que si Mikka, al que todos llamaban el Vikingo, no se
hubiera cruzado en su camino, era posible que ambos estuvieran
juntos.

—déTambién te acostaste con ella? —pregunté un poco molesta
unas noches después, cuando di por sentado que la duda no
abandonaria mi cabeza.

Me mird con esa expresion que ponia cuando se burlaba de sus
hermanos.

—No sé de quién me hablas.

Que no me respondiera y se hiciera el tonto, cuando los dos
sabiamos de quién estabamos hablando, me enfadd un poco. Lo
entendi como una forma de eludir darme una respuesta afirmativa
que ambos sabiamos no me iba a gustar.

—OK..., quizd la pregunta correcta no sea esa. Vuelvo a
preguntar: de las mujeres que he conocido estos dias, écon quién no
te has acostado?

Mi tono sond enfadado, lo reconozco, y, pese a ello, la pregunta le
provoco una carcajada, que se cortd en cuanto me mird a la cara y
se dio cuenta de que no estaba para bromas.

—iOstras, Maria! ¢De verdad vamos a empezar con eso? No te
tenia por una mujer celosa.

—Ni lo soy, pero... que no quieras responderme...



—He estado con muchas, tengo muchos anos... —puse los 0jos en
blanco porque siempre sacaba a colacion su edad en nuestras
conversaciones—, pero en respuesta a tu pregunta: solo una. Eva y
yo solo somos amigos. Nunca hemos llegado a nada y nuestro trato
fue una medida desesperada. Un ultimo recurso.

—No me gusta que siempre hagas alusién a tu edad. Ya sabes que
no me importa. Eres un madurito cafidn —se lo dije al oido, mas
tranquila por su respuesta, y acompafié mis palabras con un
pequeno mordisquito en el I6bulo de su oreja.

—Nina, este viejo va a demostrarte de lo que es capaz.

Me habia avisado, y lo hacia a menudo, pero siempre las
expectativas se quedaban en nada en comparacion con la realidad.

Su brazo seguia escayolado y no lo podia apoyar, pero eso no
impidid que me hiciera vibrar. Las veces anteriores, a excepcion de la
primera, por sus heridas, él habia tenido que actuar de forma pasiva.
Esa noche la pasiva fui yo y tuve que serlo porque las sensaciones
me dejaron bloqueada.

Tal y como habia prometido, Angel poco a poco comenzd a dejar
sus prejuicios de lado y, conforme lo hizo, la relacién empezd a
funcionar. Saliamos a correr juntos, haciamos turismo, recogiamos a
sus sobrinos del colegio y los llevabamos a las extraescolares o a
merendar. Estabamos tan a gusto que no teniamos prisa por
regresar a casa.

—Esta semana trabajo de tarde, lle digo a Leo que recogéis
vosotros a Angela? —me pregunto Daniela una mafiana.

Angel habia acompaifado a su hermano a ver una obra, seguia de
baja, pero necesitaba regresar a la rutina como respirar. Yo me habia
quedado en casa con Daniela y Africa, y Sol se habia acercado al
levantarse porque habia trabajado la noche anterior. Estdbamos en
la cocina, que me encantaba porque, ademas de ser enorme vy
luminosa, tenia grandes ventanales al jardin desde los que se podria
ver a los nifos jugar mientras se hacia la comida. En una esquing,
habia una mesa rinconera en la que una gran familia se podia sentar
a comer 0 a jugar, con unos preciosos cojines amarillos que hacian



juego con los adornos de los muebles. La casa de Leo y Daniela era
muy bonita, pero de todas las estancias, con diferencia, me quedaba
con aquella.

—Si, claro, en lo que podamos ayudaros.

Me llevaba bien con ellas, aunque entre las dos, a veces, me
sacaban los colores. Se conocian desde hacia tanto tiempo que
conversaban de cosas intimas con tanta naturalidad que me costaba
seguirles el ritmo.

—éHasta cuando os quedais? —pregunto Sol.

—El lunes Angel tiene que ir a la revisidn del brazo, a ver si le
quitan la escayola y comienza la rehabilitacion, asi que nos
quedaremos una semana mas, Si no es una molestia, claro.

—iBah! Dani y Leo estan encantados de teneros aqui —respondio
Sol por su amiga—. Debes de estar deseando que le liberen el brazo,
sin una mano es complicado hacer ciertas cosas —afiadid con
picardia.

—No parecen tener problemas —comentd Daniela y yo enrojeci
como un tomate.

—No te dé vergiienza —dijo Sol—, nosotras de entre todas las
mujeres del mundo sabemos lo que es estar con un Cano, y mas ella
que duerme con un clon del tuyo.

—¢Qué hablais, chicas? —interrumpid Leo.

Los tres hermanos hicieron acto de presencia.

—¢éTe estan molestando? —me pregunté Angel dandome un beso
en la frente—. Estas dos cuando se juntan son terribles.

—No te confundas, cuhado —dijo Sol—, solo estamos haciendo
pifia. Tu chica nos gusta, pero tiene que aprender aun algunas
Cosas.

—iQué bien! Traéis comida china, tenia antojo —exclamo Daniela
cogiendo las bolsas de la mano de Edu para ponerlas en la mesa de
la cocina.

La palabra «antojo» parecid dejar a los tres hombres en shock.
Leo incluso perdio el color de la cara.

—No por esa razdon —explico Dani cuando se percatd de la
reaccion de su marido—. Ha sido un decir. No puede ser.. o, al
menos, no creo que lo sea.



No sé si esa negacion tan rotunda seguida de otra mas dudosa
tranquilizd algo a Leo, pero el pobre recuperd el color, roded a su
mujer por la cintura y le susurré algo al oido que quedd entre ellos.
Los demas solo pudimos ver la mirada enamorada que le regald
Dani.

Tomamos la comida china que habian traido, y después cada uno
continud con sus cosas. Angel y yo fuimos a recoger tranquilamente
a Angela al salir del colegio.

Esa tarde, la nifa no tenia extraescolares y, por lo que nos dijo,
tampoco deberes porque los habia hecho en el recreo del comedor,
para estar libre de responsabilidades y poder hacer con nosotros
algo divertido. La llevamos al centro comercial, la noche anterior
habia terminado de leer un libro de princesas que le habia
encantado y habiamos prometido comprarle el siguiente de la
coleccion. Después iriamos todos a merendar un trozo de tarta.

Me parecid verle en la zona de videojuegos, cuando yo buscaba
unos cuentos con moraleja para los gemelos, pero era poco
probable, asi que me dije que seria alguien con unas facciones
similares. No le di importancia. ]

En la puerta de la pasteleria, antes de entrar, Angela me pididé que
le rehiciera la coleta. Le quité la goma y le peiné el pelo con los
dedos. Al levantar la vista, mientras me aseguraba de que la goma
sujetara bien todos los mechones, le vi. No era nadie semejante, era
él, y no tenia por qué estar alli. Los recuerdos regresaron a mi
mente como flashes del pasado. Todos los lugares y momentos en
los que habia visto ese rostro con anterioridad me avasallaron y lo vi
todo con una claridad abrumadora.

Tenia que hacer algo. )

—Ya estd, preciosa —le dije a Angela—, épuedes pasar a la
cafeteria e ir escogiendo lo que vas a tomar?

Ella me mird y asinti6 feliz.

—Perdéname por lo que voy a hacer —le dije bajito y no sé si
llegd a oirme.



Cuando me aseguré de que la nifia estaba dentro y no podia ver lo
que iba a hacerle a su tio, llamé a Angel.

—Tienes razén —le dije, y me mir6é sorprendido—. Esto no va a
funcionar —aclaré, quiza con una voz un poco mas alta de lo que era
necesario, pero necesitaba que todo el mundo viera lo que estaba
pasando entre nosotros—. No puedo mas, lo he intentado, pero es
imposible. No soporto tu indiferencia. éComo pudiste renunciar a
ella? ¢Quién narices hace eso? Lo he pensado y tienes razén. Me
merezco a alguien mejor.

Sé que lo apufalé directo en el corazén al recordarle a su hija y el
dolor de su mirada me partié el alma. Pero era un dafio necesario
que tenia un objetivo claro.

—¢A qué viene esto? —me preguntd con un hilo de voz.

—A que acabo de verlo todo cristalino. No quiero seguir perdiendo
el tiempo contigo, a ti se te acaba, pero a mi no. Yo tengo aln una
vida por delante. No necesito atarme al primer acabado que se me
cruza por delante, por muy bueno que esté y muy guapo que salga
ante la camara. Mis followers se merecen también a alguien mejor.
Me largo.

Angel me miré como si me hubieran crecido setas en la cabeza.
~ —Yo pensé... —La gente comenz6 a mirarnos, por €so creo que
Angel se volvid orgulloso—. Pues, preciosa, largate con tus
seguidores y regresa a tu mundo de fantasia de mierda —me dijo.

—Eso haré.

Me di la vuelta y los dejé alli.

Solo antes de marcharme me permiti mirar para asegurarme de
que Jordi habia visto bien como habia roto con Angel para siempre.
Al hacerlo vi también a Angela mirarme decepcionada desde la
puerta de la cafeteria. No habia estado bien, pero habia sido
necesario.

Regresé a casa de Leo sola, recogi mis cosas y me marché esa
misma tarde.

—Cuida de él —pedi a Leo antes de irme—, yo dejaré el coche en
su casa y me marcharé. Siento que todo haya salido asi. Muchas



gracias por vuestra hospitalidad.

Me despedi con palabras vacias, formales y frias, cuando lo Unico
que queria era abrazarme a aquel hombre tan parecido al mio, pedir
perddn y buscar cobijo.

No recuerdo cédmo conduje de regreso a Murcia. Las lagrimas
emborronaron gran parte del camino y fueron muchos los momentos
en los que el vehiculo que tenia delante desaparecid sin darme
cuenta, pero llegué, recogi mis cosas y me marché.



Capitulo 41
Angel

La pequeia me mird desde la puerta con los ojos llenos de dudas.

«éQué ha pasado?», me preguntd sin palabras, pero yo no supe
qué responder porque yo mismo tenia la cabeza llena de preguntas.

Estabamos bien o, al menos, era lo que creia; se ve que estaba
muy equivocado.

Habiamos ido alli a merendar, y me centré en ello, para no analizar
cada pufialada que me habia dado Maria con cuatro palabras.

—¢éHas pensado qué vas a tomar? —pregunté a Angela obviando
lo ocurrido.

—cCompartimos una de chocolate?

Asenti y pasé con mi pequena dentro del establecimiento,
olvidandome de las miradas de la gente que habia sido testigo de la
forma en la que la mujer de mi vida, mi persona, habia pisoteado mi
alma.

—Tito, éMaria ya no quiere ser tu novia?

—Parece que no, pequena, pero éte importa si no hablamos de
ello?

Mi nifia me sonrid, me dio el mejor abrazo del mundo y, con él, se
clavd un poco mas uno de los pufales de Maria.

«éQuién renuncia a su propia hija?».

Estaba claro que nadie con el que mereciera la pena estar.

Leo me envid un mensaje pidiendome que le esperdasemos porque
venia de camino a recogernos. Eso significaba que Maria ya habia



pasado por su casa y toda la familia estaria al tanto de lo ocurrido.

Llegd un rato después, Angela y yo esperabamos en el sitio
acordado en el momento acordado, asi que nos montamos en su
coche sin que él se bajase.

—¢Qué narices has hecho esta vez? —me dijo antes de arrancar.

No respondi, qué mas daba, mi hermano, como siempre, ya habia
decidido que yo habia sido el detonante de la marcha de Maria. Y
seguro que tenia razon, aunque yo seguia analizando cada una de
mis palabras y mis actos de aquel dia buscandolo.

Como imaginaba, Maria y sus cosas habian desaparecido de
aquella casa como si jamas hubieran existido. Me encerré en mi
habitacion y me tumbé en la cama devastado. Nadie me molesto,
por lo menos hasta la noche, cuando Angela pasé a dejarme su osito
de peluche, su preferido, para que no me sintiera solo.

Tengo que reconocer que el gesto me emociond un poco y fue por
eso, solo por eso, que se me escapo alguna lagrima.

El resto de la semana sobrevivi como un fantasma, un cascardn
vacio de un hombre que habia perdido la dltima esperanza. Solo
cuando mis sobrinos y Angela rondaban a mi alrededor me obligaba
a ser un poco ese tio divertido que siempre habian conocido.
Escondia mi amargura e intentaba apartar mis sentimientos, sin
mucho éxito.

Eduardo fue el encargado de llevarme a Murcia el lunes para que
me quitaran la escayola. Hasta ese dia nadie, ni siquiera las chicas,
se habia metido en mi vida. Todos me habian dejado rumiar mi pena
en silencio.

—La nifia dice que no hiciste nada, que de pronto ella comenzd a
gritarte —coment6 Eduardo en el viaje—. éFue asi?

—Esta claro que algo debi de hacer para que reaccionara de ese
modo.

—Pero...

—Mira, Edu, he analizado cada instante de esa tarde y no he
encontrado un porqué. Quiza se dio cuenta de qué clase de persona
soy en realidad.



Mi hermano se quedd callado un rato.

—Eres el mejor de nosotros, es idiota si no ha sido capaz de verlo
—dijo finalmente.

—iJa! Mis actos no dicen eso. Renuncié a mi propia hija, creo que
es razon suficiente para mantenerse lejos de mi.

—¢Es por eso? ¢Te lo ha dicho?

—Entre otras cosas.

Eduardo apartd la vista de la carretera para mirarme. Para ver a
su hermano mayor, un hombre solo y derrotado que habia tomado
malas decisiones a lo largo de su vida.

—Puede que al principio ninguno entendiéramos tus razones, pero
lo que hiciste..., lo que has sacrificado... Pocas personas son capaces
de hacer lo que ti has hecho por Leo y Daniela. Mama estaba
orgullosa.

Que mi hermano dijera aquella Gltima frase con tanta seguridad
provocod que mis ojos se humedecieran. Los hombres no lloran, asi
que miré por la ventanilla y esperé a que el problema estuviera
contenido.

Edu me dejoé con Juan sin mucho bombo y platillo, con la promesa
de que hablaria con ellos si necesitaba algo, y regresé a Madrid. Por
suerte, vivir de la caridad de otros al final de esa semana se habria
acabado, cuando por fin pudiera ponerme al volante de mi coche y
comenzar a trabajar.

Juan me llevd a la cabafa al dia siguiente, después de que, esa
noche, ambos ahogaramos las penas en su piso con un par de
botellas de vodka.

No era el Unico hombre jodido de la familia. Los dos habiamos
sido abandonados.

—Y qué vas a hacer? éVas a olvidarla o vas a buscarla? —
pregunté recordando la conversacion sobre Sandra que habiamos
tenido hacia tiempo.

—Ir a buscarla supone abandonarlo todo por ella.

—¢Merece la pena?

—Si —respondidé de inmediato.



—iJoder! Pues hazlo. —Lo dije como si fuera obvio, quiza fue por
la borrachera, pero lo vi tan claro...

—¢Y t0? éNo vas a intentarlo?

Me devolvio la pelota.

—Lo nuestro no tiene solucion —respondi.

No sé si la tenia o no, pero aquello era lo que queria creer.

Al dia siguiente, tardé dos horas en la soledad de la cabafia en
decidir ir a casa de Antonio. Me dije que era para recoger a Zen, no
para saber si Maria estaba alli. No tenia nada que ver que mi casa
oliera a ella y en cada rincon hubiera un recuerdo. Solo necesitaba
recoger a mi perro al que hacia dos semanas que no veia.

Echaba de menos a Zen, solo era eso.

No estaba alli. Maria. Zen si, y se puso muy alegre por volver a
verme.

—Estuvo aqui una noche y luego se marchd. No quiso decirme a
dénde —explicd Antonio.

—No he preguntado —dije, quiza un poco desagradable.

—Lo sé, pero también sé que quieres saberlo. —Me mird con
carifno—. Maria tiene un caracter dificil, haber perdido a su madre y
a su hermano tan pequena creo que hace que tenga miedo a querer
demasiado. A sentir sin control.

«¢Es asi como me queria? ¢Sin control?».

—No estoy seguro de que llegaramos a ese punto —dije.

—Puede ser, quizd habéis parado esto antes de hacerlo. Tu
tampoco tienes un caracter sencillo.

—éiQué te contd? —pregunté—. Siento que, en todo esto, se me
escapa algo.

—Solo dijo que estaba haciendo lo que tenia que hacer, y no sé
qué de protegernos. No la entendi muy bien.

Aquella Ultima frase de Maria a su padre termind de descolocarme
del todo.



Recuerdo que ese dia cuando regresé con Zen me senté en el
porche con él a mi lado, mi amigo fiel que de alguna manera sabia
que su dueno estaba roto.

—Chico, nos volvimos a quedar solos —le dije acariciando su
hocico, y me mird con los ojos cristalinos llenos de emocién como si
él la echara de menos tanto como yo.

No entendi nada de lo que habia pasado hasta un mes después.

Regresé al trabajo, haciendo mas funciones de supervisién de las
que me habria gustado, pero mis huesos aln se resentian con
movimientos forzados. Iba al fisio, hacia ejercicio e intentaba no
pasar demasiado tiempo en mi cabafia, incluso dormia en el sofa
cama del saldn. Podia subir y bajar a mi dormitorio por la escalera
de mano sin problema, de hecho, lo hacia varias veces al dia, para
vestirme, para limpiar o simplemente para sentarme en la cama y
pensar en ella.

Los fines de semana quedaba con Antonio, bien le ayudaba en su
huerto, bien me ayudaba él en el mio, una parcela de terreno que
habia perdido mi interés porque lo habia plantado solo por Maria,
para que pudiera tener verduras de temporada frescas que usar en
sus recetas, algo que habia dejado de tener sentido.

Tardé un mes en reunir las razones suficientes por las que debia
recuperar mi cama. Un mes en mentalizarme de que ella no
apareceria en el umbral de mi puerta con una explicacion trivial que
lo arreglaria todo.

—Debo recuperar mi vida y hay que empezar por la cama —le dije
a Zen, que como siempre me escuchaba en silencio con sus 0jos
vidriosos—. éQué me dices, chico? éLo intentamos?

Parecié asentir y eso me animd a abrir las mantas.

Me tumbé. El dolor del costado ya solo era una ligera molestia
cuando me tumbaba o me levantaba. Apagué la luz, me puse de
lado y abracé la almohada metiendo el brazo por debajo de ella.
Algo crujié al hacerlo. Palpé en la oscuridad, intentando descubrir de
qué se trataba.

Una nota.



Era una nota de Maria.
Una nota en la que lo explicaba todo.



Capitulo 42

Maria

Querido Angel:

Antes de explicarte las razones que me llevan a desaparecer de
este modo, dejame pedirte perdon. Siento en el alma las cosas
que te dije y, sobre todo, haberlo hecho con Angela delante, pero
tenia que ser en ese momento, tenia que ser algo que te dejara
blogueado e impidiera que me siguieras, algo que él viera que era
un final definitivo. Algo que os apartara de mi y, por tanto, del
peligro al que os habia expuesto.

Es gracioso como siempre te has contenido creyendo gque no
eras suficiente para mi, las veces que me has dicho que buscara a
alguien mejor, cuando era yo la que no lo era para ti.

No creo nada de lo que te dije aquella tarde, sino todo lo
contrario, pero sé que tu si, y usé eso para romper, aungue me
rompiera contigo. Siempre llevaré en la memoria tu mirada triste
en ese momento. Te traicioné y entenderia que me odiaras por
ello, pero quiero que sepas que lo hice para protegerte.

Tu paliza fue por mi culpa, el allanamiento de tu casa fue por mi
culpa, y tengo miedo de lo que Jordi pueda hacer si no me alejo
de todos vosotros.

Cometi el error de hacer mi vida publica y ahora estoy
recogiendo los frutos de ello, pero no puedo arrastrarte conmigo
por mucho que me duela.



Con esta nota solo quiero decirte que cada palabra, cada
sentimiento y cada gesto fue cierto, que eres el hombre perfecto
con quien hubiera querido pasar el resto de mi vida, que dejes de
sentirte menos que nadie porque tienes el corazén mas grande
que conozco, y que sé que, tu mejor que nadie, entenderas que
tenga que renunciar a todo por ti, aunque lo sienta cada dia de mi
vida. )

Te quiero, Angel, y pese a mis palabras aquella tarde, siempre
te querré.

Maria

Terminé de escribir la nota y me senti algo menos culpable.
Cuando Angel la viera yo ya estaria lejos, me doleria igual lo que
habia hecho, pero al menos él tendria la explicacion real del porqué.
Esperaba que sirviera para reparar un poco el dafio que le habrian
causado mis palabras.

Un mes después seguia escondida en un apartamento turistico de
un apartahotel de Los Alcazares, sin salir y sin hablar con nadie. Solo
Corrales me llamaba de vez en cuando para hacerme preguntas
cuyas respuestas les permitieran avanzar en la investigacion.

Con su ayuda habia simulado que regresaba a Barcelona,
cogiendo un avion en Alicante al que nunca subi. Luego me habian
escondido en ese apartamentillo que ni siquiera tenia vistas al mar,
solo a un campo de golf en medio de un secarral. Echaba de menos
a Angel, a Zen, a mi padre, la brisa del mar y el olor a madera de la
cabafia. Lo Unico que me quedaba eran mis recuerdos, las fotos y
los textos de sensaciones que habia escrito durante los mejores
meses de mi vida y que, sin otra cosa que hacer, estaba organizando
para que, unidos, formaran el libro que queria escribir.

En ese mes habia hecho balance de mi vida, me habia sumergido
en la relacion de Santi, en cada foto, cada detalle, cada momento y
cada recuerdo para percatarme de que ya no dolia. No echaba de
menos esa vida, ni a él. Ese repaso tuvo dos obijetivos: por un lado,
sirvio de comienzo para mi libro. La caida, la desolacion, el momento



en que te das cuenta de que tu mundo perfecto se viene abajo, para
luego, poco a poco, ser consciente de que lo que te parecia
importante no lo era en realidad, y empezar a fijarte en pequenas
cosas, en tonterias, como las motas de polvo que bailan en un rayo
de sol, una vista del mar, un abrazo, la compania silenciosa de un
perro, un zumo de naranja diariamente en la mesilla, el sonido de
una risa...

El segundo objetivo fue profundizar en esos trazos de mi vida con
Santi, buscando algo que pudiera involucrarle o relacionarle con los
grupos ilegales con los que sabiamos habia tratado.

En cuanto a Jordi, habia quedado claro que podria ser el
responsable del video, del allanamiento y de la paliza a Angel. Segun
me dijo la subinspectora, lo tenian vigilado porque necesitaban un
movimiento en falso para pillarle, ya que las pruebas no eran lo
suficientemente concluyentes y estaban deseandolo porque creian
que podia estar en posesién de grabaciones e imagenes tomadas
cuando siguié a Santi que los ayudarian con la investigacion de los
grupos ilegales con los que creian que este se habia relacionado.

—Tengo una carpeta llena de fotos de eventos en las que sale
Jordi —expliqué a la subinspectora en una de sus llamadas—. éComo
puedo hacérosla llegar? Creo que podria servir como prueba.

Me habia impresionado darme cuenta de que Jordi habia sido un
personaje secundario y silencioso en la vida de Mary Gym. Aparecia
en fotos de eventos, en actos publicos, pero también en imagenes
de mi vida personal, muchas veces tan cerca que no entendia cdmo
no me percaté cuando le conoci paseando a Zen.

—Déjalo en la bandeja de la comida.

—¢Se sabe algo de éI? ¢Sigue en Barcelona?

—No, ha vuelto a El Portus. Te esta buscando. —Saber que volvia
a estar cerca de las personas de las que habia intentado alejarme
me asusto. Temi por Angel y la mujer lo percibio—. No te preocupes,
esta vez no le pasara nada, lo tenemos vigilado y Angel esta
avisado.

—éCOmo que esta avisado?



La subinspectora no era una mujer tierna y entrafiable, asi que sé
que le costd un mundo darme explicaciones.

—Tu novio me llamé cuando encontrd tu nota. Temia que te
hubieras largado por tu cuenta y que estuvieras en peligro. Fue
persistente, asi que no tuvimos mas remedio que informarle. Creo
que Jordi estd comenzando a desesperarse y va a acercarse a él.

—No dejes que le pase nada —supliqué y, con voz incobmoda por
mi arranque de sensibleria con el que ella no congeniaba, Corrales
me lo prometid.

Creo que nuestra historia termind por ablandarla.

Dos semanas después estaba asomada a la ventana esperando un
cambio. Mi libro estaba casi terminado —por lo menos la primera
vuelta—, habia revisado todas las fotos de mi vida, las fotos de
todos los tipos de dudosa reputacién que me habia enviado Corrales
por si entre ellos habia alguno que pudiera relacionar con Santiago,
la television no la soportaba y no habia ningun libro en mi ebook que
captara mi atencion. Los turistas ni siquiera se bafiaban en la piscina
y lo mas interesante que podria pasar era que la patrulla Aguila
hiciera practicas en el trozo de cielo que veia desde mi posicion,
pero eso solia ocurrir por las mafianas. Incluso los ejercicios que
hacia diariamente ya no eran suficiente. Necesitaba salir y acabar
con aquello.

—Cuando salga de aqui pienso andar durante dias y dormir al aire
libre aunque haga frio.

Ya hasta hablaba sola.

Unos suaves golpes en la puerta rompieron mi monotonia. Es
sorprendente cdmo algo tan trivial puede acelerarte el corazon.

Miré a la puerta con miedo a preguntar. No era hora de traer ni
recoger la bandeja de comida, ni la basura ni las toallas sucias.

La manivela se movid y la hoja comenzé a abrirse.

Tenia que ser alguno de los policias que vigilaban mis espaldas y
con los que apenas habia tenido relacion.

La puerta termind de abrirse y tras ella aparecié uno de los polis,
Ccomo pensaba.



—Tienes visita —dijo, y me parecio verle esconder una sonrisa.

No pensé si estaba presentable, tras un mes y medio de encierro
mi aspecto habia dejado de importarme, y aunque me duchaba vy
aseaba a diario, no me ocupaba de peinarme mucho el pelo cuando
se secaba después de lavarlo. ]

No me dio tiempo a preguntarle nada porque Angel aparecio en el
umbral, con ojeras, con aspecto algo desalifado, pero con una
sonrisa enorme en la cara.

Creo que grité y me tapé la boca y comencé a llorar como una
tonta sin saber si era felicidad o tristeza. Habia renunciado a volver a
verle y le habia echado tanto de menos...

En dos pasos estuvo a mi lado, abrazandome y besando mi rostro
lleno de lagrimas.

Alguien cerro la puerta tras él, regalandonos intimidad.

—iAngel! iOh, Dios! iAngel! —repeti sin poder creerme que
estuviera alli delante de mi.

—Ya ha pasado, pequefia. Todo esta resuelto, ya nadie volvera a
hacerte dano.

Tuvo que repetirmelo varias veces para que mi mente asimilara
sus palabras.

Luego nos sentamos en la cama, me abrazé para no perderme y
me contd cdmo habia acabado todo.



Capitulo 43
Angel

Corrales me habia avisado de que Jordi habia regresado y me
habia pedido que estuviera pendiente ante cualquier extrafio que
viera merodeando.

—Y no hagas el imbécil desapareciendo solo por ahi, le he
prometido a Maria que te protegeriamos —habia dicho antes de
colgar, después de darme mil indicaciones por si Jordi se acercaba a
mi.

No poder verla me estaba volviendo loco, pero saber que Maria se
preocupaba por mi, alld donde estuviera, me agradd.

El sabado por la mafiana sali a correr, no tan temprano como otras
veces porque iba a ser Antonio el que viniera a casa y no al revés.
Estaba orgulloso de mis avances, ya rozaba mis ritmos habituales y
me sentia casi recuperado. Esa manana, Zen también estaba lleno
de energia como si percibiera mi estado de animo.

Se adelant6 al ver a un perro que paseaba con su duefio al final
del camino y se pard a olisquear. Yo aumenté el ritmo para estar
cerca por sSi se enzarzaban en una pelea, pero por el
comportamiento de mi amigo entendi que se trataba de una
hembra.

—éQué tal, Zen? éDonde has dejado a tu dueiia?

Llegué justo en el momento en que el hombre preguntaba al
perro, obviamente esperando a que yo respondiera.



Supe que era él en el mismo momento que le vi la cara. El mismo
corredor que me habia seqguido en Madrid cuando retomé mi
ejercicio matutino.

—déDuena? Yo soy el duefio de Zen —corregi, de forma afable,
escondiendo la repulsidon que tenia y mis ganas de golpearle hasta
hacerle pagar por lo que habia hecho.

Me paré a su lado para recuperar el aire y toqué el movil parando
la musica. Un gesto sencillo, cotidiano e inocente, que era imposible
que le hiciera sospechar que, en realidad, habia conectado la
grabadora.

—Por lo que veo los perros se conocen —comenté de manera
amigable.

—Si, hemos coincidido algunas veces en nuestro paseo con tu
novia. A Estrella le gusta mucho jugar con Zen.

No respondi porque me costd esconder el efecto que tuvo su voz
en mi mente. Un flash de un aviso o, mejor dicho, una amenaza
cuando yo habia estado tendido en el suelo casi inconsciente me
golped.

—~Aléjate de ella o esto no serd nada en comparacidon con lo que
te pasara —habia dicho la misma voz, cargada de odio, mientras yo
me retorcia en el suelo malherido.

Sonrei, creo que de la forma mas falsa en la que lo habia hecho
nunca, y permaneci en silencio observando a los perros corretear
ajenos a nosotros.

—Hace mucho que no la veo, por cierto, écdmo esta? —pregunto
cordial.

—No sabia que conocieras a Maria, lleva poco tiempo aqui y no
sale mucho. Esta en casa, ¢te apetece verla?

Corrales me habia dicho que si se acercaba a mi, no hiciera nada,
pero no fui capaz. Lo tenia delante, el mismo tipo que me habia
golpeado hasta casi matarme, el que habia acosado a Maria desde
hacia meses y el que habia destrozado su boda y su futuro, aunque,
por eso Ultimo, deberia estarle agradecido.

—Gracias —le dije. Me miré sorprendido—. A mi tampoco me
gustaba el tal Santiago, pero a veces las mujeres no son capaces de
ver a un cabron aunque lo tengan delante.



El hombre me mird extrafado.

—Si, hombre... —afiadi—, por lo del video.. No sabes Io
agradecida que te esta Maria por ello.

—No sé a qué te refieres.

—\Venga, no seas modesto. Tuvo que ser dificil colarte en las
orgias que se montaba el tipo y grabarle, pero... lo de proyectarlas
en el banquete... Eso fue todo un acierto. Destruiste a Mary Gym.

—iYo no destrui a Mary! Yo solo queria que abriera los 0jos... No
se daba cuenta de nada de lo que hacia él a sus espaldas.

Deseé que la confesidn se hubiera grabado, él en cambio se
arrepintio de haber hablado porque cerré la boca de golpe.

—iVaya! Pensé que... No sé... Al hacer publicos esos videos, de
esa manera... Pensé que destruir su figura pdblica era tu objetivo.

—iNooo! —qgrito—. El tenia que desaparecer de su vida para
siempre, avergonzado. Ella iba a volver tras un tiempo. El culpable
era él, no ella. Pero tl.. —Me amenazd con un dedo largo y
delgado. Sus ojos parecian los de un loco—. TU no la dejas. La
mantienes escondida, enganada, como una ermitafa, desviando su
atencidon de lo que es importante. Eres tu el que lo ha estropeado
todo.

—¢Por eso entraste en mi casa?

—iNecesitabas un aviso! Estabas intimando con ella —chilld
enfurecido.

—¢Puedo hacerte una pregunta mas? —No esperé su visto bueno
—. Tengo claro que me golpeaste por no darme por aludido, aunque
en mi defensa direé que tu mensaje fue demasiado confuso. Pero...
Mirate y mirame. —El era un hombrecillo enclenque en comparacion
conmigo y que me hubiera apaleado de esa manera heria mi orgullo,
asi que tenia que saberlo—. éQué usaste? ¢Un bate?

—Una barra —respondid. Creo que pensd que ya no tenia sentido
esconder nada—. Y seguiste sin entender.

—Quiero a Maria y tU no puedes cambiar eso —dije con sinceridad
—. ¢Qué piensas hacer?

Jordi mird a su alrededor, nervioso. Estdbamos en medio del
campo en una zona por la que rara vez pasaba alguien. Los perros



se habian alejado correteando, demasiado entretenidos en sus
juegos.

—¢Dices que Maria esta en tu casa?

Asenti y, después de asegurarse de que nadie podia vernos, saco
una pistola y la dirigié a mi pecho.

Me acojoné al ver el arma y me arrepenti de no haber hecho caso
a Corrales, aunque poca solucién habia ya.

Estabamos lo suficientemente cerca como para que fuera
imposible que errara el disparo, y los nervios podian hacerle apretar
el gatillo con cualquier ligero movimiento en falso por mi parte.

Me quedé quieto, levanté las manos en un vano intento por
calmarle y recé para que Corrales tuviera a alguno de sus hombres
vigildandonos como me habia dicho.

—Date la vuelta y ponte de rodillas, con las manos en la cabeza —
ordend.

Iba a ser una ejecucion.

—Si me disparas, Maria no va a estar contenta.

—Cuando no te interpongas entre nosotros, Maria se dara cuenta
de lo que es mejor para ella.

—Y cdmo vas a explicar mi ejecucion?

—No se pueden hacer tratos con ciertas personas.

Senti el cafion de la pistola en la nuca y cerré los ojos.

Si moria ese dia, al menos tenia material grabado para que la
subinspectora hiciera su trabajo. Pensé en Angela, en Maria, en mi
familia, en Antonio, en mis amigos, y me di cuenta de que, si Jordi
disparaba, muchas personas me echarian de menos. Si era asi, no lo
habia hecho tan mal en la vida.

Respiré profundamente y me preparé. El latido de mi corazén me
tronaba en la cabeza, no por la carrera, mas bien porque mi cuerpo
estaba alerta.

De pronto, un disparo resond haciendo eco, Zen ladré asustado y
yo cai hacia delante por inercia.

Escuché voces y pisadas, y senti la himeda lengua de Zen
lamerme la cara. Recuerdo que pensé que morir no habia sido tan
malo, hasta que me di cuenta de que el muerto no era yo.



Los agentes de policia que habian estado siguiéndonos me
ayudaron a incorporarme.

—(Esta bien, sefior? —preguntd uno de ellos.

—Chico, con decirte que no me ha molestado que me llames
«sefior» te lo digo todo. Acabais de regalarme diez afios por lo
menos.

La subinspectora se movid rapido, con mi grabacién consiguié una
orden de registro de la casa de Jordi y se pusieron a trabajar con lo
que alli habia en el que era su objetivo principal, conseguir pruebas
que permitieran imputar delitos de prostitucion de menores,
apuestas ilegales y compra-venta de drogas a algunos de los tipos
con los que Santi se habia estado relacionando.

A alguien que ha tenido la punta de una pistola en la cabeza no se
le niega nada, por lo que cuando pedi ver a Maria no dudaron en
llevarme con ella.

—Corrales estd un poco enfadada —dije a Maria, que habia
escuchado mi relato con atencion—, pero ha merecido la pena
porque al fin ha terminado y no voy a dejarte marchar de nuevo.

—Si vuelve a pasar algo asi, prometo decirtelo, de algin modo.

—Nena..., no puede volver a pasar algo asi, o acabaras con mi
vida antes de tiempo.

La abracé y la besé de nuevo. No podia separar mis manos de su
cuerpo ni mi boca de su piel, pero no era el lugar, cuando un policia
esperaba al otro lado de la puerta.

Ella debi6é de pensar lo mismo.

—¢Podemos irnos a casa?

—Claro, preciosa, Zen se pondra loco de contento al verte.

La ayudé a recoger sus cosas de aquel mindsculo apartamento,
con una gran sonrisa. Mi chica consideraba la cabafa como su casa,
su hogar, y eso me hacia el hombre mas feliz del mundo.

Me quedé parado, probablemente con cara de bobo, viéndola
cerrar su maleta. Maria se dio cuenta y me mird. Sonrid y sus ojos



se iluminaron.

—Te quiero —me dijo.

—Y yo a ti, preciosa, y yo a ti. —Bajé la maleta de la cama y me
cargué la mochila del portatil al hombro, dejando una mano libre
para poder tomarle la suya—. Vamos a casa —le dije.



Epilogo

Maria

Un afio y medio después

Cuando envié el libro a las editoriales no quise que me
relacionaran con Mary Gym. No sé si aun asi lo hicieron y por eso
me contactaron enseguida, o fue porque consideraron que el libro
tenia potencial. Como cualquier escritor, me gustaria pensar que fue
lo segundo.

Pero cuando el libro salid, al principio en digital y con una
pequena tirada en papel, y empezd a venderse lo suficientemente
bien como para tener que sacar una segunda edicion de mayor
envergadura, y esta también se agotd, fue inevitable que algunos de
los lectores relacionasen a Mary Gym con Maria Gomez, y todo se
convirtié en una locura.

Mi antigua agente tuvo que volver a encargarse de mis
compromisos, aunque esta vez fueron seleccionados con cuidado,
porque, aungue conocida, no queria volver a ser mediatica.

Firmar ejemplares en una caseta del Retiro en plena Feria del
Libro de Madrid fue una experiencia espectacular. Aunque la familia
me habia acompafiado con intencion de que juntos diéramos un
paseo por el parque al terminar, en cuanto vimos la larga cola nos
dimos cuenta de que no seria posible, asi que hicieron su excursién
sin mi. No me importé demasiado, porque en cuanto comencé con
las firmas y cada lector me dedicé unas palabras de agradecimiento



me sumi en una nube de felicidad. Una sonrisa perpetua se asentd
en mi cara incapaz de contenerla, igual que me habia pasado el dia
de la boda, cuando habia salido de la pequefia ermita de la Virgen
del Carmen de Galifa del brazo de Angel ya siendo su esposa.

—La forma en que describes las cosas pequenas hace que te
pares a verlas y les des la importancia que merecen —me dijo un
hombre mayor con cara agradable al que acompanaba su mujer,
mientras yo escribia una pequefia dedicatoria para Manuel vy
Carmela, que eran sus nombres.

—Me permiten que se la robe un momento?

La voz de Angel se escuchd detras de mi. Me giré y creo que no
solo suspiré yo al verle tan guapo, varias mujeres del principio de la
cola hicieron lo mismo.

Devolvi el ejemplar firmado a Manuel y les di las gracias por sus
palabras y por leerme. El siguiente lector ocup6 su lugar.

—Tienes que comer y beber algo, preciosa —dijo Angel.

—Te hemos traido un granizado de limén, tita.

Angela, que llevaba las dos manos ocupadas con las bebidas, me
tendio una de ellas. Angel me dio un paquete de galletas.

No me importd la gente que nos rodeaba, me levanté con
dificultad porque sin darme cuenta habia pasado varias horas
sentada y estiré las piernas. Agradeci el detalle a la nifia con una
caricia en la cabeza y a mi marido lo abracé y le di un beso. Nunca
me cansaria de hacerlo, aunque ahora entre nosotros se interpusiera
una gran barriga. Hércules, como Angel llamaba en broma al
pequefio brutote que crecia dentro, se movié recordandonos a
ambos que estaba ahi y que pronto estaria fuera. Angel pasd la
mano con carifo por el lugar en el que se habia sentido el
movimiento y su hijo le regald una buena patada. Crucé con ellos
unas palabras ignorando a la gente que nos jaleaba para otro beso y
volvi a sentarme para seguir con mi trabajo, mientras me refrescaba
con mi granizado. Me sentia cuidada, protegida y feliz, y habia
merecido la pena cada momento de mi vida, tanto bueno como
malo, cuya suma me habia llevado a ese punto.

Se hizo tarde, la caseta cerrd y aun quedaba gente por firmar. La
editora se disculpé con ellos diciendo que organizarian otra firma



unos dias después dado el éxito que habia tenido la autora.

No fui yo quien lo contd, pero, de alguna forma, la historia de
coémo Jordi filtro el video de Santi, como nos acoso despues y lo que
pasd con Angel se supo. De todos los implicados, los Unicos que
tuvimos un final feliz fuimos nosotros, porque Santi fue acusado de
varios delitos que le mantuvieron alejado de Espafia si no queria que
lo detuvieran al entrar en el pais y Jordi ya sabemos cédmo acabd.
Eso hizo que la gente volviera a enamorarse de Mary Gym, aunque
yo no tenia intencion de desenterrarla y reabrir sus redes sociales.

—La editora me ha dicho que el miércoles por la tarde vuelva —
conté a Angel esa noche mientras me desvestia en nuestra
habitacion de la casa de Leo y Daniela—. iBuff! He estado toda la
tarde sentada en una silla, pero estoy agotada.

—Estas casi en fecha, Sol dice que deberias frenar un poco.

—Y lo he hecho... —protesté—, solo estamos en Madrid. Me he
negado a viajar a otras provincias como querian.

—L o sé, preciosa, solo ten cuidado, évale?

Me senté en la cama y levanté un pie en su direccion. No tuve que
decir nada porque Angel ya sabia lo que necesitaba. Se agacho,
cogié mi pierna y con cuidado comenzo a desatar los cordones de
las zapatillas para quitarlas. Luego tiré del calcetin y finalizd con un
ligero masaje en la planta, calmando la hinchazén de mis pies. Un
masaje que me supo a gloria.

Cerré los ojos y suspiré relajada.

—¢éVes...? Te dije que algun dia lo harias tu por mi —le recordé
disfrutando del momento.



Carta a mis hijos

En esta carta voy a ser breve, chicos. Hemos llegado hasta aqui,
aunque parecia impensable. Un viaje completamente improvisado
del que todos hemos aprendido algo. Recuerdo el comienzo, hace ya
varios anos, cuando no sabiais si estaba sentada al ordenador
escribiendo o trabajando y me interrumpiais constantemente
haciéndome perder el hilo. Poco a poco aprendimos todos. Vosotros
a identificar cuando escribia y yo, qué momento era el mejor para
sacarle el maximo provecho, aunque fuera un ratito. Mil gracias por
respetarlo, porque sin vuestra ayuda esto no habria sido posible.

Me guardasteis el secreto con Si el destino quiere, sabiendo que
me daba un poco de verglienza que la gente lo supiera. Sé que os
moriais de ganas por contarlo. Necesité un tiempo para asumirlo y
creérmelo, y me lo disteis. Con Ella es unicay Somos mil atardeceres
se convirtid en un hecho, y dejé de importarme qué pensaran sobre
ello los que me conocian.

Con esto quiero deciros que da igual qué edad tengais, incluso a
los adultos nos dan vergiienza muchas cosas. Tenéis que aprender a
miraros al espejo y preguntaros quiénes sois en realidad. No paréis
hasta que este os devuelva vuestro verdadero reflejo y no una
imagen de lo que credis que la gente quiere ver. No hagdis como
Maria. Sed siempre vosotros mismos, aunque eso os haga perder
amigos en el camino. Respetaos y respetad. Si no os quieren como
sois, no merecen la pena. Y tengadis lo que tengais dentro, seadis
como seais, yo siempre estaré ahi, porque sois mis nifios.

Os quiere,



Mama
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