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Nota de autora

Este libro puede provocar efectos secundarios.

Entre ellos: risa tonta en momentos inapropiados, suspiros involuntarios, ganas de gritarle a los personajes, y un enamoramiento peligroso de un guardaespaldas con alma de héroe.

En casos graves: uniformetitis, enfermedad cuyos síntomas pueden causar debilidad en las rodillas, babeo continuo y opiniones no solicitadas sobre galones.

También incluye intriga, tensión y algún que otro susto emocional (de los buenos), porque aquí nadie se salva sin despeinarse un poco.

Si estás lista para una romcom con misterio, chispas y corazón… bienvenida a Lysenburg.
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Para las que soñasteis con ser princesas…

y os despertasteis siendo unas jodidas reinas


Capítulo 1

Nora von Lysenburg

Palacio Real de Lysenburg, en la actualidad. 07:32 a.m. (O lo que es lo mismo: madrugón del quince)

No hay nada como empezar el día escapando del palacio que lleva tu apellido.

Si alguien dice que ser princesa es fácil, que venga y me cambie el puesto. A ver cuántos aguantan esta mierda de vida con el protocolo mordiéndote el culo cada puñetero día.

—Buenos días, alteza. Es la hora —saluda Celine con su vocecita amable al entrar en mi habitación.

Es mi secretaria personal. La adoro, sí, pero odio cuando me despierta cada mañana por orden de mi estirado padre, y aún más si estoy de resaca.

—Cierra y diles que me he fugado a Cancún con un stripper —farfullo desde debajo del edredón, intentando fundirme con él y desaparecer. La cabeza me va a estallar. Y eso que solo bebí dos chupitos. Bueno, cuatro. Puede que más. Ya ni lo recuerdo.

Celine enciende todas las luces de la suite, incluidas las del baño y el vestidor. La luz me atraviesa la retina y me deja los sesos fritos.

«¡Joder, así es imposible!».

Me destapo. La busco para fulminarla con mi mirada achinada resacosa, pero la muy pécora pasea su moño sin molestarse en mirarme.

—El rey y la reina la esperan en el comedor privado —anuncia—. Han ordenado que baje. Añadiría que es urgente, pero no quiero dramatizar —comenta, recogiendo un sujetador del suelo y dejándolo encima del respaldo de la silla con la delicadeza de quien cuelga la bandera nacional.

—¿Y si digo que estoy muerta?

—Déjelo por escrito para que no me acusen de encubridora —responde con una media sonrisa.

Pese a sus treinta años, Celine no falla nunca. Es mi cuidadora. Mi encubridora. Mi escudo al que aferrarme cuando las cosas se ponen turbias. Pero juro que ahora mismo la tiraría por la ventana.

—Pues diles que se olviden de mí. ¡Y apaga la luz, por lo que más quieras! —me quejo, escondiéndome de nuevo bajo el edredón.

—Me temo que eso no será posible, alteza. Su Majestad ha enviado refuerzos —me rebate con ese tono guasón que reconozco al instante, mientras abre la puerta de nuevo.

Rocky aparece de pronto, salta a la cama y me planta dos lametones con sabor a pienso. ¡Dios, cómo pesa! Huele a limpio. Celine lo ha bañado. Seguro. Rocky es mi bestia peluda, un golden retriever que me regaló alguien muy especial para mí al cumplir los veintitrés. Y el único que no me juzga.

—Tú sí que me entiendes, colega —susurro mientras le acaricio detrás de las orejas—. Eres un amigo leal. Aunque te comas tus pelotas cuando nadie mira.

Celine ríe. Pero su propósito es sacarme de la cama y la muy descarada acaba utilizando armas sucias.

—Vamos, alteza, incorpórese, así después del desayuno podrá salir a dar un paseo.

En cuanto Rocky escucha la palabra mágica, comienza a saltar sobre la cama como si estuviera en un concierto de AC/DC.

«Retiro lo de amigo leal».

—¡Vale, vale, me rindo! Rocky, bájate ya, que me estás chafando ciertas partes que son sagradas.

No hay ni una sola parte de mi cuerpo que quiera moverse, pero no pienso darle a mi padre la satisfacción de venir a buscarme con la escolta real y una bandeja de hipocresía.

Me arrastro fuera de la cama como quien va al paredón. Llevo el pelo pegado a la cara, la coleta torcida y mi pijama de fondo blanco con manos haciendo la peineta. Sí, lo compré a propósito. Y por supuesto que lo uso por palacio para lucirlo como se merece. Si hay algo que me jode es que me digan cómo vestirme hasta para ir a cagar.

Cuando salgo del baño, Celine me espera a la puerta del vestidor con la tablet en la mano. Me recreo un instante mirando mi tesoro: filas y filas de zapatillas deportivas, casi todas blancas, perfectamente alineadas, ocupando medio vestidor. Algunos en palacio lo llaman manía; otros, rebeldía; mi madre, abominación. Me la suda. Prefiero ir cómoda y cabrear a media Europa antes que dejarme los tobillos por protocolo.

—¿Desayuno real o clandestino? —pregunto al ver que tiene la agenda digital abierta. Ella ya sabe de qué pie cojeo.

Como mi asistente personal, es la que lleva mi agenda protocolaria… esa que me salto siempre que puedo y que ni me molesto en memorizar.

—Hoy toca privado. Y me temo que su padre está de mal humor.

«Y cuándo no».

—Vale. Pues podemos irnos cuando quieras —le digo sin molestarme en entrar al vestidor.

—¿Va a bajar así al comedor, alteza? —me pregunta, mirándome de arriba abajo.

—Voy vestida. Es suficiente —respondo, sin detenerme.

Celine niega con la cabeza, aunque en el fondo sé que le hace gracia.

—Adiós al desayuno con corona —resopla.

Sonrío al oírla.

Abro la puerta. Dos escoltas. Caras de «a ver con qué nos sale hoy la princesa». Me encanta ver el temor en sus miradas. Les dedico una sonrisa de anuncio de compresas y me cuelo por el hueco, esquivándolos como si fueran conos de entrenamiento.

—¡Alteza! —protesta uno.

—Tranquilo, campeón. No voy armada. Bueno, solo con la lengua.

Celine intenta no reírse. Le sale fatal. Me hace un gesto para que baje el ritmo, pero ya estamos en marcha.

Rocky me sigue el rollo. Va trotando por el pasillo como si llevara uniforme. Lo mismo lo nombro duque. Total, ya hay nobles con menos carisma que él.

Bajamos por la escalera del ala privada. El palacio a estas horas parece un monasterio con mayordomos: susurros, puertas, olor a café y pan que da hambre solo de olerlo. Todo son cuadros de gente muerta, alfombras que aspiran cada día y esa lámpara gigante que, si la vendieran, solucionaría la escasa tasa de paro que aún queda en Lysenburg.

En lugar de dirigirme al comedor, cambio el rumbo y giro hacia las cocinas. Celine intenta detenerme, pero antes de que diga nada, me vuelvo y la detengo con un gesto.

—Ni una palabra.

Ella asiente. Suficiente.

Al entrar, el primero a quien veo es a Bastien, el chef de palacio.

Chaquetilla blanca impoluta, barba recortada, mirada afilada. Tiene manos de currar, de esas que cortan cebollas sin pestañear y mandan callar una cocina con solo un gesto. Bastien es un chef muy estricto, no sonríe ni cuando le felicitan en prensa. Pero conmigo, siempre hace una excepción.

—Buenos días, alteza —me saluda al verme, con una sonrisa torcida, esa que usa cuando trama algo.

—Dime que tienes algo para mí —le pido, como lo haría un comprador de hierba en un callejón.

—Cruasán recién hecho, blanco, como le gusta —murmura con picardía, sacando una bandejita que tenía bajo la encimera, como si fuera droga.

—Oh, sí —respondo llevándomelo directo a la nariz. El olor a mantequilla me pone los ojos en blanco.

—No deberías mimarla tanto —le suelta Celine desde el otro lado.

—Se supone que los dos estáis de mi parte. No rompas el juego, arpía —me quejo.

—¡Madre mía! Como algún día el rey nos pille y se entere de lo que hacemos…

—No se enterará. A no ser que alguno se chive —le guiño un ojo antes de pegar el primer bocado.

Celine resopla. A la pobre la pongo entre la espada y la pared, pero sé que en el fondo disfruta.

Los tres sabemos que nadie irá a contarle a Su Majestad que me salto la estricta dieta que también se empeña en imponerme. Y que, por supuesto, me salto a la torera.

Termino y me despido de Bastien antes de salir de la cocina. Rocky lleva en la boca una galleta de hueso que seguro ha robado. Le doy una palmadita en el lomo.

—Eres mi héroe, colega.

El comedor, aunque personal, sigue teniendo ese aire regio que el resto del castillo. Paneles de madera de cerezo, flores frescas, ventanales con vistas al jardín y una mesa tan grande en la que podría organizarse una cumbre. El personal de servicio, alineado a un lado, aguarda con esa cara de «hoy tampoco va a ser fácil».

La estampa es la misma de cada día. Mi padre sentado a la mesa, hojeando el periódico con el ceño fruncido hasta la raíz del pelo. Y mi madre, tan elegante como siempre, sorbiendo té con cara de que el mundo está al borde del colapso —o de que yo he vuelto a liarla—.

—Llegas tarde —me reprocha mi padre sin mirarme.

—Buenos días —saludo, como si nada, dejándome caer sobre la silla. Me echo un poco hacia atrás, levanto la rodilla y subo un pie al asiento, al más puro estilo rebelde sin corona.

Rocky se tumba a mis pies y finge estar muerto.

«Qué suerte tiene el muy sinvergüenza».

—Deberías tener más respeto y no presentarte así a desayunar —gruñe mi padre, mirándome por encima del diario.

—Así voy más cómoda, y estoy en casa —defiendo, llenando mi vaso de zumo de naranja recién exprimido.

—Esto no es una casa, es un palacio. Y como heredera, al menos, deberías comportarte.

—Lo hago. Por mí, estaría durmiendo. Y mira dónde estoy.

—¿Te crees que puedes hacer lo que quieras? —me grita, doblando el periódico con un golpe seco—. La prensa habla más de ti que de los presupuestos del país.

«Normal. Vender escándalos da más clics que hablar de economía».

—Anoche volviste a escaparte —continúa—. En plena madrugada, y por una ventana.

—Uy, perdón. ¿No estaba permitido salir a respirar cuando una se siente asfixiada? Me lo apunto.

—¡Nora! —alza la voz.

—Solo salí a cenar con las chicas —aclaro—. Creo que ningún monumento nacional ha resultado herido, así que, tranquilos.

—No eres una adolescente. Tienes un rol. Una responsabilidad con este país —insiste.

—¿Lo dices por no haberme maquillado para desayunar contigo?

—Lo digo porque vienes oliendo a alcohol, sin peinar y vestida como si fueras a un after.

—Exageras. Solo llevo puesta mi esencia: Realeza hasta el coño, edición limitada.

Mi madre carraspea. Yo le lanzo una sonrisa cínica mientras le paso un trozo de galleta a Rocky por debajo de la mesa. Él lo atrapa al vuelo, encantado de participar en el delito.

—¡Y no alimentes al perro aquí! —me riñe.

—¿También está prohibido tener corazón? Porque si vamos a eso, aquí hay más cosas ilegales que lo mío.

—¡Nora, basta! —revienta mi padre, golpeando la mesa.

El servicio entero contiene el aliento.

Mi madre agacha la cabeza.

—Esto no es una broma —escupe, furioso—. Eres la princesa de Lysenburg, y te guste o no, tienes responsabilidades y una agenda que cumplir.

Miro a Celine, que aún lleva la tablet en la mano.

—Pues que la cumpla ella, que para eso la lleva encima —le guiño un ojo, y casi se le cae el trasto del susto.

—No es momento para bromas —me advierte mi padre.

—Vale, pues ya que nos ponemos serios: quiero un día libre. O mejor, una vida entera.

—Asume de una vez quién eres y cuál es tu cometido, Nora. Cada movimiento que haces está vigilado. Cada vez que sales, cada vez que vuelves tarde, cada vez que rompes el protocolo, pones en riesgo algo más que tu imagen.

—Si lo que te preocupa es mi reputación, llegas tarde: hace años que me fui a la mierda —afirmo llevándome un trozo de fresa a la boca.

—Aún estás a tiempo de recuperarla.

—Yo no estaría tan segura.

—No sabes lo que hay ahí fuera, Nora.

—Sí, la libertad. Justo la que aquí no tengo.

El silencio que se forma es de los que duelen. De los que te confirman que algo está roto y de que es tarde para intentar arreglarlo.

Miro a mi madre. Como siempre, ella guarda silencio para no tener que posicionarse de ninguna de las dos partes.

Mi padre no responde. Solo mastica su rabia.

—No me refiero a eso.

—¿Entonces a qué? —me encaro.

Otra vez el mismo cuento. Y ni una puta explicación de por qué debo vivir como si fuera una muñeca a punto de romperse.

—No es el momento —responde.

—Ya. Porque nunca lo es.

Me levanto. Rocky reacciona al instante, se sacude y me sigue con paso firme.

—Nora —me llama mi madre, con un susurro suave. Su mano va hacia mí, pero no llega.

—Seguid con vuestro protocolo. Yo me voy a intentar ser una persona normal, si es que eso todavía se puede en esta cárcel con cortinas de terciopelo.

Abro la puerta sin girarme. El único que me sigue es Rocky. O al menos yo así lo siento.

Edouard von Lysenburg

El portazo de Nora todavía retumba cuando ya no está. Rocky se ha ido detrás de ella. Celine también.

Me quedo quieto, con las manos cerradas en un puño sobre la mesa. Todos lo han visto. Suficiente escena por hoy.

Le pido al servicio que salgan y obedecen al instante. Solo cuando la reina y yo nos quedamos a solas, me atrevo a soltar el aire que llevo rato guardando.

—No puedo más con esto —murmuro sin apartar la mirada del mantel.

—Ella tampoco —me responde Elisabeth, con esa voz suya que no necesita alzar para ser definitiva.

Me dejo caer en la silla. Tengo los hombros tensos, el estómago hecho un nudo y la cabeza a punto de estallar. Como cada vez que discuto con mi hija. Como cada vez que me recuerda lo mucho que me odia…

—Debes decírselo, Edouard —me plantea.

—No. Aún no.

Elisabeth me mira. No hay reproche, pero tampoco apoyo.

—Tiene derecho a saberlo —defiende.

—Tiene derecho a vivir sin miedo —le rebato, seguro de lo que digo.

—Pero tú mismo lo has dicho: no es una niña —insiste—. Tiene veintisiete años, podrá asumirlo y aceptarlo.

—Lo sé, soy consciente de que ya es una mujer. Por eso se atreve a desafiarme.

—Tú eras igual que ella a su edad.

—¡Yo jamás he hablado como ella! —gruño—. Le hemos dado la mejor educación, es una princesa y ¡mira cómo se comporta!

—Sabes que lo hace para fastidiarte.

—¿Y hasta cuándo, Elisabeth? ¿Hasta cuándo va a estar machacándome?

—No lo sé —admite—. Supongo que es su forma de castigarte por lo que pasó.

Otra vez ese maldito recuerdo. Ocurrió hace dos años y medio, y es como si no hubiese pasado el tiempo, porque ella se encarga de recordármelo cada día.

Cierro los ojos con fuerza un instante. Admito lo que hice, y desde entonces, detesto su comportamiento. Pero hay una realidad mucho más importante que no puedo negar. Es mi única hija, y quiero lo mejor para ella.

—No quiero que olvide quién es —retomo el tema, con el objetivo de que me entienda y se ponga de mi parte—. Pero tampoco que viva en una prisión, por eso le permito escaparse para ver a sus amigas.

—Ese detalle es mejor que no lo descubra —me advierte con una leve sonrisa.

Intento sonreír. Sin embargo, no logro hacerlo.

—Pero sí debe saber el resto, Edouard —vuelve a la carga—. No te perdonará que se lo ocultes.

—No quiero arrebatarle esa vida normal de la que tanto se queja que no le concedo.

—No vas a arrebatarle nada, solo va a saber lo que ocurre en verdad —presiona.

—Tiene derecho a salir con sus amigas, a saltarse la agenda, a reírse sin el temor de que haya gente que quiere acabar con ella. No voy a robarle eso.

—Edouard…

—¡Ya se lo robé una vez, joder!

El grito me sale sin querer. Me encojo. Cierro los ojos. Me muerdo la lengua.

Elisabeth no dice nada. No lo necesita. Su silencio me atraviesa más que cualquier frase.

Sé cuál es su intención con todo esto. Las amenazas son reales. La última está en mi escritorio. Dentro de un sobre, con el nombre de mi hija impreso como destinataria.

—Aún no —me reitero, esta vez en voz baja—. Déjame protegerla un poco más.

Mi mujer deja la servilleta de tela sobre la mesa, se levanta y se vuelve hacia mí con el gesto serio.

—Sé que llevas el peso de la Corona, pero no olvides que ella también es mi hija. Díselo porque, si llega el día en que su reputación se hunda, jamás te lo perdonaré.

La veo marcharse y algo se rompe dentro de mí. Me paso la mano por la cara. Me siento viejo. Vencido. Pero solo sé una cosa.

—Ese día no va a llegar —susurro.


Capítulo 2

Teniente Mike Bron

Bosque de Alystor. Al noreste de Lysenburg. Un año atrás

El silencio en el bosque no es calma, es una amenaza. Si no escuchas nada, es que ya te han olido el miedo.

Cuarto día de maniobras y llevo tanto barro encima que ni me reconozco. Dormir en el suelo, humedad pegada al cuerpo, los huesos hechos polvo y la cabeza dando vueltas. Y, aun así, lo jodido no es el cansancio, es saber que aquí todo el mundo —hasta el puto destino— está esperando a que la cagues.

Hoy dirijo al mejor equipo del ejército. Aquí no hay espacio para el miedo. Ni para el fallo. Hoy no hay margen. Si te equivocas, mueres.

Salto del helicóptero con todo el peso en la espalda. Cada paso retumba. El viento silba entre los árboles, pero nada tapa el zumbido del dron. Da igual lo lejos que estés, ese maldito trasto siempre encuentra tu nuca.

—Bron, ¿listos? —El capitán Morel por el pinganillo, seco como una colleja.

—Listos, señor —respondo, y hago una señal a mis hombres.

El bosque nos traga. Vamos en fila, separados lo justo para no acabar todos fritos en caso de emboscada. Huele a sal y hierba mojada. El suelo está húmedo, y las botas crujen sobre un manto de hojas y ramas que apesta a otoño.

La misión es sencilla en papel: avanzar a contrarreloj, atravesar el bosque, localizar una cabaña en un claro, liberar a los «rehenes» y asegurar el perímetro para que los artificieros desactiven la bomba. Una prueba, dicen. Un puto examen a vida o muerte con balas de fogueo, humo y adrenalina. Lo de siempre.

La voz del capitán cruje de nuevo en mi oído.

—Teniente, informe cada movimiento. Repito: cada jodido movimiento.

—Recibido, señor —respondo, y miro al cielo buscando el zumbido del dron. Siento la mirada del ejército perforándome el cogote.

Avanzamos por terreno accidentado. El sol, pálido y traicionero, se cuela entre las ramas, pintando manchas de luz en el barro. El sudor empieza a empapar la camiseta bajo el chaleco, y la radio crepita con instrucciones que apenas escucho, porque mi cabeza hace inventario de posibilidades. Las malas primero, siempre.

A mitad de trayecto, nos topamos con el primer obstáculo: un barranco, oculto por maleza y troncos caídos. Miro a los chicos.

—Saltad en fila. Cobertura después —ordeno.

Uno a uno, van pasando al otro lado, excepto Durand, sargento artificiero y mi mejor y leal amigo. Su equipo es el que más peso tiene, y al cruzar casi tropieza. Por suerte, llego a tiempo de agarrarlo por la pechera y lanzarlo como a un saco de harina.

—Gracias, teniente.

—No me las des aún.

«Aquí los héroes duran poco».

Reemprendemos la marcha. Y de repente, el bosque calla. Ni siquiera se escucha a las aves. El silencio lo impregna todo y, por un segundo, el mundo parece contener la respiración.

«Mal asunto. Huele a problema».

Al poco, divisamos la cabaña en el claro. Es un cubo de mierda. Madera astillada, puerta desencajada y ventanas tapadas con lonas negras. El dron sigue zumbando arriba; Morel lo mira todo desde su trono de hierro.

—Perímetro. Dos por cada lado. Cubrid la retaguardia —ordeno, y avanzo hasta la puerta.

La abro de una patada seca. Entro. Tres rehenes. Atados, cagados de miedo.

Son compañeros, uniformados, maniatados a sillas con bridas. En los ojos se les nota: angustia, alivio al vernos, como si fuésemos Dios o el verdugo.

—Limpio, teniente —susurra uno de los míos desde la ventana.

—Tiempo, Bron —cruje el pinganillo—. Vais al límite.

—Recibido, capitán. —Observo la escena con un malestar que no sé explicar. Todo parece demasiado fácil.

Mando a dos hombres que empiecen a cortar las bridas de los rehenes. El resto cubre ventanas y puerta trasera. Me muevo con precisión, repasando las esquinas de la sala, la alfombra, las grietas del suelo, la puerta al fondo. A la derecha está la única habitación que tiene la cabaña. Me dirijo hacia allí. Algo me atrae hacia ella. Es el instinto, o puede que la paranoia.

Entro en la pequeña habitación. Un armario desvencijado, abierto a medias, con una mochila de camuflaje asomando. La abro. Ahí está: la bomba. El temporizador digital en color rojo parpadea sin detenerse. Levanto la muñeca para contrastarlo con mi reloj y es ahí cuando el puto corazón se me sube a la garganta. La cuenta atrás de la bomba no coincide con mi cronómetro. Va adelantada y mucho más rápida. Apenas le quedan veinte segundos. Ni siquiera Durand podría desactivarla a tiempo y evitar que saltemos por los aires.

«Puta madre».

Todo se acelera.

Tardo una décima de segundo en regresar a la sala.

—¡TODOS FUERA! —le grito a mis hombres.

—Teniente, ¿qué ocurre? —escucho al capitán por el pinganillo.

—El tiempo de la bomba no cuadra, señor.

Nadie piensa. Solo corremos. Pero de pronto me doy cuenta de que no todos los rehenes han sido liberados. El novato, Lexter, sigue atado a la maldita silla.

—Bron, ¿qué haces? —me increpa Durand al ver que me detengo y no salgo con ellos.

No le respondo. Solo saco la navaja e intento cortar la puta brida todo lo rápido que puedo.

—¡Vamos, cabrón, deja al crío! —escucho a otro.

—¿QUÉ COJONES ESTÁIS HACIENDO? ¡SALID DE AHÍ DE UNA PUTA VEZ! —nos grita el capitán por el jodido pinganillo.

Corto la primera brida de las muñecas; después la segunda…

—Vamos a morir —solloza el cadete Lexter.

—Nadie va a morir hoy —mascullo al cortar la última brida, tirando de él.

Lo levanto y lo arrastro hacia afuera. El suelo tiembla bajo nuestros pies.

La bomba estalla.

El mundo revienta en un fogonazo blanco y un trueno seco. Los dos salimos volando por la puerta como muñecos rotos. Siento la explosión antes de oírla: el zumbido me arranca el sentido del oído, un pitido que se clava en el cráneo y quema por dentro. El aire se pliega sobre mi pecho y caigo de espaldas, arrastrando a Lexter conmigo.

Aterrizo en el barro. No sé si el novato está vivo. Ni si me he roto algún jodido hueso. Solo sé que todo me da vueltas y me apesta la cara a polvo y a piel quemada.

Abro los ojos: manchas negras, ráfagas de luz entre los árboles, y un zumbido en la cabeza como si me la hubieran metido en un bidón.

Siento el peso del novato temblando sobre mí.

—¿Estamos muertos? —balbucea como un crío.

«Si esto fuera el cielo, la bienvenida sería otra».

—Aguanta —respondo con voz ronca.

Noto la sangre bajándome por la frente. Me paso la lengua por los dientes. Están todos en su sitio.

Oigo gritos y botas chapoteando en el barro. Alguien me agarra del chaleco y me arrastra como un saco de patatas.

—Teniente, ¿me escucha? ¿Está bien?

—He tenido despertares mejores —gruño.

Me apartan a Lexter y nos ayudan a levantarnos. A él lo sacuden y lo ponen de pie a trompicones. Lo miro. Sangra de un lado de la frente, pero al menos respira.

El humo me araña los ojos. La cabaña es ahora un montón de maderas ardiendo y un boquete en el suelo. El dron sigue zumbando arriba, grabando cada detalle. Pienso en el capitán, al otro lado de la pantalla, apretando los labios. No le va a gustar lo que acaba de ver.

—Mierda, Bron, siempre poniéndote al límite —me dice Durand, apretándome el hombro.

«Lo dice el que lleva una cicatriz a un lado de la frente por meterse en una pelea para defender a un compañero».

—No podía hacer otra cosa —me justifico.

—Por poco no lo cuentas, tío. Debes controlar ese instinto que tienes, o algún día dejarás de contarlo.

—No soy de los que abandonan a los suyos, ya lo sabes —respondo, con los dientes apretados. Pero, acto seguido, me quito el pinganillo para que el capitán no pueda oírnos—. ¿Qué cojones ha pasado ahí dentro? —le demando con firmeza.

Él es el mejor artificiero del ejército, y el encargado de colocar y accionar la puñetera bomba que casi acaba con nosotros.

—No lo sé, Bron. Los equipos a veces fallan. Solo puedo darte mi palabra de que seguí las instrucciones y activé la detonación a la hora exacta. —Su gesto y el dolor que veo en su mirada me conmueven—. Lamento lo que ha pasado, tío. Si no hubieras salido a tiempo, yo…

—Tranquilo. —Ahora soy yo quien le pone la mano en el hombro a él cuando observo la humedad en sus ojos—. Me debes una. Y una cerveza.

—Que sea bien fría —remata justo antes de abrazarme, con un golpe de puño en la espalda.

Los de sanidad aparecen y nos largan al barro. Me pasan una linterna por los ojos, sueltan frases médicas que no oigo. Tengo el pitido en la cabeza y el pulso por las nubes.

Alguien me pasa una cantimplora. Doy un sorbo, la garganta me arde como si hubiera tragado gasolina. Siento los músculos tensos, el pulso acelerado, el corazón marcando el ritmo de la rabia. No me arrepiento, ni un segundo.

—Bron, deberías ir a enfermería —me dice el cabo, señalando mi cara.

—Ya veremos —contesto seco, sin mirar a nadie.

Lexter, sentado a mi lado, me agarra la manga con la fuerza de un náufrago.

—Gracias, teniente.

Le quito la mano.

—Liberarse uno mismo es parte de nuestro entrenamiento. Hazte un hombre, Lexter. La próxima te salvas tú solo.

Lo veo tragar saliva.

—Sí, señor.

Al cabo de un rato, regresamos a la base. El campamento improvisado en mitad del bosque parece un hormiguero. Hombres por todas partes, camiones, tiendas, humo saliendo de generadores. Al fondo, Morel me apunta con la mirada. Ni un gesto. Solo el rostro tallado en granito.

—Bron, dentro. Ya.

No es el momento de discutir. Le sigo.

El interior de la tienda huele a lona vieja. Hay mapas extendidos sobre la mesa, monitores con las imágenes del dron y una taza tan sucia como las botas del capitán.

Morel está de pie, con los brazos cruzados y cara de bulldog cabreado.

Hago el saludo militar y me cuadro frente a él.

—¿Quería verme, señor?

—¿Quieres que te cuente el numerito de hoy, teniente? —Su voz retumba en la lona—. Has desobedecido una orden directa, has puesto en peligro la vida de tu equipo y nos has puesto a todos en la cuerda floja. Has hecho lo que te ha salido de los cojones, como siempre.

Aprieto la mandíbula, no parpadeo y alzo la barbilla.

—No podía dejar allí a uno de los nuestros, señor.

El capitán me mira como si quisiera partirme la cara, pero en sus ojos hay una sombra que reconozco. Respeto, sí, pero también hartazgo.

—¿Sabes cuántas veces he leído tu nombre en informes de insubordinación, Bron? —Coge una carpeta, la abre, y la deja sobre la mesa con un golpe seco—. Más que el de ningún hombre de mi unidad.

Me muerdo la lengua.

«No soy fácil, pero al menos no corro cuando la cosa se pone fea».

—Eres buen soldado, Bron —prosigue—. Probablemente el mejor. Pero aquí las órdenes no se discuten. Porque el día que tú decides salvar a uno, puedes condenar a todos. ¿Lo entiendes?

Asiento sin bajar la mirada. Ni un paso atrás.

—El ejército no es para héroes solitarios —continúa—. Y tú, Bron, te empeñas en ser el puto Clint Eastwood de las causas perdidas.

—Con todo el respeto, señor —interrumpo, mirando al capitán a los ojos—. La cuenta atrás de la bomba no coincidía con el cronómetro. Iba adelantada, no era parte del ejercicio. Debería hablar con los artificieros, revisar el sistema.

Morel aprieta la mandíbula.

—¿Ahora eres instructor y vas a darme lecciones de logística, Bron? ¿Pretendes justificar otra insubordinación con una excusa técnica?

—No es una excusa. Son hechos, señor —le rebato sin moverme de mi posición.

—La norma inquebrantable del ejército es obedecer la orden de un superior, porque nuestras jodidas vidas dependen de ello. Aquí yo estoy al mando, y mis órdenes se cumplen, teniente.

«Si hubiese obedecido, estaríamos preparando un puto funeral, y no aquí discutiendo».

El capitán detiene por un momento el discurso, lo que me permite escuchar el rumor del viento contra la lona. El pitido en los oídos, sin embargo, no cede.

—Me temo que no me dejas otra opción —retoma la conversación, o más bien su bronca—. Voy a pedir tu dimisión ante el alto mando. Estás fuera —suelta de pronto.

—Pero, señor…

—¡Basta, Bron! Soy consciente de lo que has hecho, y de que has salvado a uno de los nuestros. Pero la insubordinación es una falta grave. Desde hoy, quedas relegado de tus funciones y expulsado del ejército de Lysenburg. —Deja la frase flotando como un disparo—. Quítate el uniforme. Ya no eres uno de los nuestros. Elevaré tu expediente para la resolución final, pero mientras tanto, quedas suspendido. Si tienes algo que alegar, que sea por escrito.

Me quedo quieto un segundo, manteniéndome firme. No tiemblo. Tampoco suplico, a pesar de que siento cómo el jodido mundo se desmorona bajo mis pies. Toda mi vida es esto. Cada puto día. Cada orden. Cada madrugón. Cada cicatriz.

—¿Alguna objeción? —insiste, al ver que no me muevo.

—No, señor —respondo, con la voz hueca.

—Pues fuera.

Me despido con el saludo militar más seco de mi carrera y giro sobre mis talones.

La lona me raspa la espalda al salir. El aire fuera me pega en la cara: frío, sucio, real. Siento que he dejado media vida ahí dentro, y la otra mitad me la acaban de arrancar.

El cielo está aún más encapotado, las nubes son tan densas como una resaca vieja. El barro me chupa las botas, la ceja me arde, y la única certeza que tengo es un peso en la nuca que se llama futuro. Un futuro sin nombre, sin color, sin nadie esperándome al otro lado.

Mi equipo me espera a unos metros, serios. Las tiendas de campaña carecen de intimidad y ya todos lo saben. Durand es el primero que abre la boca.

—Bron, déjanos hablar con Morel. Daremos la cara por ti.

Lo miro y no me sale ni un «gracias». Solo un cabeceo. A veces las palabras sobran. Y yo ahora mismo no soy de este mundo.

—La decisión ya estaba tomada mucho antes de que llegáramos —murmuro.

Me gustaría creer que pueden hacer algo. Quedarme con ellos. Emborracharnos si es necesario a modo de despedida. Pero no puedo. No ahora.

Me alejo. Siento el uniforme como una piel vieja que no me pertenece. Paso entre caras conocidas, algunos me evitan, otros me miran con esa mezcla de respeto y lástima que no soporto. Los novatos agachan la cabeza. Los veteranos me clavan los ojos, como preguntando quién será el siguiente. Las voces, las órdenes, los motores… todo me llega amortiguado, como si ya no fuera mío. En el ejército, un día eres indispensable, y al siguiente, prescindible como un tornillo gastado.

Salgo del perímetro del campamento y me dejo caer en una roca. El uniforme está hecho un Cristo, igual que yo por dentro. Ya no tengo que dar explicaciones a nadie. No hay bandera, ni medallas, ni hostias. Solo barro y un nombre tachado en una carpeta.

Saco el último cigarro del paquete arrugado. Al encenderlo, las manos me tiemblan más que cuando le cortaba las bridas a Lexter. La calada me raspa la garganta y el humo me sube directo al cerebro, como una descarga eléctrica.

Pienso en mi viejo, en las noches de boxeo en Niza, en lo de cumplir la palabra, aunque te partan la cara. En mi madre, siempre defendiendo a los suyos como una leona. Ellos siguen siendo mi familia. Pero el ejército… el ejército era mi puta casa.

Hoy he salvado una vida. Y he perdido la mía.

Por primera vez en años, no tengo ni puta idea de adónde ir. No hay ruta, no hay órdenes, solo barro y el crujir de las ramas bajo las botas.

Me remango y miro el tatuaje del brazo izquierdo: victorias, derrotas, todo grabado ahí. Como si fuera a olvidarlo. El número de mi brigada. La promesa de no dejar a nadie atrás.

Hoy la he cumplido. Mañana, a saber.

Apago el cigarro contra el lodo, lo veo hundirse, y no puedo evitar compararme con él.

«Así acaban todos los que no encajan».

Oigo el helicóptero en la distancia. No sé si algún día volveré a subirme a uno. O si alguien pronunciará mi nombre sin escupirlo.

Puede que ahora sea libre. O solo esté a la espera del siguiente golpe. Pero una cosa tengo clara: el miedo nunca me ha frenado, y no voy a dejarme aplastar como esa puta colilla.

—A mí nadie me entierra antes de tiempo.


Capítulo 3

Nora von Lysenburg

Palacio de Lysenburg, en la actualidad

Por más que pase el tiempo, hay cosas que nunca cambian. Como sentir que vivo en una puta prisión.

Cruzo el pasillo con Rocky a mi lado, con los pasos retumbándome en la cabeza tras la juerga de anoche. Celine me sigue a duras penas, repasando la agenda en la tablet, como si eso fuera a convencerme de cumplirla.

Al girar hacia la galería este, me topo con Henri, el Consejero Real. Impecable, como siempre. Traje gris oscuro, camisa blanca sin una sola arruga y esa mirada suya de hombre que lo ha visto todo… pero que aún no pierde la fe en la humanidad. O en mí, que ya es decir.

—Buenos días, alteza —me saluda con una leve inclinación de cabeza.

Henri nunca exagera ni sobreactúa conmigo. Por eso me cae bien. Y porque siempre ha sido un segundo padre para mí. A veces creo que el primero.

—¿Vienes a vigilar que no me escape por una ventana o a darme la charla del día?

—Ambas —contesta con una media sonrisa—. Solo quería recordarle que hoy hay un acto en el Congreso a las once.

—Lo sé. Precisamente por eso no iré —le respondo sin detenerme.

Él mira a Celine, para después ponerse a mi altura, caminando a mi lado con paso medido.

—Alteza, si me lo permite…

—Henri, Celine ya sabe que me tuteas cuando estamos a solas, así que ahórrate el protocolo.

—Está bien, Nora. Como quieras. Solo quería recordarte que tu presencia es importante en un acto como este. La situación política…

—No me importa —lo corto—. Y por eso mismo paso de ir.

—Tu madre intenta que cumplas la agenda sin éxito. Tu padre... bueno, ya sabes.

—Mi padre quiere una princesa de catálogo. Que pruebe con Celine. Seguro que posa mejor —lanzo sin filtro, y ella resopla por detrás, pero no dice nada.

—¿Tampoco irás al acto de esta tarde al hospital?

Me detengo en seco y me vuelvo hacia Celine.

—¿Es el oncológico infantil?

—Sí, alteza —responde ella.

Miro a Henri de nuevo y retomo la marcha.

—Dile a mi padre que respire tranquilo, que a ese sí iré. —Y no miento. A los niños nunca les fallo.

Henri no se inmuta. Es de los pocos que no se ofenden con mis respuestas ácidas.

—No es por protocolo, Nora. Es por ti. Te estás aislando. Y lo sabes.

—No me aíslo. Selecciono —le corrijo—. Si voy al hospital, es porque quiero. Porque lo creo útil. Pero al Congreso no me da la gana poner buena cara para cuatro viejos que llevan más maquillaje que yo.

—Eres la heredera —dice en tono neutro—. Elegir también implica responsabilidades.

—Y tú eres el único que me habla como si no lo fuera —le sonrío. De verdad—. Por eso te quiero.

Se le afloja la mandíbula por un segundo. Lo noto. Porque, aunque jamás lo diga, sé que me tiene cariño. Mucho más que mi padre, puestos a comparar.

—Lo sé. Pero te estás haciendo mayor. Y el país te mira —me advierte, sin tono de reproche.

—Que miren. Pero que no esperen una estatua. Si quieren mármol, que vayan al museo.

Nos detenemos frente a la galería de vidrieras. El sol entra a ráfagas por los cristales de colores, y durante un segundo me siento como una princesa de cuento... de los que acaban mal.

Henri suspira y da un paso hacia mí.

—Gracias por no saltarte el acto del hospital. De corazón.

—No lo hago por mis padres. Lo hago por mí. Y por los niños.

—Lo sé. —Lo oigo suspirar antes de seguir—. ¿Y ahora? ¿A dónde vas? —me pregunta, entre intrigado y resignado.

—Top secret —respondo alzando las cejas en un gesto divertido.

—Con tus amigas —acierta, con esa sonrisa cómplice que siempre le perdono.

—Te estás volviendo viejo, Henri. Ya no sorprendes a nadie.

—Y tú demasiado lista para tu edad. No sé si eso es bueno o muy peligroso.

Me guiña un ojo y se marcha sin añadir más. Se lo agradezco. Me gusta que me deje pensar que aún tengo el control de mi vida, aunque los dos sepamos que solo me dejan elegir el color de las esposas.

—¿Aviso al servicio para que preparen el coche? —me pregunta Celine en cuanto retomo el paso hacia la salida.

—No el oficial. Paso de chófer con uniforme. Si salgo antes, igual no me cuelgan del asta de la bandera.

—No se preocupe, alteza. Ya tengo activado el protocolo de incógnito —afirma, intentando no sonreír.

—Celine, ni con peluca paso desapercibida. Que vengan dos escoltas y ya. Lo justo para que a mi padre no le dé un infarto.

Al salir, el coche de diario ya me espera en la puerta y me giro para mirarla. La muy pécora ya conocía mi respuesta antes de dársela.

—Yo haría lo mismo. Los políticos son unos aburridos —me susurra en plan cómplice, como si planeáramos una juerga digna de reflejar en los libros de historia.

Celine es siempre así. Atenta como nadie y una peliculera de narices.

El coche que me ha pedido esta mañana es el que usamos a diario. Un modelo cualquiera, comprado por la Corona para disimular. Pero hasta el último gato de la ciudad sabe que es el nuestro: blindado, cristales tintados y el aura de «aquí va la realeza», aunque quieras pasar desapercibida.

Uno de los escoltas, con cara de lunes eterno, me abre la puerta trasera. Le hago un gesto para que espere. Rocky necesita correr un poco. Estoy a punto de salir con él, pero Celine —cómo no— me corta el plan.

—Alteza, llega tarde, y ya sabe cómo son sus amigas. Además, si sale a correr con Rocky, va a necesitar otra ducha y…

«Siempre tan Pepito Grillo».

Por mucho que me fastidie, sé que tiene razón, y al final me agacho frente a mi campeón de cinco años.

—Lo siento, colega, hoy no puedo salir contigo. Pero lo hará ella en mi lugar —digo mirando a Celine.

Solo ver la cara que pone la mujer, me arranca una sonrisa.

—Rocky sabe tan bien como yo que va a acabar con uno de ellos —responde, señalando con el mentón a uno de los de la guardia real, firmes como muebles en la puerta.

—Bribona —me río, cómplice.

Me despido de los dos y subo al coche. Dos escoltas delante. Mi padre se encarga de que vayan rotando «por protocolo», o eso dice. Yo tampoco me esfuerzo en aprenderme los nombres. Mejor así.

El trayecto dura un suspiro. Por la ventanilla, la ciudad ya está en pleno auge: avenidas limpias, fachadas de postal, escaparates brillando como si aquí todo el mundo viviera en Instagram. La capital perfecta que todos quieren pisar, aunque sea solo una vez.

La cafetería está en una esquina de la calle Royale. No es ostentosa, pero el café y los cruasanes son adictivos. Al entrar, las diviso en la mesa de siempre junto al ventanal. Irene va de diva de festival con unas gafas de sol enormes y el pelo suelto, y Astrid lleva su blazer blanco y su habitual coleta rubia perfecta.

—¡Por fin, alteza! —celebra Irene al verme, alargando los brazos para abrazarme—. Pensaba que tu padre te había puesto a fregar los platos de oro.

—Casi. Me acabo de fugar de un acto protocolario y he logrado esquivar a la prensa. Aunque para esta tarde ya estoy sentenciada.

—¿Tus padres ya han asumido que eres humana o siguen creyendo que eres un holograma? —bromea Astrid cuando la saludo a ella también.

—No les doy tiempo ni a comprobarlo. Cualquier día cambian a Rocky por un perro robot, para variar —suelto con sarcasmo, mientras me siento.

—Sea como sea, dame la receta de lo que tomes para estar tan fresca. Después de lo de anoche, tengo una resaca que no me aguanto ni yo —protesta, llevándose la mano a la frente.

—A ti es difícil aguantarte, y aún más sin una gota de alcohol en el cuerpo —bromea Irene, y Astrid le da un codazo.

—Tía, lo digo en serio —insiste Astrid—. Me he tomado un ibuprofeno y nada.

—Es lo que pasa después de una noche épica —defiende Irene, alzando los hombros.

—No me acuerdo. Y si no me acuerdo, entonces no fue tan épica —le rebate Astrid.

—Yo tampoco —me sumo.

«Demasiadas juergas como para recordarlas todas».

Las chicas ya han pedido y la camarera aparece con cafés y carbohidratos.

En cuanto nos deja a solas, Irene empieza la disección de la noche. Tiene memoria de elefante y no se deja ni un detalle.

—Mejor, dime que no pasó —la corta Astrid, a modo de súplica.

—Tú te subiste a la barra y enseñaste el tanga, pero nada más.

—¡Ay, Dios! —gime, hundiendo la cabeza entre los brazos.

Irene se parte de risa, y Astrid se da cuenta de que ha vuelto a caer en su trampa.

—¡Serás idiota! —la regaña. Esta vez, el golpe es más fuerte que el anterior.

—Sigue, que igual mañana sales en portada por maltrato a la mejor amiga de la princesa —se mofa.

Astrid se recoloca y finge dignidad.

Me río al verlas. A veces olvido la suerte que tengo de tenerlas.

Somos amigas desde hace veinte años. Apenas tenía siete cuando conocí a Astrid. Fue en clase de lengua. Era tan perfeccionista y delicada para colocar sus cosas sobre el atril, que enseguida le buscaron las cosquillas. Los escoltas no llegaron a tiempo de impedir que le partiera la cara al primer imbécil que se burló de ella. Me hubieran expulsado del colegio privado de no ser princesa, pero me la sudaba. Se lo ganó. Y, aunque mi padre después me echó una bronca descomunal y me castigó, al menos conseguí que nadie volviera a reírse de Astrid.

A final de curso apareció Irene, una chica de pelo castaño ondulado, recién llegada de España, y con ganas de pelea. No necesitaba defensores: era ella la que repartía. Se había mudado por la decisión de su madre de comenzar una nueva vida junto a su nuevo amor, un lysenburgués bien acomodado. Nueva vida, nuevo país y un padrastro al que apenas soportaba. Irene era carne de cafetería solitaria, así que la arrastré con nosotras. Astrid protestó, pero luego fue la primera en reírle las gracias, aunque aún no pille todas sus bromas.

Desde entonces, nos hicimos inseparables. Ambas vienen de familias con pasta, sí, pero son tan normales que me hacen olvidar que soy «la princesa». Me mantienen en tierra firme, que no es poco. Con ellas no tengo que estar alerta. No tengo que rebelarme ni aparentar. No hay protocolos, ni amenazas, ni postureo. Solo soy yo, Nora. Sin corona ni cuchillos en la espalda. Y eso, en mi mundo, vale más que cualquier joya.

—Chicas, vámonos. Las tiendas nos esperan —anuncia Astrid, ansiosa por sangrar la tarjeta.

Las tres nos levantamos. Gafas de sol y cabeza alta. La oscuridad ayuda a la resaca, pero no a ver por dónde piso. Y claro, fiel a mi reputación de princesa desastre, tropiezo con un taburete que alguien ha dejado en medio.

Apenas tardo una décima de segundo en imaginar los titulares si a alguien se le ocurre sacar el móvil y captar el momento para después venderlo: «Su Alteza aterriza de morros, en lugar de hacerlo en el jet privado de la Corona». Noto la inclinación del cuerpo hacia adelante. Estoy cayendo, no me da tiempo a agarrarme a nada, y sé que voy a estamparme contra el suelo.

Pero una mano me agarra el antebrazo con un tirón seco, tan brusco que me corta el aire. La piel me arde bajo sus dedos, firmes como grilletes, y el calor me sube en oleadas. El olor a cuero mezclado con colonia fuerte me golpea la nariz, demasiado intenso para una mañana con resaca.

En un parpadeo, estoy a medio palmo de un pecho duro como una pared. Alzo la vista y me topo con un tipo al que no reconozco. No es uno de mis escoltas, eso lo sé al instante.

Chaqueta de cuero negra, mandíbula de granito, ojos oscuros bajo unas cejas que no se andan con bromas. El pelo cortado casi al ras. Hombros que tensan la tela de la camiseta como si hubieran nacido para intimidar.

«Menudo armario empotrado».

—¿Está bien? —Su voz es grave, áspera, cortante.

Pero es su mirada la que me pone en alerta. Ni un rastro de amabilidad en ella, sino más bien al contrario.

«No, si encima tendré yo la culpa de haberme tropezado, no te jode».

Tiro del brazo por puro instinto, pero el tipo apenas se inmuta.

Al instante, mis escoltas aparecen como tiburones oliendo sangre y lo estampan contra la barra. El silencio es inmediato. Toda la cafetería está pendiente. Las chicas aún más.

«Me va a explotar la cara de la vergüenza».

—Soltadlo —escupo, con el corazón en la garganta—. No montéis un espectáculo.

Me hacen caso, aunque no bajan la guardia.

El tipo, en cambio, ni pestañea. Se sacude la chaqueta, se recoloca la camiseta y me lanza una mirada por encima del hombro, una de esas de cero sumisión que te vacilan.

Pese a que su gesto me molesta, no puedo evitar recordar quién soy.

—Supongo que le debo una disculpa —afirmo con mi sonrisa de princesa, la que llevo practicando desde niña.

—Tranquila. Lección aprendida. La próxima vez la dejo besar el suelo. O mejor, dejo que la aplaudan de cerca.

«¡Será gilipollas!».

Lo fulmino con la mirada, buscando algún fallo, aunque luego caigo en la cuenta de que llevo las gafas de sol y que de poco me sirve.

—Eso no dice mucho de usted —contraataco, con la sorna afilada, quitándome las gafas.

—Podría decir lo mismo —devuelve, seco como un disparo.

«¿Se puede saber de dónde ha salido este mamón?».

Es un chulo de narices. De esos que llevan el «me la sopla todo» tatuado en la cara. Ni una sonrisa. Ni un ápice de simpatía. Y encima tengo que aguantar que me mire con esa calma arrogante que me enciende aún más.

—Solo intento ser amable con usted —farfullo.

—Hubiera bastado con un «gracias» en lugar de enviarme a sus escoltas.

—Yo no he enviado a nadie —le rebato.

—Pues contrólelos. O controle por dónde pisa. Usted misma.

Abro la boca para replicar, pero el muy sinvergüenza se va sin más. Tal cual. Sin girarse, sin pedir permiso. Dejándome con la réplica en la lengua y un calor subiéndome por el cuello que a este paso me lo chamusca.

«¿Quién coño se cree que es?».

La gente me respeta, o al menos finge hacerlo. Nadie me planta cara con esa frialdad. Y mucho menos delante de una jodida cafetería a rebosar de gente, dejando su puñetero olor flotando, como si me lo hubiera marcado a fuego.

«¿Y por qué coño sigo oliéndolo? Ni que me hubiera lamido».

Me recoloco las gafas de sol con look de celebrity en fuga y, con una indiferencia de manual, retomo el camino con mis amigas. Tengo un máster en fingir y salimos con naturalidad, como si aquí no hubiera pasado nada. Aunque por dentro solo pienso en el capullo con chaqueta de cuero y culo de infarto que acaba de dejarme en ridículo.

No sé si alguna vez volveré a cruzarme con él, pero juro que, si ese día llega, pienso devolvérsela.


Capítulo 4

Bron

Siempre hay un momento en que el ruido de fuera no es suficiente. Hace falta algo más bestia para callar las voces de dentro. El gimnasio es mi refugio. Sudor, metal y ese olor a sangre seca: mucho mejor que cualquier terapia.

Golpeo el saco con la derecha, una, dos, tres veces. La rabia me late en los nudillos. El saco cruje; la cadena rechina. El resto ni me mira: tipos sudorosos en pesas, algún boxeador novato peleando con fantasmas. Yo solo quiero que el ruido de mi mente desaparezca.

Golpeo más fuerte. Me arde el antebrazo. No me importa. La escena de la cafetería aún sigue rondándome la puta cabeza.

«No es la primera vez que alguien me mira por encima del hombro, aunque sigue jodiéndome igual».

Su cara vuelve una y otra vez, como una gotera en mitad de la noche. La princesa en persona —Nora von Lysenburg—, patosa, rodeada de parafernalia, con esa mirada altiva de quien cree que el mundo es su escenario.

La culpa es mía. He actuado por instinto y he acabado empotrado contra la barra, como un matón de tercera en una peli mala, antes de poder abrir la boca. Sus gorilas me han asaltado en décimas. Si la salvas, mal; si la dejas caer, peor.

«Detesto las putas reglas del juego».

En el ejército, si te salvaban el pellejo, lo agradecías. Aquí, en la vida real, todo son trampas y postureo. Los de arriba hacen lo que quieren, el resto somos peones. Me jode lo fácil que les resulta hacerte sentir prescindible. Lysenburg es un paraíso fiscal y, si algo sobra, es gente como ella.

Nada cambia. El poder siempre es igual: nadie lo merece, todos lo quieren. Llevo años odiando vivir bajo órdenes, sobre todo las absurdas. Al menos en el ejército el jefe daba la cara. Aquí las órdenes llegan desde una mesa de mármol, copa de champán en mano, con la prensa de testigo.

El saco absorbe otro derechazo. Me duele la muñeca, pero me da igual. Le doy otro. Noto cómo cruje. Sigo.

—Vas a romperlo, Bron —gruñe André desde la esquina.

Es mi entrenador, y el dueño del gimnasio.

—Compra otro —respondo, sin dejar de lanzar golpes.

—Súbete al ring. El saco no va a devolvértelas —insiste, con la paciencia de los que han visto demasiados gallos caerse.

No contesto. Me limpio el sudor, muerdo el protector y subo al ring. André ya me espera con los guantes puestos y esa sonrisa de viejo zorro. Es de los que a los cincuenta siguen partiendo narices por gusto.

—Hoy tienes cara de querer matar a alguien —suelta, poniéndose en guardia—. ¿Algún cliente pesado?

—Nada, solo un día de mierda.

André me mide con los ojos.

—Te conozco desde hace años, Bron. No te veo un mal día sin motivo.

Chocamos guantes. Comienza el baile.

Empezamos suave, tanteando, esperando el fallo. André es rápido, demasiado para su edad, y lo sabe. Lanzo un directo, lo esquiva. Meto un gancho, me lo bloquea.

—Estás tenso. Piensas mal. Y pensar mal te parte la nariz —me suelta, encajándome un crochet en el estómago.

Le lanzo un derechazo al costado, pero lo esquiva.

—¿Sigues dándole vueltas al pasado, Bron? ¿O ahora se lleva venir a pegar fuerte para no pensar?

—Pienso demasiado, ese es el problema —respondo, lanzando un uppercut, un puñetazo desde abajo.

—Piensas mal, que es peor —me suelta, dándome en el mentón. El mundo me tiembla un segundo.

Respiro, me recoloco el protector y avanzo. Continuamos boxeando durante un rato.

—¿Sabes qué te falta? —añade, esquivando una vez más uno de mis golpes—. Control. Puedes ser el más fuerte, el más duro, el que más aguanta… pero si dejas que la rabia te lleve, estás perdido. Y te lo dice alguien que ya lo perdió todo una vez.

Me lo ha dicho mil veces. Y, como siempre, no le falta razón. Pero la rabia es lo único que nunca me falla.

Me para con el guante en el hombro y me detengo. André baja los brazos y me mira como solo lo hacen los entrenadores que te aprecian de verdad.

—Eres bueno, Bron. Muy bueno. Aunque si te dejas llevar por la rabia, no ves nada. Ni oportunidades ni peligros. Y así, te comes la lona —remata, y me suelta un directo al estómago—. ¡Y no bajes la guardia, joder!

Le respondo con media sonrisa.

—Eso lo dices porque hoy te estoy dejando ganar —me mofo, pese al dolor con el que me ha dejado.

—Claro, crack. Y yo mañana salgo en la portada de Men's Health —se ríe, me da una palmada y baja del ring—. Y vete a casa. Ya está bien por hoy, colega.

André se va. Sin embargo, sus palabras se quedan. No es la primera vez, ni será la última.

Miro alrededor. No encajo. Ni en ningún sitio. Pero aquí, al menos, la pelea es honesta.

Llego al vestuario y me dejo caer en un banco. El sudor me resbala por la espalda mientras me quito los guantes.

Antes de que la cabeza me vuelva a joder, el móvil vibra en la taquilla. Es Durand.

—Bron, tío. ¿Sigues vivo o te ha tragado la tierra?

La voz de Durand siempre me reconforta, aunque nunca lo reconozca. Es el mejor artificiero del ejército, capaz de desmontar una bomba con una mano y pelar una naranja con la otra. Y sigue siendo mi mejor amigo.

—Sigo aquí. ¿Qué pasa? —respondo seco. Con él no necesito fingir.

—Nada, que hace meses que no das señales, cabrón. ¿Qué, te tratan bien los ricachones o hay mucho imbécil suelto?

—Lo segundo, más bien.

Durand se ríe, ronco.

—Supongo que todos estamos bajo las botas de alguien.

Sus palabras me devuelven de golpe a la realidad.

—La misma mierda de siempre —admito.

—Bueno, yo te llamaba para invitarte. Lexter ha ascendido a cabo y vamos a quedar mañana para celebrarlo.

Lexter, el novato al que le salvé el culo el día que me expulsaron del ejército. Me remuevo, incómodo.

—No soy muy de celebraciones —respondo, más seco de lo que me gustaría.

—Los chicos preguntan por ti, tío. Te echan de menos.

Cierro los ojos un segundo. Yo también a ellos. Pero, cada vez que nos reunimos, tardo días en recomponerme. No es que no los quiera ver. Es que cada vez que lo hago, me recuerdan lo que ya no soy. No es fácil pasar página cuando ellos siguen en el sitio que fue mi casa. Ha pasado un año y sigue doliendo como el primer día.

—No sé, tío. Mañana creo que tengo algo —me excuso.

—Sí, claro, cita para la manicura —se parte.

—No te vendría mal a ti tampoco —le pincho, recordando las uñas que siempre llevaba llenas de mierda.

Incluso ese estúpido recuerdo jode.

—Seguro, aunque no tanto como a ti un rato con los colegas. No te escondas, Bron.

—No me escondo. Solo estoy ocupado.

Durand no insiste. Nunca lo hace.

—Bueno, tío. Como quieras. Si decides venir, y espero que sí, estaremos en el bar de siempre, el de la calle Royale.

«La misma calle de la cafetería donde me he cruzado con la princesa patosa».

—Gracias, tío. Lo pensaré.

—Eso ya es un paso —celebra. Puedo imaginar su cara sonriente al otro lado del teléfono.

—No te prometo nada.

—Nunca lo haces, colega. Pero espero que cambies de opinión. Cuídate, tío.

—Tú también.

Cuelgo y me quedo un rato mirando el móvil. Mañana es mi día libre. Aunque sé que me quedaré en casa viendo alguna serie mala o jugando a la consola para pegar tiros.

Miro la hora y suelto el móvil en la taquilla. En una hora empieza el turno, y aún estoy sin ducharme ni comer.

Me visto: camiseta, pantalón oscuro, pistola en la sobaquera. Como siempre: café rápido, bocadillo cutre y a la Yamaha MT-10 SP. No es de carreras, pero corre más de lo que parece y el maletín trasero me salva la americana. Prefiero funcionalidad a postureo, aunque la moto cueste más que algunos de los coches que protejo.

Casco, chaqueta de cuero, arranco. El rugido limpia la cabeza. El frío en la cara me recuerda que sigo vivo.

Conduzco hacia el distrito financiero, donde el dinero se mueve más rápido que la moral. Aparco frente a la torre de cristal, el cuartel general de Pierre Maurin, mi cliente. Las dos en punto; relevo. Un guardaespaldas cubriéndole el culo al jefe las veinticuatro horas. Seguridad de lujo para quien la paga.

Cambio la chupa por la americana y entro. Mármol, decoración minimalista, todo limpio. El guardia de la puerta me saluda con un gesto de cabeza.

—Bron, puntual como siempre —me saluda la chica de recepción en cuanto me ve, con esa sonrisa de oreja a oreja que parece reservar solo para mí—. Tu compañero te espera arriba para el relevo.

—Gracias —respondo amable, sin detenerme.

Sé lo que insinúa esa sonrisa, pero no me meto en líos.

«En el curro, mejor todo claro, y cada uno en su sitio».

Subo en el ascensor a la última planta. En el pasillo privado, el del turno anterior, un tipo grande, cuadrado y de pelo engominado, ya me espera apostado ante la puerta del despacho de Maurin.

Me pone al día. Nada raro. Solo el miedo de los que tienen demasiado que perder. Según la agenda, Maurin se reúne esta tarde con unos clientes de Puglia.

—Después de la reunión con los italianos, querrá ir al casino, así que estate preparado —me advierte, mientras se quita el pinganillo.

«Genial, noche de derroche», pienso mientras me coloco y activo el mío.

—Sin problemas. Nos vemos mañana.

—Que te sea leve —se despide.

El jefe de seguridad de Maurin me saluda a través del pinganillo y me comunica que da comienzo mi turno.

Me coloco de espaldas a la puerta y me pongo en modo automático. La rutina me salva más de lo que admito. Postura erguida, piernas entreabiertas, manos cruzadas delante de la entrepierna. Oigo la voz de Maurin desde el despacho. Gran parte del trabajo es esperar. Así que espero, hasta que lo veo salir.

Pierre Maurin. Sesenta y pocos, tripa de millonario, traje caro y mirada fría. El que lo acompaña, otro clon de su misma calaña: reloj brillante, sonrisa de tiburón y esa pinta de saber siempre más que tú.

—Bron, que preparen el coche. Bajamos en un par de minutos —ordena, sin mirarme.

—Sí, señor.

Aviso al chófer por el pinganillo. Responde al segundo.

Ya en el ascensor, y a solas los dos, Maurin va al grano.

—Hoy es importante. Esos italianos huelen a mafia, no bajes la guardia. No quiero acabar con un balazo.

—Comprendido, señor.

—Y lo de siempre: ni paparazzi, ni móviles, ni nadie a menos de dos metros.

—Sin problema.

—Si sale bien, acabamos en el Royal Palace —dice, como quien habla de ir al súper.

—Entendido.

La sala vip del club privado de golf, donde se lleva a cabo la reunión, es una pecera de lujo y secretismo. Maurin y sus socios hablan de millones como si fueran céntimos.

Yo a lo mío: vigilo salidas, caras, movimientos. Un camarero se pone nervioso y tira una copa. Me tenso, aunque queda en nada.

Rutina. Todo en orden.

Al acabar, Maurin los lleva al casino, como siempre. El chófer espera; los socios se reparten en dos coches más.

El Royal Palace es otro desfile de ego, oro, luces y mujeres demasiado jóvenes para tanto viejo con dinero. Entro el primero, inspecciono, hago la ruta habitual. Los de seguridad me conocen, saben que no doy problemas si me dejan hacer mi trabajo. Cuando todo está limpio, aviso a Maurin.

Mi cliente se lanza directo a la ruleta, pide una botella de champán azul, el autóctono del país, y empieza el teatro.

El reloj avanza lento. Vigilo a distancia, pinganillo y ojos en todo. La fauna habitual: fiesteros, gorrones y algún pez fuera de sitio.

Maurin se luce. Entre copa y apuesta, habla de mí delante de todos, sin importarle que esté aquí.

—Bron es el mejor. No habla de más y nunca llega tarde.

—Eso es un lujo —suelta el italiano jefe—. Ya sé a quién robarle el guardaespaldas.

—Olvídalo. Bron es solo mío.

Los escucho hablar de mí como si fuera una puta mercancía, un Rolex o un coche caro, solo para comprobar quién de los dos la tiene más dura.

Guardo silencio. Me limito a vigilar el perímetro, revisando salidas y observando movimientos sospechosos. Aquí nunca falta quien busque bronca, aunque hoy está todo calmado.
O quizá ya nada me sorprende.

Cerca de la barra, en una mesa, alguien ha dejado un periódico. Lo reconozco: The Lysenburg Journal. En portada, la princesa bailando en una discoteca cercana al puerto. El titular es un clásico: «¿Futura reina o marioneta?».

Me tenso al verla. Por suerte, la prensa no la seguía esta mañana y mi careto no estará en los quioscos.

Vuelvo a lo mío, con el ceño fruncido. Maurin sigue gastando dinero como si creciera de los árboles. Yo vigilo y cuento los minutos hasta el relevo, sabiendo que mañana será igual.

Aquí no hay gloria. Solo relojes caros, champán azul y dioses de pega, mientras otros nos jugamos el pellejo para que todo siga igual.

Nunca seré uno de ellos. Ni falta que hace. Lo mío es ser invisible, estar alerta y, si hace falta, comerme la bala.

El resto, sobra.


Capítulo 5

Nora von Lysenburg

Esta noche toca videollamada con las chicas.

Me dejo caer en la cama, con el portátil sobre las piernas, y el pelo aún húmedo tras la ducha. Rocky se sube de un salto y se me acurruca, apoyando la cabeza en el muslo, listo para la maratón de cotilleo.

En la pantalla, Astrid termina de ajustarse la coleta e Irene ya está sentada, apoyada en el cabecero, con sonrisa de tiburón.

—¿Sois conscientes del sablazo que nos han pegado hoy? —protesta Astrid, mirando el recibo—. Esto no es una camisa, es un robo.

—Te lo dije, pero a ti ir de tiendas te nubla el juicio —se burla Irene, bostezando y echándose el pelo hacia atrás.

—Habla la voz de la experiencia —me mofo, sabiendo que ella también se ha comprado un vestido.

—Oye, guapa, que las tres hemos caído y hemos cargado —se defiende.

Miro la bolsa de Chanel con los pantalones que no necesitaba ni de coña y admito que tiene razón.

—Juro que no vuelvo a probarme nada hasta el año que viene —gruñe Astrid.

—No te lo crees ni tú. En cuanto traigan lo de la nueva temporada, nos estás empujando a ir de compras de nuevo —me burlo.

Irene se parte. Aunque de pronto se incorpora y clava la mirada en la pantalla, con ese brillo que avisa de cambio de tema a lo bestia.

—Vale, ya hemos rajado de la ruina, el cansancio y el robo a mano armada… ¿Pasamos a lo importante?

—¿En serio, otra vez? —suspiro, dejándome caer boca arriba.

—Sí, otra vez. —Irene se pone seria—. Y tú, princesa, levanta el culo que no te veo.

Cuando me incorporo, vuelve a la carga.

—¿Eres consciente de lo que has hecho esta mañana?

—¿Qué he hecho ahora? —pregunto, haciéndome la tonta, aunque ya sé por dónde van los tiros.

—Te has dejado salvar por el tío más bueno de todo Lysenburg y ni siquiera le has preguntado el nombre —se queja Irene, ofendida—. ¿Tú sabes lo que pagaría yo por un encontronazo así?

Astrid interviene, mordiéndose el labio para no partirse.

—Irene lleva toda la tarde en modo fan. Que si el pelo, que si los labios, que si la voz…

—Como para no hacerlo. ¿Le has visto la cara, tía? —insiste Irene—. Aquí no hay tíos así. Y punto.

—Pues haberle tirado tú la caña, ¿no? —le lanzo, encogiéndome de hombros—. Bastante tuve con no estamparme delante de toda la puñetera cafetería.

—No me diste opción. Entre tus escoltas y tu cara de princesa, nos cortaste el rollo. Si hubieras ayudado, ahora tendría su número —protesta, dramática.

—No entiendo cómo te pueden gustar los bordes.

Irene no afloja, suspira y pone los ojos en blanco.

—¿Borde? Si eso es lo que me pone. Estoy harta de tipos que sonríen por educación. Yo quiero un malote de verdad.

—Vas a tener que buscar fuera, aquí ya nos tienen vistas —apunta Astrid.

«Una verdad como un templo».

—Ese era de aquí, no era guiri. Aún hay esperanza —se ríe Irene, alzando las cejas, con gesto pícaro.

—Sea quien sea, no se mueve por donde nosotras —digo, esperando que zanje el temita.

—Pues toca cambiar de aires, tía.

—¿Por un tío? Ni de coña.

—Podríamos probar a salir por la zona del puerto.

—El rey me cuelga si piso esa zona —murmuro, sin esconder lo mucho que me fastidia tener que obligarlas en cierto modo a salir por los lugares que me están permitidos.

—Tú déjalo en nuestras manos. Nos hemos escapado de escoltas desde que teníamos quince años.

—Me apunto. Necesito salir de la rutina —dice Astrid.

—Eso sí —puntualiza Irene, levantando el dedo índice a modo de advertencia—, si nos volvemos a cruzar con ese pedazo de tío, tú, Nora, estate quieta, que yo me encargo.

—¿Y qué piensas hacer? —pregunto, escéptica.

—Vosotras nada. Dejádmelo a mí.

—¿Vas a tirarte al suelo para que te rescate? —me mofo.

—Oye, guapa, que, si hay que tirarse al suelo, una se tira… y ya de paso, si hay suerte, también se tira al maromo.

Astrid y yo nos reímos.

Le ha dado fuerte. No ha dejado de hablar del tipo desde que salimos de la cafetería. Ni de compras se le fue la tontería. Al final, de tanto escucharla, hasta yo acabé paranoica: en el hospital creí verlo de espaldas junto a los pediatras y me tensé. Menos mal que no era él. Bastante escándalo tengo ya.

Planta baja de palacio…

Edouard von Lysenbourg

El reloj de la pared del despacho marca las veintitrés y doce. El castillo duerme. Casi.

Repaso el discurso que debo dar mañana en la visita oficial a la nueva Casa de Champagne Azul que inaugura su fábrica a media mañana. Nuestro país es pionero en este tipo de vino espumoso, somos los mayores exportadores a nivel mundial, y mi presencia en un acto así es casi una tradición. Como mayor representante de nuestro reino, debo estar allí y aprender de memoria el texto que me han preparado.

Llaman a la puerta.

—Adelante.

Henri entra con gesto serio. Lleva guantes y trae algo en la mano. Me tenso al instante.

—Majestad, con permiso.

—Pasa, Henri. ¿Qué ocurre?

—Me temo que no traigo buenas noticias.

Me extiende el sobre y lo deja sobre la mesa delante de mí. Imagino lo que es y abro el cajón.

—Es tarde. ¿Ha llegado ahora? —pregunto extrañado, mientras saco un par de guantes y me los enfundo.

—Sí. Weber, el jefe de seguridad de palacio, me lo acaba de entregar. Otro dron junto a la verja principal. Sin firma. Sin sello.

Cojo el sobre. Papel grueso, anónimo. Lo abro y saco la hoja.

No mereces reinar este país, alteza, así que vamos a por ti. Y no fallaremos.

El estómago se me contrae de golpe. Henri me observa, y yo lucho por mantenerme firme y no dejar que las manos me tiemblen.

—Es el tercero en dos semanas —murmuro.

De buena gana lo rompería en mil pedazos, o lo estamparía contra la pared, como haría con los hijos de puta que se atreven a amenazar a la princesa. Ningún padre debería verse en una situación así. Pero soy rey, mi deber es velar por la seguridad y la paz de mi país, y aún más por la carrera y la vida de mi propia hija.

Respiro y reprimo mi instinto asesino para observar el sobre y la nota con más detenimiento. Todo está impreso. Ni una letra manuscrita. Y estoy seguro de que, como en las anteriores, tampoco habrá ninguna huella.

Henri me observa en silencio. Está preocupado. Lo leo en su postura, en la mandíbula apretada, en la forma en que sus dedos acarician la anilla de su reloj, ese gesto que solo hace cuando algo se le escapa de las manos. Por desgracia, él sabe lo que es perder a un hijo. Se llamaba Emil. Era su único hijo, y nos dejó hace dos años y medio. Cierro los ojos con fuerza al recordar lo que ocurrió. Esa noche todo cambió. Henri perdió a Emil. Y yo, en cierto modo, perdí a Nora.

Me repongo y alzo la vista para mirarlo a los ojos.

—Que analicen el sobre —ordeno con firmeza, dejando atrás los recuerdos y el dolor.

—Está bien. Aunque ya sabemos lo que dirán. —Su voz es apenas un susurro.

—No importa. Que lo revisen. Todo. Hasta el pegamento.

Henri asiente y coge el sobre que le entrego.

—En cuanto a su majestad, la reina, ¿se lo dirá usted o quiere que lo haga yo?

—Ninguno de los dos. No quiero preocuparla más de lo que ya está.

Guarda silencio, pero sé por su mirada que no va a dejarlo ahí.

—Majestad…

—No, Henri. Ahora no —le corto, antes de que empiece con lo de siempre.

Lo escucho suspirar y el corazón se me contrae.

—No puede ocultárselo para siempre a Nora.

Levanto la vista.

—Mientras esté bajo este techo, mi hija tendrá libertad. Y su madre, paz. Es lo único que me queda, Henri.

Él aprieta los labios. No está de acuerdo. Nunca lo ha estado.

—No escoja una opción de la que luego pueda arrepentirse, majestad.

Sé a qué se refiere. Él también protegía a Emil con la misma ferocidad. Y aun así lo perdió.

Yo también perdí a Nora, y es por eso que no quiero repetir los errores del pasado. Debatirme entre convertir su vida en un miedo constante no es lo que quiero para ella. Por eso removeré cielo y tierra para dar con esos malnacidos que pretenden acabar con la Corona y poner sobre ellos todo el peso de la ley.

Me levanto. Camino hasta la ventana. Afuera, el jardín está en silencio. Los focos iluminan cada estatua, el camino, incluso la fuente de la entrada o el laberinto de abetos. Todo parece tranquilo. Pero no lo está.

—Refuerza todos los accesos a palacio —ordeno con toda la firmeza de la que soy capaz—. Y cancela la agenda de Nora, al menos hasta la Gala de la Burbuja Azul. Nada de apariciones hasta entonces.

—Daré las órdenes. Buenas noches, señor.

—Buenas noches, Henri.

Asiente a modo de reverencia y se marcha.

Cuando la puerta se cierra, regreso al escritorio. Saco la llave que abre el cajón inferior. La llevo encima desde que llegó la primera nota. A estas alturas, ya forma parte de mí. Dentro, están las otras notas, que ya fueron examinadas. Cuatro amenazas. Cada una más directa. Ninguna con pistas. Ninguna con clemencia.

Las extiendo sobre el escritorio. Las releo. Me retuerzo los dedos. Me paso una mano por la cara. Esto no es política. Esto es personal.

¡Maldita sea! Si pudiera encerrarla en un lugar sin ventanas, lo haría. Pero se me iría para siempre. Y no lo soportaría.

Apoyo los codos en la mesa. Me cubro el rostro. Respiro hondo.

Ser rey nunca fue fácil. Pero ser padre tampoco. Quiero protegerla, pero también recuperarla. Y esto último, es aún más difícil.

Porque sí… protegerla es mi deber, y recuperarla es mi condena. Y eso, ningún trono del mundo puede aliviarlo.


Capítulo 6

Bron

A veces las hostias te atropellan sin aviso.

Aparco la moto. Son las veintiuna y diecisiete. Me bajo y entro en el bar donde los chicos celebran el ascenso de Lexter. Llego tarde, lo sé. Pero lo he estado retrasando hasta el último minuto. No tenía claro si venir o no. Reencontrarme con ellos después de que me largaran del ejército no es un trago fácil. Prefiero un tiroteo antes que tener que tragar otra vez con estas conversaciones que me arden por dentro.

En cuanto cruzo la puerta, la primera coña vuela.

—¡Bron! Pensé que solo te veríamos en los funerales, cabrón.

—¿Vienes a beber o a mirar, teniente?

«Qué cabrones. Saben dónde duele». Que tus antiguos compañeros te sigan llamando como siempre, pica más de lo que debería.

—Me alegro de verte, tío —me saluda Durand, dándome un apretón de los que duelen y reconfortan al mismo tiempo.

Saludo al resto y me siento.

A los pocos minutos, charlo con ellos como si no hubiese pasado un maldito año desde que ya no formo parte del grupo. Lexter va de estrella, pero aún veo al crío maniatado en aquella cabaña.

Las cervezas corren, los chistes también. Casi logro relajarme. La camaradería anestesia, aunque todos sabemos lo que no se dice. Historias de viejos tiempos, risas, exageraciones, burlas… Todo va en bucle: ronda, chiste, recuerdos, otra ronda.

Cuando el ambiente baja, Durand se acerca con el vaso en la mano.

—¿Un cigarro? —me propone, como quien no quiere la cosa.

Asiento y salimos.

Fuera, bajo el toldo, hace un frío que pela y huele a escarcha. Saco el paquete del bolsillo de la chaqueta y le paso un pitillo.

—¿Vas a decirme qué te ha hecho cambiar de idea? —suelta Durand, directo, como siempre.

—Quería hablar contigo —admito. Es la primera vez que lo digo tan claro.

—Ya sé por dónde vas —advierte—. Así que seré franco, Bron. Yo no tuve nada que ver.

Le creo.

—Lo sé, eres el mejor en esto —reconozco—. Pero llevo un año rallando el asunto.

—¿Crees que yo no? Casi os matáis, joder.

Por un momento, todo me viene a la cabeza: el estruendo, el golpe, el puto sabor a sangre. Sacudo la cabeza y doy una calada profunda.

—Sé que tú no la cagaste, Durand. Eso lo tengo claro. Pero intento entender qué pasó y por qué había tanta diferencia entre el temporizador de la bomba y nuestro crono.

—No lo sé, tío —confiesa, sin ocultar el dolor que él también arrastra desde entonces—. Ha pasado un puto año y aún sigo sintiéndome culpable, a pesar de estar seguro de que hice bien mi trabajo. Seguimos sin saber nada. Y a estas alturas no creo que haya forma de averiguarlo.

—¿Hubo alguna investigación?

—Sí, pero el capitán la cerró a los pocos días.

—¿Crees que Morel estaba detrás?

—Ni idea —admite—. Pero es una acusación demasiado peligrosa para decirla siquiera en voz alta.

—Dímelo claro. Quiero saber tu opinión —insisto. Mi tono suena más a una exigencia.

Durand mira alrededor antes de hablar.

—Solo son rumores, tío. Se dice que fue la excusa perfecta para quitarte de en medio. Si lo preparó o no, ni dios lo sabrá nunca.

«Lo mismo que me taladra la cabeza cada maldita noche desde entonces».

Todos sabían que yo era un jodido grano en el culo para Morel. Él necesitaba una excusa y yo se la di.

—Si no llego a tiempo, Lexter muere allí —susurro, dando voz a mis pensamientos.

—Y Morel lo sabía. Sabía que no ibas a dejarlo —admite Durand—. El resto… seguimos órdenes. Pero cuesta dormir con eso. No es fácil recordar que fuimos unos putos cobardes.

Por primera vez lo veo desde su lado.

—Obedecisteis órdenes. El error fue de él, no vuestro —confieso—. De ser cierto, Morel arriesgó demasiado para librarse de mí.

—Tú ya tenías varios expedientes abiertos, Bron. Él solo necesitaba una causa perfecta.

Charlar con Durand solo confirma lo que ya temía. Pero no hay pruebas, solo cicatrices. El capitán Morel movió hilos, me jodió la vida y se fue de rositas. Fin de la historia.

Doy una calada y ambos nos quedamos en silencio un instante.

—En otra vida fuimos héroes, ¿eh? —deja caer, forzando una sonrisa amarga.

«En esta, ni eso».

Le sostengo la mirada, aunque por dentro solo queda un hueco difícil de llenar. He conseguido lo que buscaba: aclarar cuentas con Durand, pese a que duela. Él también. Lo conozco, y que ambos compartamos ese resquemor, me confirma que su amistad sigue estando ahí como el primer día. Al menos, nadie podrá quitarnos eso.

—Vamos, tío, volvamos dentro. Hoy que salven el país otros.

Apagamos los cigarros y volvemos con los chicos. Por un rato, casi me creo que todo va bien. Hasta que el móvil vibra. A estas horas nunca es buena señal. En la pantalla aparece el nombre de Maurin, y me levanto de la mesa.

—¿Todo bien? —pregunta Durand, mirándome serio.

Le hago un gesto y salgo a la calle.

—¿Qué pasa, Maurin?

—Bron, tienes que venir ya. Es urgente. —Su voz suena a miedo puro, temblorosa—. Ha habido un accidente. Joder, no sé qué hacer… —farfulla—. Está sangrando, tío; sangra y no responde…

«Mierda».

Pongo los ojos en blanco. Otro marrón de Maurin. Pero el miedo es real, y prefiero arreglarlo yo a que lo haga algún imbécil con placa.

—¿Dónde? —le pregunto en tono seco, sin demasiada gana de charla.

—En el hotel.

—Voy.

Cuelgo, entro y me despido a toda prisa.

—Vaya, Bron, hasta en la privada hay emergencias —bromea uno.

Le respondo con una mueca y poco más.

—¿Necesitas ayuda? —se ofrece Durand.

Niego y salgo de nuevo. Casco, moto, noche fría. Mientras arranco, me digo una vez más que esta será la última. Aunque sé que es mentira.

El hotel de Maurin está al otro extremo de la ciudad. Lujo a lo bestia, mármol y nombres famosos en cada planta. Maurin se quedó con la suite royal: una planta entera solo para él y sus fiestas a puerta cerrada, lejos de su mujer y de los ojos del mundo.

Cuando aparco la moto, el personal ni parpadea. Me dejan plantarla en la puerta, sin tocarla. Nadie se atreve.

El portero ya me abre antes de llegar.

—Señor Bron.

No pierdo el tiempo en cortesías. Paso. Mármol, espejos, luces que ciegan. Aquí nadie pregunta nada: todos saben para quién trabajo.

Llego al ascensor y meto la llave. La última planta es solo para los elegidos, o para los que tienen que limpiar el desastre.

Salgo al pasillo y ahí está mi compañero. Traje negro, pinganillo y ojos de miedo. Cuando me ve, se separa rápido de la pared.

—Bron.

—¿Qué ha pasado?

—Entra y míralo tú mismo. Maurin solo quiere verte a ti. Nos ha prohibido tocar nada hasta que tú llegaras.

No respondo. Solo le sostengo la mirada hasta que baja los ojos y abre la puerta con la tarjeta.

Nada más cruzar el umbral, el olor me golpea en la cara: sudor, alcohol, perfume caro y ese olor metálico de la sangre. Copas rotas, billetes tirados, ropa interior en el suelo. El lujo y la miseria mezclados en una postal asquerosa. Hay música baja que apenas se escucha. La luz es tenue, dorada, como si el lujo pudiera tapar la mierda.

—¡Bron! ¡Menos mal que has llegado! —suelta Maurin nada más verme, al acercarse hacia mí, tambaleándose—. Yo… no sé qué ha pasado —balbucea—. Estábamos bebiendo, solo era una fiesta. De repente se han peleado… Yo no he tocado a nadie, te lo juro.

Apesta a alcohol. Va semidesnudo, con una bata de seda oscura abierta sobre el torso sudado y una copa con apenas un fondo de whisky, que tiembla en su mano. Lleva el pelo desordenado, tiene los ojos desorbitados y la piel pálida.

Tras él, una escena demoledora: una chica desnuda tirada sobre la alfombra, con las piernas dobladas, sangre en la sien y el pelo pegado a la cara. Un cuadro digno de un juicio, no de una fiesta.

Otra chica, más joven, tiembla cerca del minibar, abrazándose a sí misma. Lleva el rímel corrido, va en ropa interior y con los pantalones medio puestos. Cuando la miro, retrocede, por temor a que sea otro monstruo más.

Sobre la mesa, billetes, una bandeja con restos de cocaína, una botella derramada, copas rotas y preservativos sin estrenar.

—Tienes que arreglar esto, Bron. Nadie puede saberlo. Es un puto desastre… —gime Maurin, echándose las manos a la cabeza, perdido como un animal atrapado.

No le hago ni caso. Me tomo unos segundos para evaluar la situación. Observo. Analizo. Me quito la chupa, la tiro en una silla y me agacho junto a la chica.

Le tomo el pulso: débil, pero sigue viva. Pese a que respira, no me fío, puede dejar de hacerlo en cualquier momento. Limpio la sangre con un pañuelo y reviso la herida. No parece profunda, aunque la cosa podría empeorar si no la atienden ya.

—¿Has avisado al médico? —pregunto al compañero, que ha entrado detrás de mí.

Maurin tiene uno en nómina, al que avisar en casos como este.

—Sí. Llegará en… veinte minutos —afirma, mirando su reloj.

«Suficiente».

Miro a la chica del rincón, que aún sigue encogida y sin atreverse a moverse.

—¿Cómo te llamas? —pregunto, sin levantar la voz.

—Svetlana —murmura, sin apartar la mirada de la alfombra.

—Vístete y sal de aquí. Nosotros nos ocupamos.

La joven asiente.

—Que el chófer la lleve a su casa —le ordeno a mi compañero—. Y, Svetlana… —Ella levanta la vista—. No hace falta que te recuerde que esto no sale de aquí, ¿verdad?

Ella niega con la cabeza, aunque es Maurin quien interviene.

—Ha firmado un contrato.

Siempre lo hacen, pero la joven está en shock, y quiero asegurarme de que lo ha entendido.

—Si necesitas algo, dilo ahora. ¿Entendido?

La chica duda un momento, hasta que al final se atreve a preguntarme.

—¿Se pondrá bien? —gimotea.

—Eso espero. Ahora márchate.

Ella susurra un «gracias» justo cuando el compañero la acompaña fuera.

Cuando la puerta se cierra, Maurin comienza a dar vueltas por la habitación como un león enjaulado, murmurando excusas sin parar. Intento no prestarle atención y me centro en la chica que aún yace en el suelo.

—Sé que puedes oírme. Tranquila, el médico está de camino. Respira, no cierres los ojos. Intenta no dormirte —susurro, como en las evacuaciones del ejército.

Necesita atención médica, y yo que los minutos pasen más rápidos.

—No quería esto, Bron… —lloriquea Maurin.

Desconectar se me da bien, pero es difícil hacerlo cuando tienes a un tío medio en pelotas, dando vueltas a tu alrededor sin cerrar la puta boca.

—Yo solo quería pasar un buen rato —prosigue con su verborrea incansable.

No quiero ni imaginar qué ha pasado aquí para que una chica acabe así, mientras el millonario de turno se pone ciego y otro gorila se queda tras la puerta. El asco me sube a la garganta.

—No hay nada malo en divertirse —sigue justificándose, como si me importara—. Estas cosas pasan...

«En tu mundo de mierda. No en el mío».

—Además —continúa—, todo el mundo sabe que las putas son impredecibles. Uno nunca sabe si…

—Cállate —lo freno en seco, sin girarme.

Siento su mirada fulminándome en la nuca. Es la primera vez que le hablo así a un cliente, pero me la suda que quiera largarme. No pienso tragarle una más.

Por fin la puerta se abre y entra el médico, seguido de mi compañero. Va directo a la chica, yo me aparto. Lo deja todo listo en minutos: sutura, inyecta, da órdenes.

El ambiente es irrespirable: lujo, miseria, miedo y asco, todo en la misma habitación.

Por suerte no ha sido nada grave y, cuando la chica ya está fuera de peligro, mi compañero la sujeta y la escolta al ascensor privado.

El médico se despide de Maurin con un apretón de manos y una frase neutra, como quien recoge la basura sin mirar el contenido.

Yo recojo mi chaqueta del respaldo de la silla, me la pongo y voy directo a la puerta.

—¿A dónde vas, Bron? —chilla—. No irás a dejarme solo con esto, ¿verdad?

La voz de Maurin, rota, suena a lo que es: un rico cagado, buscando que alguien le saque del lodazal.

Miro a mi alrededor y veo el futuro que me espera si me quedo aquí: un perro bien pagado, recogiendo cadáveres, tapando escándalos, tragando bilis por un sueldo de oro, mientras los ricos juegan a ser dioses, salpican mierda y esperan que otros la limpien. La puta élite de Lysenburg. Aquí nadie pregunta. Todo el mundo calla. Solo hay silencio, cheques y puertas cerradas para que siga la fiesta.

No sé en qué curva me convertí en esto, pero tengo claro que aquí se acaba.

Me giro y lo encaro, ya sin miedo, sin nada que perder.

—Me voy, Maurin. Ha sido un placer trabajar contigo —miento, tragándome el asco y el orgullo, para no permitirle que me cierre puertas en el futuro.

—¿Qué? ¿Vas a dejarme? No puedes hacerme esto, Bron. —Se lanza, suplicante, a medio camino entre el llanto y el berrinche.

—Ya lo he hecho, Maurin.

Su mirada no oculta la desesperación, y sé que va a jugar su última carta.

—Si es por dinero, no hay problema. Dime cuánto quieres. Lleguemos a un acuerdo.

«Siempre creyendo que todo se puede comprar con dinero».

—No vuelvas a llamarme, Maurin. Esta ha sido la última.

Me giro y el hombre me corta el paso para impedir que me vaya. Veo el miedo en su mirada.

—Bron, nadie hace tu trabajo como lo haces tú. Estoy dispuesto a lo que sea. Solo dímelo, y lo tendrás. El triple de lo que te pago. El puto piso de la calle Berger si quieres, coches, lo que sea. Pero, por favor… No me dejes solo con esta mierda. Te necesito.

En sus ojos ya no hay arrogancia. Solo pánico. El gran Pierre Maurin, el famoso empresario de Lysenburg, está ante mí sollozando, temblando como un chiquillo asustado, temiendo ser abandonado y a quedarse solo con sus fantasmas.

«El dinero compra putas, coches y silencios. Pero nunca lealtad. Y mucho menos honor y amor propio».

Lo aparto, abro la puerta y dejo que se cierre tras de mí.

Respiro hondo. En el pasillo no hay nadie. Por primera vez en años, el vacío y la incertidumbre no me asustan.

Puede que nunca haya sido un héroe. Pero tampoco pienso ser el perro de nadie. Ni el verdugo. Hoy, al menos, vuelvo a ser yo.


Capítulo 7

Bron

A veces el hogar es lo único que necesitas.

La costa huele a sal y a recuerdos. Reduzco la velocidad al llegar al sendero de grava. La farola de la curva me confirma que ya estoy cerca.

En cuanto asoma el tejado rojizo entre los pinos, el aire me cambia por dentro. Como si el cuerpo reconociera algo que la mente aún no ha procesado del todo.

Aparco la moto al lado de la jardinera que mi madre insiste en mantener viva, aunque la sal lo oxide todo. Apago el motor. El silencio me recibe con los brazos abiertos.

Mi madre aparece en el porche antes de que me baje. Pequeña, redonda, incansable. Lleva un delantal de cuadros, una pinza mal colocada en el moño y esa mirada que nunca ha olvidado cómo era su hijo con seis años.

—¡Mike! He oído la moto y sabía que eras tú —celebra, con la voz cargada de ternura. Me envuelve antes de que pueda contestar.

Mi padre aparece tras ella, cojeando, por aquella bala del ejército que le seccionó la rótula y que los médicos no pudieron reparar. A pesar de todo, su estatura sigue intacta, sigue siendo el hombre alto y estricto que lograba que me tensara cada vez que llegaba a casa, aunque mucho más delgado de lo que recordaba.

—¿Ya te ha dado por aparecer? —me pregunta al verme, con las manos en los bolsillos y los ojos afilados de siempre.

—Hola, papá.

Me da una palmada seca en la espalda. Esa que vale más que cualquier discurso.

—Pasa, hijo, no te quedes ahí —me ofrece mi madre, cogiéndome del brazo—. Hace frío y debes estar helado del viaje.

El yin y el yang. Tan distintos y complementarios al mismo tiempo, algo que nunca he llegado a entender.

Nada más entrar, el olor a casa me reconforta. Todo está como siempre. Cada mueble, cada silla y esa repisa de la chimenea que mi padre nunca nos permitió tocar. En ella solo hay un portarretrato con una foto de los tres de mi cumpleaños. Apenas era un chiquillo de doce años, regordete y con la cara llena de granos.

Al principio creí que aquella imagen era importante para él y que por eso no nos permitía ni siquiera acercarnos para verla o limpiarla. Yo la detestaba. Con el tiempo me di cuenta de la verdad. No era la foto o el cariño que pudiera tenerle, sino por la cadena con chapas de soldado que sigue colgando con cuidado de la parte superior del marco. Su ética de soldado y su obsesión por los códigos secretos le llevaban a hacer cosas como esta. «Si la foto está en su sitio y las chapas siguen colgadas, todo va bien». Claves silenciosas, por si algún día algo no iba como debía.

—¿Has comido? —me pregunta mi madre.

—Sí, he tomado algo antes de salir.

Mi padre se sienta en su sillón y me hace una señal para que lo haga a su lado. Hasta el sofá sigue teniendo esa calidez que me acogía las tardes de pelis de acción que veíamos juntos cuando era pequeño.

—Tengo cerveza en la nevera —anuncia mi madre, como si eso arreglara el mundo.

—Estoy bien —respondo. Y es verdad. Al menos aquí, lo estoy.

En cuanto nos quedamos a solas, mi padre va directo al grano.

—¿Qué ha pasado?

Me dejo caer en el respaldo y giro el cuello para mirarlo.

—He dejado el trabajo.

No dice nada. Me clava la mirada. No hay sorpresa, solo espera. Como si supiera que, tarde o temprano, esto iba a pasar.

—¿Por qué?

—Porque no era mi sitio.

Asiente despacio, para después tamborilear los dedos sobre el reposabrazos.

—¿Y lo tienes claro?

—Lo tengo.

—Entonces no es una huida —puntualiza, deteniendo los dedos.

—No —respondo con firmeza.

—Bien.

Es todo lo que dice. Y eso basta.

Mi madre se acerca con un botellín en la mano y se sienta a mi lado, con los ojos brillantes. Miro otra vez la foto de la chimenea. El calor de las brasas no me llega al pecho, pero el silencio sí.

Ya no pertenezco a ningún sitio. Pero al menos aquí, no tengo que fingir.

Al cabo de un rato nos salimos al porche trasero. Es tradición al caer la tarde. Desde aquí se puede ver el mejor atardecer de todo Lysenburg.

El mar lame la arena con ese ritmo lento que nunca cambia. De fondo, gaviotas. Y más allá, el silencio que uno solo encuentra en lugares donde no pasa nada… y por eso son perfectos.

Mi madre deja la cafetera sobre la mesa redonda. Saca tres tazas; suena la cerámica al chocar. Huele a café recién hecho, con ese toque a canela que solo ella sabe ponerle en su cantidad justa.

—Hace una tarde preciosa —comenta, como si no supiera que vengo buscando cualquier cosa menos belleza.

Mi padre se acomoda en la butaca. Tiene esa postura de militar retirado: espalda recta, mirada al frente, como si vigilara el horizonte esperando que algo salte. Nunca lo he visto del todo relajado. Ni siquiera aquí. Pero es su forma de estar. Firme. Callado. Honesto.

Yo me inclino hacia adelante y dejo la taza en la mesa. No he dado ni un sorbo.

—Hace una tarde perfecta para jugar a las cartas —propone mi madre de pronto.

Otra tradición que ni recuerdo cómo empezó.

—¿Aún sigues teniendo ese mazo viejo y arrugado?

—¡Oye, jovencito, un respeto! —se queja ella, haciéndose la ofendida—. Esa baraja lleva en la familia más tiempo que tú.

—¿Y no crees que es hora de cambiarla?

—Lo intentó —interviene mi padre—. Pero ninguna le convence.

—Porque ninguna es tan buena como esta —defiende ella.

—¿Y qué diferencia hay? Son cartas, joder.

—Viktor, ya te lo he dicho. La mía es suave. Las otras no.

Sonrío al verlos. Ahora sí me siento en casa.

—Además, a ti no te he preguntado —remata mi madre, volviéndose hacia mí.

Sé lo mucho que disfruta con ratos así, pero hoy no estoy con ánimos.

—Hoy no, mamá —mi voz suena firme. Puede que más de lo que deseaba.

Silencio. No de los incómodos. De los que entienden.

Mi padre me observa. No dice nada, pero su mirada habla más que él. Me la sé de memoria. Y sé lo que viene.

—Las llaves están donde siempre —confirma al fin. Voz grave, seca, como quien aprueba una decisión sin compartirla.

«A veces creo que, pese a su hermetismo, me conoce mejor que yo mismo».

Asiento. Me levanto.

Mi madre también se pone en pie. Me acaricia la mano con suavidad. Se la queda unos segundos, como si quisiera retenerme sin pedírmelo.

—Si necesitas algo, aquí estamos.

—Lo sé, mamá.

Camino por el sendero que también lleva al garaje. Las piedras crujen bajo las botas. El sol empieza a caer, y la luz pinta el mar de ese tono entre cobre y despedida.

Sé que me siguen con la mirada, aunque no gire la cabeza. Y entonces lo sé. Da igual las veces que me marche. Siempre habrá algo aquí que me esté esperando.

La puerta de malla cruje cuando la aparto con la mano. El camino está igual que siempre, cubierto de agujas de pino secas y rodeado de troncos altos que apenas dejan pasar el sol. Aquí no hay cámaras. No hay tráfico. No hay ruido. Solo viento y naturaleza en estado puro.

La cabaña aparece al fondo, discreta, como si no quisiera molestar. Tejado bajo, fachada de madera envejecida, ventanas pequeñas. Casi no se ve el mar desde aquí, pero huele. A sal. A viento del oeste. A casa.

Me detengo un instante para mirarla y tomo aire. Venir aquí es tan doloroso como reconfortante. Pero es lo que ahora necesito. Mi padre lo sabía. Yo también. Y eso me basta.

Me acerco al poste viejo junto a la puerta. Palpo con los dedos la grieta del lado derecho hasta encontrar el gancho de hierro oxidado. La llave cae en mi mano. Mi padre nunca ha cambiado el escondite. Ni falta que hace.

Abro. Dentro huele a cerrado, a leña vieja. No hay electricidad, solo la luz suave que entra por las cortinas a medio correr. Polvo flotando en el aire, suspendido como si también él estuviera descansando.

Nada ha cambiado. La estufa de hierro sigue en su sitio. La cama militar, con el colchón duro y la manta doblada. Las botas viejas bajo la mesilla. El saco de campaña colgado del perchero junto a mi chaqueta.

Una foto enmarcada, colgada de la pared: mis compañeros del ejército y yo el día de nuestra graduación.

Sacudo la cabeza y camino hasta la cocina. Lleno una jarra con agua del depósito y bebo un vaso largo, sin prisa. Después dejo el vaso sobre la mesa, saco la navaja del bolsillo y la coloco a su lado. Me quito la chaqueta. La dejo colgada en el respaldo de la silla. Luego me siento. Y escucho.

Nada. Eso es lo que busco. Eso es lo que necesito.

Apoyo los codos en la mesa. Miro hacia la ventana. La brisa mueve las hojas de los árboles afuera.

Cierro los ojos un segundo. Solo uno. La imagen de la chica en el hotel vuelve. Su voz temblando. El cuerpo marcado. Y Maurin. El whisky caro. La alfombra manchada.

«He estado en peores sitios. No me quedo abajo. Nunca».

Abro los ojos. Agarro el móvil. Decenas de llamadas. Maurin. Becker. Un número oculto que me importa una mierda, sea quien sea. Lo dejo boca abajo sobre la mesa.

Me levanto. Me quito las botas. Cruzo la estancia y me tumbo en la cama. Cruzo las manos tras la cabeza y dejo que el cuerpo se hunda en el colchón.

Respiro. Solo respiro. Y en ese silencio absoluto, empiezo a sentirlo. La calma. La tensión que afloja. La fuerza que se reagrupa, lista para el siguiente golpe.

Sé que he tomado la decisión correcta. Pero también sé que no me puedo quedar aquí anclado en el pasado, dejando que los recuerdos me obliguen a compararlo todo con lo que perdí hace un año. Algo me espera ahí fuera. Ahora solo falta averiguar el qué.


Capítulo 8

Nora von Lysenburg

Menuda semana de mierda.

Hoy no me apetecía salir y he invitado a las chicas a desayunar en la cocina del servicio, lejos de las miradas y las órdenes del rey.

—Pobre princesita, sin nada que hacer —se burla Irene, nada más contarles que me han cancelado la agenda.

Termino de tragar la tortita y le respondo.

—Tú, cabrona, no te rías —le riño, dándole un golpe en el brazo—. Es cierto —defiendo—. Escaparme ya no tiene el mismo aliciente. Me aburro como una ostra y no tengo a quién rebatirle.

Rocky, tumbado a mi lado, bosteza al oírme. A veces pienso que es mi yo en cuerpo de perro.

—El caso es que en el fondo te entiendo —reconoce Irene—. Cuando mi padrastro me manda hacer algo, que yo haría sin que nadie me lo dijese, me dan ganas de prenderle fuego a todo.

—Es que tu genio no es normal, tía —apostilla Astrid.

—Pero me quieres igual, ¿a que sí? —se burla, poniéndole ojitos y arrimándose a ella con los morros fuera.

—Aparta, loca.

Me río al verlas, pero resoplo y vuelvo a la carga.

—En serio, chicas. Necesito hacer algo o acabaré volviéndome loca.

—Al menos nos tienes a nosotras —dice Astrid.

—Lo sé, y os lo agradezco hasta el infinito. Es solo que…

—Tranquila, vendremos todos los días, si hace falta —me consuela.

—¡Eh, rubia! Tampoco te pases —le rebate Irene, decidiendo qué cruasán coger de la bandeja—. ¿Qué pretendes? ¿Que nos aburramos como ella?

—Yo también te quiero —le gruño.

—Pero no podemos dejarla sola —insiste Astrid.

—¿Sola? —increpa Irene—. ¿Tú has visto cuánta peña hay aquí?

«Solo con el servicio, ciento sesenta y cinco personas. Así que sola, ni en el váter».

—Irene tiene razón —intervengo—. No me parece justo que tengáis que renunciar a una vida normal por el mero hecho de que yo no tenga la mía.

—Exacto —confirma la rizos con la boca llena—. Además, tenemos asuntos pendientes: compras, copas y, lo más importante, localizar al guapo de la cafetería.

«Si te viera así, saldría por patas».

—¿Aún sigues obsesionada con eso? —me quejo.

—«Eso» es mi futuro polvo, chata, así que un respeto —advierte, cogiendo otro cruasán, para no perder el ritmo.

Hasta el chef se ríe por lo bajini. Lleva un rato pelando patatas en silencio solo para escucharnos.

—Estás fatal —resopla Astrid.

—Lo sé. Y con necesidades fisiológicas importantes.

—Oye, Nora, ¿y qué hay de la Gala de la Burbuja Azul? —me plantea la rubia.

—Oh, dios, la dichosa gala —me quejo, hundiendo la cabeza sobre la mesa.

—Yo estaría como loca organizándolo todo. Las flores, los adornos…

—A veces creo que la princesa deberías ser tú —comenta Irene.

—Ganas no me faltan —confirma ella.

—Yo te cambiaría sin dudarlo —aseguro.

Astrid se queda callada, mirándome de arriba abajo.

—No creo que colara —se mofa.

Finjo que me molesta, aunque está en lo cierto. Ambas son muy contrarias a mí. Astrid es pura elegancia, rubia, delgada, alta. Irene es bajita, de pelo rizado y un terremoto. Y yo, aunque de estatura media, soy una mezcla entre las dos y la única con un poco de curvas que tanto parece cabrear a la Corona.

—Ojalá pudiéramos hacerlo. ¡Odio la gala y todo lo que conlleva! Protocolo, sonrisas falsas, tacones, trajes…

Irene se pone dramática con cara de compasión total.

—Pobre princesa, obligada a probarse alta costura de Vittorio Armony en un castillo. ¿Cómo lo vas a superar?

La muy bruja me hace reír.

—Cabrona —le suelto, tirándole la servilleta a la cara.

Ella se parte y Astrid niega con la cabeza.

«No sé qué haría sin estas dos».

Irene termina su bocado, se me arrima con cara de compinche.

—Venga, sincérate. Si pudieras hacer lo que quisieras ahora, ¿qué harías?

La miro y lo tengo claro.

—Desaparecer. Perderme. Nada de fiestas, ni viajes, ni lujo. Solo perderme.

Irene mira a Astrid con cara pilla y esta no tarda en cuestionarle.

—¿Qué está pensando esa cabecita? —espeta, temiéndose lo peor.

«Está tramando una burrada, fijo».

—La princesa quiere perderse… así que ¡toca hacernos un laberinto!

¡Dios! No puedo creer que se acuerde de eso. De crías, siempre nos colábamos en el laberinto de setos del jardín para fumar a escondidas. Nos lo pasábamos de miedo. Solo recordarlo me saca una sonrisa.

—Hace siglos que no me fumo un cigarro —apunta Astrid.

Ninguna fuma, aunque a veces toca saltarse las normas.

—Me vendrían bien un par de caladas —afirmo, uniéndome al plan de Irene.

—Estáis fatal. Pero por ti, Nora, me apunto —se suma Astrid.

—Vale. Ahora viene lo más importante. ¿Quién tiene tabaco? —plantea Irene.

«La madre que la parió».

—¿Pero tú eres tonta? Nos lías y no tienes ni un cigarro —ladro—. Ahora tengo hasta mono.

—¡Y yo qué sabía! —se defiende, moviendo las manos.

—Si quieren, les paso yo —dice de pronto el chef, sacando un paquete del bolsillo de su pantalón.

Las tres lo miramos y ni lo dudamos.

—Gracias, Bastien —susurro, acercándome a por el cigarro.

—Ya que estamos, que sean tres —pide Irene, sin cortarse.

—Tienes más cara que espalda —le riñe Astrid.

El chef me ofrece el paquete entero.

—Quédeselo, alteza. Tengo más en el vestuario —asegura, guiñándome un ojo.

—Te debo una, Bastien.

—No me debe nada. Aunque yo de usted, saldría por la puerta de atrás. Hay menos vigilancia —añade, cómplice.

Le sonrío. Y antes de darme cuenta, las chicas ya están a mi lado, listas para largarse.
A Rocky le ordeno que se quede. La última vez que entró en el laberinto acabó traumatizado, y no quiero repetir la jugada.

Salimos por la puerta de servicio, el corazón desbocado y la risa a punto de explotar. La clave es actuar como si no pasara nada, saludar a los escoltas con cara de no haber roto un plato, y doblar el pasillo rumbo al invernadero.

Pero el plan se va a la mierda cuando aparecen los dos gorilas de siempre.

—¿Dónde va, alteza?

«Donde me salga del moño».

—Vamos a dar una vuelta por el jardín —respondo, lo más digna posible.

«Ya ni respirar puedo sin dar explicaciones. Hasta un paseo se convierte en trámite de estado».

—Perfecto, la acompañamos.

«Lo que me faltaba: dos escoltas pegados al culo».

—No hace falta, no salimos de la finca.

—Lo lamento, alteza, pero las normas son muy claras —insiste el más alto de los dos.

Miro a las chicas y saben lo que toca.

Caminamos lento por la galería de los retratos, pasillo, portillo lateral… y, en cuanto les hago la señal, ¡a correr! Directas al jardín.

—¡Joder! —protesta uno, y echan a correr detrás.

Nosotras nos metemos entre los setos, directas al laberinto.

—¡Tías, esto es como volver a los quince! —grita Astrid, corriendo como si le fuera la vida.

—¡Alteza, deténgase! —se oye a uno de ellos, tras nosotras.

Los tenemos encima, y corremos aún más.

—¡No me creo que me acuerde de los atajos! —celebra Irene, casi sin aire.

—Esto es como montar en bici, nunca se olvida —les digo, adelantándome un poco para que no se pierdan.

—¡Alteza, puede ser peligroso! —advierte el mismo escolta.

«Peligroso es que se me salten las tripas de la risa, figura».

Corremos, torcemos y, al llegar a una intersección, Irene tira para la izquierda.

—¡Por aquí!

—Que no, es por la derecha —le corrijo.

—Te juro que había un abeto... —Empieza a buscarlo, pero nada.

—Yo paso de líos, voy con Nora —dice Astrid, pegándose a mí.

Astrid y yo tiramos a la derecha, cuando volvemos a escuchar a otro de los escoltas.

—¡Las oigo! ¡Por aquí!

Irene se lo piensa y al final se une.

—¡Esperadme, cabronas!

Las risas nos frenan, pero el laberinto es gigante —según Henri, el más grande de Europa—, y nosotras vamos directas a la fuente de siempre: el David de Miguel Ángel, nuestra estatua fetiche. Solo nosotras y los de mantenimiento sabemos llegar. Y sí, éramos las que le pintábamos «sus partes» al pobre David con rotulador.

—Decidme que falta poco, que se me va a salir el café por la boca —protesta Astrid.

—Sí, solo un par de cruces más.

—Juro que como esté la fuente encendida, me bebo hasta el agua de riego —jadea.

—Bébete lo que quieras, pero ¡corre! —la animo.

Algunos giros más y los pasos se oyen pegados a nosotras. Paro en seco, y me llevo el dedo a los labios para que guarden silencio.

—¡Avisa a central y diles que las hemos perdido! —escuchamos justo detrás del seto.

—¿Quieres que el rey nos arranque la cabeza? —le rebate el compañero—. Calla y corre, que bastante ridículo hacemos ya.

Nos aguantamos la risa. Pese a estar tan cerca, el recorrido que hay hasta donde estamos, es demasiado largo y les llevaría varios minutos alcanzarnos.

—Podrías haber traído el dron, capullo.

—¿Y le digo a Henri Besson que es para jugar? Anda, tira.

—Tío, esto es infinito, ¿o qué?

—Será mejor que nos dividamos. Tú tira por la derecha, yo por aquí. Nos vemos al otro lado.

—Eso si logro salir vivo de este puto sitio.

—Siempre puedes llamar para que te rescaten —les grito.

—¡Me cago en…! ¡Corre, están al otro lado!

Muertas de la risa, volvemos a correr hacia la estatua. Esquivamos, giramos… Pura adrenalina.

Cuando llegamos por fin al David, nos plantamos en seco, jadeando. Astrid da vueltas tocándose el pecho, Irene doblada sobre las rodillas, y yo me dejo caer al borde de la fuente que bordea la escultura.

Venir aquí ha sido lo mejor. Por un momento volvemos a tener quince años, cuando el mayor drama era que se nos corriera el rímel en clase. El mundo no pesa tanto cuando corres con tus amigas de siempre.

Ya algo recuperadas, las chicas se sientan conmigo y nos quedamos mirando el sitio, en silencio.

—Sigue igual que siempre —susurra Astrid, como si no se lo creyera.

—Las que hemos cambiado somos nosotras —afirmo.

—¿Vais a poneros moñas ahora? —salta Irene—. Venga, saca el tabaco.

—Pero, ¿cómo piensas en fumar ahora? Espera un poco, tía, que me falta el aire —protesta Astrid.

—¿Y a qué hemos venido, si no? —se pica Irene—. Lo dicho: tú deberías ser la princesa, no Nora.

—Si quiere fumar, que fume —intervengo, sacando el paquete.

Se lo paso, y Astrid me fulmina con la mirada.

—Dame fuego —me reclama Irene, con el cigarro en la boca.

—¿No llevas tú?

—¿Yo? ¿Tengo cara de antorcha o qué?

Astrid, que nunca suelta tacos, se levanta hecha una furia.

—¿Me estáis diciendo que me traéis aquí, que casi me muero corriendo, y no lleváis ni un puto mechero?

Irene y yo nos miramos. Somos lo peor. Y nos echamos a reír como locas.

—Somos patéticas —digo entre carcajadas.

—Total.

—Tenemos dos opciones —plantea Astrid—: o pedimos fuego a los escoltas o abortamos la misión.

—¡Abortamos! —respondemos Irene y yo al mismo tiempo.

Al salir del laberinto, vemos a tres escoltas entrando por uno de los accesos. Al parecer se han perdido y han pedido refuerzos. A las tres nos entra la risa, y salimos pitando rumbo a la cocina. Estamos sedientas, y se me ocurre una buena forma de solucionarlo.

Lo que iba a ser un desayuno, acaba siendo un día entero con las chicas.

Por la noche, después de cenar con ellas en la cocina del servicio, Rocky y yo las acompañamos hasta la entrada. La parte más difícil del día siempre es la despedida.

—Descansa, que mañana es el gran día —me recuerda Astrid, con los ojos brillando.

Para ella, probarse vestidos de alta costura es casi una religión.

—Al final vas a tener que pedirle al rey que la adopte —se mofa Irene.

—Solo si es para adoptaros a las dos —reconozco.

Nos abrazamos. Las veo marchar por el sendero y Rocky me empuja la mano con el hocico, no sé si pidiendo mimos o para consolarme. No lo tengo claro.

Ya en mi habitación, él se sube a la cama como si llevara su nombre bordado en la colcha. Yo me meto al baño, ducha rápida, toalla y fuera. Aparto a Rocky para sacar el pijama de debajo de la almohada. Solo quiero cama, libro y desconectar.

Pero al levantar la almohada, me quedo a cuadros al ver que hay un sobre con mi nombre justo encima del pijama.

Frunzo el ceño al cogerlo, y Rocky, al verme, se pone en guardia y gruñe bajo. Me siento en el borde de la cama y lo acaricio para intentar calmarlo.

—Tranquilo, colega, estoy segura de que han sido las chicas.

Cuando se relaja, me quedo mirando el sobre. Me sorprende que no hayan escrito a mano mi nombre, lo que me da a entender que las muy sinvergüenzas lo tenían preparado de antemano.

Sé de lo que son capaces y me espero cualquier cosa. No puedo evitar sonreír al abrirlo y sacar la hoja doblada que lleva dentro. Aunque la sonrisa se me borra de un plumazo cuando leo lo que pone.

PREPÁRATE, PRINCESA,

PORQUE VAS A MORIR.


Capítulo 9

Nora von Lysenburg

La puta nota me deja sin aliento.

La vuelvo a leer porque el cerebro se niega a aceptarlo a la primera. Las palabras no cambian, no se difuminan, no se suavizan por mucho que parpadee. Siguen ahí, negras, impresas con una frialdad que no encaja con nada que conozca. Siento un vacío repentino en el estómago, como si el suelo se hubiera movido un par de centímetros sin avisar, y tengo que inspirar hondo para no marearme.

Esto no es una broma. No tiene el tono de mis amigas ni la mala leche habitual de la gente que habla de mí sin conocerme. No hay ironía ni exageración. Es directa. Demasiado directa. Y está donde no debería estar nunca. Bajo mi almohada. Justo encima de mi pijama.

El pensamiento me eriza la piel. Alguien ha entrado aquí y ha tocado mi cama. Me conoce y sabe dónde guardo el pijama. La habitación, de repente, deja de parecerme mía.

Rocky emite un gruñido bajo que me hace dar un respingo. Está de pie, con el lomo erizado, mirando hacia la puerta en alerta, como si alguien pudiera aparecer de un momento a otro. Nunca lo había visto así y ese detalle, más que la nota, termina de helarme la sangre.

—Eh… tranquilo —le susurro, aunque soy yo la que tiene las manos heladas y necesita que alguien la calme.

Vuelvo a mirar la nota. Los dedos me tiemblan y tengo que cerrarlos con fuerza para que no se note. Intento pensar con orden, como me han enseñado siempre, pero la cabeza va más lenta que el miedo. Recorro la habitación con la mirada, buscando algo fuera de lugar. La ventana está cerrada. El baño, intacto. El vestidor sigue a oscuras y Rocky no ha olfateado nada, así que sé que no hay nadie allí. Todo parece normal, y esa normalidad es lo que más me descoloca.

«¿Quién ha entrado aquí? ¿Y cuándo?».

Me levanto, doy dos pasos, vuelvo a sentarme. El corazón me late tan fuerte que lo noto en la garganta. Tengo frío, aunque sé que no es eso. Arrugo la nota entre los dedos, como si así pudiera deshacer lo que pone, borrar su existencia.

«Piensa, Nora. No te bloquees ahora».

Pero pensar no sirve de nada cuando lo único que sabes es que tienes miedo.

Me pongo en pie de golpe. No quiero quedarme aquí, sola con esta habitación que ya no siento segura. No quiero tumbarme a oscuras con esa frase dando vueltas en la cabeza, ni quedarme fingiendo que mañana todo seguirá igual. Alguien ha cruzado una línea y yo no sé cómo se responde a algo así.

Solo quiero que alguien me mire a los ojos y me diga que esto no es real.

Y entonces aparece una certeza, clara, inmediata, sin discusión interna. No es una decisión meditada. Es instinto puro.

Necesito a mi padre. No al rey. Porque si alguien puede ayudarme, es él, a pesar de lo que hizo.

Me pongo de pie de nuevo, esta vez decidida.

—Vamos —le digo a Rocky, intentando que la voz no se me quiebre—. Ahora.

Al abrir la puerta, me encuentro con los dos escoltas que vigilan mi dormitorio. Están rectos, atentos, como siempre.

—Alteza —murmura uno de ellos.

—¿Dónde está mi padre? —inquiero. No tengo tiempo para tonterías.

Los dos se miran y el mismo que me ha saludado me responde.

—Ha entrado en su habitación hace un rato.

Ni siquiera espero a que termine la frase para dirigirme hacia allí.

—Alteza —intenta detenerme—, ¿está segura de que es buena idea en su estado?

«Este se piensa que estoy preñada, ¿o qué? Y aunque lo estuviera, ¿acaso cree que no podría correr?».

—Es mi puta casa y voy donde me sale del coño —le suelto sin pensar.

Me importa una mierda lo que piensen de mí. Lo único que quiero es llegar cuanto antes.

Recorro el pasillo con el corazón a punto de salírseme del pecho. Oigo sus pasos detrás de mí. Sé que no me van a dejar sola. Y, a pesar de que deba sentirme más segura por ello, no me tranquiliza. Me pone aún más de mala leche.

Empujo la puerta del dormitorio de mis padres sin llamar. No porque quiera faltarle el respeto a nadie, sino porque si me paro un segundo a pensar, me desmonto. Y no me puedo permitir desmontarme en el pasillo, con el palacio dormido y el miedo trepándome por la espalda como un bicho.

Los escoltas se quedan fuera. Los oigo detenerse al otro lado.

Mi padre se incorpora al escuchar la puerta, más rápido de lo que debería alguien que supuestamente estaba durmiendo. Tarda un segundo en enfocarme, en darse cuenta de que no vengo con una rabieta. Mi madre se sobresalta al escucharlo y también se incorpora despeinada, con la sábana recogida a la altura del pecho.

—Nora… ¿Qué ocurre? —murmura ella, aún con la voz de sueño, encendiendo la lámpara de su mesilla.

La luz amarillenta me da de frente. Me veo reflejada en el espejo del tocador: pelo suelto, camiseta, y la nota hecha una bola en mi mano. Parezco una cría. Me odio por parecer una cría.

Trago saliva.

Los dos me observan, pero es a él a quien me dirijo.

—Papá… tengo que hablar contigo.

Mi voz no sale como quiero. Sale más pequeña. Más frágil. Me da asco y al mismo tiempo me parte por dentro, porque esa fragilidad es real.

Mi padre se pasa la mano por la cara, como si se estuviera despertando del todo.

—¿Ahora?

—Sí. Ahora.

Avanzo hasta el borde de la cama sin dejar de apretar el papel. Rocky entra detrás de mí, pegado a mi pierna, con el cuerpo tenso. Mi madre lo mira y frunce el ceño al verlo entrar en el dormitorio.

Lo paso por alto y extiendo la mano hacia mi padre.

—He encontrado esto debajo de mi almohada.

Él coge la nota y enciende la luz de su mesilla.

Observo su cara. Desarruga la nota con cuidado y la lee. Veo sus ojos moverse por la frase. Su mandíbula se tensa. Pero también veo control en su mirada. El tipo de control de alguien que ha visto demasiado.

Siento cómo se me enfría el pecho.

—¿Qué pone? —pregunta mi madre, inclinándose hacia él.

Mi padre no responde. Sigue mirando el papel. Como si estuviera midiendo el daño, como si estuviera pensando en otra cosa mientras yo me desangro aquí delante.

—Edouard, ¿qué pone? —insiste ella, agarrándolo del brazo.

Él levanta la vista por fin y me mira. Y en esa mirada hay algo que no me gusta. Algo que reconozco porque lo he visto mil veces en ruedas de prensa, en audiencias, en discursos. Veo al rey. No a mi padre.

—¿Has dicho que estaba en tu habitación? —pregunta al fin, con voz medida.

Me quedo un segundo sin responder. Me chirría que esa sea su primera pregunta. Que lo primero no sea un «¿estás bien?» o un «ven aquí», seguido de un abrazo de esos que te hacen sentir que estás a salvo y que no pasará nada porque él estará ahí para protegerte.

—Sí, ya te lo he dicho. Bajo la almohada, sobre mi pijama —respondo sin apartarle la mirada.

Mi madre le quita la nota de las manos y la lee. La veo abrir la boca. Sus ojos se humedecen y se vuelve hacia mi padre.

—¡Edouard!

De pronto me doy cuenta de que algo no cuadra. Esa mirada entre ellos, ese segundo de comunicación silenciosa que se les escapa sin querer, me hace sospechar lo que no quiero aceptar.

—¿Qué pasa? —pregunto, clavándoles la mirada a los dos—. ¿Por qué os miráis así?

—Nora, cálmate —me pide mi padre.

—No me pidas que me calme —salto—. ¡Acabo de encontrar una amenaza de muerte en mi cama!

La palabra «muerte» me golpea y se queda flotando en el aire del dormitorio como algo sucio.

Mi madre se lleva una mano al pecho. Y mi padre recoge la nota y la dobla con una tranquilidad, que me dan ganas de arrancársela de un manotazo.

—¿Vosotros lo sabíais? —La voz se me rompe y me odio por ello.

Ninguno contesta. Su silencio es un «sí».

Se me llena la cabeza de ruido. Un zumbido. Una presión. Como si el cuerpo quisiera gritar antes que yo.

—Dímelo, papá —le exijo, dando un paso hacia la cama—. Dime que no es cierto. Dime que te has enterado ahora y que no sabías nada de esto.

Mi madre se levanta y se pone la bata de raso.

—Nora, cariño…

—No, mamá. Ahora no —la detengo al ver que se acerca hacia mí. Vuelvo a mi padre. Es a él a quien quiero escuchar—. Te lo estoy preguntando a ti —insisto.

Mi padre inspira hondo.

—No es como crees.

—Ah, ¿no? —me sale una risa seca, sin humor—. Porque yo creo que acabo de descubrir que mi padre me oculta algo importante, y que he tenido que venir aquí en mitad de la noche con el alma en la garganta para que me lo confirméis con una mirada.

Mi madre mira a mi padre con una mezcla de reproche y miedo.

—Díselo —susurra ella.

Esa frase, tan pequeña, me hace daño.

—¡Decirme qué! —grito—. ¿Qué coño está pasando?

Mi padre aprieta los labios.

—Han llegado… mensajes.

Lo escucho y me quedo con la respiración suspendida.

—¿Mensajes de qué? —increpo—. ¿Desde cuándo?

Esta vez no responde. Se queda en silencio un instante. Y ese instante me lo dice todo.

—¿Desde cuándo, papá? —insisto, más despacio, como si le estuviera poniendo una pistola emocional en la frente.

Mi madre se acerca y lo agarra del brazo.

—Edouard. Ya está. Díselo. —Su voz tiembla, pero hay algo firme en ella.

Mi padre cierra los ojos un segundo, como si la escena le molestara, como si esto fuese una interrupción.

—El primer sobre llegó hace semanas —confiesa.

Me quedo quieta.

—¿Semanas? —mi voz sale casi sin aire.

Mi madre asiente despacio, sin mirarme directamente. El dormitorio se me vuelve pequeño. Me falta aire.

—¿Y me lo habéis ocultado? —me encaro—. ¿Os ha parecido buena idea dejarme vivir aquí, hacer el payaso, ir a actos, discutir con vosotros, mientras alguien… mientras alguien…?

No termino la frase porque si la termino, me derrumbo.

—Las notas anteriores eran distintas. Creímos que se trataba de una amenaza política y no queríamos preocuparte —se excusa mi padre, con ese tono que usa cuando quiere cerrarlo todo.

Eso es lo que me enciende. No solo el miedo o la amenaza. Sino su frase, la de siempre.

—No queríais preocuparme —repito, y mi voz sube—. ¿Y por eso me lo ocultáis? ¿Por eso decidís por mí? ¿Por eso me dejáis dormir con una amenaza de muerte a diez centímetros de la cara?

—Nora —advierte mi padre, con la voz dura.

—¡No soy un maldito decreto, papá! —grito de nuevo—. ¡Soy tu hija!

Mi madre da un respingo. Rocky gruñe bajo, pegado a mi pierna, como si también él quisiera morder algo.

Mi padre se pasa la mano por la sien, irritado.

—No sabía que esto iba a pasar, pero, aun así, aumenté la seguridad.

Me río otra vez, aunque esta vez me sale amarga. Echo la vista hacia la puerta, hacia los escoltas de fuera.

—¿Esto es tu «seguridad»? ¿Ponerme dos tíos en la puerta y callarte?

Mi madre intenta acercarse.

—Nora, por favor…

Me aparto.

—No, mamá. No. —La miro con rabia—. No me pidas que me calme, porque lo estás defendiendo. Otra vez.

Ella frunce el ceño, herida.

—No lo estoy defendiendo. Estoy intentando…

—¿Intentando qué? —la corto—. ¿Que no grite? ¿Que no me enfade? ¿Que me trague esto como me he tragado todo lo demás?

Mi padre se tensa.

—¡No hables así!

Me giro hacia él. Los ojos me pican. No voy a llorar. No aquí.

—¿Así cómo? ¿Como si me hubierais traicionado? —le escupo—. Porque es lo que habéis hecho.

Mi padre se incorpora un poco más, imponente incluso sentado.

—Solo intentaba protegerte.

—No. —Niego con la cabeza, lentamente—. Me estabas controlando, como siempre.

—Estás fuera de ti.

—¡Estoy asustada! —confieso al fin, a voz en grito, y la palabra me rompe algo por dentro—. ¡No sé quién ha entrado en mi habitación, papá! ¡No sé quién me está amenazando! ¡No sé si mañana al abrir una puerta, me va a pasar algo!

—¡Solo quería que vivieras tu vida! —me suelta, levantándose al fin, embutido en su pijama y con esa presencia suya de un hombre que cree que el mundo se ordena cuando él habla.

—¿Cómo? ¿En una mentira? —me encaro—. ¿Acaso es eso mejor que sentirte traicionada por tus putos padres?

—Habla con más respeto.

—¡Ni se te ocurra darme lecciones ahora! —escupo, pese a que me rebasa una cabeza en altura.

—Tu padre pensó que era lo mejor —interviene mi madre.

—¿Lo mejor para quién? Ah, ya lo sé, para la puta Corona —mascullo.

—No creímos que estuvieras en peligro —se excusa mi padre—. Las anteriores notas no eran como esta. Las dejaban en el patio y no creímos que estuvieras en peligro.

—¿Qué decían esas notas?

—Eso no tiene importancia ahora.

—¿Qué no la tiene? ¿Lo dices en serio?

Mi madre me mira con los ojos brillantes. Por un segundo creo que va a decir algo decente, algo que me abrace, algo que me haga sentir… humana.

—Tu padre tiene razón —suelta, demostrándome una vez más que está de su parte—. Ninguna era tan directa como esta. Yo jamás hubiera permitido que…

—Pero permitiste que me lo ocultara —la corto.

—Le pedí que te lo contara, pero él creyó que era mejor así, que así te protegía.

—¿Te crees en serio lo que dices, mamá? ¿Mentirme es protegerme?

Ninguno responde. Veo cómo mira a mi padre. Y entonces lo entiendo.

—Vale, lo pillo. Esto no va de mí. —La garganta se me cierra, pero me niego a romperme delante de ellos—. Esto va de la Corona, de la imagen, de «cómo quedaría». De lo que siempre os ha importado más que yo.

—Eso no es cierto —me rebate mi padre.

—¡Y una mierda! —estallo— ¡Explícame entonces por qué yo, tu hija, la supuesta heredera al trono y la que recibe amenazas desde hace tiempo, soy la última en saberlo! ¡Alguien ha entrado en mi puta habitación y ha amenazado con matarme, joder!

—¿Crees que no lo sé? —se me encara mi padre—. ¿Crees que no me importa? ¿Qué no me preocupo por ti?

—Si lo hicieras, no me hubieras ocultado algo así —mascullo, con todo el dolor y la rabia que me queman por dentro.

—¡Lo hice porque no quería que el miedo te hiciera cometer una estupidez!

—Como ¿la de venir a pedirte ayuda? O como ¿la que cometiste tú hace dos años y medio?

Se queda sin respuesta. Mi madre aprovecha ese hueco.

—Nora… —Su voz tiembla.

La miro, y me sale un desprecio triste.

—No, mamá. Ya es demasiado tarde.

Ella abre la boca, dolida.

—No sabes lo que…

—No —la corto—. No lo sé. Porque nadie me cuenta nada. Porque aquí todo son secretos. Y ya estoy harta.

Mi padre intenta acercarse un paso.

—Nora, mírame.

No quiero mirarlo, pero lo hago. Y me odio por hacerlo.

—Te prometo que no te va a pasar nada.

—No prometas cosas que no puedes controlar —respondo con la voz baja, peligrosa—. Porque el día que no puedas cumplirlo, ¿qué? ¿Me lo ocultarás también?

Le duele. Lo veo. La mandíbula se le contrae.

—Voy a hacer todo lo que esté en mi mano para protegerte.

—Tu mano —murmuro—. Siempre tu mano. Tu control y tus reglas.

De pronto me invade una tristeza rara. Una que no esperaba. Una que no tiene que ver con la nota. Tiene que ver con que he venido aquí buscando a mi padre y me he encontrado al rey.

Respiro hondo. Miro a mi madre. Luego a él.

—¿Sabéis qué es lo peor? —digo, con la voz más tranquila, como si la rabia se hubiera transformado en hielo—. Que por un segundo he pensado que estaríais de mi parte.

Mi padre aprieta los labios.

—Lo estamos, Nora.

—No. —Niego—. Estáis en el bando de la Corona. Como siempre.

Mi madre intenta acercarse más a mí, pero me aparto con frialdad.

—No quiero esto —aseguro, abarcándolo todo: el dormitorio, el palacio, el apellido, el peso—. No quiero los actos, la imagen, las mentiras…

Mi padre frunce el ceño.

—No digas tonterías.

Ahí exploto por última vez.

—¡No son tonterías! —ladro—. ¡Estoy hasta el cuello! ¡Hasta la puta coronilla de ser un muñeco al que se le decide la vida! ¡Si alguien quiere matarme y tú lo sabías, lo mínimo es que me lo dijeras! ¡Lo mínimo!

Mi padre da un paso hacia mí.

—Basta.

—No. —Lo miro, temblando, pero firme—. Basta tú.

La frase me sale sola, y sé que le va a doler incluso antes de decirla. La siento como un cuchillo en la lengua.

—Renuncio.

Mi padre se queda inmóvil.

—¿Qué has dicho?

—Que renuncio —repito, despacio—. A todo. Al trono, a tu teatro, a ser «Nora von Lysenburg» cuando te conviene y una cría cuando te estorba. Renuncio.

Mi madre suelta un gemido ahogado. Aunque es mi padre quien habla.

—Nora, no…

Voy a rematar, porque estoy rota. Y no sé parar cuando estoy rota.

—Si mañana me pasara algo, al menos no me pillaréis obedeciendo.

Le cambia la cara. Ese golpe sí lo siente. No como rey. Como padre.

Pero ya es tarde.

Me doy la vuelta antes de que puedan agarrarme, antes de que puedan «arreglarlo», y antes de que él pueda decir una frase bonita que no significa nada.

Salgo del dormitorio con Rocky pegado a mí, con el cuerpo temblando. Y cuando la puerta se cierra a mi espalda, no me siento más segura.

Me siento sola.


Capítulo 10

Edouard von Lysenburg

Cuando Nora se va y la puerta se cierra, Elisabeth da un paso hacia mí.

—Edouard…

Alzo la mano antes de que termine.

—Ahora no, Elisabeth. —La voz me sale más dura de lo que pretendía.

—Y si no es ahora, ¿cuándo, Edouard? —me rebate.

No respondo. Tengo demasiado en qué pensar y lo último que me apetece es otra discusión.

—Dormiré con ella esta noche —añade.

Asiento. Me parece buena idea. Me acerco al sillón para coger la bata, cuando ella me alcanza y me corta el paso. Su mirada me atraviesa.

—Soluciónalo —me suelta con una firmeza que me deja sin aliento.

Estrujo la nota en mi mano sin decir nada. Ella se gira y se marcha. No la detengo, los dos tenemos algo importante que hacer esta noche.

En el pasillo, uno de los guardias se endereza al verme.

—Avise a Henri —ordeno—. Dígale que lo espero en mi despacho. Ahora.

—Sí, majestad.

Camino sin prisa, pero con la cabeza ardiendo. No pienso permitir que esto se convierta en otro error que me persiga el resto de mi vida.

El Consejero Real no tarda en acudir a mi llamada. Aparece por la puerta en pijama y bata. El guardia real no está custodiando la entrada, lo he mandado a por un café; ahora mismo, no me fío de nadie, salvo de mi familia y de Henri.

—¿Quería verme, majestad?

—Sí, Henri. Pasa y siéntate.

Él es mucho más que un consejero: ha cubierto escándalos, callado secretos y aguantado la peor cara de esta familia más veces de las que quisiera recordar. Es mi último pilar, y lo necesito para cazar al responsable.

Desde mi sillón de cuero viejo, el de siempre, le aguanto la mirada un instante, antes de entregarle la nota. Nada más leerla, la suelta con rapidez y la deja sobre la mesa. Las letras negras impresas gritan bajo la luz fría del flexo.

—No llevo guantes, señor.

—Ya no hace falta —aclaro con pesar—. Ha pasado por varias manos, y supongo que tampoco hallaremos ninguna huella en ella, como en las anteriores.

—Pero Weber no me ha dicho nada de la llegada de un dron esta noche, ¿cómo ha…?

—No ha sido ningún dron, Henri —lo interrumpo—. Estaba en la habitación de Nora, bajo su almohada.

Su gesto cambia. La tensión de sus hombros y el temor que veo en su mirada es la misma que he visto hace unos minutos en Elisabeth. Supongo que yo debo tener la misma.

—¿Cuándo…? ¿Cómo…?

—No lo sé, y eso es lo que más me preocupa —confieso.

—Majestad, pero si alguien ha entrado en su habitación y sabía dónde dejarla, eso significa que…

—…Que quien está detrás de esto es alguien de palacio —termino la frase.

Henri vuelve a mirar la nota sin tocarla. No da crédito. Yo todavía sigo sin creérmelo.

Me inclino hacia adelante y apoyo los antebrazos en la mesa.

—No he visto el sobre —anuncio—, pero el papel y el tipo de letra son las mismas. Esto ya no es solo algo político, Henri, esto es algo personal.

—Puedo encargar que analicen la nota.

—Dudo que encuentren nada.

—Podemos intentarlo, señor. Se trata de Nora.

Su miedo es el mismo que el mío, solo que yo no he sido capaz de reaccionar al enterarme. Cuando Nora me ha entregado la nota no podía creerlo, me he quedado paralizado sin saber qué decir. No he sido capaz de responderle porque no quería creer que fuera cierto.

Un rey está acostumbrado a críticas, a ataques y amenazas de todo tipo, y tenía la certeza de que las anteriores notas provenían de republicanos o de periodistas afines a ellos a juzgar por lo que decían. Ahora me doy cuenta de que no. De que estaba equivocado. Esto va en serio. No solo quieren acabar con la Corona de Lysenburg, sino también con la vida de Nora. De ideología contraria o no a la monarquía, la persona o personas que han hecho esto conocen a mi hija, conocen sus costumbres y es alguien que tiene libre acceso o vive en palacio, bajo mi puto techo. La traición es el mayor delito, y ahora debo enfrentarme a ella cara a cara, por mucho que me cueste. Aunque no lo haré como el traidor o los traidores esperan. Lo haré a mi manera.

—¿Cuánto tardaréis? —le demando con firmeza.

«Ahora mismo necesito la fuerza de un rey para lograr mi objetivo como padre».

—Un par de días, señor.

—No es suficiente, Henri. La gala es dentro de una semana y Europa entera estará pendiente. No pienso jugarme la vida de Nora.

—Hablaré con Weber y movilizaremos a todos los hombres si hace falta, majestad.

Asiento. Intento parecer calmado, pero el tic nervioso en los nudillos me delata. No puedo fallar. No otra vez.

—Dile que ponga a cuatro de sus mejores hombres haciendo guardia esta noche en la puerta de la habitación de Nora. —«Si uno de ellos es el traidor, no hará nada delante de los otros escoltas»—. Y en cuanto al resto, quiero un informe completo —exijo con voz grave—. Lista de entradas, salidas, cámaras, movimientos. Y quiero nombres, Henri. No excusas.

—No va a ser fácil, señor. Solo hoy han pasado más de ciento sesenta y cinco personas por palacio, entre personal, los organizadores, decoradores, estilistas…

—Ten en cuenta a todo el mundo. Incluido a Armand.

Mi sobrino Armand, marqués de Vaillant, llegó hace unas horas. Él y su familia suelen alojarse en palacio la semana antes de la gala, una invitación que Elisabeth les hace cada año, pero él ha adelantado su visita por una reunión importante que tenía en la capital.

—¿Cree que su sobrino puede estar detrás de esto, señor?

—Quiero creer que no, pero ahora mismo no confío en nadie, Henri. Y los dos sabemos de su interés por la Corona.

Él asiente en respuesta.

—Su mujer, Sabine de Vaillant, llegará mañana con su hijo Gabriel.

—Lo sé —admito—. El propio Armand me lo ha comunicado esta tarde.

—¿Quiere que lo interroguemos?

Desvío la mirada hacia el jardín, tan perfecto, tan lejano. Nunca pensé que acabaría dudando de mi propio sobrino, de mi propia familia. Pero se trata de mi hija, y no pienso arriesgarla.

—No dejes a nadie fuera, ni siquiera a ellos —respondo, volviéndome de nuevo hacia él—. Eso sí —añado—, hazlo con discreción. Nada de escándalos. No todavía.

—¿Y la guardia real, señor?

—Quiero informes diarios. Cambia las rondas, alterna las parejas. Quiero saber quién está, dónde y a qué hora. No me fío ni de mi sombra. No pienso cometer otro error, Henri.

El silencio pesa. Ambos sabemos lo que callamos. Heridas viejas, aunque abiertas.

—Haré todo lo posible, majestad. Pero, como ha dicho, la gala es dentro de una semana, y me ayudaría si eligiera, al menos, tres escoltas de confianza...

—Ya te he dicho que no confío en nadie, ni en mi propio reflejo —le corto—. Voy a traer a alguien de fuera, Henri. Yo mismo lo elegiré.

Lo veo tensarse.

—Con el debido respeto, majestad. Faltan apenas unos días. Solo el personal de la Corona conoce los protocolos y muy pocos los pasadizos. Un extraño podría complicar aún más las cosas.

—Lo sé. Pero me encargaré personalmente de prepararlo si es necesario.

—¿Y su agenda, señor? Está repleta para los próximos siete días, entre la recepción de las casas reales de Europa, la audiencia a invitados, la prensa…

—Es irónico, ¿verdad? La gente cree que no hacemos nada, y acabas de describir en apenas un segundo una semana completa. —Le lanzo una sonrisa cansada, solo un segundo—. Lo haré, Henri. Nora es lo único que importa. Sacaré tiempo de donde sea.

Lo veo asentir. Sé que me cree capaz.

—Tiene razón. Esa chiquilla terca y valiente se merece todo —susurra, perdiendo la vista en algún punto de la mesa.

Su definición me arranca una sonrisa. Esa rebeldía, esa manía de saltarse cada norma, es lo que más me enfurece y lo que más admiro de mi hija. Desde que nació he querido prepararla porque algún día deberé abdicar en ella, y no quiero que nada me arrebate eso, ver a mi hija convertida en reina de Lysenburg. Y no pienso enterrarla antes de que eso pase. Bajaré al infierno antes de dejar que eso pase.

«Hace dos años y medio casi la pierdo. Esta vez no».

El reloj sobre la chimenea marca el ritmo del silencio y señala la una de la madrugada. Es tarde, y al menos uno de los dos debe descansar.

—Puedes irte Henri. Mañana será un día largo.

—¿Usted no viene, señor? —me pregunta al ver que no me levanto.

—No. Voy a quedarme un rato más. Tengo una llamada pendiente.

Henri se levanta, y yo le entrego la nota para que la analicen, a pesar de que sé que no hallarán nada.

—Gracias, Henri. Y mantén los ojos abiertos.

—Siempre, majestad. Buenas noches.

Me despido de Henri y espero a escuchar el clic de la puerta. Solo entonces me dejo caer en el respaldo del sillón y suelto el aire que llevaba conteniendo toda la noche. Miro el despacho. Todo parece en calma, mientras mi cabeza arde por dentro y me pregunto si lograré realmente que esto sea algún día de Nora.

Cierro los ojos con fuerza. No pienso fallarle. No de nuevo.

Me incorporo y abro el cajón oculto que tengo bajo la mesa, uno que solo se abre con mi huella dactilar.

«Si mis antepasados vieran esto, se morirían de nuevo».

Dentro guardo lo que nadie más conoce: un móvil antiguo, sin GPS ni historias, y una agenda negra, pequeña, repleta de números privados, que cualquier periodista vendería su alma por tocar.

Busco en la «B» a Becker, Arnold Becker, general de brigada y un viejo amigo. El único capaz de mover cielo y tierra sin hacer preguntas. Lo conocí nada más empezar mi preparación militar. Por aquel entonces, él era sargento, y yo un simple cadete soñando con galones, que aspiraba a convertirse en Capitán General.

Marco su número en el viejo móvil. Tengo el corazón como un tambor, mientras espero a escuchar su voz al otro lado. Es tarde, sí. Pero a Becker nunca le ha importado el reloj.

—¿Majestad? —responde al cuarto tono, con voz grave, la misma de hace cuarenta años.

—Arnold. Necesito hablar contigo. No por teléfono.

Un silencio corto, denso.

—¿Tan jodido es?

—Más de lo que imaginas. Sin testigos, Arnold. ¿Te acuerdas del viejo aparcamiento de Les Quais?

—El de las afueras. Claro. Dame una hora y estaré allí.

—A las dos en punto. En la última planta.

—Entendido, señor.

Cuelgo sin despedirme. Cuando la amistad es real, el protocolo a veces sobra.

El dormitorio está en silencio cuando vuelvo. Cierro la puerta y me voy directo al vestidor real. No quiero llamar la atención y lo hago a oscuras. La única luz que hay es la que entra a través de las cortinas del jardín exterior, pero sé dónde buscar. Me visto en silencio y siento un cosquilleo al ponerme la chaqueta y las botas que tanto echo de menos.

«Luego me quejo de Nora, y soy igual que ella».

Al salir, los escoltas abren los ojos al verme.

—Quedaos aquí. Orden directa —les suelto.

Bajo al garaje y destapo la moto.

«Mi joya. La que uso solo cuando necesito desaparecer».

La arranco y siento cómo el motor me sacude hasta el alma. Solo un motero entiende este tipo de libertad, aunque solo dure unos minutos.

Tomo la rampa del garaje y salgo por la salida de servicio 3. La puerta se abre. Nadie me sigue. Esta noche no soy rey. Ni siquiera Edouard von Lysenburg. Soy un padre jugándoselo todo por su hija.

Cruzo el recinto despacio. Uno de los guardias que custodia la verja me reconoce y abre. Al pasar la puerta de hierro, abro gas y me pierdo en la ciudad dormida. El aire de la madrugada muerde, pero me da igual. Atravieso la avenida principal, con las luces filtrándose entre los árboles y el asfalto húmedo por la escarcha.

Pocos minutos después ya diviso el aparcamiento, tan vacío y desangelado como esperaba. No hay ni guardia en la caseta; todo automatizado, solo luces parpadeando y algunos coches dispersos entre sombras. Subo hasta la última planta, el rugido de la moto rebota contra el hormigón y me retumba en los huesos.

Al sobrepasar la rampa, veo la silueta de Arnold junto a su viejo berlina, con el abrigo cerrado hasta el cuello.

Aparco a su lado y dejo el casco sobre el asiento. Lo veo arquear una ceja, divertido y desconcertado a la vez.

—¿Y los escoltas, majestad? —me vacila.

—Hoy no hay corona, solo amigos —respondo, y el apretón de manos se convierte en un abrazo de los de antes, fuerte, sincero, sin títulos de por medio.

—Te veo bien, Edouard.

—Lo estaré cuando esto termine.

—Tiene que ser serio para que me saques de la cama a estas horas.

—¿Traes el móvil encima? Nada de rastro.

—¿Tú qué crees? —me vacila—. Fui yo quien te enseñó todo lo que sabes de seguridad, no lo olvides.

Me río, aunque por dentro solo tengo ganas de reventar algo. Arnold inventó el sistema de huella del cajón, el teléfono prepago… muchas de mis precauciones llevan su firma.

—Tienes razón —confieso—. Estoy tan quemado que apenas he tenido tiempo para pensar qué hacer con lo que tengo encima.

—¿Qué pasa, Edouard?

Respiro hondo y dejo salir el aire con fuerza.

—Han amenazado de muerte a mi hija.

—¿Lo dices en serio? —Su cara de incredulidad se une a la tensión que veo en su cuerpo.

—Sí, Arnold. Llevamos tiempo recibiendo amenazas en palacio, pero ninguna como la de esta noche. Esta vez es distinto. Y lo peor es que es alguien de los nuestros.

Arnold aprieta la mandíbula.

—Explícate.

—En las últimas semanas, alguien dejaba sobres con amenazas, que traían a palacio a través de un dron. Los dejaban caer junto a la verja, ya sabes que el circuito aéreo está prohibido en el recinto. —Él asiente—. Pero esta noche, ha sido diferente. Alguien ha entrado en la habitación de Nora y ha dejado un sobre bajo su almohada. Nadie tiene acceso a su cuarto si no es…

—Alguien de dentro —termina la frase por mí.

—Exacto. O tal vez sea de fuera, pero con ayuda de alguien de palacio —tanteo—. Esto es serio, Arnold, por eso he acudido a ti.

—¿Y en quién confías?

—En nadie. Solo en mi familia, en Henri y en ti.

Arnold asiente. Conoce a todos los viejos de palacio, los que llevan ahí más que yo.

—¿Quién lo sabe? —me demanda.

—Ellos y Weber, el jefe de seguridad.

—¿Elisabeth también? —pregunta con los ojos abiertos.

Sé por dónde va.

Arnold siempre estuvo enamorado de Elisabeth, pero fui yo quien la acabó conquistando. Se decantó por mí. Yo gané. Y punto. Hubo cierta rivalidad entre nosotros por ella, aunque nunca llegó a romper nuestra amistad. Desde entonces le gusta chincharme con el tema y nos reímos de ello.

—Sí, Elisabeth también lo sabe —reitero.

—Deberías haber tenido cuidado con eso y no disgustarla. Ya sabes cómo es —me pincha—. Si quieres, puedo ir yo a consolarla —se burla.

Lo fulmino con la mirada y le lanzo un puñetazo flojo en el brazo. El muy cabrón sabe cómo darme en la llaga.

—¡Joder! Y yo que pensaba que con los años perderías fuerza —se queja entre risas.

—Me mantengo en forma para darte tu merecido algún día —me mofo, frotándome los nudillos, porque, en realidad, ya no son tan resistentes como antes.

Nos reímos un momento. Hablar con él me recuerda quién era antes de ser rey, antes de tanto peso y tanta culpa. Solo dos tipos, amigos de toda la vida, poniéndose al día antes de una guerra.

Tras la broma por los viejos tiempos, ambos nos ponemos serios. Arnold es el primero en hablar.

—Vale. Dime. ¿Qué necesitas?

Su lealtad siempre me sobrecoge.

—A uno de los tuyos para proteger a Nora.

Asiente, con la seriedad de quien ha visto demasiadas operaciones.

—Si quieres, puedo recomendarte a varios capitanes leales. Buenos hombres, preparados.

—No quiero soldados, Arnold. Quiero a alguien que no tenga miedo de ensuciarse, alguien discreto, listo, con lealtad y sin precio. Alguien capaz de romper las reglas si es necesario.

Piensa un segundo, luego me mira con esos ojos de zorro viejo.

—Puede que tenga a uno: Bron. Teniente expulsado por insubordinación, pero es el tipo más duro que he conocido.

—¿Por qué lo echaron? —indago.

—Salvó a un compañero desobedeciendo una orden.

—En mis tiempos, se concedían medallas por eso.

—Bron ya tenía varios expedientes abiertos por el mismo motivo. Y tú, mejor que nadie, sabes la diferencia que hay entre honor y obediencia.

Me cuenta todo: la historia de Mike Bron, el capitán Morel, la expulsión, el drama. Cuanto más escucho, más claro lo veo.

—¿Dónde anda ahora? —le pregunto. Mi interés por él crece por momentos.

—En seguridad privada. Lo último que sé de él es que trabaja para Pierre Maurin, el famoso empresario.

—Entonces es justo lo que busco.

Arnold me mira con una advertencia en la mirada.

—Bron es peligroso, Edouard. No es un hombre fácil. Sigue su propio código, y no acatará una orden si no la cree justa. No es un cordero.

—Mejor. No quiero corderos. Quiero un lobo que muerda por mi hija.

—No sé, Edouard. Es el tipo con más cojones que conozco, aunque no sé hasta qué punto será capaz de seguir tus reglas.

—Las seguirá —le rebato con firmeza.

—Si no las cree justas no, es lo que intento decirte. Su sentido del honor está por encima de cualquier superior. Puede que choquéis más de lo que piensas. Diría que sois demasiado parecidos. Si hasta va en moto como tú.

«Todo irá bien, mientras no se le ocurra subir a Nora en ella».

—Es la mejor y la única opción que tengo, Arnold. Mientras averiguo quién está detrás de todo esto, debo asegurarme de que ella estará a salvo.

Trago saliva para suavizar el nudo que tengo en la garganta. Becker me conoce, y sabe que no voy a ceder.

—Está bien. Le haré llegar tu petición.

—Lo quiero a primera hora en palacio.

—¡Eso es apretar las tuercas!

—Y envíame su expediente esta misma noche —añado.

—De acuerdo. Intentaré, al menos que vaya. El resto ya lo dejo en tus manos.

—Gracias, tío.

Arnold asiente y me da una palmada en el hombro, como quien te recuerda que no estás solo, ni aunque el mundo se venga abajo.

—No me des las gracias. Encuentra a ese hijo de puta y acaba con esto.

Nos quedamos hablando hasta las tres y media de la madrugada, repasando planes, sospechas, nombres y posibles fugas de información. Cuando nos despedimos, ambos sabemos que en palacio ya nada volverá a ser igual.

El resto, no será tan rápido. Aún tengo que convencer al tal Bron de aceptar el trabajo. Estoy a punto de iniciar una guerra en mi propia casa, sobre todo cuando Nora sepa que a partir de ahora tendrá lo que siempre ha odiado, y que un día le prometí que jamás volvería a tener: un guardaespaldas pegado a su sombra.

Pero la decisión está tomada. No como rey, sino como padre. Y ya no hay vuelta atrás.


Capítulo 11

Bron

Nada como el aire cortante de la mañana para despejarte la cabeza. La ciudad bosteza, las calles parecen recién fregadas y el rugido de la moto es lo único que suena de verdad. Podría acostumbrarme a esta clase de libertad, si no fuera porque llevo toda la vida sabiendo que no existe.

La prueba la tengo en la llamada que me ha despertado a las cuatro de la mañana: el general Becker, ni más ni menos. No era de mi brigada; coincidí con él un par de veces, y me bastó para saber que es de los pocos oficiales decentes que quedan. Regio, sí. Leal, también. Y eso se respeta.

Su mensaje era tan directo como él: el rey quiere verme. Y cuando un general te despierta para decirte que el rey te espera, no preguntas si puedes ir en vaqueros.

Al principio pensé que tendría que ver con mi pasado en el ejército, pero Becker me bajó rápido del pedestal: «Es una entrevista de trabajo, Bron. Solo eso. Ve, escucha y luego decides».

¿Quién cojones llama en plena madrugada para ofrecerte un curro? Pues alguien muy por encima en la cadena de mando. Si te lo pide Becker y te da tres horas, vas. Eso sí, si no me cuadra, me largo. Así de sencillo.

Mientras cruzo las calles desiertas de Lysenburg, me repito por qué he aceptado venir. No solo ha sido por la petición del rey. Desde que largué a Maurin a paseo y pasé unos días con mis padres en la costa, me he hartado de gimnasio y de sudar la rabia a solas. El aburrimiento puede matar más que una bala. Ya iba siendo hora de salir de la cueva, aunque solo fuera para meterme en otro lío.

Al llegar a la avenida principal, el castillo se alza al fondo, custodiado como una joya. Cuando me acerco, no puedo evitar examinar: cámaras, barreras y una caseta de control con tipos trajeados que parecen estar de resaca. La seguridad obsesiva es una de las cosas que me ponen tenso.

Paso el primer control mostrando el documento de identidad y la autorización de Becker. Un tipo de orejas afiladas me manda dejar la moto y me escolta hasta la caseta como si estuviera traficando con plutonio. Vacío los bolsillos —llaves, cartera, móvil y casco— y paso por el escáner. Ni un pestañeo. Después, el detector de metales y, por si fuera poco, me espera otro guardia junto a la moto, más serio que un entierro, con un detector de bombas portátil. Lo vigilo mientras le pasa el trasto por el asiento, el depósito, hasta el escape. En su mundo, soy el terrorista del año.

—Abra el maletín —me exige, sin un gramo de cortesía.

Lo hago. Él lo mira como si le fuera la paga en ello, buscando compartimentos secretos o vete a saber qué.

—¿Algún doble fondo? —pregunta con amabilidad cero.

—Si lo hubiera, usted sería el último en saberlo.

Me clava la mirada, intentando acojonarme. No lo consigue. Tal como yo lo veo, tiene dos opciones: alargar esto y hacernos perder el tiempo a ambos, o dejarlo estar.

—Puede pasar. Deje la moto en el parking de invitados. Tras la fuente de la entrada, a la izquierda.

—Gracias.

El tipo no responde; tampoco me importa. Engancho el casco al codo y me subo de nuevo a la moto, preguntándome si de verdad me han hecho venir para convertirme en otro perro guardián más.

«Espero que no, porque prefiero morir de un balazo que de aburrimiento».

Sigo el camino central, rodeado de jardines que parecen un puto catálogo de paisajismo: setos perfectos, parterres con flores en todos los colores, y las rosas azules, símbolo del país. El palacio al fondo, mezcla rara de fortaleza medieval y capricho de arquitecto con demasiado presupuesto. Piedra clara, tejados de pizarra tan oscuros que parecen recién pintados, ventanas góticas… Y para rematar, torretas vigilantes a ambos lados, imponiendo respeto, y una más alta en el centro del edificio, sobre la que ondea la bandera de Lysenburg, para que nadie olvide quién manda aquí.

Un castillo de cuento demasiado perfecto para no tener trampa. O esconder princesas con más genio que modales. Aprieto la mandíbula al acordarme del encuentro que tuve con ella días atrás en la cafetería. Solo espero que no tenga nada que ver con esta entrevista. Con una vez, ya tuve bastante.

Sigo el sendero principal. A la derecha, diviso lo que parece ser un laberinto de setos.

«Creía que ese tipo de cosas solo existían en los libros».

Pero ya veo que no. La realeza tiene curiosas formas de entretenerse.

Llego al aparcamiento de invitados, aparco la moto y dejo el casco sobre el asiento, a propósito. Si me han llamado para trabajar de seguridad, quiero ver las posibles brechas en el sistema de estos seguratas.

Me dirijo a la entrada y subo la escalinata central, donde dos armarios con pinganillo me exigen la acreditación.

«Al menos no me han cacheado aquí también».

Un hombre mayor, de cara afable y aspecto impecable en su traje oscuro, sale a recibirme. Se nota el rango solo en su forma de andar.

—Señor Bron. Soy Henri Besson, Consejero Real. Su Majestad le espera en su despacho. Permítame acompañarle.

Le agradezco el recibimiento y lo sigo en silencio. El interior no decepciona: mármol, acero, algo de arte moderno y retratos centenarios, y esa mezcla de tradición y pasta que solo los ricos entienden. Todo es tan pulcro y derrocha tanta riqueza que me pica la nuca por la incomodidad.

El tal Besson camina con la tensión de quien transporta dinamita. Ni una mota de polvo fuera de lugar. Ni una sola arruga en el traje.

«Me pregunto si este hombre será feliz con lo que hace».

Al llegar a la antesala, dos guardias más, con pinganillo y corbata, se tensan al verme. El consejero ni parpadea.

—Espere aquí un momento —me pide.

Asiento y aguardo a que me anuncie para entrar. De fondo escucho la voz del monarca, aunque sin entender con claridad lo que dice.

«¡Joder, estoy a punto de conocer al puto rey de Lysenburg!».

—Puede pasar —me indica el consejero, y ordena a los guardias que se retiren.

Los tres se alejan por el pasillo. A mi espalda, la puerta queda entreabierta. Respiro hondo, y entro.

Nada más entrar, y cerrar, el aire se espesa. Antes de mover un solo músculo, hago una inspección rápida al espacio: luz filtrada por cortinas que huelen a pasta, libros tan perfectamente alineados que parece que hayan pasado la mili, y un escritorio que podría pagarme media vida. Aquí todo «grita» poder, pero no por exceso, sino por historia. Un despacho de los que imponen, de los que te recuerdan que has cruzado a territorio de gigantes.

El rey está de pie junto a la ventana, imponente, llenando la estancia con solo respirar. Alto, robusto, barba y canas a medida, ni un pelo fuera de sitio. Su porte lo dice todo: es de los que no necesitan corona ni uniforme para que el mundo se cuadre. Tiene la mirada de quien lleva el peso del país en los hombros y todavía no está dispuesto a ceder ni un milímetro. Parece algo cansado. Aunque también peligroso. Es esa clase de hombre al que nadie le sube la voz sin perder un diente.

—Señor Bron —saluda, sin florituras—. Tome asiento, por favor.

Aguanto su mirada y me siento solo cuando él lo hace al otro lado del escritorio, tan seguro como lo hace el dueño del tablero.

—He leído su expediente —arranca, directo al grano—. No comparto lo que le ocurrió en el ejército. El error fue de otros, no suyo.

No sé si me está tanteando, dorando la píldora o calibrando el material. Por si acaso, no muevo una sola ceja.

—El general Becker me ha hablado bien de usted —asegura.

—Se lo agradezco —respondo, escueto.

—¿Sigue trabajando para Maurin?

Me sorprende que tenga el dato tan a mano. Niego con la cabeza.

—Lo hacía. Hasta hace unos días.

«Los detalles, mejor me los quedo para mí».

—Perfecto. Eso significa que está disponible.

La seguridad de su voz roza la soberbia. No me dejo impresionar y no me ando con rodeos.

—¿Puedo saber para qué me ha hecho venir, majestad? —me atrevo a preguntarle. A mí también me gusta ir al grano.

Él ni parpadea. Se apoya en el respaldo y enlaza los dedos.

—Quiero al mejor en seguridad, y me han confirmado que usted lo es.

Tanto halago ya no sé cómo tomármelo, y no intervengo para que continúe.

—No busco tipos de traje, señor Bron —asegura—. Quiero a alguien que observe, que se adelante ante cualquier amenaza. Necesito un profesional, no un robot. Alguien que siga órdenes, y que las cuestione cuando sea necesario.

Me sostiene la mirada, calibrando si tengo agallas para hablar claro. No me muevo.

—¿Cuáles son las condiciones?

—Residencia en palacio. Salario triple del anterior. Disponibilidad absoluta, veinticuatro horas, siete días a la semana —enumera, como quien dicta sentencias—. A cambio, tendrá acceso a lo que necesite. Aquí quiero resultados, Bron, no excusas.

—Me lo tengo que pensar.

El rey afila los ojos, casi divertido.

—No hay tiempo. Si busca garantías, se las doy. Aquí se juega todo. No solo mi familia, sino el país entero.

Me clava la mirada, esperando que pregunte lo que hay que preguntar. No decepciono.

—¿A quién hay que proteger? ¿Qué es lo que no me está contando?

Por primera vez, veo un resquicio de vulnerabilidad en él.

—Alguien de mi familia lleva tiempo recibiendo amenazas. Esto no ha salido de aquí. Sospechamos que el peligro está dentro.

Ahora sí, la cosa cambia. La adrenalina se enciende sola y me pellizca la piel.

—No trabajo solo por dinero.

El rey asiente, como si lo hubiera esperado.

—Entonces, déjeme ofrecerle algo más. Si acepta, moveré cielo y tierra para ayudarle a volver al ejército. No le prometo milagros, pero la Corona pesa. Y cuando yo empujo, las puertas se abren.

Eso sí que no me lo esperaba. Me tenso, incapaz de disimularlo.

—¿Va en serio?

—Le doy mi palabra. Ya he perdido demasiada gente buena por culpa de burócratas.

La oferta es una bomba. Dinero, sí, pero sobre todo la opción de recuperar lo que me arrebataron. El precio: vivir aquí, estar disponible las veinticuatro horas y —lo huelo— convertirme en sombra de alguien importante.

—¿Cuándo empezaría?

—Ahora mismo. El contrato está listo, solo falta su firma.

—¿Tendría que seguirlo a todas partes, majestad?

Por primera vez el rey sonríe, y de verdad.

—No, señor Bron. Su misión será proteger a mi hija, la princesa Nora von Lysenburg.

Trago saliva. El recuerdo de nuestro encuentro en la cafetería me golpea. El rey se da cuenta.

—¿Hay algún problema?

Dudo. Pero no soy de los que mienten, y mucho menos delante de un capitán general que, para variar, parece respetar la franqueza.

—Ya nos conocemos. Hubo… un encontronazo. No salió bien.

El rey curva los labios, pero no con ironía. Es casi un destello de orgullo.

—Le agradezco que haya tenido agallas para decírmelo. Ahora entiendo por qué Becker lo recomendó. Si ha tenido valor para decírmelo, sabrá soportarla. Créame, hace falta más que protocolo para estar junto a mi hija.

—Majestad, yo…

No me da tiempo a terminar. La puerta se abre de golpe.

Ahí está. La princesa. En zapatillas y vestida con un pijama repleto de peinetas, para mi asombro.

Entra como un torbellino y se detiene en seco al verme. Me fulmina con la mirada, solo un segundo, suficiente para captarlo. 

—¿Qué hace él aquí? —le espeta a su padre.

El rey no pestañea.

—Buenos días, Nora. Te he hecho venir para presentarte a tu nuevo guardaespaldas. Mike Bron.

—Dime que no es cierto.

«No lo es. Yo ni siquiera he aceptado el puesto».

—Lo siento, hija, no me queda otra opción.

—¡No pienso aceptar esto! ¡No quiero a este tipo pegado a mí!

«A mí tampoco me hace gracia, y tampoco tengo por qué soportar esto».

Me tenso y me levanto, decidido a largarme.

—Ha sido un error venir, majestad.

—En eso estamos de acuerdo —suelta ella, mirándome con desprecio.

«Malcriada de los cojones».

—No quiero problemas —aseguro, dirigiéndome al rey.

—Lárgate y no los tendrás —me escupe ella.

Me vuelvo para dejarla en su sitio, cuando el rey interviene.

—Bron, espere fuera. —Su voz no admite réplica, y pese a lo que me gustaría decirle a su niñita, obedezco la orden.

La princesita de las narices me fulmina al pasar. Me la suda. O lo intento.

Salgo al pasillo y cierro la puerta detrás de mí. Me apoyo en la pared. No soy de espiar, pero la voz de Nora estalla como una bomba.

—¿Por qué me haces esto, papá? ¿Esta es tu forma de protegerme? ¿Faltando de nuevo a una promesa?

—Nora, es lo mejor, créeme.

—¡Y una mierda! ¡Es lo mejor para ti, no para mí!

«Qué pena que no me llame para darle un buen azote, porque ganas no me faltan».

—¿Acaso crees que disfruto con esto? Pero no tengo más opción —se defiende el rey.

—¡Sí que la tienes! ¡Podrías elegir dejar de traicionarme, joder!

—No te estoy traicionando, Nora, ¡intento protegerte!

—¿Y por qué así? ¿Por qué con uno de ellos? ¡Me lo prometiste! —grita—. ¡Dijiste que jamás volvería a tener un guardaespaldas!

«Pero si los gorilas van con ella a todas partes, ¿a qué viene esto?».

No escucho nada. De pronto se produce un silencio. Uno denso, de los que huelen a tormenta.

—Nora, no es una cuestión de promesas, sino de tu vida —responde el rey, más cansado que autoritario, aunque sin titubear.

—¡No digas que lo haces por mí! Esto es por la sucesión, ¿verdad?

—¿No te das cuenta de que lo hago por ti? —ruge el rey, seguido de un golpe, y doy por hecho que lo ha dado a la mesa—. ¡Es tu vida la que está en juego, Nora! ¡No puedo quedarme de brazos cruzados y dejar que se salgan con la suya!

El eco de la pelea vibra hasta en los huesos del pasillo. Sé lo que es que tu propio padre decida por ti, lo que pesa una promesa incumplida, pero aquí dentro la palabra «protección» parece más un castigo que un regalo.

—¿Y por qué no encuentras otra forma? —inquiere ella.

—¡Porque no confío en nadie, joder!

De nuevo silencio.

—Lo creas o no, nunca he antepuesto la Corona a ti, Nora —añade el rey, esta vez con un tono más calmado.

—Si fuera así, no me obligarías a pasar por lo mismo. —A la princesa se le quiebra la voz, pero no parece romperse—. No después de lo que pasó.

Esta vez, el rey tarda en responder.

—¿Acaso crees que lo he olvidado?

—Al parecer sí —le reprocha.

—Nunca lo haré —asegura él—. Pero se trata de ti, Nora, y no puedo mirar hacia otro lado. Hay veces en la vida en que toca tomar decisiones, por mucho que duelan.

—¿Y siempre debo ser yo la que salga perdiendo? Ya bastante tengo con no poder llevar una vida normal, sino que también ahora me obligas a tener que soportar llevar a un tío que no conozco de nada pegado al culo todo el día.

«Nos llaman guardaespaldas por algo, no por esa parte del cuerpo, precisamente».

—Lamento que lo veas así, pero tu seguridad es lo primero. Esta vez, me da igual si me odias o no, porque la decisión está tomada. Prefiero tenerte enfadada y respirando, que echarte de menos en silencio.

El pasillo se contrae. Podría jurar que incluso el aire contiene la respiración.

—Está bien. Si acepto este castigo —lo escupe con veneno—, lo hago con una condición.

«Así que soy un castigo. Lo capto».

—Nora, por favor…

—Hablo en serio, papá. Si, según tú, esta es la única forma de protegerme, acepta lo que te pido.

—Se trata de tu protección, no de un capricho.

—Tú decides. ¿Lo tomas o no? —insiste.

—¿Qué condición? —pregunta el rey.

Yo también tengo curiosidad y me acerco con disimulo un poco más a la puerta.

—Ya que estaré protegida, saldré e iré donde quiera, y llevaré la vida que siempre he querido.

—Naciste con un título y te debes a él, ¡no puedes hacer lo que te venga en gana!

—Sí puedo, papá. Me niego a vivir con miedo o atrapada en este castillo.

—No puedes olvidar quién eres.

—Por eso mismo te impongo mi condición, papá.

«Vale, lo reconozco: tiene agallas. Y no sé si eso es bueno o malo»

—¿Eso es lo que quieres? —inquiere el rey.

—Sí, es lo que quiero —remata ella.

De nuevo otro silencio. Hasta que Su Majestad lo rompe.

—De acuerdo —concluye finalmente—. Te libraré de los eventos, mantendremos tu agenda cancelada como esta última semana.

—Y podré ir donde quiera —puntualiza ella.

—Con restricciones y solo bajo mi aprobación, nada de escapadas por la ventana —asegura él.

«¡No jodas que hace eso! ¿Estamos seguros de que es princesa?».

—Saldrás por la puerta, como todo el mundo —prosigue el rey—. Y solo cuando sea estrictamente necesario. Al menos hasta que demos con los responsables de las amenazas.

—Me parece bien.

—Pero Bron irá contigo.

—¡Joder! ¿Y por qué él y no otro? No entiende de protocolo.

«¿Y tú sí?».

—Porque no quiero a alguien que se sepa las normas al dedillo. Quiero a alguien dispuesto a morir por ti —replica el rey, con una dureza que solo un padre asustado puede permitirse—. Y créeme, Bron es el mejor en lo que hace.

—Pues si es listo, no lo aceptará —suelta ella. Es casi un escupitajo.

Me arde la mandíbula. No soy un perro al que se le lanza un hueso.

La puerta se abre de golpe. La princesa sale como una exhalación, pero con el suficiente tiempo de exterminarme con la mirada. Un relámpago marrón miel que me deja clavado en el sitio. La veo alejarse por el pasillo, orgullosa, rota, y también indomable.

Respiro hondo. El veneno de sus últimas palabras escuece más de lo que quiero admitir. Aunque, por suerte, nunca he sido de seguir consejos ajenos.

—Bron, pase —escucho al rey llamarme.

Entro de nuevo. Él me espera de pie en mitad del despacho.

—Supongo que habrá escuchado la conversación, así que no le haré perder el tiempo. ¿Acepta mi oferta? —pregunta con la voz ronca.

—Acepto con una condición —respondo, con los dientes apretados.

—Hoy es el día de las condiciones, por lo que veo. Dígame cuál.

—Si he entendido bien, el general ya le ha hablado de mí, así que seré franco con usted.

—Se lo agradezco. Diga lo que tenga que decir, señor Bron.

—Solo aceptaré si me da permiso para hacer el trabajo a mi manera.

—Explíquese.

—Verá, majestad. Tiene razón, he escuchado buena parte de la conversación, y le aseguro que cumpliré con mi deber. Le juro que protegeré a su hija con mi vida si es necesario, porque es parte de mi trabajo. Pero no le prometo ser amable. Ni servil. Hay cosas que no acepto, y no me morderé la lengua cuando su hija se pase de lista.

Me cuadro ante él, no puedo evitarlo. Es algo que llevo conmigo.

—Lamento si he sido demasiado directo, señor —añado.

El rey alza la mirada y, tras un segundo de tensión, se cuadra también ante mí. Aunque, para mi sorpresa, de pronto sonríe con un brillo de satisfacción.

—Bienvenido a palacio, Bron —anuncia, extendiéndome la mano.

Se la estrecho.

Y sé que ya no hay vuelta atrás.


Capítulo 12

Bron

Sé que estoy haciendo lo correcto. O así me lo repito.

Tras una breve charla con el rey, firmo el contrato, con su anexo correspondiente a la confidencialidad. Al terminar, lo veo pulsar un botón del interlocutor que tiene sobre la mesa.

—Henri, ven, por favor.

—Enseguida, majestad.

El rey rodea la mesa hacia mi lado.

—Desde este momento, ya forma parte oficialmente del personal de la Corona, señor Bron.

Sé que suena importante, aunque yo no dejo de pensar en lo que acabo de hacer y en lo que me espera.

—Quería ser yo quien le enseñara el castillo —continúa—, pero la agenda no me lo permite. Henri se ha ofrecido para que no pierda ni un minuto.

Si algo me ha quedado claro, es la imperiosa necesidad que tiene el rey por proteger a su hija, incluso a costa de su enfado y de una promesa que aún no logro entender.

Apenas pasan unos segundos cuando el consejero entra por la puerta. Es de esos tipos que parecen estar siempre listos: sin una arruga en el traje, ni un titubeo.

—Majestad. Señor Bron —me saluda formal, ni frío ni cálido.

—Henri, acompaña al señor Bron. Quiero que conozca cada rincón mejor que los de seguridad. No escatimes detalles —remata.

Henri asiente, imperturbable. Aquí todo el mundo asiente. Yo, de momento, me acerco al rey para despedirme.

—Gracias por todo, señor.

El hombre me da un nuevo apretón de manos.

—Gracias a usted, Bron. Cualquier cosa que necesite, dígamela.

Henri me invita a salir y yo me limito a seguirlo.

Fuera del despacho, los pasillos son un acuario de miradas furtivas y nerviosismo. Donde antes había silencio, ahora hay gente por todas partes. Uniformes impolutos, delantales almidonados y ese tembleque en los ojos de quien teme manchar la alfombra roja antes de tiempo. Nadie pregunta quién soy, pero cuchichean y me miran de arriba abajo, con una mezcla de recelo y prisa.

«Que lo hagan, lo raro sería lo contrario».

Henri camina dos pasos por delante, como si llevara prisa, aunque no se le note ni en la corbata. Ni se molesta en mirar a los lados: el rey le ha dado la orden y él la ejecuta. A su modo.

—Empezaremos por lo básico —informa sin girarse, con voz baja y cortante—. El ala este es la privada de la familia real. Recepciones y control de mandos en el oeste y sur. Y las residencias del personal en el ala norte.

No asiente. Yo tampoco. Aquí las reverencias sobran.

El tour arranca en el corazón del palacio, ese nudo de pasillos tan brillantes que deslumbran. Henri marca el paso con el dedo, enumerando accesos principales, rutas de evacuación, zonas restringidas…

—Ascensor privado, solo para la familia real y personal autorizado —explica, casi de memoria—. Las cámaras, veintitrés en total, giran sobre estos ángulos. El control de mandos, monitorizado día y noche.

Escucho en silencio mientras memorizo y me fijo en los detalles. En cada esquina, una mirada de algún miembro del servicio. Un cuchicheo. Algún gesto de reojo. Los escoltas de la guardia real, en cambio, ni se molestan en disimular. Uno me escanea de arriba abajo, con media sonrisa torcida; otro se cruza de brazos y se apoya en la pared, como advirtiéndome algo tipo «aquí mandamos nosotros».

No me molesto en saludarlos. No estoy aquí para caer bien.

Henri me detiene ante una puerta blindada.

—Acceso al archivo. Zona restringida —anota—. Aquí solo el rey, la reina, el jefe de seguridad y yo tenemos entrada.

Abre, deja ver el interior solo un segundo, como si en vez de papeles guardaran dinamita.

Seguimos, sin comentarios. Pasamos por la galería acristalada que da a los jardines. El sol entra, demasiado limpio para lo que noto por dentro. Henri se detiene para marcar la ruta de evacuación.

—En caso de emergencia, esta galería es la salida más rápida hacia la explanada trasera. Allí, los coches siempre tienen las llaves puestas. Venga, se lo enseñaré.

Le sigo hasta el exterior. La parte trasera es mucho menos glamurosa que el resto. El aparcamiento privado, la explanada, y una zona de carga y descarga para pedidos.

Un par de furgonetas acaban de llegar. La primera es de la floristería más reconocida del país. Un mozo baja un cubo lleno de rosas azules y blancas que, presupongo, es para varios rincones de palacio. La segunda no lleva logo, pero de ella descargan cajas repletas de botellas de champán azul, el más caro de todo Lysenburg, trescientas coronas la botella. Entre tanto caos, una mujer con cara de pocos amigos, revisa una a una la mercancía para asegurarse de que todo está en orden.

Aquí la realeza queda al margen, el protocolo se sustituye por carreras y empujones, más propios de un backstage de una boda a lo grande. Y eso que aún falta una semana para la gala.

Henri me guía hacia la parte delantera. Quiere señalarme los diferentes accesos al jardín y a qué distancia están las salidas. El cambio es drástico en esta parte. Es la zona tranquila, la que luce y sale en las revistas.

Entre tanta calma, mi instinto me pone en alerta. Noto algo distinto, algo que me roza la nuca. Me giro, alzo la vista y la veo.

La princesa.

Está en el último piso, el tercero, asomada a la ventana, con el mentón tan alto que podría partir el cristal que tiene delante. Me mira como si el simple hecho de estar aquí fuera una ofensa.

«Me lo vas a poner difícil. Perfecto. Mejor así».

No sonrío. Tampoco aparto la vista. Le mantengo la mirada. Un segundo más de lo necesario.

Ella ni parpadea. Yo tampoco. Sé exactamente lo que está pensando: le molesta incluso que ponga un pie en el puto jardín.

«Proteger a una princesa con más genio que sentido común… Bienvenido al infierno, Bron».

Henri ni se da cuenta.

—Sigamos, le mostraré el resto —retoma, y yo lo sigo, aun sabiendo que la princesita no va a perderme de vista ni medio minuto.

De vuelta al interior, me enseña los accesos del ala privada, las puertas con sistema de huella, los códigos cambiados cada tres días, los sensores de movimiento. Hasta que llegamos a la zona sur, mi favorita. Visitamos el control de mandos y me presenta al jefe de seguridad, Maxime Weber, un hombre entrado en años con mirada desconfiada y aspecto demasiado pulcro.

—Bienvenido, señor Bron —me saluda al estrecharnos la mano.

Le agradezco el gesto, aunque apenas cruzamos unas palabras. Parece que a él también le incomoda que esté aquí. En cierto modo es comprensible. «El nuevo va a estar por encima de la mayoría de sus hombres», y eso toca los cojones.

Pese a lo que pueda pensar, cumple su función y me entrega un pinganillo, que me pongo al instante.

—Cuente con el apoyo de mis hombres —me dice al despedirnos.

«El rey no se fía de ninguno, así que dudo que yo también lo haga».

Asiento, como hacen todos aquí, y salgo con Henri para continuar la ruta.

La siguiente parada es en su despacho.

—Estos son los planos originales del palacio. —Me los pone en la mano, sin adornos—. Aquí constan los pasadizos antiguos, aunque algunos están sellados.

—¿Puedo saber por qué?

—Demasiado antiguos o peligrosos para ser usados.

—Aun así, necesitaré acceso a los túneles y a las salidas al exterior —suelto sin tapujos.

Él me mira, un segundo de respeto.

—Se lo proporcionaré en cuanto lo autorice el rey.

Tomo nota. Aquí nada es tan secreto como creen.

La siguiente parada es en la que, a partir de ahora, será mi habitación. No está en el ala norte, con el personal, ni en la zona de invitados: está estratégicamente cerca del ala este, entre la escalera privada y el corredor principal.

La puerta es discreta. El cuarto austero: una cama de 90, armario simple, baño pequeño, pero funcional. Ventana a un patio interior. Nada de lujos innecesarios. Perfecta para lo que necesito.

La examino en silencio. Hago un plano mental de los puntos ciegos y de los ángulos muertos, mientras la recorro. Abro el armario, tanteo el hueco bajo la cama… Y justo cuando reviso la bisagra de la ventana, algo llama mi atención en el patio trasero. El reflejo de una melena castaña con mechas rubias moviéndose con prisa, sorteando carros y personal sin mirar, mirando el móvil que lleva en una mano, y el bolso en la otra.

El pulso me cambia al instante cuando veo que se acerca a uno de los coches. El chófer que la espera junto al vehículo le abre la puerta trasera. No parece oficial, pero el blindaje es evidente hasta de lejos.

«Mierda».

Salgo de la habitación a zancadas. Cruzo el pasillo, bajo dos tramos de escaleras y atravieso la galería, esquivando a un par de criadas que se apartan sin atreverse a preguntar.

Cuando llego a la parte trasera, el coche ya se ha puesto en marcha. Imposible alcanzarlos. Corro a toda prisa hacia el aparcamiento lateral donde dejé la moto. El casco está sobre el asiento, donde mismo lo dejé. Lo engancho al vuelo, arranco a toda prisa, y salgo tras ellos por el sendero de grava.

Recuerdo las instrucciones de Henri, no tardarán mucho en llegar a la verja exterior. Acelero hasta que, unos segundos después, los alcanzo. Le hago un gesto al chófer para que detenga el coche, pero el tipo no me hace ni caso. Lógico, no sabe quién soy y tampoco puede verme la cara con la visera tintada.

No hay tiempo y actúo con rapidez. Me cruzo delante, clavo frenos y lo obligo a parar de golpe. El chófer me mira con asombro, blanco como la cera. Bajo de la moto, me quito el casco y me acerco a su ventanilla. Doy un par de toques con los nudillos y él la baja un poco.

—Seguridad real. Bron. Orden directa del rey. Deme la llave y baje del coche —ordeno con voz seca.

—¡Jack, ni se te ocurra hacerlo! —le grita la princesita desde el asiento trasero—. ¡Acelera y llévate la moto por delante si es necesario!

—Roce mi moto y no sale vivo de aquí. Usted decide —lo amenazo.

—¿¡Qué demonios crees que estás haciendo, Bron!? —me increpa ella.

El chófer ni se molesta en meditarlo. Se desabrocha el cinturón, para el motor, sale y me entrega la llave.

«Buena elección».

—Soy su guardaespaldas. Ahora, regrese al castillo. Yo la llevaré.

El hombre asiente y se marcha a paso ligero, volviéndose cada pocos pasos, para asegurarse de que está a salvo.

La princesita, en cambio, no parece muy asustada, a juzgar por los gritos que sigue dando desde el interior del puto coche.

—¿Estás loco? ¿Qué pretendes haciendo esto? ¡Haz que vuelva ahora mismo!

Ignoro el numerito. Dejo el casco sobre la capota y me dispongo a montarme en el asiento del conductor.

Entonces, la puerta trasera se abre de golpe. Nora baja como un huracán.

—Suba al coche. La llevaré de vuelta al castillo.

—Ni de coña me voy contigo.

Sus deportivas muerden la grava mientras yo rodeo el vehículo hasta plantarme frente a ella.

—Me importa una mierda si no me cree digno de ser su chófer, pero haga el favor de subir… al… coche —lo digo despacio, separando cada palabra para que vea que no estoy para bromas.

La princesa se cruza de brazos, desafiante, como si su simple terquedad pudiera frenarme.

—No pienso hacerlo.

—Creo que aún no ha captado que no irá a ninguna parte sin mí.

—¿Quién te crees que eres? ¿El dueño de mi vida? —alza la barbilla, venenosa.

—Soy su guardaespaldas. Y tengo orden de escoltarla, vaya donde vaya.

—Te pagan para protegerme, no para amargarme la existencia —masculla.

—Las dos cosas vienen en el mismo contrato.

—Pues qué mierda de contrato —remata, justo antes de dar un giro brusco.

Vuelve a entrar en el coche. El portazo retumba.

Me dirijo de nuevo hacia la puerta del conductor, pero justo cuando voy a abrirla, ella sale del vehículo y se aleja corriendo.

«¡Maldita bruja!».

Apenas tardo unos segundos en alcanzarla, cogiéndola del brazo.

—Será mejor que no me haga perder el tiempo, alteza.

—¿O qué? —se gira hecha una furia, y la suelto—. ¿Irás corriendo a chivárselo al rey?

«Visto así, suena como el culo».

—Ya le he dicho que cumplo órdenes.

—Trabajas para mí, así que te doy la orden de que me dejes en paz. Me iré con chófer o sin él.

—Si no es conmigo, no lo hará —aseguro con firmeza.

Se gira, y la veo acercarse a mi moto.

«Ah, no. Por ahí sí que no paso».

—¿Qué está haciendo? —mascullo.

—Esto me servirá. —Extiende la mano hacia el manillar.

—Ni lo piense —amenazo, apartándola para que ni la roce.

—¿Por qué? Ni que fuera una reliquia —escupe, con sarcasmo venenoso.

«Solo un motero sabe que su moto es sagrada, como la novia. Nadie la monta».

—Yo de usted, me alejaría de ella, alteza —advierto, fulminándola con la mirada.

Se muerde el labio, retadora, como midiendo hasta dónde puede empujar.

—¿Y por qué habría de hacerlo? Está en palacio, y todo lo que hay aquí, es de la Corona.

Amaga con subirse y, en una décima de segundo, la sujeto por la muñeca para impedírselo.

—Una cosa es hacer rabietas en palacio. Otra, jugar a robarme la moto —siseo, muy cerca de su rostro. Puedo sentir su fresco aliento. Su perfume. Aun así, no me muevo un solo milímetro y me mantengo tan firme como una puta roca—. Puede intentar huir las veces que desee —añado—. Usar todos los vehículos de la Corona, como bien dice, montar en helicóptero o en un jet privado si se levanta con antojo. Pero jamás, le repito, jamás, le permitiré subirse a mi moto. ¿Queda claro?

Nora me sostiene la mirada con los ojos encendidos.

—Eres un borde.

—Y usted una fuga de seguridad con piernas. Ahora —añado—, si ya se ha cansado de perder el tiempo, suba… al… coche —le sugiero con tono intimidante.

La furia le sube a las mejillas. Por un momento pienso que va a golpearme.

—Está bien. Tú ganas —sisea con toda la rabia, soltándose del tirón, y girándose en dirección al coche.

«Al fin».

La acompaño hasta la puerta trasera y me aseguro de que entre. Cierro y rodeo de nuevo el coche. Ya en el asiento del conductor, veo por el espejo del retrovisor su enfado, que ni se molesta en ocultar. Arranco el motor, y justo cuando meto la marcha atrás, la muy puñetera sale de nuevo.

Me bajo a toda prisa y salgo tras ella. Ella acelera, con tal genio que el pelo de su melena ondea a cada zancada.

«Por lo menos va en dirección al castillo».

Camino a unos pasos de ella durante un buen rato. He dejado la moto y el motor del coche encendido. Me tocará después darme otro paseíto para recoger ambos vehículos y llevarlos al parking, gracias a su numerito.

Maldigo, por un momento, haber aceptado el trabajo. A mis clientes, al menos, les tenía cogido el punto, pero me da que esta niñata malcriada va a darme más trabajo del que pensaba.

—Deja de mirarme el culo —lanza de repente, sin girarse.

—No lo hacía —respondo, seco.

—Claro, y yo soy la Virgen María. —Se vuelve un segundo, con media sonrisa venenosa—. Eres mi guardaculos, reconócelo.

No muerdo el anzuelo. Aunque de buena gana le daría un buen azote, ahora que lo menciona.

—A partir de hoy te llamaré así. Guardaculos —insiste sin detenerse, y sin molestarse en mirarme.

Aprieto la mandíbula. Ni una palabra. Ni un gesto.

—Le presento a Bron, mi guardaculos —prosigue, practicando en voz alta—. Suena bien, ¿verdad?

«Tranquilo, Bron, no la escuches. Tú puedes con esto».

—Claro que sí, es perfecto —se responde a sí misma—. Vamos, guardaculos, mueve el tuyo, que aún nos queda un buen trecho hasta llegar al castillo —me provoca de nuevo.

«Se acabó».

—Llámeme como quiera —digo al final, sin acelerar el paso—. Pero grábese esto, alteza.

Se detiene. Yo también. Me mira y prosigo.

—No me importa si le caigo bien o no —advierto—. No he venido a eso. He venido a mantenerla viva.

Me mira desafiante, pese a que le saco casi una cabeza.

—Entonces vas a tener un problema —escupe—. Porque no pienso ponértelo fácil.

Doy un paso hasta ella, despacio, hasta quedar a pocos centímetros de su cara.

—Perfecto —siseo—. Yo tampoco.


Capítulo 13

Nora von Lysenburg

Caminar con un guardaespaldas pegado no es protección. Es una jaula con piernas.

Regreso al castillo con la mandíbula apretada y las manos heladas, aunque el sol ya calienta. No es frío. Es rabia. De esa que se te mete bajo la piel y no hay manera de sacarla sin romper algo por el camino.

Doy zancadas largas, decidida, pero con la sensación constante de tener una sombra pegada al culo. Sigue ahí. El guardaespaldas. Mi guardaespaldas. Joder.

No soy idiota. Sé perfectamente que estoy amenazada. Sé que mi padre no se ha vuelto loco de la noche a la mañana. Entiendo el miedo. Yo también lo tengo. Entiendo también la protección. Una parte de mí —pequeña— agradece que alguien esté pendiente de que no me claven un cuchillo por la espalda. Pero el problema no es la seguridad. El problema es ÉL.

No pertenece a palacio, y lo poco que conozco de él, ¡lo detesto! Ya me dejó en ridículo hace unos días en la cafetería. Me habló como si fuera una cualquiera, no tiene modales y, por si fuera poco, se largó y me dejó con la palabra en la boca. Eso no se olvida. Y mucho menos se perdona.

Por eso me he largado sin avisar. No iba a ninguna parte en realidad. Lo vi por la ventana y no me lo pensé dos veces. Quería ponerlo a prueba, demostrarle a mi padre que se ha equivocado al escogerlo. Si lograba sobrepasar la verja, tenía la excusa perfecta para largarlo. Pero, ni con esas. El muy capullo me ha alcanzado. Y ahora tengo que regresar, con él pegado al culo, y encima andando.

¡Es exasperante!

Cuando llego al fin a la parte trasera, los coches y las furgonetas de carga siguen aquí. Todo es un caos organizado: cajas, sillas, adornos, gente corriendo de un lado a otro con cara de estrés. Lo típico, antes de la dichosa gala.

Veo a Jack, el chófer, hablando con otro compañero, nervioso, gesticulando. Al verme, se tensa.

—Cagueta —le suelto cuando llego a su altura, sin frenar.

Se queda blanco.

—Alteza, yo… lo siento mucho, no debía…

—No debías haberme desobedecido —le corto, y sigo caminando.

Bron sigue detrás. No dice nada y no entra al trapo. Eso casi me enfada más.

Entro al castillo por una de las puertas de servicio y el bullicio es aún peor dentro. Demasiada gente. Demasiado ruido y miradas. Me siento como un jarrón caro al que todos esquivan por miedo a romperlo.

«Siempre lo mismo».

Dejo a un lado la idea de que cualquiera de ellos ha podido entrar en mi habitación y dejar el sobre en mi cama. A muchos de ellos los conozco desde hace años y me cuesta creer que alguno de ellos quiera matarme. Mejor no pensar en ello. Si lo hago, acabaré loca.

Bron me sigue detrás. A dos pasos. Sin hablar. Sin aflojar.

Me pone nerviosa.

Necesito hablar con las chicas, se van a caer de culo cuando les cuente. Pero aquí no hay ni un rincón donde respirar.

Giro hacia el vestíbulo y salgo al jardín delantero, buscando aire. Paso por la entrada del laberinto y por un momento pienso en meterme para perderlo de vista. Descarto la idea en cuanto caigo en la cuenta de que estoy cansada. La caminata por el sendero me ha dejado exhausta y me detengo junto a un pequeño parterre de forma ovalada que hay cerca de la entrada.

—¿Puedes alejarte? —le suelto, volviéndome hacia él—. Necesito hacer una llamada.

—Por supuesto, alteza.

Pero el muy idiota ni se mueve.

—¿No me has oído?

—Soy su guardaespaldas, mi misión es…

—¿Tocarme las narices? —le corto, con un tono cargado de sarcasmo.

No responde. Mejor.

Resoplo. Soy yo la que me alejo. Y veo que me sigue.

—¿Quieres estarte quieto, joder? —farfullo.

—El límite son dos metros —suelta con ese aire de soldado estirado que tanto detesto.

Doy por hecho que mi padre ha debido darle esas instrucciones. Fijo que lo ha sacado del ejército, a juzgar por el modo en que se cuadra, lo seco que es, y por el pelo tan corto que lleva.

«Me da igual de dónde venga. Es un guardaculos, y punto».

Desbloqueo el móvil y entro en el grupo de las chicas. Para mi desgracia, al levantarlo, Bron aparece reflejado en la pantalla detrás de mí.

—Sales en el plano —escupo.

—No tengo interés, se lo aseguro —responde.

—Yo menos, así que, apártate.

—Sería más fácil si no me enfocara.

—¡Y yo no lo haría si no me siguieras a todas partes! —mascullo—. Esto es una conversación privada, quítate o te denuncio por trauma colectivo.

—Solo tiene que girarse, es bastante sencillo. O puede seguir aquí perdiendo el tiempo. Usted decide.

«¡Será mamón!».

No sé si me fastidia más no haber caído en la cuenta de algo tan simple o su capacidad para dejarme en ridículo.

«Las dos».

Respiro. Me giro, y al fin le doy al dichoso botón.

La llamada entra. Irene y Astrid aparecen en pantalla, despeinadas, felices y con cara de no haber pisado aún la calle, pese a que ya es casi mediodía.

—¿Qué se te ha olvidado? —suelta Irene nada más verme.

—La escopeta —respondo, mirando a Bron.

—Ostras, la cosa se pone interesante. Cuenta con nosotras. ¿A quién hay que matar? —pregunta Irene, con sus caídas de siempre.

Bron ni se inmuta.

—Oye, bonita, habla por ti, que yo soy joven para acabar en la cárcel —le rebate Astrid.

—Mira la otra. Pues sí que estás tú lista para echar una mano —se queja Irene.

—Habló la killer —se burla Astrid—. Pero si tú eres incapaz de matar a una mosca, ¿qué ladras?

—Alguna vez habrá que hacer una excepción, ¿no?

—¿Quieres hacer una excepción? Pues recógeme puntual por una vez. No quiero llegar tarde a la prueba del vestido. ¡No me la perdería por nada del mundo!

—¿Ves, Nora? Tú pidiendo ayuda, y esta pensando en moda —le pincha Irene.

—Oye, guapa, que hablamos del gran Vittorio Armony, el mejor diseñador del país —defiende, como si ponerlo en duda fuese un sacrilegio—. Pero que, si nos necesitas, Nora, solo tienes que decirlo —añade, poniéndose más seria.

Al instante me doy cuenta de que no puedo contarles la verdad, al menos por videollamada.

—Tranquilas, podré apañármelas sola —aseguro, fulminando a Bron con la mirada—. Eso sí, preparaos porque os tengo una sorpresa que os va a dejar de piedra.

—¿Y nos llamas para dejarnos con la miel en los labios? ¿Sabes que eso va en contra de la ley del cotilleo? —defiende Irene.

Abro la boca para responder cuando una voz conocida nos interrumpe.

—Alteza, la esperan en el salón privado —anuncia Celine.

Pongo cara de lunes. Tras ella, a cierta distancia, veo a Rocky, haciendo sus necesidades en uno de los árboles.

—¿Quién es esta vez? ¿El embajador ruso o la Comisión de Quejas de la UNESCO?

—El rey, la reina… y los marqueses de Vaillant con su hijo.

Pongo los ojos en blanco tan fuerte que casi me da un calambre. Irene silba. Las tres detestamos a los marqueses, sobre todo a la estirada de la mujer de mi primo, Sabine, y al malcriado y engreído de Gabriel, su hijo.

—¿Qué hacen aquí?

—Han sido invitados por su majestad, la reina, para alojarse en palacio hasta la gala.

«¿No tienen casa o qué?».

Resoplo. De fondo, las chicas también.

—¿Es necesario que vaya? —planteo, intentando escaquearme.

—La esperan para comer.

Hoy pensaba hacerlo en la cocina del servicio, como siempre que me escabullo, aunque me da que me toca tragarme el marrón.

—¿Qué tipo de comida es? —indago.

—Formal, alteza —suspira Celine.

«Cómo no».

Me vuelvo hacia la pantalla del móvil sin pensármelo dos veces.

—¿Qué decís, chicas? ¿Mallas de gimnasio y camiseta de AC/DC van bien?

—¡Hazlo, Nora! —se parte Irene—. Dale en las narices a la marquesa.

—Y de paso, recuérdale que la laca explota —remata Astrid.

—Deseadme suerte. Nos vemos en tres horas.

—Allí estaremos —asegura la rubia, sin ocultar lo emocionada que está por la cita de esta tarde.

Cuelgo y veo a Rocky acercarse hacia nosotros, limpio, cepillado y con cara de no haber roto un plato. Se detiene junto a Bron, que sigue ahí, de pie sin moverse, con ese gesto de soldado serio que tanto me cabrea.

Rocky lo olfatea con el cuerpo en tensión, y al instante me viene un pensamiento.

«Ataca y muérdele donde más duele».

Veo cómo le huele la mano, después la pierna. Pero el muy canalla no hace nada. Ni siquiera le ladra.

«Traidor».

Bron tampoco se inmuta. Se deja olfatear sin darle una muestra de cariño a Rocky.

«¿Es guardaespaldas o una puta estatua?».

Ya he tenido suficiente.

—Diles que iré en un par de minutos —le anuncio a Celine, encaminándome hacia el castillo—. Rocky, vamos —lo llamo.

En cuanto tenga un hueco, le daré lecciones de a quién debe o no acercarse.

Celine desaparece por el pasillo y Rocky y yo subimos las escaleras privadas. El guardaculos me sigue exactamente a la distancia marcada: dos metros.

«Esto es peor que tener una cámara vigilándote las veinticuatro horas. Por lo menos así tendría opción de esquivarlas en el punto ciego».

Cuando me detengo frente a la puerta de mi habitación, Bron se adelanta y me impide que abra.

—¿Qué demonios haces?

—Debo hacer revisión antes.

—Es mi habitación —defiendo.

—Y el lugar donde encontró la amenaza.

«Mierda».

Vale, por un lado, lo entiendo. Pero, ¿y si me he dejado las bragas por ahí tiradas? Tengo derecho a la intimidad, joder.

—Rocky viene conmigo —improviso. El muy canalla ya me ha demostrado que no es muy de fiar con los impresentables.

—Lo lamento, alteza. Es mi obligación.

Bron abre la puerta y entra. Lo miro desde el pasillo. Rocky tampoco se inmuta.

—Ya hablaremos de esto —le riño en voz baja.

Tras unos pocos segundos, Bron sale del dormitorio.

—Es seguro.

—Ya lo sabía —gruño mientras lo rebaso y entro en el cuarto—. Y ni se te ocurra entrar sin permiso.

Cierro para darle con la puerta en las narices. Mi habitación sobrepasa con creces los dos metros de ancho, pero al menos aquí no tengo que tenerlo pegado al culo.

Entro en el vestidor y busco la camiseta heavy. El look lo remato con el pelo medio recogido y ni gota de maquillaje.

«Estoy perfecta», pienso al mirarme en el espejo.

Al salir, Bron me mira, pero no dice nada. Aunque juraría que la comisura de su labio se ha movido.

Bajo la escalera alfombrada, sin ninguna prisa. Rocky va pegado a mí, y tras nosotros, mi nueva sombra.

Dos guardias custodian la puerta del salón. Respiro hondo y entro. Para mi sorpresa, Bron lo hace también.

Hace dos años y medio que tuve mi último guardaespaldas, pero no recuerdo que me siguiera a todas partes como lo hace él, ni que se tomara ciertas licencias.

—La guardia real se queda fuera —murmuro.

—Yo no soy uno de ellos, alteza.

«Por desgracia. A ellos les tengo cogido el punto».

A estas alturas tengo claro que, en lugar de una protección, este tío es más bien una condena.

Bron se queda junto a la puerta con esa pose suya de militar, mientras Rocky y yo nos adentramos.

El salón privado tiene ese aire de museo que no cambia nunca: más digno de una visita guiada que de una familia normal. Alfombra que traga pasos, chimenea encendida, aunque no haga frío, y los cuadros de familia vigilando desde las paredes.

Mi padre está de pie junto a la chimenea, copa de brandy en mano, charlando con mi primo Armand, que sonríe como si estuviera a punto de morder algo caro. Mi madre, perfecta hasta la médula, se ocupa de Sabine, que brilla más por el vestido de cóctel que por la simpatía. Y Gabriel, el monstruito que tienen por hijo, está sentado en un sillón con el móvil. Por la cara que pone, juraría que está viendo porno.

Nada más entrar, Sabine me escanea y, al verme la camiseta, pone esa cara de horrorizada que tanto disfruto.

—Qué alegría verte, Nora, siempre tan… puntual.

Sé que la palabra que buscaba no era esa, pero me importa un pimiento.

—Hago lo que puedo, aunque por lo visto me he perdido la mudanza sorpresa —respondo, cargada de ironía.

Rocky, que sabe leerme, le gruñe y le enseña los dientes al llegar a su altura.

—¡Por Dios, qué susto me ha dado! —se queja la marquesita, llevándose la mano al pecho, dramática perdida.

Es la típica que delante de la gente finge ser una delicada flor, y que a solas se transforma en un erizo con púas.

—Quizá Rocky debería quedarse fuera, ¿no crees, Nora? —sugiere mi madre, tirando de protocolo.

—No, no lo creo —le corto, acercándome más, y le doy a la marquesa un beso al aire, de esos que ni rozan.

Rocky me sigue la broma y Sabine se pone aún más tensa que su moño rubio, que ya es decir. Retrocede un paso para alejarse de él. Me parto por dentro. Repito saludo con mi primo, y mi campeón repite el show.

—Me alegra verte, prima —dice, más falso que una corona de madera.

—Ojalá pudiera decir lo mismo, primo.

«Ups, se me ha escapado».

—¡Nora! —me regaña mi padre.

Le sostengo la mirada. Sabe que ya está dicho.

—Le comentaba a tu padre que estamos encantados de vuestra hospitalidad estos días —suelta Armand, intentando salvar la escena.

«Encantados de gorronear y de vivir del cuento, querrás decir».

—Gabriel, saluda a la prima Nora.

«¿Es necesario?».

—Estoy ocupado —le responde el muy descarado.

—¡Gabriel! —le increpa Sabine.

«No sé por qué se molesta en gritarle, si el niño ha salido a ella».

Ya ni recuerdo la edad que tiene. Creo que anda por los once años o así. Un marquesito en miniatura con la misma mala leche de la madre y la falta de escrúpulos del padre.

El monstruito se levanta y se acerca hacia nosotros.

—Hola —suelta de mala gana.

La misma que tengo yo de responderle.

—Te veo bien, primito —miento como una bellaca. Lleva el pelo cortado al cazo desde que empezó a andar. Tiene el mismo aspecto desde entonces, aunque ahora es mucho más insoportable.

Se me queda mirando la camiseta y su gesto no tarda en cambiar.

—No deberías ir así vestida —me suelta de pronto con cara de asco.

—¿No te gusta mi camiseta? —finjo que me importa, estirándola por la parte de abajo, para que sea aún más claro el diseño.

—Es vulgar —responde con ese retintín que me perfora los oídos.

«Y tú un gilipollas, aunque lo mío tiene remedio».

—Puedo quitármela si tanto te molesta —digo, haciendo el amago de desnudarme delante de todos.

—¡Nora! —me riñe mi padre.

Sabine se echa las manos a la boca horrorizada, mi madre sacude la cabeza, y mi primo y el diablillo de su hijo tuercen el gesto por la interrupción de mi padre.

«Os vais a quedar con las ganas de verme, idiotas».

—Venga, pasemos al comedor, no hagamos esperar al chef —interviene mi madre, en modo conciliadora.

Le hacemos caso, y la marquesita no tarda en saltar.

—¿Él también viene? —espeta, al ver que Rocky viene conmigo, mirándolo como si fuera una rata.

—Por supuesto. Es su casa —defiendo, dejando que le gruña otra vez.

Antes de salir, desvío la mirada hacia Bron. Él nos sigue unos pasos atrás.

«Qué día más divertido».

Pasamos al comedor del ala este, rodeados de servicio y sonrisas falsas.

Odio fingir que todo esto va conmigo, y aún más que soporto a los marqueses. Como si no supiéramos que matarían por el trono.

«Mierda. No sé cómo no he caído antes. ¿Y si son ellos quienes están detrás de las amenazas?».

Miro a Bron, y por primera vez no me desagrada la idea de que esté aquí. Aunque jamás voy a reconocerlo.

La comida da comienzo y yo no dejo de darle vueltas. Los sobres, los marqueses y su ansia de poder, la posibilidad de que quieran acabar conmigo y que estén aquí como si nada…

Lo irónico es que yo ni siquiera había pedido nada de esto. Mi sueño siempre ha sido abrir mi propio restaurante, tener un sueldo y vivir en un piso normal en el centro, alejada de tanto protocolo y normas, que mi padre lleva entrenándome desde que tengo memoria. Sin embargo, y por mucho que lo deteste, menos me gustaría ver a ese par de idiotas con la corona sobre sus cabezas.

Rocky está tumbado a mi lado, mientras escucho sus conversaciones banales durante la comida. Los marqueses solo quieren hablar de la gala del sábado. La alta sociedad de Lysenburg estará aquí, junto con las diferentes casas reales de Europa. Mientras que a mí me obligan a cumplir de nuevo mi papel de princesa perfecta.

«Me dan arcadas solo de pensarlo».

—He visto que ha habido algunos cambios por aquí —deja caer Armand, mirando por un segundo a Bron—. ¿Tenéis pensado ampliar la guardia real para la gala de este año?

—Así es. Estamos más preparados que nunca —responde mi padre, poniendo sus ojos también en mi guardaculos.

Bron, que a escasos dos metros de mí lo escucha todo, ni se inmuta.

—Me alegra oírlo, majestad —asegura el marqués—. La seguridad es lo más importante para no poner en peligro a la familia. Y para no darle carnaza a la prensa, que últimamente anda muy pendiente —añade, mirándome a mí.

«Si le lanzo el tenedor al ojo, ¿pasará algo?».

Sabine, cómo no, es la siguiente en meter baza.

—¿Vais a redecorar el gran salón? Espero que mantengáis el nivel de otros años. Ya sabes, querida —añade, dirigiéndose a mi madre—, que estos salones salen en todas las revistas.

«Podríamos prohibirte la entrada. Eso mejoraría la decoración bastante».

—Por supuesto, será una gala única —responde mi madre.

—Y sin sobresaltos. O eso espero —añade, mirándome a mí—. No queremos que la imagen de la Corona se vea empañada un año más.

Lo dice porque siempre acabo metiéndome en líos. Pero también por lo mucho que le fastidia a «doña finolis» no ser el centro de atención en una noche como esa, por eso aprovecho para darle donde más le duele.

—Si lo que te preocupa es salir en la prensa, tranquila, Sabine, que te dejaré hueco detrás de mí en la foto.

—Nora —me riñe mi padre.

No le respondo, pero le doy un trozo de carne a Rocky para desafiarlo.

Veo cómo se le tensan los hombros, aunque no dice nada.

—Este año, además, llevaremos diseños de Vittorio Armoni —interviene mi madre, intentando de nuevo suavizar el ambiente.

Sabine se relame.

—Ardo en deseos de probarme su diseño.

—A Vittorio le alegrará saberlo, porque él y su equipo vendrán esta tarde para traerlos.

La mujer casi se atraganta.

«Lástima, no lo ha hecho».

—¿Lo dices en serio? —pregunta con una voz tan aguda que casi me perfora el tímpano.

—Así es, querida —responde mi madre con una sonrisa llena de orgullo—. Quiero que todo sea perfecto.

La marquesita se lleva la mano a la boca de la emoción, para después lanzarme otro dardo.

—Tengo curiosidad por ver cuál será tu diseño de este año, Nora.

«Y yo por comprobar cuánto tardarías en ahogarte en una pila de agua si te hundo la cabeza en ella, pero ambas tendremos que quedarnos con las ganas».

—Pronto lo sabrás —confirmo.

—Espero que hayas escogido bien, querida. Hay vestidos que no son aptos para todo el mundo —suelta con desdén, dejando clara su aversión a las curvas.

—Cierto. Algunos requieren carácter y cintura —recalco, llevándome un trozo de pan a la boca para fastidiarla.

Me encanta ver las caras que pone, mientras ella sobrevive a base de lechuga, con bocaditos pequeños para mantener su esquelético cuerpo.

—Quizá deberías cortarte un poco con los carbohidratos, ¿no crees?

—Y tú con tu falta de educación. Pero ya ves, lo mío es más fácil de solucionar. Solo necesitaría querer hacerlo, algo que no ocurrirá, claro está.

—¡Nora! —me regaña de nuevo mi padre.

Sabine se hace la ofendida en plan dramático, y su marido no duda en acudir a su rescate, fulminándome con la mirada.

—Con tu… personalidad, cualquier cosa puede pasar en la gala.

—Tranquilo, primo. Este año intentaré no tropezar con la alfombra. O al menos, caer con arte —remato, bebiendo de mi copa.

Por el rabillo del ojo me parece ver que Bron hace un amago de sonrisa. Igual es humano, después de todo.

Mi madre, como siempre, es la encargada de calmar el ambiente desviando la conversación. Siento cierto alivio. Aunque el monstruito de Gabriel, que no ha abierto la boca en todo el tiempo, aprovecha el descuido para inclinarse hacia mí.

—No le hagas caso a mi madre —me susurra.

Es la primera vez que se pone de mi parte, y me sorprende y me alegra a partes iguales.

—Nunca lo hago, tranquilo.

—Seguro que el vestido te quedará genial —asegura.

—Eso ni lo dudes.

—Sobre todo si lleva un buen escote y enseñas las tetas.

«¡Será mocoso pervertido!».

Levanto la vista y me cruzo con la mirada de Bron; por suerte no sonríe, porque si lo hace, lo mato.


Capítulo 14

Nora von Lysenburg

Me salto el café sin pedir permiso.

No tengo estómago para sobremesas. Bastante he tenido con sobrevivir a la comida sin lanzarle el cuchillo a nadie.

Salgo del comedor antes con Rocky pegado a mi pierna y mi nueva condena siguiéndome a dos metros exactos.

Fuera, Celine me espera con su inseparable tablet en la mano.

—Alteza, sus amigas ya han llegado.

«¡Gracias a Dios!».

—Ya sabes dónde traerlas.

Celine asiente antes de marcharse. Y Bron se me queda mirando.

—Tranquilo, solo vamos a mi salón privado —le suelto, antes de retomar el paso.

Lo noto detrás de mí. Es como tener una sombra pegada a la espalda. La sensación es la misma que la de hace dos años y medio, y me tenso solo de recordarlo.

Cuando llegamos, Bron se queda de pie cerca de la puerta. Espalda recta. Mandíbula tensa. Modo estatua activado.

—Necesito que salgas un momento —le digo, sin rodeos.

Me mira. No sorprendido. Evaluando.

—No es recomendable.

—No te he pedido una recomendación —respondo—. Es una conversación privada.

Rocky se sienta a mi lado, como si fuera parte del comité de negociación.

—Mi función es…

—Ya sé cuál es tu función —le corto—. Y no incluye escuchar a mis amigas ni cómo voy a contarles que mi vida corre peligro.

No es fácil para mí hacerlo, y aún menos con él delante. Además, antes en la videollamada no he querido contarles a las chicas que ahora tengo guardaespaldas, y me muero por ver sus caras cuando descubran quién es.

Él me mira en silencio.

—Cinco minutos —añado—. Rocky se quedará conmigo.

Se le tensa un músculo en la mandíbula. Lo veo decidir. No le gusta. Nada. Pero al final asiente.

—Me quedaré fuera —dice finalmente Bron—. Pero no perderé el control del perímetro.

No es un sí inmediato. Aunque tampoco es un no.

—Con eso me vale —respondo—. Sal por la puerta secundaria. No quiero que te vean cuando lleguen.

Sé que no le agrada mi petición, pero al final asiente y sale.

—Milagro —murmuro cuando la puerta se cierra.

Me dejo caer en el sofá. Rocky apoya el hocico en mi rodilla.

—No me mires así —le digo—. Bastante tengo con que te caiga bien.

Llaman a la puerta.

Celine entra con las chicas, que llegan con esa energía suya que siempre consiguen que el mundo deje de parecer tan hostil.

—¡Nora! —celebra Irene—. Tía, siempre me ha gustado este sitio. Es mucho más tú que todo el castillo junto.

—Por eso os he traído aquí —respondo—. Sentaos.

Mi tono las frena en seco.

Astrid me observa con atención. Irene tarda dos segundos más, pero acaba entendiendo que no es el momento de bromas.

—¿Qué ocurre? Por tu cara es algo serio.

—Me temo que sí.

—Con su permiso, alteza. Yo me retiro.

—No, Celine. Quédate tú también. Tarde o temprano, mereces saberlo por mí.

—Joder, me estás asustando —comenta Irene.

Las tres nos sentamos alrededor de la mesita de centro. Celine opta por quedarse de pie junto a la puerta principal del salón.

—Dilo ya o se me va a salir el corazón por la boca —me pide Astrid.

Durante un rato, les cuento mi situación. La nota bajo la almohada. Los sobres que durante semanas han llegado a palacio… Sus gestos y sus caras de asombro y preocupación lo dicen todo.

—Joder, tía, no puedo creer que quieran… —Irene ni siquiera es capaz de terminar la frase.

—Si os soy sincera, yo tampoco —confieso—. Supongo que en el fondo es algo que me niego a creer, aunque he visto la nota con mis propios ojos, y sé que no se trata de ninguna broma.

Decirlo en voz alta duele más de lo que pensaba.

—Vale —dice Astrid—. Entonces vamos a lo importante. ¿Estás bien?

—No —respondo—. Pero sigo en pie.

—¿Y dices que es alguien de palacio? —pregunta Irene.

—Al parecer sí. 

Las chicas miran a Celine.

—Alteza… no creerá que yo… Le juro que… —Su voz tiembla. Y ella también.

—Tranquila, Celine. Sé que no eres tú. De tener la menor duda, no estarías aquí.

La veo respirar y cómo sus hombros se relajan un poco.

—Gracias —susurra.

—¡Dios mío! Y nosotras saliendo por ahí como si nada —murmura Astrid.

—Y debemos seguir haciéndolo —aseguro.

—¿Estás loca? ¿Te has golpeado la cabeza o algo? —me increpa Irene.

—Sé que debo llevar cuidado —afirmo—. Pero me niego a vivir encerrada más de lo que ya me sentía antes.

—¿Y por eso lo mejor es pasear el pandero por ahí como si nada? ¿Se te ha ido la olla o qué?

—Estoy con ella, Nora —se le suma Astrid—. No puedes…

—Chicas, chicas, tranquilas —las interrumpo, inclinándome hacia ellas para cogerlas a ambas de la mano—. No va a pasarme nada.

—¿Y cómo estás tan segura? —me demanda Astrid.

—No voy a salir tanto como antes, es cierto, pero no estaré sola.

—Eh, tía, que lo de ir a cargarnos a alguien no iba en serio —se excusa Irene—. Que esta y yo le damos mucho a la lengua, pero en el fondo somos unas caguetas.

—Sin que sirva de precedente, estoy de acuerdo con ella —afirma Astrid.

«Juro que no puedo quererlas más».

Sabía que hablar con ellas me haría sentir mejor, y así ha sido.

—No necesito que hagáis nada por mí, ni que me vigiléis —aseguro, volviendo a mi posición—. Además, aún no os he contado todo. Ahora viene la parte mala.

—¿Más? —pregunta Irene.

Sonrío. Tal vez no debería en un momento así, pero no puedo evitarlo.

—¿Recordáis que en la videollamada os hablé de una sorpresa?

—Si es como esta, ahórratela. Bastante tengo con controlarme para no gritar y salir corriendo.

—Lo de salir corriendo no creo que lo hagas —aseguro—, pero lo de gritar…

—Nora von Lysenburg —se me encara Irene toda seria, señalándome con el dedo índice—. Te quiero mucho, pero tus misterios me tienen al borde del infarto. Así que, haz el favor de decirlo ya o te prometo que…

—Ahora lo veréis —la interrumpo.

Las dos fruncen el ceño sin entender nada. Desvío la mirada hacia la parte trasera del salón y alzo un poco la voz.

—Pasa —le ordeno a Bron.

Sé que está escuchando tras la puerta, y no tarda ni una décima de segundo en abrirla y aparecer tras ella.

La escena es de película. Cuando me giro hacia las chicas: Astrid se tapa la boca, e Irene se queda congelada, hasta que suelta una de las suyas.

—¡Ahí va, la hostia!

—Sí —digo—. Es él.

—¿Qué hace aquí? —me demanda Astrid. Irene ha entrado en shock. Literal.

—Chicas, él es mi guardaespaldas.

—Venga ya. ¿En serio?

Irene me mira y yo asiento.

—Por desgracia, sí —respondo.

«Lo de guardaculos se lo contaré cuando estemos a solas».

—¿«Por desgracia»? —me cuestiona volviendo a la vida, abriendo los ojos de par en par—. Ya quisiera yo tenerlo vigilándome el trasero todo el día.

—¿Quieres hacer el favor de contenerte? —le riñe Astrid.

—Demasiado me contengo para no lanzarme a su cuello. Debería ser ilegal estar así de bueno.

—Te está oyendo, ¿lo sabes? —le increpo.

—Esa es la idea, chata —defiende.

Astrid y yo negamos con la cabeza. Esta mujer no tiene remedio.

La muy pécora se levanta y se acerca hacia él. Y al llegar a su altura, el móvil se le cae de las manos.  Bron, tan rápido como una bala, lo recoge sin inmutarse y se lo entrega de vuelta.

—¿Todo bien, señorita? —pregunta él, con esa voz ronca de película de acción.

«¿Qué pasa? ¿Con ellas de repente es educado? Arcada».

—Ahora sí —responde Irene, y juro que pone cara de groupie a punto de gritar—. Me llamo Irene, por cierto.

—Bron.

«Se te ha olvidado lo de guardaculos».

—¿Cómo el agente 007? Bron, James Bron.

Astrid y yo nos miramos, y nos levantamos al mismo tiempo para evitar que siga haciendo el ridículo.

—Creo que es suficiente por hoy —intervengo—. Gracias, puedes retirarte. Saldremos en cinco minutos.

—Entendido —me responde con esa seriedad que tanto me cabrea.

—Yo también salgo ya —suelta Irene, con la intención de seguirlo.

—¿Dónde te crees que vas, loca? —la intercepta Astrid, agarrándola por el brazo—. Tú te quedas aquí con nosotras.

—Tengo cosas que hacer —se inventa.

«Yo también: estamparte uno de los libros de la estantería en la cabeza».

De reojo veo que Bron hace otro amago de sonrisa, y reacciono por instinto.

—Es él quien se va, ¿no es así? —pregunto, dirigiéndome a él.

Bron me mira serio.

«Mejor así».

—Por supuesto —responde, asintiendo de forma leve.

Solo cuando se va, vuelvo a respirar. Celine me capta, y aprovecha para intervenir. 

—Alteza —dice, mirando la tablet—, las esperan en el salón de la reina. El diseñador y su equipo ya han llegado a palacio.

—Gracias, Celine.

Ella también se marcha con Rocky, e Irene aprovecha para coserme a preguntas.

—Tía, ¿cómo ha sido? ¿Cómo has logrado que ese tío bueno trabaje para ti? Cuéntamelo todo.

—Ya te lo contaré más adelante. Ahora, vayamos a por los vestidos.

Astrid y yo nos miramos. Es hora de sacarla de aquí.

Nada más salir del salón, nos topamos con Bron. Sabía que saldríamos por la puerta principal y ha atravesado un par de pasillos para esperarnos.

«Es peor que una mosca cojonera».

Irene babea de nuevo al verlo, pero Astrid y yo tiramos de ella para impedir que se detenga y que vuelva a hacer el ridículo.

Bron nos sigue, cómo no. Aunque cuando llegamos al salón de la reina, frente a las puertas, me vuelvo hacia él.

—Espera aquí —le ordeno.

—¿Por qué? —suelta Irene—. Déjalo que entre, así tengo quien me suba la cremallera.

—Tu vestido va sin cremallera —le recuerda Astrid.

—Tú calla, que él no lo sabe —murmura entre dientes, aunque la oímos los tres.

Pongo los ojos en blanco y me centro en Bron para no tener que ahogarla.

—Es algo privado —defiendo, poniéndome seria.

—Protegerla también lo es —me rebate.

—Hostia puta, cómo me pone —susurra Irene.

«A mí me saca de quicio».

Resoplo. Y lo hago con todas mis puñeteras fuerzas.

—Está bien. Pero quédate donde no molestes.

Él asiente, e Irene vuelve a la carga.

—Puedes quedarte conmigo. A mí no me molestas.

Me giro y abro las dos puertas del salón como un torbellino. Bastante tengo con tener que aguantar a la marquesita, como para ser testigo del tonteo de estos dos.

La imagen que me encuentro es justo la que esperaba. El equipo del diseñador colocando los burros de ropa a un lado, y a mi madre charlando animada con Vittorio, mientras Sabine intenta pegarse como una lapa, colmándolo de todo tipo de halagos.

Vittorio Armoni es un viejo amigo de la familia y una leyenda viva en el mundo de la moda. Sus diseños han dado la vuelta al mundo, y su reconocimiento lo avalan decenas de premios y centenares de vestidos que han lucido las mujeres más influyentes del planeta.

La reina es la primera que nos ve al entrar.

—Qué bien que hayáis llegado —comenta—. Ya está todo preparado.

La marquesa, en cambio, pone morros en cuanto nos ve aparecer.

—Pensaba que llegaríais a tiempo para la gala… del año que viene —escupe, con esa sonrisa de víbora recién alimentada.

—Tranquila, Sabine. No queríamos deslumbrarte antes de tiempo —le sonrío, con filo—. Además, a Vittorio le viene bien que alguien le deje respirar sin que lo muerdan.

El diseñador sonríe, y yo le lanzo un guiño cómplice. Acto seguido, las deja y camina hacia mí. La cara que pone la marquesita es digna de enmarcar.

—Principessa —me saluda Vittorio, tomándome las manos con calidez—. Cada vez que vengo a Lysenburg, sé que la moda brillará y será divertida.

Su acento italiano me enamora.

—Siempre es un placer recibirte, querido amigo.

—El placer es mío, te lo aseguro.

—Te presento oficialmente a mis amigas, Irene y Astrid.

—Es un honor para mí conocerle, señor Armoni —lo saluda Astrid, temblando como una hoja.

Para ella es un sueño estar aquí. Tanto como para Irene lo es tener a Bron desde el extremo vigilándonos. La muy puñetera no le quita ojo, pese a estar delante del mismísimo Vittorio.

—Mucho gusto, señor Armoni.

—Veo que Lysenburg sigue brillando por la belleza de sus mujeres —comenta el diseñador.

—Es un halago, viniendo del hombre que ha vestido a las mujeres más bellas del mundo —se ruboriza Astrid.

—Algunos deberían tomar nota —remata Irene, mirando a Bron.

«¡Dios, ya no sé qué hacer con ella!».

—Lamento interrumpir, pero deberíamos empezar ya —aparece de pronto la marquesita, con su ansia de foco.

—Por supuesto —responde Vittorio—. Mi equipo ya está preparado.

Da una palmada y su gente se pone a funcionar como si fuera la NASA. Con una precisión y un trabajo delicado y excepcional, se encargan de vestir primero a la reina tras el biombo. En cuanto ella reaparece, el salón se llena de elegancia.

—Giorgio, esto es arte —lo felicita mi madre, girando como si hubiera nacido para la alfombra roja, mientras le acomodan la cola.

Su vestido es azul noche, bordado a mano. Puro espectáculo.

—Es un diseño hecho para ti, majestad —la adula Sabine.

Ella sonríe, pero es a mí a quien mira.

—Estás preciosa, mamá —susurro.

Solo entonces se acerca al espejo que han colocado en el centro del salón para mirarse en él. Vittorio le revisa el diseño, y la marquesita no tarda en estropear el momento.

—No te importará que me pruebe ya mi vestido, ¿verdad, Nora? Es que tengo un compromiso y no puedo llegar tarde.

Dicen que las ratas siempre abren el camino, pero esta vez no pienso darle el gusto.

—Uy, lo siento mucho, Sabine, pero el protocolo es el protocolo —suelto al pasar por su lado, de camino al perchero, donde ya están las chicas.

Me paso por el arco del triunfo su mirada asesina y me centro en ellas. Las dos contienen la respiración al ver sus vestidos colgados. Astrid repasa costuras con ojo de experta, e Irene mete barriga para comprobar en su mente si entrará en el suyo.

—Entrad vosotras. Yo iré después —les susurro.

—A la marquesita le va a dar un ictus —celebra Irene por lo bajini.

—Esa es capaz de superarlo con tal de probarse su vestido —se burla Astrid.

Sonrío y le hago una señal al equipo de Armoni para que se encargue de ellas. Tal y como esperaba, a Sabine le entran los siete males al verlas dirigirse hacia el biombo.

—El protocolo exige que la realeza siempre vaya primero —escupe.

—Exacto —aseguro—. Y ellas son mis hermanas, así que están por encima de cualquier título nobiliario como el tuyo.

Me quedo mirándola esperando a verle el humo salir por las orejas. Pero, ups, qué pena, no estalla y solo se pone colorada arrugando el morro.

Una silueta se mueve al otro lado y me doy cuenta de que es Bron.

«Anda, mira, la estatua ha cobrado vida».

Su movimiento es leve, pero lo noto como si estuviera a un centímetro.

«Debo dejar de hacer esto, o me volveré loca».

Me centro de nuevo en el salón y veo que las chicas salen del biombo. Me quedo boquiabierta al verlas. Astrid lo hace radiante, con esa elegancia innata que tanto la hace brillar. Irene, en cambio, lo hace con una sonrisa de oreja a oreja, al ver que no necesita meter barriga para moverse con facilidad.

—Estáis increíbles —susurro al verlas.

El equipo se encarga de ayudar a mi madre a desvestirse, y Vittorio de revisar los diseños de las chicas frente al espejo. El vestido de Irene es rojo Vittorio y el de Astrid plateado.

—Yo ya no me quito esto ni para dormir —celebra Irene, sin dejar de mirarse a sí misma en el reflejo.

—Sí, claro. Verás qué bonito cuando lo revientes antes de la gala —le suelta Astrid.

Lo dice porque incluso durmiendo, Irene da patadas, algo que hemos podido comprobar las veces que hemos dormido juntas tras las fiestas de pijamas.

En el perchero solo quedan dos vestidos, que el equipo saca de sus fundas: el de Sabine —color champán y apretado hasta cortar la circulación—, y el mío —negro, entallado, con brillo discreto y ese aire de estrella de Hollywood.

La marquesita me dedica una sonrisa malvada al ver el mío. No me sorprende: ha vuelto a elegir casi el mismo corte que yo.

Su obsesión por robarme el show viene de serie. Lleva años copiándome los vestidos. Si yo llevo seda, ella lleva raso. Si yo brillo, ella se pega purpurina en las tetas. El sentido del ridículo lo debió extraviar con el título. Y a la prensa le encanta. Cada gala es una batalla, es su forma de asegurarse salir en titulares.

«Para eclipsarme, primero tienes que brillar, querida».

Llega mi turno y Sabine corre como si entrara en una tienda el primer día de rebajas.

—Ahora yo —suelta, descolgando ella misma el vestido del burro.

Vittorio me pide permiso con la mirada y yo le hago un gesto para que lo deje pasar. Total, la sorpresa que le tengo preparada no es para hoy.

Poco después de salir del biombo, Sabine lo hace. Se coloca a mi lado frente al espejo y tira del escote, se mira, se remira, y posa de espaldas, de frente, de lado… como si estuviera ante el reportaje de su vida.

—Creo que este color… me hace justicia. ¿No os parece? —comenta bien alto.

Guardamos silencio.

«Que te aplauda tu ego, guapa».

—La seguridad es vital, marquesa —afirma Vittorio, mientras un miembro de su equipo ajusta la caída de la falda—. Aunque también ayuda tener un diseño que acompañe.

Sabine se relame, hasta que se vuelve para mirarme, con esa sonrisa falsa cargada de veneno.

—Has hecho bien en escoger el negro, querida. Todo el mundo sabe que estiliza. Pero he de confesarte que ese diseño no ayuda a esconder tus curvas, si es lo que pretendías.

—Tranquila, Sabine, no todas pueden lucir lo que no tienen.

Astrid carraspea. Irene disimula el ataque de risa con el móvil. Mi madre está a punto de explotar y Vittorio esconde su sonrisa, mientras revisa una costura.

—Ambas estáis perfectas —sentencia, tan diplomático como siempre.

Sabine asiente, encantada de haberse conocido. Y da por terminada la sesión cuando se desviste y vuelve a ponerse su traje, tan estirado como su moño bañado en laca.

—Bueno, yo me retiro. Vittorio, mil gracias. Majestad, un honor. Chicas, ya nos veremos en la gala. Nora, suerte con… tu vestido —añade, haciendo un gesto con la mano antes de marcharse con aire de reina destronando al mundo.

En cuanto sale y las puertas se cierran, el ambiente cambia.

—¿Lista para el verdadero espectáculo, principessa? —me pregunta Vittorio, con chispa cómplice en la mirada.

—Siempre —le sonrío.

Armoni da la orden y una mujer de su equipo reaparece con la funda secreta. Cuando la abren, casi se me saltan las lágrimas. Es un vestido palabra de honor en color azul, vaporoso de tul, con cristales bordados, en homenaje al champán azul, símbolo de Lysenburg. Es puro arte, nada que ver con los clones de siempre.

El plan ha salido a la perfección y este año la prensa se centrará en la gala y no en los vestidos similares de la princesa y la marquesa de Vaillant.

—Ahora sí que vas a eclipsar, alteza —presume Armoni, hinchado de orgullo.

No se equivoca. El vestido es una obra maestra.

—Estás guapísima, hija —susurra mi madre.

—Vas a arrasar —añade Irene.

—Siempre arrasa, es la princesa —le rebate Astrid, rodando los ojos.

Me miro en el espejo. Por un segundo, me veo como me gustaría: sin corona, sin títulos, solo una chica normal y libre con un vestido de cuento.

Pero el reflejo dura poco. O más bien cambia, cuando veo a Irene acercarse a Bron por detrás.

—¿Y a ti qué te parece? —le pregunta, como quien lanza una bomba y se queda a ver el fuego.

«Como diga algo de mi vestido, lo dejo sin dientes».

—No es asunto mío —responde él. Seco. Cortante.

«Vale, lo reconozco. Me importan tres pepinos su opinión, pero tampoco era necesario que fuese tan estúpido».

Respiro hondo y le hablo a Irene a través del cristal sin volverme.

—Tiene razón. No es asunto suyo —suelto con toda la rabia.


Capítulo 15

Bron

Primer día en palacio, y ya podría escribir un manual de riesgos reales.

La sigo al caer la noche por el pasillo de camino a su habitación. Sigue llevando la camiseta de AC/DC, el pelo recogido a lo loco y también cara de haber mandado a la mierda a medio castillo. Noto su tensión en la espalda y por el modo en que camina. No sé si está cabreada con Sabine, con Irene, con su padre o con todo el puto mundo.

Rocky va a su lado, como siempre. Es un perro listo, aunque podría mejorar aún más con algo de adiestramiento. 

Yo solo la escolto. Cuando llegamos a su habitación, se detiene delante de la puerta.

—¿Vas a revisar de nuevo?

—No es necesario.

—¿Qué pasa? ¿Ahora de pronto confías en el personal?

—No confío en nadie. Por eso está cerrada con llave.

Frunce el ceño y se gira para comprobar que es cierto. La puerta no abre.

—¿Pretendes que duerma en el pasillo o qué? —se revuelve.

«Mejor no me des ideas».

Meto la mano en el bolsillo interior de la chaqueta de cuero y saco una anilla con dos llaves.

—Desde hoy, esta puerta permanecerá cerrada día y noche —le informo, desenganchando una de la anilla—. Aquí tiene su copia.

Se la entrego y ella no tarda en abrir la boca de nuevo.

—¿Cuándo has hecho esto?

—Tengo contactos.

«Solo he ordenado que cambiaran el bombín».

Su gesto cambia al instante.

—¿Y cuál es la idea? —masculla—. ¿Encerrarme mientras estoy dentro?

—Exacto. No debe salir sin mi supervisión.

—¡Eso no te lo crees ni tú! No tengo suficiente con sentirme ya en una puta cárcel, como para que ahora vengas tú a pretender que me encierre en mi puñetera habitación como si fuera un búnker.

—Mientras esté dentro, sí.

Se me queda mirando. No sé si va a reírse o a echarme.

—Tienes un problema serio con el control, guardaculos.

No respondo. Es mejor para ambos.

La veo apoyar el peso sobre una pierna y cruzarse de brazos, y sé que esto aún no ha terminado.

—¿Y si necesito papel higiénico? —me suelta.

—Tendrá que apañárselas. En el ejército aprendí algunas técnicas, por si quiere que se las enseñe.

—¡Ya lo que me faltaba, limpiarme el culo con una hoja!

Sé que la estoy cabreando, pero no pienso ceder. Aunque ella, al parecer, tampoco.

—¿Y si estoy fuera? —me rebate.

—Permanecerá cerrada para que nadie pueda entrar.

—Vale, ¿y qué me dices del servicio de limpieza? —me rebate—. Porque si crees que voy a limpiar yo, vas listo.

«No te vendría mal ensuciarte un poco las manos, para variar».

—El servicio podrá entrar, bajo su supervisión o la mía.

—¿Y qué hay de Celine?

—Solo cuando esté usted presente. Nunca sola.

Guarda silencio un instante. Doy por hecho, que para analizar las nuevas normas.

—Así que nadie entra —suelta tras unos segundos.

—Nadie sin permiso —recalco.

—¿Tuyo o mío? —me demanda.

—Eso depende.

—¿De qué?

—De quién sea.

La veo dar un paso hacia mí y me tenso. Rocky también.

—Entonces me estás queriendo decir que, si quiero meter a un tío y tirármelo, ¿tengo que pedirte permiso?

Trago saliva. No esperaba esa pregunta.

—Lo que haga con su vida privada no es asunto mío…

—No, no lo es —me interrumpe hecha una furia.

—Pero sí asegurarme de que esté a salvo, esté con quien esté —termino la frase, mirándola a los ojos con firmeza.

Su gesto cambia. También su postura. La observo exhalar una bocanada de aire y volver a su posición inicial, algo más relajada.

«Parece que al menos le queda algo de cordura dentro de esa cabeza terca que tiene».

Baja la mirada hacia Rocky y le acaricia la cabeza.

—Ya lo has oído, colega. Si te entran ganas de mear, te esperas. O lo haces en la ducha. No podemos abrirle la puerta a nadie, ¿lo pillas?

El perro se sacude en respuesta, como si acabara de salir del baño.

—A mí no me mires, es a ti a quien te cae bien —añade con sarcasmo.

«Bruja del demonio».

—Vale, guardaculos —me dice a mí—, me encerraré, no quiero abrir los periódicos por no cerrar con la jodida llave. Tú puedes quedarte de pie ahí toda la noche, si quieres.

—No será necesario. Tenga —añado, sacando una nota del bolsillo—, mi número de teléfono. Estaré disponible las veinticuatro horas del día, por si me necesita.

—¿No hay un chisme que apretar en caso de emergencia? —se burla.

—Siempre lleva el móvil encima, esto es más práctico. —Noto lo mucho que le molesta, pero no me importa—. Y recuerde: no puede salir ni ir a ninguna parte si no es conmigo.

—Eso ya me ha quedado claro —farfulla—. Vamos, Rocky, la celda nos espera.

—La veo mañana, alteza. Buenas no…

Me cierra en las narices, dando un portazo que retumba en medio edificio.

«Menuda fiera».

Me quedo de pie esperando a oír el cerrojo. Cierra desde el otro lado. Aunque no me voy. Toca observar con calma, algo que aún no había tenido tiempo de hacer.

El ala este está en silencio. Demasiado, tal vez. No hay nadie del servicio, solo los guardias del turno de noche.

Miro con detenimiento para llevar a cabo una idea que tengo en mente. Calculo a ojo el ancho del pasillo. Debe tener unos tres metros. Suficiente. Al otro lado, justo enfrente de su habitación, hay otra puerta. Es igual de alta que el resto, su marco queda muy por encima de mi cabeza y mido 1,9 metros. Perfecto.

Doy un paso hacia ella, cuando el pinganillo cruje.

—Bron, venga a verme a mi sala privada. —Es el rey.

Doy media vuelta sin pensarlo. Recuerdo que está al bajar las escaleras.

Al llegar frente a su puerta, los guardias me reconocen con un leve gesto. No hay protocolo ni saludo. Solo discreción. Esto no es una audiencia. Es otra cosa.

El despacho privado de Edouard von Lysbourg no aparece en ningún plano oficial del palacio. Ni en las visitas institucionales, ni en los catálogos turísticos. En la pared hay un símbolo tallado: una rosa azul de Lysenburg, apenas visible. Pulso con los nudillos en el centro y la puerta se entreabre sin un solo sonido.

El rey me espera dentro, de pie junto al ventanal, con una copa en la mano. Whisky. Hay otro vaso preparado en la mesa auxiliar.

—¿Qué tal su primer día? —pregunta sin mirarme.

—Agitado —respondo.

—Bienvenido al infierno.

Cierra la cortina y se gira. Viste aún con traje, aunque se ha quitado la corbata. Lo observo con atención: está cansado, pero no vencido. Se nota que está acostumbrado a mandar incluso en mitad del caos.

—¿Nora está ya en su cuarto?

—Sí, señor.

—Tome asiento y acompáñeme. No me gusta beber solo cuando estoy en compañía.

Cojo el vaso de la mesa y nos sentamos en los sillones tapizados que hay al otro lado de la sala, frente a la chimenea.

—Buena idea lo del bombín —admite—, el general Becker me envió a uno de sus hombres a cambiarlo. Aunque imagino que a Nora no le ha hecho ni puta gracia.

—Está en lo cierto, majestad.

—Solo hay tres copias de llaves, la de ella, la suya… y la mía —hace recuento, dándole un trago a su copa—. Nadie más debe saberlo.

No añado nada. Él ya sabe que lo entiendo.

—Tendrá que armarse de paciencia, Bron —añade—. Ya le advertí que no sería fácil. Pero tendrá mi apoyo para todo lo que necesite. No lo olvide.

—No lo haré, señor —respondo sin dudar.

—Sé que es pronto para preguntarle, pero supongo que entenderá que debo hacerlo. ¿Ha visto algo? ¿Tiene ya alguna pista?

—Aún no, señor —le informo en voz baja—. Pero me he cruzado con demasiadas rutinas alteradas. Horarios fuera de lugar.

Él asiente despacio. No parece sorprendido.

—Entonces ya sabe por qué está aquí.

Nos miramos en silencio. Nuestras miradas sellan pactos que no necesitan palabras.

—Pídame cuanto necesite, Bron.

—Gracias, majestad. Ahora debo salir —le aviso—. Tengo que recoger mis cosas del apartamento y traerlas. No he tenido tiempo aún.

—Vaya tranquilo. Yo me quedaré vigilando hasta que regrese —dice, como si acabara de ofrecerme una cerveza y no cubrir mi puesto.

No puedo evitar sentir algo en el pecho. No orgullo. Respeto. Peso.

Un soldado no abandona nunca un puesto de vigilancia sin relevo. Lo aprendí en el ejército. Y este hombre —rey o no— se lo toma igual de en serio. Como militar. Y como padre.

—Gracias —respondo, con un leve movimiento de cabeza.

Me pongo en pie y él también.

—Cuando vuelva, evalúe el ala este. Si necesita hacer cambios, hágalos. —Hace una pausa—. Quiero que ambos podamos dormir tranquilos. Y ella también.

—Se lo agradezco, señor. Tengo algo en mente. Se lo mostraré a mi vuelta.

—Perfecto.

Dejo la copa que ni he tocado sobre la mesa y me despido. Cuando estoy cerca de la puerta, su voz suena de nuevo.

—Y, Bron —comenta antes de que me marche. Me giro y lo miro—. Tenga paciencia. Tarde o temprano, Nora acabará aceptándolo.

«Lo dudo mucho».

Asiento en silencio.

Junto los talones y me giro. Es un gesto que aún no he podido o no he querido olvidar de mi paso por el ejército.

Cuando salgo de la sala, la puerta se cierra sin hacer ruido. A mi espalda, el rey permanece dentro, firme, vigilando en silencio como si el futuro del país durmiera al otro lado de una maldita puerta.
Y quizá, por primera vez en años, no se equivoque.

Mi apartamento es como yo: funcional, sobrio y sin adornos innecesarios. Todo sigue donde lo dejé. La mesa está sin usar y la cocina limpia, a excepción de la taza de café que usé tras la llamada del general Becker para presentarme en palacio. Dicen que uno deja las cosas en orden cuando sabe que no va a volver. Yo lo hago por si tengo que regresar deprisa.

Cruzo el salón y voy directo a mi cuarto a darme una ducha.

Salgo descalzo con la toalla atada a la cadera y me visto sin demorarme más de lo necesario. Listo. Hora de prepararlo todo.

Busco en el armario y saco del fondo el macuto verde que usaba en mis desplazamientos. Es alto, rígido, cómodo para cargar durante horas sin que te parta la espalda. Caben muchas cosas ahí dentro. Cosas útiles. Cosas peligrosas. Cosas que no se deberían tener si ya no estás en activo.

Empiezo a llenarlo de ropa. Camisas. Pantalones. Calzado de repuesto. Varios trajes oscuros. Apenas cojo nada informal. No lo necesito. No me pagan por ir cómodo.

Cuando termino, abro el compartimento lateral reforzado del armario. Todo sigue donde lo dejé. Una pequeña caja de seguridad encajada tras la pared falsa.

Saco primero la microcámara. Fabricación militar. Óptica de última generación, visión nocturna incluida. Audio que capta susurros detrás de una pared y sensor de movimiento con alarma.  Uno de los ingenieros del departamento me la mostró una vez. Supuestamente solo para pruebas. Me la quedé. No preguntaron. O no quisieron saber.

Enlazo el sensor a mi reloj. Vibra una vez cuando lo reconoce. Ya está. Si algo se mueve frente a la habitación de Nora, lo sabré.

A su lado, la funda rígida con mi SIG Sauer. Mi arma personal. Lleva años conmigo. Legal, registrada, fiable. Nunca me ha fallado. La reviso al vuelo: cargador lleno, corredera engrasada, seguro correcto. Sigue perfecta. La deslizo en su sitio sin pensarlo.

Aún no lo he hablado con el rey, pero lo haré. No necesito permiso para proteger a alguien. Mucho menos a ella.

Repaso todo y algo me viene a la mente…, algo que podría serme útil, tal vez no ahora, pero sí más adelante. Es un viejo artilugio que usé un par de veces años atrás, y que guardo en algún lugar de la habitación.

Busco en los cajones de la mesilla. Ahí está. Lo miro un segundo antes de guardármelo en el bolsillo del pantalón.

«Igual esto no te gusta, alteza».

Cierro el macuto y lo engancho a la espalda. El peso es familiar. Tranquilizador.

Antes de salir, me detengo para echar un último vistazo y asegurarme de que todo esté en su sitio. Y la veo en la estantería del salón. La foto con mis padres el día de mi jura de bandera.

Todavía no les he dicho nada. Sé lo mucho que mi padre se alegraría de saber que ahora trabajo para el mismísimo jefe de las fuerzas armadas, sería un orgullo para él. Pero no estoy seguro de cuánto durará esto. Y menos si me veo obligado a tomar decisiones que no puedo explicar.

Apago las luces y cierro la puerta.

Cierto rey me está esperando, y aún tengo que enseñarle el dispositivo. Es de los que saben valorar el trabajo bien hecho, incluso si eso significa pegar una microcámara al marco de una puerta para mantener vigilada a su hija.

Subo a la moto. El palacio me espera. Y la noche todavía no ha terminado.


Capítulo 16

Bron

No he dormido ni una hora en esa cama absurda de metro noventa que parece diseñada para gente pequeña con insomnio. Mi cuerpo echa de menos el suelo. Mi cabeza, otra cosa.

A las siete en punto estoy plantado frente a la puerta de la princesa. La cámara que coloqué anoche sobre el marco de la puerta de la habitación de enfrente, capta mi imagen con claridad y envía un mensaje de alerta a mi reloj. Detengo la vibración. Todo en orden.

Me quedo de pie, recto, en posición de revista. El pasillo está en silencio. No es un cuartel, pero tiene algo de mausoleo.

Al cabo de unos minutos escucho pasos al otro lado de la puerta. Arrastrados. Sin prisa. Luego, un golpe seco. La cerradura gira. La puerta se abre.

Y ahí está.

Pijama ancho. Pelo revuelto. Cara limpia, sin maquillaje. Nada que ver con la imagen que sale en los periódicos.

Rocky sale disparado, imagino que para hacer sus necesidades. Ella, en cambio, me mira de arriba abajo, con los ojos entrecerrados.

—¿Tú no duermes o qué?

No es un saludo. Es un ataque directo.

—Buenos días, alteza —respondo, neutro.

Se apoya en el marco de la puerta. Invade mi espacio sin pedir permiso. Huele a jabón. A algo sencillo. Nada floral ni caro.

—¿Son siempre así tus mañanas? —pregunta—. ¿Plantado como un mueble delante de la puerta de alguien?

—Empiezan antes.

—Ya veo.

Me observa con descaro. Sin pudor. Como si yo no fuese una persona, sino un objeto que está evaluando.

—¿Cuántas horas duermes? —insiste.

—Las necesarias.

—Mentira.

Levanto una ceja.

—¿Disculpe?

—Nadie duerme «las necesarias» con esa cara —suelta—. Tienes cara de no haber dormido una mierda.

«Dijo la dulce y tierna princesa».

No contesto para no soltar lo que pienso.

—¿Vas a quedarte ahí todo el día o qué? —gruñe.

Da media vuelta y se mete dentro de la habitación sin esperar respuesta. Me quedo quieto un segundo. Luego doy un paso atrás. Profesional. Distancia.

Sale al momento, ahora con unas zapatillas puestas y el móvil en la mano. La veo cerrar la puerta con llave.

«No voy a felicitarla por hacer algo bien, aunque reconozco que me agrada que por una vez obedezca».

—Tengo hambre —anuncia de forma seca.

—El desayuno se sirve en el comedor principal.

—Paso.

Me rebasa y se encamina hacia las escaleras. Yo la sigo, medio paso por detrás. Como toca.

—¿Siempre vas pegado así? —pregunta sin mirarme.

—Es mi trabajo.

—Qué agobio.

—Puede desayunar sola si lo prefiere.

Se detiene en seco y se gira hacia mí.

—¿Eso es una amenaza o una promesa?

—Es una opción —respondo.

Me mira unos segundos más. Luego sonríe. No es una sonrisa amable. Es una de esas que avisan de problemas.

—Para tu información, nunca desayuno sola. Ven y lo verás.

Bajamos las escaleras. El palacio empieza a despertar. Personal que se cruza con nosotros, inclinaciones de cabeza, miradas curiosas. Ella las ignora. Yo las registro todas.

Entramos en la cocina del servicio, un lugar amplio, luminoso y demasiado moderno en comparación con el resto del edificio. Hay algo en el horno y el olor lo invade todo. Al fondo, una mujer prepara zumos, mientras otra corta fruta. En el centro, un hombre de pelo algo canoso en las patillas, también con chaquetilla blanca, se gira al vernos.

—Buenos días, alteza —la saluda sin dejar de amasar con las manos lo que quiera que tenga sobre la mesa de trabajo—. No la esperaba tan temprano.

—Ni yo —responde ella—. ¿Queda café?

—Para usted, siempre.

Nora saluda al personal y se mueve por la cocina como si fuese su casa. Abre armarios. Se sirve sola.

El chef me mira de reojo.

—¿Es nuevo? —pregunta.

—Por desgracia para él, sí —contesta ella.

No hago comentario alguno. Mejor para todos.

—Bron —añade—, él es el gran Bastien Renaud, el chef de palacio y uno de mis mejores amigos.

—Eso es decir demasiado, alteza —le rebate él con la boca pequeña y una sonrisa que no oculta del todo.

—Eres quien me pasa la mercancía a escondidas, ¿qué nombre quieres que le ponga a eso?

«Y encima se droga. Ya lo que me faltaba».

Me tenso. Ellos se miran, y de pronto comienzan a reírse en mi puta cara.

—Relaja la raja, guardaculos —se burla—. Bastien solo me mima con su comida.

«Si no supiera quién es, juraría que es una poligonera traída del sur de Lysenburg».

—Un placer conocerte, Bron —me dice el chef, desviando la vista hacia sus dedos manchados de harina, para justificar que no habrá apretón de manos.

—Igualmente, señor —respondo sin moverme, con una leve inclinación de cabeza.

Por sus gestos y su mirada, mi instinto me dice que es buena gente. Aunque aún es pronto para descartar a nadie.

—¿Qué quiere hoy? —le pregunta Bastien.

—Algo rápido. Y fuerte. Como para resucitar muertos.

—Eso lo hago bien —afirma él—. Deme un minuto, termino con esto y le saco la primera hornada.

Mientras él se mueve, ella se sienta en la encimera, balanceando una pierna.

—¿Tú desayunas? —me pregunta.

—Después.

—Claro. Después. Siempre después —resopla. Después me observa como si intentara entender algo que no encaja—. Pues deberías hacerlo —añade—. Hoy quiero salir.

—No está previsto —respondo seco.

—Pues lo estará —asegura.

Aprieta los labios. Me mira desafiante.

—Quiero ir de compras —suelta.

Ahí está. La confirmación de todo lo que sospechaba.

El chef intenta ocultar su risa de camino al horno, y eso me cabrea aún más.

—Lo estudiaremos —respondo tajante.

—No. Lo haremos —me rebate.

El chef saca la primera bandeja llena de cruasanes y la deja al lado de ella. El olor me atraviesa.

—Gracias —le sonríe Nora—. Eres lo mejor de este sitio.

—No se lo diga al resto —contesta él.

Ella empieza a comer sin ceremonia.

—En una hora salimos —añade, con la boca llena.

La observo en silencio. La forma en que habla. Cómo se mueve. No parece una princesa. Y tampoco parece alguien que vaya a ponérmelo fácil.

«Y aún no son ni las ocho de la mañana».

Celine ha avisado. El coche espera en la entrada principal del palacio. Jack, el chófer, también. Se tensa al verme aparecer con Nora. Tiene buena memoria.

—¿Todo claro? —pregunto cuando llego a su lado.

—Sí, señor —contesta, sin mirarme.

Me vale.

La princesa, en cambio, se para junto a nosotros y suelta una de las suyas.

—Conductor asignado: aprobado. Guardaespaldas con cara de funeral: también aprobado.

No me da tiempo a responderle. Sube al coche antes de que el chófer pueda abrirle la puerta. Se deja caer, cruza las piernas y suelta un suspiro largo, exagerado.

—Es para hoy, tortolitos.

«No sé cuánto tiempo podré aguantar esto».

Entro, me acomodo en el asiento del copiloto y cierro la puerta sin responder.

—¿A dónde vamos, alteza? —le pregunta Jack.

—A comprar.

—¿Qué tipo de compra?

—Sorpresa.

Me muerdo la lengua. Jack arranca.

Durante los primeros cinco minutos del trayecto, la princesita no habla. Solo revisa el móvil y se hace un selfie con cara de no tener preocupaciones. Después escribe algo, hasta que la veo por el retrovisor enviar un mensaje de voz.

—Chicas, si tenéis tiempo, voy de camino hacia la boutique de lujo para perros. Os espero allí.

Cierro los ojos un instante por no rodarlos. Jack, en cambio, asiente aceptando la conversación como una indicación. Poco después nos anuncia que sus amigas no podrán venir.

«Mejor así. Las tres juntas es demasiado alboroto».

Llegamos a la tienda. Fachada minimalista, escaparate elegante, nombre impronunciable. Jack aparca. Bajo primero.

—Espere aquí —le indico, para revisar la calle.

—¿Y perderme toda la diversión? Ni loca.

Baja antes de que abra la puerta y se coloca a mi lado, como si no pasara nada. La gente que pasa por allí no tarda ni medio segundo en reconocerla.

—Deje de desafiarme o esto no acabará bien, alteza —susurro sin apenas mover los labios.

—Ya sabías dónde te metías al aceptar el puesto. Ahora, apechuga —me reta.

Saluda a la gente con la mano y se encamina hacia la tienda como una clienta más.

«Mierda».

La alcanzo en apenas dos zancadas. Abro la puerta. Un rápido vistazo al interior. La dejo pasar.

—Podría, al menos, poner algo de su parte —mascullo antes de que la dependienta llegue hasta nosotros.

—Estamos a pleno día y en un lugar público. Intenta relajarte, guardaculos. Además, esto es importante para mí, así que ni se te ocurra fastidiarme el momento.

La aparición de la mujer me impide responderle.

—Alteza Nora —la recibe—, es un placer recibirla de nuevo en nuestra boutique. ¿La sección de siempre?

—Sí, por favor. Hoy quiero lo más especial que tengas —le responde ella.

—Las últimas novedades le van a encantar. Venga conmigo.

«Genial, mañana de caprichos».

La seguimos hacia el interior.

Una pareja joven finge curiosear, mientras la chica enfoca con descaro a la princesa. Extiendo el brazo, coloco mi cuerpo entre Nora y sus objetivos.

—Mejor que no —gruño, sin subir la voz.

La chica guarda el móvil y ambos retroceden.

—¿Qué pasa? —pregunta Nora, ajena.

—Curiosos. Ya está controlado.

—¿Me estaban grabando?

—Ya no.

—Normal. Estos vaqueros me hacen un culo espectacular.

La miro. O se hace la tonta, o le importa una mierda.

Y eso también es un problema.

La dependienta, o puede que la dueña de la tienda, comienza a mostrarle cosas. Nora se pasea por los pasillos como si estuviera seleccionando arte en una galería. Mantas de lana merina, camas ortopédicas, arneses de cuero italiano, dispensadores de snacks que parecen sacados de una película de ciencia ficción…

—Que me añadan este también a la cuenta —indica, admirando un collar con piedras incrustadas, que bien podría servir para un humano.

«Putos ricos».

—Oh, por favor —suelta la princesa al enamorarse, una vez más, de otro artículo. Esta vez de una cama cuyo precio supera el de mi colchón—. Mira qué maravilla, Bron. Espuma viscoelástica con memoria.

No contesto.

—¿Sabes lo que eso significa? —me pregunta, tan feliz como un niño abriendo un regalo—. Que la cama lo recordará feliz. ¿No es poético?

—Es excesivo —suelto sin pensar.

—No seas aguafiestas. Eres un Grinch canino, ¿lo sabías? —se queja con burla.

El paseo continúa y la exhibición también. Un abrigo acolchado con forro polar, dos collares con GPS, zapatillas antideslizantes. Un bebedero de acero inoxidable que filtra el agua como si fuera para un puto astronauta.

«¿En serio me he esforzado para llegar a esto?».

Ella, en cambio, disfruta de lo lindo. Toca todo. Se ríe. Disfruta y se gira sobre sí misma cada vez que encuentra algo que convierte en motivo de celebración.

Me desespero contando las horas que pasamos en la puñetera tienda. Hasta que por fin la princesita lo da por terminado.

Llegamos a la caja y la cuenta me provoca ardor de estómago. Llega a las 4 putas cifras.

—¿Le va bien todo? —pregunta la dependienta, mientras termina de llenar las bolsas.

—Genial. Solo falta que mi guardaespaldas las lleve al coche.

—No es mi función —respondo.

—No, pero te queda tan bien…

Me muerdo la lengua una vez más.

—¿Qué pasa? ¿Te preocupa que la gente te vea llevando bolsas?

—Me preocupa que se le olvide lo esencial —mascullo.

—¿El qué?

—Olvídelo, no importa.

—A mí me importa. Di lo que tengas que decir.

Miro a la mujer y la veo desviar la mirada, como si eso le impidiera oírnos. Pero no es suficiente, y no me muevo hasta que se excusa y nos deja a solas. Solo entonces me vuelvo de nuevo hacia Nora.

—¿De verdad quiere saberlo?

—Lo más seguro es que me lo pase por el arco del triunfo, pero sí. Quiero oírte decir lo que tengas que decir.

Me estiro y tomo aire antes de soltarlo.

—Rocky no necesita nada de esto.

—¿Eso crees?

—Sí, eso creo —aseguro firme.

—¿Y qué necesita, según tú?

—Sería mucho más útil con un poco de entrenamiento. Y no con terciopelo ni parafernalias caras, sino con reglas.

Ella sonríe, satisfecha.

—No me hables de reglas, Bron. No eres tú quien tiene que dormir con él.

—Rocky puede hacer más que veinte escoltas, si se entrena bien —insisto.

—¿Me estás amenazando o enseñando?

—Solo constato hechos.

Ella se gira y le hace un gesto a la dependienta para que se acerque. Se despiden, y ella remata, volviéndose hacia mí.

—Todo listo. El señor serio se encargará del maletero —remata, colocándose las gafas de sol.

La mujer me mira y yo cojo las puñeteras bolsas para alcanzarla antes de llegar a la puerta. No me caben en una mano. Ni en dos.

Salimos.

Jack abre el maletero. Cargo todo dentro. Rápido. Ordenado.

Cuando termino, ella ya está dentro, mirando el móvil. El chófer y yo subimos también.

—¿A dónde ahora? —pregunto.

—Jack ya lo sabe.

Lo miro. El tipo sonríe.

Yo no.

Salimos del centro de la ciudad y pocos minutos después, Jack detiene el coche frente a una verja metálica. Un cartel sencillo. Nada de lujo. Nada de brillo. «Perrera Municipal».

Bajo primero. Rodeo el coche y abro su puerta. Ella me ignora. Baja sola.

Entramos. Una voluntaria con peto naranja se asoma desde el mostrador y su cara se ilumina.

—¡Alteza! ¡Qué sorpresa verla por aquí! Pensábamos que no vendría este mes.

—He tenido algo de lío —se excusa, sin más explicaciones.

La mujer la abraza sin protocolo. Los perros empiezan a ladrar, emocionados. Algunos se alzan contra las rejas, moviendo el rabo. Otros lloriquean de puro nervio.

—¿Cómo va todo? —le pregunta a la chica. De pronto su tono ya no es el mismo pijo de la tienda.

—Podría ir mejor —responde con pena en la voz—. Apenas hay adopciones.

—Bueno. Al menos, vamos a concederles una vida mejor mientras eso no ocurre, ¿te parece?

La joven sonríe de oreja a oreja.

—Siempre tan generosa con nosotros, alteza. No sé cómo agradecérselo.

—No tienes que hacerlo.

—¿Le ayudamos con las cosas? —pregunta la voluntaria.

—Él lo hace —asegura, señalándome con la barbilla.

Me trago el comentario. Me vuelvo al coche y abro el maletero.

Bolsas. Paquetes. Más bolsas. Empiezo a descargar.

Cuando regreso, la veo agachada frente a un galgo huesudo que le lame las manos.

—Hola, campeón. Sigues aquí, ¿eh? —comenta, mientras le acaricia detrás de la oreja. El animal gime, se tumba panza arriba.

Empiezo a colocar todo junto a la puerta. El peso es ridículo comparado con lo que estoy sintiendo. Nada de esto es para ella. Ni una bolsa. Ni una excusa.

Otra voluntaria, algo más mayor que la anterior, se acerca y le da un beso en la mejilla. Luego aplaude al ver el montón de cosas.

—¡Ha traído mantas nuevas! Y juguetes...

—Y chuches para todos —añade Nora—. Que nadie diga que no cuido la línea.

Las tres sonríen. Yo no.

Durante un buen rato, charlan entre ellas. Sacan los regalos y continúan con la visita al resto del recinto.

Yo la observo en silencio, y la veo hablando con naturalidad, con cariño. Conoce a cada perro por su nombre. Sabe quién ha sido adoptado y quién no. Pregunta por uno que murió y baja la mirada cuando se lo confirman.

Por mucho que me sorprenda, no veo a Nora von Lysenburg. Ni siquiera a la chica de la tienda. Aquí veo otra cosa.

De vuelta a recepción, me doy cuenta de que hay una pared repleta de fotos. No le doy mayor importancia hasta darme cuenta de que la princesa sale en casi todas ellas, vestida también con el peto naranja.

Me acerco para examinarla de cerca. Son de diferentes años, a juzgar por la longitud del cabello. Hay imágenes con el resto de voluntarios, con cachorros, dando de comer a los perros e incluso cargando sacos. Pero entre todas ellas hay una que llama mi atención: Nora bañando a un perro con una manguera, con una sonrisa que no había visto antes.

La foto me descoloca y me remueve por dentro.

—Gracias infinitas por todo, alteza —se despide la mujer de mayor edad.

—Es un placer, ya lo sabes.

Soy testigo de los abrazos que se dan al terminar la visita.

De regreso al coche, no puedo reprimirme más y le pregunto.

—¿Siempre haces esto? —Esta vez no voy un paso por detrás de ella, sino a su lado.

—Siempre que puedo —responde sin más.

—¿Por qué?

Me mira y se encoge de hombros.

—Porque alguien tiene que hacerlo. Y yo puedo —asegura sin detenerse.

Cuando entramos en el coche, lo hacemos en silencio.

Jack arranca y nos ponemos en marcha.

Y por primera vez desde que la conozco… me doy cuenta de algo: no tengo ni puta idea de quién es realmente Nora von Lysenburg.

Y eso, en mi mundo, es peligroso.

Muy peligroso.


Capítulo 17

Nora von Lysenburg

¡Odio la puta gala!

Si hay un día en que el palacio parece un plató de rodaje, es hoy. Todo el mundo corre, grita o mueve cosas de un lado a otro, como si de ello dependiera la paz mundial. Afuera, el desfile de furgonetas no ha parado en todo el día. Y dentro es aún peor. Camareras colocando la mejor vajilla sobre los manteles bordados, sirvientes asegurándose de que los centros de mesa y los menús impresos estén en su sitio, los de mantenimiento supervisando la iluminación, los músicos haciendo las pruebas de sonido sobre el escenario, y Bastien guiando a sus ayudantes con la preelaboración de los platos en cocina. ¡Una locura!

Apenas he tenido tiempo de respirar esta semana, atrapada en palacio con la marquesa y mi madre ultimando detalles, entre sermones sobre protocolo. Sé que la reina tiene miedo de que vuelva a liarla, como en años anteriores. No es que lo haga a propósito, es solo que el universo parece confabulado para que acabe metiéndome en algún lío.

«¿He dicho ya que odio la gala?». Bueno, también a mi guardaculos, que no me deja tranquila ni un momento. Es como una sombra pegada con superglue. Y sí, aunque reconozco que da cierta tranquilidad tenerlo conmigo, no deja de ser un incordio.

El otro día lo pillé manejando el dron para grabar el laberinto de setos desde arriba, supongo que para memorizarlo por si me da por escaparme. Su obsesión por el control ¡es desesperante!

Por suerte, hace un rato que se ha marchado. Habrá confirmado que los estilistas no van a clavarme las tijeras y que estoy fuera de peligro. Claro que, me ha dejado con las chicas, Celine y Rocky, por si acaso.

Mi sala privada parece un set de rodaje a falta de media hora para la gala. Percheros con fundas numeradas, cepillos, rizadores, horquillas en desfile… Una bandeja de macarons intacta y otra con fresas que nadie toca por miedo al carmín. Dos estilistas bailan alrededor de Irene, que no se inmuta ni cuando la plancha despide humo. Astrid, en cambio, no deja de agitar el pie, nerviosa.

—No puedo creer que por fin haya llegado el día —comenta sin ocultar la emoción.

—Yo tampoco —confirmo con tono de hastío.

Ya bastante tengo con la bata de seda, las horquillas que me han puesto hasta en el alma y el runrún de los estilistas peleándose por mi pelo. Si por mí fuera, iría con una coleta medio suelta y en vaqueros, pero ni el rey soportaría semejante escándalo. Hoy toca disfraz de princesa: vestido azul de alta costura, en honor al color de Lysenburg, y lo peor de todo: tacones. Aunque esto último aún me lo estoy pensando.

—Tías, ¿creéis que vendrán tíos buenos? —nos pregunta Irene.

—¿Tú no tenías solo ojos para Bron? —le cuestiona Astrid.

«Con lo que babea por él, me extraña que no haya venido a diario estos días».

—Si lo digo por vosotras —se defiende—, para ver si por fin os dais una alegría.

—Pero si no te has comido un rosco desde hace semanas, ¿qué ladras? —le rebate Astrid.

La peluquera sonríe de medio lado, pero no dice nada.

—Nora, ¿crees que vendrá alguien nuevo? —insiste Irene, con los rulos puestos como si fueran coronas de plástico—. ¿Algún príncipe nuevo que merezca la pena?

—A no ser que haya nacido y crecido veinte años en un día, no creo —me burlo.

—Pero mira que eres exigente —me riñe—. Pues algún noble o aristócrata macizo, ¡yo qué sé!

—Os los dejo todos para vosotras. Yo paso.

Irene resopla, e intenta cazar un macaron. Astrid le aparta la bandeja con una uña.

—Ni lo sueñes. Luego lloras porque el vestido no sube.

—Mi vestido me quiere por lo que soy —replica—. Además, si me quedo sin aire, cierto guardaespaldas puede hacerme el boca a boca.

Astrid y yo nos miramos y negamos con la cabeza. ¡No tiene remedio!

Celine, con la tablet en la mano, interviene.

—Alteza, quince minutos para salir. El rey está ya en posición. He avisado al equipo de protocolo. La sala de fotos, lista.

—¿Has conseguido que me cambien el orden de entrada? —pregunto, mirando el reloj que hay sobre la chimenea. No quiero cruzarme con la marquesa en el primer tramo.

—He pedido que su comitiva espere en el salón anexo —confirma, adivinando a quién intento evitar—. Si cumplen, no habrá choque. Si desobedecen, aviso.

—Gracias, Celine.

Los estilistas se apresuran y la jefa de equipo baja un palmo la cremallera de la funda de mi vestido y me hace una señal. Hora del vestido. Pienso en Vittorio, en su guiño de conspirador, y curvo los labios.

Subo los brazos. La tela cae como agua. El azul me abraza. Me acomodan la estructura interior, bajan la falda, ajustan el lateral.

Las chicas me miran embobadas. Celine también.

—Joder, tía, te he visto guapa muchas veces, pero hoy estás que te sales —suelta Irene, echándome fotos con el móvil.

—Estás preciosa, Nora —se une Astrid emocionada.

Rocky alza la cabeza de golpe. Un segundo después, alguien llama a la puerta: dos golpes secos, sin florituras.

Bron aparece tras ella, impecable, con traje oscuro y cara de querer estrangular a medio castillo. Supongo que mi padre le habrá obligado a dejar atrás la chupa de cuero para no desentonar en la gala. No lleva pajarita, solo el pinganillo bien visible. Ni bajo tortura lo admitiría… pero reconozco que el traje le sienta bien.

Rocky se incorpora al verlo. El muy sinvergüenza mueve el rabo y se acerca a saludarlo.

«Traidor», pienso, mientras lo aniquilo con la mirada, aunque de poco me sirve.

Bron se queda en el umbral, con la postura militar y el mentón en su sitio, sin moverse, evaluando. No toca nada, no invade. Tampoco sonríe, como siempre.

—Alteza —saluda, sobrio—. Es la hora.

—Está bien. Saldremos en cinco minutos.

—Ahora —me rebate.

«Será gilipollas».

—Saldremos cuando yo lo diga —me encaro.

—La foto oficial nos adelanta el orden —aclara con firmeza—. El pasillo está despejado. Y el rey la espera en el salón de recepción.

Miro a Celine. Ella se apresura a consultar la tablet y asiente para confirmarlo.

«Mierda. Odio que se salga con la suya».

—Vamos, chicas. Celine asegura que es el momento de irnos —remato, mirándolo a él, para dejarle bien claro que es a ella a quien le hago caso.

—Llegó la hora de la fiesta —celebra Astrid.

—Tú vigílanos toda la noche —le suelta Irene a Bron, poniéndole ojitos.

Yo ruedo los míos. «Madre mía, la que me espera».

Me despido de los estilistas y de Rocky, y me pongo los malditos tacones.

Doy el primer paso. La tela responde. Bron se coloca a mi derecha, a una distancia que es exacta: ni cerca ni lejos. Siento su presencia como se siente el borde de un escalón cuando caminas a oscuras. Irene me sigue al lado contrario, Astrid pegada a ella.

Nada más salir de la habitación, Bron me da el recorrido como quien marca un mapa.

—Pasillo central, escalera noble, rellano. Entramos al salón de recepción. Foto con Sus Majestades y el resto de casas reales.

—¿Y la respiración? ¿También piensas coordinárnosla? —pregunto con sorna.

—Por mí que nos coordine cuanto quiera —comenta Irene.

Astrid la fulmina con la mirada.

Giramos la esquina. El rumor del ala oeste, donde se llevará a cabo la gala, se acerca: música de fondo, murmullos… A mitad del pasillo, dos miembros del servicio paran en seco para dejarnos pasar. Inclinan la cabeza sin agachar la espalda. La educación real vista desde dentro.

Cuando nos acercamos al salón de recepción, Bron me detiene justo antes de entrar.

—Una última cosa —advierte—. Si alguien la incomoda, dígamelo.

—¿Y si el que me incomoda es mi guardaespaldas? —me revuelvo. No lo planeo. Sale solo.

—Entonces, hable con su padre —responde aún más serio.

«Lo que yo decía, la alegría personificada».

Miro de nuevo al frente. Dos miembros de la guardia real, vestidos con el uniforme de gala tradicional, custodian la entrada. Les hago un leve gesto y nos abren las puertas.

Entramos al salón de recepciones. Hay cámaras por todas partes. El rey y la reina aguardan en el centro. A su lado, los príncipes de Mónaco, los invitados de honor de este año. Y en el otro extremo, los miembros de las casas reales más importantes de Europa. Y cómo no, entre ellos, los dichosos marqueses, aguardando su momento estelar. «Al monstruito han debido dejarlo con la niñera».

Sabine se queda de piedra al verme con el vestido azul.

«Lástima que no tenga el móvil a mano para inmortalizar tu cara».

Henri es el primero en recibirme. Él es quien dirige toda la ceremonia, pero siempre saca tiempo para hacerlo, porque sabe lo mucho que detesto todo esto.

—Esta noche está preciosa, alteza —me susurra. Su mirada cariñosa es cuanto necesito.

—Gracias, Henri —le respondo con sinceridad.

—Sus Majestades la esperan —añade alargando la mano en un gesto de bienvenida.

Asiento y me despido de las chicas que, junto a Bron, se quedan a un lado.

—Suerte —me desea Astrid.

—La voy a necesitar —me burlo con una mueca que solo ellas y el guardaculos ven.

Camino hacia los reyes. Mi madre es la primera en adularme y decirme lo radiante que estoy, aunque sé que no le gusta que me haya dejado el pelo suelto. Ella también está preciosa y elegante, como siempre, al igual que mi padre, vestido con el uniforme de gala. Nos saludamos de manera protocolaria ante las miradas de todos.

Sabine amaga con cruzarse en mi trayectoria y Celine le corta en seco:

—Colóquese aquí, marquesa.

«Ups, se siente».

Henri nos hace una señal desde la posición del fotógrafo.

—¿Listas para la función? —nos pregunta mi padre sin mover los labios.

—Como si tuviera elección —respondo, igual de estática.

Mi padre da la orden y al segundo el fotógrafo de la Casa Real levanta la mano y comienza a darnos indicaciones.

—Un paso al frente, por favor. —Nos ubica con gestos mínimos.

Respiro en cuatro tiempos y luzco mi mejor sonrisa, esa que controlo desde pequeña. La sesión dura varios minutos, los flashes recogen cada momento sin perder detalle, mientras posamos como la familia real perfecta.

Es parte del espectáculo.

Tras la foto oficial, el resto de invitados de las casas reales de Europa se unen a nosotros. Incluidos los marqueses. De reojo miro a Sabine y, por un instante, temo que se parta la cara en dos de tanto sonreír.

—Es suficiente —anuncia el fotógrafo tras una decena de flashes.

«¡Al fin!».

El servicio se mueve, las puertas que dan a la sala de recepción se abren. Llega el momento del besamanos. ¡Lo peor de toda esta parafernalia!

Decenas de invitados entran de forma ordenada para saludarnos y hacernos una reverencia, de camino al gran comedor real. Por orden, vamos recibiéndolos uno a uno. Primero el rey, después la reina, y en último lugar yo. Cumplo con mi deber y en mi turno a todos ellos les hago una ligera venia, mientras en mi mente me entretengo haciendo un ranking de los vestidos más horteras, que después las chicas y yo nos dedicaremos a criticar.

Una de las invitadas se coloca en el podio de lleno y se me escapa una sonrisa. La mujer se emociona en el momento de la reverencia al creer que es un halago por su presencia. 

«Contrólate, Nora, o acabarás liándola».

Cuando llega el turno de los marqueses, me preparo para el contraataque. Les gusta entretenerse más que el resto para dejar claro que ellos son parte de la familia. Mi primo Armand saluda primero, seguido de la víbora.

—Querida, qué elección tan… peculiar —me suelta Sabine, mirándome de arriba abajo con descaro—. El azul es arriesgado para alguien como tú —continúa—, pero hay que admitir que ayuda a disimular. Esas caderas no son fáciles de gestionar.

—La envidia de algunas es el orgullo de otras. Me alegra que lleves bien tu falta de cintura y de figura femenina. Es todo un logro, viniendo de ti —respondo sin perder la sonrisa.

Su mirada se tensa. Y yo marco un punto mental en la casilla de «que te den».

La veo alejarse y sigo aguantando el tipo durante un buen rato. Hasta que al fin llega el momento de las chicas. Son las últimas en cumplir el besamanos, no porque no lo merezcan más que muchos empresarios que han sido invitados, sino porque así lo escogí desde el principio.

—Alteza, un honor saludarla —me susurra Astrid con mirada cómplice.

—Un placer tenerla aquí, señorita. ¿Posición del ranking? —me burlo sin apenas mover los labios. Otra cualidad que llevo practicando desde hace años.

—La condesa, sin duda. Casi me da un infarto —responde, mientras me hace la reverencia.

—Coincidimos. Ha pasado la prueba, señorita, puede pasar al comedor.

Ambas reprimimos la risa. Irene también.

—Alteza, un honor estar aquí —me saluda cuando llega su turno—. Aunque lamento tener que discrepar —añade—. El moño de la duquesa es aún peor.

—Lo debatiremos en breve. Usted también puede pasar al comedor —me mofo.

Apenas puedo contenerme la risa cuando las veo alejarse.

Mi madre, que ha estado atenta a todo, niega con la cabeza.

—No sé qué hacer con vosotras —murmura.

—Eso es lo mejor de todo, mamá, que no tienes que hacer nada —aseguro orgullosa.

Llega nuestro turno. Camino entre mis padres, con el mentón en alto y el vestido azul real ondeando al ritmo exacto que marca la reina. Elegancia milimetrada, como todo aquí. Yo, en cambio, voy más pendiente de no torcerme un tobillo con los jodidos tacones. Al menos, la abertura lateral del vestido, que a ella tanto le disgusta, me permite moverme.

—Sus Majestades el rey y la reina de Lysenburg, y Su Alteza Real, la princesa Nora von Lysenburg.

Pasamos al comedor real y los invitados se levantan y nos aplauden a nuestra llegada. Todo está perfecto. Candelabros, cubertería de plata, asientos asignados con cartelitos con letras doradas, servilletas con nuestras iniciales bordadas…

Localizo a mis chicas entre la multitud con facilidad, pues convencí a mi madre para que las pusiera conmigo a la mesa un año más.

A un paso detrás de mí, Bron y su traje negro me siguen como una sombra. No dice nada, solo me cubre y se coloca tras mi asiento. De pie. Imperturbable. Implacable.

«Me pregunto si no será un robot, pues en el tiempo que lleva aquí no lo he visto comer nada».

El rey, presidiendo la mesa aún de pie, coge su copa y habla. Palabras medidas, tono institucional. Amistad, Europa, tradición…, después brindis. Nada nuevo. Todo brillante. Incluso en el momento de tomar asiento.

Durante las dos horas siguientes, escucho todo tipo de estupideces diplomáticas mientras intento no dormirme sobre el foie. Interminables conversaciones banales y peloteo máximo hacia la Corona y a sus miembros. Respondo a todo tal y como se espera de mí, aunque eso no me impide cuchichear con las chicas y mofarnos de vez en cuando de muchos de ellos. El ranking ya está claro: la medalla de oro es para la recién estrenada mujer del duque, cuyo moño podría acoger a todas las gaviotas del puerto.

—Tías, en serio, ese moño tiene más pisos que un bloque de apartamentos —cuchichea Irene.

—Yo lo veo más como un nido —puntualizo.

—Solo espero que no se le instale allí un búho antes del postre —remata Astrid.

Las tres nos mordemos los labios para no estallar en carcajadas. Al otro lado de la mesa, la reina nos lanza una mirada de advertencia. De esas que no matan, pero amputan.

La cena sigue. Vinos caros, platos imposibles. Yo solo quiero quitarme los zapatos y huir por una ventana. Aunque imagino que no llegaría muy lejos, con el guardaculos ahí detrás, controlándome todo el tiempo.

«Menudo coñazo».

En el momento del postre, Irene suelta una de las suyas.

—Vale, nunca creí llegar a decir esto, pero este tío está más bueno que el postre imperial —murmura tras volverse para mirar a Bron por enésima vez.

—Es un castigo con piernas, no un bombón —respondo.

—Yo me lo comería igual. —Y se relame. Literalmente.

Astrid chasquea la lengua. No le gusta Bron. Ni Irene cuando se pone así.

Cuando termina la cena, los invitados se trasladan al gran salón, donde tendrá lugar el baile y el resto de la gala. El personal se encarga de ellos, hasta que llega nuestro turno, una vez más.

El salón de gala parece sacado de una revista, como todos los años. Los candelabros de cristal cuelgan como arañas de otro siglo, las flores blancas y azul hielo trepan en jarrones imposibles, y la orquesta ameniza la velada. Todo está diseñado para deslumbrar.

Apenas cruzamos el arco dorado, el murmullo del salón se apaga. Como si alguien hubiera bajado el volumen de pronto. A nuestro paso, un pasillo humano se abre para recibirnos. Cabezas que se inclinan, sonrisas forzadas… Los focos se giran hacia nosotros. Las cámaras oficiales disparan sus flashes sin piedad. Ni una sola externa para capturar el momento. La familia unida. El cuadro perfecto. Y yo, otra vez, en el maldito centro. Para la historia.

Hecha la entrada oficial, me reúno con las chicas y consigo relajarme un poco. La gente se reparte en grupos o por parejas. El aire huele distinto: menos protocolo y más fiesta. Aunque con Bron vigilando cada paso, será difícil divertirse.

—Vale, este es el plan —nos plantea Irene, como si llevase una misión secreta entre manos—. Primera ronda: pillar copas; segunda ronda: bailar hasta caer rendidas.

—¿Y la tercera? —pregunta Astrid.

—Fingir que me desmayo, para que Bron me recoja del suelo.

«Yo intentando librarme de él, y ella empeñada en atraerlo. Genial».

—Tía, olvídalo —le aconsejo—. Es un estúpido.

—Ni de coña pienso olvidarlo. Ya sabes que me va lo difícil. Es más, pienso tirármelo y después casarme con él.

—Ni loca te dejo hacer eso —le espeta Astrid, crispada.

—¿El qué? ¿Tirármelo?

—No, idiota. Casarte con él y dejarme sola.

—Tú dame tiempo y verás.

—No le hagas caso, Astrid —intervengo—. Bron es como un robot, no creo ni que se haya fijado en que haya mujeres aquí.

—Ay, qué mono. Guardándome lealtad hasta el altar —se mofa Irene.

—Anda, tira. Vayamos a por esa copa.

Nuestro plan se va al traste antes de que nos demos cuenta. Astrid habla con la directora de una revista importante de moda, e Irene, a mi lado, charla con un tipo que lleva comiéndosela con los ojos desde que hemos entrado. Para postre, medio salón ha venido a saludarme, y he tenido que ponerle buena cara a cada uno de ellos, cumpliendo así mi papel de anfitriona.

«Menuda mierda».

Las bandejas con champán pasan en oleadas, y siempre que puedo atrapo una, como si fuera un salvavidas. Los primeros tragos me calientan el pecho. No curan la noche, pero la afloja.

—No debería beber tanto, alteza —suena a mi espalda.

Me giro. Ahí está mi estatua con pinganillo.

—¿Ahora me cuentas las copas? —respondo—. Si quieres, te paso mi reloj, y así haces recuento de mis pasos.

—Mi trabajo es que llegue viva al final de la noche.

—Pues déjame sobrellevarla.

Él me mira como si yo fuera un expediente con demasiadas incidencias.

—Una copa. No más —me advierte, recolocándose los puños de la camisa.

—Qué generoso —me burlo.

«Es peor que mi padre, que ya es decir».

La cosa empeora cuando aparece un nuevo incordio: John Dumont, hijo de un ministro inflado de poder, con más gomina que cerebro. Se planta delante de mí, inclinándose en un saludo exagerado.

—Princesa Nora, un honor volver a verla.

De reojo veo que Bron da un paso hacia él, y no me lo pienso.

—John, ¡cuánto tiempo! —lo saludo como si fuera mi amigo de toda la vida, y solo lo he visto un par de veces. Eso sin contar que me cae como el culo.

Bron se tensa, pero al menos le demuestro que no es nadie para dirigir mi vida, que ya bastante jodida la tengo.

—Todavía no la he visto bailar —comenta el hijo del ministro.

«Si llevaras tacones, se te quitarían las ganas, majo».

—No se te escapa una, ¿eh? —ironizo.

—Cuando algo me interesa, lo persigo —me vacila con una sonrisa torcida tan peliculera, que me hace reír—. Y por lo que veo, voy por buen camino.

«Tócate las narices, y encima se cree divertido».

—Quién sabe, todo podría ser —miento.

Bron sigue al acecho, aunque al menos está viendo que paso de él y de sus consejitos.

—Las mujeres dicen que ahí radica mi encanto —se vanagloria el tal John, alzando las cejas en plan pícaro, metido en su papel de conquista.

«¡Ay, Dios!».

—Estarán deseando conocer el resto —me burlo.

—No me puedo quejar. Baile conmigo y se lo demostraré —me invita, acercándose un poco más. Su mal aliento me atraviesa.

—Estoy bien aquí —declino. Y finjo arreglarme la falda del vestido para alejarme un paso de él.

—En serio, alteza. Un baile —insiste.

—No, gracias —digo sin respirar, para no acabar tirada en el suelo tras perder el conocimiento.

«Joder, ¡me está matando! ¿Qué se ha comido, media cabeza de ajos o qué?».

—Venga, será divertido —persiste, cogiéndome de la muñeca.

—¿La están molestando, alteza? —Bron aparece de la nada.

Le basta bajar su mirada hacia su mano para que John la suelte al instante.

¡Mierda! Estaba tan pendiente de no ahogarme que me había olvidado de que estaba al acecho.

Pero es su mirada lo que me acaba molestando. Es la primera vez que la veo y la sangre me hierve. Siempre está en medio. No me deja tranquila ni un momento. Odio que me controlen así, y le suelto una de las mías.

—Sí, tú. Todo el tiempo. Aunque eso ya lo sabes.

Estoy tan ofuscada que, sin pensármelo, dejo la copa, agarro la mano de John y lo arrastro hasta la pista. Por suerte, la pieza es clásica y me permite girar la cabeza para otro lado.

—¿Quién es? —me pregunta nada más comenzar a bailar.

—Mi guardacu… Mi guardaespaldas —corrijo.

—Pues hace bien su trabajo, porque no te quita ojo.

«Ese es el problema».

—¿Qué me decías de tu destreza con el baile? —le pregunto para desviar el tema y, de paso, centrarme en otra cosa.

—Ahora lo verá.

Los de la banda son tan modernos que están interpretando el pasdrum, un baile típico de Lysenburg, similar al vals, en el que hay que girar hasta marearte.

Durante un rato damos vueltas y me revienta los pies. Su aliento me roza la mejilla cada vez que se acerca, y el perfume empalagoso que lleva me revuelve el estómago más que el puto pasdrum.

Las chicas bailan con empresarios conocidos por la Corona. Por sus caras, veo que se divierten. Yo no, y me despido de John y me aparto de la pista, harta de tanto bailecito.

Bron sigue en el mismo sitio sin moverse. A veces dudo de que sea otra estatua como las que adornan el salón.

—¿Nunca vas al aseo? —le suelto, buscando con la mirada a algún camarero que me traiga una maldita copa. Estoy seca.

—Solo cuando es necesario, alteza —responde tan tajante como siempre.

¡Dios, es exasperante!


Capítulo 18

Bron

Llevo casi tres horas escaneando caras, movimientos, gestos. Cada copa, cada rostro, cada sonrisa forzada. Nada que no haya hecho antes. Solo cambia el objetivo: ella. La princesa. La mujer de las mil caras. Y lo está poniendo jodidamente difícil.

Acaba de colocarse a mi izquierda y ya me ha hablado tres veces en los últimos treinta segundos. Respondo, pero no la miro.

Me ajusto el pinganillo con el índice mientras repaso el perímetro por enésima vez. Weber, el jefe de seguridad, nos coordina a todos esta noche desde la sala de control de mandos, aunque mi trabajo es independiente. Aquí ya me conocen, los escoltas saben por qué estoy aquí y que solo le debo explicaciones al rey. La mayoría me respeta. Aunque no descarto del todo a ninguno.

La música ha cambiado de ritmo. Algunos invitados bailan, otros charlan entre ellos sin soltar las putas copas.

Examino. Observo. Al fondo hay algo que no cuadra.

Un camarero, bandeja en mano, se mueve entre la gente de un modo distinto. El lenguaje corporal, la forma de sostener la bandeja. Está tenso. Demasiado contenido. No es torpeza. Es cálculo. Mira más de lo que sirve.

Y no lo reconozco.

En palacio no hay caras nuevas sin autorización. Y yo memoricé todas las autorizaciones esta mañana. Rostro ovalado, mirada esquiva. Traje estándar, pero mal abrochado. Gesto forzado. Lleva una copa en la bandeja. Solo una.

Eso no encaja.

Vuelvo a tocar el pinganillo por si algún compañero o el propio Weber ha comentado algo.

—¿Te pasa algo o tienes un tic en la oreja? —murmura Nora a mi lado.

No respondo.

Uno de los escoltas pasa por mi lado y lo detengo. He hablado un par de veces con él y creo que puedo fiarme, aunque no lo descarte del todo.

—¿Lo tienes fichado? —le pregunto, señalando al camarero con el mentón. La conversación queda entre nosotros.

Se gira para mirarlo.

—Ni idea. Aunque… no es habitual, ahora que lo dices.

—Mantente cerca —le pido.

Nora sigue hablando. No la miro. Ella lo nota.

—Genial, ahora me ignoras —masculla.

Sigo sin contestarle. El camarero ha acelerado el paso. Viene directo hacia ella.

Mis pulsaciones suben. No lo suficiente para sudar. Pero sí para apretar los dientes. Detengo la respiración cuando lo veo llegar con una sonrisa servil. Mi compañero no se aleja. Está leyendo la situación igual que yo.

Nora se ilumina al ver la copa de champán.

—Por fin alguien útil —celebra, extendiendo la mano.

La intercepto. Agarro la copa por el tallo antes de que la toque. Mi gesto es seco, automático. Ella frunce el ceño.

—¿Qué coño haces?

Levanto ligeramente la barbilla hacia el escolta que sigue cerca. Es todo lo que necesito. Él capta la señal al instante.

—Caballero —le dice al camarero, con la cortesía justa para disimular—. ¿Podría acompañarme, por favor?

—¿Sucede algo? —pregunta este, sin moverse.

—Ahora —intervengo. No levanto la voz. No hace falta.

El escolta se coloca a su lado y le indica el camino. El camarero duda un segundo, sabe que está acorralado y que cualquier intento de fuga solo serviría para empeorar las cosas. Finalmente asiente. El compañero y yo nos miramos, le entrego la copa y ambos se marchan.

A pocos metros, dos miembros más de seguridad los esperan.

—Sala lateral. Asegurad bandeja y copa —ordeno por el pinganillo—. Revisadlo todo.

—Recibido.

Nora se gira hacia mí, hecha una furia.

—¿Estás de coña? ¿Has montado todo esto solo para que no beba más?

La miro, por fin. Sus ojos echan chispas.

—Solo hago mi trabajo, alteza.

—Pero tengo sed, y ¡solo era una maldita copa de champán!

—Exacto.

No digo más. No tengo que justificarme. No a ella. No aquí.

Ella resopla y gira la cara molesta. Tensa la mandíbula y aprieta los labios. El rubor de las mejillas no es de vergüenza, es de rabia.

—Tú sí que vas a necesitar un trago cuando acabe esta noche —masculla.

No respondo. Me coloco de nuevo en mi posición, detrás de ella, con la mirada fija en la sala. No soy su niñera. Soy su escudo. Aunque le moleste. Aunque me odie por ello.

Al menos, sigue viva para hacerlo.

Nora von Lysenburg

Me aburro como una ostra y los zapatos me están matando.

Sigo aquí plantada sin tener nada que hacer. Tengo que cumplir con mi cometido y soportar la dichosa gala, pero paso de bailar toda la noche la misma música. He perdido la cuenta de las invitaciones que he rechazado para hacerlo y ya nadie se acerca a pedírmelo. La orquesta no varía. Una pieza más de música clásica y acabaré convirtiéndome en estatua, como el tieso de mi guardaculos.

Las chicas andan por ahí a lo suyo. Y encima yo ni siquiera he cogido el punto. Solo he conseguido beberme una maldita Coca-Cola, que otro escolta, por petición del aguafiestas, me ha traído sin abrir, porque al parecer no se me permite beber más alcohol, por si acabo liándola como otros años. 

«Menuda mierda».

—¿Por qué no te vas a bailar un rato y me dejas tranquila? —le suelto.

—Yo no bailo —responde Bron, tan seco como siempre.

—¿Las estatuas no hacéis nada para divertiros? —me mofo.

No contesta. Ni siquiera se molesta en mirarme. Y eso me jode aún más.

A mi derecha, Irene reaparece con un cóctel en la mano. ¡Por fin alguien viene a salvarme!

La muy pécora se planta delante de él.

—Bron, supongo que tendrás sed —le ronronea al ofrecérselo.

—No bebo, pero gracias.

«Ni bebe, ni baila, ni respira. Me pregunto si caga».

—Venga, no me creo que no te guste tomarte una copa —insiste Irene.

—Nunca estando de servicio —aclara él.

Ella no se rinde y vuelve a la carga.

—Bueno, al menos bailarás. Dime, Bron… ¿cómo funciona lo de los bailes contigo? —se le arrima con descaro—. ¿Hay que rellenar algún formulario o te dejo mi número directamente?

Bron la mira. Y yo aprovecho el momento para arrebatarle la copa de la mano a Irene. Bato mi propio récord y me la bebo de un solo trago para que no pueda impedírmelo el estatuas.

Él no dice nada. Ni una palabra. Ni una mueca. Empiezo a conocerlo y sé que no le ha hecho ni puta gracia que me saliera con la mía, por mucho que finja no haberse dado cuenta.

Irene, al ver que no obtiene respuesta, se gira hacia mí con cara de hastío.

—Me voy con uno que tenga lengua, aunque sea para besar. —Me coge la copa vacía y me guiña un ojo.

Yo le respondo un «gracias» con los labios.

La veo marcharse, y de nuevo me quedo a solas con el aguafiestas. ¡Joder, lo que daría por ser ella, o por poder largarme de aquí y encerrarme en mi habitación con mi pijama y sin estos putos tacones!

—Buena jugada —reconoce de pronto, sin molestarse en mirarme directamente.

«Sabía que lo había visto».

—Llevo demasiados años esquivando escoltas —confieso con cierto orgullo.

—No se volverá a repetir —me amenaza.

«Eso no te lo crees ni tú».

—¡Dios mío! ¿Qué es eso? —finjo alterarme, señalando al otro lado del salón.

Él desvía la mirada, y yo aprovecho para dar un paso atrás, hacia la salida más cercana. Pero el cabrón me alcanza en un milisegundo.

—¿En serio? —le espeto.

—No puede salir todavía, y aún menos sola.

—No tengo cinco años —ladro.

—Tampoco libertad.

—¿Te crees gracioso?

—No. Me pagan para ser eficiente.

Aprieto los labios. Me hierve la sangre. Busco una excusa, cualquier cosa. A un lado del salón veo la escultura de cristal que este año se ha encargado para la gala. Es la figura de una botella de champán azul con una base que imita bloques de hielo con formas puntiagudas. No me lo pienso dos veces y me voy directa hacia ella.

Paso por su lado como un torbellino y me las ingenio para engancharme con disimulo la falda del vestido. Siento el desgarro y me preparo para que la escena sea creíble.

—No. No. No —suelto, mirando el destrozo.

«Hostias, me lo he cargado entero. Lo siento por Vittorio».

La raja me llega hasta la altura de la cintura y se me ve todo el tanga.

«Me he pasado».

Trago saliva. Me quedo congelada.

Entonces, lo siento. Una mano en mi cintura. Grande. Firme. Quema.

Bron me gira con un movimiento seco, su olor me atraviesa, y antes de que pueda soltar un insulto, ya me ha metido en el centro de la pista. De golpe. Sin preguntar.

—¿Qué estás haciendo? —mascullo.

—Cubriéndola. Baile.

—¿Estás loco?

—Más bien, alerta.

Su cuerpo bloquea el mío. Sabe lo que hace. ¡Maldito robot con instinto!

La música sigue. Bron me lleva con soltura y me gira en el momento exacto en que la canción lo pide.

—¿No decías que no bailabas? —gruño.

No responde, y eso me cabrea aún más.

La gente nos mira con naturalidad, como si no pasara nada.

—Al menos, podrías reconocer que me has mentido —insisto.

—Yo nunca miento —asegura serio.

Lo miro, y aunque una parte de mí quiere creerlo, la otra no lo hace ni de coña.

—Todo el mundo lo hace —le rebato.

—Yo no soy como el resto.

«Para mi desgracia, lo sé».

—Claro, se me olvidaba que eres un robot diseñado para molestar y dar por saco —le suelto.

—Hago mi trabajo y evito que haga el ridículo. Todos ganamos.

«Será mamón».

—No sé qué crees que gano yo con todo esto —dejo caer.

—¿Se refiere a la gala o al haber intentado huir de la manera más absurda?

—Eres un capullo. Todo esto es culpa tuya —le reprocho—. Si me hubieras dejado largarme, no hubiera tenido que destrozar un vestido de diez mil coronas.

—Eso fue elección suya, no mía.

Me arde la sangre.

—La idea era buena, hasta que has llegado tú y lo has estropeado.

—Si lo prefiere, puedo soltarla y que todo el mundo la vea en bragas.

—¡No llevo bragas!

La pareja de al lado me oye y se me queda mirando.

—Prefiero los tangas de encaje, son mejores para la piel —me excuso para no liarla más.

Ellos sonríen y siguen a lo suyo.

—¿Qué? ¿Contento? —me revuelvo hacia Bron al ver un amago de sonrisa en la comisura de sus labios.

No responde. Me gira y me vuelve a girar sin despegarse lo más mínimo.

—Esto no es bailar. Es una maniobra militar —mascullo. Empiezo a marearme.

—Si realmente le importara bailar, habría aceptado alguna de las siete invitaciones que le han hecho durante la noche.

—¿Llevas la cuenta?

No reacciona. Pero me gira de nuevo para no tener que responder.

—Te crees muy listo, por lo que veo.

—Me basta con ser útil.

La música sigue, suave, elegante. El salón entero nos mira. La princesa y su misterioso acompañante. ¡Hay que joderse!

—¿Y si ahora me desmayo de lo ridículo de esto?

—La sostendré.

—No me sostienes. Me retienes.

Bron me sigue sujetando con firmeza. No me aprieta, pero tampoco me suelta. Giramos. El vestido resiste. Yo no tanto.

De pronto, tras un giro, me arrastra fuera del círculo.

—¿Qué haces?

—La canción está terminando. Es el momento. Vamos.

—¿Dónde?

—A arreglar su vestido antes de que empiece el segundo acto de esta pantomima.

Me dejo llevar. Más por orgullo que por docilidad.

Atravesamos las puertas del salón. Bron baja una mano y en apenas unos segundos agarra la tela por ambas partes de la abertura. Se gira y no dice una palabra mientras me arrastra por un pasillo lateral. Camina delante de mí. No me mira, no me suelta. Solo me guía como si fuera un paquete a entregar.

—¿Vas a soltarme o tienes pensado esposarme también? —escupo, sin detenerme.

—Aún no me ha dado motivos suficientes —responde.

Abre una puerta con seguridad y me empuja suavemente dentro. Es la habitación verde, una de las salas adyacentes, que dejamos para que los ministros o invitados oficiales puedan usar para respirar entre discursos. Luces bajas, chimenea encendida, cortinas pesadas, olor a puro…

—Celine —ordena por el pinganillo—. Avisa a la modista. Que se dé prisa. Sala verde.

—¿A ti se te ha ido la pinza? —me suelto de un tirón y me alejo—. Ahora que por fin he salido de allí, no pienso volver.

No contesta. Pero su mirada me sigue por la sala.

Celine aparece segundos después. Me lanza una mirada rápida, escanea el desgarro, traga saliva.

—Viene de camino —avisa—. ¿Quiere que me quede, alteza?

—No es necesario —respondo—. Y cancela lo de la modista.

—Si no viene ella, llamaré a otra —interviene Bron, con esa firmeza que tanto me molesta.

—¿Acaso crees que puedes dar órdenes a mis empleados? —me encaro, hecha una furia.

—Sí, y por eso lo hago —me rebate.

—Como veo que no me necesitan, yo me marcho —se despide Celine.

—¡Haz lo que te he dicho! —grito justo antes de que cierre la puerta.

Nos quedamos a solas y me cruzo de brazos.

—¿Te lo estás pasando bien? —escupo—. ¿Disfrutas controlándolo todo como si yo fuera una prisionera?

—Estoy haciendo mi trabajo.

—Tu trabajo parece tener muchas ramas. Me retienes, me rodeas, me bailas… ¿Qué sigue? ¿Un microchip en el cuello?

—No me obligue a recordarle la amenaza que pesa sobre usted, alteza.

—¡No me llames así! —grito. Estoy harta de llevar siempre una maldita etiqueta.

—Es su título.

—No me representa.

—Pues yo sí.

La frase me atraviesa. Seca, dura. Como él.

—¿Perdona?

Da un paso hacia mí y me tenso.

—Soy su escudo. Aunque no lo quiera. Aunque no me soporte. Aunque haga todo lo posible para complicarlo.

—No me digas lo que soy. No tienes ni idea —siseo, llena de rabia. Nadie sabe lo que llevo dentro, y no voy a consentir que se atreva siquiera a insinuarlo.

—Sé lo que he visto esta noche —asegura, dando otro paso. Su seguridad por un instante me desarma —. Sé que no quería estar ahí —añade—, que estaba a punto de explotar y que, si no llego a quitarle esa copa, ahora mismo podría estar tirada en mitad del salón.

—¡Ya estamos con la copa! ¡Estoy harta! ¡Puedo hacer lo que quiera!

—No, no puede.

La frase me destroza. Duele oírlo. Demasiado. Pero no estoy dispuesta a que se salga con la suya.

—Eso ya lo veremos —mascullo con toda la rabia y el dolor que me sube a la garganta.

Me quito el vestido y lo lanzo a la chimenea. El fuego prende el tul en apenas unos segundos.

Bron no se mueve. Ni un centímetro. Pese a haberlo visto todo, y a tenerme en ropa interior frente a él.

—Ahora sí que no estoy presentable para volver —defiendo con los brazos como jarras.

Camino hacia la puerta con la cabeza alta, con lo único que me queda: dignidad. No me importa que la gente me vea. A estas alturas me importa todo una mierda.

Pero él llega a la puerta antes que yo, coloca su firme mano sobre ella y la empuja para impedirme abrirla. Su olor me golpea como un puñetazo.

—¿Repite? —pregunta, llevándose un dedo al pinganillo.

Silencio. No oigo nada, aunque su mirada me atraviesa hasta el alma. Su cuerpo roza el mío. El corazón se me acelera.

—¿Estás seguro?

No soy capaz de moverme. Sus ojos muestran algo que no había visto antes. No es miedo. Tampoco duda. Es alerta.

—Cinco minutos.

Bron baja la mano de la puerta y se pone firme ante mí. Sé que algo no va bien.

—¿Qué ocurre?

—Al final, va a salirse con la suya. No volverá a la fiesta.

—Bron.

—Póngase esto —dice quitándose la chaqueta para cubrirme con ella—. La acompañaré a su cuarto y…

—Bron, te he hecho una pregunta —insisto.

Él baja la mirada. Después la levanta y me mira a los ojos.

—La copa que impedí que bebiera contenía Noxavel —asegura—. Han intentado envenenarla, alteza.

Ahí está. La bomba. Sin florituras. Sin drama. Solo la verdad. Fría. Letal. Como él.

Mi estómago se hunde.

Y de pronto, por primera vez en toda la noche… siento frío.


Capítulo 19

Bron

Puedo con cualquier bala. Con cualquier enemigo. Es parte del trabajo. Pero no con una mujer que tiembla delante de mí.

No acepté este puesto por ella. Lo hice porque podía devolverme al ejército. A mi sitio.

Aunque ahora tengo dudas.

Cuanto más la conozco, más claro lo veo: detrás de esa fachada hay mucho más. Capas, máscaras, versiones que descolocan, que enganchan, que joden. Y que crean adicción.

El primer golpe me lo dio en la visita a la perrera. Esa Nora era distinta. Real. Limpia. Con principios.

La misma versión que ahora tengo delante de mí, temblando, sin vestido, sin protocolo. Una mujer que no encaja con la imagen pública, ni con lo que se espera de ella. Pero que encaja con mi instinto. Y eso me basta.

La mirada se le cae al suelo cuando le suelto la noticia. Pero no grita. No llora. Solo asiente y tiembla. Y yo no puedo con eso.

Doy un paso atrás lo suficiente para mantenerme firme y cumplir con mi cometido.

—Tengo que irme. La acompañaré a su habitación.

Ella levanta la vista.

—Bron… —su voz se quiebra.

En cuanto veo sus ojos, lo sé.

Me llevo la mano al pinganillo y abro el canal.

—Celine, localiza a Irene y Astrid. Que suban a la habitación de la princesa. Ahora.

—¿Qué ocurre? —responde rápido.

—Lo sabrás después. No las pierdas de vista y sé discreta.

—Sí, señor.

Termino la comunicación y Nora no tarda en reaccionar.

—¿Cómo lo has sabido?

Decido no responder. No ahora.

—Espere aquí.

Abro la puerta, examino el perímetro. Solo hay gente del personal. Vía libre.

Regreso. La chaqueta le cubre hasta los muslos. Suficiente.

—Quítese los zapatos. Irá más rápida —ordeno.

Ella obedece. Pero sus dedos tiemblan incluso para algo tan simple.

Actúo por instinto y agarro su mano.

—Vamos.

Salimos. Subimos por la escalera de servicio. Nadie nos ve. Nadie pregunta.

Cruzamos el pasillo y llegamos al ala este. El reloj me vibra cuando la cámara nos enfoca al llegar a su habitación. Suelto su mano, saco la llave del bolsillo y abro.

—Esperaré fuera.

—No —me rebate al segundo—. Quiero que entres conmigo.

Analizo con rapidez los pros y los contras de hacerlo. Pero es su mirada la que acaba desequilibrando la balanza.

Asiento y entro tras ella. La habitación está en calma. Ella no.

Se quita la chaqueta y me la entrega en silencio. Ninguno dice nada. Vuelvo a verla en ropa interior y me obligo a recordarme quién soy y por qué estoy aquí.

Descubre la cama y saca un pijama bajo la almohada.

—Ahora vuelvo. No te vayas.

Niego con la cabeza y ella desaparece por la puerta del baño.

Me coloco la chaqueta de nuevo. Huele a ella.

Lo deshecho de mi mente y me quedo en posición, con las manos cruzadas a la altura de la entrepierna. El autocontrol forma parte de mi entrenamiento, y me mantengo firme, sin pensar en su cuerpo, en su figura, en cómo las curvas moldean sus caderas hasta…

«Bron. Céntrate».

Reaparece a los pocos segundos embutida en un pijama ancho y su pelo recogido de esa forma desenfadada, con mechones que caen a ambos lados de la cara.

Me tenso cuando se acerca. Y me reprendo por hacerlo.

Su perfume invade la habitación. Pero es su propio olor el que me atraviesa y me atraviesa hasta el puto cráneo.

Escucho unos pasos y me vuelvo hacia la puerta. Al momento, Celine llama antes de abrir. Tras ellas, las chicas aparecen sin aliento.

—¿Estás bien? —pregunta Irene, con los ojos abiertos como platos.

—¿Qué ha pasado? —añade Astrid.

—Ahora no. Entrad —les responde ella.

Las tres se funden en un abrazo.

Miro a Celine, que sigue junto a la puerta, y me acerco a ella.

—Trae a Rocky. Que se quede con ellas esta noche.

—Ahora mismo.

Celine sale de la habitación y permanezco inmóvil, esperando su regreso.

No tarda ni un minuto en hacerlo. Rocky entra y se sube a la cama, mientras la princesa sigue de pie, respondiendo las preguntas de sus amigas. 

El pinganillo suena. Weber insiste en que baje. Es la hora.

Pienso. Evalúo. Y me dirijo directo hacia su alteza.

—Que no la dejen sola —ordeno.

—Ni loca pienso dejarla —se revuelve Irene con firmeza.

—Somos su familia —espeta Astrid sin achantarse.

«Lo sé, por eso estáis aquí».

Me dirijo a las tres con firmeza.

—Cerrad con llave. Nadie entra ni sale. Si ocurre algo, me avisáis. Solo puede entrar el rey. Nadie más.

La princesa asiente. Las amigas también. No hay discusión.

Me giro. Celine ya está fuera en el pasillo. Me dirijo hacia allí, cuando Nora me llama.

—Bron…

Me detengo en seco y me vuelvo hacia ella.

—Gracias.

No respondo. Asiento en silencio y me vuelvo de nuevo hacia la puerta. Cierro los ojos un segundo y salgo.

Celine ya no está en el pasillo.

Aguardo. La cerradura cruje a mi espalda, y solo entonces me encamino hacia el subterráneo de palacio en busca de respuestas.

Los pasillos de las salas subterráneas no salen en los folletos oficiales. Están pensados para técnicos, mantenimiento, logística. Aquí se almacenan materiales, vinos, equipos de sonido, utensilios de cocina… Todo lo que hace funcionar el palacio sin que se vea.

El suelo de cemento pulido refleja la luz blanca de los tubos fluorescentes, y cada puerta metálica lleva un código de acceso. Algunas están insonorizadas. Todas tienen cámara. Nada de lujos. Solo funcionalidad y puertas que no deberían abrirse si no llevas la autorización correcta.

Al fondo, un escolta vigila la última puerta. Me reconoce y la abre sin decir nada. Entro. La puerta se cierra con un clic seco a mi espalda.

Examino la escena sin moverme. La sala es pequeña, funcional. Sin ventanas. Cemento en el suelo, paredes blancas, cámara en la esquina y una mesa metálica en el centro. Nada más. No huele a humedad, huele a control.

El camarero está sentado frente a la mesa, esposado por una muñeca. Tiene la camisa arrugada, sudor en la frente, y los ojos clavados en Weber, que no deja de interrogarlo. A los lados, dos escoltas con los brazos cruzados. A la derecha, Henri. Quieto. Impasible. Pero con los ojos encendidos, evaluando, midiendo.

Sobre la mesa, una bolsa de plástico con la copa dentro. La misma. Todavía queda champán azul en ella. El resto ya habrá pasado por laboratorio.

Doy un paso. El camarero levanta la vista y se tensa al verme.

Weber se gira hacia mí con la mandíbula apretada.

—Lleva media hora sin abrir la boca —gruñe—. He probado de todo y no canta.

«Todo no».

Asiento una sola vez y miro a Henri.

—¿Estamos en protocolo?

—No. Pero no podemos tocarlo.

«No necesito hacerlo».

Me vuelvo hacia Weber de nuevo.

—Dejadme a solas con él.

—No creo que sirva de mucho. El muy cabrón no va a soltar nada sin presión.

—No necesito presión. Solo necesito estar solo —aseguro.

—Imposible. Soy el jefe de seguridad, y el protocolo no permite…

—Ya lo has oído, no estamos en protocolo —le rebato.

Weber me mide. No le gusta. Pero Henri da un paso al frente y clava los ojos en él, obligándolo a ceder.

—Ya lo habéis oído. Todos fuera —ordena Weber a sus dos hombres.

Los escoltas salen, y él me fulmina con la mirada al pasar por mi lado.

Henri da un paso hasta mí.

—Estaremos en la sala de al lado por si nos necesita —dice, señalando con los ojos hacia la cámara—. Haga su trabajo, señor Bron. Confío en usted.

Asiento y espero a que la puerta se cierre tras ellos.

Me quedo a solas con el camarero. Aunque sé que nos vigilan, y no me importa.

Arrastro una silla frente a él y me siento. No digo nada. Solo lo miro en silencio, sin apartarle la vista.

Aguanto el tiempo suficiente para que piense que voy a romperle algo. Pero no lo haré. No hace falta. Solo quiero ver hasta dónde llega.

El tipo se pone más nervioso a cada segundo que pasa. Lo noto en su respiración y en su forma de removerse en la silla.

Miro el reloj. Han pasado cinco minutos. Suficiente.

—¿Has estado en el ejército? —Mi voz es calmada, y eso lo intranquiliza aún más.

Lo veo sacudir los hombros, pero no dice nada.

—Yo sí —continúo—. He visto a hombres hacerse los héroes y a cobardes volverse leyendas en segundos.

Sigue sin abrir la boca.

—Pero lo que más miedo da… —Hago una pequeña pausa—, es cuando crees que vas a salir ileso y te das cuenta de que no te va a salvar nadie.

El camarero desvía la mirada. Le tiembla el párpado.

—Aprendes a sobrevivir —prosigo—, aunque también a soportar una bala, a ver heridas con la carne abierta… y también a matar a alguien con tanta rapidez que ni una cámara pudiera capturar la imagen.

El tipo traga saliva. Mira a la puerta. Luego a mí.

—Bueno, supongo que ya sabías todo esto. Además, ya lo has oído, no puedo tocarte, según el protocolo.

El hombre deja salir el aire.

—Aunque hay algo que aún no te he contado. —Su cuerpo vuelve a ponerse en tensión—. Ya no estoy en el ejército. Me echaron, precisamente, por no obedecer las órdenes.

Apenas me inclino un poco hacia él, cuando lo veo abrir la boca.

—Yo no… yo no sabía… no quería hacerle daño —balbucea.

—¿Quién te contrató?

—Me llamaron. Una voz distorsionada. Me ofrecieron dinero. Mucho. Me dijeron que solo tendría que hacer el servicio y llevarle una copa cuando me lo indicaran.

—¿Dónde estaba la copa?

—Me indicaron que debía recogerla en una habitación contigua a las doce en punto. ¡No sabía que llevaba veneno! ¡Lo juro!

No lo interrumpo. No hay necesidad.

—No pregunté. No quería líos. Solo me dijeron que tendría acceso esa noche. Que estaría autorizado. Que todo estaba cubierto.

—¿Cubierto por quién?

—No sé… no dijeron nombres. Solo que alguien de dentro se encargaría.

—¿Quién te dio la acreditación?

Se pasa la lengua por los labios, nervioso.

—Me la enviaron a casa hace tres días.

—¿Por qué a ti?

El hombre agacha la cabeza.

—Debo mucho dinero a alguien.

—¿A quién?

—No tiene nada que ver con esto —responde, mirándome a la cara—. Juegos, apuestas…

—Así que consiguieron tu teléfono, te llamaron y te ofrecieron el trabajo, ¿es eso?

—Podría decir que sí. Pero se lo aseguro, yo no sabía que querían matar a la princesa. Debo dinero, sí, pero le juro que no soy un asesino. Por favor, créame.

«Lo sé desde la primera puta frase».

Se acabó.

Me levanto, dejo la silla en su sitio y salgo sin mirarlo más.

En el pasillo, me reúno de nuevo con Weber y Henri. No hace falta que les diga nada. Lo han escuchado todo y saben que ha cantado.

—Enhorabuena, Bron —me felicita Henri.

Weber, en cambio, entra de nuevo a la sala sin despedirse. Los otros dos escoltas lo siguen.

—Tengo que hablar con el rey —le advierto al consejero real.

—Por supuesto, ambos tenemos que hacerlo. No va a ser plato de buen gusto enterarse de todo esto.

Henri se gira hacia el escolta que custodia la puerta.

—Que no salga de aquí hasta que Su Majestad dé la orden.

El guardia asiente. Henri se vuelve hacia mí, y juntos recorremos el pasillo de vuelta al gran salón.

El escenario vuelve a cambiar al subir las escaleras. Henri se adelanta, y yo me quedo a un lado, justo donde la sombra de la galería me protege de los focos. El bullicio es otro. Invitados que continúan la fiesta y otros que recogen sus abrigos del guardarropa y se marchan.

Henri se abre paso entre la gente. Camina directo hacia el rey, que está hablando con un diplomático. Le dice algo al oído. Solo una frase. El rostro de Edouard cambia, aunque no pierde la compostura.

Se despide y cuando llega a mi altura y me ve, lo deja claro.

—A mi despacho —ordena.

Sin detenerse, se abre paso por el pasillo secundario que conduce a la zona privada del ala este. Lo sigo. Henri también. Nadie habla.

El rey abre el despacho con su propia llave. Lo cruza y va directo hacia su escritorio. Henri cierra la puerta y lo seguimos.

—Contadme todo lo que ha ocurrido, y no os dejéis nada —ordena con firmeza.

Henri es el primero en hablar. Conoce a Su Majestad mucho más tiempo que yo, y le concedo el derecho.

Mientras le relata los hechos, tal y como han sucedido, el rey se deja caer en su sillón, incapaz de mantenerse en pie.

—¿Nora está a salvo? —me pregunta a mí.

—Sí, señor.

El pinganillo suena. La petición es para Henri. Lo veo llevarse el dedo al oído y carraspear.

—Hay un problema con los aparcamientos —informa—. Algunos coches han sido mal colocados y los primeros invitados no pueden salir. Me necesitan allí.

Su majestad lo mira y asiente.

—Ve.

Henri se excusa, sale sin más. La puerta se cierra.

Nos quedamos a solas.

El rey me clava los ojos. No hay rabia, ni miedo. Solo espera.

—Quiero saberlo todo.

—Ya lo ha oído, señor.

—No, me refiero a Nora —aclara—. Dígame con quién está y, sobre todo, cómo está.

Me invita a sentarme frente a él y acepto.

Tomo aire y lo dejo salir antes de responder.

—Está bien. Es una mujer fuerte. Está en su habitación con sus amigas y Rocky.

—¿A puerta cerrada?

—Sí, majestad.

—Bien.

El rey hace una pausa. Imagino que no debe ser fácil para él.

Pero una vez más me muestra su entereza.

—Ahora, vayamos al grano, Bron. Quiero saber su opinión. Y sea sincero —me exige apoyando los antebrazos sobre el borde de la mesa.

Me inclino y hago lo mismo sobre mis rodillas.

—Hay algo que no cuadra, señor —confieso.

—Explíquese.

—Revisé las acreditaciones antes de la gala y la del camarero no estaba. Por eso no lo he reconocido y he sospechado de él al verlo en el salón.

—Vaya al grano.

—El hombre ha confesado que alguien le envió la acreditación tres días antes. La oficial, la real.

El rey cierra los ojos un segundo. Se masajea el puente de la nariz. Respira lento.

—¿Quiere decir que…?

—Que solo quien tenga acceso a las acreditaciones, pudo haberlo hecho —respondo.

—Weber —murmura.

—Sí, señor.

Su Majestad niega con la cabeza.

—Lleva en palacio demasiado tiempo, no creo que…

—Usted mismo lo dijo: la amenaza es desde dentro. Y no estoy acusando a nadie.

El rey se lleva la mano a la boca, como si masticara algo que no puede tragar.

—No estoy acusando a nadie, no tengo pruebas —aclaro—. Pero la vía de entrada está clara. No pudo falsificarse esa acreditación sin colaboración interna. Y él es quien controla esa parte.

El rey se levanta. Imagino lo que puede estar pasándole por la cabeza. Se aleja de la mesa y se queda mirando un retrato de su familia colgado junto a la estantería.

—Mi hija podría estar muerta —murmura—. Y de ser ciertas sus sospechas, yo habría estado dándole la mano a su asesino.

No digo nada. Le dejo su espacio y su tiempo para procesarlo.

Al cabo de un rato, se vuelve hacia mí y se detiene al otro lado del escritorio.

—Me encargaré personalmente de averiguar si está en lo cierto, pero, mientras tanto, esto debe quedar solo entre nosotros.

—Por supuesto, señor.

—Llamaré al general Becker. Que empiece a revisar la cadena de autorizaciones. Una a una. —Me observa, más serio que antes—. Usted, siga como hasta ahora. Y si descubre algo más, hágamelo saber. Quiero que sea sincero conmigo. Siempre.

—Lo seré —me comprometo—. Pero debe saber algo —añado, poniéndome en pie—. Si empiezo a remover mierda, puede que salpique a todos.

—Lo sé. Y lo acepto.

El rey asiente. Luego, me mira con otra expresión. Más personal. Más humana.

—Y Bron… gracias por salvarle la vida a mi hija. Lo digo como padre. No como jefe de Estado. Contratarle ha sido la mejor decisión que he tomado este año.

No respondo. No necesito hacerlo. Solo asiento y salgo del despacho sin mirar atrás.

Sé que el rey se siente agradecido por lo que he hecho, pero si algo aprendí en el ejército es que ganar una batalla no es ganar la guerra.

Y esta acaba de empezar.


Capítulo 20

Nora von Lysenburg

Han pasado cuatro días desde la gala y sigue lloviendo desde entonces. No ha parado ni un segundo. Como si el cielo se hubiera quedado tan jodido como yo. Antes me gustaba la lluvia, el olor a humedad, las gotas contra el cristal… Ahora, ni eso.

Llevo encerrada en mi habitación todo este tiempo. Con sus putas horas, minutos y segundos. Y ni siquiera me da por contarlos, solo los siento. Están en mi pecho, clavados, igual que la imagen de esa copa que nunca llegué a tocar.

No es tristeza. Ojalá fuera tan simple. Es otra cosa. Es un bucle raro entre rabia, miedo, agotamiento y asco. Estoy harta de este sitio, de mi vida, de las paredes que no dejan de cerrarse. Pero cuando abro la puerta e intento salir, me tiemblan las piernas. Siento cada paso como una amenaza, me siento expuesta, y no puedo evitar pensar en el peligro que corro al hacerlo. El temor sigue ahí, como el veneno con el que quisieron matarme. Puede estar en cualquier parte o en cualquier cosa que me lleve a la boca.

Bastien es quien me trae la comida personalmente, bajo la supervisión de Bron. Aunque apenas he probado bocado en estos cuatro días. No tengo hambre, y lo poco que he comido ha sido solo para poder sobrevivir y por la insistencia de mi madre. Es la segunda vez en toda mi vida que la he visto saltarse la agenda para cuidarme. La primera fue hace dos años y medio, cuando el mundo se derrumbó para mí. En esa ocasión tardé casi un mes en reponerme.

La reina no ha sido la única que ha venido a verme. He perdido la cuenta de la cantidad de gente que ha entrado en mi habitación en este tiempo. Mi padre, Celine, Henri e incluso Bron. Las visitas no duran mucho, los echo antes de que puedan sentarse, sobre todo a él. No hemos hablado de lo que ocurrió la noche de la gala, aún no tengo fuerzas para hacerlo. Sé que gracias a él sigo respirando, pero mirarlo me recuerda cada imagen de lo que pasó, y el dolor sigue ahí.

Rocky es el único al que le permito quedarse. El pobre sufre a mi lado. Lleva días raro. Ya ni él parece el mismo.

Por suerte tengo a las chicas. Han venido todos los días a animarme sin demasiado éxito. Ahora están a mi lado, sentadas en la cama, mirando como si esperaran que de pronto brotara la versión fuerte de mí misma. La que todavía no logro encontrar.

Astrid no dice nada. Me mira con esa expresión suya de no querer agobiar, aunque con deseo de poder hacer algo. Irene, en cambio, me clava los ojos con su descaro de siempre.

—Tía, llevas cuatro días con esa cara. Si sigues así, voy a tener que hacerte un exorcismo con agua con gas y pintalabios rojo.

La miro de reojo. No me sale ni fingir una sonrisa.

—Haz lo que quieras. Da igual.

—No, no da igual, y lo sabes —revienta Astrid—. Te han intentado matar, joder. Entiendo que estés asustada, pero esto no es vivir. Te estás apagando.

Me encojo de hombros. Me abrazo las piernas contra el pecho y miro a Rocky. Está tumbado con la cabeza sobre mis pies. Al menos él no espera nada de mí. Solo que no desaparezca.

—Tía, ¿nos oyes? —insiste Irene.

—Medio castillo lo hace —susurro con desgana. Me da igual lo que haga.

Las dos se miran, e Irene se levanta y se me planta delante.

—¡Bueno, ya está bien! ¡Ni siquiera has gritado! ¡No has llorado! ¡No has roto nada! ¡Ni un insulto, tía! Esto ya no es normal —suelta, encendiéndose como una bengala—. Dime algo, lo que sea. Llámame imbécil, pégame con un cojín o dime que soy una pesada de mierda, ¡pero haz algo!

La boca me tiembla. Y la rabia me atraviesa. No contra ellas. Contra todo. Contra el mundo. Contra mi puta suerte. Contra la Corona.

Me levanto. Camino por la habitación con los ojos encendidos. No estoy bien. No estoy cuerda. Y por fin lo admito.

—Estoy harta —murmuro con la voz rota—. Me he pasado media vida fingiendo. Todo el mundo cree que soy una niñata mimada que va de rebelde porque le mola llamar la atención. Pero no tienen ni idea. Nadie sabe nada. Y ahora casi me matan por existir. Por ser quien soy. Por llevar este puto apellido. No puedo más.

Astrid baja la mirada. Irene traga saliva. Yo no puedo parar.

—Yo no pedí esto. Ni el trono, ni la fama, ni los tacones. Yo solo quería ser libre, y mira dónde me ha llevado. Yo no merezco esto. No merezco que quieran matarme.

El pecho me arde. La garganta se me cierra. Y las lágrimas, por fin, estallan.

Astrid se levanta y me abraza sin decir nada. Yo la aprieto como si fuera mi salvavidas. Irene se nos une, y las tres nos quedamos allí, en mitad de la habitación, mientras por primera vez en cuatro días dejo que se me rompa todo por dentro.

Y, por raro que parezca, duele menos. Porque al menos ya no lo escondo.

Elisabeth von Lysenburg

No es habitual que entre en cocina, es algo que dejo en manos de mi secretaria personal. Pero esta mañana no es una mañana cualquiera. Por fin, después de varios días, ha dejado de llover. El sol vuelve a estar en lo alto esta mañana, y hoy todo va a ser diferente. O al menos, así quiero pensarlo.

El olor a cruasanes recién hechos se percibe desde el pasillo. Dentro, Bastien prepara la bandeja de Nora cuando llego.

—Buenos días, majestad —dice al verme.

Lo saludo y me acerco a él.

—Hoy lo hago yo —le informo, bajando la mirada hacia la bandeja.

El chef se me queda mirando un instante antes de reaccionar.

—Por supuesto. Como desee.

—Gracias, Bastien.

Recojo la bandeja y salgo hacia el pasillo. 

Camino por el ala este con paso firme. Parte del servicio se me queda mirando cuando paso por su lado. No me importa. La última vez que recuerdo hacerlo, Nora medía menos de un metro, y se enfadaba si los cruasanes no venían con forma de corazón.

Me detengo frente a su puerta. Llamo con los nudillos.

—Nora, soy yo.

Silencio.

—Nora, abre —insisto—. No pienso irme hasta que me dejes pasar. Tú decides.

Pasan unos segundos largos. No escucho pasos, ni respiración. Y entonces, la cerradura cede. La puerta se abre.

Está en pijama, descalza, con los ojos hinchados y el gesto ausente. No dice nada. Se aparta solo lo justo para que entre. Lo hago con naturalidad, como si no me doliera verla así. Pero me duele.

La habitación está en penumbra. Huele a encierro. Rocky está tumbado a los pies de la cama, y apenas levanta la cabeza cuando me ve. Sobre la mesilla hay un vaso de agua a medio beber y una pastilla sin tocar.

—Buenos días —digo, dejando la bandeja sobre el tocador.

—¿Ahora traes tú el desayuno? —me suelta, mientras cierra la puerta.

—El servicio está ocupado con asuntos menos urgentes.

—Como ¿qué? ¿El desayuno del rey?

—Como intentar no morirse de susto cuando ven a la reina aparecer en la cocina a las ocho de la mañana.

Ella no contesta. Se sienta en la cama sin mirarme. Se cubre las piernas con la manta como si quisiera desaparecer. Yo destapo el plato y me acerco con calma, sin invadir.

Se queda mirando los cruasanes y se vuelve hacia mí sin dar crédito.

—¿Me estás tendiendo una trampa?

No la culpo, siempre me oye criticar toda esa bollería.

—¿Acaso una madre no puede mimar a su hija?

Nora entorna los ojos, desconfiada.

—Tú siempre me dices que deje de comer basura. Que si me va a salir celulitis, que si eso no es digno de una princesa...

—Y todo eso sigue siendo cierto. Pero esta mañana he pensado que no es el mejor momento para hablar de dignidad. —Señalo el plato y la miro—. Están recién hechos. Como a ti te gustan.

Ella no se mueve.

—No tengo hambre.

—Nunca los rechazas… Pero, está bien… Te los daré yo, si hace falta, como cuando eras pequeña —comento, sentándome a su lado.

Me mira de tal forma, que tengo que retener la risa.

—Espera. ¿Qué me he perdido? ¿Tú me dabas cruasanes a mí?

—Sí —asiento—. Te sentaba sobre la encimera de la cocina y no hablabas. Solo comías. Y siempre preferías el borde crujiente porque te gustaba más que el centro.

—Solo recuerdo a la niñera —confiesa.

—Ella era quien te daba de comer, pero no siempre —aclaro, para su sorpresa—. Yo también estuve ahí. En la sombra, velando por ti. —Hago una pausa—. Como sigo haciéndolo ahora.

—Siento no acordarme, mamá.

—Es normal. Tenías cinco años. Después —alzo la mirada y curvo los labios al recordarlo—, recuerdo que salías de la cocina, te ponías mis tacones y una sábana a modo de capa de reina, y recorrías medio palacio, asegurando que salvarías el mundo.

—Supongo que por eso ahora odio los tacones —se mofa. Una mueca leve le cruza la cara. No llega a sonrisa, pero es algo.

Aprovecho la oportunidad y parto un trozo para dárselo. Ella finalmente accede y abre la boca.

«Un paso detrás de otro».

Rocky da un respingo y se levanta de golpe.

—¡Qué susto me ha dado! —murmuro, llevándome una mano al pecho. La sensibilidad está a flor de piel estos días y no estamos para sobresaltos.

—No sé qué le pasa. Lleva haciendo eso varios días. Da un respingo y después sale disparado.

—Pues podría tener una vejiga más tranquila.

Rocky se va directo a la puerta, dejo el plato sobre la cama y me levanto para abrirle.

Cuando cierro y me giro, compruebo que Nora se está comiendo el resto del cruasán. Sonrío, y aprovecho para acercarme a la ventana. Hace un día maravilloso, y quiero que lo vea.

Corro las cortinas, la luz entra de golpe. Abro un poco la ventana para ventilar la habitación y al hacerlo, veo algo en el jardín que llama mi atención. No son las vistas, sino Bron. Viste ropa oscura, cómoda, la misma desde que Nora está encerrada. Pero no es estilo moderno lo que hace que me fije en él, sino lo que lleva en el brazo: una manga de adiestramiento, de esas que protegen de las mordidas de los perros. Bron tiene algo en la boca, que se guarda en el bolsillo cuando Rocky llega corriendo hacia él y se saludan.

«Si eso era un silbato para perros, ahora entiendo lo del respingo».

Los observo un poco más y veo cómo Bron lo guía sin aspavientos, sin espectáculo. Solo movimientos precisos, órdenes breves. Rocky obedece. Está centrado. Parece otro.

Definitivamente, lo está adiestrando.

Y en ese momento lo sé.

Me vuelvo hacia Nora y la destapo con giro.

—Venga, levántate. Hace un día precioso.

—Me da igual el día que haga.

—Tienes que salir, Nora.

—¿Para que me maten? No, gracias.

No la culpo. Está pasando por un infierno. Todos, en realidad. Tengo tanto miedo o más que ella. He estado dándole su espacio. Esta versión suya, la que se encierra y no responde, ya la vi una vez, después de la muerte de Emil. Sé lo difícil que es sacarla de ahí. Pero soy su madre, y no puedo quedarme quieta sin intentarlo. Me duele en el alma verla así, y aunque el temor siga ahí, es más duro aún verla muerta en vida.

—No voy a empujarte, Nora —aseguro—. Pero tampoco voy a quedarme parada.

—Lo haces de maravilla.

Sé por qué lo dice. Sin embargo, ahora no es el momento de recordar esa parte del pasado, sino de vivir el presente. El miedo nos impide a todos avanzar, nos paraliza, nos rompe. Pero ahí fuera está la vida. La que ella tiene derecho a vivir.

—Hija, soy consciente de que he cometido errores —confieso—. He sido distante, exigente, incluso dura contigo a veces… Pero solo intentaba darte la educación que yo recibí. Ahora veo que tal vez sea yo la que deba adaptarme a los nuevos tiempos y darme cuenta de que tú nunca aceptarás la exigencia que yo recibí.

—No, mamá. Nunca lo haré.

—Lo sé. Por eso…, dame la oportunidad de hacerlo ahora bien, aunque solo sea esta vez. Déjame ser tu madre, no la reina.

Por el modo en que me mira, sé que la he hecho reaccionar.

—¿Y ahora qué? ¿Me abrazas y me dices que todo irá bien?

—No. Ahora te dejo terminar esto —digo acercándole la taza de café—, y después te duchas. Tú y yo vamos a dar un paseo por el jardín.

La veo dar un sorbo y eso me tranquiliza.

«Al menos he conseguido que desayune».

—Mamá, ya te lo he dicho, no quiero ver a nadie.

—Y yo no quiero que sigas aquí encerrada. Necesitas salir de esta habitación, aunque sea para odiar el aire fresco.

Nora resopla.

—Estás muy intensa hoy.

—Y tú muy viva para seguir escondiéndote.

Se queda callada. Me sostiene la mirada un instante, luego baja la vista.

—¿Crees que será seguro?

—Yo estaré contigo.

De nuevo me mira y sé que ahí está, la Nora que tanto echaba de menos.

—Una ducha. Y cinco minutos. No más —ordena.

—Acepto el trato.

No protesta. Se pone en pie, se estira y cruza hacia el baño. Justo antes de cerrar la puerta, suelta:

—Si me escoges un vestido, te mato.

—Tranquila, confío en tu criterio para ponerte tus peores pintas —me mofo.

Se encierra, y yo al fin respiro.

Comienzo a recoger. Primero la taza, luego el plato. El segundo cruasán está sin tocar todavía. Lo miro en silencio. Hace tantos años que no lo pruebo, que ya ni recuerdo su sabor. Lo toco, aún está tibio. A la mente regresan las imágenes de cuando mi institutriz me reñía y me castigaba con el consentimiento de mi madre. Lo cojo y me lo llevo a la boca sin pensarlo. El primer bocado hace que me olvide de todo y me traslade a aquellas mañanas cuando subía a mi pequeña a la encimera y aún creía que podía protegerla de todo.

Veinte minutos después, salimos. Nora ha escogido una sudadera ancha, mallas negras, zapatillas y gafas de sol. El pelo lo lleva recogido de cualquier manera. Se ha perfumado ligeramente. Huele a ella. A la de verdad.

Caminamos por los senderos del jardín. El sol brilla con fuerza en todo lo alto y hace resplandecer aún más las flores.

—Me alegra que hayas aceptado —murmuro para no agobiarla.

Ella se engancha de mi brazo y un cosquilleo me recorre el cuerpo.

—Tenías razón. Hoy el día invita a salir.

—Tal vez tenga que llamar al médico para que te vea. Me has dado la razón sin discutir —me burlo.

Ella me da un pequeño empujón, con complicidad.

—Me gusta esta versión de ti, mamá.

—A mí también, cariño. A mí también.

Le sonrío y continuamos el paseo. Me desvío con disimulo y la guio hacia la parte donde está Bron. En cuanto lo ve con Rocky, se tensa.

—¿Qué coño está haciendo? —masculla.

—No tengo ni idea. ¿Por qué? —finjo.

—¿Que por qué? ¡Míralo, joder! Está entrenando a Rocky sin mi permiso —suelta enfurecida—. ¿Quién narices se cree que es?

—No me lo puedo creer —actúo metida de lleno en mi papel.

«Si debía hacer esto para que recobrara la vida, que así sea».

—¡Esto sí que no! ¡Por ahí no paso!

Me suelta y se dirige hacia ellos como un torbellino.

«Solo espero que ella no lo descubra o jamás me lo perdonará».

—Nora, con calma —le pido alzando la voz para que me oiga.

Pero tal y como esperaba, ella desobedece y saca su carácter haciendo caso solo de su instinto.

No necesito moverme para escuchar sus gritos desde aquí.

Nora se descarga, Bron aguanta el tipo, Rocky se queda quieto. Y yo… Yo sonrío al verlos.

Es momento de dejarlos solos. A veces lo único que necesitamos es que nos recuerden que no estamos solos, aunque el mundo se empeñe en lo contrario.


Capítulo 21

Nora von Lysenburg

—¡¿Qué cojones haces?!

La voz me sale sola. Bron ni siquiera se inmuta. Ni una ceja. Ni un gesto. Ni una maldita disculpa.

Rocky está frente a él, mordiéndole con entusiasmo la manga acolchada que lleva en el brazo izquierdo, como si fuera un pitbull adiestrado. Pero mi Rocky no es así. Mi perro es un golden retriever adorable, calmado, más tierno que una taza de chocolate caliente. No es un arma. No es suyo. Y no tiene derecho.

Me planto delante de ellos como una furia recién liberada. Bron da un paso atrás y ordena en seco:

—¡Suelta!

Rocky obedece al instante. Se sienta, jadeando feliz, moviendo la cola como si esto fuera un juego. Y me mira con esa cara suya de «mira, mamá, he hecho algo guay».

Me duele en el pecho. Lo ha cambiado. Me lo ha cambiado.

—¿Se puede saber qué mierda estás haciendo con mi perro?

Bron se quita la manga con calma. Frío. Contenido. Como siempre.

—Prepararlo —responde.

—¿Para qué? ¿Para que se convierta en una puta alarma antiterrorista?

—Para protegerla.

—¡¿Y tú quién coño te crees que eres para decidir eso?!

Mi voz tiembla de rabia. Me siento traicionada. Violada. Rocky es lo único que me quedaba sin contaminar. Mi único refugio. Y este gilipollas ha decidido convertirlo en un soldado sin preguntarme.

—No tienes derecho —escupo.

—Tengo la responsabilidad —responde, sin subir el tono—. Es la princesa heredera. Hay amenazas reales. Su perro puede alertarme antes que cualquier escolta.

—¡Es MI perro!

—Y USTED quien está en peligro —me encara—. ¿Quiere que le repita lo que pasó en la gala?

Eso me golpea. El corazón me da un vuelco. No quiero pensar en esa noche. Ni en esa copa. Ni en ese veneno. Ni en ese escalofrío que aún me recorre la espalda.

—No tienes ni idea de lo que estás haciendo —mascullo—. ¡Rocky no es un perro de ataque! —alzo la voz de nuevo—. ¡No es como esas bestias entrenadas para destrozar!

—No lo estoy entrenando para atacar —me rebate con esa calma que me saca de quicio—. Lo entreno para que detecte comportamientos hostiles. Para que la proteja cuando yo no pueda hacerlo.

Sé que es el único que evitó que aquella copa acabara conmigo, pero él no es nadie para decidir lo que pienso o lo que siento.

Nos quedamos mirándonos. Su pecho sube y baja con lentitud. El mío late como si fuera a explotar.

—¡Tú no decides sobre mi vida! —gruño.

—No. Pero voy a hacer todo lo posible para que no se la quiten.

—¡Esto no es protección! ¡Es invasión!

—Se equivoca. Es supervivencia.

El aire entre nosotros se corta. Rocky gime bajito. Se tumba en el suelo como si pudiera calmar la tensión con su ternura de peluche. No lo consigue.

Bron se acerca un paso. Solo uno. Pero el suficiente para que mi cuerpo lo note.

—¿Ha terminado de gritar?

«¡¿Perdona?!».

—¡No he hecho más que empezar! Y para tu información: ¡gritaré lo que me salga del coño!

—Perfecto.

—Perfecto, ¿qué? ¿Qué hay de perfecto en todo esto, joder?

Mi cuerpo no puede más. El corazón me arde. Y esa rabia que llevo días tragándome explota sin permiso.

—¡Estoy harta! —le grito, y le empujo estampando mis manos contra su pecho—. ¡Todo el mundo decide por mí! ¡Todos piensan que saben lo que necesito! ¡Mi padre, la prensa, la puta Corona... y ahora tú!

Bron ni se mueve. Ni parpadea. Se queda ahí, como si fuera de piedra. Eso me cabrea aún más y le golpeo en el pecho.

—¡No soy una cosa! —le grito—. ¡No soy una princesa rota que necesita que le digan cuándo salir, qué comer o cómo protegerse!

Le golpeo otra vez con ambas manos. No para hacerle daño. Para sacar el dolor.

—¡Yo también importo, joder! ¡Yo también tengo derecho a decidir algo!

Las lágrimas me caen, calientes, sin pedir permiso. No son de tristeza. Son de furia. De impotencia. De rabia por todo lo que me han quitado.

—¡¿Por qué nadie me pregunta qué es lo que quiero?! —reviento—. ¡¿Por qué todo el mundo manda en mi puta vida y decide por mí?! ¡¿Acaso no tengo derecho?!

Bron sigue sin moverse. Lo odio. Lo odio por estar ahí tan impasible. Porque golpearlo es como estamparme contra un muro. Ni un gesto. Ni una palabra. Por entenderlo todo sin decir nada. Por no romperse.

—¡Dime algo! —grito al borde del colapso—. ¡Dime que no soy invisible!

Entonces, él se mueve. Suelta la manga, la deja caer al suelo y me agarra por el puño.

—Venga. Sé lo que necesita —asegura con voz rasgada.

Bron tira de mí a través del jardín.

—¿A dónde vamos? —le pregunto, intentando seguirle el ritmo. Cada zancada suya son dos pasos míos.

El muy capullo no responde. Sigue caminando sin decir nada. Estoy harta. Y me suelto, deteniéndome en seco.

—¡No iré a ninguna parte si no me dices dónde narices vamos! —le grito.

Él se vuelve, da un paso rápido hasta mí y se detiene a escasos centímetros de mi cara.

—No me toque los huevos.

—No me los toques tú a mí y dime dónde vamos —me encaro.

—Al aparcamiento. El resto lo sabrá cuando lleguemos.

—¿Al aparcamiento? No pienso subirme a un coche, ni a tu moto, ni acatar tus malditas órdenes de machito con complejo de héroe.

—Pues avise al rey. Dígale que me despida, si es lo que quiere. Pero ahora mismo, viene conmigo. Y no se moleste en gritar, porque nadie va a detenerme.

Bron me agarra de nuevo por la muñeca y tira de mí antes de que pueda responderle.

«¡Odio que haga eso!».

Pero lo sigo. En silencio. Y no sé por qué.

Llegamos al aparcamiento. Bron va directo hacia su moto y abre el maletín.

—¿Estás seguro de lo que haces? Si el rey se entera de que me subo a una moto…

—Soy yo quien debe responder a eso. Ahora suba —ordena, entregándome su casco.

—¿Y tú? —pregunto al ver que no hay otro para él.

—Tengo la cabeza dura.

«No es lo único. Pero, tú mismo».

Bron arranca la moto y me ofrece la mano para subir. El pulso se me acelera. Hacía demasiado tiempo que no me subía a una de estas.

Me siento y acoplo los pies donde él me lo indica.

—Agárrese fuerte —me advierte.

«Pues tú me dirás dónde».

Miro a ambos lados, buscando un lugar donde sujetarme. Pero el muy cabrón acelera y, por instinto, me agarro a su cintura. La chupa de cuero se siente fría, casi tanto como él.

—Si lo que buscabas era que te abrazara, solo tenías que pedirlo —recalco.

—No sé de qué me habla —asegura, serio.

No lo creo. Como tampoco sé a dónde me lleva. Y lo peor es que me dejo.

Salimos del recinto. La guardia real abre las puertas en cuanto nos ve.

Nada más pisar el asfalto de la calle, Bron acelera. Me apoyo contra su espalda y me agarro con fuerza.

El aire frío me golpea la cara como una bofetada. Sabe a calle, a gasolina, a libertad. A algo que llevaba tiempo sin sentir.

Cada curva, cada acelerón, me arranca un poco de esa mierda que llevo dentro. Bron no habla, no mira atrás, pero lo siento. Está ahí. Sólido. Conduciendo como si supiera exactamente lo que necesito.

Y por una vez, lo sabe.

El viento se cuela bajo la sudadera. Dejo que entre. Como dejo que el rugido del motor ahogue los gritos de mi cabeza. Que cada curva me saque un gramo de rabia. Que la tensión se derrita entre mis costillas. Por primera vez en mucho tiempo no pienso. No hablo. No me escondo. Solo estoy. Como ese latido que me golpea bajo el pecho y que, por fin, no es miedo.

Atravesamos la ciudad como lo harían dos personas normales. Miro las calles. Se ven diferentes. O puede que sea el modo en que las veo. ¡Quién sabe!

Bron reduce la marcha al llegar a una calle que ni siquiera reconozco haber pasado antes. Detiene la moto. Apaga el motor y me invita a bajar. Lo hago sin dejar de mirar alrededor. Es un callejón un tanto peculiar, con paredes llenas de grafitis, solares vallados entre edificios viejos y poco tránsito.

«¿Seguro que aquí estaré más a salvo que en palacio?».

—¿No le pones candado a la moto? —pregunto al ver que guarda el casco en el maletín y guarda la llave.

—Aquí nadie toca nada, aunque sea lo que está pensando.

—No pienso nada —miento.

—Se le da fatal mentir. ¿Nunca se lo habían dicho? —me vacila.

Él me coge de la mano antes de que responda.

«Le va lo de obligarme a andar para intentar callarme. ¡Como si eso funcionara conmigo!».

—He conseguido engañar incluso al rey, así que no me provoques.

Me dejo guiar por él hacia una nave que hay al otro lado de la calle. El letrero es tan viejo que apenas se ve.

Me guía hacia el interior. Bajamos unas escaleras. La puerta no tiene pomo. Solo una palanca metálica. La empuja. Y entonces… lo oigo.

Golpes secos. Resoplidos. El silbido de una cuerda. Y el olor. A cuero. A esfuerzo. A furia canalizada.

Conforme avanzamos, me doy cuenta realmente de dónde estoy. Aquí no hay cristales ni suelos de parquet ni máquinas inteligentes. Se trata de un gimnasio subterráneo, de los de verdad. Ring en el centro. Sacos colgando. Cuerdas. Pesas que no brillan. Gente que suda. Gente que no se detiene.

—Vale, ahora en serio. ¿Qué se supone que hacemos aquí?

—Desfogarse.

—¿Yo? —pregunto incrédula.

—Tranquila, no muerden —asegura.

—Qué pena —respondo, mordaz.

Bron no responde, pero su gesto serio lo dice todo.

—Así que este era tu plan —dejo caer, observándolo todo.

—¿Qué esperaba? ¿Un spa?

—No estaría mal —me mofo, volviéndome hacia él—. Aunque tenías razón. Ahora mismo, prefiero dar hostias.

Nos adentramos hacia un lateral. Solo hay hombres y un par de mujeres golpeando el saco. Ellas son las primeras en reconocerme. Pronto el resto lo hace también y cuchichean entre ellos.

Un tipo musculoso, alto y con cara de haber vivido más de la cuenta, se acerca hacia nosotros,

—¿Vas a pelear o solo a presumir de compañía? —bromea con Bron, mientras se dan la mano.

—Hoy toca terapia para ella —admite—. Él es André, el dueño de todo esto y el mejor boxeador que conozco —me indica—. A ella ya la conoces, no necesita presentación.

—Es un honor tenerla en mi gimnasio, alteza.

—Llámeme Nora, por favor.

El tipo me mira con asombro y después sonríe.

—Pues no es tan repipi como dicen.

—No soy repipi —le espeto.

De reojo veo que Bron reprime la risa.

«Como te dé un bofetón, te la borro de cuajo».

André me mira, casi sin creérselo.

—¿Ha boxeado alguna vez, Nora?

—Nunca —respondo, mirando alrededor.

—¿Qué desea hacer?

—No va a subir al ring. Dale unos guantes para darle al saco —interviene Bron.

—Eso no lo decides tú —le rebato.

Bron mira a André a modo de advertencia, y aquel lo capta al vuelo.

—Alteza…, perdón, Nora, creo que Bron tiene razón. Todo el mundo comienza por el saco.

Me da que no voy a salirme con la mía, así que accedo.

—Está bien. Solo tengo que imaginarme la cara de mi contrincante —respondo, mirando a mi guardaculos.

Mientras el resto ya empieza a aclimatarse a mi visita, el entrenador regresa con un par de guantes medianos, que me los tiende.

—Extienda las manos —me pide.

—Ya lo hago yo —le corta en seco Bron, arrebatándoselos en un rápido movimiento.

—Está bien. Nora, si necesita algo, no dude en llamarme. Y recuerde: aquí solo importa cómo pega uno.

Asiento y me quedo mirándolo mientras se marcha.

—Es majo.

—Las manos —me ordena Bron sin cortesía alguna.

Lo hago, y mientras me pone los guantes, me explica lo básico.

—Recuerde girar el hombro al golpear, o se romperá la muñeca.

Me acerco al primer saco que está libre. Bron me sigue y se coloca a mi lado.

—Golpee —me grita.

Primer puñetazo. Mal dado. El saco ni se mueve.

—Gire el hombro —me recuerda.

—Ya lo hago —gruño.

Bron se coloca detrás de mí y me agarra por las muñecas.

Su respiración me roza la nuca. No es deseo. Es rabia… «Creo».

—El giro de cintura es importante. —Me muestra, haciendo la postura.

Noto su pecho contra mi espalda. Su olor me atraviesa. Su cálido aliento invade mi oreja. Y el tacto de su mano sobre la tela de mi ropa me eriza la piel. Apenas puedo pensar. El corazón me late con fuerza.

«Joder».

Bron se separa con rapidez.

—Inténtelo —carraspea.

Esta vez el golpe me sale mejor. El siguiente también. Pronto, el ritmo cambia. La furia me puede. Me vacía, golpeo con rabia, sudor y hasta una risita entre dientes.

El entrenador silba, los del fondo me animan.

Subo la apuesta, golpeo hasta que me falta el aire y el pelo se me pega a la frente.

—Es suficiente —me advierte, tocándome el brazo.

Yo lo ignoro y doy uno más, como si así pudiera borrar los últimos cinco días.

Me quedo exhausta, jadeando, pero sintiéndome más viva que nunca.

Bron me ayuda a quitarme los guantes y André se acerca con una botella de agua en la mano.

—Va a tener agujetas en sitios que no sabía que existían —me advierte al ofrecerme la bebida.

La cojo y me bebo media botella de golpe.

—Mejor —aseguro al terminar—. Así recordaré que no estoy muerta.

Bron le devuelve los guantes a André y se gira hacia mí.

—¿Lista?

Asiento, y ambos nos despedimos del entrenador.

Al salir, pese a lo agotada que estoy, me siento como una nueva Nora. O más bien la de siempre, la de verdad.

Cruzamos la calle en silencio. Bron abre el maletín y me entrega el casco.

—Gracias —susurro, mirándolo a los ojos.

Él desvía la mirada y se sube a la moto, como si nada.

—Hablo en serio, Bron —insisto poniéndome a su lado.

Sabe que no voy a moverme hasta que me mire. Al fin lo hace, aunque no como yo esperaba. Su gesto es serio. Casi ausente.

—¿Por qué? —murmura.

—Por esto. Por dejarme respirar. Y por saber lo que necesitaba.

No responde. Solo asiente y arranca la moto.

Lo pillo. No le gustan los halagos, ni nada que suene a afecto. A mí tampoco me divierte abrirme, pero necesitaba hacerlo. Por mí. O puede que por él. No lo sé en realidad.

Puede que esto sea una tregua entre los dos. O tal vez no. Viniendo de él, cualquier cosa es posible. Y aunque mañana lo mande a la mierda, al menos lo de hoy… ha merecido la pena.


Capítulo 22

Bron

Hay ocasiones en que ves venir la tormenta antes incluso de que el cielo cambie de color.

Conforme nos acercamos al aparcamiento, diviso a Henri en mi plaza. Los guardias de la entrada han debido avisarle en cuanto han visto la moto. Como todo en palacio… nada pasa desapercibido.

Tiene las manos a la espalda y el gesto más serio de lo habitual, si eso es posible. Ni un saludo. Ni una ceja levantada. Solo nos mira con esa cara de «la habéis cagado, pero bien».

Aparco, bajamos y guardo el casco.

—Henri —lo saludo.

—El rey quiere verle en su despacho. Ahora —me suelta.

Antes de que pueda decir nada, mira a Nora.

—¿Está bien?

—Es obvio que sí. ¿A qué viene esto, Henri? ¿Qué pasa?

—Será mejor que hable con su padre, alteza.

—No necesitaré hacerlo si me lo dices —insiste ella.

El consejero real se lo piensa dos veces antes de responder.

—Su Majestad ha estado muy preocupado por usted y…

—Estaba con el guardaespaldas que él contrató. ¿Qué problema hay?

Es la primera vez que la veo defenderme y me pilla por sorpresa. Pero Henri tiene razón, me he saltado el protocolo y debo ser yo quien asuma las consecuencias.

—Alteza, será mejor que entre —intervengo.

Ella se gira molesta. Su mirada me atraviesa y me rasga algo por dentro.

«Joder».

—Estaba claro que no podía durar demasiado —me escupe.

Sé lo que está pensando. Pero esto debe salpicarme a mí, no a ella.

Saco el silbato del bolsillo y Rocky apenas tarda unos segundos en aparecer.

—¿Acabas de llamar a mi perro con ese trasto? —me espeta.

—Rocky la acompañará mientras voy a ver a su padre.

—Por mí como si no vuelves —masculla, justo antes de girarse y encaminarse hacia el edificio.

—Nora —intenta detenerla Henri.

—¡Dejadme en paz! —grita sin detenerse.

El hombre baja la mirada y se vuelve hacia mí.

—Lamento haber provocado todo esto.

—Tranquilo, Henri. Sé que solo hace su trabajo.

Alza la barbilla y me mira.

—Se lo agradezco, Bron. —Asiento y él hace una pequeña pausa—. ¿Sabe? —añade, volviéndose hacia palacio—. A veces cuesta separar el trabajo de lo que uno siente, por muchos años de experiencia que uno lleve a sus espaldas.

Su voz se quiebra un instante. Sé por qué lo dice. Nora causa ese efecto en todo el mundo. Pero todo esto es responsabilidad mía, y doy un paso hacia él.

—Vayamos a ver a Su Majestad. No le hagamos esperar.

El hombre se estira el bajo de la chaqueta y se gira. Yo lo sigo a dos pasos, directo hacia la boca del lobo.

Henri me abre la puerta cuando llegamos, y lo primero que veo es la espalda del rey, de pie frente a los ventanales. El contraluz le dibuja una silueta tensa. No se gira.

—Majestad —saludo.

Henri entra detrás de mí y cierra. La puerta suena como una sentencia.

—¿Se puede saber en qué demonios estaba pensando? —cuestiona el rey sin volverse.

La pregunta es para mí. Y por instinto me cuadro y me preparo para lo peor, porque sé que la respuesta no le va a gustar.

—Solo pensé en lo que era mejor para su alteza, señor —contesto con entereza y el mentón alto.

Su Majestad se gira. Y lo que veo en su rostro no es ira. Es agotamiento. Ojeras profundas. Un padre que ha dormido mal y que está sufriendo con todo esto.

—¿Y lo mejor era sacarla de palacio y exponerla? —espeta—. ¿Es consciente del riesgo que asumió? ¿De lo que habría supuesto que algo le ocurriera?

Lo aguanto. Como un soldado. No bajo la mirada.

—No había amenaza externa, señor, por eso tomé la decisión.

—No puede tomar decisiones de este tipo por su cuenta, saltándose el protocolo y nuestro acuerdo. —El rey da un paso hacia su sillón, pero no toma asiento, solo una mano en el respaldo—. Confié en su criterio, Bron. Lo hice, a pesar de las advertencias. Y me ha fallado.

—Con su permiso, majestad… Lo hice porque sabía que no correría peligro y porque su alteza necesitaba salir.

—¡Tenía que informar! —estalla—. ¡¡¿Cómo cree que me he sentido al enterarme por los pasillos de que usted se la ha llevado sin autorización?!! ¡Y en moto! ¡Le prohibí expresamente que lo hiciera!

—Lo sé, y lo lamento, señor. No volverá a ocurrir.

—¡Cuatro días sin salir de su habitación! ¡Cuatro! Y cuando por fin parece que va a mejorar… su guardaespaldas la saca en moto sin permiso, sin seguridad, sin avisar ni siquiera a la guardia real. ¿Qué cojones está haciendo, Bron?

Siento que me arden los oídos, pero no me muevo. No me defiendo. Él tiene razón. En parte.

—Si me lo permite, majestad —interviene Henri, dando un paso hacia delante—. He hablado con la princesa. Puedo asegurarle que está mucho mejor. Más tranquila. Menos reactiva. Creo que… salir le ha sentado bien.

El rey lo mira de reojo. Después vuelve a mí.

—¿Y si le hubiera pasado algo? ¿Y si esa salida se hubiera filtrado a la prensa? ¿Y si alguien la hubiera seguido? ¿Quién asume la responsabilidad?

—Yo —respondo sin dudar.

—Ya. Como siempre, cargando con todo. —Pero su tono no es irónico. Es amargo. Como si también se hablara a sí mismo.

El despacho se queda en silencio. El rey se lleva la mano a la nuca. Rebasa la mesa y se coloca frente a mí.

—Usted no está aquí como soldado, Bron. Está aquí como protector —me recuerda—. No hablamos de cualquiera, se trata de mi hija, la heredera de este país. Y si vuelve a desobedecer, si vuelve a actuar por su cuenta sin autorización expresa, se acabó. No solo este puesto, también su carrera. No volverá al ejército. No volverá a vestir un uniforme en su vida. ¿Queda claro?

Su altura es similar a la mía, aunque es su poder y su advertencia lo que realmente me pone en jaque.

Trago saliva.

—Sí, señor.

De nuevo silencio. Un silencio que me recuerda que pendo de un puto hilo que he estado a punto de romper.

Henri solo observa. Es lo mejor en un momento así.

El rey me mira por última vez.

—Puede retirarse.

Asiento, doy un paso atrás y salgo.

No me tiembla el pulso. Pero por dentro, estoy ardiendo.

Edouard von Lysenburg

Bron se marcha. La puerta se cierra. Yo me quedo ahí, de pie, con la espalda tensa. Solo cuando escucho el leve suspiro de Henri detrás de mí, me giro despacio.

—Sé lo que vas a decir —murmuro, dirigiéndome hacia la bandeja de licor.

—Así es, señor. Me pregunto por qué no se lo ha dicho.

—Porque ya has visto lo que ha hecho. Su decisión lo ha cambiado todo.

Camino hacia la bandeja del licor. Echo dos dedos de whisky en un vaso, sin hielo.

—Disculpe el atrevimiento, señor, pero ¿no cree que es mejor que Bron sepa a qué se enfrenta para poder protegerla?

Sirvo un segundo vaso y se lo tiendo. Henri lo declina. Él no bebe en horario de trabajo. Yo tampoco. Pero llevo cuatro días sin dormir y necesito un puto trago. El licor quema a su paso por mi garganta.

—Precisamente por eso no se lo he dicho —aclaro, mientras regreso al ventanal—. Si supiera que ha llegado una nueva amenaza, perdería la concentración. Actuaría por impulso. Y eso, en su caso, es mucho decir.

—O quizá actuaría con más precaución —me rebate.

—No es su estilo.

—Pero de este modo, Bron trabaja a ciegas —insiste.

—Bron trabaja bajo mis órdenes —recalco, volviéndome hacia él—.Y necesito comprobar que puedo confiar en él más allá de sus impulsos. Si cumple, moveré cielo y tierra para que vuelva al ejército. Pero si flaquea…

No acabo la frase. Henri la entiende igual.

—¿Y no cree que se sentirá traicionado si logra saber que lo ha dejado al margen?

—No es el único que carga con traiciones. —Bebo un sorbo y miro hacia el ventanal—. Además, Nora es demasiado inteligente —añado—. Pasa demasiado tiempo con él, y si Bron lo sabe, ella acabaría encontrando una grieta para averiguarlo.

—Coincido con usted en esa parte, pero…

—¿Sabes lo que ha significado para mí ver a mi hija encerrada? —lo corto—. ¿Lo que ha sido esta semana?

Él no responde. Le veo bajar la mirada y sé que a ambos nos ha recordado a aquel puto diciembre en el que nuestras vidas cambiaron para siempre. Nos quedamos en silencio. Son demasiados recuerdos. Demasiado dolor.

Aprieto el vaso entre las manos. El cristal cruje. Doy un trago y me giro hacia el escritorio.

—Estos cuatro días han sido un infierno para todos, no solo para ella —advierto—. Y ahora que por fin ha salido de su encierro, no quiero dar un paso atrás.

—¿Por eso se lo ha ocultado también a la reina?

—Por supuesto —respondo con firmeza—. Ella también está sufriendo con todo esto. No necesita cargar con más dolor.

—Y usted carga con todo —murmura.

Me paso la mano por la nuca.

—Soy el rey, Henri, y alguien debe hacerlo.

Él da un paso hacia mí.

—¿Y cree que va a poder contener esto solo?

Me giro y lo miro a los ojos.

—No estoy solo, Henri. Te tengo a ti.

El hombre asiente. Yo también.

Doy un último trago a la copa antes de dejarla sobre la mesa.

El reloj sigue su curso, y yo tengo una agenda que cumplir.

Bron

Cruzo el pasillo apretando los puños. Ahora soy yo quien necesitaría una sesión en el gimnasio. He sido un completo idiota. No he debido hacerlo. Esto ya no va de conservar el trabajo, sino de regresar a mi sitio, del que nunca debí salir.

Cuando llego a la cocina, Bastien prueba el caldo de la olla que tiene delante. A su lado, un par de pinches con delantal.

—¿Dónde está? —pregunto sin más.

Deja la cuchara, se limpia las manos en el paño que lleva enganchado a la cintura y me señala con la barbilla hacia la puerta.

—Se fue hace un rato. Dijo que quería aire.

«Mierda».

No contesto. Ni siquiera asiento. Solo doy media vuelta y salgo.

Miro el reloj. No hay ninguna alerta. Nadie ha entrado ni salido de su habitación: la cámara oculta lo habría captado.

Pese a todo, subo las escaleras para comprobarlo por mí mismo. Solo hay silencio en esta planta. Me detengo frente a su puerta y llamo con los nudillos.

—Alteza.

Nadie responde.

Abro con la llave y entro. Está vacía.

Saco el móvil del bolsillo y la llamo. Cuatro tonos. Ninguna respuesta.

«Joder».

Salgo, cierro y bajo a toda prisa las escaleras. El corazón me golpea contra el pecho.

Me cruzo con Celine en la planta inferior.

—¿Has visto a Nora?

—No. Creí que estaba contigo.

«Está claro que no».

La rebaso y me voy directo hacia su sala privada. No está. Paso por el salón, por la biblioteca… Nada. Ni rastro de ella.

Busco el pinganillo en el bolsillo y lo activo sin detenerme.

—Aquí Bron. ¿Algún escolta tiene visual de la princesa?

—¿La has perdido? —salta una voz sarcástica, con tono de guasa. Reconozco al bocazas de siempre.

—Cállate, imbécil —responde un segundo enseguida. Es el que me ayudó la noche de la gala—. Si no llega a ser por él, la princesa estaría muerta.

Ni siquiera me molesto en responder. Continúo buscándola por cada sala que me encuentro.

—Negativo, sin visual —añade entonces Weber desde la sala de control. Su voz es tensa.

—Copiado.

Corto la comunicación.

«¿Dónde coño estás?».

No puede haber salido. No sin que las cámaras la captaran. A no ser que…

Saco el silbato del bolsillo. Fue una buena idea cogerlo de mi apartamento. Rocky aparece trotando por el pasillo con la lengua fuera. Me agacho para recibirlo.

—Sabía que no me fallarías, colega. Buen chico —le digo mientras le acaricio la cabeza con ambas manos—. Ahora necesito que recuerdes lo que has aprendido, ¿vale?

Rocky me mira como si entendiera todo. Me incorporo y él se sienta frente a mí.

—Nora. Encuéntrala —le ordeno.

El perro se gira sin dudar y sale corriendo. Yo lo sigo.

Pasamos por las galerías. Cruzamos la zona de servicio. Atravesamos el pasillo sur hasta llegar a la puerta lateral. Rocky acelera al salir al jardín. Lo sigo con paso firme. Algo me oprime el pecho. Y no sé si es preocupación o ese puto presentimiento que nunca falla.

Rocky gira a la derecha, luego a la izquierda. Y entonces se detiene. Justo frente a la entrada del laberinto. Jadea. Sus patas se clavan en la tierra. No avanza.

—¿Aquí? —pregunto.

No responde. Solo gime bajo, como si temiera entrar.

«Mierda».

Me acerco al primer seto. El pasillo de arbustos se abre ante mí como una trampa. No hay viento. No hay ruidos. Solo silencio.

Miro a Rocky.

—Buen chico. Quédate aquí.

Él obedece, pero sus ojos no se apartan de la entrada.

Me giro. Sé que está ahí, en algún lugar de este maldito sitio. Solo espero no haber llegado demasiado tarde.


Capítulo 23

Bron

El primer giro lo recuerdo. El segundo también. Pero a partir del tercero, todo se vuelve borroso.

«Joder».

Respiro hondo y me obligo a centrarme. Me paro un segundo, fijo la mirada en los arbustos y cierro los ojos. El laberinto está grabado en mi cabeza. Lo memoricé con el dron, lo analicé por zonas, lo recorrí con simulaciones en la tablet. No puedo cagarla ahora.

Abro los ojos. Silencio absoluto. Ni un alma. Ni un sonido.

Doy tres pasos más. Derecha. Otro pasillo.

Estoy sudando, aunque no hace calor. Cada bifurcación me acelera el pulso un poco más. Y no es miedo. Es otra cosa. Es rabia. Culpa. Es la puta certeza de que, si no la encuentro pronto, algo va a romperse.

Vuelvo a girar. Otro pasillo. Nada.

«Vamos, Bron. Concéntrate».

El siguiente tramo me suena. Sí. Esto ya lo he visto antes. Camino con decisión. Paso junto a un seto más bajo y cruzo la rosaleda central. A lo lejos, creo distinguir el mármol blanco.

Acelero el paso. Doblo una esquina.

Y ahí está. Sentada al borde de la fuente, con la mirada perdida, a los pies de la escultura de David. Tiene las piernas recogidas y un cigarro encendido entre los dedos. Fuma con calma, ignorando el mundo.

Me detengo. El cuerpo me pide correr hacia ella. Pero el cerebro me ordena control. Así que me acerco despacio, midiendo cada paso, temiendo romper el hechizo.

Sabe que estoy aquí. La grava cruje bajo mis botas. Aunque no me mira. No me da ese privilegio todavía.

—¿Te ha costado mucho encontrarme o solo finges que eres bueno en lo que haces? —suelta, sin apartar la vista de los setos que tiene delante.

Respiro por la nariz. Me obligo a no responder lo primero que me viene a la mente.

—El laberinto tiene patrones. Solo hay que saber leerlos —respondo con tono neutro.

Me detengo a un metro. Ella al fin se gira un poco. Me mira y me ofrece el cigarro.

—¿Quieres?

Niego con la cabeza. Me siento a su lado.

El silencio vuelve. Pero esta vez no es incómodo. Es… extraño. Como si los dos necesitáramos respirar el mismo aire sin decir nada todavía.

Mira el cigarro un segundo más, lo tira al suelo y lo aplasta con la suela de la zapatilla.

—No suelo fumar —murmura.

—Mejor.

La observo de reojo. Vuelve a tener la mirada perdida. Pero está aquí. Está viva. Y eso debería bastar.

Aunque no lo hace.

Me echo un poco hacia delante, con los antebrazos sobre las rodillas.

—No vuelva a hacer esto —advierto sin levantar la voz—. No puede desaparecer así.

—Tú no eres nadie para decirme lo que puedo hacer. Entérate de una vez —gruñe.

La calma se rompe. Aunque lo agradezco. Porque eso sí que lo entiendo. La tensión. El pulso alto. El fuego.

—Pero sí soy el único que puede encontrarla —defiendo.

Ella se gira. Me mira por fin. De verdad. Y en su expresión hay algo que no sé leer del todo.

—¿Te crees mejor que nadie o qué?

—Las comparaciones son odiosas.

—Más odioso es vivir así, sin que nadie te permita echarte un puto cigarro a solas.

Nos quedamos en silencio. Solo un instante. Uno en el que vuelvo a entenderla, a pesar de que ella no sea capaz de hacer lo mismo.

El pulso ya ha vuelto a su sitio, y echo mano al bolsillo para sacar la cajetilla y coger un cigarro. Lo enciendo. Le doy una calada profunda y expulso el humo sin prisas.

—Yo tampoco escogí esto —confieso en un susurro.

—Podrías haberlo rechazado cuando te lo advertí —me rebate.

No hay subida de tono en su voz, y eso me lleva a seguir abriéndome ante ella. Ni siquiera sé por qué cojones lo hago.

—El rey me hizo una promesa que hoy he estado a punto de estropear.

—¿Qué promesa?

—Mi regreso al ejército.

Su gesto cambia y su postura también al girarse hacia mí.

—¿Es lo que quieres?

Yo sigo con la mirada clavada en ninguna parte.

—Es lo que más deseo en esta jodida vida.

—Al menos, a ti se te permite cumplir tus sueños —observa con dolor en la voz.

—No por mucho tiempo —le rebato. La veo fruncir el ceño y continúo—. Su padre me ha dado un ultimátum. Si vuelvo a saltarme el protocolo… ya puedo ir olvidándome.

—¿Te ha echado la bronca?

Asiento.

—No lo culpo —admito—. He sido un estúpido al subirla a mi moto y sacarla de aquí sin permiso.

—Bienvenido a mi mundo, entonces. Aunque, si sirve de algo, a tu moto me he subido yo sola.

Sonrío. Su rebeldía es tan peligrosa como fascinante.

—Apenas te he visto sonreír hasta ahora. Deberías hacerlo más a menudo —me aconseja.

—Mi trabajo apenas me lo permite.

—¿Te das cuenta? ¡Ni siquiera nos dejan vivir la vida que queremos! ¡Esto es una mierda!

—Supongo que a cada uno nos ha tocado un papel en todo esto —admito en un susurro.

—Alguien no hizo bien el reparto. A mí me tocó vivir en una cárcel en la que alguien quiere matarme.

La miro. En sus ojos no hay miedo, más bien rabia.

—Por eso no puedo permitirme volver a cometer un error, alteza. Lo de hoy no volverá a ocurrir. Tiene mi palabra.

—¿Tú también quieres que viva encerrada?

—No. Quiero mantenerla con vida, aunque no me lo esté poniendo fácil.

—Y te lo agradezco, créeme. Pero lo de hoy ha sido genial. Sabías lo que necesitaba y lo único que has hecho ha sido dármela.

—¿Y de qué ha servido? —me revuelvo—. Casi pierdo la oportunidad que tanto tiempo llevo esperando solo por…

No soy capaz de terminar la frase, y ella lo hace por mí.

—¿Por sacarme? ¿Por dejarme respirar? ¿Por darme lo que nadie ha sabido en cinco putos días?

Algo se me remueve por dentro. Escucharlo de su boca lo cambia todo.

—No me arrepiento de haberlo hecho —confieso—. Pero he puesto en riesgo mi carrera por un capricho y…

—¿Crees que ha sido eso? ¿Un capricho? —alza la voz.

—En realidad, no —admito.

—¿Entonces qué ha sido, Bron? ¿Qué ha sido ese momento en moto en el que solo éramos dos personas? Sé que tú has sentido lo mismo que yo. ¡Ha sido libertad! ¡Eso ha sido! ¡Y me fastidia que no seas capaz de reconocerlo!

—¿Cree que no sé a qué la expongo haciendo eso? —me encaro—. Sí, ha tenido la oportunidad de desfogarse, de salir de aquí. Pero la he puesto en peligro al hacerlo. No es como ir en un coche blindado. ¡Cualquiera podría haber apuntado un arma y haberla disparado en plena calle sin que yo, maldita sea, pudiera protegerla!

—¡No puedes estar pendiente de mí las veinticuatro horas del día, Bron!

—¡Sí, sí que puedo! ¡Me entrenaron para sobrevivir y proteger!

—¡Pues entréname! —suelta, levantándose de pronto y plantándose frente a mí—. Prepárame para poder defenderme.

—No hablará en serio.

—Nunca he hablado más en serio en toda mi vida —asegura.

—Es la heredera, habrá aprendido en su preparación para convertirse en reina.

—Me escaqueé de casi todo y apenas hice nada. Pero ahora estoy aquí. Alguien quiere matarme y, sea quien sea, está en mi propia casa. Entréname, Bron. Ayúdame a defenderme por si algo falla o tú no estás.

Niego con la cabeza.

—Es demasiado arriesgado.

—¿Arriesgado para quién? ¿Para ti o para mí?

Dudo entre echarme a reír o admirarla aún más por su valentía.

—Le aseguro que mi entrenamiento no tiene nada que ver con lo que usted conoce.

—¿Qué quieres decir?

—Nunca he entrenado a civiles, y aún menos a una…

—¿Mujer? —escupe, cruzándose de brazos.

—A una princesa —aclaro sin ocultar que su insinuación ha estado fuera de lugar.

—¿Tú también crees que soy de porcelana?

—Sé que no —admito—. Pero no es buena idea. Podría hacerle daño.

—Te aseguro que duele más sentirte como un títere al que intentan quitarse de en medio.

«Joder».

La entiendo, juro que sí. Pero jamás me perdonaría ser yo quien la lesionara.

—No es buena idea. El rey no lo aprobaría —defiendo, esquivando el tema.

—¡Me importa una mierda lo que opine!

—A mí no —rebato serio—. Acaban de ponerme entre la espada y la pared. Si él se enterase, sería mi fin.

—Será nuestro secreto —insiste—. Solos tú y yo. Nadie lo sabrá.

Cuanto más lo pienso, más disparatada me parece la idea.

—Eso no será posible. Hay cámaras por todas partes. Tarde o temprano se enteraría y…

—¡Hagámoslo aquí! —me corta con la emoción en la mirada.

Miro alrededor. Hay espacio. Pero no. Es una locura.

—Vendremos a escondidas. Llevo haciéndolo desde que era pequeña y nadie ha sabido encontrarme.

—Alguien debe mantener este sitio.

—El único es el jardinero, pero te aseguro que él no dirá nada. Lo sé por experiencia.

«A saber qué ha hecho aquí, además de esconderse para echarse un cigarro».

—El suelo es de grava —repaso—. Una sola caída y…

—Traeré esterillas. Déjalo en mis manos.

La idea es descabellada, aunque tiene su parte de lógica. Repaso en mi mente el plan, cuando veo que se acerca hacia mí. Nora se inclina para estar a mi altura y me coge de las manos. El contacto me remueve por dentro, como cuando me abrazó en la moto.

—Hazlo, Bron. Hazlo por mí.

La miro. Veo el brillo en sus ojos. Y entonces lo sé. Sé que no voy a poder negarme. Y que, por mucho que me joda… estoy perdido.

Nora von Lysenburg

—No estoy seguro de que esto sea buena idea —me suelta Bron, cruzado de brazos frente a mí.

—¿Tú no eras el experto? —replico alzando una ceja.

Estamos en el centro del laberinto, frente a la estatua de David, con dos esterillas extendidas sobre la grava. La zona parece un refugio secreto. Nadie nos ve. Nadie nos oye. El sol se filtra entre los setos altos, y el aire huele a verde y a peligro.

—No hablo de técnica —recalca—. Me refiero a su incapacidad para acatar órdenes.

—¿Te molesta que alguien te desafíe?

—Me molesta que me haga perder el tiempo y que se tome esto a la ligera.

—Alguien quiere matarme, así que deja de darle a la lengua y demuéstrame por qué mi padre te escogió a ti.

Sus ojos se tensan. Ahora lo tengo donde quería.

—Muy bien —gruñe, y se quita la chaqueta con un gesto seco—. Vamos a ver si realmente quiere esto.

Empieza con una postura básica. En guardia. Piernas entreabiertas y brazos ligeramente separados del cuerpo.

—Venga. Intente golpearme —me indica.

—¿Así sin más?

—Quiero ver de qué es capaz y medir su fuerza.

—¿Pretendes que me rompa una muñeca o qué? —replico, recordando lo que tiene ahí debajo y he tocado cuando íbamos en la moto.

—Estamos perdiendo el tiempo. Céntrese. Si fuera un atacante, no se lo pondría más fácil.

—¿Y si no quiero golpearte?

—Entonces ya ha perdido.

Doy un paso hacia él, en guardia también. Le lanzo un golpe al hombro. Lo esquiva con facilidad, como si mi brazo fuera una hoja al viento.

—Más rápido —ordena.

—No eres mi jefe.

—Ahora sí lo soy. Al menos aquí dentro.

Intento otro golpe y lo vuelve a esquivar.

—Demasiado lenta.

—¡Pues no te muevas, coño!

—Quien intente atacarla no se quedará quieto.

Le lanzo un derechazo. Lo bloquea. Me agarra de la muñeca y, antes de darme cuenta, me ha girado con un movimiento seco y tengo la espalda contra su pecho.

—Y ahora… demasiado predecible —susurra junto a mi oído.

La respiración se me acelera. Lo noto todo. Su torso contra mi espalda. Su aliento rozándome el cuello. Sus manos… joder, sus manos sujetándome con esa mezcla de fuerza y cuidado.

—Suelta —mascullo.

—Libérate.

Aprieto los dientes. Giro el cuerpo con violencia y consigo zafarme, aunque no sin esfuerzo.

—¿Me vas a tocar así siempre?

—¿Le molesta?

—No —miento—. Y tampoco me intimida, si es lo que te preocupa.

—Perfecto —admite, con una media sonrisa—. Porque no pienso dejar que se largue de una pieza.

Damos un par de vueltas el uno alrededor del otro. Hay tensión en cada mirada. Cada gesto.

—¿A qué espera? —me tienta.

—Estoy pensando, joder.

—Ante el enemigo no se piensa. Se actúa.

—Es mi primer día, no me agobies —gruño.

—Igual es que no sabe hacer nada más.

«Buenooooo».

—¿Puedo usar cualquier recurso?

—¿Tiene alguno? —se mofa.

«Será gilipollas».

Entonces lo hago.

Sin previo aviso, me lanzo hacia él. Amago un golpe al pecho, y cuando baja la guardia… ¡ZAS! Rodillazo en los huevos.

Mi rodilla impacta suavemente entre sus piernas. No es un golpe fuerte. Pero lo suficiente como para que se encorve con una mueca y suelte un leve gruñido contenido.

—¡Joder! —gruñe encorvado, llevándose las manos ahí.

—¿No querías defensa personal?

Él me mira. Sus ojos brillan con rabia contenida y algo más que no logro descifrar. Aunque me da igual. Esto me está gustando más de lo que pensaba.

—Eso ha sido sucio —murmura.

—Ha sido eficaz.

De pronto se lanza hacia mí sin avisar. Me bloquea las muñecas y me arrincona contra el seto más cercano.

«Joder».

Su cuerpo acorrala el mío. Demasiado cerca.

—No vuelva a hacer eso —amenaza en mi boca.

—¿O qué?

—O aquí se acaba el entrenamiento.

Apenas puedo moverme.

—No pienso prometerte nada.

El pecho me sube y baja a toda velocidad. Sus manos me aprietan con más fuerza, y yo no soy capaz de sumar dos más dos.

—¿Va a saltarse las normas cada vez que no sepa cómo ganar? —se burla. Tan cerca, que noto cada rama marcándome la espalda.

—¿Vas a acercarte tanto cada vez que quieras asustarme?

—¿La asusto?

—No —respondo, aunque mi voz tiembla un poco.

Sus ojos bajan a mis labios. Los míos hacen lo mismo.

El corazón me retumba en las sienes.

Su pulgar roza el interior de mi muñeca mientras aún me sujeta. Es un gesto mínimo. Íntimo. El tipo de roce que eriza la piel. Que revienta el aire.

—No voy a besarla, si es lo que está pensando, alteza.

—¿Quién ha dicho que quiero que lo hagas? —gruño.

—Su cuerpo —responde despacio, atravesándome con esa mirada que hace que se me doblen las piernas.

Se aparta un poco. No mucho. Lo justo para soltar mis manos.

—Otra ronda —suelto al alejarme y regresar junto a la fuente. Necesito algo de aire.

—Las que quiera —responde, siguiendo mis pasos.

Y entonces lo sé. Que esto no es solo entrenamiento. Es un juego. Es una guerra. Es la jodida línea entre la cordura y el deseo. Y no sé cuánto aguantaré sin cruzarla.


Capítulo 24

Nora von Lysenburg

Tengo agujetas hasta en las pestañas. Pero está mereciendo la pena.

El cuchillo resbala por la tostada con mantequilla. Frente a mí, la reina remueve su té con cara de insomnio. A mi derecha, mi padre hojea el periódico con esa paz fingida que da miedo. Rocky ronca tumbado a mis pies. Celine, con la tablet en la mano, aguarda nerviosa a que dé la noticia. Y Bron, a su lado, más recto que el puto reloj de la torre, observa todo en silencio.

Doy otro mordisco. Lento. Neutral. Nadie notaría que llevo cinco días saliendo a escondidas a entrenar con el maromo que tengo a mi izquierda. Ni que me estoy tragando las ganas de mandar todo a la mierda con el primer sorbo de café.

—Estás más animada —dice mi madre, dulzona—. Me alegra verte así.

—A mí también. Por eso esta mañana retomaré la agenda y acudiré al acto benéfico en el comedor social de la ciudad —anuncio, sin adornos.

La cuchara de la reina choca contra la taza. El periódico del rey baja un par de centímetros. Celine se queda muy quieta, y Bron se tensa.

—No —suelta mi padre.

—Voy todos los años, y no pienso perdérmelo por nada del mundo.

—La respuesta sigue siendo no —repite.

—No te lo he preguntado —me encaro sin quitarle los ojos de encima.

—No estás preparada, Nora —me rebate aún más serio—. Además, mañana es la jura de bandera y ya sabes lo que eso significa.

La jura de bandera. Ese tostón de acto militar que cada año se hace en palacio para que los nuevos soldados del ejército de Lysenburg hagan su juramento también a su rey, y del que me sigo escaqueando desde hace tres años.

—Este acto es diferente, y por eso voy a ir —defiendo.

—No es el momento.

—No lo será nunca si sigo aquí metida como un mueble caro.

—¿Y tú decides eso?

—Decido seguir viva —espeto—. Y eso implica hacer algo más que ver el techo de mi cuarto.

Mi última frase provoca un silencio. Solo se oye el golpecito del anillo del rey sobre la mesa. Mi madre me lanza una mirada rápida. De esas que no dicen nada, pero lo dicen todo.

—¿Sabes a qué te expones saliendo ahí fuera? —masculla mi padre.

—A lo mismo que me expongo quedándome —respondo—. Con la diferencia de que allí al menos me siento útil.

Lo veo plegar el periódico con parsimonia y dejarlo a un lado del plato.

—No lo apruebo.

—Tampoco lo necesito —respondo, me limpio los labios con la servilleta y la dejo doblada.

—Yo creo que es un buen paso —interviene mi madre, con esa voz de terciopelo que tanto lo irrita—. Mostrar fortaleza también es parte del papel de una futura reina.

Él la fulmina con la mirada. Ella, en cambio, sonríe.

—Es solo un acto benéfico —aclaro—. Habrá prensa. Y no estaré sola —remato, mirando a Bron.

El rey lo mira y él no tarda ni medio segundo en responder.

—La cobertura será mínima, majestad.

—El centro no está avisado —objeta mi padre, refiriéndose a la presencia de un miembro real.

—Celine se encargará de eso —digo, mirándola.

—Edouard —interviene mi madre, posando su mano sobre la de mi padre—. Le vendrá bien salir.

El rey toma aire. Baja la mirada y se toma unos segundos para pensar. El corazón me va a mil. Espero que acepte, porque no quiero poner en riesgo a Bron, pero tampoco perderme el acto.

Tras unos segundos en los que se me pasa todo por la mente, mi padre alza la vista.

—Solo irás si él va contigo —sentencia mi padre, señalando a Bron con un gesto seco de la cabeza—. Y en el coche oficial —añade clavándole la mirada a modo de advertencia—. Nada de motos.

—Por supuesto, señor —responde él.

Miro a Celine y al instante saca el móvil para llamar al centro.

Después me giro de nuevo hacia mi padre. He hecho las cosas como él quería para salirme con la mía, y he de terminarlas del mismo modo.

—Gracias —murmuro.

Él asiente, y vuelve a mirar a Bron.

—Protéjala con su vida.

—Siempre, señor —remata él sin dudar, con ese porte militar que desde hace unos días me provoca hormigueo.

Me levanto. Bron ya está en posición. Paso por su lado y él me sigue en silencio sin necesidad de decirle nada. Mejor así. Ya bastante tengo con controlar el maldito pulso.

Bron

Celine nos alcanza en el pasillo y nos confirma que el centro ya está avisado de que la princesa acudirá al acto. Habrá prensa, y se recomienda asistencia real para reforzar la imagen de cercanía.

Nora no acude por eso. Ahora lo sé.

La sigo hacia el exterior. Hoy tampoco hay tacones ni peinados imposibles. Solo un traje chaqueta casual con zapatillas y el pelo recogido en una coleta floja. Sin joyas. Sin corona. Sin drama.

Jack nos espera junto al coche oficial. Nada de vehículos sin blindar. Fue mi única condición cuando Nora me comunicó ayer que quería acudir al acto.

—Alteza —la detengo al bajar las escaleras—, recuerde lo que le he enseñado —susurro.

—Tranquilo, guardaculos. No se me olvida nada de lo que hemos hecho —se burla.

Lo confieso. Los días que pasó encerrada en su habitación, eché de menos a esta versión de ella.

Jack le abre la puerta y ella se sube al coche. En cuanto la cierra, me acerco a su lado.

—Mantén los ojos abiertos.

—Sí, señor —responde el chófer.

Asiento y bordeo el vehículo.

Subimos y hacemos el trayecto en silencio. Excepto la princesa, que no ha dejado de recibir y enviar audios con las chicas de alto voltaje contándoles la conversación que ha mantenido con el rey durante el desayuno.

«Al menos no le ha dado por fastidiarnos el viaje con sus ironías».

Cuando llegamos al comedor social de Lysenburg, los periodistas ya están apostados en la puerta como buitres. Flashes, micrófonos, preguntas cuya respuesta es más que obvia.

Nora se transforma. La cubro mientras ella activa el modo «princesa de manual», con una sonrisa de catálogo y gestos pausados.

—Alteza —la detiene una periodista—, se rumorea que ha cancelado su agenda por motivos personales. ¿Puede decirnos qué ha ocurrido?

«A esta no le debieron explicar el significado de personales».

—Princesa Nora —se suma otro reportero—, se rumorea que en la Gala de la Burbuja Azul de este año hubo un acercamiento entre el hijo del ministro Dumont y usted. ¿Estamos ante el que podría ser un compromiso real?

—Gracias por venir —les responde ella con una sonrisa que no finge. Los micrófonos se agolpan frente a su cara—. Para la Casa Real siempre es un honor participar en iniciativas como la que nos ha reunido aquí hoy en el comedor social de la capital. Espero que su presencia sirva para concienciar a nuestro país de la importancia de la solidaridad con nuestros ciudadanos menos afortunados.

Los periodistas siguen disparando preguntas, pero ella, impecable, da media vuelta, dando por finalizada la ronda. Le hago de escudo y la cubro para adentrarnos en el edificio.

Dentro nos recibe la directora del centro, una mujer de mediana edad y cara afable.

—Alteza, qué honor tenerla aquí.

A su lado, un hombre y una mujer de similar aspecto.

—El honor es mío —le responde Nora.

El recibimiento sigue los cánones del protocolo frente a la prensa que recoge el momento. Pero el escenario cambia cuando nos guían hacia las cocinas. Aquí no hay cámaras enfocando ni micrófonos frente a las narices, sino más bien un ambiente familiar, que me recuerda la visita a la perrera.

—Bienvenida de nuevo a nuestra cocina, alteza —la recibe de nuevo con cierta complicidad la directora del centro.

Frente a uno de los fuegos, veo a Bastien, el chef de palacio.

«Nadie me había informado de esto».

—¡Princesa! —celebra al verla—. ¿Preparada para demostrar lo que sabe?

—Siempre, Bastien. Algún día te ganaré, ya verás —se mofa ella.

—Eso dijiste también el año pasado. Y el anterior, y…

—Sí, sí, vale —lo interrumpe—. Pero tú dame tiempo, que los alumnos superan muchas veces al maestro.

Alguien le coge la chaqueta a Nora y le ofrece un delantal. Observo la escena sin moverme, memorizando cada rostro y vigilando cada movimiento.

Sin embargo, ella sonríe y se mueve con naturalidad. Se siente cómoda. Ha hecho esto antes, y aunque sea de la realeza, aquí todo el mundo la trata como a una más. Hay cordialidad y cierta camaradería entre todos ellos. Hasta que una mujer mayor, bajita y regordeta que revisa todo le riñe a Bastien.

—¡Así no! ¡Debes picarlas finas!

—Pero si lo hago así, perderá el sabor —defiende él.

—En palacio haz lo que te dé la gana, pero esta es mi cocina, así que ¡haz lo que te digo o te doy con la cuchara en esa cabeza testaruda que tienes!

«Ya se sabe quién manda aquí».

Todos ríen, incluso el propio Bastien. Y lo hacen de verdad. Como si el mundo no fuera un campo minado.

Los minutos pasan. La cocina es un caos controlado. De esos que huelen a hogar y a supervivencia. Vapores, ollas abiertas, ruido, hornos en marcha…

Desde mi posición observo cada ángulo. Sobre todo, a ella. Nora no ha parado de ayudar en la elaboración del postre, con una concentración que no le había visto ni en los entrenamientos. Tiene las mejillas encendidas, la frente sudada y una sonrisa tan natural que me deja quieto.

Una voluntaria se acerca a ella con un cuenco con azúcar, mientras ella amasa una mezcla pegajosa.

—¿Le echo más, princesa? —pregunta con complicidad.

—No me llames princesa o te quemo el bizcocho —responde ella, sin ensayar la pulla.

Veo cómo se ríen y cómo el ambiente es cada vez más familiar.

—Dale más fuerte —le dice el chef, señalando la masa.

—Me vas a dejar sin muñecas, Bastien.

—Te vendrá bien. Menos manos finas, más manos útiles —replica él, guiñándole un ojo.

Ella le saca la lengua. Yo parpadeo.

El ambiente aquí es tan agradable que, por un momento, mi mente regresa al ejército. A esos descansos en los que nos permitíamos ser nosotros mismos, sin altos mandos vigilándonos tras el cogote. Sonrío al recordarlo, a pesar de lo mucho que lo echo de menos.

Me zambullo en los recuerdos cuando, sin esperarlo, la mujer mayor, la jefa de todo esto, se acerca a mí.

—Joven, ¿va a quedarse ahí todo el tiempo?

La pregunta me pilla por sorpresa.

—Solo hago mi trabajo —respondo serio.

—Exacto, aquí se viene a trabajar, no a mirar. Así que, tenga —suelta, estampándome un delantal contra el pecho—, póngase esto y lávese las manos.

—Pero yo…

—¡Nada de peros! —me interrumpe—. Me importa un pimiento si está acostumbrado a la clase social alta. Esta es mi cocina, y los que vienen aquí a comer tienen el mismo derecho que el resto a llevarse un plato caliente a la boca. Así que, venga. ¡Mueva el culo para ayudar, o largo!

De reojo veo que Nora y Bastien se descojonan.

—¿Qué pasa, Bron? ¿Te da miedo ensuciarte las manos? —se burla ella.

«¿Desde cuándo el mundo ha dado un giro de ciento ochenta grados?».

Aprieto la mandíbula, bajo la mirada hacia la mujer y le cojo el delantal.

—Dígame qué puedo hacer.

—Ayude a la princesa —me dice la mujer—. No se le da muy bien hacer las masas.

—¡Oye! —se queja ella, divertida.

—¡A trabajar todo el mundo! —ordena la jefa, dando dos palmadas.

La gente acelera el ritmo.

Me pongo el delantal y, tras pasar por el lavamanos, me acerco a Nora.

—Déjeme a mí —le digo al ver que por más que echa el cuerpo sobre la masa, esta no llega a mezclarse del todo.

—Te mandaría donde yo me sé por tu chulería, pero lo cierto es que no me viene mal un descanso.

Se aparta un paso y yo la sustituyo.

La directora del centro regresa e informa de que los primeros comensales ya han llegado. La jefa de cocina comienza a dar órdenes a todo el mundo. Algunos salen disparados hacia el salón para empezar a colocar las mesas. Otros ultiman la comida.

Entre el jaleo, yo sigo dándole a la dichosa masa, que está más dura que las piedras.

—Así no, más fuerte —me indica Nora, a mi lado.

La muy bruja se burla de mí en mi puta cara. Son las palabras que suelo usar con ella cuando la entreno.

Sigo amasando sin decir nada. No sé qué demonios es, pero cuanto más la mezclo, más se endurece. Aprieto, dejo caer el cuerpo, centro toda mi atención en ella y nada parece ser suficiente.

—Eh, tú —la oigo de pronto.

Cuando la miro, ya es tarde. Un puñado de harina cruza el aire y me impacta en el hombro.

—¿Pero, que…?

—Ups, te has manchado el ego —se burla, partiéndose de risa.

Miro alrededor y compruebo que no hay nadie, aunque oigo voces y pasos que provienen del comedor.

No me lo pienso. Dejo de amasar, cojo un poco de harina de la mesa y se lo lanzo sin avisar. Le cae en el pelo como una nevada blanca.

Ella se sacude y me fulmina con la mirada.

—¿Acabas de…?

—Sí. He considerado proporcional la respuesta.

—Ah, claro. Justicia divina —reprende, acercándose un paso.

Y ahí estamos: a un palmo. Ella con harina en las pestañas. Yo, con un pulso que empuja más de la cuenta.

Se queda quieta. Muy quieta. El ruido de alrededor desaparece. El vapor sube. Mi mano se mueve sola.

Le limpio la mejilla con el pulgar. Un rastro de harina queda en mi piel.

La miro. Lo hago con fuerza, clavando mis ojos en los suyos. Ella traga saliva. Desciendo hasta su boca. Noto cómo su pulso se acelera. Su pecho sube y baja con rapidez.

—Bron… —susurra.

Es una advertencia. O un permiso. No lo sé. Me esfuerzo por contenerme. Mi mano se queda en su mejilla. Un segundo. Dos. Tres…

—¿Tenéis ya el primer plato listo? —grita la jefa, entrando de golpe.

Los dos damos un respingo. Retrocedo tan rápido que me golpeo contra la mesa. Ella se ríe. Nerviosa. Brillante. Como quien ha hecho algo prohibido.

El resto de voluntarios entran detrás. Bastien sale de la despensa cargado de bandejas vacías.

—¡Vamos, hay que servir!

La cocina vuelve a ser un caos controlado. Gente yendo de un lado a otro, organizados por la jefa.

La directora del centro entra en ese momento.

—Cinco minutos. La prensa ya está lista, alteza —anuncia.

—Nora, yo pasaré la masa por la máquina antes de meterla al horno —se ofrece Bastien.

—Hora del paripé —se queja ella, rodando los ojos.

Se quita el delantal y lo deja sobre la mesa. Yo hago lo mismo.

—Voy al baño, antes de que me pillen así y mi reputación mejore —se burla, sacudiéndose la harina del pelo.

«Mea culpa».

La acompaño hasta el aseo. Está al otro lado de la cocina. Al llegar, compruebo que no hay nadie. Es un baño cualquiera, con un calentador colgado en la pared, junto a la ventana.

Le cedo el paso y ella me sonríe al entrar. Lo hace despacio, rozando su hombro contra mi pecho.

Me mantengo firme a pesar de lo que me remueve por dentro.

La puerta se cierra y el clic de la cerradura me devuelve a la realidad.

«Concentración, Bron».

Mientras aguardo en el pasillo, me sacudo la harina de la chaqueta y me reviso el traje. Yo tampoco quiero ser motivo de titulares por presentarme así ante la prensa.

El bullicio del comedor llega hasta aquí. Los voluntarios pasan por mi lado yendo y viniendo sin parar. Es un acto benéfico, algo que no debería ser popular un solo día al año. Lo que esta gente hace aquí es digno de admiración, y aún más lo que he visto hoy con mis propios ojos. Todo el país conoce las idas y venidas de la princesa, pero nadie conoce a la verdadera Nora, a la que le gusta ayudar, a la que no le importa ensuciarse para echar una mano. Yo también estaba equivocado. Lo confieso. Y lo que ha pasado hoy, es buena prueba de ello.

Miro el reloj. Han pasado diez minutos. Algo no va bien. Noto una punzada en el pecho. No es intuición. Es experiencia. Esa sensación que se te mete detrás de la nuca cuando algo empieza a ir mal y ya es demasiado tarde para desear lo contrario.

Llamo con los nudillos.

—¿Alteza?

No responde.

—¡Nora! —alzo la voz y aporreo la puerta.

Nada.

«¡Mierda!».

Empujo con el hombro. La maldita puerta no cede.

Bastien aparece al oír el ruido.

—Bron, ¿qué ocurre?

No respondo.

Retrocedo un paso, lo aparto y la abro de una patada.

El olor a humedad y jabón barato me envuelve. Hay una toalla en el lavabo y una ventana entreabierta que no debería estarlo.

Mi estómago cae.

—Joder…

El pulso me martillea contra el pecho.

Escucho un motor. De una zancada llego a la ventana. No logro verlo desde aquí, pero reconozco el sonido. Es una berlina pesada, diésel, alejándose con rueda quemada.

No pienso. Reacciono. Echo a correr hacia la salida trasera, esquivando voluntarios. La puerta metálica golpea la pared cuando la abro de un empujón.

Demasiado tarde. El coche se aleja por la carretera secundaria. Cristales tintados. Placas tapadas que no me permiten ver la matrícula.

—¡Nora! —grito, aunque sé que no me oye.

—¡Bron! —la voz del chef me alcanza desde atrás.

Se acerca corriendo por el callejón, rojo como un tomate y con el gorro de cocina torcido.

—Una voluntaria me ha dicho que ha visto a dos tipos —me informa con la lengua fuera.

—¿Ha visto sus caras?

Bastien niega con la cabeza.

Me obligo a pensar con rapidez. El vehículo se aleja, y el coche oficial está al otro lado del edificio.

—No llegaré a tiempo —murmuro.

El chef saca algo del bolsillo. Me lanza las llaves.

—¡Coge mi moto! Es esa de ahí.

Las agarro al vuelo y lo miro.

—De esto ni una palabra a nadie —le advierto.

—Descuida. Tráela de vuelta, Bron.

Me giro y corro hacia la moto. La adrenalina ya es gasolina. Mi corazón late en la garganta. Me subo de un salto, giro la llave y el motor ruge.

Giro el puño y salgo del callejón. El asfalto me escupe hacia adelante. El aire me golpea la cara. Los ojos me arden. Adelanto a un coche. Luego, otro.

Busco la berlina como un animal con la presa a la vista. La ciudad se difumina. La sangre me truena en las sienes. No hay protocolo. No hay permiso.

Subo la velocidad. El motor vibra. El pecho me late tan fuerte que parece que vaya a romperse por dentro. No importa. Mi único objetivo es traerla de vuelta y cargarme a esos dos hijos de puta.


Capítulo 25

Bron

La moto vibra bajo mis piernas como un animal salvaje. Los neumáticos escupen el asfalto. Esquivo un coche por la izquierda, paso entre dos furgonetas al límite del retrovisor y acelero.

Llegamos a un cruce. La berlina lo atraviesa con el semáforo en ámbar. Se pone en rojo cuando llego a su altura. No freno. Me llevan demasiada ventaja. No puedo perderlos de vista. Lo cruzo provocando frenazos, pitos y algún que otro golpe que escucho a mi espalda.

No me importa. Ahora mismo, las normas pueden irse al infierno.

Sigo al vehículo en dirección al sur. La luz que viene de frente me permite ver desde mi posición a dos tipos dentro del coche, pese a las lunas tintadas. No veo la cabeza de Nora. La imagino tumbada en el asiento trasero.

Acelero con el corazón en la garganta. En mi cabeza se agolpan varias imágenes: Nora con harina en las pestañas, su sonrisa torcida, mi dedo en su mejilla, su mirada al entrar en el baño… Trago saliva. El pecho me arde. Las manos sudan sobre el manillar.

La berlina gira en la siguiente manzana. Al tomar la curva, la moto derrapa, muerde el suelo y logro estabilizarla por los pelos.

«Concéntrate, tío».

Atravesamos la avenida sur, dejando atrás el centro de la ciudad y los bloques de pisos. Aquí las calles son más estrechas y hay menos tráfico. Pero hay más pasos de peatones. El vehículo casi se lleva por delante a una anciana al intentar cruzar la calle. Los viandantes le gritan.

Lo sigo sin detenerme, esquivando a una furgoneta de reparto que sale de la nada. Demasiada gente aún para poder hacer nada.

Pasamos por alto las señales de tráfico mientras avanzamos. El riesgo aumenta a cada paso.

El paisaje cambia al adentrarnos en un camino rural. Por fin. En esta zona solo hay tierra y algunas naves sueltas a lo largo del trayecto.

Acelero. Me pego a su trasera. El coche serpentea. Me detectan. Aceleran también.

No hay tiempo. Puede que sea demasiado tarde. Aunque solo hay un modo de averiguarlo. Saco el arma de la funda con la mano contraria. La moto tiembla. Apunto al neumático trasero. Disparo. La bala impacta en el asfalto.

«¡Joder!».

No pienso. Solo actúo. Decido jugármela. Apunto más alto, directo a la cabeza del conductor. Aprieto el gatillo. La bala atraviesa el cristal. El coche da un bandazo. Pierde el control. Giro el manillar a tiempo para evitar el choque.

El vehículo se sacude como una bestia herida. Cruza la cuneta, se lleva por delante un cartel oxidado y acaba estampándose contra una torre de iluminación antigua.

El sonido del impacto sacude la carretera como un trueno. Chirrido de metal. Nube de polvo. No veo nada. Clavo el freno. La moto resbala. Se va de lado y la dejo caer.

Bordeo el perímetro del coche con el arma en la mano, sin dejar de apuntar por el lateral derecho. Sale humo del capó. Las ruedas están retorcidas y la luna delantera hecha añicos.

—¡Nora! —grito mientras me acerco, esquivando trozos de parachoques.

Nadie responde. Solo se oye el zumbido eléctrico y las chispas de los cables de la torre que han reventado tras el impacto.

El olor a aceite caliente es más fuerte conforme avanzo. El pulso me golpea la sien a cada paso. Veo movimiento en el asiento del copiloto. Una figura encorvada intenta salir por su cuenta. El tipo sangra por la frente. Tiene el labio abierto y la cara bañada en sangre. Apenas puede levantar la cabeza. El piloto, a su lado, tiene la suya estampada contra el volante.

No puedo arriesgarme y abro la puerta de golpe.

—Tú, no te mueras hasta que hables, cabrón.

Lo agarro de la chaqueta y lo arrastro fuera del coche. Cae de rodillas al asfalto viejo, jadeando como un perro moribundo.

—¿Dónde está? —gruño.

El tipo señala con la mano temblorosa hacia la parte trasera. Le cuesta respirar, apenas le quedan unos minutos, puede que segundos.

—¿Quién os contrató? ¿Quién dio la orden? —mascullo, cogiéndolo de la pechera.

Intenta enfocar. Tiene la cara desencajada y la mirada vacía.

—Pagaron… bien… —responde con dificultad—. Nos dijeron… que viva… no sangre… ni marcas…

Lo zarandeo con violencia.

—¡¿QUIÉN?! ¡DIME UN NOMBRE!

—Teléfono… —Apenas logro entenderlo. Su tono baja en las últimas sílabas—. Voz… distorsionada —balbucea, escupiendo sangre entre palabra y palabra—. Acento…

—¿Qué acento? ¡No me jodas ahora!

—…parecía… fra…

Los ojos se le van. El cuello cede y la cabeza le cae hacia un lado.

—No. No, no, no…

Le sujeto la cara. Le abofeteo.

—¡Despierta, cabrón!

Está muerto.

—¡Mierda!

Me incorporo de golpe. El cuerpo sin vida queda tendido entre las piedras del arcén.

Entonces lo oigo. Un sonido seco, metálico. Seguido de otro mucho peor que reconozco al instante. El chorro de gasolina comienza a escapar por debajo del motor. El líquido se esparce con rapidez bajo el amasijo de hierros hasta alcanzar los cables. Las llamas empiezan a lamer los bajos del coche. Primero pequeñas. Luego vivas. Al instante salvajes.

El estómago se me encoge.

Corro hacia la puerta trasera. Intento abrirla. No cede.

—¡Vamos, joder! ¡Vamos!

Apoyo un pie en el chasis. Tiro haciendo contrapeso. Nada.

Respiro fuerte. El pecho me sube y baja con tanta fuerza que duele.

El fuego calienta las suelas de mis botas. El humo me quema la garganta. Apenas puedo ver a través de él.

Tengo el pulso fuera de control.

No queda tiempo. Saco el arma. Apunto a la cerradura. Un disparo. Luego otro. El metal se deforma. Última oportunidad.

Tiro de nuevo. La puerta cede apenas unos centímetros. Me meto entre el hueco y la veo. Está tumbada de lado, encajada entre los asientos. El cinturón le corta por el hombro. Tiene la ropa y la cara manchadas de sangre. Pero está viva. Se mueve.

—Estoy aquí —le digo. Después la toco—. Nora, soy yo. Te tengo.

—Bron… —murmura. La voz apenas sale de su boca.

—No hables. Voy a sacarte.

Guardo el arma y saco la navaja que siempre llevo conmigo. En el ejército me entrenaron para esto. Corto el cinturón en apenas un segundo. La agarro por las axilas y la levanto.

Un chispazo estalla en el motor. El coche vibra.

Tiro de ella con todas mis fuerzas. Logro sacarla y la cojo en brazos.

—Aguanta.

La alejo del fuego lo más rápido que puedo. Su cuerpo cuelga casi inerte entre mis brazos.

El coche explota detrás de nosotros. Una llamarada gigante. El calor nos alcanza. Pero yo la cubro y la protejo contra mi pecho.

La explosión aún retumba en mis oídos cuando llegamos a un lugar apartado y la dejo en el suelo, apoyada en el tronco de un árbol.

Me inclino frente a ella. Le aparto el pelo de la cara y le palpo el cuello. Tiene el pulso débil, pero sigue respirando.

—Vamos, princesa. No me jodas ahora. No, después de todo.

Ella intenta decir algo que no logro entender.

—Tranquila —susurro—. Ya estás a salvo.

Me quedo a su lado sin moverme. Revisando cada parte de su cuerpo, para asegurarme de que no esté herida. No parece estarlo. Las salpicaduras de sangre no son suyas. Son del piloto.

La observo en silencio, dándome cuenta del temor que me ha hecho pasar.

Ya no queda ni rastro del coche. Solo un montón de chatarra calcinada. El fuego empieza a apagarse por sí solo, sofocado por la humedad del campo y el humo negro que nos rodea como una manta sucia.

Nora se mueve y la agarro para impedir que vuelque hacia un lado. Tengo que sacarla de aquí.

Saco el móvil del bolsillo para llamar a Jack, pero lo descarto al instante. No confío en nadie. No después de esto. Ni siquiera yo sabía que acabaríamos viniendo aquí hasta el último momento. Sea quien sea quien esté detrás, tenía más información que yo mismo.

Cierro los ojos un segundo. Necesito algo de tiempo para pensar.

Un coche se detiene en el arcén al ver el humo. El conductor, un hombre de mediana edad y aspecto algo encorvado, se baja para observarlo de cerca.

Hay que largarse de aquí.

—Nora, agárrate a mí. Nos vamos.

Ella no responde.

Me incorporo, la cojo en brazos de nuevo y me aseguro de cubrirle la cara con su propio pelo.

Me acerco al conductor. El hombre reacciona al vernos.

—¿Están bien? ¿Quieren que llame a una ambulancia?

—No hay tiempo. Llévenos al hospital, mejor.

—Claro, suban.

La tumbo en la parte de atrás y me siento en la parte delantera de copiloto.

Durante el trayecto, el hombre me hace mil preguntas sobre lo ocurrido. Me invento una historia donde la berlina se quedaba sin frenos y mi mujer y yo acabábamos chocando contra la torre eléctrica. Por suerte, ni se ha percatado de que estaba también la moto.

Cuando llegamos a la puerta del hospital, me despido del hombre, agradeciéndole su gesto. El tipo, afable y buena gente, se marcha deseándole una pronta recuperación a mi esposa.

Finjo entrar con ella en brazos, y en cuanto lo veo alejarse, me acerco a un taxi.

—Llévenos a la avenida Bourdieu, por favor.

—¿Se encuentra bien? —me pregunta, señalando con la mirada a Nora.

—Sí, gracias. Por suerte, todo ha quedado en un susto. Las mujeres y las máquinas, ya sabe —miento.

—Uf, no sabe cómo le comprendo. Mi mujer es igual.

La escena se repite. Ella detrás y yo aguantando la chapa del taxista durante el trayecto.

Cuando por fin llegamos, le pago la carrera y vuelvo a coger a Nora en brazos. El coche se aleja y yo me encamino hacia el edificio.

—¿Bron…? —me dice de pronto. Me detengo en seco para mirarla.

—Estoy aquí.

—Me… duele todo.

—Eso es buena señal.

Una risa ronca le vibra en el pecho.

Después, hace un gesto débil con la cabeza y se agarra a mi camisa.

—¿Tú estás bien?

—Eso da igual ahora —respondo. Ni siquiera he reparado en ello.

La oigo tragar saliva.

Retomo el camino y sigo avanzando hacia el portal.

—Intenté defenderme como me enseñaste. Pero me pusieron algo en la cara y…

Aprieto la mandíbula al imaginarme la escena y el cloroformo. De ahí su estado.

—Tranquila. Ahora descansa. Ya me lo contarás todo después.

Llegamos al portal y saco la llave para abrir.

—¿Dónde estamos? —me pregunta.

—Te llevo a casa —respondo, mirándola a los ojos—. Luego ya puedes gritarme si quieres.

Ya respira algo mejor y eso me alivia.

La cerradura gira y abro la puerta. Entramos al portal, y la acerco al ascensor. Pulso el botón.

—Bron.

Inclino la cabeza y mi mirada se encuentra con la suya.

—Dime.

—Pensé que no vendrías a por mí.

—Pues ya ves, princesa. Estabas equivocada.

—No… me dejes…

—Nunca lo haré —respondo con firmeza.


Capítulo 26

Bron

Puede que esté cometiendo un error al traerla aquí, pero necesito asegurarme de que está bien y de que nadie pueda encontrarnos.

Empujo la puerta con el hombro y entro. La tumbo en el sofá y regreso para cerrar. Con llave.

De vuelta al salón, ella tiembla. Enciendo la calefacción y la cubro con una manta.

Voy a la cocina sin hacer ruido. Dejo calentando agua y saco el botiquín del armario. Hago cada movimiento con precisión, como en campaña.

Cuando regreso, Nora sigue igual. Los labios le tiemblan, y tiene la nariz roja.

Le subo la manta por encima de los hombros. La acomodo sin hacerle daño y me siento a su lado en el borde.

Me apoyo en las rodillas. Empapo el paño en agua caliente, lo escurro y comienzo a limpiarle la sangre seca de la cara. Ella se agita un poco y me detengo en seco.

—Shh... Ya está —la calmo, dejando el paño en el cuenco—. Ahora descansa.

Pero no lo hace. Murmura algo entre dientes, palabras sueltas sin sentido.

—Aguanta… estoy contigo… todo saldrá bien, Emil…

Frunzo el ceño. «¿Quién coño es Emil?».

Consigue quedarse dormida al entrar en calor. Sus mejillas enrojecidas me dan la pista.

Apoyo los codos en las rodillas y me quedo ahí, en silencio, observándola, escuchando su respiración.

Pienso en todo lo que ha pasado. Desde que me presenté frente a su puerta y la acompañé hasta el comedor. Repaso una a una cada conversación. Cada mirada. Cada movimiento. Su familia, el personal de palacio, los periodistas, los voluntarios del comedor…

Nada tiene sentido. Cualquiera puede estar detrás de esa llamada con voz distorsionada. El patrón es el mismo que confesó el camarero en la gala. Aunque el tipo del coche dijo algo sobre un acento fra…

«¡Mierda!».

No lo vi venir. Y si es quien creo que es, esto la va a destrozar.

Supongo que por eso el instinto me ha hecho traerla hasta aquí y no a palacio. Allí no está a salvo. Puede que aquí tampoco.

La miro de nuevo con el pecho a punto de estallar. Sé que esta mujer que duerme ahora en mi puto sofá me va a joder. Pero también que ni dios va a tocarla mientras yo esté cerca.

Mi teléfono vibra en el bolsillo. No necesito mirar la pantalla para saber quién es.

Salgo al pasillo y cierro la puerta del salón con cuidado. Apoyo la espalda en la pared, respiro hondo y descuelgo.

—Majestad.

—¿Es cierto? ¿Se han llevado a Nora? —inquiere de forma atropellada.

Me llevo la mano a la nuca.

—Sí, señor. Pero ahora está conmigo.

—¿Dónde? ¿Cómo está?

—No puedo decírselo, señor.

El aire se tensa. Lo noto incluso a través del teléfono.

—Está cruzando una línea muy peligrosa, Bron.

—Lo sé —admito—. Pero es la única manera de mantenerla con vida ahora mismo.

—¡No me toque los huevos! —me grita—. La prensa está enloquecida. Bastien ha llamado. Sé lo del coche. Y sé que lo hicieron estando usted ahí. ¡Han secuestrado a mi hija, por el amor de Dios!

Me pinzo el puente de la nariz y tomo aire antes de responder.

—Eran dos tipos. Fueron directos. Sabían dónde estaría. Sabían la hora. Y por dónde acceder cuando estuviera sola en el baño.

El rey guarda silencio un instante.

—Quiero verla. Tráigala —ordena.

—No es buena idea —digo sin elevar la voz.

—¿Acaba de negarse a una orden directa del rey?

Cierro los ojos un segundo. Sé que esto puede costarme todo.

—No es seguro para ella —aclaro—. Si aparece ahora, si regresa a palacio… estoy seguro de que volverán a intentarlo.

—¿Y cree que escondiéndola en algún lugar que desconozco está más segura?

—Lo está —respondo con entereza—. Porque nadie más lo sabe. Ni siquiera yo sabía que acabaríamos aquí hasta hace una hora.

—Quiero confiar en usted —dice al fin—. Pero me está pidiendo mucho.

—Soy consciente, señor —contesto—. Pero usted me pidió que la protegiera, y es lo que estoy haciendo.

El rey respira hondo. Lo imagino de pie, quizá con las manos apoyadas en la mesa del despacho, conteniéndose.

—Dígame, al menos, que nadie la ha tocado. —Su voz es ahora más calmada.

—Por suerte, está bien, majestad. No tiene ni un rasguño. Aunque esos dos tipos no pueden decir lo mismo.

—Cuénteme qué ha pasado. Quiero saberlo todo.

Lo hago sin rodeos. Narrándole cada paso, sin dejarme nada. El momento en el que ella entró al baño, la persecución, el accidente… Todo, a excepción del detalle de que ahora está durmiendo en mi sofá.

—Se arriesgó mucho al dispararle al conductor, Bron.

—Soy consciente, señor. Es parte de mi trabajo.

De nuevo, un silencio entre ambos.

—¿Y qué va a hacer ahora? No puede tenerla retenida sin que la reina o la prensa lo sepan.

—Solo necesito un poco de tiempo.

—Un tiempo en el que ni siquiera me permite verla —se queja.

—No se lo pediría si no estuviera cerca de averiguar quién está detrás de todo esto —aclaro.

—¿Lo dice en serio? ¿Sabe quién es? —En su voz hay apremio. Y no le culpo.

—Creo que sí.

—¿Qué le hace pensar eso?

—El patrón —respondo—. La llamada con voz distorsionada. El pago limpio.

«Y algo que el copiloto ha dicho antes de morir, pero que aún no voy a desvelar para poder llevar ventaja y hacer las cosas a mi manera».

—Majestad —añado—. Si quiere protegerla de verdad, déjeme hacer mi trabajo. Confíe en mí. Solo esta vez.

Pasan unos segundos eternos.

—Quiero informes constantes —dice al fin—. Y si empeora o necesita cualquier cosa, hágamelo saber de inmediato.

—Así será.

—Cuídela, Bron.

—Con mi vida, señor —respondo.

La llamada se corta.

Me quedo un segundo mirando el móvil apagado. Luego guardo el teléfono y vuelvo al salón.

Nora sigue dormida. Encogida bajo la manta. Vulnerable. Real.

Me acerco despacio y me siento de nuevo a su lado.

—No pienso fallarte —murmuro, aunque sé que no me oye—. Ni a ti… ni a él.

Y por primera vez desde que todo empezó, tengo claro algo: esto ya no es solo mi trabajo.

Es personal.

Nora von Lysenburg

El olor me despierta antes que la conciencia. Huele a salsa de tomate casera, a orégano, a queso fundido burbujeando al horno. Reconozco el aroma. Me cuesta abrir los ojos. Me pesan los párpados, la cabeza y el cuerpo entero. Todo me duele. Pero estoy viva.

Me remuevo bajo la manta y no reconozco el tacto del tejido. Es más basto que el de palacio, más real. La calefacción está alta. Desde la cocina llega el sonido de una bandeja al colocarse sobre la encimera, el roce de unos cubiertos, un cajón que se abre y se cierra. Está ahí. Moviéndose. Haciendo cosas. Y, por alguna razón, eso me tranquiliza más de lo que debería.

Me incorporo un poco. El movimiento me arranca un quejido. Me llevo la mano al costado. Nada grave. Solo agujetas. Como si me hubieran atropellado y revivido a la vez.

—No te levantes aún —dice una voz desde el marco de la puerta.

Es él. Bron. Camiseta negra, pantalón cómodo, y un plato humeante en la mano.

—He improvisado —añade, cruzando el salón—. No sabía si te gustaba la lasaña, pero… era esto o pan duro con kétchup.

Deja el plato sobre la mesa de centro, frente a mí.

—Huele bien —murmuro, aunque aún no decido si comer o seguir procesando todo.

—Entonces es tuyo —responde, sentándose enfrente con otro plato en las manos.

—¿Dónde estamos? —pregunto con la garganta seca.

—En un sitio seguro. No hace falta que lo sepas. Por ahora.

—Qué considerado —murmuro, con la voz rota.

—He cocinado, ¿quieres más detalles o prefieres comer?

—¿Cocinado? Es lasaña congelada.

Me fulmina con la mirada y eso consigue sacarme una mueca. Él lo nota y llena mi vaso de agua con una fina curva en los labios.

—¿Cómo te encuentras? —me demanda al terminar y dejar la jarra a un lado de la mesa.

Bebo un sorbo antes de responder.

—Como si me hubiera pasado un tren por encima.

—Eso es buena señal. Significa que sigues aquí.

Tomo aire y cojo el tenedor con manos torpes. El primer bocado me sabe a gloria. El segundo casi me hace llorar. Aunque no es por la comida. Lo sé. Es por todo. Y por él, por lo que ha hecho, por lo que hace ahora, comiendo en silencio, dejándome espacio, estando ahí. Siempre ahí.

Terminamos y Bron prepara café. Sabe que me gusta caliente y la taza humea cuando me la entrega. El tacto al abrazarla entre las manos me calma.

—Gracias por salvarme —murmuro al cabo de un rato.

—No hace falta que lo digas.

—Sí hace —le rebato—. Porque nadie lo había hecho antes.

Levanta la vista. Me clava los ojos con esa intensidad que incomoda y desarma a partes iguales.

—¿Quieres hablar de lo que ha pasado?

—¿Qué parte? ¿La de cuando esos tipos aparecieron de la nada para secuestrarme? ¿O la del coche, cuando nos estrellamos?

—La que te jodió más.

Tardo unos segundos en contestar.

—Odio haber sido una completa inútil y no haber hecho nada para evitarlo.

—No hubieras podido. Eran dos tipos corpulentos y más grandes que tú.

—¿Y de qué ha servido todo este tiempo, Bron? —me encaro—. ¿De qué sirve que me hayas entrenado si luego yo no soy capaz de defenderme?

—Solo han sido unos días. No has tenido tiempo suficiente —me rebate.

Nada de lo que me dice me vale. Estoy furiosa. Rota por no haber podido evitarlo. Y dolida por haberme convertido en la diana de algún hijo de puta que parece empeñado en acabar conmigo. Odio todo esto. Odio mi vida.

—Jamás creí que se pudiera pasar tanto miedo como el que he pasado allí dentro —confieso en un hilo de voz.

—¿Quién es Emil? —pregunta de repente, sin adornos.

«¿A qué viene esto ahora?».

Me llevo la taza a los labios y doy un sorbo.

—Nadie —miento.

—No es cierto.

—¿Y tú qué sabrás?

—Te oí pronunciar su nombre mientras dormías, así que debe ser alguien importante para ti.

—Ya te he dicho que no es nadie —insisto.

—No vuelvas a mentirme —me advierte con una firmeza que me atraviesa.

—No puedes exigirme que…

—Puedo pedirte que seas tú —me interrumpe—. Que dejes de jugar a ser lo que no eres. Que bajes la puta máscara.

Me lo suelta así, sin vaselina, y no tengo escapatoria.

Me encojo un poco y bajo la vista.

—No quiero hablar de eso ahora. No soy tan fuerte como crees.

—Tampoco tienes que fingirlo estando conmigo —asegura.

Me muerdo el labio para no romperme. Para no dejar salir todo de golpe.

—¿Por qué te importa?

—Porque por fin te he visto —responde—. A ti. No a la princesa. No a la malcriada rebelde que te empeñas en mostrar. Sino a la mujer que no necesita testigos para cuidar de perros callejeros. La que se mete en una cocina y se mancha de harina para servir a desconocidos. La que tiembla sola en un sofá, pero sigue fingiendo que no pasa nada.

La última frase me parte. Me pongo en pie y camino hasta la ventana. Me cruzo de brazos.

—No voy a llorar, Bron.

—No te lo estoy pidiendo. Pero sí que me cuentes por qué te escondes y no dejas que los demás conozcan quién eres en realidad. O por qué te comportas así con tu padre. Y quién es Emil.

—¿Y si no te gusta lo que vas a oír?

—No estoy aquí para juzgarte, Nora. Estoy aquí porque quiero saberlo.

—¿Por qué?

—Porque es la única forma de entender por qué llevas esa carga sola.

Me giro despacio. Lo miro. Y duele. Porque, por primera vez en mucho tiempo, no veo a un guardaespaldas. Ni a un tipo seco. Veo al único que ha cruzado mis muros sin pedirme permiso.

—¿De verdad quieres saberlo?

—Sí —afirma, seguro.

Me acerco. Me siento de nuevo. Él no se mueve. Solo espera.

—Entonces escúchame —digo en voz baja—. Pero no me interrumpas. Porque solo lo voy a contar una vez.

Bron asiente.

Yo cierro los ojos un segundo. Respiro hondo. Me cuesta empezar, porque lo que voy a contar no es bonito. Ni justo. Ni fácil de tragar. Y porque en el fondo… aún me duele.

—Emil era mi mejor amigo —confieso al fin con un nudo en la garganta—. Desde pequeños. Era el hijo de Henri, aunque yo lo consideraba mi hermano. Emil era el único que me entendía en palacio sin que yo tuviera que fingir. El único que sabía lo que escondía tras la fachada de protocolo que se me exigía.

Bron no dice nada, pero me mira. Lo suficiente para que me tiemble el labio.

—Crecimos juntos en palacio. Compartíamos tutor, paseos vigilados, cenas incómodas y silencios que dolían. Cuando los adultos hablaban de política, nosotros jugábamos a escondernos entre los pasillos. Yo era la que lo arrastraba a todas partes. Y él siempre estaba ahí. En todo.

—¿En todo? —cuestiona en voz baja.

—Sí. Cuando no estaba con las chicas, estaba con él. Emil era tan tímido que solo se relacionaba conmigo. Yo era su ancla, su refugio. Y él era el mío. Nos entendíamos tanto que en ocasiones ni siquiera necesitábamos hablarnos. Solo estar. En palacio todos daban por hecho que acabaríamos juntos, bromeaban con la idea de que algún día nos casaríamos.

Bron se remueve en el sillón.

—Era un tío brillante —continúo—. Dulce. Y muy tímido, sobre todo, desde la muerte de su madre. Aquello lo devastó. Y desde entonces, no soportaba los actos públicos. Siempre buscaba mi mirada en las recepciones, como si yo pudiera protegerlo solo con estar ahí. —Sonrío y me encojo un poco al recordarlo—. Pero ninguno de ellos conocía su secreto —confieso.

—¿Qué secreto?

—Emil era gay. Y solo yo lo sabía.

Bron guarda silencio. Y yo prosigo.

—Lo supe desde siempre y durante años lo cubrí. Fingimos ser más que amigos para que nadie sospechara en esa corte de cotillas. Él tenía miedo. Y yo… era buena mintiendo.

—¿Se avergonzaba?

—En parte sí. Pero su mayor temor era que lo usaran en su contra en palacio o en la prensa.

—¿Y lo usaron? —pregunta Bron.

Trago saliva.

—No directamente. Pero sí le jodieron la vida.

—¿Qué pasó?

Aprieto los labios. Una punzada me recorre la espalda. No sé si es la herida, o la culpa. Puede que ambas.

—Todo cambió hace dos años y medio —confieso. Solo de recordarlo me quiebro por dentro—. Por aquel entonces, mi agenda aumentó, y también mis salidas con las chicas. Y mi padre tuvo la genial idea de reforzar mi seguridad. No le bastaba con dos escoltas, y me puso un guardaespaldas personal. Se llamaba James.

Bron cambia el gesto, aunque eso no me detiene. O lo suelto todo del tirón o no lo haré nunca.

—Él siempre estaba ahí, incluso cuando los escoltas no. Me seguía a todas partes, fuera y dentro de palacio. Era desesperante.

Lo veo moverse, pero no dice nada.

—James pasaba demasiado tiempo conmigo —continúo—, y eso complicó mi relación con Emil. Mantener su secreto a salvo se convirtió en un imposible. No teníamos libertad para poder hablar a solas. Y un día, se nos olvidó que estaba ahí, y acabó enterándose.

—¿Lo contó? —me pregunta, molesto.

—Fue aún peor —reconozco—. James y Emil se enamoraron.

Por su gesto no sé si va a soltar una de las suyas o va a echarse a reír.

Lo ignoro y sigo contando la historia.

—Al principio me molestó porque aquello me obligaba a cargar con James aún más de lo que ya me habían impuesto. Pero el problema vino cuando casi los pillan. Pasé de fingir una relación con Emil a convertirme en alcahueta y cómplice de los dos. Con tanta gente en palacio, ocultar algo así era casi misión imposible, aunque me las ingenié, a costa de convertir mi habitación en un picadero.

Bron llega a su límite y acaba riéndose a carcajada limpia.

—¿De qué te ríes, guardaculos? —mascullo—. Yo aquí, abriéndome en canal y tú…

No sé si es por la tensión, por el hecho de haberlo guardado tanto tiempo o por qué, pero acabo contagiándome. Durante un rato nos reímos juntos. Lo hacemos hasta que me duele la barriga y nuestras carcajadas comienzan a descender.

Debo estar perdiendo el juicio. Aunque debo reconocer que me ha sentado bien.

La jarra aún está sobre la mesa y me sirvo un vaso. Bron se inclina hacia adelante y me ofrece el suyo para que se lo llene.

—Gracias —susurra, clavándome la mirada.

—De nada —murmuro, nerviosa. Y no sé por qué.

Bebemos al mismo tiempo, hasta que él vuelve a pedirme que siga. Dejo el vaso, tomo aire, y retomo la historia por donde la había dejado.

—James y Emil formaban una pareja increíble. —Tengo su imagen en la mente y sonrío al recordarlos—. Eran muy distintos, y por eso encajaban tan bien. James era extrovertido, y se llevaba bien con todo el mundo. Sabía ganarse a la gente, y eso hizo que hasta los escoltas de palacio confiaran en él y le contaran cosas que nunca debieron salir a la luz.

Mi tono cambia, y supongo que mi gesto también.

—¿Qué pasó? —me demanda Bron al notarlo.

—Un día, tras cumplir con un aburrido acto político que tenía en mi agenda, me encontré a Emil con el rostro desencajado al llegar al castillo. Sin pensármelo, lo agarré de la muñeca y me lo llevé al laberinto para que nadie pudiera escucharnos. James venía con nosotros. En cuanto llegamos a la fuente, le pedí que me lo contara todo. Al principio le costó hablar, estaba tan nervioso que James decidió intervenir. Entre los dos me confesaron que los escoltas de mi padre se habían ido de la lengua. El muy cabrón se estaba tirando a otra, una francesa, con la que llevaba meses viéndose a escondidas.

Me remuevo. Bron no dice nada, pero siento su atención clavada en mi pecho.

—No podía creerlo. Mi padre siempre había amado a mi madre, eran la pareja idílica, el matrimonio perfecto que representaba e inspiraba al resto del país. Era un golpe demasiado duro para aceptarlo. Y decidí no creerlo hasta tener pruebas. No por mi madre, que se merecía algo mejor. Sino por mí. Porque necesitaba destruir esa imagen perfecta que mi padre se había construido a base de mentiras.

Bron me mira en silencio. Y yo prosigo.

—Desde entonces, me dediqué a observar a mi padre. Sus movimientos. Sus salidas. Me repugnaba cuando acariciaba a mi madre y fingía que no pasaba nada entre ellos. Pero aún era pronto para juzgarlo. Me había empeñado en comprobar por mí misma que era cierto, y una noche se me brindó la oportunidad de hacerlo.

»James no hizo su turno aquel día y Emil no tenía ánimos; dependía tanto de él que daba miedo. Pero yo no podía contarle a nadie lo que pasaba, y le insistí en que me acompañara. Aceptó y esa noche cogimos prestado un coche del servicio y lo seguimos. Iba en su moto. «A ver a sus viejos amigos», como él decía.

»Emil me indicaba en el asiento del copiloto. Yo conducía. Mantuvimos la distancia y lo seguimos hasta uno de los mejores barrios de la capital. Mi padre bajó de la moto y entró en el portal con el casco puesto para que nadie lo reconociera. Nos colamos en el edificio y vimos que el ascensor se detenía en la séptima planta.

El aire me pesa en los pulmones. Aunque decido terminar el relato.

—El edificio tenía forma de «U», con un patio interior en el centro. Aquello nos dio la pista para cruzarlo hasta el otro lado y subir a la azotea. Desde allí podíamos ver todas las ventanas de los dormitorios, incluidos los de la planta séptima. Buscamos en todas ellas…, hasta que los vimos. Saqué el móvil, amplié el zoom y le hice tantas fotos que hasta se me engarrotó el dedo. No podía parar. Emil tuvo que detenerme.

Hago una pequeña pausa para beber de nuevo. Bron respeta mi tiempo y guarda silencio hasta que retomo aquella maldita noche.

—Cuando regresamos al coche, no podía dejar de llorar. No era pena. Era rabia. Lo que había tras aquel cristal hundió la imagen perfecta que tenía de mi padre. Del puñetero rey de Lysenburg. —Tomo aire. La parte que viene ahora es la que más me duele—. Emil me ofreció su apoyo —continúo—. Estuvo conmigo en todo momento. Hasta que su móvil sonó y todo cambió. Era James.

Me trago las lágrimas. No pienso llorar.

—Quedaron en un parque. Yo me quedé en el coche, aunque lo escuché todo. James lo citó para cortar con él. Le dijo que se acabó. Que no podía seguir. Que no iba a arriesgar su carrera por un capricho. Emil… se desmoronó. Para él, James era mucho más que un mero capricho, era el amor de su vida, el único en realidad. Lloró como nunca lo había visto antes. Le suplicó incluso de rodillas que no lo dejara, que le diera otra oportunidad. Pero él no cedió. James se largó y lo dejó allí tirado sobre el césped. —Trago saliva. La imagen aún sigue anclada en mi mente—. Corrí hacia él y lo abracé con todas mis fuerzas. Lloramos juntos. Éramos dos almas rotas en mitad de un parque en plena noche. Ya ni recuerdo las horas que pasamos allí.

El nudo en la garganta me estrangula la voz. Bron se incorpora y se sienta a mi lado. Noto su calor en cuanto lo hace. Y me reconforta.

—Nunca supimos por qué lo hizo —continúo—. Emil se quedó hecho trizas. Me rompía el alma verlo así y me recompuse por él. Dejé a un lado lo de mi padre y me volqué en cuidarlo. Lo animé todo lo que pude, lo juro —aseguro, volviéndome hacia Bron. Él asiente, noto su apoyo, y me animo a seguir—. Se hizo tarde. Debíamos volver y le prometí que estaría con él, que pasaríamos el día juntos. Pero al día siguiente tuve que acudir a otro puto acto, una maldita inauguración de mierda. Dormí apenas dos horas. Fui, y al volver…

No puedo evitarlo. Por más que he intentado no hacerlo, al final me quiebro delante de Bron.

—Lo encontré muerto —sollozo—. Se había ahorcado en su habitación. Por amor. Por incomprensión. Por no poder ser él.

El recuerdo de su cuerpo allí colgado, de mis gritos, del temblor que me recorrió el cuerpo, sigue vivo en mi piel.

Bron me pasa una servilleta del servilletero.

—Culpé a James —confieso—. Lo busqué, pero desapareció. Se largó a Estados Unidos. Cobarde de mierda.

La rabia me da la fuerza para seguir con la historia, a pesar de las lágrimas.

—Mi padre me señaló. Emil y yo habíamos fingido tanto que éramos pareja, que fue el primero en dar por sentado que lo había hecho por mí. Quise defenderme, decirle que se equivocaba. Pero preferí mentir y proteger a Emil incluso muerto. Era su secreto, su historia, y yo no tenía derecho a manchar su memoria. —Hago una pequeña pausa para limpiarme—. Así que le conté la trola a mi padre de que Emil llevaba mucho tiempo enamorado de una chica enferma con la que se veía a escondidas desde hacía mucho tiempo, y que la pobre había empeorado y fallecido dos días antes.

»No me creyó. Él ya me había juzgado. Y ahí me di cuenta de que ni mostrando las fotos con su amante al mundo podría hacerle tanto daño como renunciando a lo que más quería: que ocupase el trono cuando él abdicara. Desde entonces, me rebelé. Decidí no contarle a nadie lo que sabía de él, y convertirme en la princesa más deslenguada e insoportable de toda Europa, solo para fastidiarlo. Él me había impuesto a James. James acabó con Emil. Y yo acabaría con la Corona. Así la rueda quedaría cerrada.

—Ahora entiendo por qué me odiaste cuando nos conocimos —susurra.

—James me había traicionado y le hice prometer a mi padre que nunca me pondría otro guardaespaldas.

—Tiene sentido —admite.

Me giro hacia él. Nos quedamos mirándonos en silencio. Pero sus ojos negros me atraviesan. Por primera vez me siento expuesta, real, y me obligo a volver a mi posición.

—Ahora ya lo sabes —murmuro—. Ya puedes decir lo que quieras. O renunciar a tu puesto, si es lo que deseas.

Pero no se mueve. Ni dice nada.

Y eso, en el fondo, duele más que si lo hiciera.


Capítulo 27

Bron

Hay historias que lo cambian todo. Otras que trastocan. Y solo unas pocas que te atraviesan porque contienen ambas cosas.

Nos quedamos en silencio. La observo procesando todo lo que me ha contado, hasta que ella decide romperlo.

—¿Puedo ir al baño? —pregunta, con la voz más ronca que antes.

—Claro.

Asiento y me pongo en pie. Ella se incorpora despacio. La acompaño por rutina, por seguridad, o porque simplemente me nace hacerlo.

Enciendo la luz antes de que llegue a la puerta. Me aparto para dejarle paso y entonces, al girar el pomo, sus dedos rozan los míos. Es apenas un roce. Calor en mitad del frío. Nada importante. Pero se me queda pegado a la piel como una descarga.

Ella entra sin mirar atrás y cierra. Yo me quedo plantado ahí, frente a la puerta, mirándome la mano como un gilipollas, con el cuerpo en tensión y el pulso más rápido de lo que debería.

«Céntrate, Bron.»

Regreso al salón y comienzo a recoger para no pensar.

No lo consigo.

Su historia. Su dolor. Su rabia. Todo encaja. Todo explica la máscara que lleva desde que la conocí. La actitud. Las pullas. La forma en la que se carga el pasado a las espaldas mientras engaña a todo el mundo para que nadie descubra lo que hay dentro.

Recojo las tazas. Las meto en el fregadero. Necesito moverme para ordenar lo que siento. Lo que pienso. Pero no es fácil. Porque por fin puedo entenderla. Y eso lo complica todo.

El móvil me vibra en el bolsillo. Me seco las manos con un paño y lo saco. Pantalla en negro. Número oculto.

Descuelgo sin pensarlo.

El silencio al otro lado es espeso. Luego, una voz distorsionada con acento francés.

—Esta vez has llegado a tiempo. Pero te aseguro que esto no va a quedar así.

El pecho se me tensa como si alguien me hubiera atado las costillas con un cable.

—¿Quién coño eres? —escupo.

—Alguien que sabe lo que has hecho.

—Da la cara, hijo de puta. —Me contengo para no gritar y que Nora no pueda oírme.

—Cuidado, Bron. La próxima no será igual y no te saldrás con la tuya.

La llamada se corta.

Mi instinto ruge. Los latidos me golpean en las sienes. Esto ya no es un aviso. Es una amenaza directa, y no solo para ella. Van a por mí también.

Miro hacia el pasillo. No ha salido aún.

Tengo que moverme. Sacarla de aquí. Ahora.

Me apoyo en la encimera y me tomo unos segundos. Necesito trazar un plan que nos mantenga a salvo a ambos. Repaso diferentes alternativas, analizo pros y contras. Y solo encuentro uno que, aunque descabellado, es el único en el que confío.

Ella aparece en el salón en ese instante, y en cuanto me ve, sabe que algo no va bien.

—¿Qué pasa? —me pregunta con el ceño fruncido.

No hay tiempo para explicaciones y voy directo al grano.

—Tenemos que irnos. Ya.

Nora no replica. Me sigue hasta la puerta en silencio, aunque noto la tensión en su cuerpo.

Giro la llave. Cierro y acelero el paso hacia el ascensor.

—¿Adónde vamos? —murmura mientras bajamos.

—A un sitio seguro.

Las puertas se abren al llegar al subterráneo. Salimos del ascensor y la guio hasta mi coche.

—Sube —ordeno, pulsando la llave.

Lo hace sin esperar a que le abra la puerta. No es momento de protocolos ni historias.

Arranco y salimos del aparcamiento. Fuera parece estar todo tranquilo, aunque alguien puede estar vigilándonos desde cualquier punto de la calle.

Conduzco en silencio hacia las afueras de la ciudad. El cuartel está a quince minutos. No uso rutas oficiales, ni caminos rectos, ni calles previsibles. Doy rodeos, rompo patrones. Por si acaso.

He sacado el móvil y he enviado un mensaje a Durand de camino. Cuando llegamos, ya está esperándonos en la entrada para asegurarse que el de la garita levante la barrera para dejarnos entrar.

Aparco en la zona de visitantes, la que he usado un par de veces en el último año.

Bajamos, Durand me saluda con un corto abrazo.

—Hermano —dice con un tono que solo usa cuando la cosa se pone fea—. ¿Qué necesitas?

Nora sale del vehículo y el sargento se queda blanco al verla, con la ropa aún manchada de sangre.

—Vale. Lo pillo. Venid por aquí —nos indica.

Cierro el coche y los dos lo seguimos.

Mientras lo hacemos, me quito la chaqueta.

—Ponte esto. Y cúbrete el pelo con la cara todo lo que puedas —le pido.

Ella obedece. Pero las manchas de su pantalón llaman la atención de dos reclutas con los que nos cruzamos. Durand se da cuenta y no duda en intervenir.

—¡Mirada al frente, soldados! —les grita.

Los jóvenes acatan la orden sin más.

Por suerte queda poco para llegar. Conozco este sitio como la palma de mi mano y sé a dónde nos lleva.

En cuanto llegamos y nos adentramos, Durand cierra la puerta con llave. Es una sala pequeña que solo usábamos para recibir visitas femeninas a escondidas de los mandos. Nora parpadea al ver el camastro al fondo.

—No preguntes —le suelto.

Ella sonríe, pero consigo que me haga caso.

—Bueno —comienza Durand—. Supongo que, al menos, deberías hacer las presentaciones.

Lo fulmino con la mirada. Siempre ha sido un puto ligón y el que más ha usado este cuarto, puestos a ser sinceros.

—Alteza Nora von Lysenburg, él es el sargento Durand. Un cabrón y la persona en la que más confío.

—No le haga caso, alteza —se apresura a intervenir—. Solo soy un conquistador, eso es todo —bromea.

—Un placer conocerle, sargento —responde ella.

Se estrechan la mano. Suficiente.

—Vayamos al grano —apremio.

Durand capta la indirecta y se vuelve hacia mí.

—Tú dirás.

—Necesito que la cuides mientras estoy fuera.

—¿Perdona? —suelta Nora, dando un paso hacia mí.

—Debo hacer algo en privado. Y aquí estarás a salvo —aseguro con firmeza.

—¿Y yo no cuento nada en todo esto?

Miro a Durand, él muestra las palmas y retrocede un paso.

—La decisión la he tomado, precisamente, por ti —afirmo, girándome de nuevo hacia ella.

—¿Y por qué no me has consultado antes?

—No era necesario.

—¡Y un cuerno!

—Nora, por favor.

—¡Ni por favor, ni hostias! ¡Estas cosas se avisan, joder!

De reojo veo cómo el cabrón de Durand contiene la risa. Eso me toca los huevos y no me lo pienso.

—¿Quieres que te diga la verdad?

—¡Sí, eso quiero! —me encara.

—Mientras estabas en el baño, me han llamado. Y no solo van a por ti, Nora. También van a por mí.

Su gesto cambia al instante. El de Durand lo hace igualmente.

—¿Por qué?

—Saben lo que he hecho.

—Vale —comenta Durand, acercándose a nosotros—. Siento entrometerme, pero… ¿Me vais a contar ya qué ha pasado o tengo que quedarme aquí para adivinarlo?

La miro a ella, después a él, y justo cuando voy a responder, alguien llama a la puerta.

En un acto reflejo me coloco delante de Nora para cubrirla.

—Tranquilo —me advierte Durand—. Por la silueta, creo que es Lexter.

—¿Qué hace él aquí?

—Estaba conmigo cuando me has enviado el mensaje, así que no creo que haya tardado mucho en dar con nosotros.

—¿Quién es Lexter? —demanda ella a mi espalda.

Durand me pregunta con la mirada y yo asiento. Me aparto y él se acerca a la entrada para abrirle.

—Eh, tío, ¿por qué os habéis metido aquí? ¿Pensáis meteros mano o qué? —bromea Lexter al entrar.

Durand vuelve a cerrar con llave y Lexter se queda clavado en mitad de la sala cuando la ve. Abre la boca como si hubiera visto a un fantasma con corona.

—¿Es…?

—Sí. —Lo corto—. Y está bajo mi responsabilidad. Punto.

—Bron, no seas así —interviene Durand al llegar a nuestra altura—. Sí, colega, ella es quien crees que es —le confirma, poniéndole la mano en el hombro—. Alteza, le presento al cabo Lexter.

—Es un honor conocerla —babea.

«Ahora mismo me arrepiento de haberlo sacado de la cabaña».

Aguanto el saludo, las putas presentaciones y el resto de tonterías, hasta que, por fin, Durand retoma la conversación por donde lo habíamos dejado.

—Bron estaba a punto de contarme qué ha pasado cuando has llegado.

—Entonces he llegado a tiempo —celebra Lexter—. ¿Qué os ha traído hasta aquí?

Durante un rato les resumo en pocas palabras mi trabajo en palacio, las amenazas, el secuestro y el resto de la historia hasta que la he traído al cuartel.

—¡Joder! —suelta el cabo al terminar de contarle.

—¿Podréis hacerlo? —les pregunto directo.

—Por supuesto. Cuenta con nosotros —asegura Durand.

—Gracias, tíos. —La miro y me vuelvo hacia ellos de nuevo—. ¿Nos dejáis un momento?

—Claro, claro. —Lexter es el primero que sale.

Durand lo hace dos pasos detrás.

En cuanto nos quedamos a solas, Nora me mira.

—¿Qué va a pasar ahora?

Podría endulzarle la situación, pero prefiero ser franco con ella.

—No lo sé —confieso—. Pero lo que sí sé es que tengo que parar esto.

—¿Y a dónde vas?

—He de ver a alguien y pedirle un favor.

—Y ese alguien… ¿Confías en él?

—Sí.

Ella asiente, aunque no parece suficiente.

—Solo una cosa más antes de irte.

—Dime.

Da un paso hasta mí y su calidez me atraviesa.

—Sabes quién está haciéndonos esto, ¿verdad?

Tomo aire y lo suelto.

—Creo que sí.

—¿Quién es? —Su rostro cambia.

—Aún necesito pruebas y…

—Bron, dímelo.

Juro que deseo hacerlo, pero no es buena idea. Lo sé.

—Prefiero no dar un nombre hasta estar seguro.

—¿Crees que no pueda soportarlo? —me rebate.

Veo dolor en sus ojos, y eso me rompe por dentro.

—Nora —digo cogiéndola de los brazos—. Solo intento protegerte.

—Ocultándome información.

—Evitando hacerte un daño innecesario —aclaro—. Déjame hacer mi trabajo. Por favor —susurro—. Es lo único que te pido.

—¿Y qué se supone que debo hacer? ¿Quedarme aquí de brazos cruzados?

—Confiar en mí —respondo, mirándola a los ojos—. Sé que no se te da muy bien lo de obedecer, pero necesito que a partir de ahora lo hagas y me dejes hacer bien mi trabajo. ¿Podrás hacerlo?

La veo bajar la mirada y tomarse un instante para pensarlo. Ahora sé quién es, la conozco, y soy consciente de lo que supone para ella que vuelvan a dejarla al margen.

Aguardo y espero sin moverme a su respuesta, confiando en que, por una vez, acate lo que le pido.

—Está bien —claudica al fin—. Pero ten cuidado. No quiero quedarme sin mi guardaculos.

Me reprimo las ganas de besarla. Porque no es el momento. Y porque los cabrones de Durand y Lexter seguro que están con la oreja pegada o asomados a la ventana.

Aun así, me atrevo a acercarme y le beso la frente. Cierro los ojos con fuerza. Odio separarme de ella.

—No tardaré —le digo antes de marcharme.

Ella solo asiente en silencio.

Al salir, el cabo y el sargento se cuadran.

—Cuidádmela y que nadie le toque un pelo. Y vosotros, menos.

—Tienes mi palabra, tío —responde Durand.

—La mía también —se une Lexter.

Chocamos los puños y me largo. Porque el tiempo apremia. Y porque no quiero que noten que tengo un puto nudo en la garganta.

Conduzco sin dejar de vigilar por el espejo retrovisor cada vehículo que circula en el mismo sentido. Aprieto el volante con fuerza y hago las mismas maniobras de girar en diferentes calles para comprobar que nadie me sigue. Me llevo la mano a la funda. El arma sigue ahí. Mi calma no.

Saco el móvil mientras atravieso media ciudad en dirección al este. Al segundo tono, la persona responde. Me cito con ella y aprieto el acelerador para llegar cuanto antes.

Diviso el muro desde lejos y giro al llegar a la entrada. Escanean la matrícula y la barrera se abre. Sigo las indicaciones que me dan y poco después, me presento ante su puerta. Llamo con los nudillos.

—Adelante —oigo desde dentro.

Abro. El general Becker, al otro lado de su escritorio, se levanta para recibirme y alargarme la mano.

—Gracias por recibirme, general —lo saludo, mientras se la estrecho.

—Siéntese, Bron.

Lo hago frente a él.

—Supongo que, si está aquí, es porque algo no va bien, ¿me equivoco?

—No, señor —admito.

—Cuénteme. ¿Cuál es el problema?

Por segunda vez en lo que va de día, cuento la misma historia. Él me confirma que ya estaba al tanto de las últimas amenazas, aunque la última parte, la del secuestro y todo lo demás, es la primera vez que lo escucha.

—Supongo que Edouard ya se habrá encargado de limpiar lo de esos dos tipos.

Doy por hecho que se refiere a la influencia del rey con la policía para que todo quede en un ajuste de cuentas y en un mero accidente de coche que acaba en llamas.

—Lo cierto es que no estoy aquí por eso, sino porque necesito su ayuda.

—Dígame, Bron. ¿Qué necesita?

—Que infiltre a alguien en palacio sin que nadie lo sepa.

—¿Ni siquiera el rey?

—Ni siquiera él, señor.

El general frunce el ceño y se inclina hacia delante, apoyándose en los antebrazos.

—¿Qué me está queriendo decir, teniente?

El hecho de que me llame así me tensa. Tal vez sea su forma de amedrentarme por sus galones. Pero ahora soy civil y no hay tiempo para juegos de jerarquía.

—No se trata del rey, si es lo que está pensando —aclaro—. La amenaza viene de dentro, él está demasiado vigilado y temo que alguien pueda descubrir que vamos a infiltrar a alguien.

—Está dando por hecho que voy a aceptar ayudarlo.

—Doy por hecho que es el único que puede hacerlo y que su intención es ayudar a Su Majestad, tanto como yo.

Mi respuesta parece relajarle cuando lo veo reclinarse en el sillón. Me observa en silencio. Estudiándome.

—Tiene ya algún nombre, por lo que veo —calcula.

—Tenía uno, hasta esta mañana, señor.

—¿Quiere decir que su instinto le ha fallado?

—No soy detective —defiendo con firmeza—. Mi misión es proteger a la princesa, y es lo que estoy haciendo. Solo cumplo con mi trabajo, señor.

Becker levanta la mirada. En su cara no hay sorpresa. Solo confirmación.

—Veo que no me equivoqué al escogerlo —suelta de pronto—. Dígame exactamente en qué ha pensado.

Dejo salir el aire sin que se note.

—Quiero ojos dentro. Pero no cualquiera. Alguien que no despierte sospechas. Que no aparezca en los informes. Y que solo sepamos usted y yo.

Lo veo pensativo y eso me reconforta.

—No va a ser fácil.

—Tampoco lo está siendo evitar que ese tipo se salga con la suya y que acabe con la princesa y conmigo —confirmo—. Es listo, tiene contactos y sabe cómo moverse.

Becker entrelaza los dedos y asiente. Una sola vez. La clase de gesto que se da cuando sabes que estás cruzando la línea.

—Tengo a una teniente. Creo que es la idónea.

—Una mujer es perfecta. Levantará menos sospechas —recalco.

Me levanto. Él también y bordea la mesa para acompañarme hasta la puerta.

—Bron, ¿algún lugar en concreto donde quiera que la coloque en palacio? —me pregunta antes de salir.

—Sí. En la cocina.


Capítulo 28

Nora von Lysenburg

El beso en la frente me ha dejado un vacío que noto anclado en el pecho.

Bron sale y yo me quedo mirando la madera durante unos segundos. Me ha pedido que lo espere, y yo he accedido. No he debido hacerlo. Porque no quiero que se marche. Quiero que se quede. Que se quede conmigo.

Escucho pasos en la entrada, alguien entra. Pero no es él.

—Ya se ha ido —me anuncia Durand, el del aire de veterano sexy con pinta de haber sobrevivido a tres guerras y a una suegra. Alto, barba bien recortada, cicatriz sobre la ceja izquierda y voz grave de las que se te quedan pegadas.

Su compañero Lexter, en cambio, se queda ahí plantado como una estantería, mirándome con la cara de quien ha visto un unicornio comiendo kebab.

Me hace gracia. Es algo más joven que nosotros. Rubio, ojos claros, y con esa cara de cabrón adorable que sabes que se meterá en problemas.

—Si quiere tomar algo, alteza, solo tiene que pedirlo —me ofrece.

—No me llaméis así. Me saca de quicio —me sincero—. Llamadme solo Nora, como todo el mundo.

—¿Todo el mundo? —replica el otro, Durand.

—Todo el mundo que no me trata como si tuviera una escoba en el culo —puntualizo.

Ambos se miran y sonríen, como si acabaran de recibir el visto bueno de la reina del barrio. Pero ninguno se mueve.

—Vamos, chicos, que no muerdo. Bueno, solo si me dan motivos —añado con media sonrisa.

Lexter se relaja y se sienta de forma informal en el borde del camastro. Durand se apoya en la pared, cruzado de brazos.

—Está bien —admite el sargento—. Pero reconoce que es raro.

—¿El qué? —le demando.

—Que la mismísima princesa de Lysenburg esté escondida en un picadero militar con dos desgraciados como nosotros.

—Supongo que eso es algo que tendréis que preguntarle a Bron —defiendo.

—Lo que está claro, es que eres importante para él.

—¿Qué quieres decir?

—Bron no suele hacer esto —asegura Lexter.

—Él nunca lleva mujeres a su apartamento, y mucho menos las trae aquí al cuartel —explica Durand.

—No soy nada suyo —aclaro—. Solo soy su trabajo.

—Sí, claro. Y yo soy bailarín de ballet —comenta Lexter con una sonrisa torcida.

Sonrío. Y el ambiente se relaja de golpe.

—Será por mi título —argumento, dejándome caer en la silla más cercana.

—Bron no se deja impresionar ni por títulos ni por galones, precisamente.

—¿Por eso dejó el ejército?

Durand suelta una risa nasal.

—¿Dejarlo? El ejército era su vida. Su hogar. Él jamás hubiera renunciado a esto. A Bron lo expulsaron.

—Por mi culpa —se une Lexter.

Abro la boca de golpe.

—No digas eso —le riñe el sargento—. Sabes que no es cierto. Desobedeció una orden.

—Y si no lo hubiera hecho, yo no estaría aquí.

—¿Qué pasó? —les demando.

Lexter baja la mirada, toma aire y después me mira.

—Fue hace más de un año. Estábamos de maniobras. Yo acababa de entrar en el ejército y me puse tan nervioso que…

El cabo no es capaz de continuar y Durand me cuenta el resto de la historia. La cabaña, el temporizador, la bomba, la orden del capitán y el momento en que Bron decidió desobedecerla para salvar a Lexter.

—¿Y lo expulsaron por salvar a un compañero? —cuestiono sin dar crédito.

—Por insubordinación —aclara—. No era la primera vez que lo hacía. Su expediente no estaba limpio, y el capitán Morel le tenía ganas.

—No lo entiendo —susurro.

—Ninguno lo entiende. Pero lo aceptó en silencio. Como siempre.

El nudo en la garganta aparece sin pedir permiso. Miro el suelo. El borde de la mesa. Cualquier cosa menos sus caras. Porque lo que siento empieza a doler en lugares que hacía tiempo no sentía.

Echo la vista atrás y ahora las piezas empiezan a encajar. Su gesto serio, su voz seca, su manera de tratarme… Bron no es solo un exmilitar con trauma. Es un líder. Uno de esos a los que seguirías, aunque supieras que el camino va directo al infierno. A él nunca le ha importado mi título. Y eso, en mi mundo, es mucho más de lo que muchos imaginan.

—Desde entonces —añade Lexter—, no ha vuelto a cargar con nadie. Ni una mochila ajena. Ni una vida. Hasta ahora.

—No sé qué decir —susurro. Y por primera vez, es cierto.

—No necesitas decir nada.

—¿Cómo que no? —le rebate Durand—. Yo quiero saber qué ha hecho para que nuestro Bron se comporte así.

—Tío, que es la princesa —le riñe el cabo.

—¿Y qué? Eso a Bron no le ha importado, así que a mí tampoco. Además, es un cabezota de manual y no me va a contar nada, así que prefiero preguntárselo a ella directamente.

No sé cómo lo hace, pero Durand acaba consiguiendo que me relaje y me sincere.

—Supongo que contarle mis mierdas y que no saliera huyendo —respondo.

—No es suficiente.

—Tío, ¿qué haces? —vuelve a reprenderle Lexter.

—Silencio, cabo.

—Serás cabrón.

Los escucho y no puedo evitar reírme.

—¿Qué quieres saber? —le planteo, mirándolo.

—Cualquier cosa que justifique por qué le importas tanto —insiste.

—Pues…, no sé qué decirte, porque yo tampoco se lo he puesto fácil, que digamos.

—¡Ahí lo tienes! —celebra—. Eso es. Lo sabía. Ahora ya tengo material para meterme con él.

Sonrío. Este tipo es la leche, aunque aún no consigo entender cómo es el mejor amigo de Bron, con lo distintos que son.

—¿No tendrás alguna amiga por ahí y tal? —me pregunta alzando las cejas.

El gesto es tan gracioso que acabo riéndome a carcajadas.

—¿Alguien puede explicármelo? Porque no lo pillo —se queja Lexter.

Lo que al principio parecía que iba a ser un rato incómodo, acaba convirtiéndose en una charla entre colegas. Me hacen preguntas. Les hablo de las chicas, y ellos me cuentan anécdotas del ejército cuando aún estaba Bron. Hasta me enseñan una foto suya con barba de tres semanas y cara de haber dormido en un tanque.

Unos minutos después suena un móvil. Es el de Durand.

—Ya está aquí. Y de todo esto, ni una palabra —nos advierte, al cabo y a mí.

Los dos asentimos y él sale a la barrera a recibirlo.

Bron

Durand me espera de nuevo en la garita. Aparco y nos dirigimos hacia el picadero. Al llegar, Nora charla y ríe con Lexter como si se conocieran de toda la vida. No me gusta lo que veo, y voy directo hacia ella.

—Nos vamos.

—¿Ahora? —me reprocha.

—Sí, ahora —mascullo. Y eso basta para que se ponga en pie.

Pero cuando se acerca, se planta delante de mí con los brazos cruzados.

—Dime a dónde.

—El tiempo corre. Aquí no estamos seguros.

—¿Estás seguro de eso? Porque yo creo que sí.

Miro a los chicos, y los muy cabrones desvían la mirada hacia otro lado.

«Esta me la pagan».

—Hablo en serio.

—Yo también. Así que dímelo, o no me moveré de aquí.

—Fuera.

—Define fuera —me provoca.

No sé a qué viene todo esto, pero me está tocando los huevos.

Doy un paso hacia ella hasta quedarme frente a su cara.

—A un sitio donde nadie pueda encontrarnos.

—¿Cuánto tiempo?

—El suficiente. ¿Te vale?

La veo mirarlos a ellos y volverse de nuevo hacia mí.

—No, no me vale. No puedo irme a ciegas a donde a ti te dé la gana manchada de sangre, Bron. Necesito ropa.

—¿Y qué propones entonces? —gruño—. ¿Regresar al castillo para pasar por el vestidor? No seas absurda.

—No necesito ir a palacio para eso.

—Y yo no pienso avisar a Celine ni a nadie de allí, si es lo que pretendes —rebato, apretando los puños.

—Lo cierto es que no. Quiero avisar a las chicas.

—De ninguna manera —me niego.

—Pues yo no pienso irme de aquí sin bragas limpias. Tú decides.

—Tío, tiene razón —interviene Durand—. No puede ir por ahí manchada de sangre.

—Llamaría demasiado la atención —se une Lexter.

Sé que algo traman, no soy idiota. Pero también sé que, si no acepto, esto se alargará más de la cuenta.

—Está bien —claudico—. Media hora. Ni un minuto más. Si no llegan en ese tiempo, nos largamos, vayas como vayas.

Los muy cabrones lo celebran con la mirada. Siempre han sido malos disimulando.

Durand es el primero que ofrece su móvil para llamarlas. Dudo que hayan rastreado el mío, pero acabo aceptando.

Nora llama a Astrid. Según ella, la ha escogido porque si le dice directamente a Irene que tiene que venir a un cuartel, le va a dar algo y es capaz de venirse sin la ropa.

Poco después compruebo que estaba en lo cierto. Los chicos se encargan de recibirlas en la entrada y traerlas al picadero. Astrid es la primera en entrar, porque Irene sigue en la puerta saludando a todo soldado que pasa por ahí.

—No esperaba que alguien de la realeza tuviera una amiga tan… descarada —me susurra Durand, cuando al fin logra hacerla entrar.

—Tú has querido meterte en esto. Ahora apechuga.

Lexter babea con Astrid mientras esta le explica a Nora todo lo que le han traído en la maleta.

Estoy harto del numerito, y me los llevo a los dos a un lado para dejarlas a solas.

—¿Quién ha sido? —les pregunto.

Aunque no sé por qué me molesto en hacerlo. Sé de sobra que ha sido Durand.

—Tío, nos ha hablado tan bien de ellas, que me picaba la curiosidad —reconoce, mirando a Irene.

—No es tu tipo.

—Eso lo decidiré yo.

—Joder. No vas a cambiar nunca.

—¿Y qué hay de malo en divertirse un rato? —cuestiona Lexter, sin quitarle el ojo a Astrid.

—¿Esto para ti es diversión? —cuestiono señalándolas.

Nora les está contando lo que ha pasado con el secuestro y las chicas la arropan.

—Bueno, al menos tenemos mejores vistas —defiende.

Resoplo. Siempre pensando en lo mismo.

Les doy cinco minutos. Al sexto intervengo.

—Es la hora.

Nora me mira y asiente.

Por suerte, no nos demoramos demasiado en despedirnos. Yo lo hago de los chicos, y Nora de ellas. Cuando llega el turno de ellos, no puedo evitar ponerme tenso.

Irene se acerca y se coloca a mi lado.

—Al final mi plan ha salido bien —susurra.

Me tenso y bajo la mirada hacia ella.

—¿Qué quieres decir?

—Nora nunca ha tenido ojos para ningún chico, y fingí colarme por ti para que lo hiciera.

Me quedo parado. Necesito un segundo para procesarlo.

—Siento haberte atosigado al principio —añade.

—¿Por qué lo hiciste? —planteo. Aún intento buscarle sentido.

—Porque la conozco y sabía que eras perfecto para ella, aunque ni siquiera ella misma fuera capaz de verlo —asegura mirando a Nora—. Cuídala mucho, Bron.

—Siempre —aseguro con firmeza, mirándola yo también.

Y aunque intento mantener el gesto serio, no puedo evitar que la maldita comisura de la boca se me tuerza. Solo un segundo. Pero suficiente para que ella lo vea.


Capítulo 29

Nora von Lysenburg

Me cambio de ropa antes de salir. Las chicas me han traído de todo. Son geniales.

Bron ha dejado caer que era buena idea que nos fuéramos todos al mismo tiempo, pero ellas se han quedado en el cuartel con los chicos, tras la invitación de Durand.

Sonrío al recordarlo, mientras hacemos el trayecto casi en silencio. Le he preguntado un par de veces a dónde me lleva, aunque él sigue sin soltar prenda. Conociéndolo, me imagino al final del viaje un refugio de cemento tan frío como él.

Sin embargo, la idea se diluye hora y media después, cuando Bron detiene el motor frente a una casa de tejado rojizo, rodeada de pinos frente a la costa. La fachada es blanca, con contraventanas azules y macetas llenas de vida. Huele a salitre y romero. Y a hogar. A jodido hogar de verdad, del que no se compra ni se finge.

Bron se baja del coche con movimientos lentos, lo rodea y me abre la puerta del copiloto.

—No era necesario —susurro.

—Lo sé.

Bajo y me quedo mirando la casa.

—¿Vives aquí? —pregunto, mientras él se dirige al maletero.

—Vivía —aclara, sacando la maleta—. Ahora es su casa.

—¿De quién?

Cierra el maletero, después el coche y me hace un gesto con la cabeza para que lo siga.

—Ahora lo verás.

El suelo cruje con las piedrecitas del camino, conforme nos acercamos. Y no sé si es la brisa o la tensión, pero me da por alisarme la sudadera.

Bron llama al timbre. Segundos después, la puerta se abre y aparece una mujer con un delantal de cuadros, cabello rubio oscuro y mirada amable.

—¡Mike! ¡Qué sorpresa verte aquí! —celebra, lanzándose a sus brazos.

—Hola, mamá.

«¡Ay, Dios!».

Bron ni pestañea. Se deja abrazar, mientras ella lo aprieta contra su pecho como si aún tuviera ocho años.

En cuanto se separa, la mujer se gira hacia mí y se queda petrificada al verme. Me reconoce y me escanea sin decir nada durante al menos diez segundos.

Tras ella, aparece un hombre alto, parecido a Bron, de pelo gris y gesto serio. Exmilitar hasta las cejas, se nota a la legua.

La escena es un tanto rara. Ella parpadea sin dar crédito, y él frunce el ceño.

—Mamá, papá... —empieza Bron—. Os presento a Nora.

—¿De verdad es ella? —pregunta ella, sin filtro.

Me dan ganas de reírme, pero solo sonrío y estiro la mano.

—Encantada.

—Dios bendito... —susurra la mujer, limpiándose las manos en el delantal antes de dármela—. Yo soy Helene, y este de aquí es Viktor. Mi marido. El que parece a punto de arrestarte por no haber llamado antes.

El tal Viktor asiente, firme.

—Buenas tardes, alteza.

—Nora, por favor —le pido—. El título se me queda grande en sitios tan acogedores como este.

La mujer suelta una carcajada.

—¡Me gusta esta chica! Pero pasad, no os quedéis ahí, que hace fresco.

Entramos. La casa huele a ropa limpia y estofado. Hay fotos por las paredes, una lámpara con pantallita torcida, y cojines de flores en el sofá. Nada lujoso. Todo real.

Me trago la emoción. No sé si es por estar viva o por sentirme en un hogar por primera vez en años.

—¿Queréis cenar? —pregunta Helene, aún sin creérselo del todo—. Estoy terminando de prepararla. Hay carne guisada y pan casero. No es comida de reyes, pero...

—Es perfecta —respondo con una sonrisa.

Bron me lanza una mirada de advertencia para que no me comporte siendo demasiado… yo. Por supuesto, me lo paso por el arco del triunfo.

—¿Puedo ayudarla? —me ofrezco sin pensármelo.

La madre de Bron me mira como si acabara de preguntarle si quiero casarme con su hijo.

—No es necesario —apunta él.

—Pero quiero hacerlo —insisto.

—Claro que puedes —interviene la mujer, echándome un cable—. Ponte cómoda, que aquí mandamos las mujeres.

Bron pone los ojos en blanco, y su padre aprovecha para intervenir.

—Ya sabes cómo es. Cuando se le mete algo en la cabeza…

—Tú ignóralos, es lo mejor —me cuchichea Helene, tirando de mí hacia la cocina.

Sonrío y me voy con ella.

La mujer me ofrece un delantal y, antes de que me dé cuenta, le hago de pinche con la ensalada.

Bron y su padre aparecen poco después. Cogen un par de cervezas de la nevera y se sientan a la mesa a tomársela, mientras charlan de lo suyo.

—¿Estás viendo eso? —me susurra ella al oído—. Llevo cuarenta y un años con él y jamás había hecho eso.

—¿El qué? —pregunto curiosa.

—Esperar en la cocina a que yo termine la comida.

Los miro, y no puedo evitar curvar los labios.

Terminamos la cena y regresamos al salón. Los padres de Bron tienen una mesa de comedor muy cerca de la chimenea, que han preparado para la ocasión. Conforme me acerco con el cuenco de la ensalada, mis ojos se van hacia una foto enmarcada que hay en el centro de la repisa. Sobre ella, cruzando el marco, una cadena metálica con dos chapas de soldado colgando. Pero no son las chapas lo que llama mi atención, sino la imagen que hay tras ella, de Helene y Viktor, con un niño gordo con cara de pan y llena de granos.

—¿Eres tú? —pregunto al señalarla, volviéndome hacia Bron.

Se tensa como si acabara de enseñarle una bomba sin desactivar.

—Era —puntualiza con ese tono seco que usa siempre.

—Dios… ¡Pero si pareces el primo de Kung Fu Panda!

Helene suelta una carcajada tan fuerte que casi se le cae el cazo de guiso.

—Si quieres más material, tengo un álbum con fotos de esa época.

Bron me fulmina con la mirada.

—Estoy deseando verlo —respondo, antes de que pueda abrir la boca.

—Mamá… —se queja.

—Ni mamá ni hostias, Mike. Si has traído una chica a casa, la trataremos como merece.

—No es una chica. Es la princesa.

—Y yo tu madre. Así que a callar.

La cena transcurre como era de esperar. Helene me pregunta cosas con esa curiosidad sincera que no resulta incómoda. Y Viktor me observa más que habla, como si quisiera asegurarse de que su hijo no está metido en un lío.

Bron apenas abre la boca. Solo come y escucha.

—Entonces, ¿a qué se dedica? —le pregunto a ella, más por calmar los nervios que por otra cosa.

—Era profesora. De idiomas. Francés y alemán. Pero me jubilé hace un par de años. Ahora me dedico a esperar.

—¿Esperar a qué?

—A que mi hijo me llame más de lo que lo hace.

—Mamá… —se queja Bron.

—¿Qué? Si no lo digo yo, nadie lo dice.

Sonrío y bajo la vista. Me siento… rara. A gusto. Demasiado a gusto.

—Y usted, señor Bron… —intento cambiar de tema—. ¿También fue militar?

—Coronel del Ejército de Tierra —responde él con orgullo.

—Ahora está retirado —añade Helene—. Pero sigue dando órdenes desde la butaca.

Él levanta una ceja, pero no rebate nada.

Continuamos la cena como si nada, hasta que el padre de Bron me hace la gran pregunta. Por el modo en que me ha estado observando, sé que lleva desde que he entrado por la puerta con ganas de hacérmela.

—¿Y qué te trae por aquí, Nora?

Voy a responder, cuando Bron se me adelanta.

—Solo hemos venido a pasar unos días alejados de la prensa.

Me revuelvo hacia él sin saber muy bien por qué ha decidido mentirles. Son encantadores, y el hecho de que no les diga la verdad, consigue incomodarme.

—Supongo que no debe de ser fácil pertenecer a la realeza —comenta Viktor.

—No lo es —confieso, sin dejar de mirar al mentiroso de su hijo.

«El que decía que nunca mentía».

—Antes, en la cocina, le he contado a mi padre que ahora trabajo para ti —me explica Bron.

No sé por qué, pero sus respuestas consiguen molestarme.

—Así es, señor. Es mi guarda… guardaespaldas.

«Mejor me reservo lo de guardaculos, o la cosa acabará empeorando».

—Espero que mi hijo esté a la altura.

«Lo estaba, hasta hace diez segundos».

—Es el mejor —miento. O no. Ya ni lo sé.

Al terminar, me muero de ganas de hablar con él a solas para pedirle explicaciones. Pero Helene había prometido mostrarme más fotos del primo de Kung Fu Panda, y acepto encantada, solo para fastidiarlo.

La cara de la mujer se ilumina cuando regresa por el pasillo con un álbum rojo con mariposas doradas en la portada. Me lo da como si me ofreciera un tesoro, ante la tensa mirada de su hijo, que sigue sin aprobarlo.

Lo abro. Y ahí están. Bron de bebé, recién nacido. Hay fotos del hospital y también de casa, con mofletes y pañales. En una de ellas aparece desnudo durante el baño, y la vista se me va directa a la entrepierna.

«Si antes calzaba así, no quiero ni imaginarme cómo calzará ahora».

Siento su mirada en la nuca y paso la página antes de que alguien se dé cuenta.

Mientras los hombres nos observan, Helene me va contando anécdotas de casi todas las fotos. Bron con cinco años, disfrazado de vaquero. Bron con ocho, comiéndose un helado con toda la cara embadurnada… Y en cada una de ellas, la misma mirada que conozco ahora. Esa que vigila y controla más de lo que dice.

—Estás adorable —murmuro.

—No digas eso.

—Incluso con este corte de pelo que parece hecho con una sartén —me burlo, señalando la foto en cuestión.

—Mamá… ¿De verdad era necesario conservar eso? —masculla.

—No —responde ella—. Pero soy madre. Así que sí.

Bron resopla, su padre pone los ojos en blanco, y las dos nos reímos con la estampa.

Cuando terminamos, Bron se levanta de un salto.

—Hora de recoger —suelta, cerrando el álbum de golpe.

Capto la indirecta y me levanto para despejar la mesa.

—Déjalo, ya lo hago yo —me advierte.

—No, de verdad, quiero ayudar.

—Yo también. Ya he tenido suficiente —se ofrece Viktor, poniéndose en pie sin que nadie se lo espere.

Helene abre la boca, sorprendida.

—¿Tú vas a ayudar a recoger la mesa?

—Estamos en familia —se excusa, encogiéndose de hombros.

—Apuntad la fecha, por favor —se mofa ella, riéndose.

Las dos nos quedamos viendo cómo padre e hijo se llevan los platos para dentro.

En cuanto nos quedamos a solas, Helene se reclina en la silla y me observa un segundo.

—¿Sabes? Es la primera vez que él hace esto.

—¿Recoger la mesa?

—No —responde seria—. Traer una chica a casa.

Me quedo en silencio un instante, sin saber muy bien cómo responder a eso.

—Se toma muy en serio su trabajo —murmuro al fin.

—Mentira —me suelta de golpe—. No estoy ciega. He visto cómo te mira. Y te aseguro que lo ha hecho porque le gustas.

Me atraganto con el aire.

—Eso no lo sabe.

—Claro que lo sé. Soy su madre.

La veo mirar hacia la cocina como asegurándose de que estamos a solas. Después se inclina hacia mí y su gesto se vuelve serio.

—Escúchame, Nora. No me importa que seas princesa o astronauta. Solo te diré esto una vez: si lo quieres de verdad, lucha por él. Pero si solo es un capricho para ti, déjalo ir. No me hagas creer que mi hijo ha traído a una mujer a casa solo para que le rompa el corazón.

No sé qué decir. Me muerdo la lengua para no derrumbarme ahí mismo.

—No es mi intención hacerle daño —susurro.

—Eso espero. Porque Mike… puede parecer duro. Pero por dentro, es de los que se rompen y no lo dicen.

Nos miramos. Y en sus ojos verdes veo tanto amor que me duele el pecho.

Cuando regresan de la cocina, Helene sonríe como si nada y se incorpora.

—Bueno… ¿qué os parece una partida?

—¿Otra vez con eso, mamá? —protesta Bron.

—Hace siglos que no jugamos. ¿Nora, te gusta el póker? —me pregunta a mí.

Jugué una vez con las chicas en el casino de Lysenburg, una noche que me fugué y me disfracé de señora mayor para que nadie me reconociera.

—El día ha sido largo —se me adelanta Bron, directo—. Lo mejor es que nos vayamos a descansar.

La idea me atrae. Y al parecer a Helene también. La mujer levanta las cejas, me lanza una mirada fugaz y después se gira hacia él.

—Tienes razón, hijo. Es tarde. Dormiréis en la cabaña, ¿no?

—¿Hay una cabaña? —pregunto curiosa.

—Es su refugio secreto desde que era crío —me aclara ella—. Nadie la pisa sin su permiso.

«Muy de Bron. Aunque la idea de una cabaña secreta me mola».

Lo miro. No niega nada, solo recoge su chaqueta del respaldo.

—Os prepararé el desayuno por la mañana —añade Helene mientras se despide—. No tengáis prisa en volver. Descansar es importante para la salud —murmura picarona.

No sé por qué, pero me sonrojo. Ella lo nota, claro, porque me lanza un guiño mientras se acerca para darme un abrazo.

—Gracias por todo —susurro, sincera.

—No hay de qué, cielo. Ha sido un placer tenerte en casa.

El padre de Bron asiente con una inclinación solemne. Le estrecho la mano, porque soy así de tonta, y él me la aprieta como si acabara de otorgarme su bendición militar.

Bron se despide y arrastra la maleta hasta la puerta. Yo lo sigo.

Al abrir, la brisa del mar nos da en la cara. La noche ya ha caído, y yo me muero de curiosidad por conocer ese refugio secreto.

Y de paso…, poder estar al fin a solas con él.


Capítulo 30

Nora von Lysenburg

Bron guarda silencio mientras cruzamos la verja del terreno y avanzamos por un sendero cubierto de agujas de pino.

Hay algo diferente en él. Lo noto en la forma en que camina. Algo que me dice que estamos entrando en su mundo. No el de los castillos, ni el del cuartel. Este es suyo de verdad. Se nota.

El camino se estrecha. Huele a viento del oeste, a sal, a resina y a tierra húmeda. Y entonces la veo. La cabaña.

Discreta, sin pretensiones. Tejado bajo, madera desgastada y ventanas pequeñas. Casi ni se ve el mar desde aquí, pero está. Lo siento en la piel.

Bron se detiene frente a un poste viejo. Palpa la madera con los dedos y lo veo sacar una llave oxidada.

«Hasta guarda la llave como en las películas».

No digo nada y espero a que abra.

Bron entra primero. Yo me quedo en el umbral, sin atreverme.

—¿Piensas quedarte ahí? —pregunta sin girarse.

—Esperaba que míster simpatía me invitara a entrar.

Él no responde. Solo arrastra la maleta hacia el interior y enciende una vela.

Entro en silencio. Bron se acerca a una estufa de hierro que hay en la esquina. A su lado hay troncos que usa para encenderla.

La luz del fuego me permite ir viendo poco a poco el interior. Es una cabaña pequeña, con una cama al fondo, sobre la que hay una manta doblada. En el centro, una mesa con una sola silla. Y al fondo, una cocina tan pequeña que apenas tiene cuatro armarios.

Recorro la estancia y compruebo que ni siquiera hay electricidad ni una lámpara en el techo. Es como si fuese una casa en lo alto de un árbol, pero a ras de suelo.

Bordeo la mesa y veo una foto enmarcada, colgada en la pared. Me acerco. En ella hay varios soldados. Apenas puedo verla con claridad por la escasez de luz, aunque logro reconocerlo entre el resto de soldados. Nunca lo había visto con el uniforme, y reconozco que la imagen me impresiona.

Me vuelvo hacia él y veo que sigue frente al fuego sin decir nada.

—Es más acogedora de lo que esperaba —rompo el silencio.

Él asiente y se incorpora al fin.

—¿Sigues teniendo tu móvil? —suelta de pronto.

—No. Esos hijos de puta debieron de quitármelo. ¿Por qué lo preguntas?

Bron no responde. En su lugar, saca el suyo del bolsillo y lo trastea. En segundos, comienza a sonar música a un volumen medio.

—He puesto canciones aleatorias de Spotify. Durarán toda la noche.

Me muerdo el labio sin querer.

—No sabía que fueras un romántico.

—No lo soy. Es para que te ayuden a dormir. También hay mantas, por si tienes frío.

«¿Perdona?».

—¿Qué quieres decir con eso?

—Y en la jarra hay agua, por si te da sed.

—¿A qué viene esto, Bron?

—Quédate con mi móvil. Si necesitas algo, solo tienes que pedirlo.

—¡Te he hecho una pregunta! —mascullo al ver cómo pasa de mi culo.

—No me quedo, si es lo que quieres saber.

«Juro que no sé por dónde pillarlo».

Frunzo el ceño, sin creer que sea cierto.

—¿Cómo que no? —me encaro.

—No es necesario.

—Tu trabajo es protegerme. Dos metros, ¿recuerdas?

—Eso era antes.

—¿Antes de qué, Bron? —salto, sin ocultar que esto me está poniendo nerviosa—. ¿De que me secuestraran? ¿De que intentaran matarme? ¿O de qué?

—Ya no estás en peligro.

—¿Y eso lo decides tú?

Su gesto sigue firme. Tanto como mi intención de averiguar qué está pasando.

—Aquí nadie podrá encontrarte —asegura—. Este es mi refugio.

—¿Y yo qué soy? ¿Una intrusa?

—Te he traído para que descanses. Y lo harás mejor sola.

Me río, sarcástica.

—Claro. Porque lo tuyo es cuidarme…, pero desde lejos.

Bron avanza hacia la puerta. Yo me adelanto y le bloqueo el paso.

—Ni se te ocurra largarte.

Me mira. Sus ojos son dos piedras.

—Apártate, Nora.

—Ni de coña. Dijiste que no me dejarías sola.

—Ya no estamos en palacio.

—Pero tú sigues siendo mi guardaespaldas.

—No he venido aquí a discutir —gruñe.

—¿Y a qué has venido? ¿A dejarme tirada como a un perro?

Su mandíbula se tensa. Puedo verlo con claridad a pesar de la escasa luz del fuego. Aunque hay algo más, lo sé, pese a su interés por ocultármelo, apartándose de mí para dirigirse a la ventana.

—Te estoy hablando, Bron.

Él no responde. Y su silencio me mata.

El móvil sigue reproduciendo canciones a las que no doy importancia, hasta que comienza a sonar Hate Me All You Want, de Broken Trails.

Bron desvía la mirada hacia el teléfono, y eso hace que le preste atención. La escucho. La letra me atraviesa cuando dice «ódiame si quieres, ya no me importa». Es él. Es su forma de gritar lo que no dice.

Y ahí todo cobra sentido.

Ahora entiendo mi error. Que lo que he sentido cuando me llevaba en brazos, en su apartamento, en el cuartel, en su casa hace unos minutos… no ha sido más que un simple sueño en mi cabeza.

La rabia me arde por dentro y me giro hacia él dispuesta a todo.

—Si me ibas a tratar así, al menos deberías haber tenido la decencia de guardar las distancias.

—No es tan sencillo, Nora. No ha sido algo planeado —se excusa.

—¿Y por qué lo has hecho? —lo encaro—. ¿Por qué no has seguido tratándome como siempre, en lugar de hacer todo esto, de acercarte a mí o siquiera tutearme de pronto?

—Ya te lo dije. Porque dejé de verte como a una princesa.

—Pero ahora sí lo soy. ¿No es eso lo que me estás diciendo?

—No, no es eso.

—¿Entonces qué coño es, Bron? Explícame por qué me has llevado al cuartel. O por qué me has traído aquí a conocer a tus padres. ¡A tus putos padres! Podrías haberme llevado a cualquier otro sitio y…

—Porque no tenía otro sitio donde mantenerte a salvo —me corta, serio.

—¡¿Y eso te da derecho a putearme?! —grito llena de furia.

Da dos zancadas y me alcanza. Lo hace tenso. Peligroso.

—¿Crees que te puteo?

—Sí, eso creo —respondo sin achantarme. No ahora.

—No entiendes nada —sisea.

—¡Porque no me cuentas nada! ¡Solo me manejas, me llevas de un sitio a otro sin consultarme siquiera, tratándome como un títere! ¡Como todos!

—Yo no te trato así.

—¡Sí lo haces! —le rebato—. ¡Y lo peor de todo es que yo tengo la culpa! ¡Porque creí que tú serías diferente, que no serías como los demás! Pero ya veo que me equivoqué.

—No lo soy. No soy como ellos.

—¡Y una mierda! ¡Lo eres porque también te crees en el derecho de darme algo para luego quitármelo!

—Yo jamás haría eso.

—¿Entonces por qué quieres dejarme tirada? ¿Por qué me dejas entrar en tu mundo para luego abandonarme?

—Ya te lo he dicho, Nora. ¡Intento protegerte! ¡Protegernos a los dos!

—¿Y crees que dejándome sola estaré a salvo?

—Sí, lo creo.

—¡¿Por qué?! ¡Sé sincero por una puta vez! —estallo.

Bron da un paso hacia mí, hasta rozarme la ropa. Sus ojos son fieros y su tensión me atraviesa.

—¿De verdad quieres saberlo? —masculla.

—¡Sí, es lo que quiero, joder!

—He vivido siempre bajo órdenes. Jerarquías. Límites. Todo medido, todo bajo control, protegiendo lo que más importa. Pero tú has desbaratado cada puta norma que me sostenía. He sobrepasado la línea, te he dejado entrar en mi mundo porque no veía otra opción para salvarnos. Y al hacerlo, me he dado cuenta de que he puesto en riesgo todo por lo que he luchado, de que he puesto en juego todo lo que he protegido toda mi jodida vida solo para salvarte la tuya. 

Trago saliva.

—No te pedí que me protegieras así.

—No. Pero lo he hecho igual —admite—. Acepté este trabajo solo para poder volver al ejército. Mi sitio. Mi jodida razón para todo. Esa era la única meta. Todo lo demás era ruido. Hasta que llegaste tú. Y lo jodiste todo.

Mi pecho se contrae.

—Así que es eso lo que piensas de mí.

—Entiendo que estés molesta. Pero yo también lo estoy. —En su mirada ya no hay dureza. Hay miedo—. Meterte en mi mundo ha sido mucho más duro de lo que esperaba. No tienes la menor idea de lo que ha supuesto para mí verte con mis amigos. O con mis padres. En mi casa. Riéndote. Encajando. Y ahora sé que ya es demasiado tarde.

—¿Demasiado tarde para qué?

—¡Para sacarte de mi puta cabeza! Ya no puedo concentrarme, y si no lo hago, no podré protegernos a ninguno de los dos.

Me falta el aire.

—Pero has dicho que aquí estábamos a salvo —murmuro.

Está herido. Jodidamente herido.

—Solo intento hacer lo correcto.

Lo veo retroceder un paso y encaminarse hacia la puerta, y siento como si me arrancaran algo del pecho.

—¿Y lo correcto es largarte? —mascullo, interponiéndome de nuevo para impedir que se vaya.

—Nora, por favor.

—¡No! ¡Ahora escúchame tú a mí! —me encaro echa una furia, para que no vea que por dentro estoy temblando—. Soy consciente de todo lo que has hecho por mí y te estoy agradecida por ello. Y no lo digo solo por mi título.

—Nunca te he tratado como a una princesa.

—Ahora sí, si decides marcharte —le rebato—. Sé que te he arrastrado a esto. Y créeme cuando te digo que a mí me duele tanto como a ti. Pero no voy a permitir que salgas por esa puerta. No esta noche.

—Nora…

—Por una vez… Por una sola vez… demuéstrame que puedes verme como soy en realidad.

Bron da un paso hacia mí y me toma el rostro con las manos. Su mirada ya no es como antes. Esta vez es distinta. En sus ojos hay rendición, como si ya no pudiera seguir luchando contra algo que lleva demasiado tiempo apretando.

—No hay nada —sisea despacio—, absolutamente nada, en este jodido mundo que desee más que besarte ahora mismo.

Me falta el aire.

—Entonces hazlo.

—No puedo.

—¿Por qué?

Se inclina. Su voz ronca me roza la boca.

—Porque si lo hago, Nora… no podré detenerme.

Lo miro firme. Mi cuerpo ya está ardiendo.

—No quiero que pares.

Y ahí… me besa.

El primer contacto es un choque. No hay delicadeza, solo una necesidad bruta, hambrienta y asfixiante que me deja sin aliento. Un maldito incendio contenido durante semanas que por fin revienta. Sus labios no piden permiso, reclaman un territorio que ya le pertenecía antes de que ambos nos atreviéramos a admitirlo.

Bron me agarra por la cintura y me empuja hacia atrás. Choco contra la mesa con un golpe seco y un jadeo que no puedo contener.

El muy cabrón ni se inmuta.

Su boca me muerde el labio inferior, baja por mi cuello mientras sus manos se deslizan por mis muslos. Me aprieta con fuerza. Siento cada dedo. Y entonces me alza sin aviso, cogiéndome por debajo con un gruñido que nace de lo más hondo. Me deja sentada al borde de la mesa como si fuera suya.

Y lo soy. Esta noche sí.

Rodeo su cadera con las piernas. Bron me atrae hacia él. Nuestros cuerpos chocan. La fricción de su erección contra mi entrepierna a través de la tela es una tortura que me arranca un gemido ronco. Me toca. Me abrasa con cada caricia mientras sus labios bajan hasta mi cuello.

—Dime que me detenga —gruñe contra mi piel, aunque su mano ya está agarrándome un pecho con urgencia—. Dímelo ahora o no habrá vuelta atrás, Nora.

—No te atrevas a parar —le advierto, agarrándolo por la nuca, tirando de él para que sus ojos vuelvan a chocar con los míos.

Su lengua invade la mía cuando sus manos bajan de nuevo, buscando la entrada que la ropa nos niega.

Le busco con la misma desesperación. Mis manos se hunden bajo su chaqueta, ansiosas por encontrar el calor de su piel, por derribar la última barrera de ese uniforme que siempre nos ha separado. Le quito también la camisa. Noto la tensión de sus músculos, acero puro bajo mi tacto, y el latido desbocado de su corazón golpeando contra mi palma.

Bron me quita la sudadera con apremio y la tira al suelo. Después hace lo mismo con el sujetador. Me observa. Solo un segundo. Pero en sus ojos no hay duda, ni culpa, ni freno. Hay hambre. Y guerra.

—Joder, Nora —masculla con los dientes apretados—. Eres preciosa.

Su boca atrapa la mía. Enloquezco.

Pierdo la noción del tiempo cuando sus labios bajan por mi pecho, me besan, me lamen, me muerden.

Mi espalda se curva sin permiso. El fuego crece cuando me deja descalza y me quita el vaquero.

—Sigue así… y no respondo de mí —le provoco.

Levanta la mirada con los ojos oscuros como la tormenta. Se separa de golpe, me agarra por las caderas y, antes de que diga nada, me coge en peso. Me alza sin esfuerzo, como si no pesara nada, y mis piernas rodean instintivamente su cintura. Giramos. Bron me empotra contra la pared de troncos con un golpe sordo. El impacto me arranca un gemido que muere en su boca.

El sabor a cerveza y a tormenta contenida me invade mientras sus dedos se enredan en mi pelo, tirando de él para profundizar un beso que sabe a rendición.

—Te dije que no pararía —ruge contra mis labios. La vibración de su voz me recorre la espina dorsal.

—Y yo que no lo hicieras —logro articular entre jadeos.

Le muerdo el cuello. Porque puedo. Porque quiero.

Bron me empuja con fuerza. Su cuerpo arde contra el mío, presionando, restregando su polla a través de la ropa en un incendio que me nubla la vista.

Sus besos bajan por mi mandíbula hasta mi cuello, allí donde el pulso me delata. Sus dientes rozan mi piel en una caricia eléctrica que me hace arquear la espalda.

Siento sus manos recorrer mis muslos, colarse entre mis piernas, subir y abrirse paso por mis bragas. Gimo al sentir la calidez de su dedo al rozarme. Primero de forma lenta. Después rápido. Mucho más rápido.

Bron atrapa mis labios de nuevo casi con furia sin dejar de tocarme. Me retuerzo contra su boca. Ardiendo. Quemándome cada puto rincón de mi interior.

—Estás empapada —gruñe, mientras acelera el ritmo.

—Pues haz algo —jadeo. Voy a correrme como siga así.

Me lleva hacia la cama del fondo en tres zancadas ciegas, sin romper el contacto de nuestras bocas.

Allí me lanza sobre la colcha y me mira desde arriba. Me estudia. Se muerde el labio.

—No sabes lo que me provocas, Nora.

—Entonces demuéstramelo.

Bron termina de desnudarse ante mí con un movimiento brusco, revelando un mapa de cicatrices y fuerza que me deja sin habla. Apenas puedo contenerme y me desprendo de la poca ropa que aún me queda. Se coloca sobre mí. El contraste entre el frío de la cabaña y el calor abrasador que desprendemos es casi doloroso.

—Mírame —ordena con voz ronca, atrapando mis muñecas sobre la almohada.

Le miro. Sus ojos ya no son piedras; son brasas. Y justo ahí, él entra. Lento. Firme. Profundo.

Grito. No me reconozco.

Él cierra los ojos y aprieta los dientes.

Bron se mueve sobre mí con la cadencia de quien conoce el peligro y no lo teme. Su respiración golpea mi pecho con cada empujón, con cada movimiento que lo atrae hacia mí.

Nos movemos al mismo ritmo. Acompasando incluso la respiración. Sin palabras. Solo jadeos. Gemidos. Gruñidos.

Su boca recorre mi cuello, mi pecho. Él me suelta y clavo mis uñas en su espalda. Mi cuerpo se curva, se rompe, se abre.

Siento cada embestida como un jodido regalo. Sus manos me sujetan con fuerza, marcando mi piel, mientras su polla busca el ritmo perfecto para llevarnos al abismo.

Cuando llegamos al final, lo hacemos juntos. Él grita un gemido. Yo, otro. Nos rompemos. Y luego… nos recogemos.

Se deja caer a mi lado sin soltarme. Bron no se aleja. Me envuelve. Me abraza. Y yo, por primera vez, no pienso. Solo respiro.

—¿Estás bien? —susurra.

—Mejor que nunca —confieso.

Bron suelta una risa ronca. Me besa la frente.

—Dime que ahora te quedarás —susurro, casi con miedo de romper el hechizo.

Él se incorpora apenas lo justo para mirarme. Hay una ternura nueva en su gesto, una vulnerabilidad que me desarma por completo.

—Ya te lo he dicho, Nora —admite, rozando mis labios con los suyos en un beso lento, casi casto—. Ya es demasiado tarde para sacarte de mi cabeza. Y aún más para dejarte ir.

Sonrío y apoyo la cabeza en su pecho, mientras acaricio el tatuaje de su brazo. Escucho su corazón. He dejado de oír la música hace rato.

El silencio regresa, roto solo por el crepitar de la madera en la estufa y nuestras respiraciones tratando de calmarse.

Y por una vez, no quiero estar en otro lugar.


Capítulo 31

Bron

No sé si me he despertado porque ya había suficiente luz para colarse entre las cortinas o porque su respiración ha cambiado de ritmo.

El caso es que, cuando abro los ojos, ella sigue dormida, enredada en las sábanas, con una pierna fuera de la cama y el pelo cubriéndole media cara. Y por algún motivo que no pienso analizar, me levanto sin hacer ruido.

Solo sé una cosa cierta: me gusta que esté aquí. Que haya pasado la noche conmigo sin que nada explotara. Y eso, en mi historial, ya es decir demasiado.

Me visto de cintura para abajo y me acerco a la zona de la cocina. Me sirvo un vaso de agua de la jarra, cuando escucho sus pasos descalzos en la madera. No los esperaba todavía. Aunque no me giro. Me doy un segundo más.

—Dime que te estás vistiendo para traerme el desayuno —susurra a mi espalda, con la voz ronca de recién levantada.

Cuando me doy la vuelta, me la encuentro en mitad de la cabaña. Lleva mi camisa puesta. La blanca. Le queda enorme, suelta, con los primeros botones desabrochados y el dobladillo rozándole los muslos. No hay prenda más sexy, y eso, para cualquier hombre, es una prueba para tentarse.

Trago saliva. No respondo. Me limito a mirarla como un imbécil.

Hasta que me siento pillado.

—Creía que esa maleta estaba llena de ropa —suelto para no desenmascararme.

Se encoge de hombros como si no fuera consciente de que acaba de reventarme el cerebro.

—Prefiero la tuya.

Se acerca con toda la calma del mundo y al llegar a mí, posa sus manos en mi pecho.

—Huele a ti.

Y ahí sí, me jode. Porque no tengo respuesta para eso. Porque es de esas frases que se te quedan clavadas, aunque no quieras.

—¿Y bien? Aún no me has respondido —apremia.

Carraspeo y dejo el vaso sobre la encimera de madera.

—¿Sobre qué?

Se apoya en el mueble y me mira como si nada.

—Que si te has levantado tan temprano para traerme el desayuno o es que estabas tramando cómo librarte de mí.

—Lo segundo.

—Pues vas tarde. Me has dejado sin bragas y sin orgullo.

Me río, negando con la cabeza.

—Eres imposible.

—Y tú predecible. Apuesto a que pensabas mantener las distancias hoy.

—Lo pensaba.

—Pues te advierto que eso no va a pasar.

Me quedo en silencio mirándola. La tensión sube rápido, pero esta vez no es incómoda. Es otra cosa. Algo eléctrico. Lo reconozco, me conoce lo suficiente y sabe qué botones tocar. Y yo… bueno, yo soy lo bastante imbécil como para dejar que los pulse.

—¿Vas a mirarme así mucho rato o piensas hacer algo útil? —provoca, cruzándose de brazos.

La cojo de la cintura y la subo a la encimera de madera sin previo aviso. Ella no se inmuta. Al contrario. Se inclina un poco más hacia mí.

La camisa le cubre lo justo, y mis manos juguetean con sus piernas, que abro para mí.

—¿Qué estás haciendo? —cuestiona, haciéndose la sorprendida.

—Inspección rutinaria.

—¿Buscas armas ocultas?

—Algo peor.

—¿Y qué has encontrado? —tantea picarona, acariciándome la nuca.

—Demasiadas razones para no irme a ningún sitio. —respondo, sin poder parar de tocarla. Ella sonríe, ladeando la cabeza.

—Demasiado tarde para arrepentirte, soldadito.

Sus ojos se clavan en los míos. No hay nada dulce en esa mirada. Solo deseo y una rendición descarada. No pienso, solo actúo. La agarro del culo y la atraigo hacia mí.

—Te has levantado muy mandón hoy —me vacila.

—Y tú muy provocadora.

—Será el entorno. Esta cabaña tiene algo…

—¿Qué tiene?

—A ti.

Y entonces la beso. Con urgencia. Mis manos se cuelan bajo la camisa, suben por sus muslos, la noto temblar. O tal vez soy yo.

Ella se agarra a mis brazos, se arquea, se ríe entre beso y beso.

Lo hacemos ahí mismo. Con su espalda contra la madera y mi cuerpo encajado entre sus piernas. Y mientras ella me clava las uñas en los hombros y susurra mi nombre, pienso que no debería sentirme así. Que no está bien que este sitio empiece a oler a nosotros.

Pero no me detengo. Porque no quiero. Porque quiero aprovechar cada jodido segundo mientras pueda.

Al terminar, la bajo con cuidado. Ella se cuelga de mi cuello como una cría. Aunque son sus tripas rugiendo las que rompen el silencio. Nos quedamos mirándonos y nos reímos. El sonido de su risa me atraviesa. Y en ese momento, entiendo que me he jodido.

Por más que quiera negarlo, ahora lo sé. Nora ya no es una intrusa en mi vida. Es parte del puto refugio. Y eso me da paz. Aunque me aterre.

—Vístete. Es hora de acabar con ese ruido infernal —me mofo, dándole un cachete en el culo.

—¡Oye! Que solo tengas agua no es mi culpa —se queja golpeándome el hombro.

—Lo será si no desayunas y me dejas sordo —remato para chincharla.

El segundo golpe no llega porque lo esquivo a tiempo. Ella gruñe, y yo le quito la camisa como castigo.

Nos vestimos cruzando varias miradas. También sonrisas, de esas cómplices que te provocan hormigueo en el puto estómago y que ya ni recordaba.

Terminamos, recojo mi móvil de la mesa y salimos de la cabaña. Al adentrarnos en el sendero, la agarro de la mano. Ella se sorprende por el gesto, pero yo lo ignoro.

A mitad de camino, Nora se detiene en seco y me obliga a hacer lo mismo. Me giro hacia ella y veo que su gesto ha cambiado.

—Bron, necesito decirte algo.

Guardo silencio. Con ella nunca sé a qué atenerme.

—Quiero que sepas que yo no suelo hacer esto —se excusa.

—Te he visto desayunar mil veces.

—Hablo en serio —me rebate.

Sé a dónde quiere ir a parar, conozco sus miedos y le respondo sin dudarlo.

—No necesito explicaciones. Ni tampoco etiquetas.

—Ya, pero…

La veo agachar la cabeza y doy un paso hasta alcanzarla.

—Mírame —le pido, tomándole el rostro con las manos. Ella responde—. Yo también hablo en serio, Nora. Estoy aquí. Y no iré a ninguna parte.

—¿Lo prometes?

—Lo hice en el momento en que te saqué de aquel puto coche.

La beso. Y noto cómo el vértigo me sube hasta el pecho, erizándome la piel. No es frío. Es una palabra que no me atrevo a buscar, ni siquiera en mi cabeza.

Solo cuando me separo lo suficiente para mirarla de nuevo y compruebo que vuelve a ser ella, le cojo la mano y retomamos el camino.

Cuando nos acercamos a la verja, algo no cuadra. No hay voces ni ese olor a café que mi madre deja siempre flotando en el aire cada mañana. Y la puerta está entreabierta.

—Quédate detrás de mí.

Me adelanto. El pomo está frío. No hay marcas, no hay nada. Solo… eso. La jodida intuición en la nuca.

—¿Hola? —digo al entrar.

Nadie responde. Ni pasos, ni voces. Solo silencio.

Nora sigue mis pasos y empieza a mirar alrededor, conteniendo la respiración.

—Quizá han salido a comprar.

—¿Sin cerrar la puerta?

—Tal vez se han despistado…

Mi padre jamás lo hace.

Camino directo hacia el salón. Las ventanas están cerradas. El reloj de pared sigue marcando el tiempo con su tic-tac eterno. Todo parece en orden. Demasiado en orden.

—¿Papá? —lo llamo con fuerza.

Reviso toda la planta inferior. Después subo las escaleras. Voy directo a su habitación. La cama está hecha, y las zapatillas de casa alineadas junto a la mesilla. Todo intacto. Pero no hay nadie.

Volvemos abajo. Miro en la entrada, fuera solo está mi coche. Corro hacia el garaje con el pulso golpeándome las sienes. El suyo está ahí, tampoco se ha movido.

—El barco —propone, señalándolo.

Atravesamos el embarcadero. La madera cruje bajo nuestros pies. Lo veo balancearse con el viento. Amarrado y sin nadie a bordo.

—¿Crees que se habrán ido andando al pueblo?

—Está demasiado lejos. Volvamos. Quiero comprobar algo.

De nuevo en el salón, saco el móvil y marco el número de mi padre. Uno… dos… tres tonos y ningún sonido. El buzón salta.

—Esto no me gusta —siseo.

La miro. Está asustada, y siento que tenga que pasar por esto, pero ahora la prioridad es encontrarlos.

Pruebo con el número de mi madre. Lo mismo.

Guardo el teléfono. El corazón me late desbocado bajo el pecho. Necesito controlarme, pensar con claridad. Nora lo capta y me deja espacio. Doy vueltas de un lado a otro…, hasta que de pronto lo recuerdo. Me giro y ahí está, sobre la repisa de la chimenea, el puto marco sin las chapas de soldado.

Y entonces lo sé.

—Los han raptado —suelto de golpe con la voz ronca, sintiendo cómo el suelo se derrumba bajo mis pies.

—¿Qué? ¿Cómo lo sabes?

Sin molestarme en disfrazarlo, le cuento la obsesión de mi padre por las contraseñas secretas y lo que esas chapas sobre el marco significaban. Debió de darle tiempo a cogerlas. Y si no están, es que algo ha pasado.

El silencio cae como una losa. Ella traga saliva. Yo cierro los puños. La calma se me escapa por las manos.

De pronto el móvil vibra en el bolsillo. Lo saco. Número desconocido. Ella se acerca y yo pongo el manos libres.

—Tengo a tus padres.

—¡Maldito hijo de puta!

—Grita todo lo que quieras, Bron. Nadie va a oírte. Fue buena idea llevarte ahí a la princesa, por cierto.

—¡¿Qué cojones quieres, cabrón?!

—Por tu culpa no he podido llevar a cabo mi cometido, así que te toca a ti mover ficha. Si quieres volver a ver a tus padres, mata a Nora. Tienes hasta las once de esta noche. Y el reloj corre, Bron. Tic, tac…

La llamada termina. Nora se lleva las manos a la boca y yo noto cómo las venas me calcinan la piel como si fueran lava. La ira me consume. La tormenta ha empezado. Y por primera vez en toda mi jodida vida, siento que no tengo el control.

La rabia y la puta impotencia me empujan y salgo disparado hacia la puerta.

—¡Bron, espera! —me grita ella, intentando detenerme.

—¡¿A qué?! ¡¿A que los cosan a balazos?! —grito, volviéndome hacia ella—. ¡No puedo esperar, Nora! ¡Esta vez han ido demasiado lejos! ¡Han ido a por los míos y…!

Ni siquiera me atrevo a decirlo en voz alta.

—Lo sé, pero ahora intenta calmarte.

—¡¿Calmarme?! ¡¿Has oído lo que ha dicho?!

—Medio barrio lo ha hecho. Pero no salgas así. Debemos pensar con claridad.

No sé de dónde coño saca ella la puta calma.

—¡Todo esto es por mi culpa! ¡Traerte fue un error! —escupo.

Ella me fulmina con la mirada, aunque no me importa. No ahora.

—¿Eso crees? —me cuestiona.

—¡Sí, eso creo! —grito, lleno de rabia. O desesperación. Ya ni lo sé.

De nuevo silencio. Estoy fuera de mí y no sé cómo pararlo.

—¡Pues jódete, Mike Bron, porque no pienso dejarte ir a ninguna parte! —me grita, interponiéndose en mi puto camino.

Su salida me descoloca.

—Déjate de estupideces. Podría apartarte con un solo movimiento.

—Inténtalo —me reta.

—Nora, no estoy para juegos. Apártate —siseo con firmeza.

—No pienso hacerlo hasta que me escuches.

—Lo mío no son las charlas y este no es el momento, ya deberías saberlo.

—¡Y tú deberías saber que salir ahora podría matarte, y eso me aterra!

Veo sus ojos húmedos y algo por dentro se me rompe en pedazos.

—Nora…

—¡Basta, Bron! ¡Sé por lo que estás pasando, pero no serás mejor que él si sales ahí y le das lo que quiere!

—Yo jamás te pondría una mano encima —mascullo entre dientes.

—¡Pues quédate y demuéstrale lo que yo sé! Eres el mejor, Bron, y sé que juntos podemos parar esto.

—¿Cómo, Nora? Tienen a mis padres.

—Y tú me tienes a mí. Utilízame.

Retrocedo un paso sin creer que hable en serio.

—¿Qué estás diciendo?

—Tengo una idea. Es algo loca, pero creo que podemos desenmascararlo y acabar con él.

La miro y no sé si gritarle de nuevo o sentirme agradecido por tenerla a mi lado.

—Quédate y, al menos, escúchala —insiste—. No tenemos nada que perder. 

En sus ojos ya no hay rabia. Hay esperanza.

Puede que esté perdiendo el juicio, o incluso que lo haya perdido ya. Pero tiene razón. Hasta ahora nada más que tengo un par de sospechosos y ninguna prueba que me lleve hasta ese malnacido. Un único error no solo acabaría con la vida de mis padres, también con la de ella y la mía. El cerco se cierra, y por alguna razón que aún no logro entender, Nora es la única que está ofreciéndome una salida.

Mi pulso disminuye y mis manos consiguen relajarse un poco.

—Se suponía que yo debía protegerte a ti —murmuro en apenas un hilo de voz.

Ella da un paso hasta mí.

—Tú me cubres el culo y yo hago de avanzadilla. Es lo que hacen los soldados, ¿no?

Pase lo que pase, yo ya sé que no tengo escapatoria, porque nunca he admirado a alguien tanto como en este momento la admiro a ella.

La agarro de la cintura y la atraigo con un solo gesto.

—No sé cómo va a acabar esto, Nora —confieso.

—Yo tampoco. Pero debemos intentarlo.

Asiento. Y la estrecho entre mis brazos. Fuerte. Porque por una vez…, sé que no estoy solo.


Capítulo 32

Edouard von Lysenburg

—¿Estás seguro de que este vestido es el adecuado? —La voz de Elisabeth me llega desde el vestidor, cargada de escepticismo.

Quedan cuatro horas para la jura de bandera y aún no tiene claro qué ponerse. Me ha hecho la misma pregunta dos veces, y la respuesta siempre ha sido la misma. Hasta su doncella le dio el visto bueno anoche.

Levanto la mirada y veo mi uniforme de gala estirado sobre la cama. Reconozco que yo lo tengo más fácil.

—¿A qué hora has citado al ayuda de cámara? —me demanda al salir.

—Media hora antes, como siempre.

—Debería venir antes y con el sastre, por si hubiera que hacer algún retoque —afirma, mientras lo examina con lupa.

—No creo que haya cambiado mucho desde la gala. —Fue el último día que lo usé.

—El uniforme no. Pero tú sí. Has engordado, Edouard.

Voy a responderle, cuando mi móvil vibra sobre la mesilla.

—Salvada por la campana —ironizo al rebasarla.

Me acerco y veo un nombre claro en la pantalla. Es Bron.

Me tenso y ella lo nota.

—¿Quién es?

No respondo. Más que nada porque aún no le he contado lo que le pasó ayer a Nora para no preocuparla. Hice todo lo posible para que la prensa creyera que la princesa se sintió indispuesta y que salió por su propio pie por la parte de atrás del comedor social para evitarlos. La reina cree que está con sus amigas.

—Edouard. ¿Vas a responder?

«Demasiado tarde para huir».

Deslizo y acepto la llamada.

—Hable.

—Majestad —la voz de Bron es directa, grave—. Le acabo de enviar una dirección. Necesito que venga. Solo.

—¿Le ha pasado algo a Nora? —pregunto con el estómago encogido.

La reina se tensa.

—No, ella está bien —responde Bron—. Pero debe venir. Es importante.

—¿Qué ocurre, Edouard? —insiste Elisabeth.

La ignoro y me centro en Bron.

—No es buen momento —aseguro, aunque con dudas—. Hoy es la ceremonia. La prensa está llegando. Si salgo de palacio, saltarán las alarmas.

—No tiene elección —insiste—. Confíe en mí.

De pronto, una voz femenina irrumpe en la línea.

—¡Papá, haz lo que te dice! ¡Ven ya! Es urgente.

—¿Nora?

—¿Qué narices ocurre? —La voz de Elisabeth se eleva por encima de todas.

A estas alturas ya es inútil intentar ocultarlo y dejo que se acerque.

—Hija, ¿qué pasa? —le pregunta.

—Mamá, ¡ven tú también! ¡Solos! ¡Y que nadie se entere, joder! Os lo contaremos cuando lleguéis, pero salid cagando leches. ¡YA!

Cuelga. El teléfono se queda en silencio y yo me quedo mirando la pantalla unos segundos.

—Más te vale que me expliques de qué va todo esto —me suelta Elisabeth, con los ojos clavados en los míos—, o te juro que me cargo la Corona.

Me froto la frente. El peso de los años, del trono y de la culpa me caen encima de golpe.

—Lo haré. Pero antes cámbiate. Iremos en moto.

—¿Estás loco? Hace años que no lo hago. Me da miedo que…

—Yo te agarraré. Pero ahora, haz lo que te digo. Nuestra hija nos espera.

Nora von Lysenburg

No puedo estarme quieta.

Sé que la idea del plan loco ha sido mía, pero ahora que lo hemos puesto en marcha, no dejo de dar vueltas por la cabaña como una histérica, mientras Bron repasa por enésima vez las notificaciones del móvil. Ni siquiera he podido desayunar más allá de un café. Y ni me ha hecho efecto. Tengo el estómago cerrado, el corazón desbocado y la adrenalina por las nubes.

—¿Cuánto falta? —pregunto, cruzándome de brazos. Otra vez.

—Menos de diez minutos. —Ni me mira. Está de pie, junto a la ventana, como un soldado esperando una orden.

La cabaña ya está recogida, todo está en su sitio. La maleta en el coche. Pero lo que más pesa... es lo que va a pasar cuando lleguen.

Y entonces, el rugido de una moto rompe el silencio.

—Son ellos —murmuro.

Me acerco a la puerta para recibirlos, sin embargo, Bron se adelanta y me detiene con el brazo.

—Iré yo.

Lo dice con esa voz grave y calmada que es como una losa sobre mi pecho. Asiento sin rechistar, porque en realidad tampoco sé si quiero ver la cara de mi padre nada más bajarse de la moto. Aún no.

Desde la ventana los veo. Aparcan y, sin quitarse el casco, se acercan hacia la entrada. Bron abre la puerta y ellos entran en silencio. La tensión se palpa. Hay algo en el ambiente, denso, cargado. Una bomba a punto de estallar. Y lo saben.

Bron les coge el casco y los invita a pasar. Mi madre, nada más verme, viene corriendo hacia mí. Mi padre, en cambio, se queda de pie junto a él.

—¡Nora! —Me abraza como si hiciera años que no nos viéramos—. ¿Estás bien? —me pregunta, deshaciéndose en caricias torpes.

—Estoy bien, mamá —respondo, tragando saliva. Luego señalo a Bron—. Pero él no.

—¿Qué está pasando? —pregunta mi padre, sin rodeos.

—Se han llevado a los padres de Bron —respondo directamente, antes de que nadie se atreva a suavizar la verdad.

El silencio es inmediato. Se miran entre ellos y luego nos miran a nosotros. En sus ojos veo una mezcla de asombro, miedo y preocupación al mismo tiempo.

Bron se acerca hacia mí y se coloca a mi lado.

—Los han secuestrado para chantajearme —aclara, firme.

—¿Con qué? —interpela mi padre con gesto serio.

—O ella —me mira—… O ellos.

—¿Cómo? —Mi madre retrocede un paso, pálida.

—Quieren que sea él quien lo haga —suelto.

Las palabras se quedan flotando en el aire como cuchillas. Mi padre da un paso hacia delante. Está rojo. Arde de furia. Pero no grita. Todavía.

—¿Te han amenazado con que mates a mi hija?

Adiós al protocolo. Ahora somos cuatro personas en un salón con una cuenta atrás que no se detiene.

—Así es, señor.

Mi padre se echa las manos a la nuca.

—¿Y qué demonios pensáis hacer con todo esto? ¿Habéis llamado a la policía?

—No hay tiempo. El plazo vence esta noche —responde Bron, seco.

—Tenemos un plan, por eso os hemos pedido que vinierais —añado, antes de que siga con su teatrillo de rey furioso.

—¿Un plan para qué? ¿Para esperar a que te maten o a ellos?

—Si me escucharas, sabrías…

—¡Esto no es un juego, Nora! —me corta, fuera de sí—. ¡Esto es un delito grave! ¡Tú no puedes decidir estas cosas!

—¡Estoy hasta los cojones de que me digas lo que puedo o no puedo decidir! —le espeto, alzando la voz por primera vez.

—¡Nora, basta!

Bron no se mueve. Mi madre contiene la respiración. Y yo no me detengo. Llevo años callada, la tensión que siento apenas logro explicarla, y exploto en sus narices.

—¡No, basta tú! —grito dejándome llevar por la desesperación.—. Toda mi vida he hecho lo que se esperaba de mí. Sonreír, posar, fingir. Pero eso se acabó. Ya no voy a seguir tus malditas órdenes.

—¡Harás lo que yo te diga! ¡Soy tu padre! —gruñe.

—¿Y con eso crees que es suficiente? No lo pensaste hace dos años y medio.

Su rostro palidece al instante.

—¿Qué quieres decir?

—¿De verdad quieres saberlo? Yo te lo diré. Aquella noche te seguí. —No nombro a Emil porque no merece que lo meta en todo esto—. Y te vi, a ti y a tu querida amante.

Mi padre parpadea.

—¿Qué…?

—Sí. Os seguí. Os hice fotos. Y las tengo. Pero nunca las he enseñado porque preferí darte donde más te dolía.

—¿De qué estás hablando, Nora? —farfulla, ahora sí, con la cara desencajada.

—¡De ti! ¡De tu doble vida! ¡De tu silencio! ¿Todavía no lo entiendes, papá? Me he estado comportando así todo este tiempo por ti. Me cansé de fingir que mi vida era perfecta cuando tú tenías otra vida a escondidas. Y pensé que, si tú podías avergonzar a la familia, yo también. Que si tú eras un hipócrita, yo podía ser una choni de portada.

—Eso se acabó —le explica a mi madre con ojos de súplica.

—Tranquilo —le responde ella—. Ya lo sabía.

Todos la miramos.

—¿Qué? —murmuro.

—Lo sabía —repite, clavando la vista en el suelo—. Siempre lo supe.

Mi padre la mira como si acabara de recibir un puñetazo.

—¿Lo sabías?

—No fui educada como una mujer normal, Edouard —explica con esa calma que siempre he admirado en ella—. Me enseñaron a estar al lado del rey. A sostener la imagen de la Corona. A callar cuando tocaba. A mirar hacia otro lado.

—¿Por qué no dijiste nada?

—Porque estaba sola. —Ella suspira. Se gira hacia mí. Y su voz cambia—. Y porque, en cierto modo, disfrutaba de que alguien te diera tu merecido, como yo no era capaz de hacer. Por eso nunca la castigué por sus escapadas o sus salidas de tono.

—Es de admirar —susurra Bron.

—¿Admirar? —mascullo, volviéndome hacia él—. Yo nunca seré ella. Si me haces algo parecido, te reviento.

Por desgracia, tanta información y la rabia que llevo dentro no me permiten controlar mi tono de voz y mi padre es el primero en dejarlo claro al dirigirse hacia mí, hecho un basilisco.

—¿Estáis juntos?

—No es asunto tuyo —respondo, sin temblar.

—¡Él no debía sobrepasar esa línea! ¡Eso no estaba en el contrato!

—¿También vas a decirme de quién puedo o no puedo enamorarme? —grito hecha una furia.

—¡Basta! —irrumpe Bron de golpe—. No han venido para esto. Un hijo de puta tiene a mis padres y no pienso quedarme de brazos cruzados mientras perdéis el tiempo en lanzaros cuchillos. Y sí —añade, mirando a mi padre—, les guste o no, todos estamos aquí por Nora. Yo también. Ella ha tenido una idea brillante. Así que de ustedes depende, si quieren seguir perdiendo el tiempo, o nos ponemos en marcha de una puta vez.

—Tiene razón —interviene mi madre—. Ya habrá tiempo de echaros mierda más adelante. Ahora toca acabar con todo esto. Así que contadnos ese plan. Necesitáis nuestra ayuda, ¿no?

—Sí —asiento—. Sobre todo, la suya —aclaro, señalando a mi padre—. No podemos hacerlo solos.

Él no responde. Solo me mira. Y en sus ojos no hay rey. Solo padre.

—Haré lo que haga falta —murmura—. Decidnos qué hay que hacer.

Nos metemos los cuatro en el coche de Bron, sin decir ni una palabra. La tensión pesa tanto que ni el motor puede con ella.

Voy detrás, junto a mamá. Bron conduce. Papá va de copiloto, con la mandíbula tan apretada que me duele de solo mirarlo. Bron ha hecho ya todas las llamadas. El plan está en marcha.

Cuando llegamos al cuartel, Durand y Lexter nos esperan en la garita. Nos reciben con el saludo militar y nos guían hasta el edificio principal.

Bron aparca y apaga el motor.

—¿Preparada? —me susurra.

Asiento. Estoy nerviosa, claro que lo estoy, pero no pienso echarme atrás.

Al bajar del coche, los soldados que están cerca se paran en seco y se cuadran al ver a mi padre. Algunos observan sorprendidos desde la explanada. Otros cuchichean. Me da igual. Que hablen.

Nos conducen por unos pasillos hasta una sala privada. Dentro ya están el general Becker y un hombre de mediana edad y uniforme de capitán al que no conozco. Bron se tensa al verlo. Lo siento en su respiración y por el modo en que estira la espalda.

Aunque no es el único que se tensa. Mi padre también lo hace cuando ve a Becker saludar a mi madre.

Durand cierra la puerta y el hombre canoso y de complexión algo rechoncha es el primero en hablar.

—Soy el capitán Morel. Es un honor recibirles en nuestras instalaciones, Majestades —se presenta—. Como oficial al mando, me gustaría…

—Déjese de chorradas —le corta mi padre en seco.

«Casi aplaudo. El muy capullo es quien le jodió la vida a Bron».

Morel parpadea, incómodo.

—¿Disculpe?

—Si me va a explicar que está encantado de ofrecernos su despacho, ahórrese su tiempo. No estamos de visita. Pero ya que estamos aquí y tiene tanto interés en hablar, no vendría mal que lo hiciera para que me explicara qué ocurrió hace un año en las maniobras. He leído el expediente, aunque quiero oírlo de su boca.

Un silencio tenso se instala en la sala. Bron no dice nada, pero yo le cojo la mano. Me aprieta los dedos con fuerza sin mirarme. No necesita más.

—Verá, majestad..., al parecer, el temporizador…

—No se moleste en mentirme, capitán —le advierte—. Quiero la verdad.

El hombre se toma un tiempo para pensar. Mira a Bron. Se tensa, y después de nuevo a mi padre.

—No hubo ningún error, señor —acaba soltando Morel—. Ordené que cambiaran la mochila con otro temporizador.

—¡Lo sabía! —salta Durand.

—Fue una maniobra estratégica. Tenía todo controlado —se apresura a explicar.

—¿Puso en riesgo la vida de sus propios hombres? —le pregunta mi padre muy serio.

—No corrían peligro —defiende el muy idiota—. Yo tenía el mando. Sabía cuándo actuar.

—La bomba casi nos alcanza —gruñe Bron.

«Si me aprieta un poco más, me rompe la mano».

—Estabais preparados para salir a tiempo —se defiende Morel, aunque ya no suena tan seguro.

—Casi nos cuesta la vida —interviene Lexter indignado, dando un paso adelante—. ¿Y encima ahora tiene la cara de decir que era una táctica? Menudo hijo de…

—¡Basta! —irrumpe el rey—. Fue una imprudencia y una falta muy grave, capitán. Va a tener que dar muchas explicaciones ante el Tribunal Militar, entre ellas el motivo por el que lo hizo. Pero eso será en su momento. Ahora hay algo más urgente que resolver.

—Sí, señor… —musita Morel, bajando la cabeza. Después se gira hacia Bron—. Lo siento —murmulla.

Bron asiente con sequedad. No hay perdón ahí. Solo un cierre.

—Bien —continúa mi padre—. Y ahora, vayamos al grano.

—¿Y él se va a quedar aquí? —espeto, señalando al capitán.

—Necesitamos su ayuda —responde el general Becker—. Son sus hombres. Su unidad.

No respondo. Pero lo fulmino con la mirada. No me fío de este tipo. Y Bron lo sabe porque ahora soy yo quien aprieto sus dedos.

Papá le lanza una mirada a Bron, como dándole paso.

Bron suelta mi mano y se adelanta.

—Lo que vamos a hablar ahora no debe salir de esta sala —advierte.

Todas las miradas se clavan en Morel.

—Lo juro —dice, poniéndose firme.

Y Bron empieza a hablar. El objetivo. El plan. Los movimientos. Los tiempos. Todo.

Durand es el primero que da un paso al frente al terminar.

—Cuenta conmigo.

—Y conmigo —añade Lexter.

—Y con mis mejores hombres —suelta Becker, firme.

—Y conmigo también —dice Morel—. Te lo debo.

Bron lo mira. No hay sonrisa. Solo un leve asentimiento.

Después mira su reloj.

—Quedan dos horas para el desfile —anuncia, dirigiéndose a todos—. Pongámonos en marcha.


Capítulo 33

Bron

De vuelta a palacio.

Aguardo frente a la puerta de su habitación en posición, con la espalda recta y la mente clavada en una sola cosa: el plan. Hoy no hay margen para improvisar, nos la jugamos todo a una sola carta.

Nora me ha pedido varias veces que entrara con ella, pero en todas ellas me he negado. Y no por falta de ganas. Ahí dentro corro el riesgo de aflojar y salirme del guion, y el guion es lo único que nos mantiene vivos.

La única que lo ha hecho es Celine y solo treinta segundos. Salió hace cinco minutos para ir a cambiarse. Todo el personal de palacio debe acudir impecable a la ceremonia, una tradición que lleva realizándose desde que se instaló la monarquía en el país.

El pinganillo suena. Es Weber por la línea uno dando órdenes a los escoltas. La mitad de ellos ya están fuera en el jardín. La línea dos, en cambio, sigue en silencio.

Repaso el plan de nuevo en mi cabeza. Lo he hecho más veces de las que debería. Cada detalle. Cada movimiento. Nada puede fallar.

Y entonces lo oigo. Un grito. Viene de dentro.

Abro la puerta de golpe y entro. Rápido. Con el corazón en alerta y el pulso a mil.

—¡Nora!

En la habitación solo está Rocky, tumbado sobre la cama. Y ella, que aparece de pronto para cerrar la puerta corriendo y lanzarse a mi cuello… riendo. Lo hace con tanta confianza que me obliga a sujetarla para que no se haga daño. La agarro por la cintura, la mantengo pegada a mí, y noto su calor atravesándome como una maldita descarga.

—¿Te hace gracia? —gruño, con el pulso aún desbocado.

Ella me mira con los ojos brillantes, orgullosa de su crimen.

—Te he pedido tres veces que entraras —responde con descaro.

—Y tres veces me he negado. ¿No pillas la indirecta?

Nora arquea una ceja, provocadora.

—Quien no la pilla eres tú, guardaculos. Si no vienes por las buenas, lo harás por las malas.

—Me has dado un susto de muerte —mascullo.

Sus hombros se aflojan y su gesto cambia. No mucho, pero lo suficiente para que me joda.

—No podía salir ahí sin darte un beso —susurra.

Me atraviesa. Lo noto como un golpe bajo en el pecho. Intento no mirarla a la boca, porque sé que si lo hago, pierdo la partida.

—No vuelvas a hacerlo —le advierto, pegándola a mí con un tirón seco—, o te juro que el que te mata soy yo.

Nora no se ofende. Sonríe.

—Bésame ya. —No lo dice suave. Lo dice como una orden que me arranca algo de dentro.

La beso. Joder, si la beso.

Lo hago como si llevara semanas conteniéndome, como si cada vez que he tenido que apartar la mano de su cintura me hubiera dejado una quemadura. Nora responde sin miedo, sin freno, sin ceremonia. Me agarra la nuca, me tira hacia ella, y por un segundo olvido dónde estamos y por qué estamos aquí.

Me separo lo justo para respirar. Lo justo para no volverme loco. Su aliento roza el mío. Sus labios están hinchados, brillantes.

—¿Estás preparada? —le pregunto, con la voz rota.

—Contigo siempre.

Nos obligamos a romper el momento. Nora me empuja con suavidad, pero firme, porque ella también sabe que, si seguimos un segundo más aquí dentro, ya no salimos.

Inspiro. Me recoloco la americana. Ella se estira el vestido.

Abro la puerta. Rocky sale el primero. Empieza la función.

Abajo, el vestíbulo es un ir y venir de gente engalanada, uniformes pulidos, vestidos largos, medallas, tacones, voces bajas y órdenes que se filtran por los pinganillos como si fueran parte del aire. Weber dirige a todo el mundo con esa autoridad de hombre que cree que controla el caos, sin imaginar lo que se está cocinando por debajo.

Yo lo vigilo todo con los ojos fríos. No solo a Nora. Hoy no puedo permitirme eso. Hoy tengo que vigilar el mundo.

Los marqueses aparecen como un mal presagio. Sabine va perfecta, afilada, con esa sonrisa de serpiente que ya conozco. Nora se detiene un segundo. Yo también. No por respeto. Por anticipación.

—Vaya… —Sabine la recorre de arriba abajo—. Al final has decidido honrar a tu padre con tu presencia.

Nora ladea la cabeza, tranquila, como si la marquesa fuera una mosca.

—¿Qué te ha hecho cambiar de opinión? —insiste la otra, dulzona.

Nora ni se lo piensa para responderle.

—Que me apetece.

El marqués intenta meter la nariz con un comentario de cortesía, y Nora lo corta en seco.

—Qué amable. Lástima que no me interese.

Lo había advertido: se acabó el fingir.

Yo no sonrío, aunque no es por falta de ganas.

Seguimos avanzando y entonces los veo: Bastien y su equipo de cocina cruzando el vestíbulo hacia la salida lateral. El chef se separa al ver a Nora y se acerca. Me tenso. Por control. Por cálculo. Por el recuerdo de que él sigue estando en la lista de sospechosos.

—Me alegro de que esté bien, alteza —le habla al oído.

Nora le sonríe, pero con menos fuerza de lo habitual.

—Gracias.

Después se gira hacia mí, respetuoso, sin invadir.

—He recuperado la moto —me dice en voz baja—. La policía me llamó por la matrícula. Ya está en el taller.

—Me alegro. Gracias.

Bastien asiente, orgulloso, y vuelve con los suyos.

Nora nota mi tensión sin mirarme. Se acerca lo justo para que parezca casualidad.

—¿Estás bien? —me susurra, sin volverse.

—¿Y tú?

—Sí estás conmigo, sí.

Esa frase debería calmarme. Pero no lo hace del todo. Porque ahora sé que ella no solo confía. Se está apoyando. Y eso pesa.

El vestíbulo sigue llenándose. Escoltas, secretarios, personal de servicio… Celine está entre ellos. Todos colocándose para el acto. Tensos. Intentando cumplir con el estricto protocolo.

Henri es el encargado de coordinarlos. Entra tras colocar a los dos primeros grupos en el jardín. Su trabajo no es nada sencillo, pero lleva años haciéndolo y, aunque algo estresado, lo cumple a rajatabla. En cuanto ve a Nora, su cara se ilumina y se acerca.

—Alteza, qué alegría que haya decidido acudir a la jura. Ya sabe lo importante que es para su padre.

Ella responde con cariño. Después me saluda y se marcha con esa rectitud que siempre lleva por bandera.

El último grupo, donde están los marqueses, sale hacia el jardín. Nora y yo nos quedamos solos en el vestíbulo, y ella aprovecha para volverse hacia mí.

—¿Crees que funcionará? —Su mirada es algo más seria.

—Sí —aseguro, porque no puedo darle otra cosa.

Nora me observa. Ve el gesto a medias cuando intento cogerla por la cintura y me corrijo a tiempo para no delatarme. No dice nada, pero lo registra.

—Funcionará —repito—. El plan es tuyo.

—Lo hemos hecho juntos —me rebate, y esa frase me deja un cosquilleo estúpido en el pecho que no debería sentir hoy.

Los reyes aparecen. Nerviosos. Incluso yo lo noto. Elisabeth va perfecta, aunque algo rígida. Edouard interpreta su papel de rey, pero el de padre asoma en cada gesto.

Nora les pide calma como si fuera ella la que manda. Edouard le coge la mano a la reina, la abraza un segundo y, antes de salir, me mira.

—¿Bron?

—Todo preparado, señor.

Salimos al jardín y los flashes nos golpean como pequeñas explosiones. El sonido de las cámaras, el murmullo del público, la música militar preparándose… todo forma parte del escenario.

El palco de madera aguarda a las puertas de palacio. Flanqueándonos, el personal perfectamente alineado. Frente a nosotros, la bandera blanca con la rosa azul ondea en el asta. Y tras ella, el público y la prensa. Los nuevos soldados esperan al fondo a la derecha, alineados, tensos y orgullosos, a que llegue el gran momento.

Subimos al palco. Los reyes y Nora ocupan su lugar en el centro. Becker está a la derecha junto a otros altos mandos. A la izquierda los marqueses, sonrientes hasta casi partirse la mandíbula.

Me coloco donde debo, con la espalda recta y los ojos escaneando.

El rey hace una señal. Suena la trompeta y arranca el desfile. Los soldados comienzan a desfilar ante él, besando uno a uno la bandera de Lysenburg.

Yo vigilo. Escaneo a la prensa. Al público invitado. Al personal. A los movimientos mínimos. A los bolsillos. A las miradas. Registro incluso lo que no se ve, porque eso es lo que mata.

La jura continúa. Nora bosteza un par de veces. Lo noto de reojo. No reacciono. Hoy no puedo permitirme mirarla como antes.

Los minutos pasan y el pinganillo sigue en silencio. Demasiado.

Y entonces suena.

—Bron —la voz de Durand entra clara—. Los tenemos. Tus padres están bien.

Se me caen los hombros un milímetro, lo justo para soltar aire sin que nadie lo note.

—¿Dónde? —pregunto, bajando la voz.

—En una nave abandonada en el puerto. El sistema de satélite militar ha funcionado. Solo había dos hombres. Ha sido rápido. Seguimos con el plan.

—Copiado. Y… gracias, tío.

Vuelvo a mi posición y Nora se vuelve un instante hacia mí. No necesito decir nada. Ella lo entiende con solo mirarme, y sonríe.

Pero yo no lo hago. No puedo. Porque esto aún no ha acabado. Ni siquiera me permito saborear la confirmación de Durand.

El desfile sigue su curso: botas marcando el ritmo, trompeta, bandera, flashes, sonrisas tensas de protocolo. El rey saluda a cada soldado con la mano firme, la reina asiente y Nora mantiene la postura con ese orgullo que le han enseñado a base de golpes.

Yo permanezco en mi posición, quieto por fuera y en modo cacería por dentro, porque la segunda parte del plan es donde se decide todo. Durand tiene el móvil de uno de los secuestradores. Va a llamar al que está detrás para decirle que el chantaje se ha acabado, que ya no hay rehenes, que la jugada se ha ido al traste. Y el cabrón, al otro lado, no va a poder evitar reaccionar. No necesito oír la conversación. Solo necesito ver quién se mueve.

No aparto la vista del marqués Vaillant, que sonríe con esa cortesía de vitrina mientras calcula cómo quedar bien en cámara. Tampoco de Weber, que dirige a los escoltas por el pinganillo. Y mucho menos de Bastien, impecable entre el personal, demasiado sereno para el caos que llevamos semanas oliendo.

Pasan segundos y ninguno de ellos reacciona. Nadie mira el móvil. Nadie se sobresalta. Nadie hace ese gesto mínimo que delata al que recibe una noticia que no esperaba. Algo no va bien. La frustración me sube como ácido.

Activo el pinganillo, pegando la barbilla al cuello para que mi voz no salga más de lo necesario.

—¿Qué ocurre?

Lexter responde al instante, igual de tenso que yo.

—¿Por qué?

—¿A qué esperáis para hacer la llamada?

—La ha hecho. Ya está hablando con él.

Por la línea de fondo, me llega la voz de Durand como un rugido contenido.

—…Jódete, hijo de puta. Los tenemos. Y te tenemos a ti.

Mi pulso pega un golpe. Me obligo a contener la respiración mientras hago un barrido quirúrgico. Izquierda. Derecha. Público. Personal. Palco. Laterales. Huecos. Manos. Bolsillos. Miradas. Cuerpos que se inclinan, que se separan, que intentan ocultar un gesto.

Y entonces lo veo: un solo hombre, a pocos metros. La cabeza baja. El móvil en la oreja.

Es él. Henri Besson.

El encaje es instantáneo, con violencia, como una pieza de puzle que te corta los dedos al colocarse. El cabrón ha estado dentro, no rozando el tablero, sino construyéndolo. Con acceso a cámaras, invitaciones, horarios, teléfonos, agendas, llaves. Con una posición perfecta para mover piezas sin mancharse.

Mi cuerpo reacciona antes de que mi cabeza termine la frase.

—¡Lo tenemos! —grito, señalándolo—. ¡Es él!

La palabra cae como un disparo en mitad del acto. El rey se queda a medio saludo. La reina palidece. Nora gira la cabeza tan rápida que el pelo le golpea el hombro.

Henri alza la vista. No hay sorpresa ni miedo en su mirada. Solo esa calma retorcida de quien controla cada movimiento. Cuelga y echa a andar para mezclarse con el resto de empleados.

—¡Cerrad perímetro! ¡No lo dejéis salir! —rujo por el pinganillo a los hombres infiltrados del general Becker.

La prensa huele sangre y se mueve. El murmullo se convierte en zumbido. La gente se levanta de los asientos, desconcertada. El desfile se rompe. La música se corta. El pinganillo explota con órdenes de Weber para que los escoltas intenten mantener el control.

Salto del palco sin mirar dónde piso.

—¡Bron! —escucho al rey, pero no freno.

El aire me corta la cara y la adrenalina me afina cada sentido. Henri se escabulle con una facilidad asquerosa, porque él conoce cada hueco de este circo. Él lo ha montado. Él ha colocado a la gente. Sabe qué pasillo se abre si empujas con la mano correcta.

Dos de los hombres de Becker logran interceptarlo y se abalanzan sobre él. Por un segundo, creo que ya está. Lo agarran, lo arrastran y lo traen hacia el centro. Ahora son cinco los que lo custodian. Ese segundo es el único en el que mi pecho intenta respirar de verdad.

Me encamino de vuelta hacia el palco sin perderlos de vista. Y justo ahí, Henri se revuelve con una fuerza que no le corresponde a un consejero de despacho. Veo el brillo del metal. La pistola aparece de la nada y el círculo de soldados se abre instintivamente. Un corro perfecto, apuntándolo.

Nora da un paso… y yo veo el peligro antes que ella.

—¡Nora, atrás! —grito, pero mi voz llega tarde.

Henri alza el arma, con los ojos rojos de furia y la cara desencajada.

—¡Atrás o la mato! —ruge, girando sobre sí mismo, apuntando a todos y a nadie, como si el arma fuera lo único que lo mantiene en pie.

Corro hacia ella.

La gente chilla. La mayoría se agachan y se cubren la cabeza.

—¡Maldito hijo de puta! —brama el rey.

Intenta bajar del palco, pero Becker se lo impide, agarrándolo con fuerza del brazo.

—¡Suéltame! ¡Es mi hija! —brama aquel como un animal herido.

—¡Si bajas, la pones en la línea de fuego! —le advierte el general.

El rey se queda entre la rabia y el instinto, a punto de romperse. Los escoltas los cubren sin saber muy bien aún qué está pasando.

Nora se tira a mis brazos en cuanto llego al palco.

—Aguanta. Estoy aquí —susurro.

Pero el jardín se queda sin aliento cuando Henri la apunta directamente con el arma.

—¡Tú me lo quitaste todo, y debes pagar por ello! —le grita con furia, con la saliva saltándole.

—¿Cómo has podido…? —masculla el rey—. ¿Cómo has podido hacer esto a mi familia?

Henri suelta una carcajada rota, sin alegría.

—¿Familia? —escupe—. ¡Familia era mi hijo y ella me lo arrebató! Y tú… tú se lo permitiste. Seguiste con tus actos, con tus banderas, con tus discursos y tu maldita Corona.

Nora está rígida a mi lado. No llora. Todavía. Pero la veo tragarse algo enorme.

—No tienes ni idea… —susurra.

Aunque, por desgracia, Henri la oye, y eso lo enloquece más.

—¡Cállate! —le grita, quitándole el seguro al arma. Los soldados hacen lo mismo—. ¡Tú estabas ahí! ¡Tú lo empujaste al borde! ¡Te escondiste detrás de tu maldito título y seguiste con tu vida como si nada!

—¡No! —le sale a Nora, rota, y la palabra es un disparo de verdad—. ¡No sabes lo que dices!

Henri se ríe de nuevo, pero esta vez suena a llanto.

—Llevo años trabajando para vosotros —escupe hacia el rey—. Años sosteniendo esta pantomima. Y nadie hizo nada por él. ¡Nadie! ¿Y sabes qué aprendí? Que en este país la justicia no existe. Solo existe el poder. Y yo ya no tengo nada que perder.

—¡Baje el arma, Besson! —le advierte uno de los soldados del general, con una frialdad de entrenamiento—. ¡Último aviso!

—¡Si dispara, está muerto! —grita otro.

Henri les enseña los dientes.

—¿Muerto? —jadea—. ¡Estoy muerto desde que enterré a mi hijo!

Yo me coloco medio paso delante de Nora sin tocarla. Sé que, si la agarro y la arrastro ahora, se resistirá, porque está clavada, mirando a Henri.

Weber, a través de los escoltas, empieza a empujar a la gente hacia atrás.

—¡Retrocedan! ¡Todos atrás! ¡Agáchense! ¡Ahora!

El público obedece entre alaridos. La prensa no. La prensa se acerca. Quiere el vídeo.

El rey intenta razonar, por primera vez con voz de padre y no de monarca.

—Henri… baja el arma. Hablaremos. Lo que sea necesario. En privado. Te lo juro.

El consejero niega con la cabeza.

—¡No quiero hablar! —grita enloquecido—. ¡Quiero justicia!

Sus palabras suenan como las balas que lleva en la recámara. Pero eso no detiene a Nora.

—Henri… —empieza.

Su voz es como gasolina. Y él se vuelve hacia ella con una mirada que ya no distingue nada.

—¡No te atrevas a pronunciar su nombre! —le grita, apuntándole con más precisión—. ¡No lo ensucies!

Veo el dedo tensarse. Un milímetro. Lo suficiente.

—¡Nora, al suelo! —grito.

No hay tiempo. Henri quita el seguro. Lo oigo. Ese clic maldito.

No pienso. Me lanzo. Me interpongo.

El disparo estalla y el impacto me revienta el hombro. El calor me corta el aire. Caigo de rodillas. La vista se desvanece unos segundos.

Oigo a Nora gritar mi nombre, pero llega distorsionado, como bajo el agua.

Los soldados no dudan. Una ráfaga seca corta el aire y Henri muere en el acto. Su cuerpo se desploma sobre la grava, y su pistola se le escurre de la mano y cae a su lado.

La gente grita y corre despavorida. El jardín entero se convierte en un caos, mientras la prensa recoge cada imagen.

Nora se arrodilla a mi lado y sus manos me buscan la cara, el cuello, el pecho, tratando de encontrar el agujero y taparlo con pura voluntad.

—No… no… no… —repite, ahogada—. Bron, aguanta. Por favor. No me dejes.

Intento responderle, pero solo me sale un jadeo. Siento su frente contra la mía. Sus lágrimas calientes. Siento mi sangre y el peso del traje volviéndose plomo.

—¡Llevadlo dentro! ¡YA! —la voz del rey truena—. ¡Rápido, Becker! ¡Activa a tu equipo médico y que entren por la puerta de seguridad!

Me agarran por debajo de los brazos y me sujetan las piernas. Me levantan y el dolor me atraviesa entero. Pero lo peor no es dolor. Es verla a ella. Su cara de terror. Ese pánico de quien cree que te vas a ir y no puede hacer nada para impedirlo.

Mientras me arrastran hacia el interior del palacio, Nora se queda a mi lado, siguiéndome con la mirada. Oigo a Sabine gritar algo de un médico. A Elisabeth llorar. De fondo órdenes, pasos, metal, flashes, gente corriendo. Todo mezclado.

Pero yo solo la miro a ella. Y entonces el mundo se apaga.

Y después… solo silencio.


Capítulo 34

Bron

Me despierto con el hombro ardiendo y un silencio raro, demasiado limpio. No es el silencio de una cabaña, ni el de un cuartel a las cinco de la mañana. Es otro. Uno que huele a sábanas nuevas, a desinfectante y a dinero.

Abro los ojos despacio. La luz entra a través de unas cortinas gruesas color crema. Tardo un segundo en recordar que sigo vivo, y otro en aceptar que no tengo ni idea de dónde estoy. Veo un techo alto, molduras discretas, una lámpara que no debería estar en una habitación donde han sacado una bala.

Lo paso por alto. Lo que me importa está a mi derecha.

Nora está sentada en una silla, encogida hacia delante, con las manos juntas, la barbilla apoyada en los nudillos y la mirada perdida. Lleva el pelo recogido a medias, como siempre, y como tanto me gusta.

Al darse cuenta de que estoy despierto, levanta la cabeza de golpe y se pone en pie tan rápido que la silla cruje.

Sus ojos se clavan en los míos, rojos, brillantes, llenos de una tensión que no encaja con su boca temblando de alivio.

—Bron… —susurra, y su voz se le rompe al final—. Estoy aquí.

Me coge la mano con las dos suyas, caliente, firme, y me besa la frente. Ese beso me deja un hueco en el pecho, uno nuevo y necesario al mismo tiempo.

Trago saliva. La garganta me raspa. Intento hablar y me sale la voz grave, pastosa.

—¿Qué… me han hecho?

Ella aprieta mis dedos. Solo un poco. Lo justo para que entienda que no es una pesadilla.

—El médico militar de Becker te ha sacado la bala. —Respira hondo, sosteniéndose—. Ha sido un acierto traerlo con el equipo médico. Dice que te recuperarás.

«Esa parte estratégica del plan fue mía, aunque no hubiera servido de nada si ella no lo hubiera ideado todo».

—Me duele —murmuro al intentar moverme.

—Lo sé. —Se muerde el labio—. Te han tenido sedado. Por eso… estás así.

No necesito mirar el hombro para saber que está vendado, inmovilizado, con el peso de un cabestrillo tirándome del cuello. Lo noto en la postura, en el modo en que el cuerpo intenta protegerse.

—Puedo avisar al médico y…

—No, quédate aquí —la detengo, apretándole la mano—. Estoy bien.

«No es verdad, pero no quiero que se vaya».

Parpadeo despacio. La cabeza me va lenta. Intento incorporarme. El hombro me recuerda que no soy invencible con una punzada seca que me corta el aire. Se me escapa un gruñido.

Nora se mueve al instante.

—No, no… despacio. —Se inclina sobre mí, coloca una almohada a mi espalda, ajusta la sábana, me ayuda con una destreza torpe pero decidida—. Así. Mejor.

Obedezco porque no tengo fuerzas para discutir, y porque su mano en mi costado es un ancla.

Cuando quedo medio sentado, noto el pulso en las sienes y el cuerpo pesado, pero el mundo ya no gira tanto.

—¿Dónde estamos?

Nora mira alrededor un instante, sin soltarme.

—En una suite. La han preparado para ti. —Su tono baja, más íntimo—. Te han subido de la sala médica hace una hora.

—¿Tu plan ha salido bien? —pregunto porque necesito oírlo de su boca. Necesito esa verdad sencilla.

Sus ojos se humedecen.

—Ha salido bien. —Asiente con fuerza—. Tus padres están a salvo. Los chicos los traen de camino.

—¿Cuánto falta para que lleguen? —pregunto, volviendo a lo único que puedo controlar.

—No mucho. Durand ha dicho que vienen escoltándolos. Estate tranquilo, Bron. Están cansados, pero bien.

Asiento. Me obligo a respirar despacio, a no dejar que la mente corra hacia la imagen de mis padres en manos de un desconocido. Esa película ya la he visto.

Cierro los ojos un instante. Siento la mano de Nora acariciándome los nudillos con el pulgar, despacio, insistente. Una caricia que no pide permiso, que no se disculpa. Una caricia de «estoy aquí» repetida en silencio. La imagino todo este tiempo con el miedo agarrado a la garganta, y aun así ha seguido en pie.

Aprieto sus dedos y la miro.

—Gracias —murmuro.

Ella frunce el ceño y baja la cabeza.

—No me las des.

—Te las doy igual.

Porque lo que ha hecho hoy no entra en ningún protocolo, ni en ninguna norma de palacio, ni en ninguna vida decente. Lo ha hecho por mí. Por mis padres. Y por un futuro que aún no nos atrevemos a nombrar.

Sin embargo, ella no parece pensar lo mismo. Su mandíbula tiembla. La veo apretar los dientes un segundo, intentando tragarse lo que lleva dentro. No le sale.

—Nora, ¿qué pasa?

—Nada.

—¿Estás bien?

Ella suelta una risa pequeña, sin humor, y niega.

—Yo… Estoy aquí. Eso es lo único que importa.

No me gusta esa respuesta. Suena a aguante. A sostenerse por inercia. La observo: la rigidez de los hombros, el cansancio en la cara, la forma en que intenta contenerse para no desmoronarse encima de mí.

—Hablo en serio, Nora. Dime la verdad —insisto.

Ella tarda unos segundos en responderme y su silencio me duele aún más que la herida que llevo en el hombro.

—Te han herido por mi culpa —susurra al fin, como si decirlo en voz alta le costara un órgano.

—Eso no es cierto.

—Sí. —Se le quiebra un poco la voz—. Si yo no estuviera… si yo no fuera quien soy…

Aprieto su mano, firme, para cortarle el camino antes de que se ahogue en su propia cabeza.

—Te han apuntado a ti, Nora. Y yo no iba a permitir que te lo hicieran.

Ella baja la mirada. Su respiración cambia.

—Me da igual que seas la princesa —añado, más bajo—. Me daba igual antes y me da igual ahora.

—Pues a mí no —escupe con un hilo de rabia que le nace de la culpa—. Porque no ha sido cualquiera. Ha sido Henri.

Ahí sí la veo. El golpe real. No es solo miedo. Es traición. Es asco. Es ese tipo de dolor que no tiene salida.

—Aún no… —se le atasca la frase—. No puedo creerlo. —Su mirada se pierde en algún punto de la habitación—. Vivía con nosotros —continúa—. Estaba en mi casa, en mi vida. Yo lo quería como a un padre. —Se le corta la voz, pero sigue—. Y quería matarme.

—Nos quería matar a todos —afirmo, sin azúcar.

Ella vuelve a mirarme. Sus ojos ya no son solo tristeza. Son un volcán controlado.

—Me odiaba —susurra—. Como si yo fuera un monstruo.

—Él era su propio monstruo —aseguro con firmeza.

La escucho inspirar con fuerza, y la manera en que lo hace me dice que está a dos segundos de venirse abajo.

—Nora…

—Bron, casi te mata. Cuando te he visto allí tirado, he sentido que me quedaba vacía —confiesa y la mirada se le empaña—. Pensé que te perdía.

—No me vas a perder.

—No digas eso tan fácil —me corta, más seca de lo que pretende—. Tú eres el que… —traga—. Tú eres el que siempre aguanta. Y hoy… hoy no has aguantado porque te has puesto delante.

—Porque era mi sitio.

—Era una bala, Bron.

—Y era para ti.

Nos quedamos callados un segundo. Mirándonos en silencio. Dejando que la intimidad que hay entre nosotros sea más fuerte que el miedo.

Sin embargo, su remordimiento sigue latiendo.

Nora vuelve a la silla sin alejarse del todo. Se queda al borde de la cama. La miro. Y no quiero que esté ahí. La quiero cerca. Y no es una idea bonita. Es una necesidad.

Le aprieto la mano y tiro de ella con suavidad.

—Ven.

Ella se resiste un segundo por puro instinto.

—Bron…

—Ven aquí —insisto.

Acaba cediendo. Se inclina hacia mí, su pelo roza mi mejilla y huele a ella. La atraigo lo justo para besarla. No es un beso de urgencia ni de guerra. Es uno que se queda. Uno que lo dice todo sin pronunciar ni una palabra.

Nora responde con un suspiro que me atraviesa. Se queda pegada a mí un instante, apoyando la frente en la mía.

—Me siento culpable —continúa—. Responsable de lo que te ha pasado. Y me siento… —hace una pausa, rabiosa consigo misma— aterrada.

—Bien.

Nora levanta la cabeza y me mira, confundida.

—Bien, ¿qué?

—Que tengas miedo. Significa que lo entiendes. —Respiro despacio, el hombro protesta, pero no me importa—. Significa que has visto lo cerca que ha estado. Y que no vas a volver a jugar a ser invencible.

Ella parpadea. La rabia se le mezcla con un alivio sucio, porque sabe que tengo razón.

—No soy invencible —susurra.

—No. Pero tampoco voy a dejar que esto te rompa. No te lo permito —murmuro, tirando de ella para acercarla de nuevo—. Y no pienso dejar que te lo permitas tú.

Se queda a un palmo. Me mira la boca. No por capricho. Por necesidad. Porque necesita anclarse a algo real.

—Te lo he dicho antes —susurra—. Me has salvado.

—He hecho mi trabajo.

—No me mientas —me rebate, con ese brillo peligroso—. Esto ya no es solo tu trabajo.

No respondo. No porque no quiera. Porque la respuesta me pesa demasiado.

—Prométeme que no vas a hacerte el héroe otra vez —me pide.

Suelto una exhalación que no llega a ser risa.

—No voy a prometerte algo imposible.

—Bron…

—Voy a prometerte esto —la corto, serio—: no voy a dejar que nadie te toque. Y no voy a dejarte sola con lo que ha pasado. Ni con lo de Henri. Ni con nada.

Su garganta se mueve. Asiente una sola vez, mínima.

—Vale.

Le aprieto los dedos.

—Ahora respira.

—No me mandes —se queja.

—Respira igual.

Ella suelta el aire, al fin. Y se queda ahí, con mi mano entre las suyas, como si fuera la única forma de no desmoronarse.

Después, sin soltarme, se sienta otra vez en la silla y acerca las rodillas a la cama, como guardándome.

—Descansa un poco —murmura—. Yo no me muevo.

La miro un segundo más. El sedante me empuja, el dolor late, pero hay una paz extraña que se me cuela por las costillas. No por la habitación. Por ella.

Cierro los ojos, y antes de que el mundo se vuelva blando otra vez, me aferro a su mano.

Estoy a punto de caer otra vez cuando oigo pasos en el pasillo. Golpean una vez, y antes de que Nora responda, la puerta se abre.

El rey entra primero. Ya no lleva el uniforme de gala. Su cara es la de un hombre que ha ganado una batalla y ha perdido otra por dentro. Detrás de él aparece Elisabeth, más serena, con otro vestido y la postura impecable, aunque los ojos la delatan.

El rey carraspea al bajar la mirada y ver que Nora y yo estamos cogidos de la mano. Después se dirige directo a mí.

—Veo que se encuentra… mejor —suelta, seco.

—¡Papá! —protesta Nora.

Elisabeth, en cambio, sonríe con una calma casi insolente.

—Déjalo —murmura—. Si está despierto, hoy ya es un milagro. Me alegra verte, Bron.

—Gracias, majestad.

Hago el esfuerzo de incorporarme un poco, no quiero quedarme tumbado delante de ellos. El hombro protesta y Nora amaga con ayudarme. Edouard lo ve, y ese detalle le cambia algo en la mirada, aunque no lo admita.

—¿Cómo está? —pregunta al fin, más contenido.

—Dolorido, señor. Pero vivo.

—El general Becker nos ha confirmado que tus padres están a salvo —añade Elisabeth con cariño—. Todo ha salido bien.

No me sale celebrarlo. Solo cierro los ojos un segundo y me obligo a tragar ese nudo seco que solo se deshará cuando los vea.

El rey se queda quieto frente a la cama, con las manos a la espalda. Parece estar eligiendo qué parte de sí mismo hablará primero.

—Bron… —dice al fin—. ¿Alguna vez sospechó de Henri?

La pregunta no suena acusatoria. Suena a necesidad. A entender. A cerrar la grieta.

Asiento despacio.

—Sí. Pero no tenía pruebas. Y era bueno ocultándose. —Hago una pausa—. Jugaba con el acento, con los detalles, lo justo para sembrar dudas. Le interesaba que miráramos hacia otro lado. Bastien era un objetivo fácil, sobre todo si alguien dejaba caer ciertas cosas en el momento preciso.

—Yo me lo creí —murmura Nora—. Me dejé llevar por la idea fácil. Por eso me odio.

—No te odies —le suelto, firme, sin mirar al rey—. Henri sabía jugar. Esa era su ventaja.

—Becker ha confirmado que la teniente infiltrada en cocina no encontró nada —asegura la reina—. Nada sospechoso ni extraño. Bastien estaba limpio.

Nora cierra los ojos un segundo, tragándose el alivio con rabia.

—Todo encaja —continúa el rey, y esta vez su voz suena casi amarga—. Henri tenía acceso a cámaras, invitaciones, teléfonos, agenda… años observando. Planeándolo. En nuestra casa, en nuestras propias narices.

La reina da un paso hacia él y le pone una mano en el brazo. No para frenarlo. Para sostenerlo. Y después me mira a mí.

—Y, aun así, no se lo pusiste fácil.

No sé qué contestar a eso. Lo que hice fue sobrevivir, proteger y ejecutar. Lo demás vino detrás, sin permiso.

Edouard respira hondo y, por primera vez desde que ha entrado, su mirada deja de ser la de un rey y se vuelve la de un padre.

—Le salvó la vida a mi hija. —Lo dice en voz baja, como una verdad que le duele admitir por orgullo y por miedo—. Se lo agradezco.

Asiento en respuesta.

—Aunque no me hace ninguna gracia lo que hay entre vosotros —añade.

Nora gira la cabeza hacia él tan despacio que parece una amenaza.

—Pues vas a tener que acostumbrarte —gruñe.

—No es tan simple.

—Para mí sí lo es —le corta ella—. Porque hoy has visto lo que pasa cuando alguien decide que mi vida vale menos que su dolor. Y tú sigues creyendo que tienes derecho a decidir por mí, o a quién debo o no querer.

—No es eso —gruñe Edouard, intentando mantener el control—. Él es tu guardaespaldas. Si está contigo, se nublará. Y si se nubla, no podrá protegerte.

—¿En serio? —Nora suelta una risa sin humor—. ¿Tú preocupado por mi seguridad? Qué casualidad que te salga justo ahora.

—Tiene razón —intervengo. Ella me fulmina con la mirada, aunque yo sigo adelante, enfrentándome al rey—. Puede que estar con ella me nuble, y que por eso no pueda protegerla por más que lo desee. Ambos sabemos que eso es un imposible. Ni siquiera un padre puede proteger a su hijo siempre porque es algo que escapa de sus manos. Pero le aseguro que lo intentaré con todas mis fuerzas. Porque le guste o no, amo a su hija, y aunque tenga que recibir mil balas por ella, la protegeré mientras viva.

El rey se queda inmóvil un instante. Lo veo tragar saliva y su mirada cambia. En ella ya no hay guerra, hay comprensión a la fuerza. Algo dentro de él se quiebra cuando se gira y se vuelve hacia Nora. No es rabia. Es miedo. Miedo real.

—Nora…

Ella se cruza de brazos, intentando sostenerse.

—No empieces.

—Déjame terminar. —Edouard respira, y la voz se le quiebra lo justo para que duela—. Te he hecho daño. He sido ciego. He sido cobarde cuando no debía, rígido cuando no tocaba, y hoy… hoy he estado a punto de perderte.

Nora parpadea rápido. Se le escapa una lágrima y la borra con rabia, como si le molestara que el cuerpo la traicionara.

—No me vengas con discursos.

—No es un discurso. Es una disculpa. —El rey la mira fijo—. Con tu madre ya me he disculpado. Ahora es a ti a quien suplico que me des tu perdón. Por todo. Por lo que hice. Y por lo que no hice.

Elisabeth no dice nada. No lo necesita. Su presencia lo empuja a seguir sin dejarle escapar.

Edouard baja la mirada un segundo, se recompone y vuelve a ella.

—Lamento no haber sido un buen padre. Pero necesito que sepas algo: estoy muy orgulloso de ti, Nora, y eso nadie me lo arrebatará. Confío en ti. En tu cabeza. En tu gran corazón y tu generosidad. En tu fuerza. E incluso en tu forma de querer, aunque me asuste. Y sí, lo confieso, no me hace gracia lo vuestro —mira hacia mí un instante antes de volver a ella—. Pero soy tu padre y quiero lo mejor para ti. Empiezo a entender que te mereces a alguien que se ponga delante sin dudar y que esté presente cuando yo no pueda estarlo.

Nora se queda quieta, como si no supiera dónde colocar esa frase. Su orgullo aguanta un segundo… dos… hasta que se rompe.

—Papá…

Se lanza hacia él y lo abraza con fuerza. No es un abrazo elegante ni correcto. Es un abrazo de años acumulados. Edouard la rodea, rígido al principio, luego apretando con la desesperación de un padre que acaba de recuperar a su hija después de tanto tiempo.

Elisabeth se acerca con cariño. Apoya una mano en la espalda de Nora y la otra en la de Edouard. Sosteniéndolos.

Cuando se separan, Nora se limpia la cara y se queda respirando despacio, intentando recomponerse.

Edouard se gira hacia mí. Me observa un segundo. No como rey. Como padre que está decidiendo si acepta a un hombre en la vida de su hija.

Luego me tiende la mano.

—Bienvenido a la familia, Bron.

Me incorporo un poco más, lo justo para estrecharle la mano sin que el hombro grite más de la cuenta.

—Gracias, majestad.

—No me llames majestad ahora o me arrepiento —murmura, y Nora suelta una carcajada pequeña entre lágrimas que suena a alivio puro.

Llaman a la puerta. Tres golpes rápidos. Urgentes. Nora da permiso y mi madre aparece primero, con los ojos rojos, la cara pálida y una determinación de hierro. Mi padre detrás, más callado, pero con esa rigidez de hombre que ha estado aguantándose para no romperse delante de nadie.

Durand y Lexter los escoltan, sucios de cansancio, pero con la sonrisa torcida de quien vuelve con los suyos.

Mi madre me ve y se le corta el aire.

—Mike…

—Estoy aquí —murmuro.

Ella se me echa encima con cuidado, porque ve el vendaje, pero aun así me abraza como si quisiera asegurarse de que no me evaporo.

—¿Cómo estás, hijo? —me pregunta, temblando—. Los chicos nos lo han contado todo.

—Estoy bien, mamá. La pregunta es cómo estáis vosotros.

—Enteros, gracias al impecable trabajo del ejército. Majestad —saluda al rey más tieso que una vela.

—Hoy solo Edouard —la corrige él.

Mi madre se salta el protocolo y se acerca a Nora para abrazarle la cara con las manos.

—Gracias. Sé que la idea fue tuya.

Nora se queda clavada. Se le humedecen los ojos, pero aguanta.

—No… yo…

—Ni una palabra —la corta mi madre—. Si sigues hablando, lloro. Y si lloro, su padre llora. Y eso sería el fin de la dignidad familiar.

—Yo no lloro —gruñe mi padre, ofendido.

Durand resopla.

—Claro que no, señor. Usted solo… suda por los ojos —se mofa mientras se acerca a mí—. ¿Qué pasa, tío? ¿Te duele mucho?

—Solo lo justo. —Chocamos las manos y el hombro se queja.

—Tranquilo. Te dejaremos descansar.

—Ya habrá tiempo —le rebato—. Gracias, tío.

—No tienes por qué darlas, ya lo sabes.

Lexter es el siguiente en acercarse a saludarme.

—Eres duro de pelar, ¿eh? —me suelta el cabrón.

—Hacen falta más para acabar conmigo —me mofo.

—¡Menos lobos, caperucita! —suelta de pronto Irene, apareciendo por la puerta como un torbellino, con cara de «os mato a todos cuando termine de abrazaros».

Astrid va con ella.

Lexter suelta una risa baja cuando la ve.

Irene se abre paso, mira a Nora, me mira a mí, y se le quiebra la voz, por mucho que intente disimularlo.

—Yo venía a llorar, ¿vale? —dice, señalándonos—. Pero sois tan idiotas que estoy demasiado cabreada para hacerlo bien.

—Eso es lo más Irene que has dicho en tu vida —murmura Nora.

Irene la abraza fuerte, sin avisar y Astrid se une.

—No vuelvas a hacer esto —le susurra esta—. No vuelvas a casi… —se traga lo demás—. No.

Nora las aprieta de vuelta y cierra los ojos.

—No voy a irme a ninguna parte.

Elisabeth observa la escena con una sonrisa pequeña, húmeda. Edouard se queda quieto, con la cara seria, pero no puede ocultar el orgullo. Ni el alivio.

Mi madre se recompone, respira hondo y nos mira a todos.

—Bien. —Se seca las lágrimas con dignidad inventada—. Ya que estamos todos vivos… alguien debería traer comida. Porque yo no he comido nada en todo el día, y si me desmayo en palacio, va a ser muy poco elegante.

—En eso, por una vez, coincido —murmura Edouard, y Nora suelta otra risa que por fin no duele.

Yo los miro a todos desde la cama: mi familia, la suya, los amigos, el caos convertido en algo que se parece a hogar.

Y, aunque el hombro arde y el cuerpo aún está pesado, siento una certeza limpia: hoy no hemos ganado solo porque hayamos puesto fin a las amenazas. Hemos ganado porque seguimos aquí.

Todos.


Epílogo

Bron

Cuartel del Ejército de Tierra de Lysenburg. Varios meses después…

El cuartel vuelve a olerme a casa: tierra, metal y ese silencio lleno de órdenes que no se oyen, pero se sienten en la nuca. Estoy de pie en formación, con las chapas de nuevo colgadas del cuello, el uniforme impecable y el hombro curado lo suficiente como para que nadie note la cicatriz bajo la tela… salvo yo. Yo la noto siempre. Es una marca que no se ve, pero pesa.

El patio está lleno. Demasiado lleno para un acto militar.

Hay soldados, mandos, prensa contenida detrás de las vallas, y un grupo que desentona por motivos obvios: los reyes de Lysenburg, Nora, sus amigas, y mis padres, plantados junto a ellos, como si el protocolo fuera un rumor lejano.

Mi madre aprieta un pañuelo entre los dedos; no llora porque se niega. Mi padre está tieso, con la barbilla alta y los ojos húmedos que no reconoce ni bajo tortura.

Durand y Lexter, a pocos metros, parecen dos cabrones felices por primera vez en meses.

Una trompeta corta el aire. Todo se alinea. Todo se vuelve exacto. El rey avanza unos pasos y el patio entero se cuadra, conmigo dentro, sin fallos. Hoy tiene esa presencia que hace que hasta la tierra parezca escucharle.

Se detiene frente a mí. Su mirada recorre el uniforme, el pecho, el hombro que un día reventó por su hija. No hay reproche. Hay algo peor: un respeto que costó ganarse a hostias.

Me cuadro ante él con el saludo militar, que él responde de inmediato.

—Mike Bron...

Oír mi nombre en su boca tiene un peso distinto. No es el de un informe, ni el de un expediente, ni el de una orden. Es el de un país mirando.

—Por disposición de la Corona y del Alto Mando —continúa—, queda hoy formalizada su reincorporación al Ejército de Tierra de Lysenburg y le doy la bienvenida de nuevo al servicio. —Hace una pausa. La justa para que el patio entero contenga la respiración—. Asimismo —prosigue—, se le concede el ascenso a capitán, en reconocimiento a su competencia, su disciplina y su valor demostrado.

La gente aplaude. Yo no parpadeo. No porque no quiera. Porque me han enseñado que, en un patio de armas, hasta el orgullo se lleva por dentro.

Acto seguido, Su Majestad alza la medalla que lleva en la mano y da un paso hacia mí.

—De igual modo —retoma el discurso—, por servicios extraordinarios a la Corona y por haber salvado la vida de Su Alteza Real la princesa Nora von Lysenburg, se le concede la Medalla de Honor de Lysenburg.

No me muevo. Solo siento el golpe sordo en el pecho cuando la medalla me roza el uniforme y la mano del rey la coloca con una precisión casi solemne.

Me sostiene la mirada un segundo más. No hay familiaridad. Solo respeto.

—El país te debe una vida —me dice en voz baja, para que solo yo lo oiga.

El rey da un paso atrás al terminar, y yo me cuadro nuevamente ante él.

—Gracias, señor.

Me responde al saludo y después gira con la misma precisión con la que manda un batallón.

—Una foto oficial —susurra.

Los fotógrafos aprovechan el instante. Los flashes disparan ráfagas sin parar y me hacen entrecerrar los ojos.

Y, por fin, el rey asiente, satisfecho.

El general Becker, invitado especial al acto, avanza hacia nosotros y su voz corta el patio con autoridad limpia.

—Señores, suficiente espectáculo. —Su mirada barre la prensa detrás de las vallas—. Pueden despejar el patio. Para el resto —continúa dirigiéndose a los demás— vayan pasando a la Sala de Honor para un brindis.

No es una invitación. Es una orden amable.

Los soldados se reorganizan, los mandos se separan y la prensa se queda donde está, recogiendo todos sus bártulos. Yo doy el primer paso y, cuando giro, encuentro los ojos de Nora. Me sostiene sin pestañear.

Entro con el resto de soldados del batallón.

La Sala de Honor huele a madera vieja y a historia. Hay banderas enmarcadas, retratos de altos mandos ya retirados y un murmullo distinto al del patio: más íntimo, menos fingido.

Detrás, Durand suelta un silbido.

—Vaya, vaya. A Bron le ponen una medalla y ahora resulta que es respetable.

—No te emociones —le suelto.

Me da un abrazo de esos que hacen que te cruja la espalda.

Lexter es el siguiente en acercarse y me da un golpe en el hombro bueno.

—Capitán. —La palabra le sale con burla y orgullo a la vez—. No te acostumbres.

—Ni tú. Sigo teniendo más galones que tú.

Repetimos el mismo abrazo. Y el resto del batallón no tarda en unirse. Me felicitan a choques de puños y empujones, típico en nosotros.

Pero yo solo tengo ojos hacia la entrada.

Al fin aparecen por la puerta. Mi madre es la primera en venir corriendo hacia mí, olvidándose del mundo con una facilidad insultante.

—¡Mike!

Me abraza con cuidado, sí, pero con esa violencia emocional de quien estuvo a punto de quedarse sin hijo y no piensa fingir hoy. Me besa la cara. Me aprieta. Me revisa. Me da una palmada en el pecho justo donde está la medalla y luego se arrepiente porque se le humedecen los ojos.

—Mira lo que me han hecho —murmura, intentando sonar enfadada—. Me han puesto un hijo de uniforme otra vez.

—Mamá…

—Ni mamá ni nada —me corta—. Estoy orgullosa y me cabrea estar orgullosa, porque odio llorar en público.

Mi padre se acerca despacio. Me mira de arriba abajo y asiente, una sola vez, como si ese gesto contuviera todo lo que no sabe decir. Luego me coge la nuca y apoya su frente en la mía un segundo.

—Bien hecho, hijo.

Eso, en él, es una declaración de amor.

Tras ellos, veo a Nora acercarse hacia mí y noto un hormigueo subirme desde el estómago.  

—Capitán —susurra. La palabra le sale como un premio y como un peligro a la vez.

Me agarra del uniforme por el pecho, justo debajo de la medalla, y me atrae sin pedir permiso. Me besa. Delante de todos. Y no es un beso largo. Es un beso claro.

Los compañeros silban, y a mi espalda escucho un carraspeo incómodo. Sin mirar, sé de quién proviene.

—Respira, papá —le suelta Nora con calma—. Es solo un beso.

Me giro. El hombre rueda los ojos y la reina, con sonrisa picarona, da un paso hacia nosotros.

—Y un beso muy merecido, por cierto —celebra.

Ella es la siguiente en felicitarme. Elegante y tan protocolaria como siempre, aunque con esa mirada cariñosa que solo unos pocos conocemos.

—Enhorabuena, Bron. —Me da un beso en la mejilla y yo le agradezco el gesto.

Un suboficial aparece con una bandeja. Copas estrechas con champán azul, marca de Lysenburg.

Becker toma la suya y la alza, dirigiéndose a todos. La sala enmudece.

—Por el regreso de uno de los nuestros —dice, mirándome con esa dureza que, en el fondo, es cariño mal disimulado—. Y porque, por una vez, el país no ha enterrado a un buen soldado.

Vítores y después un trago. El cristal me roza los labios, frío, y el alcohol me calienta la garganta con suavidad. No necesito más. Lo que necesitaba era ver a mi padre respirando sin ese miedo atascado en los ojos. Y a mi madre, por fin, con el mentón alto otra vez.

Cuando bajamos las copas, el general Becker se gira hacia mí y me estrecha el antebrazo con firmeza.

—Bienvenido de vuelta, capitán.

Asiento. No sonrío. No porque no me nazca, sino porque todavía siento el peso de la palabra en el pecho.

Morel se queda un segundo atrás, dudando, hasta que da el paso. Ya no lleva la misma soberbia de antes. Ahora parece un hombre que ha tenido que mirarse al espejo.

—Bron… —traga, se nota que le cuesta—. Enhorabuena.

—Gracias —respondo neutro, lo justo para cerrar la escena sin abrir una guerra nueva.

Él vuelve a tragarse la vergüenza y asiente también, cuadrándose por instinto.

Me quedo mirándolo mientras se marcha, lo que evita que me percate de que Irene aparece por el lateral, con Astrid pegada a ella.

—Menos postureo, que ya me conozco el cuento —suelta la primera, apuntándome con un dedo—. Te hacen un agujero en el hombro y encima te ascienden. Eso es injustísimo. Yo llevo años soportando a Nora y nadie me da una medalla.

Nora gira el cuello hacia ella.

—La medalla a la paciencia la tengo yo contigo —se queja.

—Pues yo ni te cuento —se une Astrid.

—Eh, un momento —gruñe Irene—. ¿Acaso soy yo la protagonista hoy? Pues eso, dejadme tranquila.

Las tres ríen. Y yo sonrío al ver a Nora.

Irene y Astrid me felicitan y los chicos aparecen como moscas. Cuando me vengo a dar cuenta, me encuentro en medio de un cruce de miraditas tontas con algún que otro lanzamiento de cuchillos incorporado. El tonteo entre estos cuatro me impide darme cuenta de que Nora se ha apartado del grupo.

La busco y la encuentro a unos pasos hablando con sus padres. No los oigo, pero sí capto su postura. Ella recta, él cansado. La reina calmada, como siempre.

Charlo con el resto sin dejar de prestarles atención. El rey mira hacia mí. Luego a Nora.

«¿Qué cojones estarán diciendo?».

Tras un rato, que me parece eterno, Nora me hace un gesto para que me acerque. Lo hago. El rey tensa la mandíbula, y algo me dice que estoy a punto de conocer la respuesta.

—Nora —empieza Edouard. Ella lo mira con paciencia fingida—. ¿Sigues pensando en renunciar?

El cuartel entero podría callarse y aun así el silencio no sería igual de denso que el que se crea en ese instante.

Nora no responde al momento. Me busca con los ojos. Yo no la rescato. Es decisión suya. Y en este tema manda ella.

—No voy a renunciar —dice al fin—. Voy a gobernar.

Elisabeth suelta el aire, discreta. Edouard parpadea como si no se lo creyera.

—Pero —añade Nora, y ahí llega la condición—, no voy a vivir en una jaula. Y Bron tampoco.

El rey frunce el ceño.

—Nora…

—Escúchame —lo corta—. Quiero a Bron a mi lado. Y quiero que siga en el cuartel. En palacio entrará cuando tenga que entrar, cuando el deber lo exija… o cuando yo lo necesite —añade mirándome. Después se gira de nuevo hacia su padre—. Pero te advierto: no voy a convertirlo en un adorno de pasillo. Ni voy a condenarlo a una vida que no es la suya.

El rey se queda quieto. La mira con esa mezcla de orgullo y temor que solo tienen los padres cuando se dan cuenta de que su hija ya es más adulta de lo que ellos soportan.

—Es hora de cambiar las normas —remata ella.

Elisabeth se acerca un paso, suave, y apoya la mano en el brazo de su marido.

—Los nuevos tiempos, Edouard. Lysenburg tendrá una reina moderna. Será cuestión de acostumbrarnos.

El rey deja escapar el aire y cambia la mirada.

—Me temo que sí —claudica—. Aceptaré todo lo que me pidas —asegura sin reproches, mirando a su hija—. Eres la futura reina. Tienes derecho a reinar como quieras.

Nora se queda quieta un segundo. Se le tensan los labios. Luego asiente, más emocionada de lo que permitirá que nadie vea.

Yo no digo nada. Solo la miro. Y en esa mirada va el juramento más serio que he hecho nunca.

Tras la ceremonia, nos cambiamos, nos despedimos de las familias y los seis nos vamos a celebrarlo. Sin protocolo, sin mandos ni prensa pegados al culo. Solo motos, carretera y viento en la cara, con Astrid gritando que vamos demasiado rápido, mientras Irene pide que aceleremos.

El pub está lleno de gente que no nos conoce, y eso es un lujo. Pillamos la primera ronda de cervezas, y enseguida Durand y Lexter ya se creen los reyes de la diana. Irene se pica. Astrid se ríe. Nora acierta más de lo que falla y luego finge que no le importa.

Llega la segunda ronda. Las chicas pierden de forma aplastante. Y ellos también. La diana vuelve a sonar con un clac seco cuando Nora clava otro dardo en el centro. Irene se indigna con teatralidad, porque necesita indignarse de algo para no admitir que se lo está pasando bien.

—Esto está amañado. Lo digo en serio. —Me señala con el dardo en la mano—. Tú. Capitán. Confiesa que la has entrenado.

—Yo no entreno princesas —respondo, y Nora me mira de reojo con esa sonrisa mínima que me desarma.

Durand se pone en plan maestro de ceremonias.

—Vale, vale. Última ronda. Y a ver si hoy alguien gana de verdad y no por magia monárquica.

Lexter le pasa el dardo a Durand con gesto seco.

—Tira y calla.

Cuando llega de nuevo el turno de Nora, me coloco detrás de ella. No es una decisión consciente. Es el cuerpo. La cintura de ella está a mi altura, y mis manos acaban donde siempre quieren acabar: una en su cadera, la otra en su muñeca para corregirle el ángulo. La atraigo un poco hacia mí, lo justo para que lo note. Lo justo para que los demás lo vean.

Nora se queda quieta un segundo, con el dardo apuntando al centro.

—¿Qué haces? —murmura sin girarse, pero no se aparta.

—Asegurarme de que pierdes para ir terminando ya.

Irene hace un ruido de asco.

—¡Por favor! ¡Qué empalagosos! ¿Podéis dejar de reproducir vuestra tensión sexual en público?

—¿Qué pasa, morena, te da envidia? —se mofa Durand.

—Si te arrimas un pelo, te corto la mano —lo amenaza.

Astrid se ríe y Lexter lo hace con ella.

Nora suelta una carcajada baja, se ajusta contra mi pecho con una naturalidad que me revienta la cabeza, y deja que la guíe. El dardo sale limpio. Centro. Clac.

Durand alza las manos.

—¡Venga ya! ¡Esto es ilegal! ¡Que alguien eche a estos dos de aquí!

Astrid interviene para defendernos.

—Déjalos. Hoy se lo han ganado.

—Estoy contigo —confirma Lexter.

«Pelota».

No digo nada. Solo aprieto la cintura de Nora un instante, marcando territorio sin necesidad de palabras. Ella baja el brazo despacio, se gira lo justo para mirarme y me deja un beso corto en la comisura, rápido, descarado, delante de todos.

El rey no está aquí para ponerse nervioso, pero casi puedo imaginarlo carraspeando a kilómetros. Y me hace gracia.

Termina la partida y volvemos a la mesa. Durand ya tiene seis jarras repartidas sobre la mesa. No hace discurso, ni teatro. Solo levanta la suya y nos mira uno a uno, como si contara cabezas por costumbre.

—A ver… —dice, y se le queda la voz un poco más ronca—. Por estar aquí. Enteros. Y porque este cabrón ha vuelto a casa, que ya iba siendo hora.

No menciona medallas, ni coronas o balas. No hace falta. Todo eso está debajo, sosteniendo la escena.

Lexter choca su jarra contra la mía.

—Bienvenido de vuelta, capitán.

Chocamos las jarras. Una sola vez. Fuerte. De verdad.

Bebo y me quedo un segundo mirándolos a los cinco: Durand y Lexter, las chicas, Nora pegada a mí, el pub lleno de gente que nos ignora… y, por fin, la normalidad. Una normalidad robada a golpes. Y me entra un alivio raro, casi doloroso, por lo sencillo que es esto.

Cuando salimos, la noche nos cae encima con un cielo limpio, sin amenazas. Las motos esperan fuera, brillando bajo la farola. Nos despedimos y acordamos repetir pronto.

Durand y Lexter ya han arrancado sus motos, pero yo aún me tomo mi tiempo. Ni siquiera he desenganchado los cascos del candado. Nora espera el suyo, cuando la cojo de la mano y tiro de ella hacia mí. La abrazo por la cintura, pegándola a mi cuerpo, y noto cómo se le escapa una risa.

—¿Qué? —pregunta.

Los chicos se largan y yo me centro por fin solo en ella.

—Hay algo que aún no te he dicho —susurro—. Y quiero hacerlo ahora.

Nora arquea una ceja, chula, aunque sus ojos se quedan atentos.

—¿El qué? ¿Que quieres ser mi guardaculos otra vez? Lo siento, estás despedido. Voy a contratar a alguien mejor.

Finjo enfadarme y la estampo contra mi pecho, sin hacerle daño, solo marcando territorio.

—Más te vale que no lo hagas o tendré que ponerme serio.

—Tú siempre estás serio —se burla—. No sería una novedad.

—Cállate.

La beso. Con necesidad. Con rabia.

Cuando me separo, su respiración está acelerada, aunque su sonrisa sigue ahí, incapaz de ocultarla.

—¿Qué ibas a decirme? —insiste.

—Lo he olvidado.

Me da un golpe en el pecho y se hace daño.

—¿Qué coño comes, joder? Cada día estás más duro.

—¿Y eso te disgusta?

—Sí, si me dislocas la mano.

—Deja de quejarte, princesa.

—¿O qué?

Me acerco a su oído.

—O te ato a mi cama y no te suelto en toda la noche.

Nora se queda un segundo en silencio. Luego me mira con esa cara de «esto me interesa».

—¿Es una amenaza o una promesa? —me vacila.

—Ambas.

Me besa ella ahora, con hambre, y se aparta lo justo para mirarme.

—Dímelo o te juro que te robo la llave y soy yo la que conduce.

«Por ahí sí que no».

—Mi moto no se toca —gruño.

—¿Cuándo vas a darte cuenta de que me paso tus amenazas por el arco del triunfo?

—Me di cuenta el día que supe que te quería.

Nora se paraliza. De verdad.

—¿Qué has dicho?

Me sale una sonrisa mínima. Involuntaria.

—Era lo que quería decirte, alteza.

Se pasa un mechón detrás de la oreja, y hace esa tontería adorable de poner el oído junto a mi boca, fingiendo que no ha escuchado bien.

—Repítelo, es que no oigo por este oído.

Me inclino.

—Te quiero —susurro, despacio, sin esconderme.

Nora me mira un segundo que me atraviesa entero.

—Yo también te quiero, guardaculos.

—Estaría bien que dejaras de llamarme así —le riño, estrujándola con fuerza contra mí.

—Ni lo sueñes —me amenaza, agarrándome por la chupa de cuero.

La empujo contra la moto, bajo las estrellas, y le devuelvo el beso con una calma que no conocía. Con la seguridad de que no tengo que salir corriendo. De que no hay disparos esperando.

Y esta vez, cuando lo pienso, no me da miedo. Porque esto —esto al fin— también es vida. Ya no tengo que cubrir ningún flanco.

Solo quedarme. Y no soltarla.

Si has disfrutado con esta historia, déjame tu valoración en Amazon.

Gracias por acompañarme.

García de Saura

¿Te apetece otra historia de romance de poder? Empieza por:
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SINOPSIS:

«Un solo instante puede cambiarlo todo».

Guada descubre que el padre de su hija es barón… y que vive en un castillo en Bélgica. Con una promesa clavada en el pecho, viaja hasta allí con la pequeña Balbi de la mano.

Louis Bourdieu III, barón y magnate, gobierna su vida igual que su castillo: con reglas, silencio y control. Hasta una fría mañana en la que una española se cuela en su propiedad con una niña que tiene sus mismos ojos.

Él vive de controlar. Ella, de resistir.

Y cuando el orgullo choca, la verdad deja de ser un secreto.

Aunque arda.


Descubre

Al completo el Universo ROMANCE DE PODER: Orgullo y tentación

	EL BARÓN BOURDIEU 

	EL DUQUE DUMONT  

	EL CONDE CUVELIER 



	NO SOY EL JUGUETE DE NADIE (el barón Bourdieu reaparece en esta novela) 

	BRON EL GUARDAESPALDAS 

	DIAMOND (dark romance) 

	BLAKE (mafia romance) 



***

Otros Universos:

	ROMANCE GAMBERRO: Humor y carácter 

	ROMANCE DE FANTASÍA (romantasy): Viajes en el tiempo 

	EDICIONES NAVIDAD 
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Aunque no fue hasta la primavera de 2015 cuando encontré mi verdadera pasión y vocación, la que a día de hoy se ha convertido en mi única y más preciada profesión. Ese año publiqué mi primera novela. Fue toda una sorpresa para mí que la editorial Planeta se interesara por mi trabajo, con la que acabé publicando ocho títulos en total. Después, en el 2018, decidí auto-publicarme. Hice cursos de edición y maquetación y, desde entonces, edito mis propias novelas y también las de otros autores. He ayudado a muchos a publicar sus trabajos.
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