
















Desde que los filósofos especularon sobre la posibilidad de construir
un «cerebroscopio», aparato mítico que proyectaría los
pensamientos de una persona en una pantalla, los científicos
sociales han buscado herramientas que permitieran sacar a la luz los
mecanismos de la naturaleza humana. A lo largo de mi carrera como
psicólogo experimental, se pusieron de moda y se olvidaron unas
cuantas, y las he probado todas: escalas de calificación, tiempos de
reacción, dilatación pupilar, neuroimagen funcional, incluso
electrodos implantados en el cerebro de pacientes epilépticos que
parecían muy bien dispuestos a participar de un experimento
lingüístico mientras esperaban a tener convulsiones.

Sin embargo, ninguno de esos métodos proporciona una visión
diáfana de la mente. Y además debemos optar. Los pensamientos
humanos son un problema complejo; a diferencia de Woody Allen
tras leer Guerra y paz a toda velocidad, no podemos solo concluir:
«Iba sobre unos rusos». Pero es difícil analizar de manera científica
el intrincado esplendor multidimensional de ese problema. Sin duda,
cuando la gente se desahoga, aprehendemos la riqueza de sus
monólogos interiores, pero el fluir de la conciencia no es un conjunto
de datos ideal para someter a prueba una hipótesis. Al revés, si nos
centramos en parámetros fáciles de cuantificar, como las reacciones
personales a las palabras, o la respuesta de la piel a las imágenes,
podemos compilar estadísticas, pero trituramos la compleja textura
de la cognición para transformarla en un número único. Si bien las
sofisticadas técnicas de neuroimagen pueden mostrarnos cómo se
distribuye un pensamiento en un espacio tridimensional, no pueden
decirnos en qué consiste ese pensamiento.

Como si no fuera problema suficiente tener que optar entre
computabilidad y riqueza, los científicos de la naturaleza humana



deben vérselas con la «ley de los pequeños números», el nombre
que dieron Amos Tversky y Daniel Kahneman a la falacia de pensar
que los rasgos de una población se ven reflejados en cualquier
porción de ella, por pequeña que sea. Incluso los científicos más
expertos en aritmética tienen intuiciones penosamente desacertadas
sobre la cantidad de sujetos que se necesitan en un estudio para
poder eliminar irregularidades aleatorias y hacer generalizaciones
válidas sobre una población determinada, no hablemos ya del Homo
sapiens. La cosa es aún más discutible cuando las muestras se
obtienen por conveniencia, como cuando ofrecemos algo de dinero a
nuestros estudiantes de primer curso.

Este libro versa sobre un modo completamente nuevo de estudiar
la mente. Los big data o macrodatos de las búsquedas de internet y
otras huellas en línea no constituyen un cerebroscopio, pero Seth
Stephens-Davidowitz demuestra que ofrecen una visión sin
precedentes de la psique humana. En la privacidad de sus teclados,
la gente confiesa las cosas más peregrinas, a veces (como en los
sitios de citas o de asesoramiento profesional) porque tienen
consecuencias en la vida real, y otras precisamente porque no tienen
consecuencias: se puede exponer un deseo o un temor sin riesgo de
que una persona de carne y hueso se muestre consternada o cosas
peores. En cualquier caso, la gente no solo aprieta un botón o gira
un interruptor, sino que consigna trillones de secuencias de
caracteres que detallan sus pensamientos en toda su vastedad
explosiva y combinatoria. Mejor aún, deja estelas digitales en un
formato que puede compilarse y analizarse fácilmente. Son personas
de todas las profesiones. Pueden formar parte de experimentos no
invasivos que varían los estímulos y tabulan las respuestas en
tiempo real. Y proporcionan de buen grado esos datos en cantidades
ingentes.

Todo el mundo miente es más que la demostración de un
concepto. Una y otra vez, los descubrimientos de Stephens-



Davidowitz subvirtieron las ideas preconcebidas que tenía sobre mi
país y mi especie. ¿De dónde salió el inesperado apoyo a Donald
Trump? En 1976, cuando Ann Landers preguntó a sus lectores si se
arrepentían de haber tenido hijos y descubrió con sorpresa que una
mayoría lo hacía, ¿la engañaba una muestra poco representativa y
sesgada de quienes habían contestado a la encuesta? ¿Debe
culparse a internet de la crisis de fines de la década de 2010 que, de
manera redundante, se ha dado en llamar «filtro burbuja»? ¿Cómo
se desencadenan los delitos de odio? ¿Busca la gente chistes para
alegrarse? También, aunque me gusta creer que nada me impacta,
me impactó sobremanera lo que revela internet sobre la sexualidad
humana, incluido el descubrimiento de que todos los meses varias
mujeres hacen una búsqueda con las palabras «tirarse animales
embalsamados». Ningún experimento basado en el tiempo de
reacción, la dilatación pupilar o las neuroimágenes funcionales
habría descubierto ese dato.

Todo el mundo disfrutará de Todo el mundo miente. Con una
curiosidad incesante y un ingenio entrañable, Stephens-Davidowitz
allana un nuevo camino para las ciencias sociales en el siglo xxi. Con
esta fascinante ventana siempre abierta a las obsesiones humanas,
¿quién necesita un cerebroscopio?

—Steven Pinker, 2017













Introducción
El perfil de una revolución

Claro que iba a perder, dijeron.
En las primarias republicanas de 2016, los analistas de los sondeos

concluyeron que Donald Trump no tenía ninguna posibilidad de
ganar. Al fin y al cabo, había denigrado a numerosas minorías. Los
sondeos y sus intérpretes nos dijeron que pocos estadounidenses
veían con buenos ojos esos desplantes.

Por entonces, la mayoría de los analistas de sondeos pensaban que
Trump perdería en unas elecciones generales. Sus modales y
opiniones —dijeron— disgustaban a demasiados votantes.

Pero en realidad había indicios de que Trump podía ganar las
elecciones primarias y las generales; estaban en internet.

Soy experto en datos de internet. Todos los días rastreo las huellas
digitales que se dejan al transitar por la red. A partir de los botones
o teclas que apretamos, intento entender qué queremos en realidad,
qué haremos en realidad y quiénes somos en realidad. Permítaseme
explicar cómo me inicié en esta atípica profesión.

La historia comienza —y parece que fue hace siglos— con las
elecciones presidenciales de 2008 y con una cuestión muy discutida
en las ciencias sociales: ¿hasta qué punto son importantes los
prejuicios raciales en los Estados Unidos?

Barack Obama fue el primer candidato afroamericano de un partido



importante. Ganó las elecciones con bastante facilidad. Y ya los
sondeos sugerían que la cuestión racial no era un factor
determinante en la manera de votar de los estadounidenses. La
organización Gallup, por ejemplo, hizo varios sondeos antes y
después de que Obama fuese elegido por primera vez. ¿Sus
conclusiones? En general, a los votantes estadounidenses les daba
igual que Obama fuese negro.[1] Poco después de la elección, dos
profesores muy conocidos de la Universidad de California, Berkeley,
examinaron datos adicionales obtenidos en encuestas mediante
técnicas de extracción de datos más sofisticadas.[2] Llegaron a una
conclusión similar.

Y así, durante la presidencia de Obama, aquella conclusión se
convirtió en una opinión generalizada para muchos medios de
comunicación y en amplios sectores universitarios. Las fuentes que
los medios y los científicos sociales habían utilizado durante más de
80 años para comprender el mundo nos decían que a la inmensa
mayoría de los estadounidenses le daba igual que Obama fuese
negro a la hora de decidir si debía ser su presidente.

Los Estados Unidos, tanto tiempo manchados por la esclavitud y
las leyes de segregación racial, por fin parecían haber dejado de
juzgar a la gente por el color de su piel. Por lo visto, en los Estados
Unidos el racismo tenía los días contados. De hecho, algunos
comentaristas incluso declararon que vivíamos en una sociedad
posracial.[3]

En 2013 yo era un estudiante de postgrado en economía, perdido
en la vida y hastiado de mi campo; estaba seguro, incluso hasta la
petulancia, de entender bastante bien el funcionamiento del mundo,
los deseos y las preferencias de la gente en el siglo xxi. Ante la
cuestión de los prejuicios, me permitía creer, sobre la base de mis
lecturas en materia de psicología y ciencias políticas, que el racismo
explícito se limitaba a un porcentaje restringido de estadounidenses,
en su mayoría republicanos conservadores que vivían en el sur



profundo.
Y entonces descubrí Google Trends.
Google Trends, una herramienta que se lanzó con poco ruido en

2009, informa a los usuarios de la frecuencia con que cualquier
palabra o frase se ha buscado en distintos momentos en distintos
sitios. Se promocionó como una herramienta divertida, que quizá
permitiera a los grupos de amigos debatir sobre qué persona famosa
era más popular o qué se había puesto súbitamente de moda. Las
primeras versiones incluían el travieso aviso de que «nadie desearía
escribir su tesis de doctorado con esos datos», lo que de inmediato
me motivó a usarlos para escribir mi tesis de doctorado.[4]

Por entonces, los datos de búsqueda en Google no parecían ser
una fuente adecuada de información para realizar investigaciones
académicas «serias». A diferencia de los sondeos, los datos de
búsqueda en Google no se crearon con el fin de entender la psique
humana. Google se inventó para que la gente pudiera averiguar
cosas sobre el mundo, no para que los investigadores pudieran
averiguar cosas sobre la gente. Pero lo cierto es que las huellas que
dejamos al buscar conocimientos en internet son sumamente
reveladoras.

Dicho de otro modo, la búsqueda de información por personas es,
a su vez, información. El cuándo y el dónde se buscan hechos, citas,
chistes, lugares, nombres, cosas o ayuda, en efecto, pueden
decirnos mucho más sobre los deseos, pensamientos y temores
reales de lo que se creía. Y eso es especialmente cierto porque la
gente a veces no solo pide datos a Google, sino que también se
confiesa al buscador: «Odio a mi jefe», «Estoy borracho», «Mi padre
me ha pegado».

La acción cotidiana de escribir una palabra o frase en una caja
compacta y rectangular blanca deja un pequeño rastro de verdad
que, multiplicado por millones, acaba revelando realidades
profundas. La primera palabra que ingresé en el Google Trends fue



«Dios». Descubrí que los estados en los que se hacían más
búsquedas con la mención de «Dios» eran Alabama, Misisipi y
Arkansas, los estados mayormente evangélicos. Además, esas
búsquedas son más frecuentes los domingos. Nada de ello era
sorprendente, pero el hecho de que los datos de búsqueda pudieran
revelar un patrón tan claro me intrigó. Probé con «Knicks», el equipo
de baloncesto neoyorquino, que casualmente se busca sobre todo en
Nueva York. Otra obviedad. Después escribí mi nombre. «Tu
búsqueda no tiene suficientes datos para mostrar resultados», me
informó Google Trends. Google Trends, descubrí, arrojaba datos solo
cuando mucha gente hacía una misma búsqueda.

Pero las búsquedas en Google no solo tienen la capacidad de
decirnos que Dios es popular en el sur de los Estados Unidos, los
Knicks en Nueva York y yo en ningún sitio. Cualquier sondeo diría lo
mismo. Los datos de Google son poderosos porque la gente le
cuenta al gigantesco motor de búsqueda cosas que no le contarían a
nadie más.

Pensemos, por ejemplo, en el sexo (un tema que investigaré con
lujo de detalles más adelante en este libro). Los sondeos no son
fiables a la hora de decirnos la verdad sobre nuestras vidas sexuales.
Analicé los datos de la General Social Survey, que se considera una
de las fuentes más influyentes y fidedignas de información sobre las
conductas de los estadounidenses.[5] De acuerdo con los datos de
esa encuesta, cuando se trata de relaciones heterosexuales, las
mujeres dicen en promedio que tienen relaciones sexuales 55 veces
por año y utilizan un preservativo el 16 % de las veces. Eso da unos
1.100 millones de preservativos usados por año. Pero los hombres
heterosexuales declaran usar 1.600 millones de preservativos al año.
Ambas cifras, por definición, deberían ser iguales. ¿Quién dice la
verdad, los hombres o las mujeres?

En realidad, nadie. De acuerdo con Nielsen, la compañía global de
gestión de información acerca de lo que ve y compra el consumidor,



por año se venden menos de 600 millones de preservativos.[6] Así
que todo el mundo miente: la cuestión es cuánto.

Las mentiras están muy extendidas. Los hombres que nunca han
estado casados afirman usar una media de 29 preservativos por año.
Eso ascendería a una cifra mayor que el total de los preservativos
vendidos en los Estados Unidos a los casados y solteros juntos.
También la gente casada, con toda probabilidad, exagera el número
de relaciones sexuales que tiene. En promedio, los hombres casados
de menos de 65 años dicen que tienen relaciones una vez por
semana. Solo el 1 % de ellos dice que lleva un año sin tener
relaciones sexuales. Las mujeres casadas dicen que tienen menos
relaciones, aunque no mucho menos.

Las búsquedas en Google proporcionan un retrato mucho más
vívido —y, a mi entender, más exacto— del sexo en el matrimonio.
En Google, la queja más frecuente vinculada con el matrimonio es la
falta de relaciones sexuales. Las búsquedas de «matrimonio sin
sexo» son tres veces y media más numerosas que «matrimonio
infeliz» y ocho veces y media más que «matrimonio sin amor».
Incluso las parejas que no están casadas se quejan con bastante
frecuencia de que no tienen suficientes relaciones. Las búsquedas en
Google de «relación sin sexo» solo van por detrás de «relación
abusiva». (Estos datos, debo recalcar, se presentan siempre de
forma anónima. Por supuesto, Google no aporta información sobre
las búsquedas de ningún individuo particular).

Por otra parte, las búsquedas en Google presentaban un retrato de
los Estados Unidos sumamente diferente de la utopía posracial
esbozada en los sondeos. Recuerdo la primera vez que escribí
«negrata» («nigger») en Google Trends. Se dirá que soy un ingenuo.
Pero dado lo incendiaria que es la palabra, estaba bastante
convencido de que la búsqueda no tendría muchos datos. Me
equivocaba por completo. En los Estados Unidos, la palabra
«negrata» —o su plural, «negratas»— sumaba más o menos el



mismo número de búsquedas que «migraña(s)», «economista» y
«Lakers». Me pregunté si las búsquedas de letras de rap sesgaban
los resultados. Pero no. La grafía utilizada en las canciones de rap es
casi siempre «nigga(s)» (no «nigger(s)»). Así pues, ¿por qué los
estadounidenses buscaban «negrata»? A menudo, buscaban chistes
que se burlaran de los afroamericanos. De hecho, el 20 % de las
búsquedas con la palabra «negrata» también incluía la palabra
«chistes». Otras búsquedas frecuentes incluían «negratas estúpidos»
y «odio a los negratas».

Había millones de esas búsquedas por año. En la privacidad de sus
hogares, un importante número de estadounidenses hacían
indagaciones escandalosamente racistas. Cuanto más investigaba,
más perturbadora resultaba ser la información.

La noche en que Obama fue elegido por primera vez, cuando
muchos de los comentarios se centraron en elogiar a Obama y
destacar el carácter histórico de las elecciones, alrededor de 1 de
cada 100 búsquedas en Google de la palabra «Obama» incluía
también «kkk» o «negrata(s)». Puede parecer una cifra no muy alta,
pero piénsense en los miles de motivos no racistas que había para
buscar en Google el nombre de aquel inesperado político joven con
una familia encantadora que estaba por tomar posesión del cargo
más poderoso del mundo. La noche de las elecciones, las búsquedas
de Stormfront y las inscripciones en ese sitio nacionalista blanco que
goza de una sorprendente popularidad en los Estados Unidos fueron
más de diez veces mayores de lo normal.[7] En algunos estados,
hubo más búsquedas de «presidente negrata» que de «primer
presidente negro».[8]

La maldad y el odio quedaban ocultos en las fuentes tradicionales
de información, pero saltaban a la vista en las búsquedas que hacía
la gente en internet.

Esas búsquedas son difíciles de conciliar con una sociedad en la
que el racismo es un factor pequeño. En 2012, yo conocía a Donald



J. Trump sobre todo como hombre de negocios y animador de reality
shows. Ni a mí ni a nadie se le habría pasado por la cabeza que,
cuatro años después, sería un candidato presidencial serio. Pero
esas horribles búsquedas no son difíciles de compaginar con el éxito
de un candidato que, con sus ataques a los inmigrantes y sus
muestras de ira y resentimiento, a menudo alimenta las peores
inclinaciones de la gente.

Las búsquedas en Google también demostraban que en gran medida
nos equivocábamos sobre la ubicación del racismo en Estados
Unidos. Los sondeos y la opinión popular situaban el racismo
moderno sobre todo en el sur y mayormente entre republicanos.
Pero entre los lugares con mayores tasas de búsquedas racistas
figuraban el norte del estado de Nueva York, el oeste de Pensilvania,
el este de Ohio, la zona industrial de Michigan y la zona rural de
Illinois, así como Virginia Occidental, el sur de Luisiana y Misisipi. La
verdadera línea divisoria, según sugerían los datos de búsquedas en
Google, no estaba entre el sur y el norte; estaba entre el este y el
oeste. Uno no encontraba estas cosas muy al oeste de Misisipi. Y el
racismo no se limitaba a los republicanos. De hecho, las búsquedas
racistas no eran más numerosas en lugares con un alto porcentaje
de republicanos que en lugares con un alto porcentaje de
demócratas. Dicho de otro modo, las búsquedas en Google
ayudaban a trazar un nuevo mapa del racismo en los Estados
Unidos, y ese mapa tenía un aspecto diferente del que cualquiera
hubiera creído. Los republicanos afincados en el sur podían ser más
proclives a admitir el racismo. Pero muchos demócratas del norte
albergaban actitudes similares.

Cuatro años más tarde, dicho mapa sería clave para explicar el
éxito político de Trump.

En 2012, usé el mapa del racismo desarrollado con las búsquedas
en Google para reevaluar exactamente qué papel había



desempeñado la raza de Obama. Los datos eran claros. En las zonas
del país con un alto número de búsquedas racistas, Obama salió
mucho peor parado que, cuatro años antes, John Kerry, el candidato
presidencial demócrata blanco. Ningún otro factor en esas áreas,
incluidos los niveles de educación, edad, asistencia a misa o
posesión de armas, explicaba la diferencia. Las búsquedas racistas
no predecían un mal resultado de ningún otro candidato demócrata.
Solo el de Obama.

Y en los resultados iba implícito un efecto a gran escala. Obama
perdió alrededor de 4 puntos porcentuales en todo el país solo
debido al racismo explícito. Aquella era una cifra mucho más alta de
la que cabía esperar de acuerdo con los sondeos. Barack Obama,
por supuesto, fue elegido y reelegido presidente con la ayuda de
condiciones muy favorables para los demócratas, pero tuvo que
superar bastantes más obstáculos de los que era consciente
cualquiera que dependiera de las fuentes de datos tradicionales (y
eso incluía a casi todo el mundo). Existían suficientes personas
racistas como para ayudar a ganar unas primarias o inclinar la
balanza en unas elecciones generales en un año que no fuese tan
favorable para los demócratas.

Al principio, mi estudio fue rechazado por cinco periódicos
académicos.[9] Muchos de mis homólogos revisores, si me disculpan
apuntar la discrepancia, dijeron que era imposible creer que tantos
estadounidenses albergaran un racismo tan horrendo. Sencillamente,
ello no encajaba con lo que se decía por entonces. Además, las
búsquedas en Google parecían un conjunto de datos muy extraño.

Ahora que hemos presenciado la toma de posesión del presidente
Donald J. Trump, mi conclusión parece más plausible.

Cuanto más estudio el tema, más descubro que Google posee una
gran cantidad de información que los sondeos omiten y que nos
puede ayudar a entender —entre muchísimas otras cosas— unas



elecciones.
Hay información sobre quiénes irán a votar. Más de la mitad de los

ciudadanos que no votan dicen en los sondeos inmediatamente
anteriores a unas elecciones que tienen la intención de hacerlo, lo
que sesga nuestra estimación de la participación, mientras que las
búsquedas hechas en Google con las frases «cómo votar» o «dónde
votar» semanas antes de las elecciones pueden predecir con
exactitud en qué partes del país se acudirá en masa a las urnas.

Incluso puede haber información sobre por quién se votará. ¿En
serio podemos predecir por qué candidatos votará la gente en
función de lo que busca? Claramente, no podemos limitarnos a
estudiar qué candidatos se buscan con más frecuencia. Muchas
personas buscan a un candidato porque lo adoran. Otras buscan a
un candidato porque lo odian. Dicho eso, Stuart Gabriel, un profesor
de finanzas en la Universidad de California, Los Ángeles, y yo hemos
encontrado una sorprendente clave para averiguar de qué manera
planea votar la gente. Un gran porcentaje de las búsquedas
relacionadas con las elecciones incluyen preguntas sobre los
nombres de dos candidatos. Durante la contienda de 2016 entre
Trump y Hillary Clinton, había gente que buscaba «sondeos Trump
Clinton». Otra buscaba los platos fuertes del «debate Trump
Clinton». De hecho, el 12 % de las búsquedas con «Trump» también
incluían la palabra «Clinton». Más de un cuarto de las búsquedas
vinculadas con «Clinton» incluían también la palabra «Trump».

Descubrimos que esas búsquedas de apariencia neutral en realidad
pueden darnos pistas sobre el candidato al que apoya una persona.

¿Cómo? El orden en que aparecen los nombres. Nuestra
investigación sugiere que una persona es notablemente más
propensa a poner primero a su candidato preferido en una búsqueda
que incluya los nombres de los dos candidatos.

En las tres elecciones anteriores, el candidato que apareció primero
en más búsquedas recibió la mayor cantidad de votos. Más



interesante aún, el orden en que se buscaba a los candidatos era
predictivo del resultado de un estado particular.

El orden en el que se busca a los candidatos también parece incluir
información que los sondeos tienden a pasar por alto. Para las
elecciones de 2012 disputadas por Obama y el republicano Mitt
Romney, Nate Silver, estadístico y periodista virtuoso, predijo con
exactitud los resultados de los cincuenta estados. Con todo,
descubrimos que en los estados donde se buscaba con más
frecuencia a Romney antes de Obama, Romney tuvo un mejor
rendimiento que el predicho por Silver. En los estados en los que se
buscaba con más frecuencia a Obama antes de Romney, Obama
tuvo un mejor rendimiento que el predicho por Silver.

Ese indicador podría contener información que los sondeos pasan
por alto, ya sea porque los votantes se mienten a sí mismos o
porque les incomoda revelar sus preferencias reales a los
encuestadores. Es posible que, aunque afirmasen en 2012 que
estaban indecisos, si buscaban siempre «sondeos Romney Obama»,
«debate Romney Obama» y «elecciones Romney Obama»,
planeasen votar por Romney desde el comienzo.

¿Predijo Google a Trump? Bueno, aún nos queda mucho trabajo
por hacer, y deberán sumárseme a la tarea muchos investigadores
antes de que sepamos cómo optimizar los datos de Google para
predecir los resultados de unas elecciones. Se trata de una ciencia
nueva, y solo hemos contado con estos datos para unas pocas
elecciones. Por cierto, con ello no quiero decir que estemos
preparados, ni que alguna vez vayamos a estarlo, para prescindir de
las encuestas de opinión pública como herramientas que ayudan a
predecir las elecciones.

Pero sin duda en internet hubo anuncios, en muchos aspectos, de
que Trump sacaría mejores resultados de lo predichos en los
sondeos.

Durante las elecciones generales, hubo indicios de que el



electorado podría favorecer a Trump. Los estadounidenses negros
prometieron en los sondeos que acudirían a las urnas en masa para
oponerse a Trump. Pero Google registró muy pocas búsquedas de
información sobre cómo votar en las zonas con alta población negra.
Y el día de las elecciones, Clinton salió afectada por la baja
participación de los negros.

Incluso hubo señales de que los votantes supuestamente indecisos
preferían a Trump. Gabriel y yo hallamos que hubo más búsquedas
de «Trump Clinton» que de «Clinton Trump» en los estados claves
del medio oeste en los que se esperaba que Clinton ganara. De
hecho, Trump ganó las elecciones porque superó con creces las
predicciones de los sondeos respecto de esa zona.

Pero la clave principal, a mi entender, de que Trump podía ser un
candidato exitoso —para empezar, en las primarias— era el racismo
oculto que había descubierto mi estudio sobre Obama. Las
búsquedas en Google revelaron que un número importante de
estadounidenses siguen albergando un odio y una maldad que los
expertos han pasado por alto durante muchos años. Los datos de las
búsquedas revelaron que vivíamos en una sociedad muy distinta de
la sociedad en la que creían vivir los académicos y periodistas sobre
la base de los sondeos. Revelaban una rabia repugnante, aterradora
y generalizada que esperaba a que un candidato le diera voz.

Con frecuencia la gente miente: a sí misma y a los demás. En
2008, los estadounidenses dijeron en los sondeos que ya no les
importaba la raza. Ocho años después, eligieron presidente a Donald
J. Trump, un hombre que retuiteó una afirmación falsa acerca de
que los negros son responsables de la mayoría de los asesinatos de
estadounidenses blancos, defendió en uno de sus mítines a sus
partidarios por haberle dado una paliza a un manifestante de Black
Lives Matters y dudó en rechazar el apoyo de un exlíder del Ku Klux
Klan. El mismo racismo oculto que había perjudicado a Barack
Obama ayudó a Donald Trump.



Es bien sabido que, a principios de las primarias, Nate Silver afirmó
que Trump no tenía prácticamente ninguna posibilidad de salir
ganador. Conforme avanzaban las primarias y se hacía cada vez más
evidente que Trump contaba con bases amplias, Silver decidió mirar
los datos para tratar de comprender qué estaba sucediendo. ¿Cómo
era posible que a Trump le fuese tan bien?

Silver notó que las zonas en las que Trump sacaba los mejores
resultados formaban un mapa extraño. Trump tenía bastante éxito
en algunas partes del noreste y el medio oeste industrial, así como
en el sur. Le iba notablemente peor en el oeste. Silver buscó
variables que explicaran ese mapa. ¿El desempleo? ¿La religión? ¿La
tenencia de armas? ¿Las tasas de inmigración? ¿La oposición a
Obama?

Silver halló que el factor singular que mejor se correlacionaba con
el apoyo a Donald Trump en las primarias republicanas era la medida
que yo había descubierto cuatro años antes.[10] Las zonas con un
número mayor de apoyos a Trump eran las mismas en las que se
hacían la mayor cantidad de búsquedas en Google de «negrata».[11]

He pasado casi todos los días de los últimos cuatro años
analizando los datos de Google. Esa actividad incluyó una temporada
en calidad de analista de datos en Google, donde me contrataron
tras enterarse de mi investigación sobre el racismo. Sigo examinando
los datos como columnista y periodista de datos para The New York
Times. Las revelaciones no se han agotado. Enfermedad mental,
sexualidad humana, abuso infantil, aborto, publicidad, religión,
salud. No son temas precisamente baladíes, y este conjunto de
datos, inexistente hace dos decenios, ofrece perspectivas nuevas y
sorprendentes sobre todos ellos. Los economistas y otros científicos
sociales siempre están en busca de nuevas fuentes de datos, así que
lo diré sin rodeos: estoy convencido de que actualmente las
búsquedas en Google constituyen el conjunto de datos más
importante jamás recopilado sobre la psique humana.



Ese conjunto de datos, sin embargo, no es la única herramienta
que ha proporcionado internet para entender el mundo. Pronto me
di cuenta de que también existen otras minas de oro digitales.
Descargué toda la Wikipedia, estudié perfiles de Facebook y me
asomé a Stormfront. Además, PornHub, uno de los sitios
pornográficos más grandes de internet, me brindó acceso a todos los
datos con que contaban sobre los visionados y búsquedas de
personas anónimas del mundo entero. Dicho de otro modo, me he
zambullido en lo más profundo de lo que hoy se llama big data,
inteligencia de datos o macrodatos. Asimismo, entrevisté a múltiples
personas —profesores, periodistas de datos y empresarios— que
también exploran estos nuevos ámbitos. En estas páginas se
mencionarán muchos de sus estudios.





Pero, antes, una confesión: no voy a dar una definición precisa de
macrodatos. ¿Por qué? Porque se trata de un concepto
inherentemente vago. ¿Cuán macro es lo macro? ¿Constituyen
18.462 observaciones microdatos y 18.463 observaciones,
macrodatos? Prefiero adoptar una perspectiva inclusiva de cuáles
son los requisitos: si bien la mayoría de los datos que manejo
proceden de internet, también me remitiré a otras fuentes. Estamos
en una eclosión en cuanto a la cantidad y calidad de información
disponible de todo tipo. Buena parte de la nueva información pasa
por Google y las redes sociales. Parte de ella es producto de la
digitalización de información que antes permanecía encerrada en
armarios y archiveros. Parte se debe al aumento de los recursos
dedicados a las investigaciones de mercado. Algunos de los estudios
mencionados en este libro no utilizan en absoluto conjuntos de datos
enormes, sino que adoptan enfoques nuevos y creativos de los
datos, enfoques que son cruciales en una era que rebosa de
información.

Así las cosas, ¿cuál es exactamente la capacidad de los
macrodatos? Piénsese en toda la información dispersa en línea en un
día cualquiera. De hecho, contamos con un número sobre cuánta
información hay. En un día cualquiera de principios del siglo xxi, los
seres humanos generan 2,5 millones de billones de bytes de datos.
[12]

Y esos bytes son pistas.
Un jueves por la tarde una mujer se aburre. Busca en Google

«chistes divertidos decorosos». Revisa su correo electrónico. Entra
en Twitter. Busca en Google «chistes sobre negratas».

Un hombre se siente triste. Busca en Google «síntomas de
depresión» y «artículos sobre la depresión». Juega una partida de
solitario.

Una mujer ve en Facebook el anuncio de compromiso de una
amiga. La mujer, que es soltera, bloquea a la amiga.



Un hombre se toma un descanso mientras busca en Google datos
sobre la NFL y sobre rap para preguntar al motor de búsqueda: «¿Es
normal soñar con besar a otros hombres?».

Una mujer hace clic en un artículo de BuzzFeed que muestra «Los
15 gatos más monos».

Un hombre ve el mismo artículo sobre gatos. Pero en su pantalla
se llama «Los 15 gatos más adorables». No hace clic.

Una mujer busca en Google: «¿Es mi hijo un genio?».
Un hombre busca en Google: «¿Cómo hacer que mi hija

adelgace?».
Una mujer está de vacaciones con sus seis mejores amigas. Todas

dicen que se lo están pasando en grande. La mujer busca a
hurtadillas en Google: «Sentirte sola cuando no estás con tu
marido».

Un hombre, el marido de la mujer anterior, está de vacaciones con
sus seis mejores amigos. Busca a hurtadillas en Google: «Señales de
que tu mujer te engaña».

Algunos de estos datos incluyen información que de otra manera
nadie admitiría delante de otro. Si lo sumamos todo, lo mantenemos
en el anonimato para asegurarnos de que no se sepa nada sobre los
miedos, deseos y conductas de ningún individuo particular, y
añadimos un poco de ciencia sobre datos, comenzamos a tener una
nueva visión de los seres humanos: sus conductas, deseos y
naturaleza. De hecho, por grandilocuente que suene, he llegado a la
conclusión de que estos nuevos datos, que están cada vez más
disponibles en nuestra era digital, ampliarán radicalmente nuestra
comprensión de la humanidad. El microscopio nos mostró que hay
más cosas en una gota de agua de las que creemos ver. El
telescopio nos mostró que hay más cosas en el cielo nocturno de las
que creemos ver. Y los nuevos datos digitales nos muestran que hay
más cosas en la sociedad humana de las que creemos ver. Tal vez
constituyen el microscopio o el telescopio de nuestra era: hacen



posibles percepciones importantes, incluso revolucionarias.
Existe un riesgo adicional al hacer declaraciones como la anterior:

no solo suenan grandilocuentes, sino también a la moda. Mucha
gente ha hecho grandes afirmaciones sobre el poder de los
macrodatos, pero han aportado pocas pruebas.

Eso ha movido a los escépticos de los macrodatos, que también
abundan, a desestimar la búsqueda de conjuntos de datos más
grandes. «No niego que haya información en los macrodatos», ha
escrito el ensayista y estadístico Nassim Taleb. «Hay mucha
información. El problema —la cuestión central— es que la aguja se
esconde en un pajar cada vez más enorme».[13]

Así pues, uno de los principales objetivos de este libro es
proporcionar las pruebas que faltan sobre lo que puede hacerse con
los macrodatos: cómo encontrar las agujas, por así decirlo, en
pajares cada vez más enormes. Espero aportar suficientes ejemplos
de cómo los macrodatos ofrecen nuevas perspectivas sobre la
psicología y la conducta humanas, para que los lectores comiencen a
percibir el perfil de algo realmente revolucionario.

«Alto ahí, Seth —me dirán algunos, llegados a este punto—.
Prometes una revolución. Te deshaces en elogios sobre estos
conjuntos de datos grandes y novedosos. Pero hasta ahora has
utilizado todos esos datos asombrosos, notables, impresionantes e
innovadores para decirnos en esencia dos cosas: que hay muchos
racistas en los Estados Unidos, y que la gente, en particular los
hombres, exagera el número de relaciones sexuales que tiene».

Admito que a veces los nuevos datos confirman lo obvio. Si esos
hallazgos parecen obvios, esperen a llegar al capítulo 4, donde
expongo pruebas claras e irrefutables aportadas por las búsquedas
en Google de que los hombres se preocupan mucho y se sienten
muy inseguros en relación con —por increíble que parezca— el
tamaño de su pene.

Me parece valioso probar algo que quizá se ha intuido pero acerca



de lo que, por lo demás, se tenían pocas pruebas. Intuir algo es una
cosa. Probarlo es otra. Si solo permitiesen confirmar nuestras
intuiciones, los macrodatos no constituirían una revolución. Por
fortuna, nos permiten hacer muchas otras cosas. Una y otra vez, los
datos me han demostrado que el mundo funciona precisamente al
revés de como creía. Los siguientes ejemplos pueden resultar
sorprendentes.

Se podría pensar que una de las principales causas del racismo es
la inseguridad y la vulnerabilidad económica. Sería normal intuir, por
lo tanto, que, cuando la gente se queda sin trabajo, el racismo
aumenta. Lo cierto es que ni las búsquedas racistas ni la afiliación a
Stormfront aumentan cuando lo hace el desempleo.[14]

Se podría pensar que la ansiedad es más alta en grandes ciudades
con altos niveles educativos. El urbanita neurótico es un estereotipo
famoso. Pero las búsquedas en Google que reflejan ansiedad —como
«síntomas de ansiedad» o «remedio para la ansiedad»— tienden a
ser más numerosas en lugares con niveles educativos e ingresos
medios más bajos, donde una parte amplia de la población reside en
zonas rurales.[15] Existen tasas más altas de búsquedas sobre
ansiedad en las zonas rurales del norte del estado de Nueva York
que en la ciudad de Nueva York.

Se podría pensar que un ataque terrorista con decenas o cientos
de víctimas mortales automáticamente daría lugar a una ansiedad
enorme y generalizada. Se supone que el terrorismo, por definición,
infunde terror. Examiné las búsquedas en Google que reflejaban la
ansiedad. Busqué cuánto aumentaban esas búsquedas en un país
durante los días, semanas y meses posteriores a cada uno de los
ataques terroristas más importantes que ocurrieron en Europa y los
Estados Unidos desde 2004. ¿Y cuánto aumentaron en promedio las
búsquedas relacionadas con la ansiedad? No lo hicieron. En
absoluto.

Se podría pensar que la gente busca chistes más a menudo cuando



está triste.[16] Muchos de los grandes pensadores de la historia han
afirmado que recurrimos al humor para desfogarnos. Desde siempre
se concibe el humor como un modo de sobrellevar las frustraciones,
la pena y las desilusiones inevitables de la vida. Como dijo Charlie
Chaplin, «la risa es el tónico, el alivio, el cese del dolor».

Sin embargo, las búsquedas de chistes son menos numerosas los
lunes, el día en que la gente dice sentirse más descontenta. Son
menos numerosas los días nublados y lluviosos. Caen en picado
después de una tragedia importante, como en 2013, cuando dos
bombas mataron a tres personas e hirieron a centenares más
durante la maratón de Boston. En realidad, las personas son
propensas a buscar chistes cuando la vida les sonríe más que
cuando no.

A veces, un nuevo conjunto de datos revela una conducta, un
deseo o una inquietud que ni sospechaba. Numerosas tendencias
sexuales entran en esa categoría. Por ejemplo, ¿sabía el lector que
en la India la primera búsqueda que comienza por «mi marido
quiere…» es «mi marido quiere que le dé el pecho»?[17] El
comentario es mucho más común en la India que en otros países.
Además, las búsquedas de pornografía con mujeres amamantando a
hombres son cuatro veces más altas en la India y Bangladesh que
en ningún otro país del mundo.[18] La verdad, nunca lo hubiera
supuesto antes de ver los datos.

Sigamos. Si bien el hecho de que los hombres estén obsesionados
con el tamaño de su pene no es muy asombroso, la mayor
inseguridad física de las mujeres, según se expresa en Google, sí
resulta sorprendente. De acuerdo con los nuevos datos, el
equivalente femenino de preocuparse por el tamaño del pene puede
ser —pausa para crear suspense— preocuparse por el mal olor de la
vagina. Las mujeres hacen casi tantas búsquedas expresando
inquietud por sus genitales como hacen los hombres obsesionándose
por los suyos.[19] El mal olor y la posibilidad de remediarlo, esa es la



principal preocupación que expresan las mujeres. La verdad, no lo
sabía antes de ver los datos.

A veces, los datos nuevos revelan diferencias culturales en las que
ni siquiera había pensado. Un ejemplo: las diferentes maneras en
que los hombres reaccionan a los embarazos de sus esposas en
distintas partes del mundo. En México, entre las primeras búsquedas
correspondientes a «mi esposa embarazada» figuran: «frases de
amor para mi esposa embarazada» y «poemas para mi esposa
embarazada».[20] En los Estados Unidos, las primeras búsquedas
incluyen: «mi esposa está embarazada y ahora qué» y «mi esposa
está embarazada qué hago».

Pero el presente libro es más que una colección de datos raros o
estudios aislados, aunque habrá muchos de ellos. Siendo los
métodos tan nuevos y su poder explicativo tan creciente, expondré
algunas ideas sobre cómo funcionan y qué los hace innovadores.
También reconoceré las limitaciones de la inteligencia de datos.

Parte del entusiasmo por el potencial de la revolución de los datos
es infundado. La mayoría de los enamorados de los macrodatos
hablan efusivamente sobre lo inmensos que pueden ser los
conjuntos de datos. Esa obsesión con el tamaño de los conjuntos de
datos no es nueva. Antes de que existieran Google, Amazon y
Facebook, antes de que existiera la palabra «macrodatos», se
celebró en Dallas, Texas, una conferencia que versaba sobre
«Conjuntos de datos grandes y complejos». Jerry Friedman, un
profesor de estadística de Stanford con el que trabajé en Google,
recuerda aquella conferencia de 1977. Un destacado estadístico se
levantaba para hablar y explicaba que había acumulado la
asombrosa y extraordinaria cantidad de cinco gigabytes de datos. A
continuación, otro destacado estadístico se levantaba para hablar y
empezaba diciendo: «El orador anterior tenía gigabytes. Eso no es
nada. Yo tengo terabytes». Dicho de otro modo, el foco de las
charlas era cuánta información se podía acopiar, no lo que se



esperaba hacer con ella o qué preguntas se planeaban responder.
«En aquel momento —dice Friedman—, me pareció divertido que
uno tuviera que sentirse impresionado por el tamaño de los
conjuntos de datos. Sigue ocurriendo».[21]

Hoy en día, hay demasiados científicos de datos que recopilan
conjuntos de datos enormes y dicen pocas cosas importantes: por
ejemplo, que los Knicks son populares en Nueva York. Hay
demasiadas empresas ahogadas en datos. Tienen montones de
terabytes, pero les sacan poco provecho. Con frecuencia, creo, el
tamaño de un conjunto de datos está sobrevalorado. Eso tiene una
explicación sutil, pero importante. Cuanto mayor es un efecto,
menor es el número de observaciones necesarias para notarlo. Con
tocar una vez una estufa caliente, nos damos cuenta de que es
peligrosa. En cambio, tal vez debamos tomar café miles de veces
para saber si tiende a darnos dolor de cabeza. ¿Cuál es la lección
más importante? Claramente, la de la estufa, pues, debido a la
intensidad, su impacto se siente muy rápidamente, con muy pocos
datos.

De hecho, las empresas de inteligencia de datos más perspicaces a
menudo reducen sus datos. En Google, las decisiones importantes se
basan en una pequeña muestra de todos sus datos.[22] No siempre
se necesitan tropecientos datos para encontrar información de
importancia. Se necesitan los datos adecuados. Una de las
principales razones por las que las búsquedas en Google son tan
valiosas no es su gran cantidad, sino la gran honestidad de la gente
al hacerlas. La gente miente a sus amigos, sus amantes, a los
médicos, los encuestadores y a sí misma. Pero en Google puede
revelar información vergonzosa sobre, entre otras cosas, su
matrimonio sin sexo, sus problemas de salud mental, sus
inseguridades y su animosidad hacia la gente negra.

Más importante aún: para extraer inteligencia de los datos, hay
que hacer las preguntas correctas. Así como no puedes apuntar con



un telescopio al cielo nocturno y esperar que descubra Plutón para
ti, no puedes descargar un montón de datos y pedirles que te
revelen los secretos de la naturaleza humana. Hay que mirar en los
lugares más prometedores: por ejemplo, las búsquedas en Google
hechas en la India que empiezan por «mi esposo quiere…».

Este libro mostrará de qué modo se pueden utilizar mejor los
macrodatos y explicará en detalle por qué hacerlo puede ser tan
poderoso. En el camino, el lector se enterará de lo que yo y otros ya
hemos descubierto sobre cuestiones como:

 ¿Cuántos hombres son homosexuales?
 ¿Funciona la publicidad?
 ¿Por qué American Pharoah era un gran caballo de carreras?
 ¿Están sesgados los medios de comunicación?
 ¿Existen los actos fallidos?
 ¿Quién miente en su declaración de la renta?
 ¿Importa a qué universidad vamos?
 ¿Se le puede ganar al mercado de valores?
 ¿Dónde es mejor criar a los niños?
 ¿Por qué una historia se vuelve viral?
 ¿De qué se debe hablar en una primera cita romántica si se
quiere una segunda?

… y mucho, mucho más.
Pero antes de pasar a todo ello, necesitamos hacernos una

pregunta más elemental: ¿por qué necesitamos datos? Y, para
responderla, voy a presentar a mi abuela.
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Malas corazonadas

Si tienes 33 años y has asistido a unas cuantas cenas de Acción de
Gracias seguidas sin novia, es probable que surja el tema de
encontrar pareja. Y casi todo el mundo tendrá una opinión.

—A Seth le hace falta una chica que esté loca como él —dice mi
hermana.

—¡Tú sí que estás loca! Seth necesita una chica normal, para
equilibrar —dice mi hermano.

—Seth no está loco —dice mi madre.
—¡Tú estás loca! Claro que Seth está loco —dice mi padre.
De repente, mi tímida y modosa abuela, que se ha pasado toda la

cena callada, toma la palabra. Las voces neoyorquinas fuertes y
agresivas callan, y las miradas se centran en la ancianita de pelo
amarillo corto, cuyo acento sigue teniendo un deje de Europa del
Este.

—Seth, necesitas una buena chica. No demasiado guapa. Muy
inteligente. Con buen trato. Sociable, así haces cosas. Con sentido
del humor, porque tú tienes sentido del humor.

¿Por qué los consejos de esta anciana merecen tanto respeto y
atención en mi familia? Bueno, mi abuela de 88 años ha visto más
cosas que todas las demás personas sentadas a la mesa. Ha
observado más matrimonios, muchos de los cuales estaban bien



avenidos y muchos no. Y, con los decenios, ha catalogado los
atributos necesarios para que las relaciones funcionen. En esta cena
de Acción de Gracias, respecto de esa cuestión, mi abuela tiene
acceso al mayor número de datos. Mi abuela es la inteligencia de
datos.

En este libro, quiero desacralizar la ciencia de datos. Nos guste o
no, los datos desempeñan un papel cada vez más importante en
nuestras vidas, y ese papel va en aumento. Actualmente, los
periódicos tienen secciones enteras dedicadas a los datos. Las
grandes compañías cuentan con equipos centrados solo en analizar
sus datos. Los inversores dan a las empresas emergentes decenas
de millones de dólares si almacenan más datos. Aun si no sabemos
ejecutar una prueba de regresión o calcular un intervalo de
confianza, encontraremos muchísimos datos: en las páginas que
leamos, en las reuniones de negocios a las que vayamos, en los
cotilleos que oigamos en los pasillos.

A muchas personas les preocupa esa situación. Intimidadas por los
datos, se pierden y se confunden con facilidad en un mundo de
números. Creen que una comprensión cuantitativa del mundo es
algo reservado a prodigios con el hemisferio izquierdo del cerebro
muy desarrollado. Tan pronto como se cruzan con números, se
disponen a pasar página, acabar la reunión o cambiar de tema.

Pero llevo diez años en el negocio del análisis de datos y he tenido
la suerte de trabajar con muchos de los mejores en este campo. Y
una de las lecciones más importantes que he aprendido es esta: bien
hecha, la ciencia de datos es menos complicada de lo que se cree.
La mejor ciencia de datos, en realidad, es sorprendentemente
intuitiva.[23]

¿Qué la hace intuitiva? En el fondo, la ciencia de datos tiene por
objeto detectar patrones y predecir cómo una variable afectará a
otra. La gente hace eso mismo todo el tiempo.

Piénsese en cómo mi abuela me aconsejó en materia de relaciones



sentimentales. Utilizó la enorme base de datos que su cerebro ha ido
almacenando en casi un siglo de vida, a partir de las historias que le
contaban sus familiares, amigos y conocidos. Restringió el análisis a
un grupo de relaciones en las que el hombre compartía conmigo
unos cuantos rasgos: susceptibilidad, tendencia a aislarse, sentido
del humor. Se centró en los rasgos claves de la mujer: bondad,
inteligencia, belleza. Correlacionó estos últimos con un atributo clave
de la relación: el hecho de que fuera buena. Al final, me informó de
sus resultados. Dicho de otro modo, detectó patrones y predijo cómo
una variable afectaría a otra. Mi abuela es una científica de datos.

El lector también es científico de datos. De niño, notaba que si
lloraba su madre le prestaba atención. Eso es ciencia de datos.
Cuando se hizo mayor, empezó a notar que, si daba mucho la lata, la
gente quería pasar menos tiempo con él. Eso también es ciencia de
datos. Cuando la gente pasa menos tiempo con él, nota que se
siente menos contento. Cuando se siente menos contento, es menos
simpático. Cuando es menos simpático, la gente quiere pasar aún
menos tiempo con él. Ciencia de datos. Ciencia de datos. Ciencia de
datos.

Al ser la ciencia de datos tan natural, según he descubierto, casi
cualquier persona inteligente puede comprender los mejores
estudios de macrodatos. Si un estudio no se entiende, lo más
probable es que el problema resida en el estudio, no en el lector.

¿Pruebas de que la mejor ciencia de datos puede ser intuitiva?
Hace poco llegó a mis manos un estudio que bien puede ser uno de
los más importantes realizados en los últimos años. Es uno de los
estudios más intuitivos que jamás he visto. Me gustaría que el lector
reparara no solo en la importancia del estudio, sino en lo natural y
parecido a la sensibilidad de una abuela que es.

Fue diseñado por un equipo de investigadores de la Universidad de
Columbia y Microsoft. Se quería descubrir qué síntomas predicen el
cáncer de páncreas.[24] Esa enfermedad presenta una tasa de



supervivencia baja al cabo de cinco años —solo en torno al 3%—,
pero la detección temprana puede duplicar las probabilidades de un
paciente.

¿Cuál fue el método de los investigadores? Utilizaron datos de
decenas de miles de usuarios anónimos de Bing, el motor de
búsqueda de Microsoft. Identificaron usuarios que acababan de
recibir un diagnóstico de cáncer de páncreas sobre la base de
búsquedas inequívocas, como «recién diagnosticado con cáncer de
páncreas» o «Me dijeron que tenía cáncer de páncreas, qué
esperar».

A continuación, examinaron las búsquedas relacionadas con los
síntomas. Compararon el pequeño número de usuarios que
informaban de un diagnóstico de cáncer de páncreas con los que no.
Dicho de otro modo: ¿qué síntomas predecían que un usuario
informaría de un diagnóstico a las pocas semanas o los pocos
meses?

Los resultados fueron asombrosos. Buscar información sobre el
dolor de espalda y luego sobre piel amarillenta resultó ser una señal
de cáncer de páncreas; si se buscaba información solo sobre dolor
de espalda, era poco probable tener cáncer de páncreas. De manera
similar, la búsqueda de información sobre indigestión y luego sobre
dolor abdominal apuntaba al cáncer de páncreas, pero era poco
probable que una persona lo tuviera si buscaba información sobre
indigestión sin dolor abdominal. Los investigadores pudieron
identificar entre el 5 y el 15 % de los casos casi sin ningún falso
positivo. Tal vez eso no parezca una tasa fabulosa; sin embargo, si
uno tiene cáncer de páncreas, incluso un 10 % de probabilidades de
duplicar sus posibilidades de sobrevivir le parecerá un beneficio
extraordinario.

El artículo en el que se detalla el estudio es de difícil comprensión
para quienes no sean expertos. Incluye gran cantidad de
terminología técnica, como la prueba de Kolmogórov-Smirnov, cuyo



significado, debo admitir, había olvidado (es una manera de
determinar si un modelo se ajusta correctamente a los datos).

Sin embargo, nótese lo natural e intuitivo que es este notable
estudio a nivel fundamental. Los investigadores observaron un
amplio abanico de casos médicos e intentaron relacionar los
síntomas con una enfermedad determinada. ¿Y quién más usa ese
método para saber si alguien tiene una enfermedad? Los esposos y
las esposas, las madres y los padres, las enfermeras y los médicos.
Sobre la base de su experiencia y conocimientos, intentan relacionar
fiebres, dolores de cabeza, secreciones nasales y dolores
estomacales con diversos malestares. En otras palabras, los
investigadores de Columbia y Microsoft escribieron un estudio
innovador utilizando el método natural y obvio que utiliza todo el
mundo en los diagnósticos clínicos.

Pero alto ahí. Un poco más despacio. Si el método de la mejor
ciencia de datos, según afirmo, con frecuencia es natural e intuitivo,
se plantea una pregunta esencial sobre el valor de los macrodatos.
Si los seres humanos son científicos de datos por naturaleza, si la
ciencia de datos es intuitiva, ¿por qué necesitamos ordenadores y
software estadístico? ¿Por qué necesitamos la prueba de
Kolmogórov-Smirnov? ¿No podemos usar nuestras corazonadas? ¿No
podemos hacer como la abuela, las enfermeras, los médicos?

Esto nos lleva a un debate que se exacerbó con la publicación del
libro de grandes ventas Inteligencia intuitiva, de Malcolm Gladwell,
en el que se cantan las loas de las corazonadas. Gladwell cuenta
historias de gente que, confiando solo en su instinto, puede decir si
una escultura es falsa; si un tenista cometerá una doble falta antes
de que golpee la pelota; o cuánto está dispuesto a pagar un cliente.
Los héroes de Inteligencia intuitiva no hacen pruebas de regresión;
no calculan intervalos de confianza; no recurren a la prueba de
Kolmogórov-Smirnov. Pero en general hacen predicciones notables.
Muchas personas han secundado intuitivamente la defensa que hace



Gladwell de la intuición: confían en sus corazonadas y sentimientos.
Los devotos de Inteligencia intuitiva celebrarán lo sabia que es mi
abuela cuando me da consejos en materia de relaciones sin la ayuda
de ordenadores. Los devotos de Inteligencia intuitiva serán menos
propensos a celebrar mis estudios o los demás estudios
mencionados en el presente libro, que sí utilizan ordenadores. Si la
inteligencia de datos —de la realizada con ordenadores, no la de la
abuela— constituye una revolución, deberá demostrarse que es más
poderosa que nuestra intuición, la cual, como ha señalado Gladwell,
a menudo puede ser notable.

El estudio de Columbia y Microsoft ofrece un claro ejemplo de
cómo una ciencia de datos rigurosa y con ordenadores nos enseña
cosas que nuestro instinto nunca podría descubrir por sí solo. Se
trata también de un caso en el que el tamaño del conjunto de datos
es importante. A veces nuestro instinto no tiene suficiente
experiencia de la que tirar sin ayuda. Es poco probable que usted —
o sus amigos cercanos o familiares— hayan visto suficientes casos
de cáncer de páncreas para deducir qué diferencia hay entre la
indigestión seguida de dolor abdominal y la indigestión sola. De
hecho, es inevitable que, con el aumento del conjunto de datos de
Bing, los investigadores detecten muchos patrones sutiles sobre la
aparición de síntomas —en esta y otras enfermedades— que incluso
los médicos pueden pasar por alto.

Además, si bien nos ayuda a hacernos una buena idea general de
cómo funciona el mundo, nuestro instinto suele no ser preciso.
Necesitamos datos para definir la imagen. Pensemos, por ejemplo,
en los efectos del clima en nuestro estado de ánimo. Con toda
seguridad, se adivinará que es más probable sentir tristeza cuando
hace -12 grados que cuando hace 21. Y así es. Pero resulta más
difícil adivinar el impacto que puede tener esa diferencia térmica.
Busqué correlaciones entre las búsquedas que se hacen en Google
sobre depresión en zonas determinadas y un amplio abanico de



factores, incluidos las condiciones económicas, los niveles de
educación y la asistencia a misa. El tiempo frío superó al resto.[25]
En invierno, en los climas cálidos, como el de Honolulu, Hawái, hay
un 40 % menos de búsquedas sobre la depresión que en los climas
fríos, como el de Chicago, Illinois. ¿Cuán importante es ese efecto?
Una lectura optimista de la eficacia de los antidepresivos dirá que los
medicamentos más eficaces reducen la incidencia de la depresión en
apenas un 20 %. A juzgar por los números que arroja Google,
mudarse de Chicago a Honolulu sería por lo menos el doble de eficaz
que tomar cualquier medicación para el bajón invernal.[26]

A veces nuestro instinto, sin un cuidadoso análisis informático que
lo oriente, puede traicionarnos. Nuestras experiencias y prejuicios
pueden cegarnos. De hecho, si bien mi abuela dispone de decenios
de experiencia para dar mejores consejos sentimentales que el resto
de mi familia, no deja de tener opiniones dudosas sobre los
cimientos de una relación duradera. Por ejemplo, a menudo ha
recalcado la importancia de tener amigos en común. Cree que ese
fue un factor clave en el éxito de su matrimonio: ella y su marido, mi
abuelo, pasaban las tardes de buen tiempo en su jardincito trasero
de Queens, Nueva York, sentados en tumbonas, cotilleando con un
estrecho grupo de vecinos.

Sin embargo, a riesgo de contrariar a mi propia abuela, la ciencia
de los datos sugiere que su teoría está errada. Recientemente, un
equipo de informáticos analizó el mayor conjunto de datos jamás
compilado sobre las relaciones humanas: Facebook.[27] Examinaron
un gran número de parejas que, en algún momento, se encontraban
«en una relación». Algunas de estas parejas seguían estando «en
una relación». Otras cambiaban su estado a «soltero». Según
descubrieron los investigadores, tener un grupo de amigos en
común era un predictor fuerte de que la relación no duraría. Tal vez
juntarse todas las noches con tu pareja y la misma gente no sea tan
bueno; puede que círculos sociales separados ayuden a que las



relaciones duren más.
Como puede verse, nuestra intuición, cuando nos distanciamos de

los ordenadores y nos dejamos llevar por las corazonadas, a veces
puede ser asombrosa. Pero también puede cometer grandes errores.
La abuela puede haber caído en una trampa cognitiva: la de tender
a exagerar la relevancia de nuestra experiencia. En el lenguaje de
los científicos de datos, sopesamos nuestros datos y damos
demasiada importancia a un dato particular: nosotros mismos.

La abuela se centraba tanto en sus charlas vespertinas con el
abuelo y sus amigos que no pensaba lo suficiente en otras parejas.
Pasó por alto a su cuñado y su esposa, que charlaban casi todas las
noches con un grupo pequeño y unido de amigos, pero peleaban
con frecuencia y acabaron divorciándose. No tuvo muy en cuenta a
mis padres, su hija y su yerno. A menudo mis padres salen por
separado: mi padre va a un club de jazz o a un encuentro deportivo
con sus amigos, mi madre a un restaurante o al teatro con las
suyas; y siguen felizmente casados.

Cuando nos fiamos de nuestro instinto, también nos puede
engañar la incontenible fascinación humana por lo dramático.
Tendemos a sobrestimar las cosas que son memorables. Por
ejemplo, en distintas encuestas, la gente clasifica sistemáticamente
los tornados como una causa de muerte más común que el asma.[28]
En realidad, el asma causa en torno a 70 veces más muertes.[29] Las
muertes por asma no destacan y no salen en las noticias. Las
muertes por tornados sí.

Dicho de otro modo, solemos equivocarnos sobre el
funcionamiento del mundo cuando nos basamos solo en lo que
oímos o experimentamos en persona. Si bien el método de la buena
ciencia de datos a menudo es intuitivo, con frecuencia los resultados
son contrarios a la intuición. La ciencia de datos toma un proceso
humano natural e intuitivo —observar patrones y darles sentido— y
le inyecta esteroides, lo que nos permite ver que el mundo funciona



de una manera completamente diferente a como creíamos. Eso
mismo pasó cuando estudié los predictores del éxito en el
baloncesto.

De niño, tenía un sueño y solo uno: de mayor quería ser economista
y científico de datos. Pues claro que no. Es una broma. Deseaba a
toda costa ser jugador de baloncesto profesional, tras los pasos de
mi héroe, Patrick Ewing, el pívot de los New York Knicks.[30]

A veces sospecho que en cada científico de datos hay un niño que
intenta averiguar por qué no se hicieron realidad sus sueños de
infancia. Así que no es de extrañar que hace poco decidiera
investigar qué se necesita para entrar en la NBA. Los resultados de
la investigación fueron asombrosos. De hecho, demostraron una vez
más cómo la ciencia de datos bien hecha puede cambiar nuestra
visión del mundo, y lo contrarios que pueden ser los números a la
intuición.

La cuestión en la que me fijé era la siguiente: ¿es más probable
llegar a la NBA si se crece en un entorno pobre o en uno de clase
media?

La mayoría de la gente se decantaría por el primero. La opinión
popular dice que crecer en la adversidad, quizá en un barrio pobre
con una madre soltera adolescente, fomenta el tesón necesario para
llegar a la cima de un deporte sumamente competitivo.

William Ellerbee, un entrenador de baloncesto de Filadelfia,
expresó esa opinión en una entrevista publicada en Sports
Illustrated. «Los chavales de las zonas residenciales tienden a jugar
para pasar el rato —dijo Ellerbee—. Los chavales de barrio ven el
baloncesto como una cuestión de vida o muerte».[31] Yo, ay de mí,
soy fruto de un matrimonio afincado en una zona residencial de
Nueva Jersey. LeBron James, el mejor jugador de mi generación,
nació en la pobreza, de una madre soltera de dieciséis años, en
Akron, Ohio.



Y, en efecto, una encuesta que hice por internet sugiere que la
mayoría de los estadounidenses piensan lo mismo que el entrenador
Ellerbee y yo creíamos:[32] que la mayoría de los jugadores de la
NBA crecen en la pobreza.

¿Es correcta la opinión popular?
Veamos los datos. No existe una fuente de datos exhaustiva sobre

los antecedentes socioeconómicos de los jugadores de la NBA. Pero
si nos ponemos en plan detectivesco y utilizamos datos de
numerosas fuentes —basketball-reference.com, ancestry.com, el
censo de los Estados Unidos y otras— podemos deducir cuál es la
extracción social que ofrece más probabilidades de llegar a la NBA.
Este estudio, se notará, utiliza varias fuentes de datos, algunas más
grandes, otras más pequeñas, algunas en línea y otras en papel. Por
excitantes que sean las nuevas fuentes digitales, un buen científico
de datos no descarta consultar las tradicionales si son de ayuda. La
mejor manera de obtener la respuesta correcta a una pregunta es
combinar todos los datos disponibles.

El primer dato pertinente es el lugar de nacimiento de cada
jugador. Tomé nota de cuántos hombres blancos y negros nacieron
en la década de 1980 en cada condado de los Estados Unidos.
Luego cuántos de ellos llegaron a la NBA. Comparé eso con el
ingreso familiar medio del condado. También me fijé en la
demografía racial de los condados, pues —y el tema daría para un
libro entero— los negros tienen en torno a 40 veces más
probabilidades que los blancos de llegar a la NBA.

Los datos dicen que un hombre tiene mucha mayor probabilidad de
llegar a la NBA si nació en un condado rico. Por ejemplo, un niño
negro nacido en uno de los condados más ricos de los Estados
Unidos tiene más del doble de probabilidades de llegar a la NBA que
un niño negro nacido en uno de los condados más pobres. Para un
niño blanco, la ventaja de nacer en uno de los condados más ricos,
frente a nacer en uno de los más pobres, es del 60 %.



Eso sugiere, contra la opinión popular, que en realidad los pobres
están subrepresentados en la NBA. Sin embargo, los datos no son
perfectos, pues muchos condados ricos de los Estados Unidos, como
el condado de Nueva York (Manhattan), incluyen vecindarios pobres,
como Harlem. Así que sigue siendo posible que una infancia difícil
ayude a llegar a la NBA. Necesitamos más pistas, más datos.

Me puse a investigar los antecedentes familiares de los jugadores
de la NBA. La información se encontraba disponible en artículos
periodísticos y redes sociales. Reunirla llevaba mucho tiempo, así
que me limité a los 100 jugadores afroamericanos de la NBA nacidos
en la década de 1980 que marcaban más puntos. Comparadas con el
varón estadounidense negro medio, las estrellas de la NBA tenían un
30 % menos de probabilidades de haber nacido de una madre
adolescente o soltera. Dicho de otro modo, también los
antecedentes familiares de los mejores jugadores negros de la NBA
sugieren que una extracción social acomodada constituye una gran
ventaja para alcanzar el éxito.

Dicho eso, ni los datos de natalidad a nivel de condados ni los
antecedentes familiares de una muestra limitada de jugadores
ofrecen información perfecta sobre la infancia de todos los jugadores
de la NBA. Así que seguía sin estar convencido de que las familias
biparentales de clase media produjeran más estrellas de la NBA que
las familias monoparentales pobres. Cuantos más datos tuviera para
atacar la pregunta, mejor.

Recordé entonces un dato adicional capaz de proporcionar pistas
reveladoras sobre los antecedentes personales. Dos economistas,
Roland Fryer y Steven Levitt, sugirieron en un artículo que el nombre
de pila de una persona negra es una señal de extracción
socioeconómica.[33] Fryer y Levitt estudiaron certificados de
nacimiento de la década de 1980 en California y descubrieron que,
en la población afroamericana, las madres pobres, sin educación y
solteras tienden a dar a sus hijos nombres distintos de los que dan



los padres de clase media, educados y casados.
Es más probable que los niños de familias con más dinero tengan

nombres comunes, como Kevin, Chris y John. Los niños de hogares
difíciles en barrios pobres tienen más probabilidades de llevar
nombres únicos, como Knowshon, Uneek y Breionshay. Es casi el
doble de probable que los niños afroamericanos nacidos en la
pobreza lleven un nombre que no se le ha dado a ningún otro niño
nacido ese mismo año.

¿Y qué ocurre con los nombres de los jugadores negros de la NBA?
¿Se parecen más a nombres de clase media o a nombres de hogares
pobres? Al estudiar el mismo periodo, se ve que los jugadores de la
NBA nacidos en California tienen casi la mitad de las probabilidades
que el varón negro medio de llevar nombres únicos, una diferencia
estadística importante.

¿Conocen a alguien que piense que la NBA es una liga para
chavales salidos del gueto? Díganle que preste atención durante el
próximo partido por la radio. Díganle que escuche con qué
frecuencia Russell adelanta a Dwight y luego intenta evitar los
brazos extendidos de Josh, para pasar el balón a las manos atentas
de Kevin. Si realmente la NBA fuera una liga llena de negros pobres,
sonaría muy diferente. Habría muchos más chicos con nombres
como LeBron.

Pues bien, hemos reunido tres pruebas diferentes: el condado
natal, el estado civil de las madres de los máximos marcadores y los
nombres de los jugadores. Ninguna fuente es perfecta. Pero las tres
apuntan a un mismo resultado. Un mejor estatus socioeconómico
brinda una mayor probabilidad de llegar a la NBA. Dicho de otro
modo, la opinión popular está errada.

De todos los afroamericanos nacidos en la década de 1980, en
torno al 60 % tenían padres solteros.[34] Pero calculo que, de los
afroamericanos nacidos en esa década que llegaron a la NBA, una
mayoría importante tenía padres casados. En otras palabras, la NBA



no se compone mayoritariamente de hombres con antecedentes
como los de LeBron James. Hay más hombres como Chris Bosh,
criado en Texas por una pareja que alentó su interés en la
electrónica, o Chris Paul, segundo hijo de un matrimonio de clase
media afincado en Lewisville, Carolina del Norte, cuya familia
apareció con él en un episodio de Family Feud en 2011.[35]

El objetivo de un científico de datos es comprender el mundo.
Cuando hallamos un resultado que contradice la intuición, podemos
utilizar más ciencia de datos para que nos ayude a explicar por qué
el mundo no es como parece. Por qué, por ejemplo, los varones de
clase media tienen cierta ventaja en el baloncesto sobre los varones
pobres. Hay cuando menos dos explicaciones.

Primero, los varones pobres tienden a ser más bajos. Desde hace
tiempo se sabe que la atención médica y la nutrición recibidas en la
infancia desempeñan un papel importante en la salud adulta. Por
ello, en los países desarrollados el varón medio es diez centímetros
más alto hoy que hace un siglo y medio.[36] Los datos sugieren que,
debido a las deficiencias tempranas en materia de atención médica y
nutrición, los estadounidenses de origen pobre son más bajos.[37]

Los datos también pueden decirnos el efecto que tiene la altura a
la hora de llegar a la NBA. Sin duda, el lector intuirá que ser alto es
muy útil para un aspirante a jugador de baloncesto. Basta con
comparar la altura del típico jugador en la pista con la del típico
aficionado en las gradas (el jugador medio de la NBA mide dos
metros; el estadounidense medio mide 1,75 metros).[38]

¿Cuánto importa la altura? Los jugadores de la NBA a veces dicen
mentirijillas al respecto, y no existe una lista de la distribución de
estatura total de los varones estadounidenses. Pero, con una
estimación matemática aproximada de cómo podría ser esa
distribución y con las cifras de la NBA, es fácil confirmar que los
efectos de la altura son enormes, tal vez incluso mayores de lo
pensado. Yo calculo que por cada 2,5 cm adicionales se duplican las



probabilidades de llegar a la NBA. Y eso es cierto en toda la
distribución de la altura. Un hombre de 1,80 m tiene el doble de
probabilidades de llegar a la NBA que uno de 1,75 m. Un hombre de
2,11 m tiene el doble de probabilidades de llegar a la NBA que uno
de 2,08 m. Según parece, de los hombres que miden menos de 1,80
m, solo uno de cada 2 millones llega a la NBA. De los que miden
más de 2,10 m, según mis estimaciones y las de otros, cerca de uno
de cada cinco llega a la NBA.[39]

Los datos, se notará, aclaran por qué se frustraron mis sueños de
alcanzar el estrellato en el baloncesto. No fue porque crecí en una
zona residencial. Fue porque mido 1,75 m y soy blanco (por no
hablar de lento). Además, soy vago. Y tengo poca resistencia, lanzo
fatal y de vez en cuando me da un ataque de pánico cuando me
pasan el balón.

La segunda razón por la que los niños de extracciones sociales
bajas pueden tener dificultad en llegar a la NBA es que a veces
carecen de ciertas habilidades sociales. A partir de datos acerca de
miles de niños en edad escolar, los economistas han descubierto
que, en promedio, las familias biparentales de clase media obtienen
resultados notablemente mejores en la crianza de niños obedientes,
constantes, atentos, organizados y con buena autoestima.[40]

Pero ¿en qué sentido las malas habilidades sociales dificultan una
carrera prometedora en el baloncesto?

Veamos la historia de Doug Wrenn, uno de los jugadores de
baloncesto más talentosos de la década de 1990. Su entrenador en
la Universidad de Connecticut, Jim Calhoun, que ha entrenado a
estrellas de la NBA, afirmó que Wrenn saltaba más alto que nadie a
quien él hubiese visto.[41] Pero Wrenn tuvo una infancia difícil.[42] Se
crio con una madre soltera en Blood Alley, uno de los barrios más
desfavorecidos de Seattle. En Connecticut, siempre entraba en
conflicto con la gente que lo rodeaba. Se burlaba de los jugadores,
cuestionaba a los entrenadores y usaba ropa suelta en contravención



de las reglas del equipo. También tuvo problemas con la ley: robó
zapatillas en una tienda y gritó a unos agentes de policía. Al final,
Calhoun se hartó y lo echó del equipo.

Wrenn tuvo una segunda oportunidad en la Universidad de
Washington. Pero también allí perdió el rumbo, al no ser capaz de
entenderse con los demás. Discutió con su entrenador sobre el
tiempo que pasaba en la cancha y la elección de tiros y acabó
expulsado también de ese equipo. Wrenn no fue contratado por la
NBA, pasó de un equipo a otro en las ligas menores, se fue a vivir
con su madre y terminó sentenciado a prisión por agresión. En 2009,
dijo en una entrevista con el Seattle Times: «Mi carrera está
acabada. Mis sueños, mis aspiraciones han acabado. Doug Wrenn ha
muerto. Aquel jugador de baloncesto, aquel chaval ha muerto. Todo
ha acabado».[43] Wrenn tenía el talento suficiente para ser no solo
un jugador de la NBA, sino un gran jugador, quizá incluso una
leyenda. Pero nunca desarrolló el carácter necesario para
permanecer siquiera en un equipo universitario. Tal vez, de haber
tenido una infancia estable, habría podido ser como Michael Jordan.

Michael Jordan, desde luego, también podía saltar muy alto en
vertical. Y tenía un gran ego y un carácter muy competitivo: en
ciertos sentidos su personalidad no era tan distinta a la de Wrenn.
Jordan podía ser un chico difícil.[44] A los doce años, lo expulsaron
de la escuela por pelearse. Pero tenía al menos una cosa que Wrenn
no tenía: un entorno estable de clase media. Su padre era supervisor
técnico en General Electric; su madre, banquera.[45] Y le ayudaron a
manejar su carrera.

De hecho, abundan las historias acerca de cómo la familia de
Jordan lo alejó de las trampas que le esperan a alguien con un gran
talento competitivo.[46] Después de que lo expulsaran de la escuela,
su madre decidió llevarlo consigo al trabajo. No le permitía salir del
coche y lo obligaba a quedarse sentado en el estacionamiento
leyendo libros. Cuando los Chicago Bulls contrataron a Jordan, sus



padres y hermanos se turnaban para visitarlo y asegurarse de que
no cayera en las tentaciones relacionadas con la fama y el dinero.

La carrera de Jordan no acabó como la de Wrenn, con una
declaración poco leída en el Seattle Times. Acabó en un discurso con
ocasión de su ingreso en el Basketball Hall of Fame (El salón de la
fama en el baloncesto) presenciado por millones de personas.[47] En
ese discurso, Jordan dijo que procuraba «centrarse en los aspectos
positivos de mi vida: cómo dar una buena imagen, respetar a los
demás…, cómo te perciben en público. Tienes que tomarte un
momento y pensar en lo que haces. Y todo eso me lo dieron mis
padres».

Los datos dicen que Jordan hace muy bien en dar las gracias a sus
padres casados de clase media. Dicen que, en las familias con
menos dinero, en las comunidades con menos recursos, hay talentos
al nivel de la NBA que no entran en la NBA. Esos hombres tenían los
genes y la ambición necesarios, pero nunca se formaron el carácter
que hace falta para convertirse en una estrella del baloncesto.

Pensemos lo que pensemos, lo cierto es que no ayuda hallarse en
circunstancias tan desfavorecidas que el baloncesto acabe
convirtiéndose en «una cuestión de vida o muerte». Las historias
como las de Doug Wrenn ilustran ese aspecto. Y los datos lo
demuestran.

En junio de 2013, LeBron James fue entrevistado en televisión
después de ganar su segundo campeonato en la NBA (desde
entonces ha ganado un tercero). «Soy LeBron James —anunció—.
De Akron, Ohio. De los barrios bajos. Supuestamente, no debería
estar aquí».[48] En Twitter y en otras redes sociales llovieron críticas.
¿Cómo osaba una persona de tan sobrado talento, señalada desde
una edad absurdamente precoz como el futuro del baloncesto,
afirmar que llevaba las de perder? En realidad, cualquiera que
provenga de un entorno desfavorecido, sin importar sus proezas
atléticas, tiene las probabilidades en su contra. Dicho de otro modo,



los logros de James son aún más excepcionales de lo que parecen a
primera vista. Los datos también lo demuestran.
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02
¿Tenía razón Freud?

Hace poco vi que describían a una persona dedicada a curar los
pies como un «penicuro». Lo pillan, ¿no? «Penicuro» en lugar de
«pedicuro». Lo vi en un amplio conjunto de datos sobre los errores
tipográficos que comete la gente. Alguien piensa en una persona
que cuida los pies y escribe la palabra «pene». Por algo será, ¿no?

Hace poco me enteré de que un hombre soñaba con que se comía
una banana cuando se dirigía al altar para casarse. Lo vi en un
amplio conjunto de datos sobre los sueños que registra la gente en
una aplicación. Un hombre imagina que se casa con una mujer
mientras come una fruta con forma fálica. Por algo será, ¿no?

¿Tenía razón Sigmund Freud? Desde que sus teorías capturaron la
atención del público, la respuesta más honesta ha sido encogerse de
hombros. Karl Popper, el filósofo austro-británico, lo dijo más claro
que nadie. Como es sabido, Popper afirmó que las teorías de Freud
no eran falsables. No había manera de demostrar si eran verdaderas
o falsas.

Freud podría decir que al escribir «penicuro» una persona revela
un deseo sexual posiblemente reprimido. La persona podría
responder que no revela nada; que sencillamente había cometido un
error tipográfico inocente. En esa situación, sería la palabra de uno
contra la del otro. Freud podría argumentar que el hombre que



soñaba con comerse una banana en el día de su boda pensaba en
secreto en un pene, revelando su verdadero secreto de casarse con
un hombre, en lugar de con una mujer. El hombre podría responder
que había soñado con una banana por casualidad y que, del mismo
modo, habría podido soñar con comerse una manzana. También en
esa situación sería la palabra de uno contra la del otro. No habría
manera de someter a prueba las teorías de Freud.

Hasta ahora, claro.
La ciencia de datos vuelve muchas ideas de Freud falsables;

somete muchas de sus famosas hipótesis a prueba. Podemos
empezar por los símbolos fálicos en los sueños. Utilizando un
enorme conjunto de datos sobre los sueños que registra la gente,
podemos notar fácilmente con qué frecuencia aparecen los objetos
fálicos en ellos. Los alimentos son un buen ámbito en el que centrar
el estudio. Aparecen en muchos sueños, y muchos de ellos tienen
formas fálicas: bananas, pepinos, perritos calientes, etc. A
continuación, podemos medir los factores que pueden inducirnos a
soñar con algunos alimentos más que con otros: con qué frecuencia
se consumen, cuán sabrosos los considera la mayoría de la gente y,
desde luego, si son de naturaleza fálica.

Podemos comparar si dos alimentos cualesquiera, en iguales
condiciones de popularidad, pero teniendo uno de ellos forma de
falo, aparecen en distinta proporción en los sueños. Si no se tiende a
soñar con alimentos en forma de falo más que con otros alimentos,
los símbolos fálicos no serán un factor importante en nuestros
sueños. Gracias a los macrodatos, esta parte de la teoría freudiana
puede ser falsable.

Recibí datos de Shadow, una aplicación que pide a los usuarios que
dejen registro de sus sueños. Recopilé los alimentos que figuran en
decenas de miles de sueños.

En general, ¿qué nos hace soñar con alimentos? El predictor
principal es la frecuencia con la que los consumimos. La sustancia



con la que más se sueña es el agua. Los veinte alimentos más
frecuentes incluyen el pollo, el pan, los bocadillos y el arroz: todos
notablemente no freudianos.

El segundo predictor de la frecuencia con que un alimento aparece
en los sueños es lo sabroso que se lo considera. Los dos alimentos
con los que soñamos más a menudo son notablemente no
freudianos pero muy ricos: el chocolate y la pizza.

¿Y qué ocurre con los alimentos con formas fálicas? ¿Se cuelan en
nuestros sueños con inesperada frecuencia? Pues no.

Las bananas son la segunda fruta más común en los sueños. Pero
también son la segunda fruta que más se consume. Así que no
necesitamos a Freud para explicar la frecuencia con que soñamos
con bananas. Los pepinos son el séptimo vegetal más común en los
sueños. También son el séptimo vegetal que más se consume. Una
vez más, no necesitamos su forma para explicar su presencia en
nuestras mentes dormidas. Se sueña mucho menos frecuentemente
con perritos calientes que con hamburguesas. Eso es cierto incluso si
se corrige el hecho de que la gente come más hamburguesas que
perritos.

En general, mediante un análisis de regresión (método que permite
a los científicos sociales desmenuzar la incidencia de múltiples
factores) de todas las frutas y los vegetales, hallé que no por tener
forma de falo una fruta aparecía con más probabilidad en un sueño
de lo esperable en virtud de su popularidad.[49] Esta teoría de Freud
es falsable; y, al menos según mi examen de los datos, falsa.

Pasemos ahora a los actos fallidos. El psicoanalista de Viena
planteó la hipótesis de que, por medio de nuestros errores —al
hablar o escribir mal—, revelamos deseos subconscientes, con
frecuencia de índole sexual. ¿Podemos usar los macrodatos para
someter esa idea a prueba? He aquí una manera: ver si nuestros
errores —nuestros lapsus— propenden al erotismo. Si nuestros
deseos sexuales ocultos afloran en forma de lapsus, debería haber



un número desproporcionado de errores con palabras como «pene»,
«polla» y «sexo».

Con ello en mente, examiné un conjunto de datos de más de
40.000 errores tipográficos recopilados por investigadores de
Microsoft.[50] El conjunto de datos incluía errores de los que se
corrigen nada más cometerse. Entre decenas de miles de ellos,
había muchos de índole sexual. Estaba el mencionado «penicuro».
Había veces en que se escribía «sexuridad» en lugar de «seguridad»
y «pollas» en lugar de «pollos». Pero también había muchos
despistes inocentes. La gente escribía «fentanas» y «fegetales»,
«atarcecer» y «refrideradores».

¿Era llamativo el número de lapsus de índole sexual?
A fin de comprobarlo, me basé en el conjunto de datos de

Microsoft para crear un modelo de la frecuencia con la que se
confunden las letras. Calculé cuán a menudo se reemplaza una t por
una s, una g por una h. Luego creé un programa informático que
cometía errores como los humanos. Llamémoslo Roboerror.
Roboerror reemplazaba una t por una s con la misma frecuencia que
los humanos en el estudio de Microsoft. Reemplazaba una g por una
h tan a menudo como ellos. Y así sucesivamente. Pasé el programa
por las mismas palabras en las que se había equivocado la gente
según el estudio de Microsoft. Es decir, el robot trataba de escribir
«pedicuro» y «pollos» y «ventanas» y «refrigerador». Pero mezclaba
la p con la t tan a menudo como lo hace la gente y escribía, por
ejemplo, «tollo». Intercambiaba la a y la o con la misma frecuencia
que los humanos y escribía «pollas».

¿Qué aprendemos al comparar a Roboerror con humanos normales
desatentos? Al cabo de unos cuantos millones de errores, Roboerror
había cometido numerosos errores de naturaleza freudiana por el
solo hecho de confundir las letras como hacen los humanos. Escribió
«sexos» en vez de «sesos», «púbico» en vez de «púdico» y
«follado» en vez de «fallado», así como otros muchos errores



similares. Y la clave: Roboerror, que, desde luego, no tiene
subconsciente, era igual de propenso que las personas reales a
cometer errores que pudieran percibirse como sexuales. Aun con la
advertencia, como nos gusta decir a los científicos sociales, de que
hace falta investigar más, eso quiere decir que los humanos no
tienen más probabilidades de cometer errores de índole sexual de lo
que cabría esperar por obra del azar.

Dicho de otro modo, para que la gente cometa errores como
«penicuro» y «sexuridad», no hace falta postular una conexión entre
los errores y lo tabú, ni una teoría de la mente según la cual los
deseos secretos afloran en los errores. Esos lapsus de los dedos
pueden explicarse perfectamente por la frecuencia típica de los
errores tipográficos. La gente comete muchos errores. Y si se
cometen un número suficiente, se acabarán escribiendo cosas como
«púbico» y «follado» y «penicuro». Si un mono aporreara una
máquina de escribir durante bastante tiempo, al final escribiría «ser
o no ser». Si una persona escribe a máquina durante bastante
tiempo, al final escribirá «penicuro».

De hecho, la teoría freudiana de que los errores revelan nuestros
deseos subconscientes es falsable; y, según mi examen de los datos,
falsa.

La inteligencia de datos nos dice que una banana es siempre una
banana y un «penicuro», solo un «pedicuro» mal escrito.

Pero entonces, ¿erraba Freud el tiro en todas sus teorías? No tanto.
La primera vez que tuve acceso a los datos de PornHub, di con una
revelación que me pareció cuando menos un poco freudiana. De
hecho, es una de las cosas más asombrosas que he encontrado en
mis investigaciones de datos: un número impactante de personas
buscan representaciones de incesto en los sitios pornográficos
convencionales.

De las 100 primeras búsquedas hechas por hombres en PornHub,



uno de los sitios porno más populares, 16 son de vídeos de temática
incestuosa. Advertencia: las cosas van a ponerse un poco gráficas.
Entre las búsquedas figuran «hermano y hermana», «madrastra se
folla a hijastro», «mamá e hijo», «mamá se folla a hijo» y «hermano
y hermana reales». Una mayoría relativa de las búsquedas de
temática incestuosa hechas por hombres corresponden a escenas de
madres e hijos. ¿Y las mujeres? Nueve de las 100 primeras
búsquedas en PornHub hechas por mujeres corresponden a vídeos
con temática incestuosa y presentan imágenes similares, aunque por
lo general con el sexo invertido. Así, la mayoría relativa de
búsquedas incestuosas hechas por mujeres corresponden a escenas
de padres e hijas.

No es difícil localizar en esos datos al menos un débil eco del
complejo de Edipo. Freud planteó la hipótesis de que en la infancia
existía un deseo casi universal, más tarde reprimido, de tener
relaciones sexuales con el padre o la madre, según el sexo. Ojalá el
psicoanalista vienés hubiera vivido lo bastante para enfocar sus
capacidades analísticas en los datos de PornHub, donde los adultos
parecen corroborar el interés en padres y madres de manera muy
explícita y sin reprimir nada.

Desde luego, los datos de PornHub no pueden decirnos con certeza
con quiénes fantasean las personas al ver esos vídeos. ¿Imaginan
que tienen relaciones sexuales con sus padres? Las búsquedas en
Google pueden indicar que mucha gente tiene tales deseos.

Pensemos en las búsquedas con la forma «Quiero tener relaciones
sexuales con mi…». Los datos completos —advertencia: explícitos—
son los siguientes:

«Quiero tener relaciones sexuales con mi...».Búsquedas mensuales en Google con esa
frase exacta

mi mamá 720 mi novio 480

mi hijo 590 mi hermano 320



mi hermana 590 mi hija 260

mi primo/a 480 mi amigo/a 170

mi padre 480 mi novia 140

La palabra más frecuente que completa esa búsqueda es «mamá».
En general, más de tres cuartas partes de esas búsquedas son
incestuosas. Y eso no se debe a la redacción. En las búsquedas con
la forma «Me siento atraído por…», por ejemplo, predomina aún más
la admisión de deseos incestuosos. A riesgo de decepcionar a herr
Freud, he de admitir que esas búsquedas no son especialmente
comunes: en los Estados Unidos, solo unos pocos miles de personas
por año admiten sentirse atraídos por su madre. Alguien también
tendría que darle a Freud la noticia de que las búsquedas en Google,
como se verá más adelante en este libro, a veces se inclinan hacia lo
prohibido.

Aun así. Hay muchas personas por las que la gente puede sentir
una atracción indebida, y me esperaba que aquellas aparecieran más
a menudo en las búsquedas. ¿Mi jefa? ¿Mi empleada? ¿Mi alumna?
¿Mi terapeuta? ¿Mi paciente? ¿La mejor amiga de mi esposa? ¿La
mejor amiga de mi hija? ¿La hermana de mi esposa? ¿La esposa de
mi mejor amigo? Ninguno de esos deseos confesados puede
competir con «mamá». Tal vez, junto con los datos de PornHub,
realmente por algo será.

Y la afirmación freudiana de que las experiencias infantiles pueden
moldear la sexualidad encuentra apoyo en otros muchos datos de
Google y PornHub, que revelan que los hombres, cuando menos,
conservan un número desorbitado de fantasías relacionadas con la
infancia. De acuerdo con búsquedas hechas por esposas sobre sus
maridos, entre los principales fetiches de los varones adultos figura
el deseo de usar pañales y ser amamantados, en particular, como
queda dicho, en la India. Más aún, la pornografía con dibujos
animados —escenas explícitas de sexo con personajes de programas



muy vistos por varones adolescentes— ha alcanzado un alto grado
de popularidad. Por ejemplo, «porno» es una de las palabras más
comunes que figuran en las búsquedas en Google de varios
programas de animación sumamente populares, como se ve debajo:

Dibujos animados y pornografía.Las búsquedas en Google más comunes de varios
dibujos

porno de family guy mirar los simpson porno de futurama juegos de scooby doo

episodios de family guy porno de los simpson leela de futurama película de scooby doo

family guy gratis los simpson en línea episodios de futurama porno de scooby doo

mirar family guy película de los simpson futurama en línea velma de scooby doo

O pensemos en las profesiones femeninas que los hombres buscan
más a menudo en la pornografía. Los varones de entre 18 y 24
buscan con mayor frecuencia mujeres que trabajen de canguro.
Igual que los de entre 25 y 64. Y los de 65 y más. Y para los varones
de todos los grupos etarios las profesiones de maestra y animadora
deportiva figuran en los cuatro primeros puestos. Está claro que los
primeros años de vida desempeñan un papel enorme en las
fantasías adultas de los varones. Las siguientes son las profesiones
femeninas más populares en las búsquedas de pornografía hechas
por hombres:

Profesiones femeninas en las búsquedas de pornografía hechas por
hombres,desglosadas por edad

18-24 25-64 65+

1 Canguro Canguro Canguro

2 Maestra Instructora de yoga Animadora deportiva

3 Instructora de yoga Maestra Médica

4 Animadora deportiva Animadora deportiva Maestra

5 Médica Agente inmobiliaria Agente inmobiliaria

6 Prostituta Médica Enfermera

7 Agente inmobiliaria Prostituta Instructora de yoga



8 Enfermera Secretaria Secretaria

9 Secretaria Enfermera Prostituta

Aún no he podido utilizar estos nuevos datos sobre la sexualidad
adulta para indagar en cómo se definen exactamente las
preferencias sexuales. En los próximos decenios, otros científicos
sociales y yo seremos capaces de crear nuevas teorías falsables
sobre la sexualidad adulta y someterlas a prueba con datos reales.

Ya puedo predecir algunos temas básicos que sin duda formarán
parte de una teoría de la sexualidad adulta basada en los datos. Está
claro que no va a tratarse de la misma historia que contó Freud, con
sus etapas concretas, bien definidas y universales de infancia y
represión. Pero, sobre la base de un primer examen de los datos de
PornHub, estoy totalmente seguro de que el veredicto sobre la
sexualidad adulta incluirá algunos de los temas claves que recalcó
Freud. La infancia desempeñará un papel capital. También las
madres.

Probablemente, habría sido imposible analizar a Freud de esta
manera hace diez años. Con toda seguridad, habría sido imposible
hace 80 años, cuando Freud estaba vivo. Reflexionemos, pues,
acerca de por qué nos ayudan estas fuentes de datos. El ejercicio
puede ayudarnos a entender por qué los macrodatos son tan
poderosos.

Recuérdese que, como queda dicho, no por tener montones y
montones de datos vamos a generar ideas de manera automática.
Por sí solo, el tamaño de los datos está sobrevalorado. ¿Por qué,
entonces, son tan poderosos los macrodatos? ¿Por qué supondrán
una revolución en nuestra manera de concebirnos? A mi entender,
los macrodatos tienen cuatro capacidades únicas. El análisis de
Freud proporciona una buena ilustración de todas ellas.

De entrada, se habrá notado que al hablar de Freud nos hemos
tomado la pornografía en serio. Y en este libro utilizaremos con



frecuencia datos sobre visionados de pornografía. Por sorprendente
que parezca, los sociólogos rara vez utilizan datos de esa esfera; la
mayoría de ellos se sienten cómodos fiándose de conjuntos de datos
obtenidos en encuestas tradicionales como las que han usado en
toda su carrera. Pero, si se piensa un momento, es obvio que el uso
generalizado de pornografía —y los datos de búsqueda y
visualización conexos— proporciona el avance más importante en
nuestra capacidad para entender la sexualidad humana desde, en
fin… La verdad, puede que sea el más importante de todos los
tiempos. A Schopenhauer, Nietzsche, Freud y Foucault se les habría
hecho la boca agua ante los datos que aporta. Estos datos no
existían en vida de esos pensadores. No existían hace dos decenios.
Ahora sí. Hay muchas fuentes únicas de datos, sobre infinidad de
temas, que nos permiten percibir áreas que antes solo
adivinábamos. Ofrecer nuevos tipos de datos es la primera
capacidad de los macrodatos.

Los datos sobre pornografía y los datos de búsquedas en Google
no solo son nuevos; son sinceros. En la era predigital, la gente
ocultaba sus pensamientos vergonzosos a otra gente. En la era
digital, siguen ocultándolos a otra gente, pero no en internet y en
particular en sitios como Google y PornHub, que protegen su
anonimato. Esos sitios funcionan como una especie de suero de la
verdad digital: por eso podemos descubrir una fascinación
generalizada por el incesto. Los macrodatos nos permiten ver
finalmente qué quiere y qué hace la gente en realidad, no qué dice
que quiere y que hace. Proporcionar datos honestos es la segunda
capacidad de los macrodatos.

Con tantos datos, ahora existe información importante incluso
sobre franjas ínfimas de la población. Podemos comparar, por
ejemplo, el número de personas que sueñan con pepinos y el
número de personas que sueñan con tomates. Permitirnos enfocar
pequeños subgrupos de personas es la tercera capacidad de los



macrodatos.
Los macrodatos tienen una capacidad impresionante adicional, que

no utilicé en mi breve estudio de Freud, pero que podría incluirse en
un estudio futuro: nos permiten realizar experimentos rápidos y
controlados. Eso nos permite someter a prueba las relaciones
causales, no solo las correlaciones. Hoy en día estas pruebas son
realizadas principalmente por las empresas, pero serán una
herramienta útil para los científicos sociales. Permitirnos hacer
muchos experimentos sobre relaciones causales es la cuarta
capacidad de los macrodatos.

Es el momento de desentrañar cada una de esas capacidades y
explorar exactamente por qué importa la inteligencia de datos.

[49] A efectos del código, consideré que los alimentos tenían forma de falo si eran
notablemente más largos que anchos y generalmente redondos. Incluí
pepinos, maíz, zanahorias, berenjenas, calabacines y bananas. Los datos y el
código pueden encontrarse en sethsd.com.

[50] El conjunto de datos puede descargarse en https://www.microsoft.com/en-
us/download /de tails.aspx?id=52418. Los investigadores pidieron a los
usuarios del Mechanical Turk de Amazon que describieran imágenes.
Analizaron los registros del tecleo y señalaron cada vez que se corregía una
palabra. Para más detalles, véase: Yukino Baba y Hisami Suzuki, «How Are
Spelling Errors Generated and Corrected? A Study of Corrected and
Uncorrected Spelling Errors Using Keystroke Logs», Actas de la 50ª reunión
anual de la Association for Computational Linguistics, 2012. Los datos, el
código y una descripción adicional de la investigación pueden encontrarse en
sethsd.com.



03
Datos reinventados

En determinado viernes del mes, a las seis de la mañana, las calles
de casi todo Manhattan estarán desiertas. Las tiendas que dan a la
calle estarán cerradas, con los escaparates cubiertos por persianas
metálicas de seguridad, y los edificios de apartamentos, oscuros y
en silencio.

En cambio, los pisos de Goldman Sachs, la banca de inversión
mundial situada en el bajo Manhattan, estarán muy iluminados, y
sus ascensores llevarán a miles de trabajadores hasta sus
escritorios. A las siete de la mañana la mayoría de esos escritorios
estarán ocupados.

Cualquier otro día, sería justo decir que a esa hora esa parte de la
ciudad duerme. Este viernes por la mañana, sin embargo, habrá un
zumbido de energía y excitación en el ambiente. Este día se recibe
información que tendrá un impacto enorme en el mercado de
valores.

Minutos después de publicarse, esa información será transmitida
por las agencias de noticias. Segundos después, será discutida,
debatida y desmenuzada, a gritos, en Goldman y en cientos de otras
empresas financieras. Hoy en día, en el mundo de las finanzas
buena parte de la verdadera acción ocurre en milisegundos.
Goldman y otras empresas financieras pagaron decenas de millones



de dólares para acceder a cables de fibra óptica que redujeran en
solo cuatro milisegundos (de 17 a 13) el tiempo que tarda la
información en viajar de Chicago a Nueva Jersey. Las empresas
financieras cuentan con algoritmos que pueden leer la información y
comprar y vender en consecuencia en cuestión de milisegundos. Tras
publicarse esta información, el mercado reaccionará en menos
tiempo del que toma parpadear.[51] Pues bien, ¿cuáles son esos
datos tan cruciales para Goldman y muchas otras entidades
financieras?

La tasa de desempleo mensual.
Pero lo cierto es que esa tasa —cuyo impacto es tan profundo en el

mercado de valores que las entidades financieras han hecho todo lo
necesario para maximizar la velocidad con que la reciben, analizan y
actúan en consecuencia— proviene de una encuesta que la Oficina
de Estadística Laboral lleva a cabo por teléfono; y, para cuando se
publica, la información tiene unas tres semanas de antigüedad, o
2.000 millones de milisegundos.

En vista de que las empresas gastan millones de dólares para
ganar un milisegundo en el flujo de información, parecerá un poco
extraño que el gobierno se tome tanto tiempo en calcular la tasa de
desempleo.

En efecto, publicar más rápidamente esas cifras decisivas era una
de las prioridades de Alan Krueger cuando asumió el cargo de
presidente del Consejo de Asesores Económicos en 2011, durante la
presidencia de Obama. No lo consiguió. «O bien la Oficina de
Estadística Laboral no tiene los recursos necesarios —concluyó
Krueger—, o bien está estancada en la manera de pensar del siglo
xx».[52]

Dado que el Gobierno no va a acelerar el ritmo en un futuro
próximo, ¿hay alguna manera de obtener más rápidamente una
medida de la tasa de desempleo, aunque sea aproximada? En esta
época tecnológica, en la que casi todos los clics que se hacen en



internet se registran en algún lugar, ¿realmente tenemos que
esperar semanas para saber cuántas personas están sin trabajo?

Una posible solución se inspira en el trabajo de un exingeniero de
Google, Jeremy Ginsberg. Ginsberg notó que el gobierno publica con
demora los datos de salud, al igual que los datos de desempleo. Los
centros para el control y la prevención de enfermedades tardan una
semana en publicar los datos sobre la gripe, aun cuando sería
provechoso para médicos y hospitales contar con ellos cuanto antes.

Ginsberg creía probable que los enfermos de gripe hicieran
búsquedas relacionadas con esa enfermedad. En esencia, los
afectados informarían de sus síntomas a Google. Esas búsquedas,
pensó Ginsberg, podrían dar una medida bastante exacta del índice
actual de la gripe. De hecho, se ha demostrado que las búsquedas
como «síntomas de gripe» y «dolores musculares» son indicadores
importantes de la velocidad con que se contagia la gripe.[53]

Mientras tanto, los ingenieros de Google crearon un servicio,
Google Correlate, que proporciona a los investigadores externos las
herramientas necesarias para experimentar con el mismo tipo de
análisis en un amplio abanico de campos, no solo el de la salud. Los
investigadores pueden tomar cualquier serie de datos que quieran
rastrear a lo largo del tiempo y ver qué búsquedas en Google se
encuentran más correlacionadas con ese conjunto de datos.

Por ejemplo, utilizando Google Correlate, Hal Varian, economista
jefe en Google, y yo mostramos qué búsquedas acompañan más
estrechamente los precios de la vivienda.[54] Cuando los precios de
la vivienda suben, los estadounidenses tienden a buscar frases como
«hipoteca 80/20», «nuevos constructores» y «tasa de apreciación».
Cuando los precios caen, los estadounidenses tienden a buscar
frases como «proceso de venta rápida», «hipoteca más cara que la
propiedad» y «reducción de deuda para la cancelación de
hipotecas».

Pero ¿pueden utilizarse las búsquedas en Google para determinar



el desempleo del mismo modo que los precios de la vivienda o la
gripe? ¿Podemos saber, solo a partir de lo que la gente busca en
Google, cuántos desempleados hay, y hacerlo mucho antes de que el
Gobierno coteje los resultados de sus sondeos?

Un día puse la tasa de desempleo de Estados Unidos de los años
2004 a 2011 en Google Correlate.

De los billones de búsquedas en Google hechas en ese tiempo,
¿qué guardaba una relación más estrecha con el desempleo? Podría
imaginarse que serían frases como «oficina de desempleo» o algo
parecido. Estas frases eran altas, pero no estaban en la cima.
¿«Empleos nuevos»? También alta, pero no en la porción superior.

La coincidencia más alta durante el período objeto de análisis —y
estos términos cambian— fue «Slutload». Pues sí, la búsqueda más
frecuente correspondía a un sitio pornográfico. Puede parecer
extraño a primera vista, pero es de suponer que los desempleados
tienen mucho tiempo libre. Muchos no tienen nada que hacer, están
en casa solos y aburridos. Otra de las búsquedas con una correlación
alta —esta vez apta para todos los públicos— era «Spider Solitaire».
De nuevo, es un resultado poco sorprendente en relación con un
grupo de personas que, como es de suponer, tiene mucho tiempo
libre.

Ahora bien, no intento decir, basándome en un único análisis, que
la mejor manera de predecir la tasa de desempleo es seguir las
búsquedas de «Slutload» o «Spider Solitaire». Los modos específicos
de entretenimiento que pueden utilizar los desempleados cambian
con el tiempo (en un momento, «Rawtube», otro sitio pornográfico,
figuraba entre las correlaciones más altas), y ninguno de los
términos citados atrae nada parecido a una mayoría relativa de
desempleados. Pero en líneas generales he descubierto que un
surtido de búsquedas relacionadas con el entretenimiento puede
seguirle la pista a la tasa de desempleo, y formaría parte del mejor
modelo para predecirla.



Este ejemplo ilustra la primera capacidad de los macrodatos, una
reconsideración de aquello que puede considerarse datos. Con
frecuencia, el valor de los macrodatos no reside en su tamaño, sino
en que pueden ofrecer nuevas formas de estudiar la información;
información que nunca antes se había recopilado.

Antes de Google se disponía de información sobre actividades
vinculadas con el ocio —la taquilla de cine, por ejemplo— que
podían ofrecer pistas sobre cuánto tiempo libre tenía la gente. Pero
la oportunidad de saber cuánto se juega al solitario o cuánta
pornografía se mira es nueva, y poderosa. En este caso los datos
pueden ayudarnos a medir más rápidamente el estado de la
economía, al menos hasta que el gobierno aprenda a realizar y
cotejar una encuesta más rápido.

La vida en el campus de Google en Mountain View, California, es
muy diferente de la vida en Goldman Sachs. A las nueve de la
mañana las oficinas de Google están casi vacías. Si hay algunos
empleados, casi seguro han llegado para desayunar gratis:
panqueques de arándanos, claras de huevo revueltas, zumo de
pepino filtrado. Habrá algunos empleados fuera de la ciudad: en una
reunión externa en Boulder o Las Vegas o quizá en una excursión de
esquí gratuita a Lake Tahoe. A la hora de almorzar, se llenarán las
pistas de voleibol de arena. El mejor burrito que he probado nunca
lo comí en el restaurante mexicano de Google.

¿Cómo es posible que en una de las empresas tecnológicas más
grandes y competitivas del mundo reine la distensión y la
generosidad? Google aprovechó los macrodatos de un modo en que
ninguna otra empresa lo ha hecho para construir un flujo automático
de dinero. La empresa desempeña un papel principal en este libro
porque las búsquedas en Google son, con diferencia, la fuente más
importante de macrodatos. Pero se debe recordar que el éxito de
Google se basa en la recolección de datos de un nuevo tipo.



Los que tienen edad suficiente para haber usado internet en el
siglo xx recordarán los diversos motores de búsqueda que existían
entonces: MetaCrawler, Lycos, AltaVista, por nombrar algunos. Y tal
vez recuerden que esos motores de búsqueda eran, en el mejor de
los casos, fiables a medias. Con suerte, a veces encontraban lo que
se buscaba. A menudo no. Si uno escribía «Bill Clinton» en los
buscadores más populares de finales de la década de 1990, los
primeros resultados incluían un sitio al azar que acababa de anunciar
«Bill Clinton me la suda» o un sitio con un chiste malo sobre Clinton.
[55] No era la información más relevante sobre el entonces
presidente de los Estados Unidos.

En 1998, apareció Google. Y sus resultados de búsqueda fueron
incuestionablemente mejores que los de todos sus competidores. Si
en 1998 se escribía «Bill Clinton» en Google, aparecían su sitio web,
la dirección de correo electrónico de la Casa Blanca y las mejores
biografías disponibles en internet. Google parecía mágico.

¿Qué habían hecho de otro modo los fundadores de Google,
Sergey Brin y Larry Page?

Los otros motores de búsqueda localizaban los sitios web que
incluían con más frecuencia la frase buscada. Si se buscaba
información sobre «Bill Clinton», esos motores de búsqueda
encontrarían, en toda la internet, los sitios web con más referencias
a Bill Clinton. Ese sistema de clasificación era imperfecto por muchas
razones, y una de ellas era que se podía amañar con facilidad el
sistema. Un sitio de chistes con el texto «Bill Clinton Bill Clinton Bill
Clinton Bill Clinton Bill Clinton Bill Clinton» escondido en algún lugar
de su página sacaría mejor puntuación que el sitio oficial de la Casa
Blanca.[56]

Lo que hicieron Brin y Page fue crear una manera de rastrear un
nuevo tipo de información, que era mucho más valiosa que un
simple recuento de palabras. A menudo, cuando se hablaba de un
tema, los sitios web incluían enlaces a los sitios que se consideraban



más útiles para comprenderlo. Por ejemplo, The New York Times, al
mencionar a Bill Clinton, ofrecía a sus lectores la posibilidad de
cliquear en su nombre para enlazar con el sitio oficial de la Casa
Blanca.

Cada sitio web que creaba uno de estos enlaces, en cierto modo,
daba su opinión sobre cuál era la mejor información disponible sobre
Bill Clinton.[57] Brin y Page pudieron sumar todas las opiniones sobre
cada tema. Podían reunir las opiniones de The New York Times,
millones de Listservs, cientos de blogueros y todos los internautas.
Si un montón de personas consideraban que el vínculo más
importante para «Bill Clinton» era su sitio web oficial, lo más
probable es que ese fuera el sitio web que querrían ver quienes
buscaran «Bill Clinton».

Esos enlaces, que los demás motores de búsqueda ni siquiera
consideraban, eran datos que predecían de manera increíble cuál era
la información más útil sobre cualquier tema dado. Lo importante es
señalar que Google no dominó las búsquedas solo acumulando más
datos que los demás. Lo hizo encontrando datos de mejor tipo. Poco
menos de dos años después de su lanzamiento, Google, alimentado
por su análisis de enlaces, se había vuelto el motor de búsqueda
más popular de internet. Hoy el capital de Brin y Page asciende a
más de 60.000 millones de dólares.

Lo que sucedió con Google es válido para todas las demás
personas que intentan utilizar datos para comprender el mundo. La
revolución de los macrodatos depende menos de recolectar cada vez
más datos que de reunir los datos apropiados.

Pero internet no es el único ámbito donde se pueden recopilar
nuevos datos ni donde obtener datos correctos que arrojen
resultados profundamente revulsivos. En gran medida el presente
libro trata de cómo los datos disponibles en la red pueden ayudarnos
a entender mejor a la gente. Sin embargo, la siguiente sección no
tiene nada que ver con los datos de la red. De hecho, no tiene nada



que ver con la gente. Pero sí sirve para ilustrar el tema principal de
este capítulo: el enorme valor de los datos nuevos y poco
convencionales. Además, nos enseña principios útiles para
comprender la revolución de los datos digitales.

Los cuerpos como datos

En el verano de 2013, un caballo pardo rojizo de crin negra, de talla
superior a la media, se encontraba en una pequeña caballeriza del
norte del estado de Nueva York. Era uno de los 152 caballos
exhibidos en la feria Fasig-Tipton Select Yearling de Saratoga Springs
y uno de los 10.000 caballos de un año de edad subastados ese año.

Los hombres y mujeres ricos, cuando invierten un montón de
dinero en un caballo de carreras, quieren tener el honor de elegir el
nombre del animal. Por eso el caballo pardo rojizo todavía no tenía
nombre; como a la mayoría de los caballos subastados ese día, se le
conocía por el número de su caballeriza, 85.

El 85 destacaba poco en aquella subasta. Su pedigrí era bueno,
pero no muy bueno. Su padre, Pioneerof [sic] the Nile, era un
caballo de carreras de primera, pero otros hijos de Pioneerof the Nile
no habían tenido mucho éxito en las pistas. También el aspecto del
85 inspiraba dudas. Por ejemplo, tenía un rasguño en el tobillo, que
algunos compradores temían que se debiera a una lesión.

El propietario del 85 era un magnate cervecero egipcio, Ahmed
Zayat, que había llegado al norte del estado de Nueva York para
vender el caballo y comprar otros.

Como casi todos los propietarios, Zayat contrató a un equipo de
expertos para que le ayudaran a elegir qué caballos comprar. Pero
sus expertos eran un poco distintos a los que empleaban casi todos
los demás propietarios. Los típicos expertos en caballos que se ven
en un evento como ese son hombres maduros, muchos oriundos de
Kentucky o la Florida rural, con poca educación pero con experiencia



familiar en el negocio de los caballos. Los expertos de Zayat, en
cambio, procedían de una pequeña empresa llamada EQB. El
director de EQB no era un experto hípico de la vieja escuela. El
director de EQB era Jeff Seder, un excéntrico hombre de Filadelfia
con un montón de títulos de Harvard.

Zayat ya había trabajado con EQB, así que conocía el proceso.
Después de evaluar los caballos por unos días, el equipo de Seder le
recomendaría unos cinco caballos para reemplazar al 85.

Aquella vez, sin embargo, no fue así. El equipo de Seder se
comunicó con Zayat y le dijo que no podían cumplir con su petición.
Lo cierto era que no podían recomendarle que comprara ningún
caballo de los otros 151 que salían a la venta ese día. En cambio, le
hicieron una solicitud inesperada y casi apremiante. De ninguna
manera Zayat debía vender el caballo 85. Según los expertos de
EQB, no solo se trataba del mejor caballo de la subasta; era el mejor
caballo del año y, muy posiblemente, de la década. «Venda su casa
—le imploraba el equipo—. Pero no venda ese caballo».[58]

Al día siguiente, un hombre que se hacía llamar Incardo Bloodstock
compró discretamente al 85 por 300.000 dólares estadounidenses.
Bloodstock, según se reveló después, era un seudónimo utilizado por
Ahmed Zayat. En respuesta a los ruegos de Seder, había comprado
de vuelta su propio caballo, un acto casi sin precedentes (las reglas
de la subasta impedían a Zayat retirar el caballo sin más; de ahí la
necesidad de una transacción con seudónimo). Sesenta y dos de los
caballos de aquella subasta se vendieron por un precio superior al
del 85, dos de ellos por más de un millón de dólares cada uno.

Tres meses después, Zayat finalmente escogió un nombre para el
85: American Pharoah. Y, 18 meses más tarde, una tarde de sábado
de 25 grados, en una pista de los suburbios de Nueva York,
American Pharoah se convirtió en el primer caballo en ganar la Triple
Corona en más de tres decenios.

¿Qué sabía Jeff Seder sobre el caballo 85 que al parecer nadie más



había detectado? ¿Cómo consiguió aquel graduado de Harvard ser
tan bueno a la hora de evaluar caballos?

Conocí a Seder, que entonces tenía 64 años, una tarde calurosa de
junio en Ocala, Florida, más de un año después de que American
Pharoah ganara la Triple Corona.[59] Fue en un acto promocional de
potros de dos años que duró una semana y culminó en una subasta
parecida a la de 2013 en la que Zayat compró su propio caballo.

Seder tiene una voz sonora, como la de Mel Brooks, la cabeza llena
de pelo y un andar notablemente enérgico. Llevaba tirantes, chinos,
una camisa negra con el logotipo de su empresa y un audífono.

Durante los tres días siguientes, me contó la historia de su vida y
de cómo llegó a ser tan bueno evaluando caballos. No era un camino
lineal. Tras graduarse magna cum laude y Phi Beta Kappa en
Harvard, Seder obtuvo, también en esa universidad, un título en
derecho y otro en empresariales. A los 26 años, trabajaba como
analista para Citigroup en Nueva York, pero se sentía infeliz y
agotado. Un día, sentado en el patio interior de las nuevas oficinas
de la firma en Lexington Avenue, se quedó mirando un mural
enorme que retrataba un prado. La pintura le recordó su pasión por
el campo y los caballos. Se fue a casa y se miró en el espejo con su
traje de tres piezas. Supo que su destino no era ser banquero ni vivir
en Nueva York. A la mañana siguiente, renunció al trabajo.

Seder se mudó a la zona rural de Pensilvania y tuvo varios empleos
en empresas textiles y de medicina deportiva antes de dedicarse por
completo a su pasión: predecir el éxito de los caballos de carrera.
Las cifras en hípica son aproximadas. De los 1.000 caballos de dos
años exhibidos en la subasta de Ocala, una de las más prestigiosas
del país, tal vez cinco acaben ganando un derby con un premio
importante. ¿Qué ocurre con los otros 995 caballos? Más o menos
un tercio de ellos resultarán demasiado lentos.[60] Otro tercio se
lesionará, en su mayoría porque sus patas no podrán soportar la
enorme presión de galopar a toda prisa (todos los años mueren



cientos de caballos[61] en los hipódromos estadounidenses,
mayormente debido a fracturas).[62] Y el otro tercio padecerá lo que
podría llamarse el síndrome de Bartleby. Bartleby, el escribiente del
extraordinario cuento de Herman Melville, se negaba a trabajar y
contestaba a cada petición de su jefe con la frase «preferiría no
hacerlo». Según parece, al principio de su vida competitiva muchos
caballos llegan a la conclusión de que no hay razón para correr si no
les da la gana. Puede que arranquen a toda prisa, pero, en algún
momento, simplemente ralentizan o paran por completo. ¿Por qué
correr alrededor de una pista oval todo lo rápido que puedes, sobre
todo cuando te duelen los cascos y los jarretes? «Preferiría no
hacerlo», deciden. (Tengo debilidad por los Bartleby, equinos o
humanos).

Con las probabilidades en su contra, ¿cómo pueden los propietarios
elegir un caballo rentable? Históricamente, siempre se ha creído que
la mejor manera de predecir el éxito de un caballo es analizar su
pedigrí. Ser un experto en caballos significa ser capaz de recitar todo
cuanto se quiera saber sobre el padre, la madre, los abuelos, las
abuelas, los hermanos y las hermanas de un caballo. Los agentes
anuncian, por ejemplo, que un caballo grande «llegó a su tamaño de
manera legítima» si en la rama materna de su familia hay muchos
caballos grandes.

Pero hay un problema. Aunque el pedigrí es importante, solo
explica parte del éxito de un caballo. Consideremos los antecedentes
de los hermanos de todos los caballos nombrados Caballo del Año, el
premio anual de hípica más prestigioso. Esos caballos tienen el
mejor pedigrí posible, los mismos antecedentes familiares que los
caballos que hacen historia. Aun así, más de tres cuartos de ellos
nunca ganan una carrera importante.[63] Según los datos, la manera
tradicional de predecir el éxito de un caballo deja mucho que desear.

En realidad, no es de extrañar que el pedigrí no sea un buen
predictor. Pensemos en los humanos. Imaginemos al propietario de



un equipo de la NBA que comprara su equipo futuro, cuando los
jugadores tuvieran diez años, sobre la base del pedigrí. Habría
contratado a un agente para estudiar a Earvin Johnson III,[64] el hijo
de «Magic» Johnson. «Hasta ahora tiene buena talla —diría el
agente—. Es una talla legítima, de la rama Johnson de la familia. Sin
duda tendrá buena visión, abnegación, tamaño y velocidad. Parece
extravertido, estupenda personalidad. Andar seguro. Carismático.
Una posibilidad excelente». Por desgracia, 14 años más tarde el
propietario acabaría con un muchacho de 1,88 m (bajo para un
jugador de baloncesto) que trabaja como bloguero de moda en E!.
Puede que Earvin Johnson III fuera de gran ayuda para diseñar las
camisetas, pero sin duda no sería muy útil en la pista.

Además del bloguero de moda, un propietario de la NBA que
eligiera su equipo como muchos propietarios eligen a sus caballos
sin duda compraría a Jeffrey y Marcus Jordan, ambos hijos de
Michael Jordan, que resultaron ser jugadores mediocres en la
universidad. Y buena suerte contra los Cleveland Cavaliers, liderados
por LeBron James, cuya madre mide 1,65 m.[65] O imaginemos que
un país eligiera a sus dirigentes sobre la base del pedigrí.
Acabaríamos dirigidos por gente como George W. Bush (perdón, no
he podido resistirlo).

Los agentes hípicos utilizan información adicional además del
pedigrí. Por ejemplo, analizan el andar de los caballos de dos años y
ojean en persona a los animales. En Ocala, pasé horas charlando
con varios agentes, y me bastó para entender que existía poco
acuerdo sobre lo que se buscaba en realidad.

Añádase a las contradicciones e incertidumbres patentes el hecho
de que algunos compradores de caballos tienen fondos al parecer
infinitos, y se obtiene un mercado con ineficiencias bastante
grandes. Hace diez años, el caballo 153 era un potro de dos años
que corría más aprisa que ningún otro, le parecía hermoso a la
mayoría de los agentes y tenía un pedigrí estupendo: era



descendiente de Northern Dancer y Secretariat, dos de los mejores
caballos de carreras de todos los tiempos. Un multimillonario
irlandés y un jeque de Dubai querían comprarlo. Iniciaron una
guerra de pujas que rápidamente se convirtió en una batalla por el
honor. Las pujas no paraban de aumentar ante la mirada anonadada
de cientos de aficionados a la hípica, hasta que el potro de dos años
se vendió por 16 millones de dólares, el precio más alto que se ha
pagado nunca por un caballo, con diferencia. El caballo 153, al que
se le dio el nombre de The Green Monkey,[66] corrió tres carreras,
ganó solo 10,000 dólares estadounidenses y fue retirado de las
pistas.

A Seder nunca le atrajeron los métodos tradicionales de evaluar
caballos. Solo le interesaban los datos. Se propuso medir varios
atributos de los caballos de carrera y ver cuáles se correlacionaban
con su rendimiento. Es importante señalar que Seder elaboró su plan
medio decenio antes de que se inventara la World Wide Web. Pero
su estrategia se basaba en gran medida en la ciencia de los datos. Y
las lecciones de su historia puede aplicarlas cualquiera que use
macrodatos.

Durante años, Seder no hizo más que frustrarse con sus
búsquedas. Midió el tamaño de las fosas nasales de los caballos,
creando el primer y más grande conjunto de datos del mundo sobre
el tamaño de las fosas nasales de los caballos y sus ganancias
finales. El tamaño de las fosas nasales, según descubrió, no predecía
el éxito de un caballo. Realizó electrocardiogramas a los caballos
para examinar sus corazones y cortó las extremidades de equinos
muertos para medir el volumen de sus fibras musculares de
contracción rápida. Una vez cogió una pala delante de una
caballeriza para averiguar el tamaño de los excrementos de un
caballo, de acuerdo con la teoría de que deshacerse de un peso
excesivo antes de una competición puede reducir la velocidad del
galope. Nada de ello se correlacionaba con ganar carreras.



Y entonces, hace 12 años, tuvo su primer golpe de suerte. Decidió
medir el tamaño de los órganos internos de los caballos. Siendo
imposible hacerlo con la tecnología existente, mandó construir su
propio aparato de ultrasonido portátil. Los resultados fueron
notables. Descubrió que el tamaño del corazón y, en particular, del
ventrículo izquierdo, era un fuerte predictor del éxito de un caballo,
la variable más importante. Otro órgano importante era el bazo: los
caballos con bazos pequeños no ganaban prácticamente ninguna
competición.

Seder realizó un par de descubrimientos más. Digitalizó miles de
vídeos de caballos galopando y descubrió que ciertos andares se
correlacionaban con el éxito en la pista. También descubrió que
algunos caballos de dos años resollaban con un silbido después de
correr 200 metros. Esos caballos a veces se vendían por hasta un
millón de dólares, pero los datos de Seder le decían que los que
silbaban casi nunca acababan bien. En consecuencia, encargó a un
asistente que se sentara cerca de la línea de meta y descartara a los
que silbaban.

De los casi 1.000 caballos de la subasta de Ocala, unos diez
pasaron todas las pruebas de Seder. Seder no presta atención al
pedigrí, salvo en cuanto influye en el precio de venta. «El pedigrí
puede indicarnos que un caballo tiene muy pocas posibilidades de
ser un gran campeón —dice—. Pero, si el caballo me parece
estupendo, me da igual».

Una noche, Seder me invitó a su habitación en el hotel Hilton de
Ocala. Allí me habló de su infancia, su familia y su carrera. Me
mostró fotos de su esposa, su hija y su hijo. Me contó que había
sido uno de los tres estudiantes judíos del instituto de Filadelfia, y
que cuando ingresó medía apenas 1,50 m (durante la secundaria
creció hasta alcanzar 1,75 m). Me contó sobre su caballo favorito:
Pinky Pizwaanski. Le parecía que Pinky siempre lo daba todo aun sin
ser el más ganador.



Al final, me mostró los datos que había recopilado sobre el 85, un
archivo que orientó la predicción más grande de su carrera. ¿Me
estaba revelando su secreto? Tal vez, pero no le importaba. Más
importante que guardar secretos era demostrar que tenía razón,
enseñar al mundo que sus veinte años de cortar extremidades,
recoger abono con pala y adaptar aparatos de ultrasonido habían
valido la pena.

Los siguientes son algunos datos sobre el 85:

Número 85 (más tarde American Pharoah) Percentiles al año
Percentil

Altura 56

Peso 61

Pedigrí 70

Ventrículo izquierdo 99,61

Allí estaba, más clara imposible, la razón por la que Seder y su
equipo se habían obsesionado tanto con el 85. ¡Su ventrículo
izquierdo estaba en el percentil 99,61!

Y no solo eso, sino que los demás órganos importantes, incluidos el
resto del corazón y el bazo, también eran atípicamente grandes. En
términos generales, Seder había descubierto que, a la hora de
correr, cuanto más grande fuese el ventrículo, mejor era. Pero un
ventrículo de semejante tamaño podía ser una señal de enfermedad
si los demás órganos eran diminutos. En el caso de American
Pharoah, todos los órganos claves eran más grandes que la media, y
el ventrículo izquierdo era enorme. Los datos decían a gritos que el
número 85 era un caballo entre 100.000, quizá uno entre 1 millón.

¿Qué pueden aprender los científicos de datos del proyecto de
Seder?

Lo primero, y quizá lo principal, que si uno quiere intentar utilizar



nuevos datos para revolucionar un campo determinado, lo mejor es
probar en un campo donde los datos sean muy malos. Los agentes
obsesionados con el pedigrí a los que superó Seder dejaban mucho
que desear. Otro tanto ocurría con los motores de búsquedas
centrados en contar palabras a los que superó Google.

Uno de los problemas de intentar predecir la gripe utilizando los
datos de búsquedas en Google es que la gripe ya se puede predecir
muy bien introduciendo un simple ajuste estacional a los datos de la
semana anterior.[67] Se sigue discutiendo cuántos datos de búsqueda
se deben añadir a ese modelo simple y poderoso. A mi entender, las
búsquedas en Google son más prometedoras para medir
enfermedades sobre las que existen pocos datos; en consecuencia, a
largo plazo algo así como Google Enfermedades Venéreas podría ser
más valioso que Google Gripe.

La segunda lección es que, al tratar de realizar predicciones, no
hay que preocuparse demasiado por el motivo por el cual los
modelos funcionan. Seder no pudo explicarme cabalmente por qué
el ventrículo izquierdo es tan importante a la hora de predecir el
éxito de un caballo. Tampoco pudo explicarme con exactitud la
importancia del bazo. Tal vez algún día los cardiólogos y
hematólogos equinos resuelvan esos misterios. Pero de momento no
importa. El negocio de Seder son las predicciones, no las
explicaciones. Y, en el negocio de las predicciones, solo se necesita
saber que algo funciona, no por qué.

Por ejemplo, Walmart utiliza los datos de ventas de todas sus
sucursales para saber qué productos colocar en sus estantes. Justo
antes de que llegara el huracán Frances —una tormenta arrasadora
que golpeó al sureste del país en 2004—, los directivos de Walmart
sospecharon, con razón, que los hábitos de compra de la gente
cambiaban cuando una tormenta estaba a punto de azotar una
ciudad. Examinaron los datos compilados durante los huracanes
anteriores para ver qué querría comprar la gente. ¿Una de las



respuestas más importantes? Galletas Pop-Tarts con sabor a fresa.
[68] Ese producto se vendía siete veces más rápido de lo normal los
días anteriores a un huracán.

Sobre la base de ese análisis, en Walmart cargaron camiones con
Pop-Tarts y los mandaron por la autopista interestatal para que las
repartieran en las tiendas que se encontraban en la línea de paso del
huracán. Y, en efecto, aquellas Pop-Tarts se vendieron bien.

¿Por qué Pop-Tarts? Probablemente porque no hace falta
refrigerarlas ni cocinarlas. ¿Por qué de fresa? Ni idea. Pero, cuando
se avecinan huracanes, por lo visto la gente echa mano de Pop-Tarts
de fresa. Así que, en los días previos a un huracán, Walmart apila en
sus estantes montones de cajas de Pop-Tarts de fresa. El porqué de
la correlación no importa. Pero la correlación en sí misma sí. Tal vez
algún día los científicos de la nutrición descubran el vínculo entre los
huracanes y las galletas para tostadoras rellenas de mermelada de
fresa. Pero, a la espera de una explicación, en Walmart se contentan
con apilar las Pop-Tarts de fresa en sus estantes cuando se avecinan
los huracanes y guardar las Rice Krispies para los días de sol.

Esa lección también se ve claramente en la historia de Orley
Ashenfelter. Quizá Ashenfelter, un economista de Princeton, sea al
vino lo que Seder es a los caballos.

Hace poco más de una década, Ashenfelter estaba molesto.
Llevaba un tiempo comprando vino tinto de la región de Burdeos,
Francia. A veces el vino era delicioso, digno de su elevado precio.
Otras veces, sin embargo, lo decepcionaba.

¿Por qué, se preguntó Ashenfelter, pagaba siempre el mismo precio
por un vino que podía variar tanto?

Un día, un periodista y enólogo amigo de Ashenfelter le dio una
pista. De hecho, existía una manera de averiguar si un vino era
bueno. La clave, le dijo el amigo de Ashenfelter, estaba en las
condiciones climáticas durante el cultivo de la vid.

A Ashenfelter le entró el gusanillo. Decidió averiguar si eso era



cierto y si podía comprar un mejor vino de manera sistemática.
Descargó treinta años de datos meteorológicos sobre la región de
Burdeos. También compiló precios de vinos en subastas. Esas
subastas, que tienen lugar muchos años después de que un vino
salga al mercado, nos dicen hasta qué punto fue bueno el vino.

El resultado fue asombroso. Las condiciones climáticas durante la
época de cultivo de la vid podían explicar con sencillez un gran
porcentaje de la calidad de un vino.

De hecho, la calidad de un vino se puede expresar en una fórmula
simple, que podríamos llamar la Primera Ley de la Viticultura:

Precio = 12.145 + 0.00117 precipitaciones invernales + 0.0614
temperatura media durante la época de cultivo - 0.00386
precipitaciones de la cosecha.

Pero ¿por qué la calidad del vino es así en la región de Burdeos?
¿Qué explica la Primera Ley de la Viticultura? La fórmula de
Ashenfelter proporciona una explicación: se necesita calor y buena
irrigación inicial para que las uvas maduren adecuadamente.

Pero los detalles de su fórmula predictiva van mucho más allá de la
teoría y, con toda seguridad, nunca serán plenamente
comprendidos, ni siquiera por los expertos en la disciplina.

¿Por qué un centímetro de lluvia añade, en promedio, 0,1 centavos
de dólar estadounidense al precio de una botella de vino tinto
completamente madurado? ¿Por qué no 0,2 centavos? ¿Por qué no
0,05? Nadie podrá responder a esas preguntas. Pero si caen 1.000
centímetros de lluvia adicional en invierno, deberíamos estar
dispuestos a gastar 1 dólar más por una botella de vino.

Así pues, Ashenfelter, a pesar de no saber exactamente por qué su
análisis de regresión funcionaba tal y como lo hacía, lo utilizó para
comprar vinos. Y, según él, «funciona de maravilla».[69] La calidad
de los vinos que bebía mejoró notablemente.

Si nos proponemos predecir el futuro —qué vino tendrá buen
sabor, qué productos se venderán, qué caballos correrán rápido—,



no importa demasiado por qué un modelo funciona como lo hace.
Solo hay que obtener las cifras correctas. Esa es la segunda lección
de la historia sobre caballos de Jeff Seder.

La última lección que enseña el éxito de Seder a la hora de
predecir un posible ganador de la Triple Corona es que debemos ser
abiertos y flexibles al determinar qué cosas constituyen datos. No es
que los agentes hípicos de antaño pasaran por alto los datos hasta
que apareció Seder. Estudiaban los tiempos de carrera y las tablas
de pedigrí. La genialidad de Seder fue buscar datos allí donde nadie
los había buscado, aceptar fuentes de datos no tradicionales. Para
un científico de datos, un enfoque fresco y original puede dar frutos.

Las palabras como datos

Un día de 2004, dos jóvenes economistas con experiencia en los
medios de comunicación, por entonces estudiantes de doctorado en
Harvard, leyeron una noticia sobre la reciente sentencia judicial de
Massachusetts que legalizaba el matrimonio gay.

Los economistas, Matt Gentzkow y Jesse Shapiro, notaron algo
interesante: dos periódicos distintos utilizaban un lenguaje
sumamente diferente para describir un mismo suceso. The
Washington Times, que tiene fama de conservador, titulaba la
noticia: «Los homosexuales “contraen matrimonio” en
Massachusetts». The Washington Post, que tiene fama de
progresista, informaba de que era una victoria para las «parejas del
mismo sexo».

No es de extrañar que diferentes asociaciones de noticias se
inclinen hacia distinto lado, que los periódicos enfoquen una misma
noticia de distinto modo. Gentzkow y Shapiro, de hecho, llevaban
años pensando en la posibilidad de utilizar su formación económica
para entender los sesgos de los medios de comunicación. ¿Cómo se
explicaba el hecho de que algunas asociaciones de noticias



adoptasen un punto de vista más progresista y otras uno más
conservador?

Pero lo cierto es que Gentzkow y Shapiro no sabían cómo abordar
la cuestión; no se les ocurría cómo medir sistemática y
objetivamente la subjetividad de los medios.

Así pues, lo que Gentzkow y Shapiro hallaron interesante en la
noticia sobre el matrimonio gay no fue el hecho de que las
asociaciones de noticias difirieran en su cobertura: fue el modo en
que difería la cobertura de ambos periódicos. Se veía un cambio
distintivo en la elección de palabras. En 2004, la palabra
«homosexuales», tal como la utilizaba The Washington Times, era
una forma anticuada y desdeñosa de describir a los gais, mientras
que la frase «parejas del mismo sexo», según la redacción de The
Washington Post, recalcaba que esas uniones eran como cualquier
otra forma de relación sentimental.

Los investigadores se preguntaron si la clave para entender los
sesgos estaría en el lenguaje. ¿Utilizaban constantemente los
progresistas y conservadores frases diferentes? ¿Podrían convertirse
en datos las palabras que los periódicos usan en las noticias? ¿Qué
revelaría el resultado acerca de la prensa estadounidense?
¿Podríamos descubrir si la prensa era progresista o conservadora? ¿Y
podríamos descubrir por qué? En 2004, esas no eran preguntas
vanas. Los miles de millones de palabras que producían los
periódicos estadounidenses ya no estaban atrapados en páginas
impresas o microfilmes. Algunos sitios web guardaban cada una de
las palabras incluidas en casi todos los periódicos de los Estados
Unidos. Gentzkow y Shapiro podían peinar esos sitios y someter
rápidamente a prueba la idea de que el sesgo de un periódico podía
medirse mediante el lenguaje. Y, al mismo tiempo, podrían afinar
nuestra comprensión de cómo funcionaban las noticias.

Pero, antes de describir sus hallazgos, dejemos a un lado un
momento la historia de Gentzkow y Shapiro y su intento de



cuantificar el lenguaje de los periódicos, y veamos cómo los
estudiosos de numerosos campos han utilizado este nuevo tipo de
datos —las palabras— para entender mejor la naturaleza humana.

Desde luego, el lenguaje siempre ha sido un foco de interés para los
científicos sociales. Sin embargo, en general su estudio requería la
lectura atenta de textos, y no era posible convertir grandes
cantidades de texto en datos. Ahora, con los ordenadores y la
digitalización, es fácil tabular las palabras de inmensos conjuntos de
documentos. Así, el lenguaje ha pasado a ser objeto de los análisis
de macrodatos. Los enlaces que utiliza Google se componen de
palabras. También las búsquedas en Google que estudio. Las
palabras figuran a menudo en este libro. De hecho, el lenguaje es
tan importante en la revolución de los macrodatos que merece su
propia sección. Actualmente se usa tanto, que existe un campo
entero dedicado a él: «texto como datos».

Un avance importante en este campo es Google Ngrams. Hace
pocos años, dos jóvenes biólogos, Erez Aiden y Jean-Baptiste Michel,
pedían a sus asistentes que contaran las palabras una por una en
textos viejos y polvorientos para ver cómo se extendían algunas
acepciones. Un día, Aiden y Michel oyeron hablar del nuevo proyecto
que tenía Google de digitalizar una gran porción de los libros del
mundo. Casi de inmediato, los biólogos comprendieron que eso
permitiría comprender mucho más fácilmente la historia de la
lengua.

«Nos dimos cuenta de que nuestros métodos eran obsoletos hasta
la desesperación —dijo Aiden a la revista Discover—. Estaba claro
que no se podía competir con la locomotora de la digitalización». Así
que decidieron colaborar con la empresa de búsquedas. Con la
ayuda de los ingenieros de Google, crearon un servicio que busca en
los millones de libros digitalizados una palabra o frase particular.
Luego transmite a los investigadores con qué frecuencia esa palabra



o frase ha aparecido cada año, desde 1800 hasta 2010.
¿Qué podemos ver en la frecuencia con que las palabras o frases

aparecen en libros en distintos años? Por ejemplo, nos enteramos
del lento incremento de la popularidad de «salchicha» y el aumento
bastante reciente y rápido de la popularidad de «pizza».

Pero se pueden obtener lecciones mucho más profundas. Por
ejemplo, Google Ngrams puede enseñarnos de qué manera se ha
formado la identidad nacional. Un ejemplo fascinante se ofrece en el
libro de Aiden y Michel, Uncharted.

Primero, una pregunta rápida. ¿Cree el lector que actualmente
Estados Unidos es un país unido o dividido? La mayoría de la gente
responde que, en estos días, Estados Unidos está dividido por el alto
nivel de polarización política. Incluso se podría decir que el país está
más dividido que nunca. Al fin y al cabo, Estados Unidos presenta un
mapa de dos colores: los estados rojos son republicanos; los azules,
demócratas. Pero, en Uncharted, Aiden y Michel destacan un dato
fascinante que revela cuán divididos han estado los Estados Unidos.
El dato es la manera en que se habla del país.



Observen las palabras que he utilizado en el párrafo anterior al
mencionar lo dividido que está el país. He escrito: «Estados Unidos
está dividido». Me refería a los Estados Unidos como un sustantivo
singular. Esto es natural; es un uso estándar y gramaticalmente
correcto. Estoy seguro de que a nadie le ha llamado la atención.

Sin embargo, los estadounidenses no siempre han hablado así. En
los albores de la nación, los estadounidenses se referían a los
Estados Unidos en plural. Por ejemplo, el padre fundador John
Adams, en su discurso de 1799 sobre el Estado de la Unión,
mencionó que «los Estados Unidos tenían tratados con su majestad
británica». Si mi libro se hubiera escrito en 1800, habría dicho: «Los
Estados Unidos están divididos». Esta pequeña diferencia de uso
fascina desde hace mucho a los historiadores, pues sugiere que
hubo un punto en el que Estados Unidos dejó de pensarse como un
conjunto de estados y comenzó a concebirse como nación.

Pues bien, ¿cuándo ocurrió eso? Según nos informa Uncharted, los
historiadores nunca han estado seguros, pues no hay ninguna
manera sistemática de comprobarlo. Pero muchos sospechaban que
la causa del cambio fue la Guerra Civil. De hecho, James McPherson,
el expresidente de la American Historical Association y ganador de
un premio Pulitzer, afirmó sin rodeos: «La guerra hizo que Estados
Unidos se convirtiera en un sustantivo singular».

Pero hete aquí que McPherson se equivocaba. Aiden y Michel
pudieron corroborarlo con Google Ngrams. Buscaron con cuánta
frecuencia los libros estadounidenses utilizaban la frase: «los
Estados Unidos son…», frente a «Estados Unidos es…» a lo largo de
todos los años de la historia del país. La transformación fue gradual
y no se aceleró hasta mucho después de finalizada la Guerra Civil.



Quince años después de la Guerra Civil, seguía habiendo más usos
de «Los Estados Unidos son…» que de «Estados Unidos es…», lo
que demuestra que el país seguía estando dividido desde el punto
de vista lingüístico. Las victorias militares ocurren más rápidamente
que los cambios en las mentalidades.

Hasta aquí, la unión de un país. ¿Y cómo se unen un hombre y una
mujer? Las palabras también pueden ser de ayuda en ese sentido.

Por ejemplo, podemos predecir si un hombre y una mujer tendrán
una segunda cita basándonos en cómo hablan en la primera.

Lo demostró un equipo interdisciplinario de científicos de Stanford
y Northwestern: Daniel McFarland, Dan Jurafsky y Craig Rawlings.
Estudiaron cientos de citas rápidas de heterosexuales e intentaron
determinar los predictores de que dos personas se gustaran, así
como la voluntad de tener una segunda cita.[70]

Primero usaron datos tradicionales. Preguntaron a los participantes
de las citas su estatura, peso y aficiones, e indagaron en cómo esos
factores se correlacionaban con la posibilidad de que comunicaran
una chispa de interés romántico. Las mujeres, en promedio,



prefieren a los hombres más altos y que comparten sus aficiones; los
hombres, en promedio, prefieren a las mujeres más delgadas y que
comparten sus aficiones. De momento, ninguna novedad.

Pero los científicos también compilaron datos nuevos. Pidieron a los
participantes que llevaran con ellos grabadoras. Luego digitalizaron
las grabaciones de las citas. Así, los científicos pudieron codificar las
palabras utilizadas, la presencia de risas y el tono de voz. Pudieron
comprobar cómo los hombres y las mujeres indicaban su interés y
cómo sus parejas se ganaban ese interés.

¿Qué nos indican los datos lingüísticos? Primero, la manera en que
un hombre o una mujer transmite que se ha despertado su interés.
Una de las maneras en que un hombre señala su atracción es obvia:
se ríe de los chistes de una mujer. Otra no lo es tanto: al hablar,
reduce la amplitud de su registro vocal. Algunas investigaciones
sugieren que con frecuencia las mujeres consideran masculina una
voz monótona, lo que explicaría que los hombres, quizá de manera
inconsciente, exageren su masculinidad al hablar con una mujer que
les gusta.

Los científicos descubrieron que una mujer demuestra interés
variando el tono, bajando el volumen de la voz y hablando en turnos
más breves. También las palabras concretas que usa una mujer
proporcionan claves importantes sobre el interés que pueda tener. Es
poco probable que una mujer esté interesada en alguien si usa
palabras y expresiones evasivas como «a lo mejor» o «supongo».

Amigos, si una mujer le da vueltas a cualquier tema —si su bebida
le gusta «hasta cierto punto» o siente «un poco» de frío o
«probablemente» quiere otro aperitivo—, no duden que
«probablemente» no está interesada en ustedes «hasta cierto
punto» ni «un poco».

Es probable que una mujer sí esté interesada cuando habla de sí
misma. Hete aquí que, cuando un hombre se siente atraído, quizá la
palabra más bonita que pueda oír de boca de una mujer sea «yo»:



una señal de que ella está cómoda. Una mujer también puede estar
interesada si usa expresiones que remarcan su discurso, como
«¿Sabes?» y «A lo que voy es…». ¿Por qué? Los científicos han
notado que esas frases llaman la atención del oyente. Son amigables
y cálidas y sugieren que una persona está buscando una conexión,
¿saben a lo que me refiero?

Ahora bien, ¿cómo pueden hacer los hombres y las mujeres para
que otra persona se interese en ellos? Los datos dicen que un
hombre puede hablar de distintas formas para aumentar las
posibilidades de gustarle a una mujer. A las mujeres les gustan los
hombres que les siguen el ritmo. De manera quizá poco
sorprendente, hay más probabilidades de que las mujeres digan que
han sentido una conexión si un hombre se ríe de sus chistes y
conversa de los temas que ella propone en vez de cambiar siempre
de tema para hablar de lo que él quiere.[71] A las mujeres también
les gustan los hombres que expresan apoyo y empatía. Si un hombre
dice «¡Qué maravilla!» o «¡Genial!», una mujer tiene bastantes más
probabilidades de decir que esa persona le ha gustado. Lo mismo si
el hombre utiliza frases como «Qué pena» o «Debes de estar triste».

Para las mujeres, hay algunas malas noticias, pues los datos
parecen confirmar una dura verdad acerca de los hombres. La charla
desempeña un papel pequeño en su valoración de las mujeres. La
apariencia física supera a todo lo demás al predecir si un hombre se
sentirá atraído. Dicho eso, hay una palabra que una mujer puede
usar para incrementar al menos un poco sus posibilidades de
gustarle a un hombre, y es la palabra que ya mencionamos: «yo».
Cuanto más hable de sí misma una mujer, más probabilidades tendrá
de atraer al hombre con el que se ha citado. Y, como hemos dicho
antes, es más probable que una mujer confiese haberse sentido
atraída después de una cita en la que ha hablado sobre sí misma.
Así pues, es muy buena señal si, en el primer encuentro, la charla
gira sobre todo en torno a la mujer. Es muy probable que ella se



sienta cómoda y que aprecie que el hombre no acapare la
conversación. Y a él le gustará el hecho de que ella sea sincera. Es
posible que haya una segunda cita.

Por último, en la transcripción de una cita hay un claro indicador de
que la cosa no va bien: el signo de interrogación. Si se hacen
muchas preguntas durante una cita, es menos probable que el
hombre y la mujer declaren que se gustaron. Es algo que parece
contrario a la intuición, pues todo indica que las preguntas son una
muestra de interés. Pero no en una primera cita. En una primera
cita, las preguntas son una señal de aburrimiento. «¿Qué haces en
tu tiempo libre?» «¿Cuántos hermanos tienes?». La gente dice cosas
así cuando se queda sin tema de conversación. Así pues, una
excelente primera cita incluirá una sola pregunta al final: «¿Quieres
volver a salir conmigo?». Si esa es la única pregunta de la cita, es
probable que la respuesta sea «Sí».

Por otra parte, los hombres y las mujeres no solo hablan de
manera diferente cuando intentan seducirse los unos a los otros.
Hablan de manera diferente por regla general.

Un equipo de psicólogos analizó las palabras utilizadas en cientos
de miles de comentarios de Facebook.[72] Midieron la frecuencia con
que los hombres y las mujeres utilizaban determinadas palabras. Así
pudieron determinar cuáles eran las palabras más masculinas y más
femeninas del idioma inglés. El artículo también desglosa las
maneras en las que la gente habla según la puntuación que obtienen
en pruebas de personalidad. Encontré lo que puede verse en la
página siguiente.

Muchas de las preferencias, por desgracia, eran obvias. Por
ejemplo, las mujeres hablan de «compras» y «pelo» con mucha
mayor frecuencia que los hombres. Los hombres hablan de «fútbol»
y «Xbox» con mucha mayor frecuencia que las mujeres. Sin duda no
necesitábamos que un equipo de psicólogos analizarla macrodatos
para saberlo.



Sin embargo, hubo algunos hallazgos más interesantes. Las
mujeres usan la palabra «mañana» con mucha mayor frecuencia que
los hombres, quizá porque a los hombres no se les da muy bien lo
de pensar en el futuro. Añadir una letra «o» a la palabra «so» [así]
es uno de los rasgos lingüísticos más femeninos que hay. Entre las
palabras que las mujeres usan con mucha más frecuencia que los
hombres figuran: «soo», «sooo», «soooo», «sooooo», «sooooo» y
«soooooo».



Toda mi infancia estuve expuesto a mujeres que no dudaban en
soltar un taco de vez en cuando. Tal vez por eso siempre pensé que
había igualdad de oportunidades a la hora de decir palabrotas. Pues
no. Entre las palabras usadas con mucha mayor frecuencia por los



hombres que por las mujeres, figuran los equivalentes ingleses de
«follar», «mierda», «joder», «chorrada», «puto» y «cabrones».

A continuación, se muestran nubes de palabras con las palabras
mayormente usadas por hombres y mujeres. Cuanto más grande es
la palabra, más propende su uso hacia uno de los sexos.





Lo que me gusta de este estudio es que los nuevos datos nos
muestran patrones que existen desde hace mucho tiempo, pero de
los que no necesariamente teníamos conciencia. Los hombres y las
mujeres siempre han hablado de maneras distintas. Pero, durante
decenas de miles de años, los datos que podían corroborarlo
desaparecían tan pronto como las ondas de sonido se desvanecían
en el aire. Ahora esos datos se conservan en ordenadores y pueden
analizarse.

O quizá debería haber dicho, dado mi sexo: «Las putas palabras
desaparecían. Ahora nos podemos tomar un descanso de tanto
fútbol y Xbox y dedicarnos a estas chorradas. Eso, si a algún cabrón
le mola».

No solo los hombres y las mujeres hablan de manera diferente. La
gente utiliza palabras distintas conforme se hace mayor. La
tendencia puede aportar algunas pistas sobre el envejecimiento. A
continuación, según el mismo estudio, figuran las palabras que se
utilizan en Facebook con frecuencia diferente en función de la edad.
Le he dado al gráfico el nombre de «Beber. Trabajar. Rezar». En la
adolescencia, la gente bebe. En la veintena, trabaja. En la treintena
y más allá, reza.







Existe una herramienta nueva y poderosa para analizar los textos
llamada «análisis de sentimientos». Ahora los científicos pueden
estimar lo alegre o desolado que es un texto en particular.

¿Cómo? Varios equipos de científicos pidieron a un gran número de
personas que calificaran decenas de miles de palabras según fuesen
positivas o negativas. Las palabras más positivas, según ese método,
incluían «feliz», «amor» y «fenomenal». Las más negativas, «triste»,
«muerte» y «depresión». Al final se obtuvo un índice sobre el cariz
de un enorme conjunto de palabras.

Con ese índice, se puede medir el cariz medio de todas las
palabras que aparecen en un texto. Si alguien escribe «Estoy feliz y
disfrutando del amor y me siento fenomenal», el análisis de
sentimientos dirá que se trata de un texto sumamente alegre. Si
alguien escribe «Estoy triste pensando en la muerte y la depresión
en el mundo», el análisis de sentimientos dirá que es un texto
sumamente triste. Otros fragmentos caerán en un punto medio.

Ahora bien, ¿qué se puede aprender cuando se describe el cariz de
un texto? Los científicos de datos de Facebook han mostrado una
posibilidad interesante. Un día cualquiera, pueden estimar la
«felicidad nacional bruta» de un país. Si los mensajes en las
actualizaciones de estado de la gente tienden a ser positivos, se
supone que ese día el país está alegre. Si tienden a ser negativos, se
supone que ese día el país está triste.

Entre los hallazgos de los científicos de datos de Facebook figuran
los siguientes: el día de Navidad es uno de los días más felices del
año. Lo cierto es que yo descreía un poco de este análisis y hasta
del proyecto. En general, creo que hay muchas personas que, en
secreto, están tristes en navidades porque se encuentran solas o
peleadas con su familia. Más en general, desconfío de las
actualizaciones de los estados de Facebook. Hablaré de los motivos
en el siguiente capítulo, pero, por resumir, diría que la causa es
nuestra propensión a mentir sobre nuestras vidas en las redes



sociales.
Si estás solo y desconsolado en Navidad, ¿realmente quieres

molestar a tus amigos anunciando lo fatal que te sientes? Sospecho
que hay mucha gente que pasa una Navidad melancólica y, aun así,
anuncia en Facebook que se siente agradecida por su «vida
maravillosa, estupenda, increíble y feliz». Luego son señalados como
personas que incrementan notablemente la felicidad nacional bruta
de los Estados Unidos. Si realmente queremos medir la felicidad
nacional bruta, tendríamos que usar más fuentes que Facebook.

Dicho eso, el hallazgo de que la Navidad es, en general, un período
jubiloso parece legítimo. Las búsquedas en Google y las encuestas
Gallup también nos dicen que la Navidad figura entre los días más
alegres del año. Y, contra lo que dice la leyenda urbana, los suicidios
disminuyen durante las fiestas. Aun cuando hay gente sola y triste
en Navidad, hay mucha más gente contenta.

Hoy en día, cuando se sienta a leer, la gente suele hacerlo para
mirar sus actualizaciones en Facebook. Pero érase una vez, no hace
mucho, en que los humanos leían cuentos, a veces en libros. Los
análisis de sentimientos también pueden enseñarnos mucho en ese
ámbito.

Un equipo de científicos de la School of Information de la
Universidad de California, Berkeley, dirigido por Andy Reagan,
descargó los textos de miles de libros y guiones de películas.[73]
Después pudieron determinar lo feliz o triste que era cada parte de
una historia.

Pensemos, por ejemplo, en el libro Harry Potter y las reliquias de la
muerte. A continuación, se muestra cómo cambia el cariz de la
historia, junto con una descripción de los puntos claves de la trama,
según ese equipo de científicos.



Notemos que los muchos ascensos y descensos que detecta el
análisis de sentimientos corresponden a sucesos claves.

La mayoría de las historias tienen estructuras más simples.
Tomemos, por ejemplo, la tragedia de Shakespeare El rey Juan. En
la obra, nada sale bien. Se pide al rey Juan de Inglaterra que
renuncie a su trono. Lo excomulgan por desobedecer al papa. Estalla
la guerra. Su sobrino muere, quizá suicidándose. Muere más gente.
Al final, un monje insatisfecho envenena a Juan.

El siguiente es el análisis de sentimientos conforme avanza la obra:



Dicho de otro modo, solo a partir de las palabras el ordenador pudo
detectar que las cosas van de mal en peor hasta llegar a lo pésimo.

O veamos la película 127 horas. El resumen del argumento de la
película es el siguiente:

Un escalador va al Parque Nacional Canyonlands de Utah para hacer
senderismo. Conoce a unas excursionistas, pero después cada cual se va
por su lado. De repente, el escalador resbala, cae en una grieta y su mano
y su muñeca quedan apresadas por una piedra. Intenta zafarse de varias
formas, pero no lo logra. Se deprime. Al final, se amputa el brazo y
escapa. Se casa, forma una familia y sigue escalando, aunque en adelante
se asegura de dejar una nota cada vez que sale de excursión.

Y a continuación tenemos el análisis de sentimientos conforme
avanza la película, de nuevo según el equipo de Reagan:



¿Qué aprendemos del cariz de miles de estas historias?
Los científicos informáticos descubrieron que un alto porcentaje de

historias encaja en una de seis estructuras relativamente simples.
Estas son, según un cuadro del equipo de Reagan:

De mendigo a millonario (ascenso)
De millonario a mendigo (caída)
Atrapado sin salida (caída, luego ascenso)
Ícaro (ascenso, luego caída)
Cenicienta (ascenso, luego caída, luego ascenso)
Edipo (caída, luego ascenso, luego caída)

Puede que haya pequeños giros y vericuetos no reflejados en el
sencillo esquema anterior. Por ejemplo, 127 horas entra en la
categoría de historia sobre un atrapado sin salida, aunque tiene
momentos en los que los sentimientos mejoran. Pero la estructura
amplia y general de la mayoría de las historias encaja en una de las
seis categorías. Harry Potter y las reliquias de la muerte es una
excepción.

Se podría responder a muchas otras preguntas. Por ejemplo,



¿cómo ha cambiado la estructura de las historias en el tiempo? ¿Se
han complicado las historias con los años? ¿Difieren las culturas en
cuanto a los tipos de historias que cuentan? ¿Qué tipo de historias
gustan más? ¿Hay estructuras que gusten más a hombres o a
mujeres? ¿Qué sucede con los habitantes de diferentes países?

En definitiva, el texto convertido en datos puede darnos una visión
sin precedentes de los verdaderos deseos del público, que pueden
ser diferentes de lo que los autores o productores piensan. Ya hay
algunas pistas que apuntan en ese sentido.

Veamos un estudio que realizaron dos profesores de Wharton
School, Jonah Berger y Katherine L. Milkman, sobre los tipos de
noticias que se comparten.[74] Querían saber si entre los artículos del
New York Times más enviados por correo electrónico tendían a
figurar noticias positivas o negativas. Así pues, descargaron todos los
artículos del Times durante un período de tres meses. Utilizando el
análisis de sentimientos, marcaron el cariz de los artículos. Ejemplos
de noticias positivas incluían: «Los inmigrantes, deslumbrados, se
enamoran de la ciudad» y «Premio Tony a la filantropía». Noticas
como «Rumores de internet vinculados al suicidio de la actriz
coreana» y «Alemania: muere el cuidador del oso polar bebé»
resultaron ser, como cabe esperar, negativas.

Los profesores también tenían información sobre dónde aparecía la
notica. ¿Estaba en primera página? ¿En la parte superior derecha?
¿En la superior izquierda? Y sabían en qué momento se había
publicado. ¿La noche del martes? ¿El lunes por la mañana?

Podían comparar dos artículos —uno de ellos positivo, otro
negativo— publicados en posiciones y momentos similares en el sitio
del Times para ver cuál de los dos tenía más probabilidades de ser
enviado por correo electrónico.

¿Y qué se comparten más, artículos positivos o negativos?
Artículos positivos. Según la conclusión de los autores: «cuanto

más positivo sea, más probable es que el contenido se haga viral».



Nótese que esto parece contrastar con la opinión popular de que
las noticias violentas y catastróficas son atractivas. Es verdad que los
medios de noticias ofrecen gran cantidad de noticias negras. Hay
algo cierto en el dicho de las redacciones: «Si deprime, se imprime».
Sin embargo, el estudio de los profesores de Wharton sugiere que la
gente busca noticias alegres. Tal vez hace falta un nuevo refrán: «Si
hay alegría, se reenvía», aunque no sea una rima muy buena.

Hasta aquí, los textos alegres y tristes. ¿Cómo se sabe si las
palabras son progresistas o conservadoras? ¿Y qué nos dice eso de
los medios de comunicación actuales? Es una cuestión un poco más
complicada, así que debemos volver a Gentzkow y Shapiro. Según se
recordará, eran los economistas que habían visto el matrimonio gay
descrito de diferentes formas en dos periódicos distintos y se habían
preguntado si se podía usar el lenguaje para descubrir los sesgos en
política.

Lo primero que hicieron esos estudiosos jóvenes y ambiciosos fue
examinar las transcripciones del Congressional Record, el registro
oficial de las actas y los debates del Congreso de los Estados Unidos.
Como ese registro ya se encontraba digitalizado, pudieron descargar
todas las palabras utilizadas por todos los congresistas demócratas y
republicanos en 2005. Así pudieron comprobar si habían
determinadas frases notablemente más usadas por los primeros o
por los segundos.

Sí las habían. A continuación, se dan ejemplos correspondientes a
las dos categorías.

Frases mucho más usadas por los demócratas Frases mucho más usadas por los republicanos

Impuesto de bienes inmuebles Impuesto a la muerte

Seguridad social privatizada Reforma de la seguridad social

Rosa Parks Sadam Husein

Derechos del trabajador Derechos de propiedad privada

Gente pobre Gasto público



¿Cómo se explican las diferencias lingüísticas?
A veces, demócratas y republicanos se refieren a un mismo

concepto de distintas maneras. En 2005, los republicanos trataron
de recortar el impuesto federal de sucesiones. Tendían a describirlo
como un «impuesto a la muerte» (lo que suena como una
imposición al finado). Los demócratas lo describían como un
«impuesto de bienes inmuebles» (lo que suena como un impuesto a
los adinerados). De manera similar, los republicanos intentaron
transferir la Seguridad Social a cuentas de jubilación individual. Para
los republicanos, se trataba de una «reforma». Para los demócratas,
era una «privatización», lo que sonaba más peligroso.

A veces las diferencias lingüísticas son cuestión de énfasis. Es de
suponer que tanto los republicanos como los demócratas sienten un
gran respeto por Rosa Parks, la heroína de los derechos civiles. Pero
los demócratas se refirieron a ella más a menudo. Del mismo modo,
es de suponer que tanto los demócratas como los republicanos
piensan que Sadam Husein, el exdirigente de Irak, era un dictador
malvado. Pero los republicanos lo mencionaron una y otra vez para
justificar la guerra de Irak. En el mismo sentido, los «derechos del
trabajador» y la «gente pobre» son principios fundamentales del
partido demócrata; los «derechos de la propiedad privada» y el
recorte del «gasto público» son principios fundamentales de los
republicanos.

Y esas diferencias en el uso del lenguaje son considerables. Por
ejemplo, en 2005 los congresistas republicanos utilizaron la frase
«impuesto a la muerte» 365 veces e «impuesto a los bienes
inmuebles» solo 46 veces. En el caso de los demócratas, el contraste
se invierte. Usaron la frase «impuesto a la muerte» solo 35 veces,
frente a «impuesto a los bienes inmuebles», que mencionaron 195
veces.

Lo estudiosos notaron que, así como podían decirnos si un
congresista era demócrata o republicano, las palabras podían



decirnos si un periódico se inclinaba hacia la izquierda o la derecha.
Así como era más probable que los congresistas republicanos
utilizaran la frase «impuesto a la muerte» para convencer a la gente
de que se opusiera a ello, se observaba otro tanto en los periódicos
conservadores. En The Washington Post, que es relativamente
progresista, se utilizaba la frase «impuesto a los bienes inmuebles»
con una frecuencia 13,7 veces mayor que la frase «impuesto a la
muerte». En The Washington Times, conservador, las dos frases se
usaban más o menos en igual cantidad.

Gracias a las maravillas de internet, Gentzkow y Shapiro pudieron
analizar el lenguaje usado en un gran número de periódicos
nacionales. Se sirvieron de dos sitios web, newslibrary.com y
proquest.com, que en conjunto habían digitalizado 433 periódicos.
Luego contaron con qué frecuencia se usaban en los periódicos
1.000 frases con carga política para medir el sesgo político de cada
uno. El periódico más progresista, según esa medición, resultó ser
The Philadelphia Daily News; el más conservador, The Billings
(Montana) Gazette.

Tras obtener la primera medición completa del sesgo periodístico
de un abanico tan amplio de medios, quizá se puede responder a la
pregunta más importante que se plantea sobre la prensa: ¿por qué
algunas publicaciones se inclinan hacia la izquierda y otras hacia la
derecha?[75]

Los economistas identificaron rápidamente un factor clave: la
tendencia política de una zona determinada. En zonas generalmente
progresistas, como Filadelfia y Detroit, el periódico dominante tiende
a ser progresista. En zonas más conservadoras, como Billings y
Amarillo, Texas, el periódico dominante tiende a ser conservador.
Dicho de otro modo, las pruebas sugieren con contundencia que los
periódicos son proclives a ofrecer lo que quieren sus lectores.

Se podría pensar que el propietario de un periódico tiene alguna
influencia en el enfoque de su cobertura, pero, por regla general,



quién es el dueño tiene menos efecto en el sesgo político del que se
podría pensar. Pensemos en lo que ocurre cuando una misma
persona o empresa posee periódicos en distintos mercados. Sin ir
más lejos, The New York Times Company. La empresa es propietaria
de The New York Times, que según Gentzkow y Shapiro es
progresista, y por supuesto tiene su sede en Nueva York, donde más
o menos el 70 % de la población es demócrata. La misma empresa
era propietaria, en el momento en que se hizo el estudio, de The
Spartarnburg Herlad-Journal, un diario conservador según la
medición, con sede en Spartanburg, Carolina del Sur, donde más o
menos el 70 % de la población es republicana. Desde luego, hay
excepciones: la News Corporation de Rupert Murdoch es propietaria
de The New York Post, que todo el mundo consideraría conservador.
[76] Pero, en general, los resultados sugieren que los mercados
determinan el enfoque de un periódico mucho más que los
propietarios.

El estudio tiene un profundo impacto en la forma en que pensamos
sobre los medios de comunicación. Mucha gente, en especial los
marxistas, han considerado que el periodismo estadounidense
estaba controlado por ricos o corporaciones que tenían por objeto
influenciar a las masas, quizá para acercarlas a sus puntos de vista
políticos. El artículo de Gentzkow y Shapiro, en cambio, sugiere que
esa no es la motivación principal de los propietarios. De hecho, los
magnates de la prensa estadounidense ofrecen a las masas
principalmente lo que estas quieren, a fin de enriquecerse aún más
ellos mismos.

Ah, y una pregunta más: una pregunta enorme, polémica y quizás
aún más provocativa. En general, ¿los medios estadounidenses
tienden hacia la izquierda o hacia la derecha? ¿Son los medios
mayoritariamente progresistas o conservadores?

Gentzkow y Shapiro descubrieron que los periódicos tienden hacia
la izquierda. A juzgar por las palabras utilizadas, el periódico medio



se parece más a un congresista demócrata que a un congresista
republicano.

«¡Lo sabía!», exclamarán quizá los lectores conservadores. Desde
hace tiempo, muchos conservadores sospechan que los periódicos
son tendenciosos y manipulan a las masas para que apoyen los
puntos de vista de la izquierda.

Pues no, dicen los autores. De hecho, el sesgo progresista se
ajusta a lo que quieren los lectores de los periódicos. El público
lector medio se inclina ligeramente hacia la izquierda (también
tienen datos sobre ello). Y los periódicos, en promedio, se inclinan
ligeramente hacia la izquierda para proporcionar a sus lectores los
puntos de vista deseados.

No hay una gran conspiración. Solo capitalismo.
Según los resultados de Gentzlow y Shapiro, los medios de

comunicación suelen operar como cualquier otra industria del
planeta. Así como los supermercados descubren qué helados quiere
la gente y llenan sus estantes con ellos, los periódicos descubren
qué puntos de vista quiere la gente y llenan sus páginas con ellos.
«Es un negocio»,[77] me contestó Shapiro. He ahí lo que se puede
aprender cuando unas cuestiones tan intricadas como las noticias, el
análisis y la opinión se desglosan y cuantifican en función de sus
componentes: las palabras.

Las imágenes como datos

Tradicionalmente, cuando los profesores o empresarios querían
datos, encargaban encuestas. Obtenían datos ordenados, en forma
de cifras o casillas marcadas en cuestionarios. Ya no es así. Los
datos estructurados, limpios, simples y basados en sondeos tienen
los días contados. En esta nueva era, las huellas desordenadas que
dejamos a lo largo de la vida se están convirtiendo en la principal
fuente de datos.



Como ya hemos visto, las palabras son datos. Los clics son datos.
Los enlaces son datos. Los errores tipográficos son datos. Los
plátanos en los sueños son datos. El tono de voz es un dato. Las
sibilancias son datos. Los latidos del corazón son datos. El tamaño
del bazo es un dato. Las búsquedas son, en mi opinión, los datos
más reveladores.

Y las fotos también son datos.
Así como las palabras, antes confinadas en libros y en periódicos

sobre estanterías polvorientas, se han digitalizado, las imágenes han
salido de los álbumes y las cajas de cartón. También han sido
transformadas en bits y liberadas en la nube. Y así como los textos
pueden darnos lecciones de historia al mostrarnos, por ejemplo, los
cambios en las maneras de hablar, las imágenes pueden darnos
lecciones de historia al mostrarnos, por ejemplo, los cambios en las
maneras de posar.

Veamos un ingenioso estudio que realizó un equipo de cuatro
informáticos de Brown y Berkeley. Aprovecharon un simple avance
de la era digital: muchas escuelas secundarias han escaneado los
anuarios que tenían archivados y los han colgado en sus sitios web.
[78] A lo largo y ancho de internet, los investigadores encontraron
949 anuarios escaneados por escuelas secundarias estadounidenses,
que abarcaban los años comprendidos entre 1905 y 2013. Ello
incluía decenas de miles de retratos de estudiantes de último curso.
Con programas informáticos, los investigadores crearon una cara
«promedio» a partir de las imágenes de cada década. Dicho de otro
modo, calcularon la ubicación y configuración media de la nariz, los
ojos, los labios y el pelo de las personas. A continuación, vemos las
caras promedio de todo el siglo pasado, desglosadas por género:



¿A que algo llama la atención? Los estadounidenses —en particular
las mujeres— empezaron a sonreír. Pasaron de adoptar una
expresión rígida a principios del siglo xx a mostrarse radiantes al
final.

¿A qué se debió el cambio? ¿Aumentó la felicidad de los
estadounidenses?

Pues no. Otros estudiosos han ayudado a responder esta pregunta.
Y el motivo, al menos para mí, es fascinante. Cuando se inventó la
fotografía, se la relacionaba con la pintura. No se la podía comparar
con nada más. Así, los retratados fotográficos copiaban a los
retratados en pintura.[79] Como los que posaban para un cuadro
adoptaban una expresión seria, al no poder mantener una sonrisa
durante las muchas horas que llevaba pintarlo, los retratados en las
fotos hacían lo mismo.

¿Qué inspiró finalmente el cambio? Negocios, ganancias y, claro,
mercadotecnia. A mediados del siglo xx, los directivos de Kodak, la
empresa de cámaras y rollos de películas, no estaban satisfechos
con el escaso número de fotos que hacía la gente, así que crearon
una estrategia para que hicieran más. Las campañas de Kodak
empezaron a asociar las fotos con la felicidad. El objetivo era que la



gente se habituara a hacer fotos para mostrar a los demás lo bien
que lo pasaba. Las fotos sonrientes del anuario son el resultado de
esa exitosa campaña (al igual que la mayoría de las fotos que hoy
en día se ven en Facebook e Instagram).

Pero las fotos convertidas en datos pueden decirnos mucho más
que cuándo los estudiantes de último curso de secundaria
empezaron a decir «whiskey». De un modo sorprendente, las
imágenes pueden ser capaces de decirnos cómo va la economía.

Pasemos a un artículo académico con un título provocativo: «Medir
el crecimiento económico desde el espacio exterior». Si un estudio
tiene un título así, no hay manera de que yo no lo lea. Los autores
de ese artículo, J. Vernon Henderson, Adam Storeygard y David N.
Weil, comienzan por señalar que, en muchos países en desarrollo,
las mediciones existentes del producto interior bruto (PIB) son
ineficientes. Eso se debe a que buena parte de la actividad
económica se desarrolla en negro, y los organismos
gubernamentales encargados de medir la producción económica
tienen recursos limitados.

¿La idea poco convencional de los autores? Ayudar a medir el PIB
de estos países sobre la base de la cantidad de luz que emiten de
noche.[80] Los investigadores obtuvieron la información necesaria en
las fotografías tomadas por un satélite de la Fuerza Aérea de los
Estados Unidos que circunvala la tierra 14 veces por día.

¿Por qué podría ser una buena medida del PIB la luz nocturna?
Bueno, en las partes más pobres del mundo, a la gente le cuesta
pagar la electricidad. De resultas, cuando las condiciones
económicas son malas, los hogares y las aldeas reducen
drásticamente la cantidad de luz que se permiten utilizar de noche.

Durante la crisis financiera de 1998 en Asia, la luz nocturna se
redujo bruscamente en Indonesia. En Corea del Sur, la luz nocturna
aumentó un 72 % de 1992 a 2008, lo que corresponde a un período
de desarrollo económico notablemente fuerte. En Corea del Norte,



en ese mismo tiempo, la luz nocturna disminuyó, lo que corresponde
a un período económico desolador.

En 1998, en el sur de Madagascar, se descubrió una gran veta de
rubíes y zafiros. El pueblo de Ilakaka, hasta entonces poco más que
una parada de camiones, se convirtió en un importante centro
comercial. Prácticamente no había luz nocturna en Ilakaka antes de
1998. En los cinco años siguientes, hubo una explosión de luz
nocturna.

Los autores reconocen que la luz nocturna dista de ser una medida
perfecta del crecimiento económico. Claramente, no se puede saber
con exactitud cómo marcha una economía solo calculando cuánta luz
recibe de noche un satélite. Los autores no recomiendan utilizar esa
medida en absoluto para los países desarrollados, como los Estados
Unidos, donde los datos económicos existentes son más fiables. Y
admiten con franqueza que, aun en los países en desarrollo, la luz
nocturna es solo igual de eficaz que las mediciones oficiales. Pero al
combinarse los datos gubernamentales deficientes y los datos
imperfectos de la luz nocturna se obtiene una mejor estimación que
la que podría proporcionar cualquiera de las dos fuentes por
separado. Dicho de otro modo, se puede perfeccionar la
comprensión que se tiene de las economías en desarrollo usando
fotografías tomadas desde el espacio exterior.

Joseph Reisinger, un doctor en informática de voz suave, comparte
con los autores la insatisfacción ante los conjuntos de datos
existentes sobre las economías de los países en desarrollo. En abril
de 2014, señala Reisinger, Nigeria actualizó su estimación del PIB
teniendo en cuenta los nuevos sectores que pudieran haberse
pasado por alto en estimaciones anteriores. Su nuevo PIB estimado
era un 90 % más alto.[81]

«Es la economía más grande de África —dijo Reisinger, en una voz
cada vez más aguda—. Pero no sabemos siquiera las cosas más
básicas que nos gustaría saber sobre ese país».[82]



Reisinger buscaba una manera de ver más nítido el rendimiento
económico. Su solución es un buen ejemplo de cómo puede
ampliarse la noción de qué cosas constituyen datos y cuál es el valor
de hacerlo.

Reisinger fundó una empresa, Premise, que emplea a unos cuantos
trabajadores en países en desarrollo y los arma con teléfonos
inteligentes. ¿El trabajo de esos empleados? Tomar fotos de cosas
interesantes con posible importancia económica.

Los empleados pueden hacer instantáneas de una gasolinera o de
los contenedores de fruta de un supermercado. Toman fotos de los
mismos lugares una y otra vez. Las imágenes se envían a Premise,
donde un segundo grupo de empleados —científicos informáticos—
las convierte en datos. Los analistas de la compañía pueden
codificarlo todo, desde la longitud de las colas en las gasolineras,
hasta la cantidad de manzanas disponibles en un supermercado,
pasando por la madurez de las manzanas y el precio escrito en el
contenedor de esas frutas. De acuerdo con las fotografías de todo
tipo de actividades, en Premise se empiezan a hacer estimaciones
sobre la producción económica y la inflación. En los países en
desarrollo, las largas colas en las gasolineras son un indicador
importante de problemas económicos. También las manzanas
inmaduras o faltantes. Las imágenes de China que Premise obtuvo
sobre el terreno ayudaron a descubrir la inflación de 2011 en el
precio de los alimentos y la deflación de 2012 en el precio de los
alimentos mucho antes de que se tuvieran datos oficiales.

Premise vende esa información a bancos o fondos de inversión y
también colabora con el Banco Mundial.

Como muchas buenas ideas, la de Premise es un regalo constante.
Hace poco, en el Banco Mundial se interesaron por el tamaño de la
economía sumergida en el negocio de cigarrillos en Filipinas. En
particular, se quería comprobar qué efectos habían tenido los
recientes esfuerzos del gobierno, incluidas las redadas, para aplicar



mano dura a los fabricantes de cigarrillos que evadían impuestos.
¿Cuál fue la idea inteligente de Premise? Tomar fotos de las cajas de
cigarrillos que se ven en la calle, para comprobar cuántas de ellas
llevaban timbres fiscales como todos los cigarrillos legales. Así se
descubrió que esa parte de la economía sumergida, aunque grande
en 2015, se redujo notablemente en 2016. Los esfuerzos del
gobierno daban resultado, pero para ver algo en general tan oculto
—cigarrillos ilegales— hacían falta datos nuevos.

Como hemos visto, en la era digital se ha ampliado nuestra
concepción de qué cosas pueden constituir datos, y muchas ideas se
han basado en esta nueva información. Descubrir cómo se produce
el sesgo de los medios, qué palabras debe incluir una primera buena
cita y cómo marchan las economías en desarrollo es solo el
comienzo.

No es casualidad que también se haya ganado mucho dinero con
estos nuevos datos, empezando por las decenas de miles de
millones de los señores Brin y Page. A Joseph Reisinger no le ha ido
mal. Los observadores estiman que Premise está ganando decenas
de millones de dólares en ingresos anuales. Hace poco, unos
inversores inyectaron 50 millones de dólares estadounidenses en la
compañía.[83] Eso significa que, para algunos inversores, Premise
está entre las empresas más valiosas del mundo dedicadas
principalmente a hacer y vender fotografías: en la misma categoría
que Playboy.

Dicho de otro modo, tanto para los estudiosos como para los
empresarios, resulta muy valioso utilizar los datos disponibles en la
actualidad y reflexionar con la mente abierta sobre qué cosas
constituyen datos. Hoy en día, un científico de datos no debe
limitarse a una visión estrecha o tradicional de estos. Hoy en día, las
fotografías de las colas de los supermercados son datos valiosos.
Cuán llenos están los contenedores de los supermercados es un



dato. La madurez de las manzanas es un dato. Las fotos del espacio
exterior son datos. La curvatura de los labios es un dato. ¡Todo son
datos!

Y, con todos estos nuevos datos, por fin podemos destapar las
mentiras de la gente.
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04
Suero de la verdad digital

Todo el mundo miente.
Las personas mienten sobre cuántas copas bebieron antes de

volver a casa. Mienten sobre la frecuencia con que van al gimnasio,
el precio de sus zapatos nuevos, el haber leído tal libro. Dicen que
están enfermas cuando están sanas. Dicen que llamarán cuando no
lo harán. Dicen que el problema no es el otro cuando sí lo es. Dicen
que te quieren cuando no es así. Dicen que son felices cuando están
deprimidos. Dicen que les gustan las mujeres cuando en realidad les
gustan los hombres.

Las personas mienten a sus amigos. Mienten a sus jefes. Mienten a
los niños. Mienten a sus padres. Mienten a los médicos. Mienten a
los maridos. Mienten a las esposas. Se mienten a sí mismas.

Y sin sombra de duda mienten en las encuestas.
He aquí una breve encuesta:

¿Alguna vez hizo trampa en un examen? _
¿Alguna vez fantaseó con matar a alguien? _

¿Se ha sentido el lector tentado a mentir? En las encuestas, mucha
gente se guarda información sobre las conductas y los pensamientos
vergonzosos. Quiere salir bien parada, aun cuando la mayoría de las
encuestas sean anónimas. A ese fenómeno se le conoce como sesgo



de deseabilidad social.
Un importante artículo de 1950 aportó pruebas contundentes de

que las encuestas pueden ser víctimas de ese sesgo. Los
investigadores recogieron datos, a partir de fuentes oficiales, sobre
los residentes de Denver: en qué porcentaje votaban, donaban
dinero a organismos benéficos y eran socios de una biblioteca. A
continuación, encuestaron a los mismos residentes para ver si los
resultados coincidían. En su momento, los resultados fueron
escandalosos. Lo que los residentes decían en las encuestas era muy
distinto de los datos oficiales que habían recogido los investigadores.
Aun cuando nadie daba su nombre, gran cantidad de gente
exageraba su inscripción en el registro electoral, su conducta al votar
y sus donaciones benéficas.[84]

Dicho en la encuesta Cifras oficiales

Inscrito en el registro electoral 83% 69%

Votó en las últimas elecciones presidenciales 73% 61%

Votó en las últimas elecciones generales 63% 36%

Es socio de una biblioteca 20% 13%

Hizo recientemente una donación benéfica 67% 33%

¿Ha habido un cambio en los últimos 65 años? En la era de internet,
no ser socio de una biblioteca ya no es motivo de vergüenza. Pero,
por más que lo vergonzoso o deseable haya cambiado, sigue
habiendo una gran tendencia a engañar a los encuestadores.

En un sondeo reciente, se les preguntaba a los graduados de la
Universidad de Maryland distintas cosas sobre su experiencia
académica.[85] Las respuestas se comparaban con los registros
oficiales. La gente daba información errónea sistemáticamente para
favorecer su imagen. Menos del 2 % admitía que se había graduado
con un promedio inferior a 2.5 (en realidad, en torno al 11 % lo
había hecho). Y el 44 % dijo que había donado dinero a la
universidad durante el año anterior (en realidad, en torno al 28 % lo



había hecho).
También es probable que la mentira incidiera en el hecho de que

los sondeos no predijeron la victoria electoral de Donald Trump en
2016.[86] Los sondeos, en promedio, subestimaron el apoyo con que
contaba en cerca de un 2 %. Puede que algunas personas tuvieran
vergüenza de admitir que votarían por él. Puede que otras se
mostraran indecisas cuando sabían desde el principio que optarían
por Trump.

¿Por qué la gente da información errónea en las encuestas
anónimas? Se lo pregunté a Roger Tourangeau, un investigador y
profesor emérito de la Universidad de Michigan y quizá el mayor
experto mundial en el sesgo de deseabilidad social. Me explicó que
nuestra predisposición a las «mentirijillas» forma una parte
importante del problema. «Cerca de un tercio de las veces, la gente
miente en la vida real —explica—. La costumbre se traslada a las
encuestas».[87]

También está la vieja costumbre de engañarnos a nosotros
mismos. «Hay escasa disposición a admitir que, pongamos, uno fue
un alumno pésimo», dice Tourangeau.

El autoengaño puede explicar por qué tanta gente dice estar por
encima de la media.[88] ¿De qué tamaño es el problema? Más del 40
% de los ingenieros de una empresa dicen estar entre el 5 % de los
mejores. Más del 90 % de los profesores universitarios dicen que su
labor está por encima de la media. Un cuarto de los alumnos de
último curso de secundaria cree estar en el 1 % superior en cuanto
a su don de gentes. Quien se engaña a sí mismo no puede ser
honesto en una encuesta.

Otro factor que incide en las mentiras de las encuestas es nuestro
gran deseo de causar una buena impresión en la persona que lleva
la entrevista, cuando la hace alguien. Como dice Tourangeau: «Entra
una señora que se parece a tu tía preferida… ¿Vas a decirle a tu tía
preferida que consumiste marihuana el mes pasado?».[89] ¿Vas a



admitir que no donaste dinero a tu querida alma mater?
Por eso mismo, cuanto más impersonales sean las condiciones en

que se hace una encuesta, más honestos serán los encuestados.
Para obtener respuestas veraces, las encuestas por internet son
mejores que las encuestas por teléfono, que a su vez son mejores
que las encuestas en persona. La gente admitirá más cosas en
solitario que si hay otras personas en la misma sala.

Sin embargo, en temas delicados, cualquier método suscitará
omisiones sustanciales en las respuestas. Para referirse a ello
Tourangeau utilizó una palabra que a menudo manejan los
economistas: «incentivo». La gente no tiene ningún incentivo para
decir la verdad en las encuestas.

Así las cosas, ¿cómo podemos saber lo que piensan y hacen en
realidad nuestros congéneres humanos?

En algunos casos, existen fuentes de datos oficiales que podemos
consultar para saber la verdad. Por ejemplo, por más que la gente
mienta sobre sus donaciones benéficas, se puede solicitar a las
organizaciones pertinentes las cifras reales sobre las donaciones
correspondientes a una zona. Pero cuando intentamos descubrir lo
que la gente piensa —sus creencias, sentimientos y deseos
verdaderos— no hay más fuente de información que lo que la gente
se digna decir en las encuestas.

O no la había hasta ahora.
Esta es la segunda capacidad de la inteligencia de datos: algunos

recursos en línea hacen que la gente admita cosas que no admitiría
en ninguna otra parte. Dichos recursos actúan como un suero de la
verdad digital. Pensemos en las búsquedas en Google. Recordemos
las condiciones en las que la gente es más honesta. ¿En línea? Se
cumple. ¿En soledad? Se cumple. ¿Nadie realiza la encuesta? Se
cumple.

Y las búsquedas en Google tienen otra ventaja enorme a la hora de
hacer que la gente diga la verdad: ofrecen incentivos. El que aprecia



los chistes racistas no tiene ningún interés en divulgar esa
información políticamente incorrecta en una encuesta. Sin embargo,
tiene un incentivo de hacerlo al buscar el mejor chiste racista
posible. El que cree que padece depresión no tiene incentivo alguno
para admitirlo en una encueta. Sí tiene el incentivo de hacerlo al
preguntar en Google por los síntomas y tratamientos para la
depresión.

Aun cuando uno se mienta a sí mismo, Google puede saber la
verdad. Un par de días antes de las elecciones, un grupo de vecinos
puede pensar sinceramente que irá a votar al colegio electoral. Pero,
si ninguno de ellos ha buscado información sobre cómo o dónde
votar, los científicos de datos como yo pueden deducir que la
participación electoral será baja en esa zona. De manera similar,
quizá una persona no admita que padece depresión, aun cuando
busca en Google información sobre ataques de llanto y dificultad
para levantarse de la cama. En cualquier caso, ello aparecerá entre
las búsquedas de una zona vinculadas con la depresión como las
que analicé antes.

El lector puede pensar en su experiencia con Google. Supongo que
a veces habrá escrito cosas en el buscador que revelan una
conducta o idea que le costaría admitir en público. De hecho, hay
pruebas abrumadoras de que una gran mayoría de estadounidenses
dicen a Google cosas muy personales. Los estadounidenses, por
ejemplo, hacen más búsquedas de «porno» que de «el tiempo».[90]
Dicho sea de paso, eso es difícil de compaginar con los datos de las
encuestas, pues solo en torno al 25 % de los hombres y el 8 % de
las mujeres admiten que ven pornografía.[91]

También se habrá notado cierta honestidad en las búsquedas de
Google cuando el motor de búsqueda trata de completar consultas
de manera automática. Esas sugerencias se basan en las búsquedas
más comunes que han hecho otras personas. Las sugerencias nos
hacen saber lo que la gente está buscando en Google. Sin embargo,



pueden ser un poco engañosas. Google no sugiere ciertas palabras
que se estiman inapropiadas, como «polla», «follar» y «porno».[92]
Así, la función de completado automático indica que los
pensamientos de la gente en Google son menos picantes de lo que
realmente son. De todas formas, a menudo siguen apareciendo
algunas cuestiones delicadas.

Si se escribe en inglés «¿Por qué es…?», las dos primeras
sugerencias actuales de autocompletado en Google son: «Por qué es
el cielo azul» y «Por qué es uno de cada cuatro años bisiesto», lo
que indica las dos formas más comunes de completar la búsqueda.
La tercera: «¿Por qué es mi caca verde?». Además, la función de
autocompletado de Google puede resultar perturbadora. Hoy en día,
si tecleas «¿Es normal querer...?», la primera sugerencia es «matar».
Al escribir «¿Es normal querer matar...?», la primera sugerencia es
«a mi familia».

¿Hacen falta más pruebas de que las búsquedas en Google pueden
dar una imagen del mundo diferente de la que se suele ver?
Pensemos en las búsquedas relacionadas con arrepentirse de la
decisión de tener o no tener hijos. Antes de tomar la decisión, hay
quien teme equivocarse. Y, casi siempre, la pregunta es si se
arrepentirá de no tener hijos. La gente tiene siete veces más
probabilidades de preguntar en Google si se arrepentirá de no tener
hijos que de preguntar si se arrepentirá de tenerlos.

Después de tomar la decisión de reproducirse (o adoptar) o no, a
veces la gente confiesa en Google que lo lamenta. Puede parecer
impactante, pero, después de la decisión, las cifras se invierten. Los
adultos con hijos tienen 3,6 veces más probabilidades que los
adultos sin hijos de decir en Google que se arrepienten de su
decisión.[93]

Una advertencia que debe tenerse en cuenta en este capítulo:
Google parece sesgado a favor de mostrar pensamientos
indecorosos, ideas que la gente no cree poder hablar con nadie más.



Aun así, al tratar de descubrir pensamientos ocultos, la capacidad de
Google para sacarlos a la luz puede ser útil. Y la gran disparidad que
existe entre arrepentirse de tener hijos y de no tenerlos parece
decirnos que el pensamiento indecoroso en este caso es importante.

Pensemos un momento en qué significa hacer una búsqueda como
«Me arrepiento de tener hijos». Google dice ser una fuente que nos
permite buscar información directamente sobre temas como el
tiempo, quién ganó el partido de anoche o cuándo se erigió la
Estatua de la Libertad. Pero a veces escribimos en Google lo que
pensamos sin censura, sin gran esperanza de que pueda ayudarnos.
En ese caso, la ventana de búsqueda funciona como un
confesionario.

Por ejemplo, todos los años se hacen miles de búsquedas con los
enunciados «Odio el frío», «La gente es molesta» y «Estoy triste».
Ni que decir tiene, los miles de búsquedas con el enunciado «Estoy
triste» representan solo una pequeña fracción de los cientos de
millones de personas que se sienten tristes en un año. Según mis
investigaciones, las búsquedas que expresan pensamientos, frente a
las que piden información, solo son realizadas por una pequeña
porción de las personas a las que se les ocurre el pensamiento. En
ese sentido, mis investigaciones sugieren que las 7.000 búsquedas
con «Me arrepiento de haber tenido hijos» que hacen los
estadounidenses por año representan una pequeña porción de
aquellos que lo han pensado.

Sin duda los niños son una gran alegría para muchas personas,
quizá incluso para la mayoría. Y pese al temor de mi madre de que
mis «condenados análisis de datos» limiten su número de nietos,
esta investigación no ha cambiado mi deseo de tener hijos. Pero el
arrepentimiento indecoroso es interesante: otro aspecto de la
humanidad que tendemos a no ver en los conjuntos de datos
tradicionales. Nuestra cultura nos inunda todo el tiempo con
imágenes de familias felices y maravillosas. La mayoría de las



personas nunca piensan que pueden arrepentirse de tener hijos.
Pero algunas lo hacen. Puede que no lo admitan delante de nadie,
salvo de Google.

La verdad sobre el sexo

¿Cuántos estadounidenses son gais? Se trata de una pregunta
legendaria en la investigación sobre la sexualidad. Pero para los
científicos sociales ha sido muy difícil responderla. Los psicólogos ya
no creen en la famosa estimación de Alfred Kinsey —basada en
encuestas con un número excesivo de prisioneros y prostitutos—
según la cual el 10 % de los hombres estadounidenses eran gais.
Ahora las encuestas representativas nos dicen que entre el 2 y el 3
% lo son. Pero las preferencias sexuales han sido siempre uno de los
temas sobre los que la gente tiende a mentir. Creo que se pueden
utilizar los macrodatos para dar a esta pregunta una mejor
respuesta de la que hemos tenido hasta ahora.

Primero, sigamos con los datos de las encuestas. Las encuestas
dicen que hay muchos más hombres gais en los estados tolerantes
que en los intolerantes. Por ejemplo, según una encuesta Gallup, en
Rhode Island, el estado donde el matrimonio gay cuenta con más
apoyos, la proporción de población gay es casi el doble que en
Misisipi, donde el matrimonio gay cuenta con el menor número de
apoyos.

Hay dos explicaciones probables de ese fenómeno. La primera, los
gais que nacen en los estados intolerantes se mudan a los
tolerantes. La segunda, los gais residentes en los estados
intolerantes no divulgan su orientación; tienen más probabilidades
de mentir.

Podemos hacernos una idea de la explicación número uno —la
movilidad geográfica gay— a partir de otra fuente de macrodatos:
Facebook, que permite a los usuarios declarar qué sexo les atrae.



Alrededor del 2,5 % de los usuarios masculinos de Facebook que
mencionan un sexo de interés dicen estar interesados en los
hombres;[94] a grandes rasgos, eso se corresponde con las tasas de
las encuestas. Facebook también muestra grandes diferencias de
población gay entre los estados con tolerancia alta y los estados con
tolerancia baja: registra en Rhode Island el doble de población gay
que en Misisipi.

Facebook también puede aportar información sobre la movilidad.
He podido determinar la ciudad natal de una muestra de usuarios de
Facebook abiertamente gais. Eso me permitió calcular directamente
cuántos gais se mudan de los estados intolerantes a zonas más
tolerantes. ¿La respuesta? Sin duda existe movilidad: por ejemplo,
de Oklahoma City a San Francisco. Pero, según mis cálculos, los
hombres que empacan sus discos de Judy Garland y se marchan a
sitios con mayor amplitud de miras explican menos de la mitad de la
diferencia existente entre la población abiertamente gay en estados
intolerantes y tolerantes.[95]

Además, Facebook nos permite centrarnos en los estudiantes de
instituto. Se trata de un grupo particular, porque los chicos que van
a la escuela secundaria rara vez pueden elegir dónde viven. Si la
movilidad explicara las diferencias de un estado a otro en la
población abiertamente gay, esas diferencias no deberían aparecer
entre los alumnos de secundaria que usan Facebook. ¿Y qué dicen
los datos correspondientes a esos alumnos? Que hay muchos menos
chicos abiertamente gais en las escuelas secundarias de los estados
intolerantes. En Misisipi, solo uno de cada 2.000 alumnos de instituto
es abiertamente gay. Por lo tanto, la movilidad no lo explica todo.

Si en todos los estados nace un número similar de gais y la
movilidad no explica plenamente por qué algunos estados tienen
muchos más hombres abiertamente gais, el armario debe de
desempeñar un papel importante. Y eso nos lleva de vuelta a
Google, donde tanta gente se ha mostrado dispuesta a divulgar



cosas.
¿Se podrían utilizar las búsquedas de pornografía para averiguar

cuántos gais hay realmente en distintos estados? Claro que sí. Con
los datos de búsquedas en Google y Google AdWords, he calculado
que, en todo el país, en torno al 5 % de las búsquedas masculinas
de pornografía corresponden a pornografía masculina
homosexual[96] (entre ellas figuran las búsquedas de términos como
«Rocket Tube», un sitio gay muy popular de pornografía y
«pornografía gay»).

¿Y cómo varía eso en distintas partes del país? En total, hay más
búsquedas de pornografía gay en los estados tolerantes que en los
intolerantes. Es comprensible, porque algunos hombres gais se
mudan de los intolerantes a los tolerantes. Pero las diferencias no
son tan grandes como sugieren las encuestas o Facebook. En
Misisipi, según mis cálculos, el 4,8 % de las búsquedas de
pornografía hechas por hombres corresponden a pornografía gay,
una cifra mucho más alta que la arrojada por las encuestas o
Facebook y bastante próxima al 5,2 % de búsquedas de pornografía
gay en Rhode Island.

¿Cuántos hombres estadounidenses son gais? La medida de
búsquedas de pornografía hechas por hombres (aproximadamente el
5 % son del mismo sexo) parece un cálculo razonable del tamaño
real de la población gay de los Estados Unidos. Y hay una forma
menos directa de llegar al mismo número. Hace falta un poco de
ciencia de datos. Podríamos utilizar la relación entre la tolerancia y la
población abiertamente gay. Pido al lector un poco de paciencia.

Mis investigaciones preliminares indican que, en un estado
cualquiera, por cada 20 puntos porcentuales de apoyo al matrimonio
gay habrá cerca de una vez y media más de hombres que declaren
ser abiertamente gais en Facebook.[97] Sobre esa base, podemos
calcular cuántos hombres serán abiertamente gais si nacen en un
hipotético lugar que sea plenamente tolerante; un lugar donde,



digamos, el 100 % de la gente apoye el matrimonio gay. Según mis
estimaciones, en torno a un 5 % lo sería, lo que se adecua a los
datos obtenidos a partir de las búsquedas pornográficas. Quizá lo
más parecido que tenemos a un ambiente plenamente tolerante sea
el Área de la Bahía de San Francisco. Allí, alrededor del 4 % de los
alumnos de instituto son abiertamente gais en Facebook.[98] La cifra
parece coincidir con mis estimaciones.

Debo decir que aún no he dado con una estimación de la atracción
por personas del mismo sexo en las mujeres. En ese caso, las cifras
de la pornografía son menos útiles, porque muchas menos mujeres
ven porno, lo que hace que cualquier muestra sea menos
representativa. Y de las que sí lo ven, incluso las mujeres a las que
les atraen principalmente los hombres en la vida parecen disfrutar
viendo pornografía lésbica. El 20 % de los vídeos que ven las
mujeres en PornHub son lésbicos.

Por supuesto, que un 5 % de los hombres estadounidenses sean
gais es una estimación. Algunos hombres son bisexuales; otros —
sobre todo de jóvenes— no están seguros de qué son. Es obvio que
estas cosas no se pueden medir con la misma precisión que el
número de votantes o los espectadores de una película.

Pero hay una consecuencia clara en mis cálculos: en los Estados
Unidos, sobre todo en los estados intolerantes, hay una gran
cantidad de hombres que siguen en el armario. No revelan sus
preferencias sexuales en Facebook. No lo admiten en las encuestas.
Y, en muchos casos, hasta puede que estén casados con mujeres.

Da la casualidad de que las esposas sospechan que sus maridos
son gais con bastante frecuencia. Lo demuestran al hacer la
búsqueda «¿Es mi marido gay?», que es sorprendentemente común.
«Gay» tiene un 10 % más de probabilidades de completar
búsquedas que empiezan con «¿Es mi marido…», que la segunda
palabra: «infiel». Es ocho veces más común que «alcohólico» y diez
veces más común que «depresivo».



Más revelaciones: las búsquedas que cuestionan la sexualidad de
un marido son mucho más numerosas en las zonas menos
tolerantes. Los estados donde hay un porcentaje más alto de
mujeres que hacen esa pregunta son Carolina del Sur y Luisiana.
Además, en 21 de los 25 estados donde la pregunta se hace con
mayor frecuencia, el apoyo del matrimonio gay está por debajo de la
media nacional.

Google y los sitios porno no son las únicas fuentes de datos útiles
cuando de sexualidad masculina se trata. Hay más pruebas en los
macrodatos sobre cómo se vive dentro del armario. Analicé anuncios
en Craigslist de hombres que buscaban «encuentros casuales». El
porcentaje de los que buscan encuentros casuales con hombres
tiende a ser mayor en los estados menos tolerantes. Entre los
estados con los porcentajes más altos figuran Kentucky, Luisiana y
Alabama.

Para echar un vistazo dentro del armario, volvamos a los datos de
búsqueda en Google y pidamos detalles. Una de las búsquedas más
habituales que se hacen inmediatamente antes o después de «porno
gay» es «prueba gay» (supuestamente, esas pruebas dicen a los
hombres si son homosexuales o no). Además, las búsquedas de
«prueba gay» son casi el doble de elevadas en los estados menos
tolerantes.

¿Qué significa ir de aquí para allá buscando «porno gay» y luego
«prueba gay»? Es de suponer que tener una mente bastante
confusa, cuando no atenazada. Es razonable sospechar que algunos
de los hombres que buscan eso esperan confirmar que su interés en
el porno gay no significa que sean gais.

Los datos de búsquedas en Google no nos permiten ver el historial
de búsqueda de un usuario concreto a lo largo del tiempo. Sin
embargo, en 2006, AOL facilitó a unos investigadores universitarios
una muestra de las búsquedas de sus usuarios. Las siguientes son
algunas de las búsquedas que hizo un usuario anónimo durante un



período de seis días.

Viernes 03:49:55 fotos gais gratis
Viernes 03:59:37 fotos gais en vestuarios
Viernes 04:00:14 fotos gais
Viernes 04:00:35 fotos gais sexo
Viernes 05:08:23 cuestionario sobre ser gay
Viernes 05:10:00 prueba gay buena
Viernes 05:25:07 prueba gay para hombre confundido
Viernes 05:26:38 fotos gais
Viernes 05:27:22 fotos gais
Viernes 05:29:18 fotos gais
Viernes 05:30:01 fotos hombres desnudos
Viernes 05:32:27 fotos hombres desnudos gratis
Viernes 05:38:19 fotos de sexo gay cachondo
Viernes 05:41:34 chico cachondo sexo anal
Miércoles 13:37:37 pruebas soy gay
Miércoles 13:41:20 fotos gais
Miércoles 13:47:49 chico cachondo sexo anal
Miércoles 13:50:31 vídeos de sexo gay gratis

Sin duda lo anterior parece apuntado por un hombre que no se
siente cómodo con su sexualidad. Los datos de Google nos dicen
que sigue habiendo muchos hombres así. Y la mayoría, de hecho,
viven en los estados que son menos tolerantes acerca de las
relaciones con personas del mismo sexo.

Para ver más de cerca a la gente que está detrás de los números,
le pregunté a un psiquiatra de Misisipi, especializado en ayudar a
hombres gais que no han salido del armario, si alguno de sus
pacientes estaría dispuesto a conversar conmigo. Me contactó un
hombre. Me dijo que era un profesor jubilado de más de 60 años y
que llevaba 40 años casado con la misma mujer.

Hace unos diez años, agobiado, consultó al psiquiatra y por fin
reconoció su sexualidad. Siempre supo que le atraían los hombres,
dice, pero creyó que eso era algo universal y que todos los hombres



lo ocultaban. Poco después de comenzar la terapia, tuvo su primera
y única relación homosexual, con un estudiante suyo de cerca de
treinta años, una experiencia que describe como «maravillosa».

El hombre no tiene relaciones sexuales con su esposa. Dice que se
sentiría culpable si pusiese fin a su matrimonio o saliese
abiertamente con un hombre. Se arrepiente de casi todas las
decisiones claves de su vida.

El profesor jubilado y su esposa pasarán otra noche sin amor, sin
sexo. A pesar de avances enormes, millones de estadounidenses
harán otro tanto debido a la persistencia de la intolerancia.

Puede que el lector no se escandalice al enterarse de que el 5 %
de los hombres son gais y que muchos no salen del armario. En
otros momentos, la mayoría de la gente se habría escandalizado. Y
aún hay lugares donde muchos se siguen escandalizando.

«En Irán no tenemos homosexuales como en su país —afirmó en
2007 Mahmud Ahmadineyad, entonces presidente de Irán—. En Irán
no tenemos ese fenómeno».[99] Asimismo, Anatoly Pakhomov, el
alcalde de Sochi, Rusia, poco antes de que su ciudad fuera sede de
los Juegos Olímpicos de Invierno de 2014, dijo de los homosexuales:
«En nuestra ciudad no hay».[100] Sin embargo, el uso de internet en
Sochi e Irán revela un interés importante en la pornografía gay.[101]

Esto plantea una pregunta obvia: ¿existe hoy en día en los Estados
Unidos alguna preferencia sexual habitual que todavía se considere
escandalosa? Dependerá de lo que cada cual considere habitual y de
la facilidad con que se escandalice.

La mayoría de las búsquedas en PornHub no son sorprendentes:
los hombres utilizan términos como «adolescente», «trío» y
«mamada», y las mujeres frases como «hacer el amor
apasionadamente», «chupar pezones» y «chico comiendo coño».

Fuera de lo tradicional, los datos de PornHub nos advierten de
algunos fetiches cuya existencia quizá nunca se nos habría ocurrido.
Hay mujeres que buscan «manzanas anales» y «tirarse animales



embalsamados». Hay hombres que buscan «fetiches mucosos» y
«crucifixión en pelotas». Pero esas búsquedas son raras, apenas
unas diez por mes, incluso en este enorme sitio pornográfico.

Otra cuestión relacionada con lo anterior que queda bastante clara
al examinar los datos de PornHub: siempre hay un roto para un
descosido. Las mujeres, no es de extrañar, suelen buscar hombres
«altos», «morenos» y «guapos». Pero a veces también buscan tipos
«bajos», «pálidos» o «feos». Hay mujeres que buscan
«discapacitados», «gorditos con la polla pequeña» y «viejos gordos
y feos». Con frecuencia, los hombres buscan mujeres «delgadas»,
mujeres con «tetas grandes» y mujeres «rubias». Pero a veces
buscan mujeres «gordas», mujeres con «tetas pequeñas» y mujeres
con el «pelo verde». Hay hombres que buscan «calvas», «enanas» y
mujeres «sin pezones». Estos datos pueden ser alentadores para
quienes no sean altos, morenos y guapos, ni rubias, delgadas y con
mucho pecho.[102]

¿Qué otras búsquedas son a la vez habituales y sorprendentes?
Entre las 150 búsquedas más frecuentes hechas por hombres, las
más asombrosas para mí son las incestuosas que mencioné en el
capítulo sobre Freud. Otros objetos del deseo masculino poco
comentados son los «travelos» (77ª búsqueda más frecuente) y las
«abuelitas» (110ª búsqueda más frecuente). En total, alrededor del
1,4 % de las búsquedas hechas por hombres en PornHub
corresponde a mujeres con penes. Alrededor del 0,6 % (0,4 % en
los hombres menores de 34 años) corresponde a ancianos. Solo una
de cada 24.000 búsquedas hechas por hombres en PornHub
corresponde explícitamente a preadolescentes; sin duda eso tiene
que ver con que PornHub, por razones obvias, prohíbe cualquier
forma de pornografía infantil, cuya posesión es ilegal.

Entre las principales búsquedas hechas por mujeres en PornHub
hay un género de pornografía que, vaya por delante una
advertencia, será perturbador para muchos lectores: el sexo con



violencia contra las mujeres. El 25 % de las mujeres que buscan
pornografía heterosexual recalcan el dolor y/o la humillación de la
mujer: por ejemplo, «llanto por dolor anal», «humillación pública» y
«gangbang brutal». El 5 % busca sexo sin consentimiento
—«violación» o sexo «forzado»—, a pesar de que esos vídeos están
prohibidos en PornHub. Y las tasas de búsqueda de todos esos
términos son al menos el doble de veces más altas entre las mujeres
que entre los hombres. Cualquiera que sea el género del porno en el
que se perpetre violencia contra la mujer, mi análisis de los datos
muestra que casi siempre atrae mucho más a las mujeres.

Por supuesto, cuando se trata de procesar eso, es muy importante
recordar que hay una gran diferencia entre la fantasía y la realidad.
Es cierto que, de la minoría femenina que visita PornHub, un
subconjunto busca —sin éxito— imágenes de violación. Ni que decir
tiene, eso no significa que las mujeres quieran ser violadas en la
vida real, ni minimiza el hecho de que la violación es un crimen
horrendo. Lo que nos dicen los datos de la pornografía es que a
veces la gente tiene fantasías que desearía no tener y que tal vez
nunca mencione a los demás.

Los armarios no solo son depósitos de fantasías. Cuando de sexo se
trata,[103] la gente guarda en ellos muchos secretos: por ejemplo,
cuántas relaciones sexuales suele tener.

En la introducción, señalé que los estadounidenses dicen usar
muchos más condones por año de los que se venden. Podría
pensarse que eso significa que dicen usar condones más a menudo
de lo que realmente lo hacen en las relaciones sexuales. Las pruebas
sugieren que también exageran la frecuencia con que tienen
relaciones sexuales. Alrededor del 11 % de las mujeres de entre 15
y 44 años afirman ser sexualmente activas, no estar embarazadas y
no usar anticonceptivos.[104] Incluso haciendo cálculos relativamente
cautelosos sobre cuántas veces tienen relaciones sexuales, los



científicos calculan que un 10 % de ellas quedarían embarazadas
todos los meses.[105] Pero esa cifra superaría el número total de
embarazos en los Estados Unidos (que es 1 de cada 113 mujeres en
edad fértil).[106] En nuestra cultura obsesionada con el sexo, puede
ser difícil admitir que no se practica tanto.

Pero al buscar comprensión o consejos, existe una vez más un
incentivo para decírselo a Google. En Google, hay 16 veces más
quejas sobre un cónyuge que no desea tener relaciones sexuales
que sobre uno que no está dispuesto a hablar. Hay cinco veces y
media más quejas sobre un novio o novia que no quiere tener
relaciones sexuales que sobre un novio o novia que se niega a
contestar mensajes de texto.

Y las búsquedas en Google señalan un sorprendente culpable en
muchas de las relaciones sin sexo. Hay el doble de quejas sobre un
novio que se niega a tener relaciones sexuales que sobre una novia
que haga lo mismo. Con diferencia, la queja más frecuente que se
busca sobre un novio es: «A mi novio no le apetece tener relaciones
sexuales conmigo». (Las búsquedas en Google no están desglosadas
por sexo, pero, dado que nuestro análisis demostró que hay un 95
% de hombres heterosexuales, cabe suponer que no muchas de las
búsquedas referidas a «novios» son hechas por hombres).

¿Cómo deberíamos interpretarlo? ¿Significa eso que los novios se
niegan a tener relaciones sexuales más que las novias? No
necesariamente. Como queda dicho, las búsquedas en Google
pueden estar sesgadas a favor de cosas de las que la gente no
habla. Puede que los hombres se sientan más cómodos contándoles
a sus amigos sobre la falta de interés sexual de sus novias que las
mujeres hablando con sus amigas sobre la falta de interés sexual de
sus novios. Aun así, si bien los datos de Google no implican que los
novios tengan el doble de posibilidades que las novias de evitar el
sexo, sí sugieren que los novios que evitan el sexo son más comunes
de lo que se dice.



Los datos de Google también sugieren una razón por la que a
menudo se evita el sexo: una enorme ansiedad, en gran parte
infundada. Empecemos por las ansiedades de los hombres. No es
noticia que los hombres se inquietan sobre cuán bien dotados están,
pero el grado de inquietud es bastante profundo.

Los hombres hacen más preguntas en Google sobre su órgano
sexual que sobre cualquier otra parte de su cuerpo: más que sobre
los pulmones, el hígado, los pies, los oídos, la nariz, la garganta y el
cerebro juntos. Los hombres hacen más búsquedas sobre cómo
conseguir un pene más grande que sobre cómo afinar una guitarra,
preparar una tortilla o cambiar una rueda. Lo primero que buscan en
Google los hombres con inquietudes sobre los esteroides no es si
estos pueden dañar su salud, sino si al tomarlos se les podría
encoger el pene. La primera pregunta que buscan en Google sobre
los cambios de su cuerpo o su mente con la edad es si su pene se
volverá más pequeño.

Nota de color: una de las preguntas más comunes en Google sobre
los genitales masculinos es: «¿De qué tamaño tengo el pene?». Que
los hombres recurran a Google para responderla, en vez de a una
regla, me parece la máxima expresión de nuestra era digital.[107]

¿Se preocupan las mujeres por el tamaño de los penes? Rara vez,
según las búsquedas de Google. Por cada búsqueda que hacen las
mujeres sobre el falo de una pareja, los hombres hacen alrededor de
170 búsquedas sobre el propio. Es cierto que, en contadas
ocasiones, las mujeres manifiestan cierta preocupación por el
tamaño del pene de una pareja, pero el problema no
necesariamente reside en la pequeñez. Más del 40 % de las quejas
relativas al tamaño del pene de una pareja afirman que es
demasiado grande. «Dolor» es la palabra más utilizada en las
búsquedas con la frase «___ durante el sexo» («sangrar», «orinar»,
«llorar» y «echarse pedos» completan las cinco principales). No
obstante, solo el 1 % de las búsquedas hechas por hombres que



desean alterar el tamaño de su pene apuntan a cómo podrían
reducirlo.

La segunda pregunta más común de los hombres relativa al sexo
es cómo podrían prolongar sus encuentros sexuales. De nuevo, las
inseguridades de los hombres no parecen coincidir con las
inquietudes de las mujeres. Se hacen más o menos el mismo
número de búsquedas sobre cómo acelerar el orgasmo de un novio
que sobre cómo aplazarlo. De hecho, la preocupación más común
que tienen las mujeres sobre el orgasmo de un novio no es el
momento en que ocurre, sino el hecho de que no ocurra en
absoluto.

No se habla mucho de los problemas de imagen corporal de los
hombres. Y si bien es cierto que el interés en la apariencia personal
tiene un sesgo femenino, el desequilibrio no es tan marcado como
sugieren los estereotipos. Según mi análisis de Google AdWords, que
mide qué sitios web visita la gente, la belleza y el buen estado físico
registran un interés masculino del 42 %, la pérdida de peso un
interés masculino del 33 % y la cirugía estética un interés masculino
del 39 %. De todas las búsquedas sobre los pechos con la frase
«cómo hacer», en torno al 20 % corresponde a cómo librarse de los
pechos masculinos.

Pero, si bien el número de hombres que no se sienten cómodos
con su cuerpo es mayor de lo que mucha gente piensa, las mujeres
siguen superándolos en materia de inseguridad acerca de su
aspecto. ¿Qué puede revelar el suero de la verdad digital sobre la
baja autoestima de las mujeres? Todos los años, en los Estados
Unidos se realizan más de siete millones de búsquedas relacionadas
con los implantes mamarios. Las estadísticas oficiales nos dicen que
alrededor de 300.000 mujeres por año se someten a la operación.

Las mujeres también muestran una gran inseguridad en relación
con sus traseros, aunque en muchos casos los motivos de
disconformidad recientemente se han invertido.



En 2004, en algunas partes de los Estados Unidos, la búsqueda
más común relativa al trasero era sobre cómo reducirlo. El deseo de
agrandarse el trasero se concentraba de manera abrumadora en
zonas con amplia población negra. A partir de 2010, sin embargo, el
deseo de tener un trasero más voluminoso aumentó en el resto de
los Estados Unidos. Ese interés, si no la distribución de las nalgas, se
ha triplicado en cuatro años. En 2014, en todos los estados hubo
más búsquedas sobre cómo agrandarse el trasero que sobre cómo
empequeñecérselo. Hoy en día, por cada búsqueda en los Estados
Unidos acerca de implantes mamarios, se hace una sobre implantes
en el pompis (¡gracias, Kim Kardashian!).

¿Coincide la preferencia de las mujeres por un trasero más grande
con las preferencias de los hombres? Mira por dónde, sí. Las
búsquedas de «porno con culos grandes», antes concentradas en la
comunidad negra, se han disparado en todos los Estados Unidos.

¿Qué otras cosas desean los hombres del cuerpo de una mujer?
Como queda dicho, y como muchos juzgarán totalmente obvio, los
hombres prefieren los pechos grandes. En torno al 12 % de las
búsquedas pornográficas no genéricas buscan pechos grandes, un
volumen casi veinte veces superior a las búsquedas de pornografía
con pechos pequeños.

Dicho eso, no está claro que los hombres quieran que las mujeres
se pongan implantes mamarios. En torno al 3 % de las búsquedas
de pornografía con pechos grandes especifican que el usuario quiere
ver pechos naturales.

Las búsquedas en Google sobre los implantes mamarios en
relación con la esposa del usuario se dividen a partes iguales entre
las que preguntan cómo convencer a la mujer de ponérselos y las
que no entienden los motivos de que la mujer quiera hacerlo.

O pensemos en la búsqueda más común sobre los pechos de una
novia: «Me encantan las tetas de mi novia». No está claro qué
esperan encontrar los hombres en Google.



Al igual que los hombres, las mujeres se hacen preguntas sobre
sus genitales. De hecho, se hacen tantas preguntas sobre la vagina
como los hombres sobre el pene. Las inquietudes de las mujeres a
menudo se relacionan con cuestiones de salud, pero dedican al
menos un 30 % de sus búsquedas a otros asuntos. Las mujeres
quieren saber cómo rasurarse, tensar y dar un mejor sabor a su
vagina. Una preocupación muy habitual, como se indicó antes, es la
de cómo mejorar el mal olor.

Lo que preocupa a las mujeres con mayor frecuencia es que la
propia vagina tenga olor a pescado, seguido por olor a vinagre,
cebolla, amoníaco, ajo, queso, olor corporal, orina, pan, lejía, heces,
sudor, metal, pies, basura y carne podrida.

En general, los hombres no hacen muchas búsquedas en Google
sobre los genitales de su pareja. De hecho, hacen más o menos el
mismo número de búsquedas sobre la vagina de una novia que las
mujeres sobre el pene de su novio.

Cuando los hombres buscan información sobre la vagina de su
pareja suele ser para quejarse de aquello que más preocupa a las
mujeres: el mal olor. En su mayoría, quieren descubrir cómo pueden
decírselo a sus novias sin herir sus sentimientos. A veces, sin
embargo, las preguntas de los hombres sobre el mal olor revelan sus
propias inseguridades. De vez en cuando, los hombres preguntan si
se puede utilizar el olor para detectar infidelidades: por ejemplo,
cómo saber si la vagina huele a preservativo, o al esperma de otro
hombre.

¿Cómo interpretar toda esta inseguridad secreta? Claramente, hay
algunas buenas noticias. Google nos da razones legítimas para
preocuparnos un poco menos. Muchos de nuestros temores más
hondos sobre cómo nos perciben nuestras parejas sexuales son
injustificados. En soledad, ante sus ordenadores, sin incentivos para
mentir, las parejas demuestran ser comprensivas y bastante poco
superficiales. De hecho, dedicamos tanto tiempo a obsesionarnos



con nuestros cuerpos que nos queda poca energía para juzgar los de
los demás.

También es probable que exista una conexión entre dos de las más
grandes preocupaciones que se revelan en las búsquedas en Google
vinculadas con el sexo: falta de actividad sexual e inseguridad sobre
el atractivo y el desempeño sexual propios. Tal vez ambas cosas
guarden relación. Tal vez, si nos preocupásemos menos por el sexo,
tendríamos más relaciones sexuales.

¿Qué otras cosas pueden decirnos las búsquedas en Google
vinculadas con el sexo? Podríamos plantear una batalla de los sexos,
para ver cuál es más generoso. Tomemos todas las búsquedas
relacionadas con la mejor manera de practicar sexo oral con una
pareja del sexo opuesto.[108] ¿Buscan los hombres más consejos que
las mujeres? ¿Quiénes son sexualmente más generosos, los hombres
o las mujeres? Las mujeres, obvio. Sumando todas las posibilidades,
estimo que la proporción es de 2:1 a favor de las mujeres al buscar
consejos sobre cómo practicar mejor sexo oral con su pareja.

Y cuando los hombres sí buscan pistas sobre el sexo oral, a
menudo no buscan maneras de satisfacer a otra persona. Los
hombres hacen más o menos el mismo número de búsquedas sobre
cómo practicarse sexo oral a sí mismos que sobre cómo hacer para
que una mujer tenga un orgasmo (este es uno de mis datos
favoritos de las búsquedas en Google).

La verdad sobre el odio y el prejuicio

Obviamente, el sexo y el amor no son los únicos temas envueltos en
vergüenza ni, por lo tanto, los únicos sobre los que la gente guarda
secretos. Mucha gente tiene motivos de peso para no andar
ventilando sus prejuicios. Supongo que puede llamarse progreso al
hecho de que hoy en día mucha gente sienta que la condenarán si
admite que juzga a los demás por su etnicidad, su orientación sexual



o su religión. Pero muchos estadounidenses siguen haciéndolo
(advierto al lector de que esta es otra sección que incluye material
perturbador).

Eso se puede ver en Google, donde los usuarios hacen preguntas
como «¿Por qué son groseros los negros?» o «¿Por qué son
malvados los judíos?». A continuación, en orden decreciente, figuran
las cinco palabras negativas más usadas[109] en búsquedas sobre
distintos grupos:

1 2 3 4 5

Afroamericanos groseros racistas estúpidos feos vagos

Judíos malvados racistas feos tacaños codiciosos

Musulmanes malvados terroristas malos violentos peligrosos

Mexicanos racistas estúpidos feos vagos tontos

Asiáticos feos racistas molestos estúpidos tacaños

Gais malvados equivocados estúpidos molestos egoístas

Cristianos estúpidos locos tontos delirantes equivocados

Algunos patrones destacan en esos estereotipos. Por ejemplo, los
afroamericanos son el único grupo con el estereotipo de «grosero».
Casi todos los grupos son víctimas del estereotipo de ser
«estúpido»; los únicos que no lo son: judíos y musulmanes. El
estereotipo de «malvado» se aplica a judíos, musulmanes y gais,
pero no a los afroamericanos, los mexicanos, los asiáticos y los
cristianos.

Los musulmanes son el único grupo estereotipado como terrorista.
Cuando un estadounidense musulmán cumple con el estereotipo, la
respuesta suele ser instantánea y virulenta. Los datos de búsquedas
en Google pueden permitirnos espiar minuto a minuto esas
explosiones de rabia alimentadas por el odio.

Pensemos en lo ocurrido después del tiroteo en masa del 2 de
diciembre de 2015 en San Bernardino, California. Esa mañana,
Rizwan Farook y Tashfeen Malik irrumpieron con pistolas y rifles



semiautomáticos en una reunión de compañeros de trabajo de
Farook y asesinaron a 14 personas. Esa noche, apenas minutos
después de que los medios divulgaran el nombre con sonido
musulmán de uno de los asesinos, un número preocupante de
californianos supo qué querían hacer con los musulmanes: matarlos.
[110]

En ese momento, la primera búsqueda en Google en California con
la palabra «musulmanes» era «matar musulmanes». Y, en general,
los estadounidenses buscaron la frase «matar musulmanes» con la
misma frecuencia que «receta de martini», «síntomas de migraña» y
«nombres de vaqueros». En los días posteriores al ataque de San
Bernardino, por cada estadounidense preocupado por la
«islamofobia» había otro que buscaba «matar musulmanes».
Mientras que antes del ataque las búsquedas de odio rondaban el 20
% de todas las búsquedas sobre los musulmanes, en las horas
subsiguientes más de la mitad del volumen total de búsquedas sobre
musulmanes se cargó de odio.

Y los datos de búsquedas minuto a minuto pueden indicar lo difícil
que es calmar la rabia. Cuatro días después del tiroteo, el entonces
presidente Obama le habló a la ciudadanía por televisión a la hora
de mayor audiencia. Quería asegurar a los estadounidenses que el
gobierno era capaz de detener el terrorismo y, lo que quizá era más
importante, aplacar la peligrosa islamofobia.

Obama apeló a los mejores sentimientos de sus compatriotas,
hablando de la importancia de la inclusión y la tolerancia. La retórica
fue potente y conmovedora. El periódico Los Angeles Times elogió a
Obama por combatir la posibilidad de que «el miedo nuble nuestro
juicio». The New York Times calificó el discurso de «severo» y
«tranquilizador». El sitio web Think Progress lo elogió por ser una
«herramienta necesaria para el buen gobierno, orientada a salvar las
vidas de los estadounidenses musulmanes». Dicho de otro modo, el
discurso de Obama se tuvo por un gran éxito. Pero ¿lo fue?



Los datos de búsquedas en Google sugieren lo contrario. Junto con
Evan Soltas, que entonces estaba en Princeton, examiné los datos.
En su discurso, el presidente dijo: «Todos los estadounidenses, de
todas las religiones, debemos rechazar la discriminación». Pero las
búsquedas que llamaban a los musulmanes «terroristas»,
«malvados», «violentos» y «malignos» se duplicaron durante el
discurso y poco después. El presidente Obama también dijo: «Es
responsabilidad de todos rechazar los criterios vinculados con la
religión al decidir a quién dejamos entrar en este país». Pero las
búsquedas negativas sobre los refugiados sirios, un grupo de
mayoría musulmana que entonces buscaba asilo con desesperación,
aumentaron un 60 %, mientras que las búsquedas orientadas a
brindar ayuda a esos refugiados cayeron un 35 %. Obama pidió a
los estadounidenses «no olvidar que la libertad es más fuerte que el
miedo». No obstante, las búsquedas de «matar musulmanes» se
triplicaron durante su discurso. De hecho, casi todas las búsquedas
negativas en relación con los musulmanes que se nos ocurrió
comprobar se dispararon durante el discurso de Obama y poco
después, y casi todas las búsquedas positivas que se nos ocurrió
comprobar descendieron.

Dicho de otro modo, al parecer Obama expresó las ideas más
apropiadas. Todos los medios tradicionales lo felicitaron por sus
palabras sanadoras. Pero los nuevos datos compilados en internet, a
manera de suero de la verdad digital, sugieren que en realidad el
discurso tuvo un efecto contrario a su objetivo principal. De acuerdo
con dichos datos, Obama no calmó a la turba enfurecida, como se
creyó que había hecho, sino que en realidad avivó las llamas. Las
cosas que creemos eficaces pueden tener el efecto exactamente
contrario al que esperábamos. A veces necesitamos los datos de
internet para corregir nuestra propensión a la complacencia.

¿Qué debería haber dicho Obama para aplacar aquella forma
virulenta de odio en los Estados Unidos? Volveremos sobre ello más



adelante. De momento, echemos un vistazo a un prejuicio muy
antiguo en los Estados Unidos, la manifestación de odio que de
hecho destaca sobre las demás, la más destructiva y el tema de
investigación con que comenzaba este libro. En mi trabajo con los
datos de las búsquedas en Google, el hecho más revelador que he
descubierto en relación con el odio en internet es la popularidad de
la palabra «negrata».

En singular o en plural, la palabra «negrata» figura en siete
millones de búsquedas estadounidenses todos los años (repito, en
las canciones de rap la grafía de la palabra inglesa «nigger» es casi
siempre «nigga», de manera que el impacto de las letras de rap es
mínimo). Las búsquedas de «chistes de negratas» son 17 veces más
frecuentes que todas las búsquedas de «chistes de judíos», «chistes
de coreanos», «chistes de chicanos», «chistes de chinos» y «chistes
de maricones» juntas.[111]

¿Cuándo son más numerosas las búsquedas de «negrata(s)» o
«chistes de negratas»? Cada vez que los afroamericanos aparecen
en las noticias. Entre los períodos en que esas búsquedas alcanzaron
niveles más altos, figuran los días posteriores al huracán Katrina,
cuando se veían en la televisión y los periódicos imágenes de gente
negra que luchaba con desesperación por su vida en Nueva Orleans.
También se dispararon durante las primeras elecciones de Obama.
Además, anualmente las búsquedas de «chistes de negratas»
aumentan en promedio un 30 % en el día de Martin Luther King Jr.
[112]

La aterradora ubicuidad de ese insulto racial pone en entredicho
algunas de las interpretaciones actuales del racismo.

Cualquier teoría acerca del racismo tiene que explicar un gran
interrogante de los Estados Unidos. Por un lado, la gran mayoría de
los estadounidenses negros piensan que sufren discriminación, y
tienen pruebas de sobra respecto de ella en detenciones policiales,
entrevistas de trabajo y decisiones judiciales. Por el otro lado, muy



pocos estadounidenses admiten ser racistas.
Recientemente, los científicos sociales han explicado esa disparidad

sobre todo en términos de prejuicios implícitos. Puede que los
estadounidenses blancos tengan buenas intenciones, pero
responden a un sesgo subconsciente que incide en su manera de
tratar a los estadounidenses negros. Los investigadores
universitarios crearon una manera ingeniosa de someter a examen
ese sesgo. Se conoce como prueba de asociación implícita.

Las pruebas han demostrado sistemáticamente que la mayoría de
las personas tardan unos milisegundos más en asociar caras negras
con palabras positivas, como «bueno», que con palabras negativas,
como «horrible». Ante las caras blancas, el patrón se invierte. El
tiempo adicional es evidencia de un prejuicio implícito, del que la
persona puede no ser siquiera consciente.

Sin embargo, la discriminación que sienten los afroamericanos y
que niegan los blancos tiene una explicación alternativa: el racismo
oculto explícito. Supongamos que existe un racismo consciente y
bastante extendido del que la gente tiene conciencia, pero que no
quiere confesar, ciertamente no en una encuesta. Eso parecen decir
los datos de búsqueda. No hay nada implícito en la búsqueda de
«chistes de negratas». Y es difícil imaginar que los estadounidenses
puedan buscar en Google la palabra «negrata» con la misma
frecuencia que «migraña» y «economista» sin que el racismo
explícito tenga un impacto importante en los afroamericanos. Antes
de los datos de Google, no teníamos una medida fiable de esa
animosidad virulenta. Ahora sí. Por lo tanto, estamos en condiciones
de ver qué cosas explica.

Explica, como queda dicho, por qué la proporción de los votos que
sacó Obama en 2008 y 2012 descendía en muchas regiones.
También se correlaciona con la brecha salarial entre blancos y
negros, como informó recientemente un equipo de economistas.[113]
Según pude comprobar, las zonas donde más búsquedas racistas se



hacen son las mismas donde menos se paga a las personas negras.
Y luego está el fenómeno de la candidatura de Donald Trump. Como
señalé en la introducción, cuando Nate Silver, el gurú de las
encuestas, buscó la variable geográfica que guardara una correlación
más estrecha con el apoyo a Trump en las primarias republicanas de
2016, la encontró en el mapa del racismo que yo había creado. Esa
variable era la búsqueda de «negrata(s)».

Hace poco los estudiosos realizaron una medición del prejuicio
implícito contra los negros estado por estado que me ha permitido
comparar los efectos del racismo explícito, medido por las
búsquedas de Google, y el prejuicio implícito. Por ejemplo, medí
cuánto jugó cada uno de esos factores en contra de Obama en sus
dos elecciones presidenciales. Con un análisis de regresión, hallé
que, para predecir dónde Obama tuvo un rendimiento inferior, las
búsquedas racistas en Google de cada zona explicaban mucho. En
cambio, el comportamiento de esa zona en las pruebas de
asociación implícita añadía poco.

Con ánimo de provocar y fomentar la investigación en esta área,
permítaseme hacer la siguiente conjetura, a fin de que los
estudiosos la sometan a prueba en diversos campos. Lo que mejor
explica la discriminación contra los afroamericanos hoy en día no es
que las personas que aceptan participar en experimentos de
laboratorio hagan asociaciones subconscientes entre palabras
negativas y gente negra; es el hecho de que millones de
estadounidenses blancos sigan haciendo cosas como buscar «chistes
de negratas».

La discriminación habitual de la gente negra en los Estados Unidos
parece fomentada por una hostilidad explícita, aunque sumergida.
Pero, en el caso de otros grupos, los prejuicios subconscientes
pueden tener un impacto más fundamental. Por ejemplo, a través de
las búsquedas en Google hallé pruebas de que existe un prejuicio
implícito contra otro segmento de la población: las niñas.



Y sin duda se preguntarán quiénes tienen prejuicios sobre las
niñas.

Sus padres.[114]
No es de extrañar que a los padres de niños pequeños a menudo

les entusiasme la idea de que sus hijos son superdotados. De hecho,
de todas las búsquedas en Google que empiezan por «Es mi hijo/a
de dos años…», la siguiente palabra más común es «superdotado».
Pero la pregunta no se hace con igual frecuencia sobre los niños y
las niñas. Los padres preguntan dos veces y media más veces «¿Es
mi hijo superdotado?» que «¿Es mi hija superdotada?». Y
demuestran un sesgo similar cuando usan otras frases relacionadas
con la inteligencia que quizá evitan decir en voz alta, como «¿Es mi
hijo un genio?».

¿Quizá los padres presienten que hay diferencias legítimas entre
las niñas y los niños pequeños? ¿Tal vez los niños tienen más
probabilidades que las niñas de utilizar palabras difíciles o dar otras
muestras de sobredotación? Pues no. Si acaso, es al revés. Se ha
demostrado sistemáticamente que, a corta edad, las niñas tienen un
léxico más amplio y utilizan oraciones más complejas. En las
escuelas estadounidenses, las niñas tienen un 9 % más de
posibilidades que los niños de entrar en programas para
superdotados. Aun así, los padres parecen ver más niños
superdotados que niñas superdotadas entre sus retoños.[115] De
hecho, respecto de todos los términos de búsqueda relacionados con
la inteligencia que probé, incluidos los que indicaban su falta, los
padres eran más propensos a preguntar por sus hijos que por sus
hijas. También hay más búsquedas de «es mi hijo lento» o «tonto»
que búsquedas comparables sobre hijas. Pero las búsquedas con
palabras negativas como «lento» o «tonto» están menos sesgadas a
favor de los hijos que aquellas con palabras positivas, como
«superdotado» o «genio».

¿Cuáles son, pues, las principales inquietudes de los padres



respecto a sus hijas? En particular, todo lo relacionado con la
apariencia. Veamos las preguntas sobre el peso. Los padres buscan
en Google «¿es mi hija gorda?» más o menos con dos veces más
frecuencia que «¿es mi hijo gordo?». También hay el doble de
posibilidades de que pregunten cómo ayudar a una hija a perder
peso, frente a cómo ayudar a un hijo a hacerlo. Como en el caso de
la sobredotación, el sesgo en relación con el sexo no tiene
fundamento en la realidad. En torno al 28 % de las niñas tiene
sobrepeso, frente a un 35 % de los niños.[116] Aun cuando las
balanzas miden más niños que niñas con sobrepeso, los padres ven
mucho más a menudo niñas que niños con sobrepeso, y se
preocupan en consecuencia.

También existe una vez y media más de probabilidades de que los
padres pregunten si su hija es bonita que de preguntar si su hijo es
guapo. Y tienen casi tres veces más posibilidades de preguntar si su
hija es fea que de preguntar si su hijo es feo (cómo esperan que
Google diga si un hijo es guapo o feo es difícil saber).

En general, los padres parecen más propensos a utilizar palabras
positivas en preguntas sobre varones. Suelen preguntar más si un
hijo está «contento» y menos si un hijo está «deprimido».

Los lectores progresistas quizá imaginen que estos sesgos son más
frecuentes en las zonas conservadoras del país, pero no hallé
ninguna prueba de ello. De hecho, no hallé ninguna relación de
importancia entre ninguno de estos sesgos y la composición política
o cultural de un estado. Tampoco hay pruebas de que los sesgos
hayan disminuido desde 2004, el año en que comenzaron a estar
disponibles los datos de búsqueda en Google. Según parece, el
prejuicio contra las niñas está más extendido y enraizado de lo que
quisiéramos creer.

El sexismo no es el único ámbito en el que nuestras ideas sobre los
prejuicios pueden ser desatinadas.



Vikingmaiden88 es una chica de 26 años. Le gusta leer historia y
escribir poesía. Su frase favorita es de Shakespeare. He recogido lo
anterior de su perfil y sus actualizaciones en Stromfront.org, el sitio
web de incitación al odio más popular de los Estados Unidos.
También me enteré de que Vikingmaiden88 ha disfrutado de
artículos publicados en el periódico para el que trabajo, The New
York Times. Escribió un comentario entusiasta sobre un artículo de
opinión del Times.

Hace poco analicé decenas de miles de perfiles de Stormfront
como el suyo,[117] cuyos miembros registrados pueden especificar su
ubicación, fecha de nacimiento, intereses y demás información.

Stormfront fue fundada en 1995 por Don Black, un exlíder del Ku
Klux Klan. Sus «grupos sociales» más populares son la «Unión de
Nacionalsocialistas» y los «Admiradores y partidarios de Adolf
Hitler». El año pasado, según Quantcast, visitaron el sitio entre unos
200.000 y 400.000 estadounidenses por mes. Un informe reciente
del Southern Poverty Law Center vinculó con miembros de
Stormfront casi 100 asesinatos en los últimos cinco años.

Los miembros de Stormfront no son como me los imaginaba.
Tienden a ser jóvenes, al menos según las fechas de nacimiento

que aportan ellos mismos. La mayoría de las personas se registran
en el sitio a los 19 años. Y hay cuatro veces más afiliados de 19
años que de 40. Los usuarios de internet y de redes sociales suelen
ser jóvenes, pero nunca tan jóvenes.

Los perfiles no especifican el género del usuario. Pero examiné los
mensajes y perfiles completos de una muestra aleatoria de usuarios
estadounidenses y resulta sencillo deducir el sexo de la mayoría de
los afiliados: según mis cálculos, alrededor del 30 % de los
miembros de Stormfront son mujeres.

Los estados donde hay más miembros per cápita son Montana,
Alaska y Idaho. En esos estados la población es en gran mayoría
blanca. ¿Significa eso que crecer con poca diversidad fomenta el



odio?
Lo más probable es que no. Antes bien, al haber en esos estados

una mayor población blanca que no es judía existen más miembros
capaces de formar parte de un grupo que combate a los judíos y a
quienes no son blancos. De hecho, el porcentaje de inscritos en
Stormfront es más alto en las zonas con más minorías. Esto se ve
claramente cuando se examinan los miembros de Stormfront que
tienen 18 años o menos y que, por lo tanto, no deciden dónde viven.

Si tomamos como referencia ese grupo etario en un estado como
California, que cuenta con una de las mayores proporciones de
minorías del país, hay un 25 % más de miembros que en la media
nacional.

Uno de los grupos sociales más populares del sitio es «En apoyo
del antisemitismo». El porcentaje de inscritos en ese grupo está
directamente correlacionado con la población judía de un estado.
Nueva York, el estado con mayor población judía, presenta en ese
grupo un porcentaje de miembros mayor que el de la media.

En 2001, Dna88 se registró en Stormfront, describiéndose como un
promotor inmobiliario «guapo, con conciencia racial» afincado en
«Jew York City». En los siguientes cuatro meses, escribió más de
200 mensajes con títulos como «Crímenes judíos contra la
humanidad» y «Dinero judío manchado de sangre», además de
orientar a los demás usuarios hacia otro sitio, jewwatch.com, que
afirma ofrecer una «biblioteca erudita» sobre «la criminalidad
sionista».

Los miembros de Stormfront se quejan de que las minorías hablan
distintos idiomas y cometen delitos. Pero lo que me resultó más
interesante fueron las quejas relacionadas con la competencia en el
mercado de citas.

Un hombre que se hacía llamar William Lyon Mackenzie King, en
referencia a un ex primer ministro del Canadá que en una ocasión
sugirió que el Canadá debía seguir siendo «un país de hombres



blancos», escribió en 2003 que le había costado «contener» su
«furia» al ver a una mujer blanca que «llevaba en brazos a su
horrible mestizo negrito». En su perfil, Whitepride26, una estudiante
de 41 años de Los Ángeles, decía: «Me desagradan la población
negra, la latina y a veces la asiática, sobre todo cuando los hombres
consideran a las mujeres asiáticas más atractivas» que «una mujer
blanca».

Los sucesos políticos tienen su influencia. La fecha en que más
miembros nuevos se registraron en Stormfront fue, con diferencia, el
5 de noviembre de 2008, al día siguiente de que Barack Obama
fuese elegido presidente. Sin embargo, no aumentó el interés en
Stormfront durante la candidatura de Donald Trump,[118] y solo hubo
un ligero incremento cuando ganó las elecciones. Trump aprovechó
el impulso del nacionalismo blanco, pero no hay pruebas de que lo
creara.

Con la elección de Obama creció el movimiento nacionalista blanco.
La elección de Trump parece haber sido una respuesta a ello.

Una cosa que no parece tener incidencia: la economía. No se ve
relación entre el registro mensual de miembros y la tasa de
desempleo de un estado. En los estados más golpeados por la Gran
Recesión no hubo un aumento comparativo de las búsquedas en
Google de Stormfront.

Pero quizás lo más interesante —y sorprendente— son algunos de
los temas de conversación de los miembros de Stormfront. Hablan
más o menos de las mismas cosas que mis amigos y yo. Tal vez yo
pecaba de ingenuo, pero me había imaginado que los nacionalistas
blancos vivían en un universo diferente al mío y el de mis amigos.
Pero no: crean largos hilos de comentarios en elogio de Juego de
tronos y sobre los méritos respectivos de sitios de citas como
PlentyOfFish y OkCupid.

Y la prueba clave de que los usuarios de Stormfront habitan
universos similares a los de gente como yo y mis amigos: la



popularidad de The New York Times entre los usuarios de
Stormfront. No solo VikingMaiden88 le echa un vistazo al sitio del
Times. El sitio del periódico recibe las visitas de otros muchos
miembros. De hecho, cuando se compara a los usuarios de
Stormfront con las personas que visitan el sitio de Yahoo News,
resulta que el público de Stormfront tiene el doble de probabilidades
que el de Yahoo News de visitar nytimes.com.

¿Así que los miembros de un sitio de incitación al odio consultan el
muy progresista nytimes.com? ¿Cómo puede ser? El hecho de que
un número importante de miembros de Stormfront lea las noticias
en nytimes.com significa que la opinión popular sobre los
nacionalistas blancos está equivocada. También que la opinión
popular sobre cómo funciona internet está equivocada.

La verdad sobre internet

Casi todo el mundo coincide en que internet divide a los
estadounidenses, ya que hace que muchos recurran a sitios
orientados a gente afín. Cass Sunstein, de la Facultad de Derecho de
Harvard, ha descrito la situación de la siguiente manera: «El
mercado de las comunicaciones se dirige cada vez más rápido [hacia
una situación en la que] la gente se limita a sus puntos de vista: los
progresistas observan y leen principal o únicamente a progresistas;
los moderados, a los moderados; los conservadores, a los
conservadores; los neonazis, a los neonazis».

La idea es lógica. Después de todo, internet nos ofrece un número
virtualmente ilimitado de fuentes de noticias. Yo puedo leer lo que
quiera. Usted puede leer lo que quiera. VikingMaiden88 puede leer lo
que quiera. Y la gente, cuando le dejan hacer lo que le da la gana,
tiende a buscar puntos de vista que confirmen lo que cree. Así pues,
internet debe de estar creando una segregación política extrema.

Hay un problema con esa opinión general. Los datos nos dicen



que, sencillamente, no es cierta.
Las pruebas en contra de esa idea recibida aparecen en un estudio

de 2011 realizado por Matt Gentzkow y Jesse Shapiro, dos
economistas cuyo trabajo ya hemos mencionado.

Gentzkow y Shapiro recopilaron datos sobre los hábitos de
navegación de una gran muestra de estadounidenses. El conjunto de
datos también incluía la ideología —confesa— de sus sujetos: si se
consideraban más progresistas o más conservadores. Los
economistas utilizaron esos datos para medir la segregación política
en internet.[119]

¿De qué manera? Hicieron un interesante experimento mental.
Supongamos que se escogen aleatoriamente dos estadounidenses

cualesquiera que, por lo que sea, visitan el mismo sitio web de
noticias. ¿Cuál es la probabilidad de que uno de ellos sea progresista
y el otro conservador? Dicho de otro modo, ¿con qué frecuencia
progresistas y conservadores «se cruzan» en los sitios de noticias?

Para reflexionar más sobre ello, supongamos que los progresistas y
los conservadores nunca leyeran las noticias en línea en el mismo
sitio de internet. Dicho de otro modo, los progresistas visitarían
únicamente los sitios progresistas y los conservadores únicamente
los sitios conservadores. Si así fuera, habría un 0 % de
probabilidades de que dos estadounidenses con opiniones políticas
opuestas utilizaran el mismo sitio de noticias. Internet estaría
totalmente segregada. Los progresistas y los conservadores nunca
se cruzarían.

Supongamos, en cambio, que los progresistas y los conservadores
no difieran para nada en su manera de leer noticias. Dicho de otro
modo, un progresista y un conservador tendrían las mismas
probabilidades de visitar cualquier sitio de noticias particular. Si así
fuera, habría un 50 % de probabilidades de que dos
estadounidenses con opiniones políticas opuestas utilizaran el mismo
sitio de noticias. Internet no estaría segregada en absoluto. Los



progresistas y los conservadores se mezclarían perfectamente.
Pues bien, ¿qué nos dicen los datos? En los Estados Unidos, de

acuerdo con Gentzkow y Shapiro, las probabilidades de que dos
personas que visitan el mismo sitio de noticias tengan opiniones
políticas diferentes rondan el 45 %. Dicho de otro modo, internet se
acerca mucho más a no estar segregada en absoluto que a estarlo
por completo. Progresistas y conservadores se «cruzan» todo el
tiempo en la red.

Para poner en perspectiva la segregación en internet, cabe
compararla con la segregación en otras esferas de nuestra vida.
Gentzkow y Shapiro repitieron el análisis aplicándolo a diversas
interacciones del mundo físico. ¿Cuáles son las probabilidades de
que dos miembros de una misma familia tengan opiniones políticas
diferentes? ¿Y dos vecinos? ¿Dos compañeros de trabajo? ¿Dos
amigos?

Utilizando datos de la General Social Survey, hallaron que en todos
esos casos las cifras eran mucho más bajas que las probabilidades
de que dos personas con opiniones políticas diferentes se cruzaran
en un mismo sitio de noticias.

Probabilidad de que alguien con quien uno se encuentra tenga una opinión política
opuesta

En un sitio de noticias 45,2%

Compañero de trabajo 41,6%

Vecino 40,3

Miembro de la familia 37%

Amigo 34,7%

Dicho de otro modo, es más probable encontrarse con alguien con
puntos de vista opuestos en línea que en el mundo físico.

¿Por qué no está más segregada internet? Hay dos factores que
limitan la segregación política en la red.



En primer lugar, por sorprendente que parezca, unos pocos sitios
enormes dominan la industria de las noticias por internet. Se suele
pensar que internet atrae a los marginales. En efecto, hay sitios para
todos, con independencia de su punto de vista. Hay foros para los
defensores del derecho a portar armas y para sus oponentes, para
los activistas de los cigarros y de las monedas de un dólar, para los
anarquistas y para los nacionalistas blancos. Pero todos esos sitios
juntos representan una pequeña fracción del tráfico de noticias en
internet. De hecho, en 2009 más de la mitad de las noticias se
vieron en solo cuatro sitios: Yahoo News, AOL News, msnbc.com y
cnn.com. Yahoo News sigue siendo el sitio de noticias más popular
entre los estadounidenses, con cerca de 90 millones de visitantes
individuales por mes, lo que representa unas 600 veces la audiencia
de Stormfront. Los sitios de medios de comunicación masiva como
Yahoo News atraen un público amplio y políticamente diverso.

La segunda razón por la que internet no está muy segregada es
que muchas personas con fuertes convicciones políticas visitan sitios
del punto de vista opuesto, aunque solo sea para enfadarse y
discutir. Los adictos a la política no se limitan a los sitios dirigidos a
ellos. Alguien que visita thinkprogress.org y moveon.org —dos sitios
claramente progresistas— tiene más probabilidades de visitar
foxnews.com, un sitio de derechas, que el usuario medio de internet.
Alguien que visita rushlimbaugh.com o glennbeck.com —dos sitios
sumamente conservadores— tiene más probabilidades de visitar
nytimes.com, un sitio más progresista, que el usuario medio de
internet.

El estudio de Gentzkow y Shapiro se basó en datos de 2004-2009,
es decir, datos correspondientes a los comienzos de la historia de
internet. ¿Puede haberse compartimentado internet desde entonces?
¿Acaso las redes sociales, y en particular Facebook, han alterado las
conclusiones del estudio? Si los amigos tienden a compartir
opiniones políticas, claramente el aumento de las redes sociales



debería traer aparejado un aumento de las cámaras de resonancia,
¿no?

Una vez más, la cosa no es tan simple. Si bien es cierto que los
amigos de Facebook tienden a compartir opiniones políticas, un
equipo de científicos de datos —Eytan Bakshy, Solomon Messing y
Lada Adamic— halló que una cantidad sorprendente de la
información vista en Facebook proviene de gente con opiniones
políticas opuestas.[120]

¿Cómo puede ser? ¿No era que nuestros amigos compartían
nuestras opiniones políticas? En efecto. Pero hay una razón de peso
para que Facebook pueda fomentar una conversación política más
diversa que la que se da en los encuentros sociales fuera de la red.
[121] En general, la gente tiene muchos más amigos en Facebook
que en el mundo físico.[122] Y entre estos vínculos débiles[123] que
proporciona Facebook hay más posibilidades de que figuren
personas con opiniones políticas opuestas.

Dicho de otro modo, Facebook nos expone a contactos sociales
poco sólidos: el conocido de la escuela secundaria, el primo lejano
loco, el amigo del amigo del amigo al que quizá, en cierto modo,
conocemos. Puede que nunca salgamos a jugar a los bolos ni
organicemos una barbacoa con esa gente. Puede que nunca la
invitemos a cenar. Pero la tenemos de amiga en Facebook. Y en sus
noticias vemos enlaces a artículos que de otro modo quizá nunca
tendríamos en cuenta.

En definitiva, lo cierto es que internet reúne a gente de diversas
opiniones políticas. Una mujer progresista media desayuna en
compañía de su marido progresista y sus niños progresistas; pasa
las tardes con sus compañeros de trabajo progresistas; vuelve del
trabajo rodeada de progresistas que anuncian sus preferencias
políticas en las pegatinas de sus automóviles; más tarde va a clases
de yoga con otros progresistas.

Cuando llega a casa y lee comentarios conservadores en cnn.com o



ve un enlace en Facebook de un republicano con el que fue a la
escuela secundaria, puede que sea el momento en que más
expuesta está a la opinión conservadora.

Es posible que nunca me cruce con nacionalistas blancos en mi
cafetería favorita de Brooklyn. Pero VikingMaiden88 y yo
frecuentamos el sitio de The New York Times.

La verdad sobre el abuso infantil y el aborto

Internet no solo nos permite obtener información sobre algunas
opiniones alarmantes, sino también sobre conductas alarmantes. De
hecho, los datos de Google pueden conseguir alertarnos acerca de
crisis que se pasan por alto en las fuentes habituales. Al fin y al
cabo, la gente recurre a Google cuando tiene problemas.

Piénsese en el abuso infantil durante la Gran Recesión.
A finales de 2007, cuando comenzó esa tremenda caída

económica, naturalmente muchos expertos se preocuparon por el
efecto que tendría en los niños. Después de todo, habría muchos
padres estresados y deprimidos, y esos son factores de riesgo
importantes en los casos de maltrato. El abuso infantil podía
dispararse.

Más tarde se conocieron los datos oficiales, y al parecer la
inquietud carecía de fundamento. Los organismos de protección de
la infancia informaron de que les llegaban menos casos de abuso.
Además, las caídas eran mayores en los estados más afectados por
la recesión. En 2011, Richard Gelles, experto en bienestar infantil de
la Universidad de Pensilvania, dijo a Associated Press: «Las
predicciones agoreras no se han hecho realidad».[124] Por contrario
que fuese a la intuición, el abuso infantil pareció caer en picado
durante la recesión.

Pero ¿en serio disminuyó el abuso infantil pese a haber tantos
adultos sin empleo y sumamente preocupados?[125] Me costaba



creerlo. Así que recurrí a los datos de Google.
Resulta que algunos niños hacen búsquedas tremendas y

desgarradoras en Google, como «mi mamá me pegó» o «mi papá
me golpeó». Y esas búsquedas dan una imagen distinta —y
horrenda— de lo que sucedió en ese período. El número de esas
búsquedas se disparó durante la Gran Recesión, en consonancia con
el aumento de la tasa de desempleo.

Creo que sucedió lo siguiente: cayeron las denuncias de casos de
abuso infantil, no el abuso infantil mismo. Después de todo, se
estima que solo un pequeño porcentaje de los casos de abuso
infantil se denuncia ante las autoridades. Y, durante una recesión,
muchas de las personas que suelen denunciar los casos de abuso
infantil (maestros y agentes de policía, por ejemplo) y ocuparse de
ellos (trabajadores de los servicios de protección de la infancia)
tienen más probabilidades de estar agobiadas por el trabajo o estar
ellas mismas desempleadas.

Durante la recesión económica hubo muchas historias de personas
que trataban de denunciar posibles casos, se topaban con esperas
interminables y al final se daban por vencidas.[126]

De hecho, hay pruebas de que el abuso infantil aumentó durante la
recesión, aunque esta vez no vienen de Google. Cuando un niño
muere por abuso o negligencia, debe darse parte a las autoridades.
Esas muertes, aunque escasas, aumentaron en los estados más
afectados por la recesión.

Y Google aporta pruebas de que existían sospechas de abusos en
las zonas más afectadas. Comparadas con las tasas anteriores a la
recesión y las tendencias nacionales, las tasas de búsqueda por
abuso y negligencia infantil aumentaron en los estados más
desfavorecidos. Por cada punto porcentual de aumento en la tasa de
desempleo, hubo un incremento correspondiente del 3 % en la tasa
de búsqueda de «abuso infantil» o «negligencia infantil». Es de
suponer que la mayoría de esos abusos no llegaron a denunciarse,



porque en esos estados se observaron los mayores desplomes en la
presentación de denuncias.

Aumentaron las búsquedas hechas por niños que sufren. Aumentó
la tasa de mortalidad infantil. En los estados más afectados
aumentaron las búsquedas hechas por quienes intuían abusos. Pero
las denuncias de casos cayeron. Una recesión parece provocar que
más niños digan a Google que sus padres les pegan o los golpean y
que más gente sospeche de la existencia de abusos. Pero los
organismos están tan desbordados que procesan menos casos.

A mi entender, puede decirse que la Gran Recesión empeoró el
abuso infantil, si bien las mediciones tradicionales no lo
demostraron.

Cada vez que sospecho que la gente sufre sin que se tenga
registro oficial de ello, recurro a los datos de Google. Uno de los
posibles beneficios de contar con estos nuevos datos, así como de
saber interpretarlos, es brindar ayuda a las personas vulnerables que
de otro modo las autoridades podrían pasar por alto.

Así pues, hace poco, cuando el Tribunal Supremo empezó a
examinar los efectos de las leyes que dificultan el acceso al aborto,
decidí examinar los datos de las búsquedas. Sospechaba que las
mujeres afectadas por esa legislación buscarían maneras
extraoficiales de terminar un embarazo.[127] Y lo confirmé. Esas
búsquedas eran más frecuentes en los estados con leyes más
restrictivas sobre el aborto.

Los datos de búsquedas son tan útiles como alarmantes.
En 2015, hubo en los Estados Unidos más de 700.000 búsquedas

sobre cómo provocarse un aborto. En comparación, ese año hubo
unos 3,4 millones de búsquedas sobre clínicas para abortar. Eso
sugiere que un porcentaje importante de las mujeres que pensaban
en abortar sopesaron la posibilidad de hacerlo sin asistencia.

Las mujeres buscaron unas 160.000 veces cómo obtener píldoras
abortivas de manera extraoficial: «comprar píldoras abortivas en



línea» y «píldoras abortivas gratis». Preguntaron a Google si era
posible abortar mediante el uso de vitamina C o hierbas como el
perejil. Hubo unas 4.000 búsquedas de orientaciones sobre cómo
hacerse un aborto con una percha, incluidas unas 1.300 con la frase
exacta «cómo hacerse un aborto con una percha». Además, cientos
de personas indagaron en la posibilidad de abortar metiéndose lejía
en el útero o golpeándose en el estómago.

¿Cómo llega alguien a querer autoinducirse un aborto? La
distribución geográfica de las búsquedas en Google y el momento en
que se hicieron señalan un probable culpable: cuando es difícil
abortar legalmente, las mujeres buscan otras maneras de hacerlo.

Las tasas de búsquedas relativas a los abortos autoinducidos
fueron bastante estables de 2004 a 2007. Comenzaron a subir a
finales de 2008, en consonancia con la crisis financiera y la recesión
subsiguiente. Se dispararon en 2011, con un aumento del 40 %. El
Instituto Guttmacher, una organización dedicada a los derechos
reproductivos, señala el año de 2011 como el inicio de la reciente
campaña nacional contra el aborto; ese año se promulgaron 92
disposiciones estatales que restringían el acceso al aborto. Por hacer
una comparación con el Canadá, donde no se adoptaron medidas
contra los derechos reproductivos, en el mismo período no hubo en
ese país ningún aumento semejante en las búsquedas relativas a los
abortos autoinducidos.

El estado con el índice más alto de búsquedas en Google relativas
a los abortos autoinducidos es Misisipi, un estado con
aproximadamente tres millones de personas y, en la actualidad, solo
una clínica para abortar. Ocho de los diez estados con las tasas más
altas de búsquedas relativas a los abortos autoinducidos son, según
el Instituto Guttmacher, contrarios o muy contrarios al aborto.
Ninguno de los diez estados con las tasas más bajas de búsqueda
sobre abortos autoinducidos entra en ninguna de esas dos
categorías.



Por supuesto, partiendo de las búsquedas de Google no podemos
saber cuántas mujeres llegan a practicarse un aborto ellas mismas,
pero hay indicios de que unas cuantas lo hacen. Una manera de
arrojar luz sobre la cuestión es comparar los datos sobre abortos y
nacimientos.

En 2011, el último año con datos completos sobre el aborto a nivel
estatal, las mujeres afincadas en estados con pocas clínicas para
abortar se hicieron muchos menos abortos legales.

Comparemos los diez estados con mayor cantidad de clínicas para
abortar per cápita (una lista que incluye Nueva York y California) con
los diez estados con la menor cantidad de clínicas para abortar per
cápita (una lista que incluye Misisipi y Oklahoma). Las mujeres
residentes en los estados con menos clínicas abortaron legalmente
un 54 % menos que las otras, una diferencia de 11 abortos por cada
1.000 mujeres entre las edades de 15 y 44 años. Además, las
mujeres residentes en los estados con menos clínicas para abortar
dieron a luz a más niños vivos. Sin embargo, la diferencia no alcanza
para contrarrestar el menor número de abortos. Por cada 1.000
mujeres en edad fértil, hubo seis nacimientos más que en los otros
estados.

Dicho de otro modo, parecería que se perdieron embarazos en las
zonas del país donde era más difícil abortar. Las fuentes oficiales no
dicen qué pasó con esos cinco nacimientos por cada 1.000 mujeres
que se perdieron en los estados donde es difícil abortar.

Google nos da una idea bastante buena.
No podemos fiarnos ciegamente de los datos oficiales. El gobierno

puede decirnos que el abuso infantil o el aborto han caído, y los
políticos pueden celebrar ese logro. Pero, en realidad, es posible que
los resultados que creemos detectar sean producto de los defectos
inherentes a los métodos de recolección de datos. Es posible que la
verdad sea distinta y, a veces, mucho más oscura.



La verdad sobre tus amigos de Facebook

Este libro versa sobre los macrodatos en general. Pero en este
capítulo se ha hecho hincapié en las búsquedas en Google, que
como he argumentado revelan un mundo oculto, muy distinto del
que creemos ver. ¿Hay otras fuentes de macrodatos que actúen
como un suero de la verdad digital? Lo cierto es que muchas otras
fuentes de macrodatos, como Facebook, son lo contrario de un
suero de la verdad digital.

En las redes sociales, como en las encuestas, no hay un incentivo
para decir la verdad. En las redes sociales, mucho más que en las
encuestas, hay un incentivo para presentarse de manera positiva. Al
fin y al cabo, nuestra presencia en línea no es anónima.
Coqueteamos con un público y decimos a nuestros amigos,
familiares, compañeros de trabajo, conocidos y desconocidos
quiénes somos.

Para ver lo sesgados que pueden estar los datos en las redes
sociales, pensemos en la popularidad de The Atlantic, una respetada
revista mensual para intelectuales, y la de The National Enquirer,
una revista de chismorreos, a menudo sensacionalista. Las dos
publicaciones tienen tiradas medias parecidas[128] y venden algunos
cientos de miles de ejemplares (The National Enquirer es un
semanario, de manera que en realidad vende más ejemplares en
total). También hay un número similar de búsquedas en Google de
cada revista.

Sin embargo, en Facebook cerca de 1,5 millones de personas han
hecho clic en el botón de «me gusta» de The Atlantic o comenta
artículos de esa revista en sus actualizaciones de noticias.[129] Por el
contrario, solo unos 50.000 han hecho clic en el «me gusta» de The
Enquirer o comenta sus artículos.

Para medir la popularidad de una revista, la tirada es la realidad de
base. Los datos de Google se le acercan bastante. Y los datos de



Facebook están sumamente sesgados en contra del tabloide
sensacionalista, lo que los convierte en los peores datos para saber
qué le gusta a la gente.

Popularidad de The Atlantic y The National Enquirer comparada a partir de distintas
fuentes

Tirada En torno a 1 Atlantic por cada 1 Enquirer

Búsquedas en Google 1 Atlantic por cada 1 Enquirer

«Me gusta» en Facebook 27 Atlantic por cada 1 Enquirer

Lo mismo que pasa con las preferencias de lectura ocurre en la vida.
En Facebook nos mostramos más cultos de lo que somos en
realidad. En este libro, y de hecho en este capítulo, utilizo datos de
Facebook, pero siempre con esa advertencia en mente.

Para entender mejor lo que pasan por alto las redes sociales,
volvamos por un momento a la pornografía. De entrada, hace falta
abordar la creencia generalizada de que en internet predomina la
obscenidad. No es cierto. La mayor parte del contenido de internet
no es pornográfico. Por ejemplo, de los diez sitios más visitados, ni
uno es pornográfico.[130] Así pues, la popularidad del porno, aun
siendo enorme, no debe exagerarse.

Dicho esto, al fijarnos más detenidamente en qué nos gusta y
cómo compartimos la pornografía queda claro que Facebook,
Instagram y Twitter proporcionan una visión limitada de lo que es
realmente popular en internet. Hay enormes subgrupos en la red
que operan con muchísima popularidad pero poca presencia en las
redes sociales.

Cuando escribo esto, el vídeo más popular de todos los tiempos es
«Gangnam Style» de Psy, un vídeo musical tontorrón que satiriza a
los coreanos modernos. Desde que se estrenó en 2012, ha sido visto
2.300 millones de veces solo en Youtube. Y su popularidad
claramente no depende del sitio en que se vea. Ha sido compartido



decenas de millones de veces en muy distintas plataformas de redes
sociales.

Puede que el vídeo pornográfico más popular de todos los tiempos
sea «Cuerpo estupendo, sexo estupendo, mamada estupenda». Ha
sido visto 80 millones de veces. Dicho de otro modo, por cada 30
visionados de «Gangnam Style», ha habido al menos uno de
«Cuerpo estupendo, sexo estupendo, mamada estupenda». Si las
redes sociales nos dieran una visión correcta de los vídeos que ve la
gente, «Cuerpo estupendo, sexo estupendo, mamada estupenda»
debería haber tenido millones de recomendaciones. Pero ese vídeo
ha sido compartido en las redes sociales solo unas pocas docenas de
veces y siempre por estrellas del porno, no por usuarios medios.
Está claro que la gente no siente la necesidad de anunciar a sus
amigos que le interesa ese vídeo.

Facebook es un suero que la gente utiliza para presumir delante de
sus amigos. En el mundo de Facebook, el adulto medio parece estar
felizmente casado, gozando de unas vacaciones perpetuas en el
Caribe y leyendo The Atlantic. En el mundo real, hay un montón de
gente enfadada, haciendo cola en el supermercado, echándole un
vistazo a The National Enquirer e ignorando las llamadas de sus
cónyuges, con los que no se han acostado en años. En el mundo de
Facebook, la vida familiar es perfecta. En el mundo real, la vida
familiar es complicada. Puede serlo hasta el punto de que un
pequeño número de personas incluso se arrepientan de haber tenido
hijos. En el mundo de Facebook, parece que todos los adultos
jóvenes están de fiesta los sábados por la noche. En el mundo real,
la mayoría están solos en casa, dándose un atracón de series en
Netflix. En el mundo de Facebook, una chica sube 26 fotos jubilosas
de su escapada con su novio. En el mundo real, inmediatamente
después de subirlas busca en Google «a mi novio no le apetece
tener relaciones sexuales conmigo». Y, quizá en el mismo momento,
el novio mira «Cuerpo estupendo, sexo estupendo, mamada



estupenda».

Verdad digital Mentiras digitales

Búsquedas Posts en redes sociales

Visionados «Me gusta» en redes sociales

Clics Perfiles de citas

Compras

La verdad sobre tus clientes

En la madrugada del 5 de septiembre de 2006, Facebook introdujo
en su página una innovación importante.[131] Las primeras versiones
de Facebook solo permitían a los usuarios cliquear en los perfiles de
sus amigos para enterarse de qué estaban haciendo. El sitio,
considerado un gran éxito, tenía entonces 9,4 millones de usuarios.

Pero, al cabo de meses de esfuerzo, sus ingenieros crearon algo
llamado «Actualización de noticias», que proporcionaría a sus
usuarios novedades sobre qué estaban haciendo sus amigos.

De inmediato los usuarios afirmaron odiar la actualización de
noticias. Ben Parr, un estudiante universitario del noroeste de los
Estados Unidos, creó la «actualización de noticias sobre el caso de
los estudiantes contra Facebook». Argumentaba que la actualización
de noticias daba «mucha grima», que se parecía al «acoso» y que la
herramienta debía desaparecer. A los pocos días, el grupo contaba
con 700.000 miembros que se hacían eco de la opinión de Parr. Un
alumno de la Universidad de Michigan dijo a The Michigan Daily: «El
nuevo Facebook me pone los pelos de punta. Me hace sentir como
un acosador».

David Kirkpatrick lo cuenta en su historia autorizada del sitio web,
El efecto Facebook: La verdadera historia de la empresa que está
conectando el mundo. Llama a la implementación de la actualización
de noticias la «crisis más grande que afrontó Facebook». Pero
Kirkpatrick relata que, cuando entrevistó a Mark Zuckerberg, no vio



preocupado al cofundador y director de aquella empresa en rápido
crecimiento.

¿Cuál era el motivo? Zuckerberg tenía acceso al suero de la verdad
digital: el número de clics y visitas de la gente en Facebook. Como
escribe Kirkpatrick:

De hecho, Zuckerberg sabía que a la gente le gustaba la actualización de
noticias, independientemente de lo que dijeran en los grupos. Podía
probarlo con datos. La gente pasaba más tiempo en Facebook, en
promedio, que antes de que se lanzara la herramienta. Y hacían más cosas
en la página: muchísimo más. En agosto, los usuarios vieron 12.000
millones de páginas del servicio. Pero, en octubre, con la actualización de
noticias en funcionamiento, vieron 22.000 millones.

Y no acababan allí las pruebas con que contaba Zuckerberg. Incluso
la popularidad viral del grupo que estaba en contra de la
actualización de noticias era prueba del poder de la actualización de
noticias. El grupo pudo crecer tan deprisa precisamente porque
mucha gente se había enterado de que sus amigos se habían
sumado a él, cosa que habían descubierto gracias a su actualización
de noticias.

Dicho de otro modo, mientras las personas se sumaban a una
nutrida protesta pública sobre lo mucho que les disgustaba ver los
detalles de las vidas de sus amigos en Facebook, se pasaban horas
en Facebook viendo los detalles de las vidas de sus amigos. La
actualización de noticias había llegado para quedarse. Hoy Facebook
tiene más de 1.000 millones de usuarios activos a diario.

En su libro Zero to One, Peter Thiel, inversor de Facebook en sus
primeros tiempos, dice que los grandes negocios se crean sobre la
base de secretos,[132] bien sobre la naturaleza, bien sobre la gente.
Jeff Seder, como se comentó en el capítulo 3, descubrió el secreto
natural de que podía predecirse el rendimiento de un caballo según
el tamaño de su ventrículo izquierdo. En Google se descubrió el
secreto natural de lo poderosa que era la información incluida en los



vínculos.
Thiel define los «secretos sobre la gente» como «aquellas cosas

que la gente no sabe sobre sí misma o que oculta porque no quiere
que los demás las sepan». Dicho de otro modo, esos tipos de
negocios se basan en las mentiras de la gente.

Se podría argumentar que todo Facebook hunde sus cimientos en
un secreto desagradable sobre la gente que Zuckerberg descubrió
cuando era alumno en Harvard. A principios de su segundo año,
Zuckerberg creó un sitio web para sus compañeros llamado
Facemash. Copiado de un sitio llamado «Am I Hot or Not» (¿Soy
atractivo o no?), Facemash ofrecía fotos de dos estudiantes de
Harvard y a continuación permitía a los demás estudiantes juzgar
cuál era el más guapo.

El sitio del estudiante de segundo causó indignación. En un
editorial, el periódico universitario The Harvard Crimson acusó al
joven Zuckerberg de «sacar lo peor» de la gente. Algunos grupos de
hispanos y afroamericanos lo acusaron de sexismo y racismo. No
obstante, antes de que los administradores de Harvard cerraran el
acceso a internet de Zuckerberg, apenas unas horas después de que
empezara a funcionar el sitio, 450 personas lo habían visto y habían
votado 22.000 veces sobre diferentes imágenes. Zuckerberg había
aprendido un secreto importante: la gente puede decir que está
furiosa, denunciar algo por desagradable y, sin embargo, seguir
haciendo clic.

Y aprendió una cosa más: a las personas, incluidos los alumnos de
Harvard, les interesaba sobremanera evaluar la apariencia de los
demás, por mucha seriedad, responsabilidad y respeto de la
privacidad ajena que profesasen. La prueba estaba en los visionados
y las votaciones. Más tarde —Facemash resultó ser demasiado
polémico—, Zuckerberg aprovechó el conocimiento de lo mucho que
le interesaban a la gente los hechos superficiales sobre otra gente
más o menos conocida para crear la empresa más exitosa de su



generación.
Netflix aprendió una lección similar al comienzo de su ciclo vital: no

fiarse de lo que dice la gente; fiarse de lo que hace.
En un principio, la empresa permitía a los usuarios crear una lista

de películas que querían ver en el futuro, pero que de momento no
tenían tiempo de ver. De esa manera, cuando tuvieran más tiempo,
Netflix podría recordarles esas películas.

Sin embargo, Netflix notó una cosa extraña en los datos. Los
usuarios hacían listas larguísimas. Pero, días después, cuando se les
recordaban las películas, rara vez hacían clic en ellas.

¿Cuál era el problema? Cuando se pregunta a los usuarios qué
películas les apetecerá ver en unos días, nombran películas de muy
buen tono y alto nivel, como documentales en blanco y negro sobre
la Segunda Guerra Mundial o filmes extranjeros para intelectuales. Al
cabo de unos días, sin embargo, querrán ver las mismas películas
que ven normalmente: comedias tontorronas o historias románticas.
La gente se mentía sistemáticamente a sí misma.

Frente a esa disparidad, Netflix dejó de pedir a la gente que dijera
lo que planeaba ver y empezó a construir un modelo basado en los
millones de clics y visionados de clientes similares. La empresa
empezó a recibir a los usuarios con una lista de sugerencias de
películas basada no en lo que la gente afirmaba valorar, sino en lo
que decían los datos sobre qué le gustaba ver. El resultado: los
clientes visitaban Netflix más a menudo y veían más películas.

«Los algoritmos te conocen mejor de lo que te conoces a ti
mismo», dice Xavier Amatriain, un excientífico de datos de Netflix.
[133]

El enorme valor de ignorar lo que te dice la gente
Las personas dicen La realidad Ipso facto…

No quieren acosar a sus amigos Pocas cosas les interesan más que estar al tanto
de lo que hacen sus amigos y juzgarlos

Mark Zuckerberg, cofundador de
Facebook, tiene un capital de 55.200



millones de dólares

No quieren comprar productos
fabricados en talleres
explotadores

Compran productos bonitos «a precios
razonables»

Phil Knight, cofundador de Nike, tiene
un capital de 25.400 millones de
dólares

Por la mañana quieren escuchar las
noticias

Por la mañana quieren escuchar programas
sobre enanos que tienen relaciones sexuales con
estrellas del porno.

Howard Stern tiene un capital de 500
millones de dólares

No les interesa leer sobre bondage,
dominación y sadomasoquismo

Quieren leer una historia sobre sadomasoquismo
entre una universitaria y un magnate de los
negocios

Cincuenta sombras de Grey ha
vendido 125 millones de ejemplares

Quieren que los políticos definan sus
posiciones en materia de medidas
políticas

Quieren que los políticos les ahorren los detalles,
pero parezcan duros y confiados

Donald Trump

¿Podemos soportar la verdad?

Algunas partes de este capítulo pueden ser deprimentes. El suero de
la verdad digital ha revelado que ha habido o sigue habiendo un
interés crónico por juzgar a los demás según su apariencia; millones
de hombres que aún no asumen su homosexualidad; un notable
porcentaje de mujeres que fantasean con violaciones; un odio
extendido a los afroamericanos; una crisis en materia de abuso
infantil y abortos autoinducidos secretos; y un violento brote de ira
islamófoba que empeoró cuando el presidente llamó a la tolerancia.
No es para alegrarse. A menudo, después de dar una charla sobre
mis investigaciones, la gente se me acerca y me dice: «Muy
interesante, Seth. Pero muy deprimente».

No voy a negar que algunos de estos datos son tenebrosos.
Cuando la gente nos dice sistemáticamente lo que supone que
queremos oír, suele contarnos cosas más reconfortantes que la
verdad. El suero de la verdad digital, por lo general, nos mostrará
que el mundo es peor de lo que pensábamos.

¿Necesitamos saber estas cosas? Puede que, al descubrir cosas
sobre las búsquedas en Google, los datos de la pornografía y quién
hace clic en qué sitios, no se piense: «Genial. Así entenderemos
quiénes somos en realidad». En cambio, puede que se piense: «Es
horrible. Así entenderemos quiénes somos en realidad».



Pero la verdad ayuda, y no solo a Mark Zuckerberg o a quienes
deseen atraer clics o clientes. Estos conocimientos pueden mejorar
nuestra vida al menos de tres maneras.

Primero, puede resultar tranquilizador saber que no eres el único
con determinadas inseguridades o conductas embarazosas. Puede
ser bueno enterarse de que los demás se sienten inseguros con sus
cuerpos. Tal vez a muchas personas, en especial a las que no tienen
muchas relaciones sexuales, les gustará descubrir que no todo el
mundo fornica como conejos. Y puede ser valioso para un chico de
secundaria de Misisipi que está enamorado del delantero de su
equipo saber que, pese a que haya muy pocos varones abiertamente
homosexuales en su entorno, muchos otros chicos sienten el mismo
tipo de atracción.

Las búsquedas en Google pueden ayudar a demostrar que uno no
está solo en otro sentido, del que aún no he hablado. De jóvenes,
algún profesor nos habrá dicho que, si teníamos alguna pregunta,
levantáramos la mano y la hiciéramos, porque sin duda otros
compartían nuestras dudas. Quienes son como yo habrán ignorado
el consejo del profesor y se habrán quedado callados en su sitio por
miedo a abrir la boca. Sus preguntas les parecían demasiado tontas;
las de los demás, más profundas. Los datos anónimos de Google
confirman de una vez por todas cuánta razón tenían nuestros
maestros. En las mentes ajenas se esconden muchas preguntas
elementales y poco profundas.

Pensemos en las principales preguntas que se hicieron los
estadounidenses durante el discurso de Obama sobre el Estado de la
Unión en 2014[134] (véase la foto en color al final del libro).

No eres el único que se lo pregunta: las preguntas más buscadas en Google durante el
discurso

¿Qué edad tiene Obama?

¿Quién está sentado junto a Biden?



¿Por qué lleva Boehner una corbata verde?

¿Por qué tiene Boehner la piel naranja?

Sin duda, uno puede leer esas preguntas y pensar que hablan mal
de nuestra democracia. El hecho de que nos preocupemos más por
el color de corbata o el tono de piel de alguien que por el contenido
del discurso presidencial no nos hace quedar bien. No saber quién
era John Boehner, entonces presidente de la Cámara de
Representantes, tampoco dice nada bueno de nuestro compromiso
político.

Pero yo prefiero tomarme esas preguntas como prueba de la
sabiduría de nuestros maestros. Son preguntas que no suelen
decirse en voz alta, porque suenan demasiado tontas. Pero
muchísima gente se las hace y las hace a Google.

De hecho, creo que los macrodatos pueden ayudarnos a actualizar
para el siglo xxi una famosa frase de autoayuda: «Nunca compares
tu interior con el exterior de los demás».

Veamos, por ejemplo, las maneras en que la gente describe a sus
maridos en las redes sociales y en las búsquedas anónimas:

Principales maneras de describir a los maridos
Redes sociales Búsquedas

el mejor homosexual

mi mejor amigo un imbécil

increíble increíble

un as molesto

muy mono tacaño

Al ver las noticias de la gente en las redes sociales, pero no sus
búsquedas, tendemos a exagerar el número de mujeres que
consideran sistemáticamente a sus esposos «el mejor», «un as» y
«muy mono».[135] Tendemos a subestimar el número de mujeres



que consideran a su marido «imbécil», «molesto» y «tacaño». Al
analizar la suma de datos anónimos podemos ver que no somos los
únicos a los que el matrimonio, o la vida, se les hace cuesta arriba.
Podemos dejar de compararnos con los anuncios que hacen los
demás de sí mismos en las redes sociales.

El segundo beneficio del suero de la verdad digital es que nos
alerta de la existencia de gente que sufre. Por ejemplo, la
organización Human Rights Campaign me pidió que colaborara con
ellos para ayudar a informar a los hombres de ciertos estados sobre
la posibilidad de salir del armario. Quieren utilizar la suma de los
datos anónimos de las búsquedas en Google para decidir a qué
zonas conviene destinar recursos. De un modo similar, algunos
organismos de protección de la infancia me han contactado para
descubrir en qué partes del país puede haber más abuso infantil del
que consta oficialmente.

Un tema sorprendente sobre el que también me contactaron: los
olores vaginales. Cuando escribí por primera vez sobre ello nada
menos que en The New York Times, lo hice en tono irónico. La
sección me hizo reír, y otros también se rieron.

Más tarde, sin embargo, cuando exploré algunos de los hilos de
mensajes que aparecen cuando alguien hace esas búsquedas,
descubrí que incluían numerosas respuestas de chicas que estaban
convencidas de que la ansiedad causada por el mal olor vaginal les
había arruinado la vida. El asunto no tiene ninguna gracia.
Entretanto, me han contactado expertos en educación sexual para
preguntarme cuál sería la mejor manera de integrar en sus
programas algunos de los datos de internet a fin de reducir la
paranoia de las chicas.

Aunque esas cuestiones exceden mis competencias, todas son
serias, y creo que la ciencia de datos puede ayudar.

La última ventaja del suero de la verdad digital —y a mi entender
la más potente— es sin duda la capacidad de ayudarnos a encontrar



las soluciones de ciertos problemas. Con más comprensión,
podremos descubrir nuevas maneras de reducir la cantidad mundial
de actitudes dañinas.

Volvamos al discurso de Obama sobre la islamofobia. Recordemos
que, conforme Obama defendía el respeto a los musulmanes, los
destinatarios de su mensaje se enfurecían cada vez más.

Las búsquedas en Google, sin embargo, revelan que un pasaje
desencadenó el tipo de respuesta que el entonces presidente sin
duda buscaba. Obama dijo: «Los musulmanes estadounidenses son
nuestros amigos y vecinos, nuestros compañeros de trabajo,
nuestros héroes deportivos y, sí, son nuestros hombres y mujeres
uniformados, que están dispuestos a morir en defensa de nuestro
país».

Después de ese pasaje, por primera vez en más de un año, el
sustantivo más buscado en Google después de «musulmán» dejó de
ser «terrorista», «extremista» o «refugiado» y pasó a ser «atletas»,
seguido de «soldados». De hecho, la palabra «atletas» mantuvo el
primer puesto durante un día entero.

Los datos de búsqueda sugieren que, cuando damos una lección
de moral a gente enfadada, su ira puede aumentar. Pero provocar
sutilmente la curiosidad de la gente y proporcionar información e
imágenes nuevas del grupo que suscita rabia puede orientar sus
ideas en direcciones diferentes y más positivas.

Dos meses después de ese primer discurso, Obama dio otro
discurso televisado sobre islamofobia, esta vez en una mezquita.[136]
Tal vez algún asesor del presidente leyó la columna que habíamos
publicado Solta y yo en el Times acerca de qué había surtido efecto
y qué no. Porque el contenido del segundo discurso fue
notablemente distinto.

Obama insistió poco en el valor de la tolerancia. En vez de ello,
empleó la mayor parte del tiempo disponible en despertar la
curiosidad de la gente y modificar sus percepciones de los



musulmanes estadounidenses. Muchos de los esclavos que habían
llegado de África eran musulmanes, nos dijo Obama; Thomas
Jefferson y John Adams tenían ejemplares del Corán; la primera
mezquita en suelo estadounidense se construyó en Dakota del
Norte; un musulmán estadounidense diseñó varios rascacielos de
Chicago. Obama volvió a mencionar a algunos atletas y miembros de
las fuerzas armadas musulmanes, pero también a policías y
bomberos, maestros y médicos musulmanes.

El análisis que hice de las búsquedas en Google sugiere que ese
discurso fue más exitoso que el anterior. Muchas de las búsquedas
llenas de odio y furia contra los musulmanes cayeron en las horas
posteriores al discurso del presidente.[137]

Hay otras maneras posibles de utilizar los datos de búsqueda para
descubrir qué cosas causan o reducen el odio. Por ejemplo,
podríamos ver cómo cambian las búsquedas racistas después de que
el equipo de una ciudad fiche a un delantero negro o cómo cambian
las búsquedas sexistas después de que se elija a una mujer para un
cargo público. Podríamos ver cómo el racismo responde a la policía
de proximidad o cómo el sexismo responde a nuevas leyes sobre
acoso sexual.

Concienciarnos sobre nuestros prejuicios subconscientes también
puede ser útil. Por ejemplo, podemos esforzarnos más en alabar las
mentes de las niñas y preocuparnos menos por su apariencia. Los
datos de búsqueda en Google y otras fuentes de la verdad en
internet nos permiten asomarnos como nunca antes a los rincones
más oscuros de la psique humana. Admito que a veces es difícil
afrontarlo. Pero hacerlo también puede empoderarnos. Podemos
usar los datos para luchar contra las tinieblas. Recolectar datos
jugosos sobre los problemas del mundo es dar el primer paso para
solucionarlos.
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05
Más de cerca

Mi hermano, Noah, es cuatro años menor que yo. La mayoría de la
gente, cuando nos conoce, nos encuentra sorprendentemente
parecidos. Los dos hablamos en voz demasiado alta, nos estamos
quedando calvos de manera similar y tenemos gran dificultad para
mantener en orden nuestros respectivos apartamentos.

Pero hay diferencias: yo soy austero. Noah compra lo mejor. A mí
me encantan Leonard Cohen y Bob Dylan. A Noah, Cake y Beck.

Tal vez la mayor diferencia entre nosotros es nuestra visión del
béisbol. Yo soy un obsesivo del béisbol; en particular, mi amor por
los New York Mets siempre ha sido una parte esencial de mi
identidad. A Noah el béisbol le aburre soberanamente, y su odio
hacia el béisbol ha sido desde siempre una parte esencial de su
identidad.[138]



¿Cómo puede ser que dos hombres con genes tan similares, criados
por los mismos padres, en la misma ciudad, piensen cosas tan
distintas sobre el béisbol? ¿Qué determina en qué tipo de adulto nos
convertimos? Y lo más fundamental: ¿qué le pasa a Noah? Existe un
campo en expansión dentro de la psicología del desarrollo que utiliza
enormes bases de datos sobre adultos y los correlaciona con
acontecimientos claves de su infancia. Ese campo puede ayudarnos
a abordar esta cuestión y otras similares. El uso creciente de
macrodatos para responder a preguntas de psicología podría
llamarse macropsicología.

Para mostrar su funcionamiento, veamos un estudio que hice sobre
cómo las experiencias infantiles influyen en nuestra elección de
equipo de béisbol o en nuestra afición a ese deporte.[139] Para ese
estudio, utilicé los «me gusta» de Facebook correspondientes a
distintos equipos de béisbol. (En el capítulo anterior señalé que los
datos de Facebook pueden ser muy engañosos en relación con
temas sensibles. En este estudio, doy por sentado que nadie, ni
siquiera un aficionado a los Philadelphia Phillies, se avergüenza de
reconocer en Facebook que va con un equipo en particular).

Para empezar, descargué el número de varones de todas las
edades que cliquean «me gusta» en cada uno de los dos equipos de
béisbol de Nueva York. El siguiente es el porcentaje de aficionados a
los Mets, desglosado por año de nacimiento:



Cuanto más alto está el punto, más son los aficionados a los Mets.
La popularidad del equipo aumenta y disminuye una y otra vez: los
Mets gozan de gran popularidad entre los nacidos en 1962 y en
1978. Supongo que los aficionados al béisbol se harán una idea de
cuáles son los motivos. Los Mets ganaron solo dos series mundiales:
en 1969 y en 1986. Los hombres aludidos tenían alrededor de siete
u ocho años cuando los Mets ganaron. Así pues, un fuerte predictor
de afición a los Mets, al menos en el caso de los niños, es si los Mets
ganaron una serie mundial cuando ellos tenían siete u ocho años.

De hecho, el análisis puede ampliarse. Descargué información de
Facebook que mostraba cuántos aficionados de todas las edades
cliqueaban en el botón de «me gusta» de cada uno de los
principales equipos de las ligas mayores.

Descubrí que también hay un número inusualmente alto de
aficionados varones de los Baltimore Orioles nacidos en 1962 y de
aficionados varones de los Pittsburgh Pirates nacidos en 1963. Esos
hombres tenían ocho años cuando sus equipos salieron campeones.
En efecto, al calcular la edad de máxima afición correspondiente a
todos los equipos objeto de estudio y deducir qué edad tendrían los
aficionados, obtuve el siguiente cuadro:



Una vez más, vemos que la edad más importante en la vida de un
varón, a efectos de consolidar su apoyo de adulto a un equipo de
béisbol, es alrededor de los ocho años. En general, se capta a un
niño entre las edades de 8 y 15 años. A la hora de determinar a qué
equipo se apoyará de adulto, que un equipo gane cuando un varón
tiene 19 o 20 años genera más o menos 1/8 del impacto que
generaría a los 8 años.

Habrá quien se pregunte: ¿y qué pasa con las aficionadas al
béisbol? Los patrones son mucho menos definidos, pero la edad más
significativa parecen ser los 22 años.

Este es mi estudio favorito. Se relaciona con dos de mis temas más
queridos: el béisbol y las fuentes de mi descontento en la edad
adulta. Me quedé enganchado en 1986 y desde entonces no he
dejado de sufrir por mi afición a los Mets. Noah tuvo el buen tino de
nacer cuatro años después y se ahorró todo este dolor.

Ciertamente, el béisbol no es el tema más importante del mundo, o
eso me dijeron una y otra vez mis directores de doctorado. Pero el
método descrito podría ayudarnos a abordar cuestiones similares,
incluidas cómo se desarrollan las inclinaciones políticas, las
tendencias sexuales, los gustos musicales y los hábitos financieros.
(En especial, me interesaría saber de dónde proceden las



descabelladas ideas que tiene mi hermano acerca de los dos últimos
ámbitos). Según mis predicciones, descubriríamos que muchos de
nuestros intereses y conductas de la edad adulta, incluidos los que
consideramos los cimientos de nuestra identidad, pueden hallar una
explicación en circunstancias arbitrarias como el momento en el que
nacimos o determinados acontecimientos que tuvieron lugar en años
claves de nuestra infancia.

De hecho, ya se ha han hecho algunos estudios sobre el origen de
las inclinaciones políticas. Yair Ghitza, científico jefe de Catalist, una
empresa de análisis de datos, y Andrew Gelman, politólogo y
estadístico de la Universidad de Columbia, intentaron someter a
prueba la idea recibida de que la mayoría de la gente empieza
siendo progresista y se vuelve más conservadora con la edad. Esa
opinión se expresa en una frase célebre a menudo atribuida Winston
Churchill: «Si alguien tiene menos de 30 años y no es progresista,
no tiene corazón; y si tiene más de 30 y no es conservador, no tiene
cabeza».

Ghitza y Gelman analizaron datos de encuestas hechas a lo largo
de 60 años, aprovechando más de 300.000 observaciones sobre
intenciones de voto. Descubrieron que, contra el aserto de Churchill,
los adolescentes a veces tienden al progresismo y a veces al
conservadurismo. Al igual que los adultos y los ancianos.

Los investigadores descubrieron que, en realidad, las opiniones
políticas se forman de una manera no muy diferente a las
preferencias en materia de equipos deportivos. La gente queda
marcada de por vida durante un período crucial. Entre las edades
claves de 14 y 24 años, numerosos estadounidenses se forman sus
opiniones según la popularidad del presidente de turno. Un
republicano popular o un demócrata impopular influenciará a
muchos jóvenes adultos para que sean republicanos. Un republicano
impopular o un demócrata popular pondrá a ese grupo sensible en la
columna demócrata.



Y esas opiniones, adquiridas en esos años claves, durarán en
muchas ocasiones toda la vida.

Para mostrar cómo funciona el asunto, comparemos a los
estadounidenses nacidos en 1941 y a los nacidos un decenio
después.

Los del primer grupo maduraron durante la presidencia de Dwight
D. Eisenhower, un republicano popular. A principios de la década de
1960, pese a tener menos de 30 años, esa generación se inclinó
marcadamente por el Partido Republicano. Y sus miembros han
seguido inclinándose por ese partido conforme han ido
envejeciendo.

Los estadounidenses nacidos diez años más tarde —conocidos
como baby boomers— maduraron durante las presidencias de John
F. Kennedy, un demócrata sumamente popular; Lyndon B. Johnson,
un demócrata al principio popular; y Richard M. Nixon, un
republicano caído en desgracia. Los miembros de esa generación se
han inclinado por el progresismo toda la vida.

Con los datos anteriores, los investigadores pudieron determinar el
año más importante para la formación de las opiniones políticas: los
18 años.[140]

También descubrieron que estas marcas tienen efectos
importantes. Su modelo estima que la experiencia de Eisenhower
provocó un aumento de 10 puntos porcentuales a favor de los
republicanos entre los estadounidenses nacidos en 1941, mantenido
de por vida. Los mandatos de Kennedy, Johnson y Nixon dieron a los
demócratas una ventaja de 7 puntos porcentuales entre los
estadounidenses nacidos en 1952.

Ya he dicho que descreo de los datos de las encuestas, pero me
impresiona el enorme número de respuestas examinadas en este
estudio. De hecho, el estudio no se podría haber hecho con un
pequeño sondeo. Los investigadores necesitaban recopilar cientos de
miles de observaciones procedentes de distintas encuestas para ver



cómo cambiaban las preferencias conforme la gente envejecía.
La cantidad de datos también era crucial para mi estudio sobre el

béisbol. Necesitaba enfocar de cerca no solo a la afición de cada
equipo, sino a mucha gente de todas las edades. Para ello era
necesario contar con millones de observaciones, y Facebook y otras
fuentes digitales ofrecen esas cifras de manera rutinaria.

En este punto entra en juego la macrotalla de los macrodatos. Se
necesitan muchos píxeles en una foto para poder ampliar una parte
y verla con claridad. De manera similar, se necesitan muchas
observaciones en un conjunto de datos para ver con claridad un
subgrupo de esos datos: por ejemplo, cuán populares son los Mets
entre los hombres nacidos en 1978. Un pequeño grupo de dos o tres
mil personas no contendrá una muestra lo bastante grande de esos
hombres.

Ahí reside la tercera capacidad de los macrodatos: nos permiten
enfocar de manera significativa pequeños subgrupos dentro de un
conjunto de datos, a fin de hacernos una mejor idea de quiénes
somos. Y podemos enfocar otras dimensiones además de la edad. Si
tenemos suficientes datos, podemos ver cómo se comporta la gente
en pueblos y ciudades particulares. Y podemos ver cómo se
conducen hora a hora y minuto a minuto.

En este capítulo, vemos la conducta humana en primer plano.

¿Qué ocurre realmente en nuestros condados,
ciudades y pueblos?

En retrospectiva es sorprendente. Pero, cuando Raj Chetty, entonces
profesor de Harvard, y un pequeño equipo de investigación
obtuvieron un conjunto de datos bastante grande —todos los
registros fiscales de los estadounidenses desde 1996—, no estaban
seguros de poder sacar de ellos nada muy valioso. El Servicio de
Impuestos Internos había facilitado los datos con la esperanza de



que los investigadores ayudaran a aclarar los efectos de la política
tributaria.

Sin embargo, los primeros intentos de Chetty y su equipo de
utilizar los macrodatos se toparon con varios callejones sin salida.
Sus análisis de las consecuencias de las políticas tributarias estatales
y federales llegaban a las mismas conclusiones que sacaba todo el
mundo a través de encuestas. Tal vez las respuestas de Chetty, al
utilizar los cientos de millones de datos del Servicio de Impuestos,
eran un poco más precisas. Pero dar las mismas respuestas que los
demás, con un poco más de precisión, no es un gran logro en
ciencias sociales. No es un trabajo de los que quieren publicar las
principales revistas académicas.

Además, organizar y analizar todos los datos del Servicio de
Impuestos llevaba mucho tiempo. Agobiados por los datos, Chetty y
su equipo tardaban más que los demás y, al final, encontraban las
mismas respuestas.

Empezaba a dar la impresión de que los escépticos de los
macrodatos tenían razón. No se necesitaban los datos de cientos de
millones de estadounidenses para entender la política fiscal; bastaba
con preguntar a unos 10.000 encuestados. Como es comprensible,
Chetty y su equipo se fueron desanimando.

Y, por fin, los investigadores se dieron cuenta de su error.
«Trabajar con macrodatos no consiste en hacer lo mismo que se
hubiera hecho con encuestas, pero con más datos», explica Chetty.
[141] Por entonces buscaban pequeñas respuestas en la enorme
recopilación de datos que les habían facilitado. «En realidad, los
macrodatos deben permitir usar parámetros totalmente distintos a
los de una encuesta —añade Chetty—. Por ejemplo, centrarse en
zonas geográficas».

En otras palabras, con los datos de cientos de millones de
personas, Chetty y su equipo podían detectar patrones en las
ciudades, los pueblos y los barrios, fuesen grandes o pequeños.



Como estudiante de postgrado en Harvard, me encontraba en un
aula de seminarios cuando Chetty presentó sus primeros resultados
sobre los registros fiscales de todos los estadounidenses. Los
científicos sociales, al referirse en sus trabajos a los datos puntuales
que tienen, hablan de observaciones. Si un científico social trabaja
con 800 encuestados, dirá: «Tenemos 800 observaciones». Si
trabaja con 70 sujetos en un experimento de laboratorio, dirá:
«Tenemos 70 observaciones».

«Tenemos 1.200 millones de observaciones», dijo Chetty, con cara
de póker. Y el público soltó una risita nerviosa.

En aquella aula y luego en una serie de artículos, Chetty y sus
coautores comunicaron ideas nuevas e importantes sobre el
funcionamiento de los Estados Unidos.

Pensemos en la siguiente pregunta: ¿es Estados Unidos una tierra
de oportunidades? ¿Tienes alguna posibilidad de hacerte rico si tus
padres no lo son?

La manera tradicional de responder a esa pregunta es mirar una
muestra representativa de estadounidenses y compararla con datos
similares de otros países.

Los datos siguientes corresponden a la igualdad de oportunidades
en varios países. La pregunta que se hizo fue: ¿qué posibilidades
hay de que una persona nacida de padres situados en el 20 %
inferior de la distribución de la renta alcance el 20 % superior de la
distribución de la renta?

Probabilidades de que una persona de padres pobres se haga rica (Selección de países)
Estados Unidos 7,5

Reino Unido 9

Dinamarca 11,7

Canadá 13,5

Como puede verse, los Estados Unidos no puntúan muy alto.



Pero en ese análisis sencillo se pierde la verdadera historia. Chetty
y su equipo enfocaron zonas geográficas más pequeñas.
Descubrieron que las probabilidades difieren muchísimo según en
qué parte de los Estados Unidos nazca una persona.

Probabilidades de que una persona de padres pobres se haga rica (Selección de zonas
de los Estados Unidos)

San José, California 12,9

Washington, D.C. 10,5

Media estadounidense 7,5

Chicago, Illinois 6,5

Charlotte, Nueva Jersey 4,4

En algunas zonas de los Estados Unidos, las probabilidades de que
un niño pobre alcance el éxito figuran entre las más altas de los
países del mundo desarrollado. En otras zonas de los Estados
Unidos, las probabilidades de que un niño pobre alcance el éxito son
más bajas que en ningún otro país del mundo desarrollado.

Estos patrones nunca se verían en una encuesta pequeña, que
quizá solo incluiría unas pocas personas de Charlotte y San José, y
por ende no permitiría ampliar tanto la imagen.

De hecho, el equipo de Chetty podía ampliarla aún más. Con tantos
datos (sobre todos y cada uno de los estadounidenses), podían
enfocar pequeños grupos de personas que se mudaban de una
ciudad a otra y ver cómo cambiaban sus perspectivas según se
mudaran de Nueva York a Los Ángeles, de Milwaukee a Atlanta, de
San José a Charlotte. De ese modo, pudieron verificar si existía
causalidad, no solo correlación (una distinción de la que hablaré en
el capítulo siguiente). Y, en efecto, que una persona se mudara a la
ciudad adecuada en sus años de formación marcaba una diferencia
importante.

Así pues, ¿es Estados Unidos una «tierra de oportunidades»?



La respuesta no es ni que sí ni que no. La respuesta es: algunas
partes del país lo son; otras, no.

Como escriben los autores: «Conviene describir los Estados Unidos
como un surtido de sociedades, algunas de las cuales son “tierras de
oportunidades” con altas tasas de movilidad intergeneracional,
mientras que otras ofrecen a sus niños muy pocas posibilidades de
escapar a la pobreza».

¿Y qué tienen las zonas de los Estados Unidos donde hay una alta
movilidad de rentas? ¿Por qué algunos lugares ofrecen un mejor
marco de igualdad, o permiten que un niño pobre disfrute de una
vida bastante buena? Las zonas con mayor inversión en educación
ofrecen mejores oportunidades para los niños pobres. Los lugares
con más gente religiosa y menos delincuencia rinden mejor. Los
lugares con más gente negra rinden peor. Es interesante notar que
lo anterior tiene un efecto no solo en los niños negros, sino también
en los niños blancos de esas zonas. Los lugares con muchas madres
solteras rinden peor. El efecto también se observa no solo en los
hijos de madres solteras, sino en los hijos de matrimonios que viven
donde hay muchas madres solteras. Algunos de esos resultados
resaltan la influencia de tener compañeros pobres. Si se tienen
amigos de una extracción social difícil y con pocas oportunidades,
puede que cueste más escapar de la pobreza.

Los datos dicen que algunas zonas de los Estados Unidos ofrecen
mejores oportunidades de escapar de la pobreza. ¿Cuáles ofrecen
mejores oportunidades de escapar a la muerte?[142]

Nos gusta pensar en la muerte como la gran igualadora. Al fin y al
cabo, nadie puede evitarla. Ni el pobre ni el rey, ni el desahuciado ni
Mark Zuckerberg. Todo el mundo muere.

Pero los datos nos dicen que los ricos, si bien no pueden eludir la
muerte, pueden aplazarla. En promedio, las mujeres
estadounidenses situadas en el 1 % superior de los niveles de renta



viven diez años más que las mujeres estadounidenses situadas en el
1 % inferior. En el caso de los hombres, la diferencia es de 15 años.

¿Cómo varían estas cifras en diferentes partes de los Estados
Unidos? ¿Varía la esperanza de vida según dónde se viva? ¿Difiere
esa variación para los ricos y los pobres? Una vez más, al enfocar la
distribución geográfica, el equipo de Raj Chetty encontró respuestas.

Curiosamente, el lugar donde viven los estadounidenses más ricos
apenas afecta a su esperanza de vida. Con muchísimo dinero, se
puede esperar alcanzar los 89 años si se es mujer y los 87 si se es
hombre. En todas partes, los ricos suelen tener hábitos más sanos:
por regla general hacen más ejercicio, comen mejor, fuman menos y
son menos propensos a padecer obesidad. Los ricos pueden
permitirse el gimnasio, los aguacates orgánicos y las clases de yoga.
Y pueden acceder a esas cosas en cualquier punto de los Estados
Unidos.

El caso de los pobres es bien distinto. La esperanza de vida de los
estadounidenses más pobres varía muchísimo según dónde vivan.
De hecho, vivir en un buen lugar puede añadir cinco años más a la
esperanza de vida de un pobre.

¿Y por qué, al parecer, en algunos lugares los desfavorecidos
pueden vivir tanto tiempo más? ¿Qué atributos tienen las ciudades
donde los pobres viven más tiempo?

A continuación, se presentan cuatro atributos de una ciudad: tres
de ellos no están correlacionados con la esperanza de vida de los
pobres, y uno sí. A ver si se adivina cuál es el importante.

¿Qué hace que los pobres de una ciudad vivan mucho más tiempo?
En la ciudad hay un alto nivel de religiosidad.

En la ciudad hay bajos niveles de contaminación.

En la ciudad hay un alto porcentaje de residentes con seguro de salud.

En la ciudad vive mucha gente rica.



Los primeros tres —religión, medioambiente y seguro de salud— no
están correlacionados con una mayor esperanza de vida para los
pobres. ¿Cuál es la variable determinante, según el estudio de
Chetty y el equipo que trabajó en ese estudio? El número de ricos
que viven en la ciudad. Cuanta más gente rica haya en una ciudad,
más larga será la vida de los pobres que viven en ella. Los pobres de
Nueva York, por ejemplo, viven mucho más que los pobres de
Detroit.

¿Por qué la presencia de ricos es un predictor tan fuerte de la
esperanza de vida de los pobres? Una hipótesis —y aquí entramos
en el terreno de la especulación— fue sugerida por David Cutler,
coautor del estudio y uno de mis asesores de doctorado. El contagio
de conductas puede incidir en este fenómeno.[143]

Gran cantidad de investigaciones demuestran que los hábitos se
contagian. Así pues, los pobres que viven cerca de los ricos pueden
adquirir muchos de sus hábitos. Con seguridad, algunos de esos
hábitos —por ejemplo, usar palabras pretenciosas— no inciden en la
salud de nadie. Otros —hacer ejercicio— sin duda tienen un impacto
positivo. En efecto, los pobres que viven cerca de los ricos hacen
más ejercicio, fuman menos y tienen menos probabilidades de
padecer obesidad.

De los estudios del equipo de Raj Chetty con acceso a la enorme
colección de datos del Servicio de Impuestos Internos, mi favorito es
la investigación de por qué algunas personas hacen trampa en la
declaración de la renta y otras no.[144] Explicar ese estudio es un
poco más complicado.

La clave está en saber que los trabajadores autónomos con un hijo
tienen una manera fácil de maximizar el dinero que reciben del
gobierno. Si declaran una base imponible exacta de 9.000 dólares
por ejercicio fiscal, el gobierno les devolverá un cheque por 1.377
dólares: la suma representa el crédito fiscal a la renta, una



prestación destinada a complementar las ganancias de los
trabajadores pobres, una vez deducido el impuesto sobre la nómina.
Si se declara más, aumentarán los impuestos sobre la nómina. Si se
declara menos, se reducirá el crédito fiscal a la renta. Una base
imponible de 9,000 dólares es el punto ideal.

Y, miren por dónde, 9.000 dólares es la base imponible que más
declaran los trabajadores autónomos con un hijo.

¿Acaso esos estadounidenses ajustan sus horarios de trabajo para
asegurarse de ganar la renta ideal? Pues no. Cuando se auditó a
esos trabajadores al azar —un hecho muy poco frecuente—, casi
siempre se descubrió que no ganaban 9.000 dólares ni cifras
parecidas: ganaban mucho menos o mucho más.

Dicho de otro modo, en su declaración afirmaban ganar la cantidad
exacta que les reportaba el cheque más abultado del gobierno.

¿Hasta qué punto estaba extendido ese fraude fiscal y qué
trabajadores autónomos con un hijo tenían más probabilidades de
cometerlo? Según hallaron Chetty y su equipo, había grandes
diferencias a lo largo y a lo ancho de los Estados Unidos en la
frecuencia de la trampa. En Miami, un sorprendente 30 % de los que
entraban en la categoría pertinente declaraba ganancias por 9.000
dólares. En Filadelfia, solo el 2 % lo hacía.

¿Qué factores predicen quién va a hacer trampa? ¿Por qué algunos
lugares tienen un mayor número de tramposos y otros un número
menor? Cuando se establecen correlaciones entre las tasas de
engaño y otras categorías demográficas a nivel de una ciudad,
resulta que hay dos fuertes factores predictivos: una alta
concentración en una misma zona de personas con derecho al
crédito fiscal a la renta y una alta concentración de asesores fiscales
en el barrio.

¿Qué indican esos factores? Chetty y los autores hallaron una
explicación. El incentivo clave para hacer esa trampa en la
declaración de la renta era contar con información.



La mayoría de los contribuyentes autónomos con un hijo no sabían
que el número mágico para recibir un cheque abultado del gobierno
era 9.000 dólares. Pero, cuando vivían cerca de otros que sí lo
sabían —fueran vecinos o asesores fiscales—, las probabilidades de
que se enteraran de ello aumentaban notablemente.

De hecho, el equipo de Chetty halló pruebas adicionales de que el
saber fomentaba el engaño. Cuando los estadounidenses se
mudaban de una zona con baja proporción de este fraude fiscal a
una con una proporción elevada, se enteraban de la trampa y la
adoptaban. Con el tiempo, el engaño se propagaba de una región a
otra en los Estados Unidos. Como un virus, el engaño en la
declaración de la renta es contagioso.

Detengámonos un momento a pensar en lo revelador que ha sido
este estudio. Con él se demostró que, cuando se trata de averiguar
quién hará trampa en la declaración de la renta, la clave no está en
distinguir quién es honesto y quién es deshonesto. Está en distinguir
quién sabe hacer trampa y quién no.

Así pues, cuando alguien afirma que nunca haría trampa en su
declaración, hay altas probabilidades de que esa persona esté —
adivina, adivinador— mintiendo. La investigación de Chetty sugiere
que muchos lo harían si supieran cómo hacerlo.

Si el lector quiere hacer trampa en sus impuestos (y esto no es una
recomendación), debería vivir cerca de asesores fiscales o de
tramposos con experiencia que puedan allanarle el camino. Si quiere
tener hijos mundialmente famosos, ¿dónde debería vivir? La
capacidad de enfocar los datos y obtener una imagen realmente
ampliada también puede ayudar a responder esa pregunta.

Me despertaba curiosidad saber de dónde provienen los
estadounidenses más exitosos, así que un día decidí descargar
Wikipedia.[145] (En la actualidad se pueden hacer esas cosas).

Con un programita informático, obtuve un conjunto de datos sobre
más de 150.000 estadounidenses considerados lo bastante notables



por los editores de Wikipedia como para merecer una entrada. Ese
conjunto de datos incluía el condado y la fecha de nacimiento, la
ocupación y el sexo de cada famoso. Lo crucé con los registros de
nacimientos por condado recopilados por el National Center for
Health Statistics. Así, calculé qué probabilidades había de que una
persona tuviera una entrada en Wikipedia de acuerdo con el
condado de los Estados Unidos donde había nacido.

¿Es tener un perfil en Wikipedia un buen marcador de grandes
logros? La muestra tiene algunas limitaciones. Los editores de
Wikipedia tienden a ser varones jóvenes, lo que puede influir en el
total. Y algunos tipos de notoriedad no son especialmente
encomiables. Ted Bundy, por ejemplo, tiene una entrada en
Wikipedia porque asesinó a docenas de muchachas. Dicho eso, pude
eliminar a los criminales sin afectar demasiado al resultado.

Limité el estudio a los baby boomers (los nacidos entre 1946 y
1964), porque han tenido casi toda una vida para alcanzar el éxito. A
grandes rasgos, uno de cada 2.048 miembros de esa población ha
sido considerado lo bastante notable como para merecer una
entrada en Wikipedia. Cerca de un 30 % lo consiguió mediante
logros en las artes o la industria del entretenimiento, 29 % a través
de los deportes, 9 % por vía de la política y 3 % en las humanidades
o las ciencias.

El primer hecho llamativo que noté en los datos fue la enorme
variación geográfica en la probabilidad de alcanzar el éxito, al menos
en términos de Wikipedia. Las probabilidades que tenía una persona
de hacerse famosa dependían mucho de su lugar de nacimiento.

En torno a 1 de cada 1.209 baby boomers nacidos en California
entró en Wikipedia. Solo 1 de cada 4.496 nacidos en West Virginia lo
hizo. Cuando enfocamos los condados, los resultados son aún más
reveladores. En torno a 1 de cada 748 baby boomers nacidos en
Suffolk County, Massachusetts, donde se encuentra Boston, entró en
Wikipedia. En otros condados, la tasa de éxito era 20 veces más



baja.
¿Por qué, según parece, algunas partes del país tienen una

capacidad mucho mayor de producir estadounidenses influyentes?
Enfoqué los condados con mejor puntuación. Resulta que casi todos
ellos encajan en una de dos categorías.

Primero, cosa que me sorprendió, muchos de esos condados tenían
una ciudad universitaria de buen tamaño. Casi siempre que veía en
lo alto de la lista el nombre de un condado que desconocía, como
Washtenaw, Michigan, descubría que en él destacaba una ciudad
universitaria clásica, en ese caso Ann Arbor. Los condados de
Madison, Wisconsin; Athens, Georgia; Columbia, Missouri; Berkeley,
California; Chapel Hill, Carolina del Norte; Gainesville, Florida;
Lexington, Kentucky; e Ithaca, Nueva York, figuran todos en el 3 %
superior.

¿Por qué? En parte, puede deberse a la dotación genética: los hijos
e hijas de profesores y estudiantes de postgrado tienden a ser
inteligentes (un rasgo que, en el juego del éxito, puede ser muy
útil). De hecho, que haya un alto número de graduados
universitarios en una zona es un fuerte predictor del éxito de los
nacidos en ella.

Pero es muy probable que haya un factor adicional: la exposición
precoz a la innovación. La música es uno de los campos en los que
las ciudades universitarias producen más popes. Al crecer en una
ciudad universitaria, un niño estará expuesto a conciertos únicos,
estaciones de radio raras y hasta tiendas de discos independientes.
Y eso no se limita a las artes. Las ciudades universitarias también
incuban más ejecutivos destacados; tal vez el hecho de estar
expuestos desde pequeños al arte y las ideas de vanguardia los
ayuda también.

El éxito de las ciudades universitarias no solo no conoce de
regiones. Tampoco conoce de raza. Los afroamericanos estaban
notablemente subrepresentados en Wikipedia fuera del deporte, en



especial en los negocios y la ciencia. Sin duda eso tiene mucho que
ver con la discriminación. Pero en un pequeño condado, donde la
población en 1950 era 84 % negra, había baby boomers destacados
con una tasa cercana a la de los condados más altos.

De menos de 13.000 baby boomers nacidos en el condado de
Macon, Alabama, 15 llegaron a Wikipedia, o lo que es lo mismo: 1
de cada 852. Todos son negros. Catorce de ellos eran de la ciudad
de Tuskegee, sede de la Universidad de Tuskegee, una institución
tradicionalmente negra fundada por Booker T. Washington. La lista
incluía jueces, escritores y científicos. De hecho, un niño negro
nacido en Tuskegee tenía la misma probabilidad de destacar en un
campo distinto de los deportes que un niño blanco nacido en
algunas de las ciudades universitarias con mayor puntuación y con
mayoría de población blanca.

El segundo atributo que aumentaba las probabilidades de que los
nativos de un condado tuvieran éxito era la presencia en ese
condado de una gran ciudad.[146] Nacer en el condado de San
Francisco, en el condado de Los Ángeles o en Nueva York (agrupé
los cinco barrios de Nueva York porque muchas entradas de
Wikipedia no especificaban el municipio donde había nacido la
persona en cuestión) ofrecía una de las probabilidades más altas de
entrar en Wikipedia.

Las zonas urbanas tienden a estar bien provistas de modelos de
éxito. Para ver lo valioso que es crecer cerca de quienes practican un
oficio con éxito, comparemos las ciudades de Nueva York, Boston y
Los Ángeles. De las tres, Nueva York produce el mayor porcentaje de
periodistas destacados; Boston produce el mayor porcentaje de
científicos destacados; y Los Ángeles produce el mayor porcentaje
de actores destacados. Recuérdese que hablamos de personas
oriundas de esos sitios, no que se han mudado allí. Y los valores se
mantienen aun quitando a las que tienen padres destacados en su
mismo campo.



Los condados suburbanos, si no tenían ciudades universitarias
importantes, salían mucho peor parados que sus equivalentes
urbanos. Mis padres, como muchos baby boomers, dejaron las
multitudinarias aceras de Manhattan para mudarse a un entorno de
calles arboladas —en su caso Bergen County, Nueva Jersey— donde
criar a sus tres hijos. Puede que fuese un error, al menos en lo
relativo a tener hijos destacados. Un niño nacido en Nueva York
tiene un 80 % más de probabilidades de entrar en Wikipedia que
uno nacido en Bergen County. Se trata solo de correlaciones, pero
sugieren que más vale crecer cerca de grandes ideas que de un gran
parque.

Puede que los grandes efectos que acabo de describir resultasen
aún mayores si contáramos con mejores datos sobre los lugares
donde vivieron las personas en su infancia, pues mucha gente crece
en condados distintos al condado en que nació.

El éxito de las ciudades universitarias y las grandes ciudades es
llamativo cuando se miran los datos. Pero ahondé en ello con un
análisis empírico más sofisticado.

Al hacerlo, se reveló que había otro fuerte predictor de que una
persona entraría en Wikipedia: la proporción de inmigrantes en su
condado de nacimiento. Cuanto más alto era el porcentaje de
residentes de la zona nacidos en el extranjero, más grande era la
proporción de niños nacidos en ella que alcanzaban un éxito notable
(¡toma, Donald Trump!). Si en dos lugares hay poblaciones urbanas
y universitarias similares, aquel en el que residan más inmigrantes
producirá más estadounidenses destacados. ¿Cómo se explica eso?

Buena parte, según parece, puede atribuirse a los hijos de los
inmigrantes. Hice una investigación exhaustiva de las biografías de
los 100 baby boomers blancos más famosos, de acuerdo con el
proyecto Pantheon del Instituto de Tecnología de Massachusetts,
que también trabaja con datos de Wikipedia. La mayoría de ellos
eran artistas. Al menos 13 tenía madres nacidas en el extranjero,



incluidos Oliver Stone, Sandra Bullock y Julianne Moore. Esa tasa es
más de tres veces superior a la media nacional en el mismo período.
(Muchos tenían padres inmigrantes, incluidos Steve Jobs y John
Belushi, pero era más difícil comparar esos datos con la media
nacional, porque no siempre hay información sobre los padres en las
partidas de nacimiento).

¿Y qué pasa con las variables que no influyen en el éxito? Una que
me resultó bastante sorprendente fue la cantidad de dinero que
destina un estado a la educación. En los estados con porcentajes
similares de residentes en zonas urbanas, el gasto en educación no
tenía correlación con las tasas de producción de escritores, artistas o
líderes empresariales destacados.

Es interesante comparar mi estudio de Wikipedia con uno de los
estudios del equipo de Chetty comentado antes. Recuérdese que el
equipo de Chetty quería descubrir qué zonas favorecen la posibilidad
de que la gente alcance la clase media alta. Mi estudio quería
descubrir qué zonas favorecen la posibilidad de que la gente alcance
la fama. Los resultados son sumamente distintos.

Gastar mucho en educación ayuda a que los niños alcancen la
clase media alta. No los ayuda a convertirse en escritores, artistas o
líderes empresariales destacados. Muchas de las personas más
exitosos detestaban la escuela. Algunas la dejaron.

Nueva York, según descubrió el equipo de Chetty, no es un sitio
especialmente bueno donde criar un niño si se quiere asegurar que
alcance la clase media alta. Es un lugar estupendo, según mi
estudio, si se le quiere dar la oportunidad de ser famoso.

Cuando se examinan los factores que conducen al éxito, la enorme
variación que existe entre los condados cobra sentido. Algunos
condados combinan todos los ingredientes principales del éxito.
Volvamos, una vez más, a Boston. Sede de numerosas
universidades, es un caldo de cultivo para las ideas innovadoras. Es
una zona urbana donde viven muchas personas sumamente



talentosas que ofrecen a los jóvenes modelos de éxito. Y atrae a una
gran cantidad de inmigrantes, cuyos hijos se esfuerzan por aplicar
estas lecciones.

¿Qué pasa cuando una zona no tiene ninguna de las cualidades
señaladas? ¿Está destinada a producir menos superestrellas? No
necesariamente. Hay una vía alternativa: la especialización. Roseau
County, Minnesota, un pequeño condado rural con pocos extranjeros
y ninguna universidad importante, es un buen ejemplo.
Aproximadamente 1 de cada 740 personas nacidas en esa zona
entró en Wikipedia. ¿Su secreto? Los nueve que lo hicieron eran
jugadores profesionales de hockey, sin duda gracias a los
estupendos programas del condado de ayuda a la juventud y al
hockey en las escuelas.

¿Se trata entonces —suponiendo que no a todo el mundo le
interese criar a una estrella del hockey— de mudarse a Boston o a
Tuskegee en busca de las mejores ventajas para nuestros futuros
hijos? Mal no vendrá. Pero hay lecciones más amplias. Por lo
general, los economistas y sociólogos se centran en evitar resultados
negativos, como la pobreza o el delito. Sin embargo, el objetivo de
una gran sociedad no es solo reducir el número de rezagados; es
también ayudar a tantas personas como sea posible a destacar
realmente. Tal vez este esfuerzo por enfocar los lugares donde
nacieron cientos de miles de norteamericanos muy famosos puede
aportar algunas estrategias iniciales: entre otras cosas, fomentar la
inmigración, subsidiar a las universidades y apoyar a las artes.

En general, mi objeto de estudio es los Estados Unidos. Así que
cuando pienso en enfocar distintas zonas geográficas, pienso en
centrarme en nuestros pueblos y ciudades: lugares como Macon
County, Alabama, y Roseau County, Minnesota. Pero otra enorme —y
siempre creciente— ventaja de los datos de internet es que resulta
fácil recopilar datos del mundo entero. Luego puede verse cómo



difieren los países. Y los científicos de datos pueden entrar a
hurtadillas en la antropología.

Hace poco exploré un tema bastante al azar: cómo se vive el
embarazo en distintos lugares del mundo. Examiné las búsquedas en
Google hechas por embarazadas. Lo primero que hallé fue una
notable similitud en los síntomas físicos de los que se quejan las
mujeres.

Hice pruebas para ver con qué frecuencia se buscaban distintos
síntomas en combinación con la palabra «embarazada». Por
ejemplo, con qué frecuencia se busca «embarazada» en conjunción
con «náuseas», «dolor de espalda» o «estreñimiento». Los síntomas
buscados en el Canadá eran bastante parecidos a los declarados en
los Estados Unidos. Los síntomas en países como el Reino Unido,
Australia e India también eran muy parecidos.

Por lo visto, las embarazadas de todo el mundo tienen los mismos
antojos. En los Estados Unidos lo más buscado en Google en esa
categoría es «antojo de helado durante el embarazo». Las cuatro
cosas siguientes son sal, dulces, fruta y comida picante. En Australia,
los antojos no difieren gran cosa: en la lista figuran sal, dulces,
chocolate, helado y fruta. ¿Y en India? Más o menos lo mismo:
comida picante, dulces, chocolate, sal y helado. De hecho, los cinco
antojos principales son similares en todos los países en los que me
fijé.

Los datos preliminares sugieren que en ninguna parte del mundo
se ha descubierto una dieta o un entorno que cambie radicalmente
la experiencia física del embarazo.

Pero los pensamientos que acompañan el embarazo cambian sin
ninguna duda.

Empecemos por las preguntas sobre qué cosas pueden hacer sin
riesgo las embarazadas. Las cinco preguntas principales en los
Estados Unidos son: ¿pueden las embarazadas «comer gambas»,
«beber vino», «beber café» o «tomar aspirina»?



Cuando de estas inquietudes se trata, los otros países no tienen
mucho en común con los Estados Unidos, ni tampoco entre ellos. La
viabilidad de «beber vino» no figura entre las diez preguntas
principales que se hacen en el Canadá, Australia ni el Reino Unido.
En Australia, las inquietudes se vinculan sobre todo con si durante el
embarazo se pueden consumir lácteos, en especial queso cremoso.
En Nigeria, donde solo el 30 % de la población utiliza internet, la
pregunta principal es si las embarazadas pueden beber agua fría.

¿Son legítimas esas inquietudes? Depende. Existen pruebas fiables
de que las embarazadas tienen más riesgos de contraer listeriosis al
comer queso sin pasteurizar. Beber demasiado alcohol se ha
vinculado con consecuencias negativas para el niño. En algunas
partes del mundo se cree que beber agua fría puede causar
neumonía al feto; no conozco ninguna información médica que
respalde esta creencia.

La gran diferencia de preguntas que se hacen en el mundo, con
toda seguridad, es producto de la marea de información que cada
país acopia de distintas fuentes: estudios científicos legítimos,
estudios más o menos científicos, cuentos de la abuela y chismorreo
popular. No es fácil para las embarazadas saber en qué centrarse, o
qué buscar en Google.

Podemos ver otra diferencia clara cuando nos fijamos en las
principales búsquedas con la forma: «¿cómo ___ durante el
embarazo?». En los Estados Unidos, Australia y el Canadá, la
búsqueda principal es «cómo evitar las estrías durante el
embarazo». Pero en Ghana, la India y Nigeria, evitar las estrías no
figura siquiera entre las cinco preocupaciones principales. En esos
países se tiende a sentir más inquietud por cómo tener relaciones
sexuales o dormir.



Las cinco búsquedas principales (en orden)correspondientes a la forma «¿Cómo _
durante el embarazo?»

Estados Unidos India Australia Reino Unido Nigeria Sudáfrica

evitar estrías dormir evitar estrías perder peso tener relaciones
sexuales

tener relaciones
sexuales

perder peso hacer sexo perder peso evitar estrías perder peso perder peso

tener relaciones
sexuales

tener relaciones
sexuales

eliminar estrías eliminar estrías hacer el amor evitar estrías

eliminar estrías sexo dormir dormir mantenerse sanas dormir

mantenerse en
forma

cuidarse tener relaciones
sexuales

tener relaciones
sexuales

dejar de vomitar dejar de vomitar

Las cinco búsquedas principales que empiezan por «¿Pueden las embarazas _ ?»
Estados
Unidos

comer gambas beber vino tomar café tomar aspirina comer sushi

Reino Unido comer gambas comer salmón
ahumado

comer tarta de
queso

comer mozzarella comer mayonesa

Australia comer queso
cremoso

comer gambas comer panceta comer nata comer queso feta

Nigeria beber agua fría beber vino tomar café tener relaciones
sexuales

comer moringa (planta
comestible)

Singapur beber té verde tomar helado comer durios tomar café comer piña

España comer paté comer jamón tomar
paracetamol

comer atún tomar el sol

Alemania tomar un avión comer salchichón ir a la sauna comer miel comer mozzarella

Brasil teñirse el pelo tomar dipirona
(analgésico)

tomar
paracetamol

montar en bicicleta tomar un avión

Sin duda queda mucho por aprender al enfocar los distintos aspectos
de la salud y la cultura en distintas partes del mundo. Pero, según
mi análisis preliminar, los macrodatos nos dicen que los humanos
somos incluso menos capaces de lo que creemos a la hora de
trascender nuestra biología. Con todo, se nos ocurren
interpretaciones notablemente distintas del significado de las cosas.

¿En qué ocupamos los minutos y las horas?

«Las aventuras de un joven cuyos intereses principales son la



violación, la ultraviolencia y Beethoven».
Así se anunció la polémica película de Stanley Kubrick La naranja

mecánica. En ella, el personaje principal, Alex DeLarge, cometía
horrendos actos violentos con una gélida indiferencia. En una de las
escenas más escandalosas del filme, violaba a una mujer mientras
entonaba a gritos «Cantando bajo la lluvia».

Casi de inmediato, se denunciaron incidentes similares en la vida
real. Y un grupo de hombres violó a una muchacha de 17 años
mientras cantaba esa canción. La película se prohibió en muchos
países europeos, y algunas de las escenas más chocantes se
cortaron de la versión proyectada en los Estados Unidos.

En efecto, hay muchos ejemplos de situaciones en las que la vida
imita al arte, con hombres que parecen hipnotizados por lo que han
visto en la pantalla.[147] Después de un pase de la película sobre
pandillas Colors: Colores de guerra, hubo un violento tiroteo.
Después de un pase de la película sobre pandillas New Jack City,
hubo disturbios.

Un hecho aún más perturbador: cuatro días después del estreno de
Asalto al tren del dinero, unos hombres incendiaron con líquido
inflamable una garita de vigilancia en el metro, recreando casi a la
perfección una escena de la película. La única diferencia entre el
incendio ficticio y el real: en la película, el operador escapaba. En la
vida real, se quemó vivo.

También existen pruebas obtenidas en experimentos psicológicos
de que los sujetos expuestos a una película violenta expresan
después más furia y hostilidad,[148] aun cuando no quieran recrear
exactamente ninguna de sus escenas.

Dicho de otro modo, las anécdotas y los experimentos sugieren
que las películas violentas pueden incitar conductas violentas. Pero
¿qué grado de importancia tiene ese efecto? ¿Hablamos de uno o
dos asesinatos por decenio o de cientos de asesinatos por año? Las
anécdotas y los experimentos no pueden darnos la respuesta.



Para averiguar si los macrodatos podían hacerlo, dos economistas,
Gordon Dahl y Stefano DellaVigna, combinaron tres conjuntos de
macrodatos correspondientes al periodo comprendido entre los años
1995 y 2004: los datos del FBI sobre la comisión de delitos hora a
hora, los datos de la taquilla cinematográfica y una medida de la
violencia de las películas en cuestión según kids-in-mind.com.

Utilizaron información completa: todas las películas y todos los
delitos cometidos a todas horas en las ciudades de todos los Estados
Unidos. La completitud demostraría ser importante.

Una clave de su estudio era que, algunos fines de semana, la
película de mayor popularidad era violenta —Hannibal o Amanecer
de los muertos, por ejemplo—, mientras que otros la película de
mayor popularidad, por ejemplo Novia a la fuga o Toy Story, no lo
era.

Los economistas pudieron ver exactamente cuántos asesinatos,
violaciones y agresiones se cometían los fines de semana en que se
estrenaba una notable película violenta, y compararlos con los
números de asesinatos, violaciones y agresiones que se cometían
cuando se estrenaba una notable película no violenta.

¿Y qué fue lo que encontraron? Cuando se estrenaba una película
violenta, ¿aumentaban los delitos, según sugerían algunos
experimentos? ¿O permanecían estables?

Según descubrieron los economistas, los fines de semana con una
película violenta de gran popularidad el crimen disminuía.[149]

Se ha leído bien. Los fines de semana con una película violenta de
gran popularidad, cuando millones de estadounidenses estaban
expuestos a imágenes de hombres matando a otros hombres, el
crimen disminuía, y de manera considerable.

Cuando se obtiene un resultado así de extraño e inesperado, lo
primero que se piensa es que hay un error. Ambos autores revisaron
el programa informático de manera independiente. No había errores.
Lo segundo que se piensa es que existirá alguna variable adicional



que explicará el resultado. Examinaron si la época del año afectaba
los resultados. No lo hacía. Recopilaron datos sobre el clima,
pensando que de alguna manera eso incidía en la relación. No lo
hacía.

«Revisamos todos nuestros supuestos, todo lo que hacíamos —me
dijo Dahl—. No encontramos nada errado».

Pese a las anécdotas, las pruebas de laboratorio y lo extraño que
sonaba, de alguna manera estrenar una película violenta causaba un
marcado descenso del crimen. ¿Cómo podía ser?

A juicio de Dahl y DellaVigna, la clave para averiguarlo era utilizar
los macrodatos con el fin de ver las cosas más de cerca.
Anteriormente, los datos de las encuestas proporcionaban
información anual o, en el mejor de los casos, quizá mensual. Con
mucha suerte se podían obtener datos sobre un fin de semana
determinado. En comparación, conforme hemos ido utilizando
conjuntos de datos cada vez más abarcadores, en lugar de muestras
pequeñas de encuestas, hemos llegado a desglosar la información
por horas e incluso por minutos. Eso nos permite averiguar mucho
más sobre la conducta humana.

A veces las fluctuaciones de información en el tiempo son
divertidas, si bien poco trascendentales. EPCOR, una empresa de
servicios públicos de Edmonton, Canadá, informó sobre el consumo
de agua minuto a minuto durante el partido de hockey entre los
Estados Unidos y el Canadá por la medalla de oro olímpica de 2010,
que se estima que vio el 80 % de los canadienses. Los datos nos
dicen que, al término de cada tiempo, el consumo de agua se
disparaba. Claramente se estaba tirando la cadena en todo
Edmonton.



Las búsquedas en Google también se pueden desglosar por
minuto, lo que revela patrones interesantes.[150] Por ejemplo, las
búsquedas de «juegos desbloqueados» aumentan a las 8 de la
mañana los días laborables y se mantienen constantes hasta las 3,
sin duda en respuesta a los intentos de las escuelas de bloquear el
acceso a juegos en línea en los centros escolares sin prohibir los
teléfonos móviles de los alumnos.

Las tasas de búsqueda de «tiempo», «oración» y «noticias»
alcanzan su punto máximo antes de las 5:30 de la mañana, lo que
prueba que la mayoría de la gente se despierta mucho antes que yo.
Los índices de búsqueda de «suicidio» alcanzan su culmen a las



00:36 y su punto más bajo en torno a las 9:00, lo que prueba que
por la mañana la mayoría de la gente se siente menos fatal que yo.

Los datos muestran que entre las 2:00 y las 4:00 de la madrugada
es el momento de las grandes preguntas: ¿Qué es la conciencia?
¿Existe el libre albedrío? ¿Hay vida en otros planetas? La popularidad
de esas preguntas a altas horas de la noche puede deberse, en
parte, al consumo de cannabis. Las tasas de búsqueda de «cómo liar
un porro» alcanzan su punto más alto entre la 1:00 y las 2:00 de la
mañana.

Y en su enorme conjunto de datos, Dahl y DellaVigna podían ver
cómo la delincuencia cambiaba hora a hora los fines de semana de
cine analizados. Descubrieron que, cuando se estrenaban películas
violentas de gran popularidad, la caída del crimen comenzaba, a
diferencia de otros fines de semana, al final de la tarde.

Dicho de otro modo, el crimen bajaba antes de que comenzaran
siquiera las escenas violentas, cuando los espectadores apenas
estarían entrando en el cine.

¿Se adivina por qué? Pensemos, primero, en quiénes son los
espectadores potenciales de una película violenta. Varones jóvenes,
en especial varones jóvenes y agresivos.

Ahora pensemos en dónde tienden a cometerse los delitos. Rara
vez en un cine. Ha habido excepciones, sobre todo un tiroteo
premeditado en 2012 en un cine de Colorado. Pero, en general, los
hombres van a los cines desarmados y se quedan sentados en
silencio.

Si se ofrece a los jóvenes agresivos la oportunidad de ver Hannibal,
irán al cine. Si se les ofrece la opción de Novia a la fuga, pasarán de
ello y en su lugar irán quizás a un bar, discoteca o salón de billar,
donde la incidencia de delitos violentos es más alta.

Las películas violentas impiden que la gente potencialmente
violenta ande por la calle.

¿Misterio resuelto? No del todo. Había otra cosa extraña en los



datos. Los efectos comenzaban justo cuando se iniciaba la
proyección de las películas; sin embargo, no acababan después de
que terminara la película y cerrara el cine. Las noches en que se
proyectaban películas violentas, el crimen era más bajo hasta
entrada la madrugada, desde la medianoche hasta las 6:00 de la
mañana.

Aun si el crimen era más bajo mientras los jóvenes estaban en el
cine, ¿no debería aumentar cuando se marcharan y dejaran de estar
ocupados? Acababan de ver una película violenta, lo cual, según los
experimentos, pone más furiosa y agresiva a la gente.

¿Se nos ocurre alguna explicación de por qué seguía habiendo
pocos delitos al término de las películas? Después de mucho
pensarlo, los autores, que eran expertos en criminología, tuvieron un
segundo momento de iluminación. Sabían que el alcohol es uno de
los factores que más contribuye al delito.[151] Y habían asistido a
suficientes cines como para saber que en casi ninguna sala de los
Estados Unidos se servía alcohol. En efecto, los autores descubrieron
que los delitos relacionados con el alcohol caían en picado a altas
horas de la noche después de la proyección de películas violentas.

Desde luego, los resultados de Dahl y DellaVigna eran limitados.
Por ejemplo, no podían someter a prueba los efectos perdurables a
lo largo de meses, para ver cuánto tiempo duraba el descenso del
crimen. Y sigue siendo posible que la exposición continua a películas
violentas conduzca en última instancia a más violencia. Con todo, su
estudio pone en perspectiva el impacto inmediato de las películas
violentas, que había sido el tema principal de sus experimentos.
Puede que una película violenta influencie a cierta gente y la ponga
atípicamente furiosa y agresiva. Sin embargo, no cabe ninguna duda
de que hay un factor que fomenta las conductas violentas en la
gente: beber en compañía de otros hombres potencialmente
violentos.[152]

Ahora la cosa tiene sentido. Pero no parecía tenerlo antes de que



Dahl y DellaVigna empezaran a analizar montones de datos.[153]
Un punto importante más que destaca cuando miramos algo de

cerca: el mundo es complejo. Nuestras acciones de hoy pueden
tener efectos a largo plazo, en su mayoría no deseados. Las ideas se
propagan, a veces lentamente y otras de manera exponencial, como
los virus. La gente responde de manera impredecible a los
incentivos.

Estas conexiones y relaciones, estas oleadas e incrementos, no
pueden seguirse con sondeos minúsculos o métodos de recolección
de datos tradicionales. Lo cierto es que el mundo es demasiado
complejo y rico para verlo con pocos datos.

Nuestros dobles

En junio de 2009, David Ortiz, alias «Big Papi», parecía acabado.
Durante el quinquenio anterior, Boston se había enamorado de aquel
bateador de sonrisa simpática y dientes separados nacido en
República Dominicana.

Ortiz había participado cinco veces en el Juego de las Estrellas de
las Grandes Ligas, había ganado un premio al jugador más valioso y
había ayudado a acabar con la mala racha de 86 años sin
campeonatos en Boston. Pero, en la temporada de 2008, a los 32
años, sus estadísticas empezaron a caer. Su promedio de bateo se
desplomó 68 puntos, su porcentaje en base 76 puntos, su
porcentaje de golpes fuertes 114 puntos. Y al comienzo de la
temporada de 2009, las estadísticas de Ortiz siguieron cayendo.

Bill Simmons, cronista deportivo y aficionado devoto de los Red
Sox de Boston, describió lo que pasaba en los primeros meses de la
temporada de 2009 de la siguiente manera: «Está claro que David
Ortiz ya no destaca en el béisbol… Los bateadores fornidos son
como las estrellas del porno, los luchadores, los centros de la NBA y
las esposas trofeo: cuando flojean, flojean».[154] Los grandes



aficionados a los deportes se fían de lo que ven, y los ojos de
Simmons le decían que Ortiz estaba en las últimas. De hecho,
Simmons predijo que en poco tiempo Ortiz acabaría en el banquillo
de los suplentes o sería despedido.

¿Estaba Ortiz en las últimas? Si el lector fuera el entrenador de
Boston en 2009, ¿lo dejaría fuera? En términos generales, ¿cómo
podemos predecir el desempeño de un beisbolista en el futuro?[155]
En términos aún más generales, ¿cómo podemos utilizar los
macrodatos para predecir lo que hará la gente en el futuro?

Una teoría muy efectiva en la ciencia de datos es la siguiente:
constata lo que se ha hecho con las estadísticas del béisbol y espera
a que se extienda a otras áreas de la ciencia de datos. El béisbol fue
uno de los primeros ámbitos en contar con grupos de datos
exhaustivos sobre casi cualquier cosa, así como con un ejército de
cerebritos dispuestos a dedicar su vida a analizarlos. Hoy en día casi
todos los campos están en ese punto o se le acercan. El béisbol lo
hace primero; los demás campos lo siguen. Las estadísticas del
béisbol se comen el mundo.

La manera más sencilla de predecir el futuro de un beisbolista es
suponer que seguirá rindiendo como en la actualidad. Si un jugador
ha tenido dificultades en el último año y medio, cabe sospechar que
seguirá teniéndolas en el próximo año y medio.

Según ese método, Boston debía despedir a David Ortiz.
Sin embargo, puede que hubiera más información pertinente. En la

década de 1980, Bill James, a quien se suele considerar el fundador
del estudio estadístico del béisbol, recalcó la importancia de la edad.
Los beisbolistas, descubrió James, alcanzaban su punto culminante
pronto: en torno a los 27 años. Los equipos tendían a pasar por alto
lo mucho que decaían los jugadores conforme maduraban, por lo
que pagaban sumas excesivas por jugadores que ya habían dejado
atrás su mejor momento.

Según el sofisticado método de James, sin ninguna duda Boston



debía despedir a David Ortiz.
Pero el sesgo etario puede pasar por alto otras cosas. No todos los

jugadores maduran del mismo modo. Algunos pueden alcanzar su
máximo rendimiento a los 23 años, otros a los 32. Los jugadores
bajos pueden madurar de forma diferente que los altos, los
jugadores gordos que los flacos. Los estadísticos del béisbol hallaron
que había distintos tipos de jugadores, cada uno de los cuales
seguía un patrón de maduración diferente. Eso auguraba aún peores
resultados para Ortiz: los «bateadores fornidos», en promedio,
rinden al máximo en su juventud y decaen poco después de los 30
años.[156]

En vista del pasado reciente, la edad y el tamaño de David Ortiz,
Boston debería haberlo despedido sin pensarlo.

Pero entonces, en 2003, el estadístico Nate Silver dio a conocer un
nuevo modelo, al que llamó PECOTA, para predecir el rendimiento de
los jugadores. Resultó ser el mejor y, además, el más guay. Silver
buscaba a los dobles de los jugadores. El sistema funciona de la
siguiente manera. Se crea una base de datos con todos los
jugadores de la historia de las Grandes Ligas de Béisbol, más de
18.000 hombres. Y se incluye todo lo conocido sobre esos
jugadores: altura, edad y posición; jonrones, promedios de bateo,
carreras y eliminaciones para cada año en activo. Después, se
buscan los 20 jugadores más parecidos a Ortiz hasta ese momento,
aquellos que jugaron como él cuando tenían 24, 25, 26, 27, 28, 29,
30, 31, 32 y 33 años. En otras palabras, se buscan sus dobles.
Luego se ve cómo progresaron las carreras de los dobles de Ortiz.
[157]

Una búsqueda de dobles es otra manera de ver la imagen más de
cerca. La búsqueda se centra en el pequeño subconjunto de
personas más similares a una persona determinada. Y, como todas
las ampliaciones, mejora a medida que se dispone de más datos. Al
cabo, los dobles inspiraron una predicción muy diferente sobre el



futuro de Ortiz. Los dobles de Ortiz incluían a Jorge Posada y Jim
Thome, dos jugadores que comenzaron sus carreras lentamente;
aceleraron de manera increíble, con una gran potencia, al final de la
veintena; y luego tuvieron dificultades poco después de los 30 años.

Silver predijo cómo le iría a Ortiz basándose en cómo les había ido
a los dobles. Y halló lo siguiente: los dobles habían recuperado sus
capacidades. Puede que Simmons tuviera razón en el caso de las
esposas trofeo: cuando flojean, flojean. Pero en el caso de los
dobles de Ortiz, cuando flojeaban, se recuperaban.

La búsqueda del doble, el mejor método jamás creado para
predecir el desempeño de los beisbolistas, recomendaba que Boston
tuviera paciencia con Ortiz. Y Boston la tuvo. En 2010, el promedio
de Ortiz subió a .270. Bateó 32 jonrones y pasó a formar parte del
equipo de las estrellas. Participó en cuatro Juegos de las Estrellas
consecutivos. En 2013, a la edad de 37 años, en su acostumbrado
tercer puesto de la formación de bateo, Ortiz obtuvo una marca .688
cuando Boston derrotó a St. Louis por 4 juegos a 2 en la Serie
Mundial. También fue votado el jugador más valioso de la Serie
Mundial.[158]

Tan pronto como terminé de leer el enfoque de Nate Silver para
predecir la trayectoria de los beisbolistas, empecé a preguntarme si
yo también tendría un doble.

Las búsquedas de dobles son prometedoras en muchos campos, no
solo en el deporte. ¿Podría encontrar a la persona que compartiera
más intereses conmigo? Tal vez si hallara a quien más se me
parecía, podríamos hacernos amigos. Tal vez esa persona conociera
algunos restaurantes que nos gustaran a los dos. Tal vez me iniciara
en cosas que yo no sospechaba que pudieran interesarme.

Una búsqueda de dobles se enfoca en individuos e incluso en
rasgos de individuos. Y, como siempre que se mira algo de cerca,
arrojará una imagen más nítida cuantos más datos se tengan.
Supongamos que busco a mi doble en un conjunto de datos de unas



diez personas. Podría encontrar a alguien que compartiera mi interés
por los libros. Supongamos que busco a mi doble en un conjunto de
datos de unas 1.000 personas. Podría encontrar a alguien a quien le
chiflasen los libros de divulgación sobre física. Ahora supongamos
que busco a mi doble en un conjunto de datos de cientos de
millones de personas. Entonces podría encontrar a alguien que fuera
verdaderamente parecido a mí.

Un día salí a buscar un doble en las redes sociales. En el corpus de
perfiles de Twitter, busqué a las personas del planeta entero con las
que tuviera más intereses en común.

Por cierto, se puede deducir mucho acerca de mis intereses viendo
a quiénes sigo en mi cuenta de Twitter. En general, sigo a unas 250
personas, prueba de mi pasión por los deportes, la política, la
comedia, la ciencia y los cantantes judíos taciturnos.

¿Hay alguien en el universo, mi gemelo de Twitter, que siga todas
esas 250 cuentas?, Desde luego que no. Los dobles no son idénticos
a nosotros, solo similares. Tampoco hay nadie que siga 200 de las
cuentas que sigo yo. Ni siquiera 150.

Sin embargo, al final encontré una cuenta que seguía a la increíble
cantidad de 100 cuentas de las que yo sigo: Country Music Radio
Today. ¿Cómo? Resulta que Country Music Radio Today era un robot
(ya no existe) que seguía a 750.000 perfiles de Twitter con la
esperanza de que estos lo siguieran a su vez.

Sospecho que a una exnovia mía le encantaría ese resultado. Una
vez me dijo que me parecía más a un robot que a un ser humano.

Bromas aparte, mi hallazgo inicial de que mi doble era un robot
que seguía 750.000 cuentas al azar señala un aspecto importante de
las búsquedas de dobles. Para que una búsqueda de dobles sea
realmente precisa, no solo debes buscar a alguien que comparta tus
gustos. También debes buscar a alguien a quien le disgusten las
mismas cosas que a ti te disgustan.

Mis intereses se ven no solo en las cuentas que sigo, sino también



en las que elijo no seguir. Me atraen los deportes, la política, la
comedia y la ciencia, pero no la comida, la moda ni el teatro. La
gente a la que sigo demuestra que me gusta Bernie Sanders pero no
Elizabeth Warren, Sarah Silverman pero no Amy Schumer, The New
Yorker pero no The Atlantic, mis amigos Noah Popp, Emily Sands y
Josh Gottlieb, pero no mi amigo Sam Asher (lo siento, Sam, pero tu
cuenta de Twitter aburre hasta a las ovejas).

De los 200 millones de personas que hay en Twitter, ¿quién tiene el
perfil más similar al mío? Resulta que mi doble es el periodista de
Vox Dylan Matthews. Descubrirlo fue un poco decepcionante en
términos de mejorar mi consumo de noticias, porque ya seguía a
Matthews en Twitter y Facebook y leía con avidez sus artículos en
Vox. En ese sentido, enterarme de que era mi doble no me ha
cambiado la vida. Pero aun así es genial conocer a la persona más
parecida a ti en el mundo, sobre todo si es alguien a quien admiras.
Y cuando acabe este libro y deje de ser un ermitaño, tal vez
Matthews y yo podamos pasar un rato juntos y charlar de los
escritos de James Surowiecki.

La búsqueda de los dobles de Ortiz fue reveladora para los
aficionados al béisbol. Y mi búsqueda de doble fue entretenida, al
menos para mí. Pero ¿qué más pueden revelar estas búsquedas? Por
un lado, muchas de las mayores empresas de internet las han
utilizado para mejorar radicalmente sus ofertas y la experiencia del
usuario. Amazon utiliza algo parecido a una búsqueda de dobles
para sugerirnos qué libros podrían gustarnos. Se fija en las
elecciones de gente parecida a nosotros y basa sus
recomendaciones en ellas.

Pandora hace lo mismo al proponernos canciones. Y Netflix
descubre del mismo modo qué películas nos pueden gustar. El
impacto ha sido tan profundo que, cuando el ingeniero de Amazon
Greg Linden introdujo por primera vez las búsquedas de dobles para
predecir las preferencias de los lectores en materia de libros, las



recomendaciones mejoraron tanto que el fundador de Amazon, Jeff
Bezos, se hincó de rodillas y le gritó a Linden: «¡No me lo
merezco!».

Pero lo más interesante sobre las búsquedas de dobles, en vista de
su potencial, no es cómo se suelen utilizar en la actualidad, sino la
frecuencia con la que aún no se utilizan. Hay esferas importantes
que podrían mejorarse enormemente con la personalización asociada
a esas búsquedas. Por ejemplo, la sanidad.

Isaac Kohane, un científico informático e investigador médico de
Harvard, está tratando de aplicar este principio a la medicina. Quiere
organizar y recopilar toda nuestra información sanitaria para que los
médicos puedan buscar pacientes que respondan a determinado
modelo en lugar de utilizar el mismo enfoque para todos. Así podrían
hacer diagnósticos y recomendar tratamientos más personalizados y
acotados.

A Kohane le parece una extensión natural del ámbito médico, algo
no especialmente radical. «¿Qué es un diagnóstico? —se pregunta
Kohane—. En realidad, un diagnóstico es la afirmación de que
compartes propiedades con poblaciones ya estudiadas. Si te
diagnostico que has tenido un ataque al corazón, Dios no lo quiera,
te estoy diciendo que tienes una fisiopatología que, según sé a partir
de otras personas, significa que has tenido un ataque al corazón».
[159]

En sustancia, un diagnóstico es una variedad primitiva de una
búsqueda de dobles. El problema es que los médicos utilizan un
conjunto de datos pequeño para hacer diagnósticos. Hoy en día los
diagnósticos de un médico se basan en su contacto con la población
de pacientes a la que ha tratado, quizá apuntalada por estudios
académicos de las pequeñas poblaciones estudiadas por otros
investigadores. Sin embargo, como hemos visto, una búsqueda de
dobles debe incluir muchos más casos para ser realmente buena.

He aquí un campo en el que los macrodatos podrían ser muy



útiles. ¿Por qué se tarda tanto en aprovecharlos? ¿Por qué no se los
utiliza ya ampliamente? El problema estriba en la recopilación de
datos. La mayoría de los informes médicos todavía existen en papel,
guardados en archiveros, y los que están informatizados a menudo
se encuentran en formatos incompatibles. Como señala Kohane, con
frecuencia tenemos mejores datos sobre béisbol que sobre sanidad.
Pero con unas pocas medidas sencillas podría hacerse mucho.
Kohane suele hablar de los frutos que están «a la vista». Cree, por
ejemplo, que la pediatría se revolucionaría con solo crear un
conjunto de datos completo de las tablas de estatura y peso de los
niños y de todas las enfermedades que puedan tener. De ese modo,
la curva de crecimiento de cada niño podría compararse con la curva
de crecimiento de todos los demás. Un ordenador podría detectar a
los niños que describieran una curva similar y señalar
automáticamente cualquier patrón problemático. Podría detectar que
la estatura de un niño se estanca demasiado pronto, lo que en
ciertos casos apuntaría con seguridad a una de dos causas posibles:
hipotiroidismo o un tumor cerebral. Un diagnóstico temprano sería
una ventaja enorme en ambos casos. «Se trata de anomalías —de
acuerdo con Kohane—, casos del orden de 1 entre 10.000. En
general, los niños tienen buena salud. Creo que podríamos
diagnosticarlos antes, por lo menos un año antes. Estoy 100 %
seguro de que podríamos hacerlo».

James Heywood es un empresario que enfoca de manera diferente
las dificultades de relacionar los datos médicos.[160] Ha creado un
sitio web, PatientsLikeMe.com, donde los individuos pueden aportar
información propia: enfermedades, tratamientos y efectos
secundarios. Ya ha tenido mucho éxito al rastrear los diversos cursos
de las enfermedades y compararlos con nuestra manera habitual de
entenderlos.

Su objetivo es atraer suficientes personas, con suficientes
dolencias, como para que la gente pueda buscar sus dobles en



materia de sanidad. Heywood espera que podamos hallar personas
de nuestra edad y género, con nuestros antecedentes, que informen
de síntomas similares a los nuestros, para ver qué les ha sido de
utilidad. Se trataría de una medicina muy diferente a la actual.

Historias de datos

En muchos sentidos, me parece más provechoso acercarse a los
datos que centrarse en los hallazgos particulares de un estudio
particular, porque ofrece una nueva manera de ver la vida y hablar
de ella.

Cuando la gente se entera de que soy científico de datos y escritor,
a veces me comunican hechos o encuestas. A menudo esos datos
me aburren: son estáticos e inertes. No cuentan una historia.

Por motivos similares, algunos amigos han tratado de convencerme
de que lea novelas y biografías. Pero esas lecturas me interesan
poco. Siempre acabo preguntándome: ¿pasaría lo mismo en otras
situaciones? ¿Cuál es el principio general? Sus historias me parecen
pequeñas y poco representativas.

Lo que he tratado de presentar en este libro es algo que, a mi
entender, no se parece a ninguna otra cosa. Se basa en datos y
números; es ilustrativo y tiene efectos de gran alcance. Y sin
embargo los datos son tan ricos que podemos representarnos a las
personas que están detrás de ellos. Cuando nos acercamos al
consumo minuto a minuto de agua en Edmonton, veo a la gente que
se levanta del sofá al final de cada tiempo del partido. Cuando nos
acercamos a la gente que se muda de Filadelfia a Miami y empieza a
hacer trampas en la declaración de la renta, veo a esa gente hablar
con sus vecinos en sus urbanizaciones y enterarse del chanchullo
fiscal. Cuando nos acercamos a los aficionados al béisbol de todas
las edades, veo mi propia infancia y la infancia de mi hermano, y a
millones de adultos que siguen derramando lágrimas por un equipo



que los cautivó cuando tenían ocho años.
A riesgo de caer de nuevo en la grandilocuencia, creo que los

economistas y los científicos de datos mencionados en este libro
están creando no solo una nueva herramienta, sino también un
nuevo género. Lo que he procurado en este capítulo, y en buena
parte del libro, es presentar datos grandes y ricos que nos permitan
mirar las cosas tan de cerca que, sin centrarnos en ningún ser
humano particular y poco representativo, podamos seguir contando
historias complejas y evocadoras.

[138] Confesión: cuando estaba verificando los hechos presentes en este libro,
Noah negó que su odio hacia determinado pasatiempo estadounidense fuese
una clave de su personalidad. Admite que odia el béisbol, pero cree que su
amabilidad, su amor por los niños y su inteligencia son los elementos centrales
de su personalidad, y que su opinión sobre el béisbol ni siquiera figuraría entre
sus diez rasgos principales. Según mis conclusiones, sin embargo, a veces es
difícil ver la propia identidad de manera objetiva, y, como observador externo,
creo que el odio hacia el béisbol es en efecto fundamental para determinar
quién es Noah, con independencia de que él sea capaz de reconocerlo. Así que
lo he dejado.

[139] Seth Stephens-Davidowitz, «They Hook You When You’re Young», New York
Times, 20 de abril de 2014, SR5. Los datos y el código de este estudio pueden
encontrarse en mi sitio web, sethsd.com, en la sección «Baseball».

[140] Yair Ghitza y Andrew Gelman, «The Great Society, Reagan’s Revolution, and
Generations of Presidential Voting», manuscrito inédito.

[141] Entrevisté a Raj Chetty por teléfono el 30 de julio de 2015.
[142] Raj Chetty et al., «The Association Between Income and Life Expectancy in

the United States, 2001–2014», JAMA 315, no. 16 (2016).
[143] Julia Belluz, «Income Inequality Is Chipping Away at Americans’ Life

Expectancy», vox.com, 11 de abril de 2016.
[144] Raj Chetty, John Friedman y Emmanuel Saez, «Using Differences in

Knowledge Across Neighborhoods to Uncover the Impacts of the EITC on
Earnings», American Economic Review 103, no. 7 (2013).

[145] La información está tomada de Seth Stephens-Davidowitz, «The Geography
of Fame», New York Times, 23 de marzo de 2014, SR6. Los datos pueden
encontrarse en mi sitio web, sethsd.com, en la sección «Wikipedia Birth Rate,
by County». Agradezco a Noah Stephens-Davidowitz que me ayudase a



descargar y codificar el condado de nacimiento de todos los incluidos en
entradas de Wikipedia.

[146] Para más pruebas del valor de las ciudades véase Ed Glaeser, Triumph of the
City, Nueva York, Penguin, 2011. (Glaeser fue mi asesor durante mis estudios
de postgrado).

[147] David Levinson, ed., Encyclopedia of Crime and Punishment, Thousand Oaks,
CA, SAGE, 2002.

[148] Craig Anderson et al., «The Influence of Media Violence on Youth»,
Psychological Science in the Public Interest 4, 2003.

[149] Gordon Dahl y Stefano DellaVigna, «Does Movie Violence Increase Violent
Crime?», Quarterly Journal of Economics 124, no. 2, 2009.

[150] Seth Stephens-Davidowitz, «Days of Our Digital Lives», New York Times, 5
de julio de 2015, SR4.

[151] Anna Richardson y Tracey Budd, «Young Adults, Alcohol, Crime and
Disorder», Criminal Behaviour and Mental Health 13, no. 1 (2003); Richard A.
Scribner, David P. MacKinnon y James H. Dwyer, «The Risk of Assaultive
Violence and Alcohol Availability in Los Angeles County», American Journal of
Public Health 85, no. 3 (1995); Dennis M. Gorman, Paul W. Speer, Paul J.
Gruenewald y Erich W. Labouvie, «Spatial Dynamics of Alcohol Availability,
Neighborhood Structure and Violent Crime», Journal of Studies on Alcohol 62,
no. 5 (2001); Tony H. Grubesic, William Alex Pridemore, Dominique A. Williams
y Loni Philip-Tabb, «Alcohol Outlet Density and Violence: The Role of Risky
Retailers and AlcoholRelated Expenditures», Alcohol and Alcoholism 48, no. 5
(2013).

[152] La siguiente anécdota muestra cómo las cosas que parecen malas pueden
ser buenas si impiden algo peor. Ed McCaffrey, un ex ala abierta educado en
Stanford, utiliza el siguiente argumento para justificar el hecho de dejar que
sus cuatro hijos jueguen al fútbol americano: «Estos chicos están llenos de
energía. Así que, cuando no juegan al fútbol, patinan, trepan árboles, se pasan
la pelota en el patio trasero, juegan al paintball. En fin, no van a quedarse
sentados sin hacer nada. Así que, a mi entender, al menos en el fútbol hay
reglas… Mis hijos han acabado en urgencias por caerse de tejados, chocarse
con las bicicletas, estrellarse con el monopatín, saltar de los árboles. Un poco
de todo… Sí, es un deporte violento, de impacto. Pero mis hijos tienen esa
personalidad, y al menos no andan tirándose en caída libre desde montañas y
haciendo locuras por el estilo. Supongo que es un tipo de agresión
organizada». (Véase «Ed McCaffrey Knew Christian McCaffrey Would Be Good
from the Start—“The Herd”», YouTube, vídeo publicado el 3 de diciembre de
2015, https://www.youtube.com/watch?v=boHMmp7DpX0). Nunca había oído
un argumento como el de McCaffrey, que aparece en una entrevista de The



Herd with Colin Cowherd. Después de leer el estudio Dahl/DellaVigna, me lo
tomo en serio. Una ventaja de los enormes conjuntos de datos recopilados en
el mundo real, en lugar de los obtenidos en un laboratorio, es que pueden
detectar este tipo de efectos.

[153] Los investigadores han descubierto más cosas al desglosar estos datos sobre
delitos en pequeñas porciones de tiempo. ¿Un ejemplo? La violencia doméstica
aumenta inmediatamente después de que el equipo de fútbol local pierda un
partido que se esperaba que ganase. Véase David Card y Gordon B. Dahl,
«Family Violence and Football: The Effect of Unexpected Emotional Cues on
Violent Behavior», Quarterly Journal of Economics 126, no. 1 (2011).

[154] Bill Simmons, «It’s Hard to Say Goodbye to David Ortiz», ESPN.com, 2 de
junio de 2009, http://www.espn .com/espnmag/story?id=4223584.

[155] De ello se habla en Nate Silver, The Signal and the Noise: Why So Many
Predictions Fail—But Some Don’t, Nueva York, Penguin, 2012. [Hay traducción
española: La señal y el ruido: Cómo navegar por la maraña de datos que nos
inunda, localizar los que son relevantes y utilizarlos para elaborar predicciones
infalibles, trad. de Carles Andreu y Carmen Villalba, Barcelona, Ediciones
Península, 2014. (N. del T.)].

[156] Ryan Campbell, «How Will Prince Fielder Age?», 28 de octubre de 2011,
http://www.fan graphs.com/blogs/how-will-prince-fielder-age/.

[157] Estos datos me los proporcionó amablemente Rob McQuown, de Baseball
Prospectus.

[158] A estas alturas del libro, sin duda el lector se habrá dado cuenta de que
tiendo a descreer de las buenas historias. Quería incluir una historia positiva,
así que dejo el escepticismo para la nota al pie. Sospecho que PECOTA solo
encontró que Ortiz era un consumidor de esteroides que había dejado de
usarlos y volvería a usarlos en el futuro. Desde el punto de vista de la
predicción, seguiría estando muy bien si PECOTA hubiera detectado eso; pero
la historia sería menos conmovedora.

[159] Entrevisté a Isaac Kohane por teléfono el 15 de junio de 2015.
[160] Entrevisté a James Heywood por teléfono el 17 de agosto de 2015.



06
Todo el mundo es un laboratorio

El 27 de febrero de 2000 comenzó como cualquier otro día en la
sede de Google en Mountain View.[161] El sol brillaba, los ciclistas
pedaleaban, los masajistas daban masajes, los empleados se
hidrataban con zumo de pepino. Pero ese día común unos ingenieros
de Google tuvieron la idea que reveló el secreto que hoy mueve
buena parte de internet. Los ingenieros hallaron la mejor manera de
hacernos cliquear, regresar a ciertos sitios y pasar más tiempo en
ellos.

Antes de describir lo que hicieron, necesitamos hablar de la
diferencia entre correlación y causalidad, un tema muy importante
en el análisis de datos que aún no hemos abordado como es debido.

Los medios de comunicación nos bombardean a diario con estudios
basados en las correlaciones. Por ejemplo, nos han dicho que
quienes bebemos alcohol con moderación tendemos a tener mejor
salud. He ahí una correlación.

¿Significa eso que beber con moderación es beneficioso para la
salud? ¿Es eso una causa? Tal vez no. Tal vez la buena salud provoca
que la gente beba con moderación. En ese caso los científicos
sociales hablarían de causalidad inversa. O puede que exista un
factor independiente que cause tanto un consumo moderado de
alcohol como buena salud. Tal vez pasar un tiempo considerable con



amigos provoque que se beba con moderación y se tenga buena
salud. En ese caso los científicos sociales hablarían de la regla de la
variable omitida.

¿Cómo podemos establecer con mayor precisión la causalidad? El
patrón oro es realizar un ensayo controlado aleatorizado. Funciona
de la siguiente manera. Se forman dos grupos de personas al azar. A
uno, el grupo de tratamiento, se le pide que haga o tome algo. Al
otro, el grupo de control, no. Luego se ve cómo responde cada
grupo. La diferencia en los resultados de los dos grupos señala el
efecto causal.

Por ejemplo, para comprobar si beber alcohol con moderación
causa buena salud, se indicará a algunas personas elegidas al azar
que beban un vaso de vino al día durante un año y a otras que no
beban alcohol durante un año, y se compararán los estados de salud
que se observen en ambos grupos. Dado que los grupos se formaron
al azar, no hay razón para conjeturar que los miembros de uno de
ellos tengan una mejor salud inicial o pasen más tiempo con amigos.
Cabe suponer que los efectos del vino serán causales. Los ensayos
controlados aleatorizados son la prueba más fiable en cualquier
campo. Si un medicamento pasa uno de esos ensayos, se puede
ofrecer a la población en general. Si no lo pasa, no llegará a los
estantes de las farmacias.

Los ensayos aleatorizados se utilizan cada vez más en las ciencias
sociales. Esther Duflo, una economista francesa del Instituto de
Tecnología de Massachusetts, ha hecho campaña para que realicen
más ensayos en el ámbito de la economía del desarrollo, un campo
que trata de encontrar las mejores formas de ayudar a las personas
más pobres del mundo. Veamos un estudio de Duflo y sus
compañeros sobre cómo mejorar la educación en la India rural,
donde más de la mitad de los alumnos de secundaria no puede leer
una frase simple. Una posible razón de las dificultades de los
alumnos es que los maestros no acuden a clase con regularidad. Un



día cualquiera, en algunas escuelas de la India rural más del 40 %
de los maestros está ausente.

¿El ensayo de Duflo? Ella y sus compañeros formaron dos grupos
de escuelas al azar. A los maestros de uno de ellos (el grupo de
tratamiento) se les pagaba, además de su salario básico, una
pequeña cantidad —50 rupias, o alrededor de 1,15 dólares— por día
que fuesen a trabajar. A los del otro grupo no se les hacía ningún
pago adicional por asistencia. Los resultados fueron notables.
Cuando se pagaba a los maestros, su ausentismo se reducía a la
mitad.[162] También el rendimiento de los alumnos mejoró
considerablemente en las pruebas, sobre todo en el caso de las
niñas. Al final del ensayo, las alumnas de las escuelas donde se
pagaba a los maestros por asistir a clase tenían 7 puntos
porcentuales más probabilidades de saber escribir.

Según un artículo de The New Yorker, cuando Bill Gates se enteró
del trabajo de Duflo, quedó tan impresionado que le dijo: «Tenemos
que financiarte».[163]

El ABC de las pruebas A/B

Los ensayos aleatorizados, pues, son el patrón oro para detectar la
causalidad, y su uso se ha extendido a las ciencias sociales. Y eso
nos lleva de vuelta a las oficinas de Google el 27 de febrero de 2000.
¿Qué hizo Google aquel día para revolucionar internet?

Aquel día, algunos ingenieros decidieron realizar un ensayo en el
sitio de Google. Dividieron al azar a los usuarios en dos grupos. Al
grupo de tratamiento le mostraron 20 vínculos en la página de
resultados. Al grupo de control le mostraron los 10 de siempre. A
continuación, los ingenieros compararon la satisfacción de los dos
grupos basándose en la frecuencia con que volvían a Google.

¿Y eso es una revolución? No parece tan revolucionario. Como
queda dicho, las compañías farmacéuticas y los científicos sociales



ya habían utilizado los ensayos aleatorizados. ¿Cómo puede ser tan
importante el hecho de copiarlos?

El factor clave —y los ingenieros de Google no tardaron en darse
cuenta de ello— es que los experimentos realizados en el mundo
digital tienen una enorme ventaja sobre los experimentos del mundo
real. Por convincentes que sean los experimentos aleatorizados en
este último, consumen muchos recursos. Para llevar a cabo el
estudio de Duflo, hubo que contactar con escuelas, buscar fuentes
de financiación, pagar a algunos maestros y examinar a todos los
alumnos. Los experimentos en el mundo real pueden costar miles o
cientos de miles de dólares y tomar meses o años en completarse.

En el mundo digital, los ensayos aleatorizados pueden ser baratos
y rápidos. No hace falta reclutar y pagar a los participantes. Se
puede idear un programa informático que los asigne aleatoriamente
a determinado grupo. No hace falta que los usuarios rellenen
cuestionarios. Se pueden medir movimientos de ratón y clics. No
hace falta desglosar y analizar las respuestas a mano; se puede
crear un programa que lo haga de manera automática. No hace falta
contactar con nadie. Ni siquiera se les dice a los usuarios que forman
parte de un ensayo.

Esta es la cuarta capacidad de los macrodatos: facilitan muchísimo
los ensayos aleatorizados con los que se pueden descubrir efectos
causales; pueden hacerse en cualquier momento, casi en cualquier
lugar, con tal de que estemos en línea. En la era de los macrodatos,
todo el mundo es un laboratorio.

La idea se extendió rápidamente por Google y el resto de Silicon
Valley, donde los ensayos controlados aleatorizados se rebautizaron
como «prueba A/B». En 2011, los ingenieros de Google llevaron a
cabo 7.000 pruebas A/B.[164] Y el número va en aumento.

Si en Google se desea averiguar cómo persuadir a la gente de
cliquear en los anuncios publicitarios de ciertos sitios, pueden
probarse dos matices de azul en los anuncios: un matiz para el



grupo A, otro para el grupo B. Después se comparan los clics. Desde
luego, lo fácil que es hacer esas pruebas puede fomentar que se
abuse de ellas. Algunos empleados han tenido la sensación de que,
debido a la facilidad, en Google se estaba experimentando
demasiado. En 2009, un diseñador frustrado renunció después de
que en Google se considerasen 41 matices apenas diferentes de azul
en pruebas A/B.[165] Pero la actitud de ese diseñador que
privilegiaba el arte sobre las obsesivas investigaciones de marketing
no impidió la proliferación de esos métodos.

Actualmente, en Facebook se hacen miles de pruebas A/B por día,
lo que significa que, en cualquier día determinado, un pequeño
número de ingenieros pone en marcha más ensayos controlados
aleatorizados que toda la industria farmacéutica en un año.[166]

Las pruebas A/B se han propagado más allá de las empresas
tecnológicas. Un exempleado de Google, Dan Siroker, las utilizó en la
primera campaña presidencial de Barack Obama, que incluía pruebas
A/B relativas a los diseños de páginas de inicio, boletines enviados
por correo electrónico y formularios para donaciones. Más tarde
Siroker fundó una empresa, Optimizely,[167] que permite a las
organizaciones realizar rápidas pruebas A/B. En 2012, tanto Obama
como su adversario, Mitt Romney, usaron Optimizely para maximizar
el número de afiliados, voluntarios y donaciones. También lo utilizan
empresas tan distintas como Netflix, TaskRabbit y la revista New
York.

Para ver el valor de las pruebas, pensemos en cómo las utilizó
Obama para que más gente se comprometiera con su campaña. En
un principio, la página de inicio de Obama mostraba una foto del
candidato y un botón debajo que invitaba a la gente a «registrarse».



¿Era esa la mejor manera de dar la bienvenida? Con ayuda de
Siroker, el equipo de Obama pudo ver si con una foto y un botón
distintos se registraba más gente. ¿Haría clic más gente si la página
de inicio mostraba una foto de Obama con una expresión más
solemne? ¿Haría clic más gente si el botón dijera «Súmate ya»? El
equipo de Obama mostró a los distintos usuarios diferentes
combinaciones de imágenes y botones y midió cuántos de ellos
cliqueaban en el botón. A ver si el lector puede predecir la foto y el
botón ganadores.



Los ganadores fueron la foto de Obama en familia y el botón «Learn
More» («Más información»). Y la ganancia fue inmensa. Al usar esa
combinación, según las estimaciones del equipo de campaña de
Obama, se consiguió que se registrara un 40 % más de personas, lo



que reportó unos 60 millones de dólares adicionales en apoyo a la
campaña.[168]

La facilidad y el bajo coste con que se pueden realizar estas pruebas
aportan un gran beneficio adicional: nos libera más aún de nuestra
intuición, la cual, como se señaló en el Capítulo 1, tiene sus
limitaciones. Uno de los motivos esenciales de la importancia de las
pruebas A/B es que las personas son impredecibles. A menudo,
nuestra intuición falla al predecir cómo responderán.

¿Acertó el lector en cuanto al sitio web óptimo de Obama?
Los siguientes son ejemplos adicionales que someten a prueba

nuestra intuición. Se trata de las pruebas A/B de los titulares de The
Boston Globe para ver cuál de ellos consigue más clics en una
noticia.[169] Trátese de adivinar los ganadores de estos pares:

Uno de estos titulares conseguía más clics que el otro
Titular A Titular B

1 ¿Puede el dron Snotbot salvar a las ballenas? ¿Puede este dron salvar a las ballenas?



2 Por supuesto, «bolas deshinchadas» es un término muy buscado
en Massachusetts

Este término muy buscado en Massachusetts es bastante
vergonzoso

3 Concurso de ligues en el centro del juicio por violación de St.
Paul

Se retira la acusación en el escándalo sexual de la
preparatoria

4 Mujer gana un pastón con un cromo
de béisbol rara

Mujer gana 179.000 dólares con una tarjeta de béisbol raro

5 MBTA prevé que el déficit operativo anual se duplicará para
2020

Atención: el déficit de MBTA está por duplicarse

6 Cómo Massachusetts te ayudó a acceder al derecho a los
anticonceptivos

Cómo la Universidad de Boston ayudó a acabar con los
«crímenes contra la castidad»

7 Cuando abrió el primer tren subterráneo de Boston Dibujos de cuando abrió el primer tren subterráneo de
Boston

8 La víctima y su familia culpan a la cultura tóxica en el juicio por
violación de la preparatoria

La víctima y su familia declaran en el juicio por violación de
la preparatoria

9 Hombre con gorro «Liberen a Brady» consigue frustrar la broma
de Miley Cyrus

Admirador de Pats atrae las miradas por reconocer a Miley
Cyrus de incógnito

¿Ya se ha adivinado? Las respuestas, a continuación en negrita.

Titular A Titular B ¿Ganador?

1 ¿Puede el dron Snotbot salvar a las ballenas? ¿Puede este dron salvar a las ballenas? 53 % más clic
para A

2 Por supuesto, «bolas deshinchadas» es un término
muy buscado en Massachusetts

Este término muy buscado en Massachusetts es
bastante vergonzoso

986 % más clics
para B

3 Concurso de ligues en el centro del juicio por
violación de St. Paul

Se retira la acusación en el escándalo sexual de
la preparatoria

108 % más clics
para B

4 Mujer gana un pastón con un cromo de béisbol
raro

Mujer gana 179.000 dólares con un cromo de
béisbol raro

38 % más clics
para A

5 MBTA prevé que el déficit operativo anual se
duplicará para 2020

Atención: el déficit de MBTA está por duplicarse 62 % más clics
para B

6 Cómo Massachusetts te ayudó a acceder al derecho
a los anticonceptivos

Cómo la Universidad de Boston ayudó a acabar
con los «crímenes contra la castidad»

188 % más clics
para B

7 Cuando abrió el primer tren subterráneo de
Boston

Dibujos de cuando abrió el primer tren subterráneo
de Boston

33 % más clics
para A

8 La víctima y su familia culpan a la cultura tóxica en
el juicio por violación de la preparatoria

La víctima y su familia declaran en el juicio por
violación de la preparatoria

76 % más clics
para B

9 Hombre con gorro «Liberen a Brady» consigue
frustrar la broma de Miley Cyrus

Admirador de Pats atrae las miradas por
reconocer a Miley Cyrus de incógnito

67 % más clics
para B

Según mis predicciones, el lector adivinó más de la mitad, quizá
pensando en dónde él haría clic. Pero lo más probable es que no
haya adivinado todas.



¿Por qué? ¿Qué se le escapó? ¿Qué conocimientos de la naturaleza
humana le faltaron? ¿Qué puede aprender de sus errores?

Solemos preguntarnos cosas así después de hacer malas
predicciones.

Pero nótese lo difícil que es hacer predicciones generales a partir
de los titulares de The Globe. En la primera prueba, se produjo una
gran ganancia al cambiar una sola palabra: «este» por «SnotBot».
Podría pensarse, pues, que mejor cuantos más detalles. Pero en el
segundo titular, «bolas deshinchadas», el término más detallado,
pierde. En el cuarto titular, «un pastón» puede más que la cifra
179.000 dólares. Podría pensarse que los términos coloquiales
ganan. Pero el término coloquial «concurso de ligues» pierde en el
tercer titular.

En buena medida, la lección que nos enseñan las pruebas A/B es
que hay que cuidarse de las lecciones generales. Clark Benson es el
CEO de ranker.com, un sitio de noticias y entretenimiento que
depende en gran parte de las pruebas A/B para elegir los titulares y
el diseño del sitio. «Al final, no se puede dar nada por supuesto —
dice Benson—. Se somete a prueba literalmente todo».[170]

Las pruebas llenan las lagunas en nuestra comprensión de la
naturaleza humana. Estas lagunas existirán siempre. Si supiéramos
la respuesta a través de la experiencia, las pruebas no tendrían
valor. Pero no la sabemos, así que sí que lo tienen.

Además, las pruebas A/B son muy importantes porque los cambios
que parecen pequeños pueden tener grandes efectos. Como dice
Benson: «Siempre me asombra la enorme repercusión que tienen en
las pruebas los factores diminutos».

En diciembre de 2012, Google cambió sus anuncios. Se añadió una
flecha que apuntaba hacia la derecha rodeada de un cuadrado.[171]

Nótese lo extraña que es la flecha. Apunta exactamente hacia la
nada. De hecho, cuando aparecieron las flechas, muchos clientes de
Google las criticaron.[172] ¿Por qué se añadían flechas sin sentido a



los anuncios?

Pues bien, Google protege sus secretos empresariales, así que no
se dijo exactamente lo valiosas que eran las flechas. Pero sí se dijo
que las pruebas A/B habían dado buen resultado. El motivo de que
se añadieran fue que con ellas mucha más gente hacía clic. Y ese
cambio ínfimo, aparentemente sin sentido, reportó a Google y sus
socios montones de dinero.

¿Cómo se llega a esos pequeños ajustes que producen grandes
beneficios? Hay que probar muchas cosas, incluidas las que parecen
triviales. De hecho, numerosas veces los usuarios de Google han
notado que los anuncios cambiaban un poco para luego volver a su
forma anterior. Sin saberlo, eran miembros de grupos de tratamiento
en pruebas A/B, con el único coste de ver esas ligeras variaciones.



Las variaciones anteriores nunca llegaron a las masas. Fracasaron.
Pero formaron parte del proceso del que salieron las exitosas. El
camino hacia la flecha donde hacer clic está lleno de estrellas feas,
posicionamientos defectuosos y tipos de letra efectistas.

Puede ser divertido adivinar por qué la gente hace clic. Y a los
demócratas puede gustarles enterarse de que las pruebas le
proporcionaron más dinero a Obama. Pero las pruebas A/B tienen
también un lado oscuro.



En su excelente libro Irresistible, Adam Alter escribe sobre el
aumento de las adicciones conductuales en la sociedad
contemporánea.[173] Para mucha gente es cada vez más difícil
desengancharse de algunos aspectos de internet.

Mi conjunto de datos favorito, las búsquedas en Google, pueden
darnos algunos indicios de cuáles son las cosas que la gente
encuentra más adictivas. Según Google, la mayoría de las adicciones
siguen siendo las mismas contra las que se ha luchado durante
decenios: por ejemplo, las drogas, el sexo y el alcohol. Pero internet
está empezando a hacerse sentir en la lista, y ahora «porno» y
«Facebook» figuran entre las diez principales adicciones
manifestadas.

Principales adicciones declaradas a Google en 2016
Drogas Alcohol Juegos de azar

Sexo Azúcar Facebook

Porno Amor

Datos de Google Trends analizados por el autor

Es posible que las pruebas A/B desempeñen un papel importante a
la hora de hacer que internet sea tan adictivo.

En Irresistible, Tristran Harris, un «ético en materia de diseño»,
explica de la siguiente manera por qué la gente no puede resistirse a
determinados sitios: «Al otro lado de la pantalla hay mil personas
cuyo trabajo es echar abajo las barreras que uno se impone».

Y esas personas utilizan las pruebas A/B.
Haciendo pruebas, en Facebook se puede descubrir que un botón

de determinado color atrae a la gente al sitio con más frecuencia.
Así que se cambia el color del botón. Luego se puede descubrir que
un determinado tipo de letra atrae a la gente con más frecuencia.
Así que se cambia el tipo de letra. Luego se puede descubrir que
enviar correos electrónicos a una determinada hora del día atrae a la



gente con más frecuencia. Así que se envían correos electrónicos a
esa hora.

En poco tiempo, Facebook se convierte en un sitio optimizado para
maximizar el tiempo que la gente pasa en él. Dicho de otro modo,
con suficientes éxitos en las pruebas A/B se obtendrá un sitio
adictivo. Las tabacaleras nunca tuvieron ese tipo de
retroalimentación.

Las pruebas A/B se utilizan cada vez más en la industria de los
videojuegos. Como cuenta Alter, los diseñadores de World of
Warcraft someten a pruebas A/B distintas versiones de ese juego.
Puede que en una misión se pida matar a alguien. En otra, recobrar
algo. Los diseñadores de juegos pueden asignar diferentes misiones
a diferentes grupos de jugadores y ver con cuáles se enganchan
más tiempo. Pueden descubrir, por ejemplo, que la misión de salvar
a una persona hace que la gente vuelva a jugar un 30 % más a
menudo. Cuantas más misiones prueban, más versiones ganadoras
encuentran. Estas victorias del 30 % se van acumulando, hasta que
el juego mantiene a muchos adultos encerrados en el sótano de sus
padres.

Puede que al lector eso le parezca un poco preocupante. A mí
también. Y hacia el final de este libro hablaremos un poco más sobre
las repercusiones éticas de ese y otros aspectos de los macrodatos.
Pero, nos guste o no, la experimentación es una de las herramientas
esenciales con las que ahora cuentan los científicos de datos. Y
existe una forma de experimentación adicional entre las
herramientas que manejan. Se ha utilizado para hacer gran cantidad
de preguntas, incluida la de si los anuncios de televisión realmente
funcionan.

Los experimentos crueles,
pero iluminadores, de la naturaleza



Es el 22 de enero de 2012, y los New England Patriots juegan contra
los Baltimore Ravens en el campeonato de la AFC.

Queda un minuto de juego. Los Ravens van perdiendo, pero tienen
la pelota. Los próximos 60 segundos determinarán cuál de los dos
equipos disputará la Super Bowl. Los siguientes 60 segundos
ayudarán a sellar el legado de muchos jugadores. Y el último minuto
de este partido logrará algo que, para un economista, es mucho más
profundo: ayudará a determinar, de una vez por todas, si funcionan
los anuncios.

La idea de que los anuncios mejoran las ventas es obviamente
crucial para nuestra economía. Pero es sumamente difícil probarla.
De hecho, se trata de un ejemplo clásico de lo difícil que es
distinguir entre correlación y causalidad.

No hay duda de que los productos que más se anuncian son los
que más se venden. 20th Century Fox gastó 150 millones de dólares
en la promoción de la película Avatar, que se convirtió en la película
más taquillera de la historia. Pero ¿qué proporción de los 2.700
millones de dólares que recaudó Avatar en taquilla se debió a la
fuerte campaña de publicidad? Es de suponer que, en parte, 20th
Century Fox gastó tanto dinero en promoción porque sabía que tenía
un producto deseable.

Las empresas creen saber cuán efectivos son sus anuncios. Los
economistas se muestran escépticos al respecto. El profesor de
economía de la Universidad de Chicago Steven Levitt, al colaborar
con una empresa de electrónica, expresó ciertas dudas cuando la
empresa intentó convencerlo de que sabían cuánto funcionaban sus
anuncios. ¿Cómo podían estar tan seguros?, se preguntaba Levitt.

La compañía explicó que, todos los años, en los días previos al Día
del Padre, gastaban más dinero en anuncios televisivos. Y desde
luego, todos los años, antes del Día del Padre, conseguían las ventas
más altas. Bueno, pero tal vez se debiera a que muchos niños
compran aparatos electrónicos para sus papás, sobre todo como



regalos del Día del Padre, con independencia de la publicidad.
«Entendían la causalidad completamente al revés», ha dicho Levitt

en una conferencia.[174] O puede que no. No lo sabemos. «Es un
problema muy difícil», añade Levitt.

A pesar de la importancia de resolver ese problema, las empresas
son reacias a hacer experimentos rigurosos. Levitt trató de
convencer a la compañía de electrónica de que realizara un ensayo
controlado aleatorizado para saber con precisión cuán efectivos eran
sus anuncios televisivos. Dado que las pruebas A/B aún no son
posibles en televisión, haría falta ver qué sucedía al no anunciarse
en algunas zonas.

La empresa le respondió: «¿Está usted loco? No podemos dejar de
anunciarnos en veinte mercados. El director ejecutivo nos mataría».
Allí acabó la colaboración de Levitt con la compañía.

Pero volvamos al partido de los Patriots contra los Ravens. ¿Cómo
puede ayudarnos a determinar los efectos causales de la publicidad
el resultado de un partido de fútbol americano? Bueno, no puede
revelarnos los efectos de una campaña publicitaria particular de una
empresa particular. Pero puede aportar pruebas de qué efectos
tienen en promedio los anuncios de muchas grandes campañas.

Resulta que en estos partidos se oculta un experimento
publicitario. Funciona de la siguiente manera. A esas alturas del
campeonato, las empresas ya han producido sus anuncios para la
Super Bowl y han pagado por el espacio publicitario. Cuando deciden
qué anuncios mostrar, no saben qué equipos disputarán la final.

Pero los resultados de las eliminatorias tendrán un gran impacto en
quién verá la Super Bowl. Los dos equipos que se clasifiquen traerán
consigo una enorme cantidad de espectadores. Si gana Nueva
Inglaterra, que juega cerca de Boston, la Super Bowl será vista por
mucha más gente en Boston que en Baltimore. Y viceversa.

Para las empresas, es como lanzar una moneda al aire para
determinar si decenas de miles de personas más estarán expuestas



a sus anuncios en Baltimore o en Boston, un lanzamiento que
ocurrirá después de que se produzca el anuncio y se pague por la
cuña publicitaria.

Volvamos al campo, donde Jim Nantz relata para la cadena CBS el
resultado final de este experimento.

Aquí viene Billy Cundiff, para empatar este partido y, con toda
probabilidad, ir a la prórroga. En los últimos dos años, dieciséis de dieciséis
tiros libres. Treinta y dos yardas para el empate. Y patea. ¡A ver! ¡A ver!
No lo consigue… Y los Patriots dan por acabado el partido, y emprenderán
el viaje a Indianápolis. Se dirigen a la Super Bowl número 46.

Dos semanas más tarde, la Super Bowl XLVI obtendría una cuota de
pantalla de 60,3 en Boston y de 50,2 en Baltimore. En Boston,
60.000 personas más vieron los anuncios de 2012.

Al año siguiente, los mismos dos equipos se enfrentaron en el
Campeonato de la AFC. Esa vez, triunfó Baltimore. En 2013, la
mayor exposición a los anuncios de la Super Bowl se dio en
Baltimore.

Cuota de pantalla de la
Super Bowl de 2012

(Juega Boston)

Cuota de pantalla de la Super Bowl de 2013
(Juega Baltimore)

Boston 56,7 48

Baltimore 47,9 59,6

Hal Varian, economista jefe de Google; Michael D. Smith, economista
de Carnegie Mellon; y yo usamos estos dos partidos y todas las
demás Super Bowls de 2004 a 2013 para comprobar si los anuncios
de la Super Bowl surtían efecto y, de ser así, en qué medida. En
particular, examinamos si, cuando una empresa anunciaba una
película durante la Super Bowl, aumentaba su recaudación de
taquilla en las ciudades con una mayor cuota de audiencia
correspondiente a ese partido.

Lo hacía. Los residentes de las ciudades de los equipos que



llegaban a la Super Bowl asistían a las películas anunciadas durante
el partido en una proporción bastante más alta que los residentes de
las ciudades de los equipos que no lo hacían. En las primeras, más
gente veía el anuncio. Y más gente decidía ir al cine.

Una explicación alternativa podría ser que, cuando tu equipo llega
a la Super Bowl, aumentan las probabilidades de que quieras ir al
cine. Por si acaso, examinamos un grupo de películas con
presupuestos similares y estrenadas en momentos similares, pero
que no se habían anunciado en la Super Bowl. En el caso de esas
películas, no aumentaba la taquilla en las ciudades de los equipos de
la Super Bowl.

Como era de esperar, pues, los anuncios surten efecto. No es algo
muy sorprendente.

Pero no solo surten efecto. Son increíblemente efectivos. De hecho,
cuando vimos los resultados por primera vez, los comprobamos por
partida doble, triple y cuádruple hasta asegurarnos de que eran
correctos, porque los márgenes eran enormes. La película de
nuestra muestra pagaba en torno a 3 millones de dólares por una
cuña publicitaria en la Super Bowl. Y obtenía un incremento de 8,3
millones de dólares en ventas de entradas, un rendimiento de su
inversión de 2,8 a 1.

Otros dos economistas, Wesley R. Hartmann y Daniel Klapper,
llegaron al mismo resultado de manera independiente y con
anterioridad, mediante una idea similar. Estudiaron los anuncios de
cerveza y refrescos que se transmitían durante la Super Bowl,[175]
analizando también el hecho de que, en las ciudades cuyos equipos
llegaban a la final, aumentaba la exposición a la publicidad. Hallaron
un rendimiento de la inversión de 2,5 a 1. A pesar de lo costosos
que son los anuncios, nuestros resultados y los suyos llevan a
pensar que los anuncios transmitidos durante la Super Bowl son tan
efectivos para aumentar la demanda que, en realidad, a las
empresas les salen baratos.



¿Y qué significa todo esto para nuestros amigos de la compañía de
electrónica con la que trabajó Levitt? Es posible que los anuncios de
la Super Bowl sean más rentables que otras formas de publicidad.
Pero nuestro estudio sugiere que, cuando menos, los anuncios
previos al Día del Padre son sin duda una buena idea.

Una de las virtudes del experimento de la Super Bowl es que no fue
necesario asignar a nadie a un grupo de tratamiento o control. Todo
ocurrió según los botes azarosos de un partido de fútbol americano.
Dicho de otro modo, ocurrió naturalmente. ¿Por qué es eso una
ventaja? Porque los ensayos no naturales y aleatorizados, por
poderosos y fáciles de realizar que sean en la era digital, no siempre
son posibles.

A veces no podemos reaccionar a tiempo. A veces, como la
empresa de electrónica que no quería experimentar con su campaña
publicitaria, tenemos demasiados intereses creados como para hacer
una prueba.

A veces los experimentos son imposibles. Supongamos que nos
interesa saber qué pasa con un país cuando fallece un líder político.
¿Se declara una guerra? ¿Se para la economía? ¿Sigue todo más o
menos igual? Obviamente, no podemos matar a un número
significativo de presidentes y primeros ministros para ver qué ocurre.
Eso no solo sería imposible, sino inmoral. A lo largo de muchas
décadas, las universidades han creado consejos de revisión
institucional que determinan si los experimentos propuestos son
éticos.

Así las cosas, ¿qué podemos hacer para averiguar los efectos
causales de una situación determinada cuando no es ético o factible
hacer un experimento? Podemos aprovechar lo que los economistas
—definiendo la naturaleza de manera lo bastante amplia para incluir
partidos de fútbol— llaman experimentos naturales.

Para bien o para mal (vale, sin duda para mal), la vida tiene un



gran componente aleatorio. Nadie sabe a ciencia cierta qué o quién
maneja el universo. Pero algo está claro: quienquiera que sea el jefe
del cotarro —las leyes de la mecánica cuántica, Dios, un adolescente
con acné en calzoncillos simulando el universo en su ordenador—,
[176] ellas, Ella o él se saltan los consejos de revisión institucional.

La naturaleza experimenta con nosotros todo el tiempo. Dos
personas reciben disparos. Una de las balas se detiene justo al lado
de un órgano vital; la otra, no. La mala suerte hace que la vida sea
injusta. Pero, si sirve de consuelo, la mala suerte permite que los
economistas estudien la vida con un poco más de facilidad. Los
economistas utilizan la arbitrariedad de la vida para buscar efectos
causales.

De los 43 presidentes estadounidenses, 16 fueron víctimas de
serios intentos de asesinato y 4 fueron asesinados.[177] En esencia,
los supervivientes debieron su vida al azar.

Compárese a John F. Kennedy con Ronald Reagan.[178] Ambos
recibieron impactos de bala directamente en las partes más
vulnerables del cuerpo. La bala de JFK reventó su cerebro,
matándolo poco después. La bala de Reagan se detuvo a
centímetros de su corazón, permitiendo que los médicos le salvaran
la vida. Reagan sobrevivió, JFK murió, sin otro motivo aparente que
la suerte.

En todo el mundo los líderes sobreviven o mueren de manera
arbitraria cuando se atenta contra su vida. Compárese a Ajmat
Kadýrov, de Chechenia, con Adolf Hitler, de Alemania. Ambos
estuvieron a centímetros de una bomba armada. Kadýrov murió.[179]
Hitler, que había cambiado su horario, abandonó la sala con
explosivos unos minutos antes de lo previsto para tomar un tren y
sobrevivió.[180]

Podemos usar la fría aleatoriedad de la naturaleza —matar a
Kennedy, pero no a Reagan— para ver qué sucede, en promedio,
cuando el líder de un país muere asesinado. Dos economistas,



Benjamin F. Jones y Benjamin A. Olken, hicieron precisamente eso.
En este caso, el grupo de control era cualquier país durante los años
subsiguientes a un asesinato fallido, por ejemplo, los Estados Unidos
a mediados de la década de 1980. El grupo de tratamiento era
cualquier país en los años subsiguientes a un asesinato llevado a
cabo, por ejemplo, los Estados Unidos a mediados de la década de
1960.

¿Y cuál es el efecto de que se asesine a un líder?[181] Jones y
Olken descubrieron que los asesinatos alteran drásticamente la
historia del mundo, causando que los países tomen caminos
sumamente distintos. Con nuevos líderes los países que antes eran
pacíficos declaran guerras y los países que antes eran beligerantes
consiguen la paz. Con nuevos líderes los países en auge económico
comienzan a irse a pique y los países en la ruina económica
comienzan a recuperarse.

De hecho, los resultados de este experimento natural basado en el
asesinato político echaron por tierra decenios de ideas recibidas
sobre el funcionamiento de los países. Antes, muchos economistas
se inclinaban a pensar que, en gran medida, los líderes eran figuras
impotentes zarandeadas por fuerzas externas. Según el análisis de
Jones y Olken del experimento natural, no es así.

Muchas personas no considerarían ese examen de los intentos de
asesinato de líderes mundiales un ejemplo de inteligencia de datos.
El número de líderes asesinados o «cuasiasesinados» que
contemplaba el estudio era ciertamente pequeño, como el número
de guerras que se produjeron o no posteriormente. Los conjuntos de
datos económicos necesarios para caracterizar la trayectoria de una
economía eran grandes, pero en su mayor parte anteriores a la
digitalización.

Sin embargo, estos experimentos naturales —aun cuando hoy los
utilizan casi exclusivamente los economistas— son poderosos y
tendrán una creciente importancia en una era en la que hay



conjuntos de datos cada vez más numerosos, mejores y más
grandes. Los científicos de datos no van a renunciar a esta
herramienta.

Y por supuesto, como a estas alturas quedará claro, los
economistas desempeñan un papel importante en el desarrollo de la
ciencia de datos. O eso quisiera pensar, pues esa fue mi formación.

¿Dónde más podemos encontrar experimentos naturales o, dicho de
otro modo, situaciones en las que el curso azaroso de los hechos
asigna a distintas personas a grupos de tratamiento y control?

El ejemplo más claro es la lotería, razón por la que a los
economistas les encanta; no jugar a ella, pues resultaría irracional,
sino estudiarla. Si sale una pelota de tenis de mesa con un tres, el
señor Jones será rico. Si sale una pelota con un seis, lo será el señor
Johnson.

Para determinar los efectos causales de los beneficios monetarios
imprevistos, los economistas pueden comparar a los ganadores de la
lotería con la gente que compra cupones pero pierde. En general,
esos estudios han descubierto que ganar la lotería no da la felicidad
en el corto plazo, aunque sí en el largo.[182]

Los economistas también pueden utilizar la aleatoriedad de las
loterías para ver cómo le cambia la vida a una persona cuando su
vecino se hace rico. Los datos muestran que la vida de una persona
puede verse afectada cuando su vecino gana la lotería.[183] Por
ejemplo, el no ganador tiene más probabilidades de comprase un
coche caro, como un BMW. ¿Por qué? Casi con seguridad, según los
economistas, debido a su envidia de que el vecino rico se compre un
cochazo. Cosas de la naturaleza humana. Si el señor Johnson ve al
señor Jones conduciendo un BMW nuevo, el señor Johnson también
querrá uno.

Por desgracia, el señor Johnson a menudo no puede permitirse el
BMW; de ahí que los economistas hayan descubierto que los vecinos



de los ganadores de lotería tienen muchas más posibilidades de
declararse en quiebra.[184] Seguirle el tren al vecino, en ese caso, es
imposible.

Pero los experimentos naturales no siempre son explícitamente
aleatorios, como las loterías. Bien mirado, el azar está en todas
partes y puede usarse para entender el funcionamiento del mundo.

Los médicos participan en un experimento natural. De vez en
cuando, el Gobierno, por razones esencialmente arbitrarias, cambia
la fórmula que utiliza para reembolsar a los médicos por los
pacientes de Medicare. Los médicos de algunos condados ven
aumentar sus honorarios vinculados con ciertos tratamientos. Los
médicos de otros condados ven decaer sus honorarios.

Dos economistas —Jeffrey Clemens y Joshua Gottlieb,
excompañero de clase mío— examinaron los efectos de ese cambio
arbitrario. ¿Recetan los médicos siempre a los pacientes el mismo
tratamiento, el que consideran más necesario? ¿O se dejan llevar por
los incentivos financieros?

Los datos muestran claramente que los médicos pueden responder
a los incentivos monetarios.[185] En los condados con reembolsos
más altos, algunos médicos solicitan una cantidad notablemente
mayor de los tratamientos que están mejor reembolsados: por
ejemplo, más cirugías de cataratas, colonoscopias y resonancias
magnéticas.

Y la gran pregunta: ¿se sienten mejor sus pacientes con los
cuidados adicionales? Clemens y Gottlieb registran solo «pequeños
impactos en la salud». Los autores no hallaron ninguna repercusión
estadísticamente significativa en la tasa de mortalidad. Según ese
experimento natural, si se ofrecen mejores incentivos financieros a
los médicos para que receten ciertos tratamientos, algunos de ellos
recetarán tratamientos que no producirán cambios significativos en
la salud de sus pacientes y que por lo visto no prolongarán sus
vidas.



Los experimentos naturales pueden ayudar a responder preguntas
sobre la vida o la muerte. También pueden ayudar ante preguntas
que, para algunos jóvenes, parecen de vida o muerte.

La escuela secundaria Stuyvesant (conocida como «Stuy») opera
en un edificio de ladrillos de diez pisos de 150 millones de dólares,
[186] con vistas al río Hudson, situado a unas pocas manzanas del
World Trade Center, en el bajo Manhattan. En una palabra, Stuy es
impresionante. Ofrece 55 cursos con créditos universitarios, siete
idiomas extranjeros y asignaturas optativas en historia judía, ciencia
ficción y literatura asiático-americana.[187] Cerca de un cuarto de sus
alumnos ingresan en una universidad de la Ivy League o de prestigio
similar.[188] En Stuyvesant estudiaron la profesora de física de
Harvard Lisa Randall, el estratega de Obama David Axelrod, el actor
oscarizado Tim Robbins y el novelista Gary Shteyngart.[189] Entre los
oradores de su ceremonia de apertura se han contado Bill Clinton,
Kofi Annan y Conan O’Brien.[190]

Lo único más notable que la oferta y los exalumnos de Stuyvesant
es el coste del centro: cero dólares. Es una escuela secundaria
pública y acaso la mejor del país. Un estudio reciente utilizó 27
millones de reseñas escritas por 300.000 alumnos y padres para
clasificar en orden de calidad las escuelas secundarias públicas de
los Estados Unidos. Stuy sacó el primer puesto.[191] No es de
extrañar, pues, que los padres ambiciosos de la clase media
neoyorquina y su progenie igualmente ambiciosa lleguen a
obsesionarse con la marca Stuy.

Para Ahmed Yilmaz,[192] hijo de un agente de seguros y una
maestra de Queens, Stuy era «la escuela secundaria».

«La clase trabajadora y las familias inmigrantes ven en Stuy una
salida —explica Yilmaz—. Si tu hijo entra en Stuy, irá a una de las 20
mejores universidades del país. La familia estará contenta».

¿Y cómo se hace para entrar en la escuela secundaria Stuyvesant?
Hay que residir en uno de los cinco barrios de la ciudad de Nueva



York y obtener una puntuación superior a determinado número en el
examen de admisión. Eso es todo. No se piden recomendaciones, ni
ensayo personal, ni hay trato de preferencia a los hijos de
exalumnos, ni acción afirmativa. Un día, un examen, una nota. Si
sacas una puntuación por encima de cierto umbral, estás dentro.

Cada noviembre, unos 27.000 jóvenes neoyorquinos se presentan
al examen de admisión. La competencia es feroz. Menos del 5 % de
los candidatos ingresan en Stuy.[193]

Yilmaz explica que su madre «se había dejado la piel trabajando» y
había destinado sus escasos ahorros a su preparación para el
examen. Tras meses de dedicar al estudio todas las tardes de los
días laborables y los fines de semana completos, Yilmaz estaba
seguro de que entraría en Stuy. Todavía hoy recuerda el día en que
recibió el sobre con los resultados. Quedó fuera por dos preguntas.

Le pregunté qué había sentido. «¿Qué se siente —contestó—
cuando tu mundo se viene abajo en la escuela secundaria?».

Su premio de consolación no fue poca cosa: Bronx Science, otra
escuela pública exclusiva y muy bien clasificada. Pero no era Stuy. Y
a Yilmaz le dio la impresión de que Bronx Science era sobre todo
una escuela especializada para alumnos con intereses en la técnica.
Cuatro años después, no lo admitieron en Princeton. Cursó la carrera
en Tufts y después pasó de un trabajo a otro. Hoy en día es un
empleado de bastante éxito en una tecnológica, aunque dice que su
trabajo es «soporífero» y no está tan bien remunerado como
quisiera.

Más de un decenio después, Yilmaz admite que a veces se
pregunta cómo habría sido su vida de haber entrado en Stuy. «Todo
sería distinto —dice—. Literalmente, todos mis conocidos serían
otros». Se pregunta si entrar en la secundaria Stuyvesant le habría
valido mejores resultados en el examen estandarizado SAT, un
puesto en una universidad como Princeton o Harvard (que considera
mucho mejores que Tufts) y quizás un empleo más lucrativo o



satisfactorio.
Para los humanos puede ser un pasatiempo entretenido o una

tortura preguntarse por destinos alternativos. ¿Cómo sería mi vida si
hubiera invitado a salir a tal chica o chico? ¿Si hubiera aceptado tal
trabajo? ¿Si hubiera ido a tal escuela? Son hipótesis sin respuesta.
La vida no es un videojuego. No se puede ir probando con distintas
variables hasta conseguir los resultados deseados.

Milan Kundera, el escritor de origen checo, lo dice con concisión en
su novela La insoportable levedad del ser: «La vida humana
acontece solo una vez y por eso nunca podremos averiguar cuáles
de nuestras decisiones fueron correctas y cuáles fueron incorrectas.
En la situación dada solo hemos podido decidir una vez y no nos ha
sido dada una segunda, una tercera, una cuarta vida para comparar
las distintas decisiones».[194]

Yilmaz nunca tendrá una vida en la que de alguna manera saque
dos puntos más en la prueba.

Pero tal vez podamos hacernos una idea de lo diferente que podría
haber sido su vida examinando a un gran número de alumnos de la
escuela secundaria Stuyvesant.

El método directo e ingenuo sería comparar a todos exalumnos de
Stuyvesant con todos los de otras escuelas. Podríamos analizar cómo
rindieron en los exámenes de nivel avanzado y en el SAT, y en qué
universidades entraron. En ese caso, hallaríamos que los exalumnos
de Stuyvesant obtienen una puntuación mucho más alta en los
exámenes estandarizados y que ingresan en universidades
considerablemente mejores. Pero, como ya se ha visto en este
capítulo, una prueba así no sería concluyente por sí sola. Tal vez los
alumnos de Stuyvesant rinden mucho mejor porque de entrada Stuy
atrae a alumnos mucho mejores. En ese caso, la correlación no es
prueba de causalidad.

A fin de determinar los efectos causales de la escuela secundaria
Stuyvesant, necesitamos comparar dos grupos casi idénticos: uno



que ha recibido la educación de Stuy y otro que no. Necesitamos un
experimento natural. ¿Dónde podemos encontrarlo?

La respuesta es en los alumnos como Yilmaz, que obtuvieron una
puntuación muy cercana al límite necesario para asistir a Stuyvesant.
[195] Los alumnos que quedaron cerca del límite son el grupo de
control; los que pasaron con lo justo son el grupo de tratamiento.

Hay pocas razones para sospechar que los alumnos situados a
ambos lados de la línea divisoria difieren mucho en talento o
motivación. Después de todo, ¿qué hace que una persona obtenga
uno o dos puntos más que otra en un examen? Tal vez la que
obtuvo la puntuación más baja durmió diez minutos menos de lo
normal o tomó un desayuno menos nutritivo. Tal vez la que obtuvo
la mejor puntuación recordó durante el examen una palabra
especialmente difícil a raíz de una conversación que había mantenido
con su abuela tres años antes.

En efecto, esta categoría de experimentos naturales —que
aprovecha cortes numéricos abruptos— es tan poderosa que tiene
su propio nombre entre los economistas: discontinuidad en la
regresión. Siempre que exista un número preciso que divida a las
personas en dos grupos —una discontinuidad— los economistas
pueden comparar —hacer un análisis de regresión relativo a— los
resultados de las personas que están muy cerca del límite.

Así, dos economistas, M. Keith Chen y Jesse Shapiro, aprovecharon
un límite abrupto utilizado en las prisiones federales para discernir
los efectos de las duras condiciones carcelarias en la delincuencia
futura. A los reclusos de prisiones federales de los Estados Unidos se
les asigna una puntuación, basada en la naturaleza de sus delitos y
en sus antecedentes penales, que establece las condiciones de su
estancia en prisión. Los que tienen una puntuación lo bastante alta
son enviados a una penitenciaría de alta seguridad, lo que significa
menos contacto con otras personas, menos libertad de movimientos
y probablemente más violencia por parte de los guardias u otros



reclusos.
Una vez más, no sería justo comparar a todos los prisioneros que

cumplieron penas en prisiones de alta seguridad con todos los
prisioneros que cumplieron penas en prisiones de baja seguridad. En
las prisiones de alta seguridad habrá más asesinos y violadores; en
las de baja seguridad, más traficantes y ladrones de poca monta.

Pero los que se hallan justo por encima o por debajo del abrupto
corte numérico tendrán antecedentes penales y personales casi
idénticos. Un solo punto de diferencia, sin embargo, se traduce en
una experiencia carcelaria muy diferente.

¿El resultado? Los economistas descubrieron que los prisioneros
asignados a condiciones más severas tenían más probabilidades de
cometer nuevos delitos al salir.[196] Las duras condiciones carcelarias,
en lugar de disuadirlos de delinquir, hacían que se curtieran y fuesen
más violentos al regresar al mundo exterior.

¿Y qué mostró la «discontinuidad en la regresión» correspondiente
a la escuela secundaria Stuyvesant? Un equipo de economistas del
Instituto de Tecnología de Massachusetts y de Duke —Atila
Abdulkadiroglu, Joshua Angrist y Parag Pathak— realizaron el
estudio. Compararon los resultados de los alumnos neoyorquinos
situados a ambos lados del límite. Dicho de otro modo, los
economistas se fijaron en cientos de estudiantes que, como Yilmaz,
quedaron fuera de Stuyvesant por una o dos preguntas, y los
compararon con cientos de alumnos que hicieron un mejor examen
y quedaron dentro de Stuy por una o dos preguntas. Como medida
del éxito utilizaron las notas del examen AP, las notas del examen
SAT y las clasificaciones de las universidades en las que entraron
más tarde los alumnos.

Sus asombrosos resultados se reflejaban en el título de su artículo:
«El espejismo de la élite». ¿Cuáles eran los efectos de asistir a la
secundaria Stuyvesant?[197] Cero. Nada. Niente. Res. Los alumnos de
ambos lados del límite sacaban notas casi idénticas en los exámenes



de nivel avanzado y en el SAT, y asistían a universidades de prestigio
casi idéntico.

La única razón por la que los exalumnos de Stuy tienen más logros
en la vida que los de otras escuelas, concluyeron los investigadores,
es que Stuyvesant cuenta con mejores alumnos desde el principio.
Stuy no es la causa de un mejor rendimiento en los exámenes AP, de
una nota más alta en el SAT o del ingreso en una universidad mejor.

«La intensa competencia por entrar en la escuela —escribieron los
economistas— no parece estar justificada por un mayor aprendizaje
en un amplio grupo de alumnos».

¿Cómo puede ser que no importe a qué escuela vayamos? Algunas
otras historias pueden ayudarnos a encontrar la respuesta.
Pensemos en dos alumnas, Sarah Kaufmann y Jessica Eng, dos
jóvenes neoyorquinas que desde pequeñas soñaban con ir a Stuy.
Kaufmann sacó una nota justo por encima del límite; entró por una
pregunta. «No creo que nada vuelva a ser tan emocionante»,
recuerda. Eng puntúo justo por debajo del límite; quedó fuera por
una pregunta. Kaufmann fue a la escuela de sus sueños, Stuy. Eng,
no.

¿Y cómo siguieron sus vidas? Las dos han tenido carreras
profesionales exitosas y gratificantes, como la mayoría de las
personas que se ubican en el 5 % superior de todos los
neoyorquinos en los exámenes. Paradójicamente, Eng disfrutó más
de su paso por la escuela secundaria. Bronx Science, donde cursó la
secundaria, era la única escuela con un museo del Holocausto. Eng
descubrió que le encantaba el comisariado de exposiciones y estudió
antropología en Cornell.

Kaufmann se sintió un poco perdida en Stuy, donde los alumnos
estaban muy centrados en las calificaciones y a ella le pareció que se
hacía mucho hincapié en los exámenes y no tanto en la enseñanza.
Dijo que su experiencia allí fue «sin duda una de cal y una de
arena». Pero aun así aprendió mucho. Se dio cuenta de que, llegado



el momento de ir a la universidad, optaría por facultades de
humanidades donde se pusiera el acento en la enseñanza. La
aceptaron en la universidad de sus sueños, Wesleyan. Allí descubrió
su pasión por ayudar a los demás, y ahora es una abogada dedicada
al interés público.

Las personas se adaptan a su experiencia, y las que vayan a tener
éxito encontrarán ventajas en cualquier situación. Los factores que
nos hacen exitosos son el talento y la determinación. No son el
discurso de apertura de tal o cual notable ni las demás ventajas que
ofrecen las escuelas con las marcas más importantes.

Se trata solo de un estudio, y probablemente le quite solidez el
hecho de que la mayoría de los alumnos que quedaron fuera del
límite de Stuyvesant fueron a otra escuela prestigiosa. Pero cada vez
hay más pruebas de que, si bien es importante ir a una escuela
buena, se gana poco con ir a la mejor escuela posible.

Pasemos a la universidad. ¿Importa si vamos a una de las mejores
universidades del mundo, como Harvard, o a una fiable universidad
estatal, como Penn State?

Una vez más, hay una correlación clara entre la clasificación de la
universidad y el dinero que ganan sus exalumnos. A los diez años de
entrar en el mercado laboral, el graduado medio de Harvard gana
123.000 dólares; el graduado medio de Penn State, 87.800 dólares.
[198]

Pero esa correlación no implica causalidad.
Dos economistas, Stacy Dale y Alan B. Krueger, idearon una

manera ingeniosa de determinar el papel causal que desempeñaban
las universidades de élite en la capacidad de generar ingresos que
tendrían sus graduados en el futuro. Los economistas contaban con
un gran conjunto de datos con muchísima información sobre
alumnos de secundaria, incluidos las universidades en las que
solicitaban una plaza, las universidades en las que los aceptaban, la
universidad a la que asistían, sus antecedentes familiares y sus



ingresos de adultos.
Para obtener un grupo de tratamiento y uno de control, Dale y

Krueger compararon a estudiantes con antecedentes similares que
fueron aceptados por las mismas universidades pero que eligieron
cursar sus estudios en universidades diferentes. Algunos estudiantes
que habían sido admitidos en Harvard asistieron a Penn State, quizá
para estar cerca de una novia o un novio o porque había un profesor
con el que querían estudiar. Dicho de otro modo, esos alumnos eran
tan buenos, según los comités de admisión, como los que iban a
Harvard. Pero tuvieron experiencias educativas diferentes.

¿Y qué pasaba cuando dos estudiantes con antecedentes similares
eran admitidos en Harvard, pero uno de ellos elegía ir a Penn State?
Los resultados de los investigadores fueron tan asombrosos como los
relativos a la secundaria Stuyvesant. Esos alumnos acababan más o
menos con los mismos ingresos en su vida profesional. Si la medida
era el salario futuro, los alumnos admitidos en universidades de
prestigio pero que elegían otra acaban en posiciones similares.[199]

Nuestros periódicos rebosan de artículos sobre gente muy exitosa
que asistió a las universidades de la Ivy League: gente como el
fundador de Microsoft Bill Gates y los fundadores de Facebook Mark
Zuckerberg y Dustin Moskovitz, que fueron todos a Harvard (por otra
parte, ninguno de ellos acabó la carrera, lo que suscita más
preguntas sobre el valor de una educación en la Ivy League).

También se cuentan historias de personas que poseían el talento
necesario para obtener una plaza en una universidad de la Ivy
League, eligieron ir a una menos prestigiosa y tuvieron vidas
sumamente exitosas: gente como Warren Buffett,[200] que comenzó
sus estudios en la Wharton School de la Universidad de Pensilvania,
una escuela de negocios de la Ivy League, pero se pasó a la
Universidad de Nebraska-Lincoln porque era más barata, él odiaba
Filadelfia y se aburría en las clases de Wharton. Al menos desde el
punto de vista de los ingresos, los datos sugieren que la decisión de



asistir a una escuela menos prestigiosa es una buena decisión, tanto
para Buffett como para otros.

Este libro se titula Todo el mundo miente. Con ello me refiero a que
la gente miente —a sus amigos, en las encuestas, a sí misma— para
lucir mejor.

Pero el mundo también nos miente con datos fallidos y engañosos.
El mundo muestra un enorme número de graduados exitosos de
Harvard pero menos graduados exitosos de Penn State, y así
creemos que ir a Harvard supone una enorme ventaja.

Al interpretar hábilmente los experimentos naturales, podemos
desentrañar de manera correcta los datos del mundo, con el fin de
descubrir lo que de veras es útil y lo que no.

Los experimentos naturales se relacionan también con lo tratado en
el capítulo anterior. A menudo hace falta mirar más de cerca los
grupos de tratamiento y de control: las ciudades del experimento
sobre la Super Bowl, los condados del experimento sobre las tarifas
de Medicare, los alumnos cuyas notas están en el límite del
experimento sobre Stuyvesant. Para poder acercarnos, como se
mencionó en el capítulo anterior, a menudo debemos trabajar con
conjuntos de datos grandes y completos, conjuntos que son cada
vez más numerosos conforme se digitaliza el mundo. Dado que no
sabemos cuándo la naturaleza decidirá realizar sus experimentos, no
podemos preparar una pequeña encuesta para medir los resultados.
Necesitamos muchísimos datos existentes para sacar provecho de
sus acciones. Necesitamos macrodatos.

Debe señalarse una cosa importante más sobre los experimentos
detallados en este capítulo —tanto los nuestros como los naturales
—. Buena parte del presente libro se ha centrado en entender el
mundo: cuánto le costó a Obama el racismo, cuántos hombres son
gais, cuánta inseguridad sienten hombres y mujeres sobre sus
cuerpos. Pero entender esos experimentos controlados o naturales



tiene una faceta más práctica. Apuntan a mejorar nuestra capacidad
de decisión; nos ayudan a distinguir las actuaciones que funcionan y
las que no.

Las empresas pueden descubrir cómo conseguir más clientes. El
Gobierno puede descubrir cómo utilizar los reembolsos para
optimizar los incentivos de los médicos. Los estudiantes pueden
descubrir en qué universidades encontrarán más beneficios. Esos
experimentos demuestran que la inteligencia de datos tiene la
capacidad de reemplazar las corazonadas, las ideas recibidas y las
correlaciones chapuceras por cosas que de verdad funcionan:
causalmente.
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07
¿Macrodatos, macrochascos?

Lo que no se puede hacer con ellos

«Seth, a Lawrence Summers le gustaría conocerte», decía el
correo electrónico, de manera un poco críptica. Me lo enviaba uno
de mis asesores de doctorado, Lawrence Katz. Katz no me decía por
qué a Summers le interesaba mi trabajo, aunque más tarde descubrí
que lo había sabido desde un principio.

Aguardé sentado en la sala de espera, a las puertas del despacho
de Summers. Después de un rato, el exsecretario del Tesoro de los
Estados Unidos, expresidente de Harvard y merecedor de algunos de
los mayores premios en economía me hizo pasar.

Summers empezó nuestra reunión leyendo mi artículo sobre el
efecto del racismo en la campaña de Obama, que le había imprimido
su asistente. Lee a toda prisa. Al hacerlo, a veces saca la lengua
hacia la derecha, mientras sus ojos corren de izquierda a derecha y
arriba abajo de la página. Cuando Summers lee un artículo de
ciencias sociales me recuerda a un gran pianista interpretando una
sonata. Se concentra tanto que parece perder de vista todo lo
demás. En menos de cinco minutos, había despachado las 30
páginas de mi artículo.

—Dice usted que las búsquedas en Google de «negrata» sugieren
racismo —dijo Summers—. Es plausible. Predicen en qué sitios



Obama consigue menos apoyos que Kerry. Es interesante. ¿Se puede
pensar realmente que Obama y Kerry son iguales?

—Los científicos sociales les asignaron ideologías similares —
contesté—. Además, no hay correlación entre el racismo y los
cambios en los votos para la Cámara de Representantes. Los
resultados se mantienen estables aun si se introducen correcciones
sobre la demografía, la asistencia a misa y la tenencia de armas.

Así hablamos los economistas. Me estaba animando.
Summers hizo una pausa y se me quedó mirando. Se volvió

fugazmente al televisor de su oficina, que sintonizaba la cadena
CNBC, y me observó nuevamente, pasó al televisor y volvió a
mirarme.

—Vale, me gusta este artículo —dijo Summers—. ¿En qué otra cosa
trabaja usted en este momento?

Puede que los 60 minutos siguientes fuesen los más estimulantes
de toda mi vida intelectual. Summers y yo hablamos de tasas de
interés e inflación, medidas policiales y delincuencia, negocios y
organismos de beneficencia. No en vano mucha gente queda
cautivada al conocer a Summers. En mi vida he tenido la suerte de
conocer a personas sumamente inteligentes; Summers me pareció la
más inteligente de todas. Le obsesionan las ideas más que ninguna
otra cosa, y al parecer con frecuencia acaba metido en apuros por
ello. Tuvo que renunciar a la presidencia de Harvard después de
insinuar que la escasez de mujeres en las ciencias podía deberse en
parte a la existencia de una mayor variación del coeficiente
intelectual (CI) en los hombres. Si una idea le resulta interesante,
Summers tiende a decirla, aun cuando ofenda a ciertos oídos.

Nuestra reunión se había prolongado media hora más del tiempo
previsto. La conversación era embriagadora, pero yo seguía sin
saber qué hacía allí, o cuándo debía irme, o cómo se suponía que
debía saber cuándo irme. A esas alturas, me dio la impresión de que
el propio Summers se había olvidado para qué me había citado.



Y entonces hizo la pregunta del millón, o quizá de los mil millones:
—¿Cree que con estos datos se puede predecir la bolsa?
¡Ajá! Por eso Summers me había convocado a su oficina.
Summers no es la primera persona en hacerme esa pregunta. En

general, mi padre ha apoyado mis insólitos intereses en materia de
investigación. Pero una vez abordó el tema. «Racismo, abuso
infantil, abortos —dijo—. ¿No podrías ganar dinero con esta
especialidad tuya?». Mis amigos y familiares también me lo han
preguntado. Como algunos compañeros de trabajo y desconocidos
que me han contactado por internet. Todo el mundo parecía querer
saber si se pueden utilizar las búsquedas en Google —o cualquier
otra fuente de macrodatos— para invertir en la bolsa. Ahora me lo
preguntaba el exsecretario del Tesoro de los Estados Unidos. Eso era
más serio.

¿Y se pueden utilizar los macrodatos para predecir con éxito los
movimientos de la bolsa? La respuesta breve es que no.

En el capítulo anterior hablamos de las cuatro capacidades de los
macrodatos. Este capítulo versa sobre sus limitaciones: lo que no
podemos hacer con ellos y, en algunas ocasiones, lo que no
debemos hacer. Un buen comienzo sería relatar el intento fallido que
hicimos Summers y yo de ganarle al mercado de valores.

En el capítulo 3 notamos que hay más probabilidades de que los
nuevos datos reporten grandes beneficios cuando existen pocas
investigaciones en un campo dado. La triste realidad del mundo es
que es mucho más fácil hallar una manera nueva de comprender el
racismo, el abuso infantil o el aborto que idear formas nuevas y
provechosas de medir el desarrollo de una empresa. Y eso es así
porque ya se destinan recursos ingentes a buscar las más mínimas
ventajas al medir los rendimientos comerciales. En finanzas, la
competencia es feroz. De entrada, teníamos eso en contra.

Summers, que no es conocido por elogiar la inteligencia ajena,
estaba seguro de que los fondos de cobertura nos llevaban ventaja.



A lo largo de nuestra charla, me impresionó el gran respeto que les
tenía y lo convencido que estaba de que llevaban la delantera en
relación con muchas de mis propuestas. Le enseñé con orgullo un
algoritmo que me permitía extraer datos más completos de Google
Trends. Le pareció inteligente. Cuando le pregunté si Renaissance,
un fondo de cobertura cuantitativo, habría descubierto ese
algoritmo, se rio y dijo:

—Claro que lo habrán descubierto.
Lo difícil que es seguirles el ritmo a los fondos de cobertura no era

el único problema fundamental con el que Summers y yo nos
topamos al utilizar nuevos y grandes conjuntos de datos para
ganarles a los mercados.

La maldición de la dimensionalidad

Supongamos que nuestra estrategia para predecir las fluctuaciones
de la bolsa es buscar una moneda de la suerte, con la que hemos de
dar mediante pruebas rigurosas. Nuestro método será el siguiente:
marcamos 1.000 monedas del 1 al 1.000. Todas las mañanas
durante dos años, lanzamos cada una de las monedas al aire,
apuntamos si sale cara o cruz y luego vemos si ese día el índice de
Standard & Poor sube o baja. Estudiamos los datos. ¡Y voilà! Hemos
encontrado algo. Resulta que el 70,3 % de las veces el lanzamiento
de la moneda 391 acaba en cara cuando el índice de S & P sube. La
relación es estadísticamente significativa: en alto grado. ¡Hemos
dado con nuestra moneda de la suerte!

En adelante, bastará con lanzar al aire todas las mañanas la
moneda 391 y comprar acciones cada vez que el resultado sea cara.
No más días de vestir camisetas baratas y comer fideos. ¡La moneda
391 es nuestro camino hacia la buena vida!

O no.
Nos hemos convertido en víctimas de uno de los aspectos más



endiablados de la «maldición de la dimensionalidad». Esta puede
atacar cuando se relacionan muchas variables (o «dimensiones») —
en este caso, 1.000 monedas— con un número no muy grande de
observaciones: en este caso, 504 días de actividad bursátil a lo largo
de dos años. Es muy probable que una de esas dimensiones —la
monedad 391, en este caso— tenga suerte. Si se disminuye el
número de variables —se lanzan al aire solo 100 monedas—, será
mucho menos probable que una de ellas tenga suerte. Si se
aumenta el número de observaciones —se intenta predecir el
movimiento del índice de S & P durante 20 años—, a las monedas
les costará mantener el ritmo.

La maldición de la dimensionalidad es de suma importancia en
relación con los macrodatos, porque con frecuencia los nuevos
conjuntos de datos nos ofrecen un número de variables
exponencialmente mayor que las fuentes de datos tradicionales:
todos los términos de búsqueda, todas las categorías de tweets, etc.
Muchas de las personas que afirman predecir el mercado de acuerdo
con alguna fuente de macrodatos solo se han dejado atrapar por la
maldición. En realidad, lo único que han hecho es lanzar la moneda
391 al aire.

Veamos, por ejemplo, a un equipo de informáticos de la
Universidad de Indiana y la Universidad de Manchester que afirmó
poder predecir los movimientos del mercado sobre la base de qué
tuiteaba la gente.[201] Crearon un algoritmo para codificar a diario el
estado de ánimo mundial según los tuits. Usaron técnicas similares a
los análisis de sentimientos comentados en el capítulo 3. Sin
embargo, codificaron no un solo estado de ánimo sino muchos:
felicidad, ira, amabilidad y otros. Al cabo, hallaron que una mayoría
de tuits que indicaran calma, como «Estoy tranquilo», predecía que
el Promedio Industrial Dow Jones tenía probabilidades de subir a los
seis días. Y se creó un fondo de cobertura para explotar el hallazgo.

¿Cuál fue el problema?



El problema fundamental fue que sometieron a prueba demasiadas
cosas. Y cuando se hace eso, por el solo efecto del azar una de ellas
será estadísticamente significativa. Analizaron muchas emociones. Y
analizaron cada una de ellas un día, dos días, tres días y hasta siete
días antes del comportamiento del mercado que buscaban predecir.
Todas esas variables se utilizaron para tratar de explicar unos pocos
meses de alzas y bajas del Dow Jones.

La calma con seis días de antelación no era una predictor legítimo
del mercado de valores. La calma con seis días de antelación era el
equivalente con macrodatos de la moneda 391. El fondo de
cobertura basado en los tuits bajó la persiana al mes de abrir debido
a sus mediocres rendimientos.[202]

Los fondos de cobertura que intentan predecir los mercados con
tuits no son los únicos que luchan contra la maldición de la
dimensionalidad. También lo hacen los numerosos científicos que
intentan hallar las claves genéticas de nuestra identidad.

Gracias al Proyecto Genoma Humano, hoy en día es posible extraer
y analizar el ADN completo de una persona. El potencial de este
proyecto parecía ser enorme.

Tal vez se pudiera hallar el gen que causa la esquizofrenia. Tal vez
se pudiera descubrir el gen que causa Alzheimer, Parkinson o
esclerosis lateral amiotrófica. Tal vez se pudiera dar con el gen
responsable de —atención— la inteligencia. ¿Hay algún gen que
añada unos cuantos puntos de coeficiente intelectual? ¿Hay alguno
que determine la genialidad?

En 1998, Robert Plomin, un destacado genetista conductual, afirmó
haber encontrado la respuesta. Había recibido un conjunto de datos
que incluía el ADN y el CI de cientos de estudiantes. Comparó el
ADN de los «genios» —aquellos con un CI de 160 o superior— y el
de los que tenían un CI medio.

Descubrió una diferencia llamativa en el ADN de esos dos grupos.
Se hallaba en una pequeña esquina del cromosoma 6, un gen oscuro



pero potente que participa en el metabolismo del cerebro. Una
versión de ese gen, llamada IGF2r, era el doble de frecuente en los
genios.

«Presunto primer hallazgo de un gen vinculado con la gran
inteligencia», tituló The New York Times.

Cabe hacer muchas preguntas éticas a raíz del hallazgo de Plomin.
¿Se debe permitir que los padres busquen detectar IGF2r en sus
hijos? ¿Debería permitírseles abortar a un bebé con la variante de CI
bajo? ¿Debemos modificar genéticamente a las personas para que
tengan un CI más alto? ¿Tiene el IGF2r alguna correlación con las
distintas razas? ¿Queremos saber la respuesta a esta pregunta?
¿Debería continuar la investigación sobre la genética del CI?

Antes de que los especialistas en bioética abordasen cualquiera de
esas preguntas espinosas, se planteaba una cuestión más básica
para los genetistas, incluido el propio Plomin. ¿Era riguroso el
resultado? ¿De veras era cierto que el IGF2r podía predecir el CI?
¿De veras era cierto que los genios tenían el doble de probabilidades
de portar una determinada variante de ese gen?

Pues no. Unos años después del primer estudio, Plomin tuvo
acceso a otra muestra que también incluía el ADN y el CI. Esa vez, el
IGF2r no se correlacionaba con el CI. Plomin —y esto demuestra que
es un buen científico— retiró su afirmación.

Ese ha sido, de hecho, el patrón general en la investigación de la
genética del CI. Primero, los científicos informan haber encontrado
una variante genética que predice el CI. Después obtienen nuevos
datos y descubren que la primera afirmación estaba equivocada.

Por ejemplo, según un estudio reciente, un equipo de científicos
dirigidos por Christopher Chabris revisó doce afirmaciones
destacadas sobre variantes genéticas asociadas con el CI. Luego
examinaron datos tomados de 10.000 personas. No pudieron
reproducir la correlación de ninguna de las doce afirmaciones.[203]

¿Cuál es el problema de todos estos estudios? La maldición de la



dimensionalidad. Los científicos saben que el genoma humano
difiere en millones de formas. Simplemente, hay demasiados genes
que analizar.

Si se siguen suficientes tuits para ver si se correlacionan con la
bolsa, se dará con uno que lo haga por casualidad. Si se estudian
suficientes variantes genéticas para ver si se correlacionan con el CI,
se dará con una que lo haga por casualidad.

¿Cómo se puede superar la maldición de la dimensionalidad? Hay
que tener cautela en las investigaciones y no enamorarse de los
propios resultados. Estos deben ser sometidos a pruebas
adicionales. Por ejemplo, antes de apostar los ahorros de toda una
vida a la moneda 391, sería bueno seguir su evolución durante dos
años adicionales. Los científicos sociales hablan en esos casos de
hacer una prueba «fuera de muestra». Cuantas más variables se
consideren, más cauto habrá que ser y, en consecuencia, más
rigurosas deberán ser las pruebas fuera de muestra. También es
esencial llevar un registro de cada prueba que se lleve a cabo. Así se
podrá saber con exactitud cuántas probabilidades habrá de estar
siendo víctima de la maldición, y con cuánto escepticismo deberán
mirarse los resultados. Eso nos lleva de vuelta a Larry Summers y a
mí. Intentamos ganarles a los mercados de la siguiente manera.

La primera idea de Summers fue utilizar las búsquedas para
predecir las ventas futuras de productos claves —como los iPhones—
que pudieran arrojar luz sobre el rendimiento futuro de las acciones
de una empresa, como Apple. En efecto, existía una correlación
entre la búsqueda de «iPhones» y las ventas de iPhones. Cuando la
gente busca mucho en Google «iPhones», cabe apostar que se están
vendiendo muchos teléfonos. Sin embargo, esa información ya
estaba incorporada en el precio de las acciones de Apple. Era obvio
que, para cuando se buscaba mucho en Google «iPhones», los
fondos de cobertura ya sabían que el producto sería un éxito de
ventas, con independencia de si utilizaban los datos de búsqueda o



alguna otra fuente.
La siguiente idea de Summers fue predecir las inversiones

inminentes en países en desarrollo. Si un gran número de inversores
pensaba inyectar dinero en países como Brasil o México en un futuro
próximo, sin duda subirían las acciones de las empresas de esos
países. Quizás se pudiera predecir un aumento en las inversiones
con búsquedas en Google claves, como «invertir en México» u
«oportunidades de inversión en Brasil». Nos topamos con un callejón
sin salida. ¿El problema? Las búsquedas eran demasiado escasas. En
lugar de revelar patrones significativos, los datos de búsqueda
saltaban de un lado a otro.

Probamos con búsquedas de acciones precisas. Tal vez si se
buscaba «GOOG», significaba que se estaba por comprar acciones
de Google. Esas búsquedas parecían predecir que las acciones
cambiarían mucho de manos. Pero no predecían si subirían o
bajarían. Una limitación importante era que no nos decían si alguien
estaba interesado en comprar o en vender las acciones en cuestión.

Un día le mostré a Summers una nueva idea con la que estaba
entusiasmado: las búsquedas pasadas de «comprar oro» parecían
tener correlación con un aumento subsiguiente en el precio del oro.
Summers me dijo que continuara hacia delante por un tiempo para
ver si seguía funcionando. Dejó de hacerlo, quizá porque algún
fondo de cobertura encontró la misma relación.

Al cabo de algunos meses, aceptamos que no encontrábamos nada
de utilidad en nuestras pruebas. Sin duda, si hubiéramos buscado en
cada uno de los miles de millones de términos de búsquedas en
Google una correlación con el funcionamiento del mercado,
habríamos encontrado un término que funcionara, aunque fuese
débilmente. Pero lo más probable hubiese sido que se tratase de
nuestra moneda 391.

El énfasis excesivo en lo medible



En marzo de 2012, Zoë Chance,[204] profesora de marketing en Yale,
recibió un pequeño podómetro blanco en el buzón de su oficina,
situada en el centro de New Haven, Connecticut. Se proponía
estudiar cómo ese dispositivo, que cuenta los pasos que se dan
durante el día y les asigna una puntuación, podía fomentar el
ejercicio físico.

Lo que sucedió a continuación, según relató ella misma en una
charla de TEDx, fue una pesadilla de macrodatos. Chance se
obsesionó tanto con aumentar su promedio de pasos que comenzó a
caminar por todas partes, de la cocina al salón, en el comedor, en el
sótano, en su oficina. Caminaba a primeras horas de la mañana, a
últimas de la noche, a casi todas las horas del día: 20.000 pasos en
un período de 24 horas. Revisaba su podómetro cientos de veces al
día, y en el escaso tiempo que le quedaba establecía buena parte de
sus comunicaciones humanas con otros usuarios de podómetros en
línea, para hablar de estrategias destinadas a mejorar las
puntuaciones. Según recordó, le había puesto el podómetro a su hija
de tres años cuando iba de un lado a otro, porque le obsesionaba la
idea de aumentar el número.

Chance se preocupó tanto por hinchar ese número que perdió toda
perspectiva. Olvidó por qué alguien querría obtener un número más
alto: para hacer ejercicio, no para que su hija diera unos pocos
pasos. Tampoco completó ninguna investigación académica sobre el
podómetro. Al final, se deshizo del aparato después de que una
noche cayera redonda al suelo, exhausta, mientras intentaba dar
más pasos. Aunque es una investigadora profesional que se basa en
los datos, la experiencia la afectó profundamente. «Descreo de que
sea siempre positivo tener acceso a más datos», dice Chance.

Se trata de un caso extremo. Pero apunta a un posible problema
en el uso de los datos para la toma de decisiones. Los números
pueden ser seductores.[205] Podemos encapricharnos con ellos y,
entretanto, perder de vista las consideraciones más importantes. Zoë



Chance perdió de vista, más o menos, el resto de su vida.
Incluso en los casos de fascinación menos obsesiva por los

números puede haber problemas. Pensemos en cuánto se insiste en
las escuelas estadounidenses del siglo xxi en pasar exámenes y
calificar a los maestros según la puntuación de sus alumnos. Aun
cuando es legítimo querer obtener medidas objetivas de lo
aprendido en las aulas, mucho de lo que sucede en ellas no puede
capturarse fácilmente en números. Además, los numerosos
exámenes han presionado a muchos maestros a que enseñaran a
pasar exámenes, cuando no a hacer cosas peores. Un pequeño
número de ellos, como se demostró en un artículo de Brian Jacob y
Steven Levitt, directamente hacen trampas con los exámenes.[206]

El problema es el siguiente: a menudo las cosas que podemos
medir no son exactamente las que nos importan. Podemos medir el
rendimiento de los alumnos en exámenes de elección múltiple. No
podemos medir con facilidad el pensamiento crítico, la curiosidad o
el desarrollo personal. El solo hecho de tratar de aumentar un
número único y fácil de medir —puntuaciones en exámenes o pasos
en un día— no siempre nos ayuda a lograr nuestros verdaderos
objetivos.

En sus esfuerzos por mejorar su sitio web, también Facebook se
enfrenta a ese peligro. La empresa tiene montones de datos sobre
cómo se usa el sitio. Es fácil ver si una noticia particular ha gustado,
si se ha hecho clic en ella, si se ha comentado o se ha compartido.
Pero, según Alex Peysakhovich, un científico de datos de Facebook
con quien he escrito sobre estos asuntos, ninguna de esas
mediciones es un sucedáneo perfecto de preguntas más
importantes: ¿cuál fue la experiencia de usar el sitio? ¿La noticia
conectó al usuario con sus amigos? ¿Le dio información sobre el
mundo? ¿Le hizo gracia?

O pensemos en la revolución de los datos del béisbol en la década
de 1990. Muchos equipos comenzaron a utilizar estadísticas cada vez



más sofisticadas para tomar decisiones, en lugar de confiar en los
ojeadores humanos de toda la vida. Era fácil medir la ofensiva y los
lanzamientos, pero no el juego de campo, de forma que algunos
equipos acabaron subestimando la importancia de la defensa. Por
ejemplo, en su libro The Signal and the Noise, Nate Silver estima
que, a mediados de los años noventa, Oakland Athletics, una
escuadra centrada en los datos que se describe en la película
Moneyball, sufría entre ocho y diez derrotas al año debido a su
pésima defensa.

La solución no siempre pasa por hacerse con más macrodatos. A
menudo se necesita un ingrediente especial para que funcionen
mejor: el juicio humano y las encuestas pequeñas, algo que
podríamos llamar microdatos. En una entrevista con Silver, Billy
Beane, el entonces director general del Athletics y también el
personaje principal de Moneyball, dijo que últimamente había
comenzado a aumentar el presupuesto dedicado a los ojeadores.

Para llenar las lagunas del gigantesco banco de datos de la
empresa, Facebook también adopta un enfoque anticuado:
preguntar a la gente qué piensa. Todos los días, cuando cargan sus
noticias, cientos de usuarios de Facebook reciben preguntas sobre lo
que ven. Dicho de otro modo, los conjuntos de datos que se
recopilan automáticamente en Facebook («me gusta», clics,
comentarios) se complementan con datos más pequeños («¿Quieres
ver esta noticia en tu actualización?» «¿Por qué?»). Pues sí, incluso
en una superexitosa organización basada en los macrodatos como
Facebook a veces se utiliza la fuente de información más
desacreditada en este libro: una pequeña encuesta.

De hecho, dada la necesidad de complementar con datos
pequeños las colecciones de clics, «me gusta» y publicaciones, los
equipos de datos de Facebook no son como podrían imaginarse.
Facebook emplea a socio-psicólogos, antropólogos y sociólogos
justamente para captar lo que los números pasan por alto.



También algunos educadores empiezan a prestar atención a los
puntos ciegos de los macrodatos. Cada vez se hacen más esfuerzos
a nivel nacional para complementar los exámenes masivos con datos
pequeños. Han proliferado las encuestas al alumnado y a los padres.
También las supervisiones, en las que educadores experimentados
observan a un maestro durante una clase.

«Los distritos escolares se dan cuenta de que no deberían
centrarse solo en los resultados de los exámenes», dice Thomas
Kane,[207] profesor de educación en Harvard. Un estudio realizado a
lo largo de tres años por la Fundación Bill y Melinda Gates confirma
el valor de los macrodatos y los microdatos para la educación. Se
analizó qué proporcionaba una medida más fiable de cuáles eran los
profesores que potenciaban el aprendizaje de los alumnos: los
modelos basados en exámenes con nota, las encuestas al alumnado
o las observaciones de los profesores. La mejor imagen se obtenía al
sumar las tres mediciones para obtener una puntuación compuesta.
«Cada medición añade algo de valor», concluye el informe.[208]

Justo cuando estaba enterándome de que muchas empresas de
macrodatos utilizaban microdatos para rellenar sus lagunas aterricé
en Ocala, Florida, con el fin de conocer a Jeff Seder. Se recordará
que Seder era el gurú de los caballos educado en Harvard que usó
las lecciones aprendidas de un enorme conjunto de datos para
predecir el éxito del American Pharoah.

Después de enseñarme los archivos informáticos y las matemáticas
pertinentes, Seder admitió que tenía otra arma: Patty Murray.

Como Seder, Murray es muy inteligente y tiene antecedentes
académicos de primera: un título de Bryn Mawr. También se marchó
de Nueva York para dedicarse a la vida rural. «Me gustan más los
caballos que los humanos», admite. Pero Murray es un poco más
tradicional a la hora de evaluar caballos. Como muchos agentes
hípicos, examina en persona a los animales, se fija en cómo
caminan, busca cicatrices y moratones y hace preguntas a sus



dueños.
Después, Murray colabora con Seder para elegir los caballos que

desean recomendar. Murray detecta en los caballos problemas que
escapan a los datos de Seder, por más que estos constituyan el
conjunto de datos más innovador e importante jamás recopilado
sobre caballos.

Predigo una revolución basada en las revelaciones de los
macrodatos. Pero eso no quiere decir que podamos contestar
cualquier pregunta con solo echarle datos. Más aún, la inteligencia
de datos no elimina la necesidad de utilizar las demás formas de
entender el mundo que han desarrollado los seres humanos a lo
largo de milenios. Ambos ámbitos se complementan.

[201] Johan Bollen, Huina Mao y Xiaojun Zeng, «Twitter Mood Predicts the Stock
Market», Journal of Computational Science 2, no. 1 (2011).

[202] James Mackintosh, «Hedge Fund That Traded Based on Social Media Signals
Didn’t Work Out», Financial Times, 25 de mayo de 2012.

[203] Christopher F. Chabris et al., «Most Reported Genetic Associations with
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(2012).

[204] Esta historia se cuenta en TEDx Talks, «How to Make a Behavior Addictive:
Zoë Chance at TEDx Mill River», YouTube, vídeo publicado el 14 de mayo de
2013, https://www.youtube.com/watch?v=AHfiKav9fcQ. Algunos detalles de la
historia, como el color del podómetro, se completaron en entrevistas.
Entrevisté a Chance por teléfono el 20 de abril de 2015, y por correo
electrónico el 11 de julio de 2016 y el 8 de septiembre de 2016.
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08
¿Más datos, más problemas?
Lo que no deberíamos hacer

A veces, el poder de los macrodatos es tan impresionante que da
miedo. Plantea problemas éticos.

El peligro del poder de las corporaciones

Recientemente, tres economistas —Oded Netzer y Alain Lemaire,
ambos de Columbia, y Michal Herzenstein, de la Universidad de
Delaware— buscaron maneras de predecir la probabilidad de que un
prestatario pagara un préstamo.[209] Los estudiosos utilizaron datos
de Prosper, un sitio de préstamos entre particulares. Allí, los
prestatarios potenciales escriben una breve descripción de por qué
necesitan un préstamo y por qué tienen probabilidades de pagarlo, y
los prestamistas potenciales deciden si proporcionan el dinero o no.
En total, en torno al 13 % de los prestatarios incumplió el pago del
préstamo.[210]

Resulta que el lenguaje que usan los prestatarios potenciales es un
fuerte predictor de su probabilidad de devolver el dinero. Y es un
indicador importante incluso si se tienen en cuenta otras
informaciones pertinentes que los prestamistas pudieron obtener
sobre los prestatarios potenciales, incluidos sus ingresos y
calificaciones crediticias.



A continuación, se presentan diez palabras o frases que, según
descubrieron los investigadores, se utilizan comúnmente al solicitar
un préstamo. Cinco de ellas se correlacionan positivamente con el
pago de un préstamo. Cinco de ellas se correlacionan negativamente
con el pago de un préstamo. Dicho de otro modo, cinco de ellas
tienden a ser utilizadas por personas que no son de fiar, las otras
cinco por personas que sí lo son. A ver si el lector adivina cuáles son
cuáles.

Dios tipos de interés más bajos después de impuestos

promesa prometo pagar hospital

libre de deuda graduado

pago mínimo gracias

Sería de suponer —o al menos de esperar— que una persona cortés
y abiertamente religiosa que empeña su palabra figuraría entre
aquellas con más probabilidades de pagar un préstamo. Pero en
realidad no es así. Según los datos, una persona de ese tipo tiene
menos probabilidades que la media de saldar una deuda.

A continuación, se agrupan las frases según la probabilidad de que
se pague el préstamo.

Términos usados en solicitudes de préstamos por la gente con más probabilidades de
devolverlo

libre de deuda después de impuestos graduado

tipos de interés más bajos pago mínimo

Términos usados en solicitudes de préstamos por la gente con más probabilidades de
incumplirlo

Dios prometo pagar hospital

promesa gracias

Antes de ver las implicaciones éticas del estudio, reflexionemos con



ayuda de sus autores sobre lo que revela acerca de la gente. ¿Cómo
debemos considerar las palabras de las diferentes categorías?

Primero, veamos las expresiones que sugieren más probabilidades
de que se pague un préstamo. Expresiones como «tipos de interés
más bajos» o «después de impuestos» indican cierto nivel de
sofisticación financiera por parte del prestatario: no es de extrañar,
pues, que se correlacionen con mayores probabilidades de que se
pague el préstamo. Además, si se habla de logros como ser
«graduado» universitario y estar «libre de deudas», también es
probable que se salde una deuda.

Ahora veamos las expresiones que sugieren pocas probabilidades
de que alguien pague un préstamo. En general, si dice que
reembolsará el dinero, no lo hará. Cuanto más recalque una
promesa, más probable será que la rompa. Si alguien escribe
«Prometo devolver el dinero, y pongo a Dios por testigo», las
probabilidades de que lo devuelva serán mínimas. Apelar a la
misericordia ajena —explicar que se necesita el dinero para un
familiar ingresado en el «hospital»— también indica escasas
probabilidades de que alguien pague el préstamo. De hecho,
mencionar a cualquier familiar (un esposo, un hijo, un padre) es
señal de que no se devolverá el dinero. Otra palabra indicativa de
incumplimiento es «explicar»: si la gente intenta explicar por qué
será capaz de amortizar un préstamo, lo más probable es que no lo
haga.

Los autores no saben decir por qué dar las gracias apunta a un
probable incumplimiento de la obligación.

En resumen, de acuerdo con estos investigadores, proporcionar un
plan detallado del modo de hacer los pagos y mencionar los
compromisos cumplidos en el pasado prueban que alguien
amortizará un préstamo. Hacer promesas y apelar a la misericordia
ajena es una buena indicación de que no se cumplirá con la
obligación. Con independencia de las razones —o lo que dice de la



naturaleza humana el hecho de que hacer promesas sea una clara
señal de que alguien, en realidad, no las cumplirá—, los estudiosos
descubrieron una pieza sumamente valiosa de información para
predecir impagos. Alguien que mencionaba a Dios tenía 2,2 veces
más posibilidades de no pagar. Era uno de los indicadores más altos
de que alguien no devolvería el dinero.

Pero los autores también creen que su estudio plantea problemas
éticos. Si bien es solo un estudio académico, algunas empresas
admiten utilizar datos en línea para aprobar préstamos. ¿Es eso
aceptable? ¿Queremos vivir en un mundo en el que las empresas
utilicen las palabras que escribimos para predecir si pagaremos un
préstamo? Eso es, como mínimo, inquietante y, muy posiblemente,
aterrador.

Puede que en un futuro próximo un consumidor que busca un
préstamo deba preocuparse no solo por su historial financiero, sino
además por su actividad en línea. Y puede que se le juzgue con
criterios a todas luces absurdos: por ejemplo, si dice «gracias» o
invoca a «Dios». Además, ¿qué pasa con una mujer que
legítimamente necesita echarle una mano a su hermana
hospitalizada y que con toda seguridad pagará el préstamo? Parece
horrible castigarla porque se ha comprobado que la gente suele
mentir cuando dice que necesita ayuda para pagar cuentas médicas.
Un mundo que funciona así empieza a parecer tremendamente
distópico.

He aquí el problema ético: ¿tienen las corporaciones el derecho de
juzgar nuestra idoneidad para acceder a sus servicios de acuerdo
con criterios abstractos, pero estadísticamente predictivos, que no
guardan relación directa con esos servicios?

Fuera del mundo de las finanzas, veamos cuáles podrían ser las
repercusiones más amplias, por ejemplo, en las prácticas de
contratación. Los empleadores se fijan cada vez más en las redes
sociales cuando evalúan a los candidatos para un puesto. Eso puede



no plantear problemas éticos si se buscan pruebas de que el
candidato no ha hablado mal o no ha revelado secretos de sus
empleadores anteriores. Incluso puede haber cierta justificación en
negarse a contratar a alguien cuyas actualizaciones en Facebook o
Instagram sugieran un consumo excesivo de alcohol. Pero ¿qué pasa
si se encuentra un indicador aparentemente inocuo que se
correlaciona con un factor que importa a la empresa?

Unos investigadores de la Universidad de Cambridge y Microsoft
hicieron diversas pruebas de personalidad e inteligencia a 58.000
usuarios de Facebook de los Estados Unidos. Encontraron que los
«me gusta» de Facebook con frecuencia se correlacionan con el CI,
la extraversión y la seriedad de la gente.[211] Por ejemplo, las
personas que aprietan en Facebook el botón de «me gusta»
correspondiente a Mozart, las tormentas eléctricas o las patatas
fritas tienden a tener un CI más alto. Las personas que le dan al
«me gusta» de las motocicletas Harley-Davidson, el grupo de música
country Lady Antebellum o la página «Me encanta ser mamá»
tienden a tener un CI más bajo. Algunas de esas correlaciones
pueden deberse a la maldición de la dimensionalidad. Si se analizan
suficientes cosas, algunas se correlacionarán con otras por
casualidad. Pero ciertos intereses pueden estar legítimamente
relacionados con el CI.

En cualquier caso, sería injusto que una persona inteligente a la
que por esas cosas le gustan las Harley no pudiera conseguir un
trabajo acorde con sus habilidades porque, sin saberlo, ha dado
muestras de no ser una lumbrera.

Para ser justos, no se trata de un problema totalmente nuevo.
Desde hace tiempo se juzga a las personas por factores que no
están directamente relacionados con su desempeño laboral: la
firmeza de un apretón de manos, la pulcritud en el vestir. Pero un
peligro inherente a la revolución de los datos es que, cuanto más se
cuantifica nuestra vida, más esotéricos e intrusivos pueden volverse



esos juicios indirectos. Predecir mejor puede dar lugar a discriminar
de un modo más sutil y nefasto.

Tener mejores datos también puede dar lugar a una forma
adicional de discriminación, que los economistas llaman
discriminación de precios. A menudo, en las empresas se desea
averiguar qué precio se debe cobrar por bienes o servicios. Lo ideal
sería cobrar el máximo que los clientes estuvieran dispuestos a
pagar. Así, las empresas extraerían el máximo beneficio posible.

En la mayoría de las empresas se suele poner un precio que todos
pagan. Pero a veces se tiene conciencia de que, en promedio, los
miembros de determinado grupo pagarán más. Por ello en los cines
se cobra más a los clientes adultos —situados en la cúspide de su
poder adquisitivo— que a los estudiantes o a las personas de la
tercera edad; y por ello en las aerolíneas a menudo se cobra más a
los compradores de última hora. El precio es discriminatorio.

Utilizando macrodatos, las empresas pueden descubrir con mucha
mayor certeza cuánto están dispuestos a pagar los clientes y, por lo
tanto, sangrar a ciertos grupos. Optimal Decisions Group fue pionero
en el uso de la ciencia de datos para predecir cuánto estaban
dispuestos a pagar los consumidores por un seguro. ¿Cómo lo
hicieron? Utilizaron un método ya comentado en este libro. Buscaron
a los clientes anteriores más parecidos a los que desearan comprar
un seguro nuevo y vieron cuán alta era la prima que aquellos había
estado dispuestos a asumir. Dicho de otro modo, hicieron una
búsqueda de dobles. Una búsqueda de dobles es entretenida si nos
ayuda a predecir si un beisbolista recuperará su antigua grandeza.
Es fabulosa si nos ayuda a curar una enfermedad. Pero, si ayuda a
una empresa a sacarnos hasta el último centavo posible, resulta
menos fabulosa. Mi hermano el derrochador tendría derecho a
quejarse si un sitio web le cobrara más que a un agarrado como yo.

El juego es un área en la que la capacidad de observar de cerca a
los clientes es potencialmente peligrosa. Los grandes casinos utilizan



algo parecido a la búsqueda de dobles para entender mejor a sus
usuarios. ¿El objetivo? Maximizar los beneficios: asegurarse de que
el máximo dinero nuestro posible acabe en sus arcas.

Lo hacen de la siguiente manera. Todo jugador, según los casinos,
tiene un «punto crítico». Ese punto marca las pérdidas de dinero
que lo asustarán lo suficiente como para que abandone el casino por
un período de tiempo considerable. Supongamos, por ejemplo, que
el «punto crítico» de Helen es 3.000 dólares. Eso significa que, si
ella pierde 3.000 dólares, el casino se quedará sin un cliente por
semanas o quizá meses. Si pierde 2.999 dólares, Helen no estará
contenta. Al fin y al cabo, a nadie le gusta perder dinero. Pero no se
desmoralizará hasta el punto de no volver al día siguiente por la
noche.

Imaginemos ahora que dirigimos un casino. E imaginemos que
Helen ha venido a jugar a las tragaperras. ¿Cuál es el resultado
óptimo? Está claro que queremos que Helen se acerque todo lo
posible a su «punto crítico» sin cruzarlo. Queremos que pierda 2.999
dólares, lo bastante como para que obtengamos grandes ganancias,
pero no tanto como para que no vuelva a jugar en mucho tiempo.

¿Cómo lo conseguimos? Pues hay maneras de hacer que Helen
deje de jugar una vez que ha perdido cierta cantidad. Por ejemplo,
podemos ofrecerle una comida gratis. Si la oferta es lo bastante
tentadora, ella dejará las tragaperras por la comida.

Pero ese enfoque supone un gran reto. ¿Cómo averiguamos el
«punto crítico» de Helen? Lo cierto es que la gente tiene diferentes
«puntos críticos». El de Helen es 3.000 dólares. El de John, quizá
2.000. El de Ben, a lo mejor 26.000. Si convencemos a Helen de que
deje de apostar al cabo de 2.000 dólares, hemos perdido ganancias
potenciales. Si esperamos demasiado —hasta que haya perdido
3.000 dólares—, nos quedamos sin sus apuestas por un buen
tiempo. Además, quizá Helen no quiera decirnos su punto crítico. Tal
vez ni ella misma lo sepa.



Entonces, ¿qué hacemos? A estas alturas del libro, es probable que
el lector adivine la respuesta. Utilizamos la ciencia de datos.
Averiguamos todo lo posible sobre numerosos clientes: edad, sexo,
código postal y conducta de juego. Y, a partir de esa conducta —
ganancias, pérdidas, idas y vueltas—, estimamos el «punto crítico».

Recopilamos toda la información conocida sobre Helen y buscamos
jugadores similares a ella: sus dobles aproximados. Luego
calculamos cuánto están dispuestos a dejarse. Probablemente sea la
misma suma que Helen. Y eso mismo hace el casino Harrah’s, con la
asistencia de una gran empresa de almacenamiento de datos,
Terabyte.

En el excelente libro Super Crunchers, Scott Gnau, director general
de Terabyte, explica qué hacen los gerentes de casinos cuando ven a
un cliente habitual acercarse a su punto crítico: «Salen y dicen: “Veo
que tiene un mal día. Sé que le gusta nuestro restaurante. Tome,
lleve a su esposa a cenar. Invita la casa”».

Eso puede parecer el colmo de la generosidad: una cena gratis.
Pero en realidad es un acto interesado. El casino solo está tratando
de conseguir que los clientes dejen de jugar antes de que pierdan
tanto dinero que no vuelvan por un buen tiempo. Dicho de otro
modo, la gerencia utiliza un sofisticado análisis de datos para tratar
de extraer tanto dinero de los clientes como sea posible a largo
plazo.

Hay razones para temer que un mejor uso de los datos en línea
dará a los casinos, las compañías de seguros, los prestamistas y
otras entidades corporativas demasiado poder sobre nosotros.

Por otro lado, los macrodatos también han permitido que los
consumidores pongan freno a las empresas que cobran de más u
ofrecen productos de mala calidad.

Un arma importante son los sitios como Yelp, que publican reseñas
de restaurantes y otros servicios. Un estudio reciente del economista
Michael Luca, de Harvard, muestra hasta qué punto las empresas



están a merced de las críticas de Yelp.[212] Al comparar las reseñas
con los datos de ventas en el estado de Washington, Luca halló que
una estrella menos en Yelp reduce los ingresos de un restaurante
entre un 5 y un 9 %.

En su lucha contra las empresas, los consumidores también reciben
la ayuda de sitios de comparación de precios, como Kayak y
Booking.com. Tal como se menciona en Freakonomics, cuando un
sitio de internet comenzó a informar de los precios que cobraban las
diferentes compañías de seguros por los seguros de vida temporales,
los precios cayeron notablemente. Si una compañía de seguros
cobraba de más, los clientes se enteraban y utilizaban otra. ¿Cuánto
se ahorraron los consumidores en total? Mil millones de dólares por
año.

En conclusión, los datos en internet pueden señalar a las empresas
qué clientes deben evitar y a cuáles pueden explotar. También
pueden indicar a los clientes qué empresas deben evitar y cuáles
quieren explotarlos. Hasta la fecha, los macrodatos han ayudado a
ambas partes en la lucha entre consumidores y empresas. Debemos
asegurarnos de que la lucha siga siendo justa.

El peligro del poder de los gobiernos

Cuando su exnovio apareció en su fiesta de cumpleaños, Adriana
Donato lo notó molesto. Lo notó enfadado. Sabía que el muchacho
había luchado contra la depresión. Cuando la invitó a dar un paseo
en coche, había una cosa que Donato, una estudiante de zoología de
23 años, no sabía. No sabía que su exnovio, James Stoneham, de 22
años, llevaba tres semanas buscando información sobre cómo
cometer un asesinato y sobre las leyes relativas al homicidio, al
tiempo que hacía búsquedas ocasionales sobre Donato.

De haberlo sabido, es de suponer que no se habría subido al
coche. Es de suponer que esa noche no la habrían matado a



puñaladas.
En la película Minority Report, tres psíquicos colaboran con el

departamento de policía para impedir los crímenes antes de que
ocurran. ¿Deberían ponerse a disposición de la policía los
macrodatos para impedir los crímenes antes de que ocurran?
¿Debería habérsele advertido a Donato, cuando menos, de las
búsquedas ominosas de su exnovio? ¿Debería haber interrogado la
policía a Stoneham?

De entrada, debe reconocerse que cada vez hay más pruebas de
que las búsquedas en Google vinculadas con actividades delictivas
guardan correlación con la posibilidad de cometer esos delitos.
Christine Ma-Kellams, Flora Or, Ji Hyun Baek e Ichiro Kawachi han
demostrado que las búsquedas en Google vinculadas con el suicidio
se correlacionan estrechamente con las tasas de suicidio a nivel
estatal.[213] Además, Evan Soltas y yo hemos demostrado que las
búsquedas islamófobas semanales —tales como «odio a los
musulmanes» o «matar musulmanes»— guardan una correlación
semanal con los crímenes de odio contra los musulmanes. Si más
gente busca cosas diciendo que quiere hacer algo, más gente lo
hará.

¿Qué debería hacerse con esa información? Una idea sencilla y
poco controvertida: podríamos usar los datos para destinar recursos
a nivel zonal. Si en una ciudad hay un enorme incremento en las
búsquedas relacionadas con el suicidio, podemos aumentar la
concienciación sobre el suicidio en esa ciudad. Por ejemplo, el
gobierno de la ciudad o las organizaciones sin ánimo de lucro
pueden hacer anuncios que expliquen dónde se puede solicitar
ayuda. Del mismo modo, si en una ciudad hay un enorme aumento
en las búsquedas vinculadas con «matar musulmanes», los
departamentos de policía pueden cambiar el modo en que patrullan
las calles. Por ejemplo, quizá pueden enviar más agentes a que
protejan la mezquita del barrio.



Pero debemos ser muy reacios a dar un paso singular: ir tras
individuos concretos antes de que se cometa delito alguno. Para
empezar, sería una violación de la intimidad. Hay una gran diferencia
ética entre permitir que el gobierno tenga los datos de búsqueda de
miles o cientos de miles de personas y que la policía posea los datos
de búsqueda de un individuo. Hay una gran diferencia ética entre
proteger la mezquita del barrio y registrar la casa de una persona.
Hay una gran diferencia ética entre fomentar la prevención del
suicidio e ingresar a alguien en un hospital psiquiátrico contra su
voluntad.

En cualquier caso, el motivo por el que se debe tener mucha
cautela al utilizar los datos a nivel individual va más allá del
individuo. Existe también un motivo relacionado con los datos. Para
la ciencia de datos, hay una gran diferencia entre tratar de predecir
las acciones de una ciudad y las acciones de un individuo.

Volvamos por un momento al suicidio. Todos los meses, en los
Estados Unidos hay unos 3,5 millones de búsquedas en Google
vinculadas con el suicidio,[214] una mayoría de las cuales sugiere
ideación suicida: búsquedas como «suicida», «suicidarse» y «cómo
suicidarse». Dicho de otro modo, todos los meses hay más de 1
búsqueda vinculada con el suicidio por cada 100 estadounidenses.
Ello hace pensar en una frase del filósofo Friedrich Nietzsche: «El
pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con él
se logra soportar más de una mala noche».[215] Los datos de las
búsquedas en Google demuestran cuánta verdad hay en ello, pues el
pensamiento de suicidio es muy corriente. Sin embargo, todos los
meses hay menos de 4.000 suicidios en los Estados Unidos. La
ideación suicida es increíblemente común. El suicidio, no. Así pues,
no tendría mucho sentido que la policía llamara a la puerta de toda
persona que alguna vez declarase en línea que quiere volarse la tapa
de los sesos; lo cierto es que la policía no tendría tiempo para hacer
ninguna otra cosa.



O pensemos en las búsquedas islamófobas increíblemente
despiadadas. En 2015, en los Estados Unidos se buscó unas 12.000
veces la frase «matar musulmanes». Hubo 12 asesinatos de
musulmanes que se clasificaron como crímenes de odio.[216] Está
claro que la amplia mayoría de las personas que hacen esa
búsqueda espantosa no pasan al acto.

Las matemáticas ayudan a explicar la diferencia de predecir la
conducta de un individuo y la conducta de una ciudad. Hagamos un
sencillo experimento mental. Supongamos que hay un millón de
personas en una ciudad y una mezquita. Supongamos que, si
alguien no busca la frase «matar musulmanes», hay solo 1
probabilidad entre 100.000.000 de que ataque la mezquita.
Supongamos que, si sí busca la frase «matar musulmanes», la
probabilidad sube notablemente, hasta 1 entre 10.000. Supongamos
que la islamofobia se ha disparado y que las búsquedas de «matar
musulmanes» han aumentado de 100 a 1.000.

En esa situación, las matemáticas predicen que se han
quintuplicado las probabilidades de que se ataque una mezquita, de
un 2 % a un 10 %. Pero las probabilidades de que un individuo que
buscó «matar musulmanes» ataque una mezquita siguen siendo solo
de 1 entre 10.000.

La respuesta adecuada en esa situación no es encarcelar a todos
los individuos que han buscado «matar musulmanes». Tampoco es ir
a sus casas. Existe una pequeñísima posibilidad de que cualquiera de
ellos cometa un delito. La respuesta adecuada es proteger la
mezquita, que ahora tiene un 10 % de probabilidades de ser
atacada.

Está claro que muchas búsquedas espantosas nunca dan lugar a
acciones horribles.

Dicho eso, al menos en teoría es posible que existan ciertas clases
de búsquedas que indican una probabilidad razonablemente alta de
que se cometa un acto horrible. Al menos en teoría, por ejemplo, es



posible que los científicos de datos puedan crear en el futuro un
modelo capaz de detectar que las búsquedas de Stoneham
vinculadas con Donato eran un motivo importante de alarma.

En 2014, hubo unas 6.000 búsquedas de la frase exacta «cómo
matar a tu novia» y 400 asesinatos de novias. Si todos los asesinos
hubieran hecho esa búsqueda de antemano, la proporción
significaría que 1 de cada 15 personas que buscaron «cómo matar a
tu novia» lo hicieron. Por supuesto, muchas de las personas que
asesinaron a sus novias, quizá la mayoría, no hicieron esa búsqueda
exacta. Eso significaría que la probabilidad real de que esa búsqueda
particular diera lugar al asesinato es más baja, quizá mucho más
baja.

Pero si los científicos de datos pudieran crear un modelo capaz de
mostrar que la amenaza contra una persona particular es, digamos,
1 entre 100, podríamos utilizar con provecho esa información. Como
mínimo, la persona en riesgo podría tener derecho a ser informada
de que existe 1 probabilidad entre 100 de ser asesinada por
determinada persona.

En general, sin embargo, tenemos que ser muy cautelosos a la
hora de utilizar datos de búsqueda para predecir delitos a nivel
individual. Los datos dicen claramente que hay muchas, muchas
búsquedas horribles que rara vez dan lugar a acciones horribles. Y
no ha habido, hasta ahora, ninguna prueba de que el Gobierno
pueda predecir una determinada acción horrenda, con alta
probabilidad, solo con examinar esas búsquedas. Así pues, debemos
guardarnos de permitir que el Gobierno intervenga a nivel individual
en respuesta a los datos de búsqueda. Y no solo por motivos éticos
o legales. Al menos de momento, también por motivos científicos
inherentes a los datos.
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¿Cuántas personas acaban los libros?

Después de firmar el contrato, tuve una visión muy clara de la
estructura del libro. Tal vez se recuerde que, al comienzo, describí a
mi familia sentada a la mesa el Día de Acción de Gracias. Mis
parientes debatían sobre mi cordura y analizaban por qué, a mis 33
años, no parecía ser capaz de encontrar a la chica adecuada.

La conclusión del libro, en ese punto, prácticamente estaba
servida. Conocería a la chica adecuada. Mejor aún, utilizaría los
macrodatos para conocer a la chica adecuada. Tal vez pudiera ir
intercalando anécdotas sobre nuestro cortejo a lo largo del libro. La
historia llegaría a su punto culminante en la conclusión, que
describiría el día de mi boda y serviría de carta de amor para mi
nueva esposa.

Por desgracia, la vida no ha confirmado esa visión. Lo más
probable es que el hecho de encerrarme en mi apartamento y
aislarme del mundo mientras escribía un libro no haya favorecido mi
vida romántica. Así que, lamentablemente, sigo echando en falta
una esposa. Más importante: me hacía falta una conclusión nueva.

Estudié muchos de mis libros favoritos en busca de los elementos
esenciales de una gran conclusión. Las mejores conclusiones —
concluí— sacan a la luz un tema importante que se hallaba siempre
presente en el texto, flotando justo por debajo de la superficie. En el
caso del presente libro, el gran tema es el siguiente: las ciencias
sociales se están convirtiendo en una verdadera ciencia. Y esa



verdadera nueva ciencia tiene la capacidad de cambiarnos la vida
para mejor.

Al comienzo de la segunda parte, comenté la crítica que le hizo
Karl Popper a Sigmund Freud. Popper, como señalé, no creía que
Freud tuviese una visión científica del mundo. Pero no mencioné un
aspecto de la crítica de Popper, mucho más amplio que su ataque a
Freud. Popper creía que ninguna de las ciencias sociales era
particularmente científica. Lo cierto era que las investigaciones de
esos supuestos científicos no le parecían de un rigor impresionante.

¿Qué motivó la cruzada de Popper?[217] En sus conversaciones con
los mejores intelectuales de su época —los mejores físicos,
historiadores, psicólogos—, Popper notaba una diferencia llamativa.
Cuando hablaban los físicos, Popper creía en lo que hacían. Desde
luego, a veces cometían errores. Por supuesto, a veces se dejaban
engañar por sesgos subconscientes. Pero los físicos formaban parte
de un proceso claramente encaminado a descubrir verdades
profundas sobre el mundo que culminaba en la teoría de la
relatividad de Einstein. En cambio, cuando hablaban los científicos
sociales más famosos del mundo Popper sentía estar escuchando un
puro galimatías.

Popper no es, ni mucho menos, el único que ha hecho esa
distinción. Casi todo el mundo coincide en que los físicos, biólogos y
químicos son verdaderos científicos que utilizan experimentos
rigurosos para descubrir cómo funciona el mundo físico. En
contraste, muchas personas piensan que los economistas, sociólogos
y psicólogos son científicos blandos que manejan una jerga sin
sentido para conseguir una plaza permanente en la universidad.

En la medida en que ello ha sido cierto alguna vez, la revolución de
los macrodatos ha cambiado la situación. Si Karl Popper estuviera
vivo hoy y asistiera a una presentación de Raj Chetty, Jesse Shapiro,
Esther Duflo o (permítaseme darme el gusto) de mí mismo,
sospecho que no tendría la misma reacción. Para ser sinceros, habría



más probabilidades de que se preguntase si los grandes teóricos de
cuerdas de hoy son científicos en toda regla o solo se dan el gusto
de dedicarse a la gimnasia mental.

Si se estrena una película violenta en una ciudad, ¿sube o baja la
delincuencia? Si más personas ven un anuncio, ¿utilizan más
personas un producto? Si un equipo de béisbol gana cuando un
chico tiene 20 años, ¿habrá más probabilidades de que vaya con ese
equipo a los 40? Todas son preguntas claras que pueden
responderse con un sí o un no. Y en las montañas de datos
honestos, podemos encontrar las respuestas.

De eso se compone la ciencia, no la pseudociencia.
Eso no significa que la revolución de las ciencias sociales vaya a ir

acompañada de leyes simples y atemporales.
Marvin Minsky, el difunto científico del Instituto de Tecnología de

Massachusetts y uno de los primeros en considerar la posibilidad de
la inteligencia artificial, sugirió que la psicología perdió el rumbo al
intentar emular a la física. La física fue exitosa a la hora de descubrir
leyes simples que se observaban en todos los tiempos y en todos los
lugares.

Es posible que los cerebros humanos, sugirió Minsky, no estén
sujetos a tales leyes. Probablemente, el cerebro es un sistema
complejo de ajustes: cada parte corrige los errores de las demás.
Puede que la economía y el sistema político sean igualmente
complejos.

Por ello es poco probable que la revolución de las ciencias sociales
produzca fórmulas claras, como E = MC2. De hecho, si alguien
anuncia una revolución en las ciencias sociales basada en las
fórmulas claras, hay que descreer de sus propuestas.

La revolución, en cambio, ocurrirá gradualmente, estudio a estudio,
hallazgo a hallazgo. Poco a poco, iremos comprendiendo mejor los
complejos sistemas de la mente humana y de la sociedad.



Una conclusión adecuada resume lo dicho, pero también señala el
camino hacia el porvenir.

En este libro, hacerlo es fácil. Los conjuntos de datos comentados
son revolucionarios, pero se han explorado poco. Queda muchísimo
por aprender. Francamente, la inmensa mayoría de los
investigadores ha ignorado la explosión de datos de la era digital.
Los estudiosos del sexo más famosos del mundo se aferran a lo
probado y comprobado. Siguen preguntando a unos pocos
centenares de sujetos por sus deseos; no piden ver los datos de
sitios como PornHub. Los lingüistas más famosos del mundo siguen
analizando textos individuales; en gran medida, pasan por alto los
patrones que se revelan en miles de millones de libros. Los métodos
enseñados a los estudiantes de postgrado en psicología, ciencias
políticas y sociología, en su mayor parte, no se han visto alterados
por la revolución digital. El terreno amplio y en buena parte virgen
abierto por la explosión de los datos ha quedado para unos cuantos
profesores de avanzada, estudiantes de postgrado díscolos y
aficionados.

Eso va a cambiar.
Por cada idea mencionada en este libro, hay un centenar de ideas

igual de importantes que ya pueden explorarse. Las investigaciones
comentadas en estas páginas son la punta de la punta del iceberg,
un rasguño en la superficie.

¿Y qué más nos espera?
Por un lado, una ampliación radical del método utilizado en uno de

los estudios de salud pública más exitosos de todos los tiempos. A
mediados del siglo xix, John Snow, un médico británico, se interesó
por las causas de un brote de cólera en Londres.

La ingeniosa idea que tuvo fue hacer un mapa de todos los casos
de cólera registrados en la ciudad.[218] Al completarlo, descubrió que
la enfermedad se concentraba en torno a una bomba de agua
particular. Ello le sugirió la hipótesis de que se contagiaba a través



del agua infectada de gérmenes, lo que refutaba la idea, entonces
muy popular, de que lo hacía a través del aire contaminado.

Los macrodatos —y el acercamiento que permiten— facilitan
estudios como ese. En el caso de cualquier enfermedad, podemos
explorar los datos de búsqueda en Google u otros datos digitales
relativos a la salud. Podemos ver si en algunas zonas pequeñas del
mundo la prevalencia de una enfermedad es inusualmente alta o
inusualmente baja. Luego podemos fijarnos en si esos lugares tienen
algo en común. ¿La composición del aire? ¿El agua? ¿Las normas
sociales?

Podemos hacerlo en el caso de las migrañas. De los cálculos
renales. De la ansiedad y la depresión y el Alzheimer y el cáncer de
páncreas y la presión arterial alta y el dolor de espalda y el
estreñimiento y las hemorragias nasales. Podemos hacerlo con todo.
El análisis que hizo Snow una vez, podríamos hacerlo 400 veces
(algo en lo que empiezo a trabajar mientras escribo estas líneas).

Podríamos denominar este procedimiento —tomar un método
simple y utilizar macrodatos para realizar un análisis varios cientos
de veces en un corto período de tiempo— ciencia a gran escala. Sin
ninguna duda, las ciencias sociales y conductuales crecerán en
escala. La posibilidad de mirar de cerca las enfermedades permitirá
que esas ciencias evolucionen. Otra herramienta que las ayudará a
crecer: las pruebas A/B. Hemos hablado de las pruebas A/B de las
empresas que hacen que los usuarios cliqueen en titulares y
anuncios, y hasta ahora se han usado principalmente para ello. Pero
las pruebas A/B se pueden utilizar para investigar cosas más
fundamentales y socialmente más valiosas que una flecha destinada
a que la gente cliquee en un anuncio.

Benjamin F. Jones[219] es un economista de Northwestern que está
tratando de usar las pruebas A/B para ayudar a los niños a aprender
mejor. Ha contribuido a crear una plataforma, EDU STAR, que
permite a las escuelas probar de manera aleatoria diferentes planes



de clases.
Hay muchas empresas en el negocio del software educativo. Con

EDU STAR, los alumnos se conectan a un ordenador y se les
muestran al azar diferentes planes de clases. Luego pasan unas
pruebas breves para ver cómo han procesado el material. Dicho de
otro modo, las escuelas descubren qué software es de mayor ayuda
para que los alumnos comprendan el material.

Hasta la fecha, como todas las grandes plataformas de pruebas
A/B, EDU STAR está dando resultados sorprendentes. Un plan de
clases con el que se entusiasmaron muchos educadores incluía un
programa que enseñaba fracciones con juegos. Ciertamente, si las
matemáticas se convierten en un juego, los alumnos se divertirán
más, aprenderán más y obtendrán mejores resultados en los
exámenes. ¿Verdad? Mentira. Los alumnos a los que se les
enseñaban fracciones con juegos sacaron peores resultados que
aquellos que aprendieron fracciones de una manera más
convencional.

Hacer que los niños aprendan más es usar de un modo
emocionante y socialmente beneficioso las pruebas que se
desarrollaron en Silicon Valley para que la gente cliqueara más en los
anuncios. También lo es hacer que la gente duerma más.

El estadounidense medio duerme 6,7 horas por noche. La mayoría
de los estadounidenses quieren dormir más. Pero llegan las 23:00 y
se transmite SportsCenter o llama a la puerta YouTube. Así que la
cabezada espera. Jawbone, una empresa de dispositivos con cientos
de miles de clientes, realiza miles de pruebas para intentar encontrar
acciones que ayuden a sus usuarios a conseguir lo que quieren:
acostarse más temprano.

Jawbone se ha apuntado una gran victoria con una doble
estrategia. Primero, pide a sus clientes que no se pongan un
objetivo muy ambicioso. Envía mensajes como este: «Parece que no
has dormido mucho en los últimos tres días. ¿Por qué no te acuestas



a las 11:30 esta noche? Sabemos que te sueles levantar a las 8:00».
A continuación, los usuarios tienen la opción de hacer clic en «Vale».

Segundo, cuando llegan las 10:30, Jawbone envía otro mensaje:
«Habíamos dicho que ibas a dormir a las 11:30. Ahora son las 10:30.
¿Por qué no empezamos ya?».

En Jawbone se descubrió que esta estrategia daba lugar a 23
minutos de sueño adicional. No se conseguía que los clientes se
acostaran a las 10:30, pero sí que se acostaran más temprano.

Por supuesto, cada parte de esa estrategia tuvo que optimizarse a
través de mucha experimentación. Si la meta original se ponía
demasiado temprano (pidiendo a los usuarios que prometieran
acostarse a las 11:00), pocos la respetarían. Si se les pedía que se
acostaran antes de medianoche, poco se habría ganado.

Jawbone utilizó pruebas A/B para encontrar el equivalente en
materia del sueño de la flecha de Google que apunta hacia la
derecha. Pero, en lugar de obtener unos pocos clics más para los
socios publicitarios de Google, el resultado son algunos minutos más
de descanso para los estadounidenses agotados.

Toda la psicología podría utilizar las herramientas de Silicon Valley
para optimizar notablemente sus investigaciones. Espero con
impaciencia el primer artículo de psicología que, en lugar de detallar
un par de experimentos hechos con unos pocos estudiantes,
muestre los resultados de un millar de rápidas pruebas A/B.

Llegarán a su fin los días en que los profesores dediquen meses a
reunir un pequeño número de estudiantes para realizar una sola
prueba. En lugar de ello, utilizarán datos digitales para someter a
prueba cientos o miles de ideas en unos segundos. Podremos
aprender mucho más en mucho menos tiempo.

El texto considerado como datos va a enseñarnos mucho. ¿Cómo
se propagan las ideas? ¿Cómo se acuñan las palabras nuevas?
¿Cómo desaparecen las viejas? ¿Cómo se inventan los chistes? ¿Por
qué algunas palabras son graciosas y otras no? ¿Cómo se forman los



dialectos? Apuesto a que, dentro de veinte años, tendremos un
conocimiento profundo de estas cuestiones.

Creo que se podría considerar la posibilidad de utilizar la conducta
en línea de los niños —debidamente anonimizada— para completar
las pruebas tradicionales que miden de qué manera aprenden y se
desarrollan. ¿Cómo van en ortografía? ¿Dan señales de tener
dislexia? ¿Desarrollan intereses maduros e intelectuales? ¿Tienen
amigos? Hay pistas para responder a todas estas preguntas en los
miles de veces que los niños aprietan teclas a diario.

Y existe otra área, en absoluto trivial, en la que se avecinan
muchos más conocimientos.

En la canción «Shattered», de los Rolling Stones, Mick Jagger
describe todo lo que hace que Nueva York, la Gran Manzana, sea
una ciudad mágica. Risa. Alegría. Soledad. Ratas. Chinches. Orgullo.
Codicia. Gente vestida con bolsas de papel. Pero Jagger dedica la
mayor parte de la letra a lo que hace que la ciudad sea realmente
especial: «sexo y sexo y sexo y sexo».

Lo que ocurre con la Gran Manzana ocurre con los macrodatos.
Gracias a la revolución digital, están apareciendo nuevos
conocimientos en materia de sanidad. Sueño. Aprendizaje.
Psicología. Idiomas. Además, sexo y sexo y sexo y sexo.

Una pregunta que me hago por estos días: ¿cuántas dimensiones
existen de la sexualidad? En general, pensamos que alguien es gay o
heterosexual. Pero sin duda la sexualidad es más compleja. Sean
homosexuales o heterosexuales, las personas tienen inclinaciones:
por ejemplo, hay hombres que prefieren «rubias», otros «morenas».
¿Podrían ser esas preferencias tan fuertes como las preferencias de
sexo? Otra pregunta que estoy investigando: ¿de dónde vienen las
preferencias sexuales? Así como podemos deducir los años claves en
que se afianzan las opiniones políticas o la afición al béisbol,
podemos descubrir los años claves en que se afianzan las
preferencias sexuales adultas. Para averiguar la respuesta, se deberá



comprar mi próximo libro, de momento titulado Todo el mundo
(todavía) miente.

La existencia de la pornografía —y los datos que la acompañan—
supone una revolución para la ciencia de la sexualidad humana.

Tomó un tiempo hasta que las ciencias naturales comenzaron a
cambiarnos la vida con la creación de cosas como la penicilina, los
satélites o los ordenadores. Puede tomar un tiempo hasta que la
inteligencia de datos dé lugar a que las ciencias sociales y
conductuales hagan importantes avances en la comprensión de
cómo amamos, aprendemos y vivimos. Pero creo que esos avances
se avecinan. Espero que en este libro se perciba al menos su perfil.
Espero, de hecho, que algunos de los lectores ayuden a crear esos
avances.

Para escribir una conclusión adecuada, un autor debe pensar en por
qué comenzó a escribir el libro. ¿Qué objetivo intentaba conseguir?

Creo que principalmente escribí este libro en respuesta a una de
las experiencias más formativas de mi vida. Para entendernos, hace
poco más de diez años apareció Freakonomics. Aquel sorprendente
bestseller describía las investigaciones de Steven Levitt, un premiado
economista de la Universidad de Chicago que menciono con
frecuencia en este libro. Levitt era un «economista granuja», al
parecer capaz de utilizar datos para responder cualquier pregunta
que apareciera en su mente inquieta: ¿hacen trampa los luchadores
de sumo? ¿Discriminan los participantes de los concursos? ¿Obtienen
los agentes inmobiliarios las mismas ventajas para sus clientes que
para sí mismos?

Yo acababa de salir de la universidad, con un título en filosofía, sin
mucha idea de qué hacer con mi vida. Tras leer Freakonomics, lo
supe. Quería hacer lo mismo que Steven Levitt. Examinar montañas
de datos para descubrir cómo funcionaba realmente el mundo.
Decidí que seguiría sus pasos y sacaría un doctorado en economía.



Mucho ha cambiado en estos doce años. Se descubrió que un par
de estudios de Levitt tenían errores de codificación. Levitt dijo
algunas cosas políticamente incorrectas sobre el calentamiento
global. Freakonomics no salió indemne en los círculos intelectuales.

Pero creo que, aparte de algunos errores, los años han sido buenos
con lo más importante que intentaba decir Levitt. Y eso era que, con
una mezcla de curiosidad, creatividad y datos se podía mejorar
notablemente nuestra comprensión del mundo. En los datos se
ocultaban historias dignas de contarse, y ello ha quedado
demostrado una y otra vez.

Espero que este libro tenga el mismo efecto en otros que tuvo en
mí Freakonomics. Espero que haya alguna persona joven leyendo
este libro que se halle un poco confundida sobre lo que quiere hacer
de su vida. Si se le dan bien las estadísticas, es muy creativa y
siente curiosidad por todo, le recomiendo que se dedique al análisis
de datos.

De hecho, el presente libro, si se me permite la audacia, puede
considerarse el siguiente nivel de Freakonomics. Una diferencia de
peso entre los estudios comentados en Freakonomics y los
comentados aquí es la ambición. En la década de 1990, cuando
Levitt se dio a conocer, no había información disponible sobre
muchas cosas. Levitt se enorgullecía de abordar preguntas raras
para las que sí existían datos. En gran medida pasó por alto las
grandes preguntas para las que no los había. Hoy en día, sin
embargo, con tantos datos disponibles sobre casi todos los temas,
tiene sentido abordar las preguntas grandes y profundas que van al
centro de lo que significa ser humano.

Al análisis de datos le espera un futuro brillante. Tengo la firme
sospecha de que el próximo Kinsey será un científico de datos. El
próximo Foucault será un científico de datos. El próximo Freud será
un científico de datos. El próximo Marx será un científico de datos. El
próximo Salk sin duda será un científico de datos.



En fin, hasta aquí llegan mis intentos de hacer lo que debe hacer
una buena conclusión. Pero las grandes conclusiones, me he dado
cuenta, hacen mucho más. Muchísimo más. Una gran conclusión
debe ser irónica. Debe ser conmovedora. Una gran conclusión debe
ser profunda y traviesa. Debe ser seria, graciosa y triste. Una gran
conclusión debe, en una o dos oraciones, resumir todo lo que ha
venido antes, todo lo que vendrá. Debe hacerlo mediante un punto
de vista singular y novedoso, una vuelta de tuerca. Un gran libro
debe acabar en un estallido de inteligencia, humorismo y
provocación.

Puede que este sea un buen momento para hablar un poco de mi
manera de escribir. No soy lo que se dice un escritor verboso. Este
libro contiene solo unas 75.000 palabras, lo cual es poco para un
tema tan rico como el tratado.

Pero compenso mi falta de amplitud con obsesividad. Me tomó
cinco meses y 47 borradores escribir mi primera columna sobre sexo
para The New York Times, que tenía 2.000 palabras. Para algunos
capítulos de este libro hice 60 borradores. Puedo pasarme horas
buscando la palabra necesaria para una frase de una nota al pie.

Buena parte del último año he vivido como un ermitaño. Solos yo y
mi ordenador. Vivía en la parte más guay de Nueva York y salía
aproximadamente nunca. En mi opinión, este libro es mi obra
maestra, la mejor idea que tendré en mi vida. Y estaba dispuesto a
sacrificar todo lo necesario para que saliera bien. Quería ser capaz
de defender cada una de sus palabras. Mi teléfono está lleno de
correos electrónicos a los que me olvidé de responder, invitaciones
electrónicas que nunca abrí, mensajes de Bumble que ignoré.[220]

Al cabo de 13 meses de arduas labores, por fin pude entregar un
borrador casi completo. Pero faltaba una parte: la conclusión.

Le expliqué a mi editora, Denise, que tal vez me llevara unos
meses más. Le dije que seis meses me parecía el cálculo más
probable. En mi opinión, la conclusión era la parte más importante



del libro. Y apenas comenzaba a descubrir los componentes de una
gran conclusión. Ni que decir tiene, Denise no quedó contenta.

Entonces, un día, un amigo me envió por correo electrónico un
estudio de Jordan Ellenberg. Ellenberg, un matemático de la
Universidad de Wisconsin, sentía curiosidad por saber cuántas
personas realmente acaban los libros. Pensó en una forma ingeniosa
de someterlo a prueba con macrodatos. Amazon informa de cuánta
gente cita distintas frases de libros. Ellenberg intuyó que podía
comparar las frecuencias con que se citan las frases del principio y
del final. Eso le daría una idea aproximada de la propensión de los
lectores a acabar un libro. Según su medición, más del 90 % de los
lectores terminaron la novela de Donna Tartt El jilguero. En
contraste, solo alrededor del 7 % logró completar la obra maestra
del ganador del Premio Nobel de economía Daniel Kahneman,
Pensar rápido, pensar despacio. Menos del 3 %, según esta
estimación aproximada, llegó al final de la muy discutida y elogiada
obra del economista Thomas Piketty, El capital en el siglo xxi. Dicho
de otro modo, la gente tiende a no acabar los tratados de
economistas.[221]

Una de las ideas de este libro es que debemos ir con los
macrodatos adondequiera que nos lleven y actuar en consecuencia.
Puedo tener la esperanza de que la mayoría de los lectores beban
cada una de mis palabras y traten de detectar patrones que vinculen
las páginas finales con lo antes dicho. Pero, por mucho que me
esfuerce en pulir la prosa, la mayoría de ellos leerán las primeras 50
páginas, recordarán algunas ideas sueltas y seguirán con su vida.

Así pues, concluyo de la única manera apropiada: siguiendo los
datos, lo que la gente realmente hace, no lo que dice. Salgo a tomar
una cerveza con amigos y dejo de trabajar en esta maldita
conclusión. Según los macrodatos, muy pocos siguen leyendo.
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Este libro fue un esfuerzo grupal.
Las ideas expuestas fueron desarrolladas mientras yo era

estudiante en Harvard, científico de datos en Google y columnista en
The New York Times.

Hal Varian, con quien trabajé en Google, ha tenido una gran
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de la información, escrito con Carl Shapiro, en esencia predijo el
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música, historia, deportes, política, sociología, economía y Dios sabe
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reproducidos con permiso.

Steven Pinker, quien amablemente accedió a escribir el prólogo, ha
sido durante mucho tiempo uno de mis héroes. Ha puesto el listón
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leerlo todo y darme sabios consejos sobre cada párrafo.
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ayudó a mejorarlo notablemente. También me enseñó con el
ejemplo que debía seguir a mi curiosidad, sin importar adónde me
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universitario, un profesor me preguntó: «¿Qué piensa su madre de
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me llevara.
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Todo el mundo miente

 
 

En un día promedio de principios del siglo XXI, los seres
humanos que buscan en Internet acumulan ocho
billones de gigabytes de datos. Esta asombrosa
cantidad de información puede decirnos mucho sobre
quiénes somos, los miedos, deseos y comportamientos
que nos impulsan y las decisiones conscientes e

inconscientes que tomamos. De lo profundo a lo mundano, podemos
obtener un asombroso conocimiento sobre la psique humana que
hace menos de veinte años parecía insondable. Stephens-Davidowitz
nos ofrece información fascinante, sorprendente y a menudo
graciosa, sobre temas que van desde la economía hasta la ética, los
deportes, el sexo, etc. Todo ello extraído del mundo del big data. A
partir de estudios y experimentos sobre cómo vivimos y pensamos
realmente, el autor demuestra en qué medida todo el mundo es un
laboratorio. Con conclusiones que van desde lo extraño pero cierto
hasta lo provocador y lo perturbador, explora el poder de este suero
de la verdad digital y su potencial más profundo, revelando sesgos
profundamente arraigados en nosotros; una información que sin
duda podemos utilizar para cambiar nuestra cultura. La influencia del
big data se está multiplicando exponencialmente, y Stephens-
Davidowitz nos desafía a pensar de una manera diferente sobre el
mundo y la forma en que lo vemos.
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