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Desde que los fildsofos especularon sobre la posibilidad de construir
un «cerebroscopio», aparato mitico que proyectaria los
pensamientos de una persona en una pantalla, los cientificos
sociales han buscado herramientas que permitieran sacar a la luz los
mecanismos de la naturaleza humana. A lo largo de mi carrera como
psicologo experimental, se pusieron de moda y se olvidaron unas
cuantas, y las he probado todas: escalas de calificacion, tiempos de
reaccion, dilatacion pupilar, neuroimagen funcional, incluso
electrodos implantados en el cerebro de pacientes epilépticos que
parecian muy bien dispuestos a participar de un experimento
lingliistico mientras esperaban a tener convulsiones.

Sin embargo, ninguno de esos métodos proporciona una vision
didfana de la mente. Y ademas debemos optar. Los pensamientos
humanos son un problema complejo; a diferencia de Woody Allen
tras leer Guerra y paz a toda velocidad, no podemos solo concluir:
«Iba sobre unos rusos». Pero es dificil analizar de manera cientifica
el intrincado esplendor multidimensional de ese problema. Sin duda,
cuando la gente se desahoga, aprehendemos la riqueza de sus
mondlogos interiores, pero el fluir de la conciencia no es un conjunto
de datos ideal para someter a prueba una hipdtesis. Al revés, si nos
centramos en parametros faciles de cuantificar, como las reacciones
personales a las palabras, o la respuesta de la piel a las imagenes,
podemos compilar estadisticas, pero trituramos la compleja textura
de la cognicion para transformarla en un nimero Unico. Si bien las
sofisticadas técnicas de neuroimagen pueden mostrarnos cdmo se
distribuye un pensamiento en un espacio tridimensional, no pueden
decirnos en qué consiste ese pensamiento.

Como si no fuera problema suficiente tener que optar entre
computabilidad y riqueza, los cientificos de la naturaleza humana



deben vérselas con la «ley de los pequefios nimeros», el nombre
que dieron Amos Tversky y Daniel Kahneman a la falacia de pensar
que los rasgos de una poblacion se ven reflejados en cualquier
porcién de ella, por pequefia que sea. Incluso los cientificos mas
expertos en aritmética tienen intuiciones penosamente desacertadas
sobre la cantidad de sujetos que se necesitan en un estudio para
poder eliminar irregularidades aleatorias y hacer generalizaciones
validas sobre una poblacién determinada, no hablemos ya del Homo
sapiens. La cosa es aun mas discutible cuando las muestras se
obtienen por conveniencia, como cuando ofrecemos algo de dinero a
nuestros estudiantes de primer curso.

Este libro versa sobre un modo completamente nuevo de estudiar
la mente. Los big data o macrodatos de las busquedas de internet y
otras huellas en linea no constituyen un cerebroscopio, pero Seth
Stephens-Davidowitz demuestra que ofrecen una visidn sin
precedentes de la psique humana. En la privacidad de sus teclados,
la gente confiesa las cosas mas peregrinas, a veces (como en los
sitios de citas o de asesoramiento profesional) porque tienen
consecuencias en la vida real, y otras precisamente porque no tienen
consecuencias: se puede exponer un deseo o un temor sin riesgo de
que una persona de carne y hueso se muestre consternada o cosas
peores. En cualquier caso, la gente no solo aprieta un boton o gira
un interruptor, sino que consigna trillones de secuencias de
caracteres que detallan sus pensamientos en toda su vastedad
explosiva y combinatoria. Mejor aun, deja estelas digitales en un
formato que puede compilarse y analizarse facilmente. Son personas
de todas las profesiones. Pueden formar parte de experimentos no
invasivos que varian los estimulos y tabulan las respuestas en
tiempo real. Y proporcionan de buen grado esos datos en cantidades
ingentes.

Todo el mundo miente es mas que la demostracion de un
concepto. Una y otra vez, los descubrimientos de Stephens-



Davidowitz subvirtieron las ideas preconcebidas que tenia sobre mi
pais y mi especie. {De ddnde salid el inesperado apoyo a Donald
Trump? En 1976, cuando Ann Landers preguntd a sus lectores si se
arrepentian de haber tenido hijos y descubrid con sorpresa que una
mayoria lo hacia, éla engafiaba una muestra poco representativa y
sesgada de quienes habian contestado a la encuesta? éDebe
culparse a internet de la crisis de fines de la década de 2010 que, de
manera redundante, se ha dado en llamar «filtro burbuja»? éCémo
se desencadenan los delitos de odio? ¢Busca la gente chistes para
alegrarse? También, aunque me gusta creer que nada me impacta,
me impactd sobremanera lo que revela internet sobre la sexualidad
humana, incluido el descubrimiento de que todos los meses varias
mujeres hacen una bulsqueda con las palabras «tirarse animales
embalsamados». Ningln experimento basado en el tiempo de
reaccion, la dilatacion pupilar o las neuroimagenes funcionales
habria descubierto ese dato.

Todo el mundo disfrutara de Todo el mundo miente. Con una
curiosidad incesante y un ingenio entranable, Stephens-Davidowitz
allana un nuevo camino para las ciencias sociales en el siglo xxi. Con
esta fascinante ventana siempre abierta a las obsesiones humanas,
équién necesita un cerebroscopio?

—Steven Pinker, 2017
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Introduccion

El perfil de una revolucion

Claro que iba a perder, dijeron.

En las primarias republicanas de 2016, los analistas de los sondeos
concluyeron que Donald Trump no tenia ninguna posibilidad de
ganar. Al fin y al cabo, habia denigrado a numerosas minorias. Los
sondeos y sus intérpretes nos dijeron que pocos estadounidenses
veian con buenos ojos esos desplantes.

Por entonces, la mayoria de los analistas de sondeos pensaban que
Trump perderia en unas elecciones generales. Sus modales vy
opiniones —dijeron— disgustaban a demasiados votantes.

Pero en realidad habia indicios de que Trump podia ganar las
elecciones primarias y las generales; estaban en internet.

Soy experto en datos de internet. Todos los dias rastreo las huellas
digitales que se dejan al transitar por la red. A partir de los botones
o0 teclas que apretamos, intento entender qué queremos en realidad,
qué haremos en realidad y quiénes somos en realidad. Permitaseme
explicar como me inicié en esta atipica profesion.

La historia comienza —y parece que fue hace siglos— con las
elecciones presidenciales de 2008 y con una cuestion muy discutida
en las ciencias sociales: éhasta qué punto son importantes los
prejuicios raciales en los Estados Unidos?

Barack Obama fue el primer candidato afroamericano de un partido



importante. Gand las elecciones con bastante facilidad. Y ya los
sondeos sugerian que la cuestion racial no era un factor
determinante en la manera de votar de los estadounidenses. La
organizacion Gallup, por ejemplo, hizo varios sondeos antes vy
después de que Obama fuese elegido por primera vez. ¢Sus
conclusiones? En general, a los votantes estadounidenses les daba
igual que Obama fuese negro.[1] Poco después de la eleccién, dos
profesores muy conocidos de la Universidad de California, Berkeley,
examinaron datos adicionales obtenidos en encuestas mediante
técnicas de extraccion de datos mas sofisticadas.[2] Llegaron a una
conclusion similar.

Y asi, durante la presidencia de Obama, aquella conclusion se
convirti6 en una opinién generalizada para muchos medios de
comunicacidon y en amplios sectores universitarios. Las fuentes que
los medios y los cientificos sociales habian utilizado durante mas de
80 afos para comprender el mundo nos decian que a la inmensa
mayoria de los estadounidenses le daba igual que Obama fuese
negro a la hora de decidir si debia ser su presidente.

Los Estados Unidos, tanto tiempo manchados por la esclavitud y
las leyes de segregacion racial, por fin parecian haber dejado de
juzgar a la gente por el color de su piel. Por lo visto, en los Estados
Unidos el racismo tenia los dias contados. De hecho, algunos
comentaristas incluso declararon que viviamos en una sociedad
posracial.[3]

En 2013 yo era un estudiante de postgrado en economia, perdido
en la vida y hastiado de mi campo; estaba seguro, incluso hasta la
petulancia, de entender bastante bien el funcionamiento del mundo,
los deseos y las preferencias de la gente en el siglo xxi. Ante la
cuestion de los prejuicios, me permitia creer, sobre la base de mis
lecturas en materia de psicologia y ciencias politicas, que el racismo
explicito se limitaba a un porcentaje restringido de estadounidenses,
en su mayoria republicanos conservadores que vivian en el sur



profundo.

Y entonces descubri Google Trends.

Google Trends, una herramienta que se lanzd con poco ruido en
2009, informa a los usuarios de la frecuencia con que cualquier
palabra o frase se ha buscado en distintos momentos en distintos
sitios. Se promociond como una herramienta divertida, que quiza
permitiera a los grupos de amigos debatir sobre qué persona famosa
era mas popular o qué se habia puesto sibitamente de moda. Las
primeras versiones incluian el travieso aviso de que «nadie desearia
escribir su tesis de doctorado con esos datos», lo que de inmediato
me motivé a usarlos para escribir mi tesis de doctorado.[4]

Por entonces, los datos de blusqueda en Google no parecian ser
una fuente adecuada de informacidén para realizar investigaciones
académicas «serias». A diferencia de los sondeos, los datos de
blsqueda en Google no se crearon con el fin de entender la psique
humana. Google se inventd para que la gente pudiera averiguar
cosas sobre el mundo, no para que los investigadores pudieran
averiguar cosas sobre la gente. Pero lo cierto es que las huellas que
dejamos al buscar conocimientos en internet son sumamente
reveladoras.

Dicho de otro modo, la busqueda de informacidn por personas es,
a su vez, informacion. El cuando y el dénde se buscan hechos, citas,
chistes, lugares, nombres, cosas o0 ayuda, en efecto, pueden
decirnos mucho mas sobre los deseos, pensamientos y temores
reales de lo que se creia. Y eso es especialmente cierto porque la
gente a veces no solo pide datos a Google, sino que también se
confiesa al buscador: «Odio a mi jefe», «Estoy borracho», «Mi padre
me ha pegado».

La accion cotidiana de escribir una palabra o frase en una caja
compacta y rectangular blanca deja un pequeno rastro de verdad
que, multiplicado por millones, acaba revelando realidades
profundas. La primera palabra que ingresé en el Google Trends fue



«Dios». Descubri que los estados en los que se hacian mas
busquedas con la mencion de «Dios» eran Alabama, Misisipi y
Arkansas, los estados mayormente evangélicos. Ademas, esas
busquedas son mas frecuentes los domingos. Nada de ello era
sorprendente, pero el hecho de que los datos de busqueda pudieran
revelar un patrdén tan claro me intrigd. Probé con «Knicks», el equipo
de baloncesto neoyorquino, que casualmente se busca sobre todo en
Nueva York. Otra obviedad. Después escribi mi nombre. «Tu
blsqueda no tiene suficientes datos para mostrar resultados», me
inform6 Google Trends. Google Trends, descubri, arrojaba datos solo
cuando mucha gente hacia una misma busqueda.

Pero las busquedas en Google no solo tienen la capacidad de
decirnos que Dios es popular en el sur de los Estados Unidos, los
Knicks en Nueva York y yo en ningun sitio. Cualquier sondeo diria lo
mismo. Los datos de Google son poderosos porque la gente le
cuenta al gigantesco motor de busqueda cosas que no le contarian a
nadie mas.

Pensemos, por ejemplo, en el sexo (un tema que investigaré con
lujo de detalles mas adelante en este libro). Los sondeos no son
fiables a la hora de decirnos la verdad sobre nuestras vidas sexuales.
Analicé los datos de la General Social Survey, que se considera una
de las fuentes mas influyentes y fidedignas de informacién sobre las
conductas de los estadounidenses.[5] De acuerdo con los datos de
esa encuesta, cuando se trata de relaciones heterosexuales, las
mujeres dicen en promedio que tienen relaciones sexuales 55 veces
por afo y utilizan un preservativo el 16 % de las veces. Eso da unos
1.100 millones de preservativos usados por afo. Pero los hombres
heterosexuales declaran usar 1.600 millones de preservativos al ano.
Ambas cifras, por definicidn, deberian ser iguales. ¢Quién dice la
verdad, los hombres o las mujeres?

En realidad, nadie. De acuerdo con Nielsen, la compafiia global de
gestion de informacion acerca de lo que ve y compra el consumidor,



por ano se venden menos de 600 millones de preservativos.[6] Asi
que todo el mundo miente: la cuestion es cuanto.

Las mentiras estan muy extendidas. Los hombres que nunca han
estado casados afirman usar una media de 29 preservativos por ano.
Eso ascenderia a una cifra mayor que el total de los preservativos
vendidos en los Estados Unidos a los casados y solteros juntos.
También la gente casada, con toda probabilidad, exagera el niUmero
de relaciones sexuales que tiene. En promedio, los hombres casados
de menos de 65 anos dicen que tienen relaciones una vez por
semana. Solo el 1 % de ellos dice que lleva un ano sin tener
relaciones sexuales. Las mujeres casadas dicen que tienen menos
relaciones, aunque no mucho menos.

Las busquedas en Google proporcionan un retrato mucho mas
vivido —y, a mi entender, mas exacto— del sexo en el matrimonio.
En Google, la queja mas frecuente vinculada con el matrimonio es la
falta de relaciones sexuales. Las busquedas de «matrimonio sin
sexo» son tres veces y media mas numerosas que «matrimonio
infeliz> y ocho veces y media mas que «matrimonio sin amor».
Incluso las parejas que no estan casadas se quejan con bastante
frecuencia de que no tienen suficientes relaciones. Las busquedas en
Google de «relacion sin sexo» solo van por detras de «relacion
abusiva». (Estos datos, debo recalcar, se presentan siempre de
forma andnima. Por supuesto, Google no aporta informacidén sobre
las busquedas de ningun individuo particular).

Por otra parte, las busquedas en Google presentaban un retrato de
los Estados Unidos sumamente diferente de la utopia posracial
esbozada en los sondeos. Recuerdo la primera vez que escribi
«negrata» («nigger») en Google Trends. Se dira que soy un ingenuo.
Pero dado lo incendiaria que es la palabra, estaba bastante
convencido de que la busqueda no tendria muchos datos. Me
equivocaba por completo. En los Estados Unidos, la palabra
«negrata» —o su plural, «negratas»— sumaba mas o menos el



mismo numero de busquedas que «migrafia(s)», «economista» y
«Lakers». Me pregunté si las busquedas de letras de rap sesgaban
los resultados. Pero no. La grafia utilizada en las canciones de rap es
casi siempre <«nigga(s)» (no <«nigger(s)»). Asi pues, épor qué los
estadounidenses buscaban «negrata»? A menudo, buscaban chistes
que se burlaran de los afroamericanos. De hecho, el 20 % de las
blusquedas con la palabra «negrata» también incluia la palabra
«chistes». Otras busquedas frecuentes incluian «negratas estupidos»
y «odio a los negratas».

Habia millones de esas busquedas por afio. En la privacidad de sus
hogares, un importante numero de estadounidenses hacian
indagaciones escandalosamente racistas. Cuanto mas investigaba,
mas perturbadora resultaba ser la informacion.

La noche en que Obama fue elegido por primera vez, cuando
muchos de los comentarios se centraron en elogiar a Obama y
destacar el caracter historico de las elecciones, alrededor de 1 de
cada 100 busquedas en Google de la palabra «Obama» incluia
también «kkk» o «negrata(s)». Puede parecer una cifra no muy alta,
pero piénsense en los miles de motivos no racistas que habia para
buscar en Google el nombre de aquel inesperado politico joven con
una familia encantadora que estaba por tomar posesion del cargo
mas poderoso del mundo. La noche de las elecciones, las busquedas
de Stormfront y las inscripciones en ese sitio nacionalista blanco que
goza de una sorprendente popularidad en los Estados Unidos fueron
mas de diez veces mayores de lo normal.[71 En algunos estados,
hubo mas busquedas de «presidente negrata» que de «primer
presidente negro».[8]

La maldad y el odio quedaban ocultos en las fuentes tradicionales
de informacion, pero saltaban a la vista en las busquedas que hacia
la gente en internet.

Esas busquedas son dificiles de conciliar con una sociedad en la
que el racismo es un factor pequefo. En 2012, yo conocia a Donald



J. Trump sobre todo como hombre de negocios y animador de reality
shows. Ni a mi ni a nadie se le habria pasado por la cabeza que,
cuatro afios después, seria un candidato presidencial serio. Pero
esas horribles busquedas no son dificiles de compaginar con el éxito
de un candidato que, con sus ataques a los inmigrantes y sus
muestras de ira y resentimiento, a menudo alimenta las peores
inclinaciones de la gente.

Las busquedas en Google también demostraban que en gran medida
nos equivocabamos sobre la ubicacion del racismo en Estados
Unidos. Los sondeos y la opinidbn popular situaban el racismo
moderno sobre todo en el sur y mayormente entre republicanos.
Pero entre los lugares con mayores tasas de busquedas racistas
figuraban el norte del estado de Nueva York, el oeste de Pensilvania,
el este de Ohio, la zona industrial de Michigan y la zona rural de
Illinois, asi como Virginia Occidental, el sur de Luisiana y Misisipi. La
verdadera linea divisoria, segun sugerian los datos de busquedas en
Google, no estaba entre el sur y el norte; estaba entre el este y el
oeste. Uno no encontraba estas cosas muy al oeste de Misisipi. Y el
racismo no se limitaba a los republicanos. De hecho, las busquedas
racistas no eran mas numerosas en lugares con un alto porcentaje
de republicanos que en lugares con un alto porcentaje de
demdcratas. Dicho de otro modo, las busquedas en Google
ayudaban a trazar un nuevo mapa del racismo en los Estados
Unidos, y ese mapa tenia un aspecto diferente del que cualquiera
hubiera creido. Los republicanos afincados en el sur podian ser mas
proclives a admitir el racismo. Pero muchos demodcratas del norte
albergaban actitudes similares.

Cuatro aflos mas tarde, dicho mapa seria clave para explicar el
éxito politico de Trump.

En 2012, usé el mapa del racismo desarrollado con las busquedas
en Google para reevaluar exactamente qué papel habia



desempenado la raza de Obama. Los datos eran claros. En las zonas
del pais con un alto niumero de busquedas racistas, Obama sali6
mucho peor parado que, cuatro anos antes, John Kerry, el candidato
presidencial demodcrata blanco. Ningun otro factor en esas areas,
incluidos los niveles de educacidon, edad, asistencia a misa o
posesion de armas, explicaba la diferencia. Las busquedas racistas
no predecian un mal resultado de ningun otro candidato demdcrata.
Solo el de Obama.

Y en los resultados iba implicito un efecto a gran escala. Obama
perdid alrededor de 4 puntos porcentuales en todo el pais solo
debido al racismo explicito. Aquella era una cifra mucho mas alta de
la que cabia esperar de acuerdo con los sondeos. Barack Obama,
por supuesto, fue elegido y reelegido presidente con la ayuda de
condiciones muy favorables para los demdcratas, pero tuvo que
superar bastantes mas obstaculos de los que era consciente
cualquiera que dependiera de las fuentes de datos tradicionales (y
eso incluia a casi todo el mundo). Existian suficientes personas
racistas como para ayudar a ganar unas primarias o inclinar la
balanza en unas elecciones generales en un afo que no fuese tan
favorable para los demdcratas.

Al principio, mi estudio fue rechazado por cinco perioddicos
académicos.[9] Muchos de mis homdlogos revisores, si me disculpan
apuntar la discrepancia, dijeron que era imposible creer que tantos
estadounidenses albergaran un racismo tan horrendo. Sencillamente,
ello no encajaba con lo que se decia por entonces. Ademas, las
busquedas en Google parecian un conjunto de datos muy extrano.

Ahora que hemos presenciado la toma de posesidon del presidente
Donald J. Trump, mi conclusidon parece mas plausible.

Cuanto mas estudio el tema, mas descubro que Google posee una
gran cantidad de informacion que los sondeos omiten y que nos
puede ayudar a entender —entre muchisimas otras cosas— unas



elecciones.

Hay informacion sobre quiénes iran a votar. Mas de la mitad de los
ciudadanos que no votan dicen en los sondeos inmediatamente
anteriores a unas elecciones que tienen la intencion de hacerlo, lo
que sesga nuestra estimacion de la participacion, mientras que las
blsquedas hechas en Google con las frases «cdmo votar» o «ddnde
votar» semanas antes de las elecciones pueden predecir con
exactitud en qué partes del pais se acudira en masa a las urnas.

Incluso puede haber informacidén sobre por quién se votara. ¢éEn
serio podemos predecir por qué candidatos votara la gente en
funcién de lo que busca? Claramente, no podemos limitarnos a
estudiar qué candidatos se buscan con mas frecuencia. Muchas
personas buscan a un candidato porque lo adoran. Otras buscan a
un candidato porque lo odian. Dicho eso, Stuart Gabriel, un profesor
de finanzas en la Universidad de California, Los Angeles, y yo hemos
encontrado una sorprendente clave para averiguar de qué manera
planea votar la gente. Un gran porcentaje de las busquedas
relacionadas con las elecciones incluyen preguntas sobre los
nombres de dos candidatos. Durante la contienda de 2016 entre
Trump vy Hillary Clinton, habia gente que buscaba «sondeos Trump
Clinton». Otra buscaba los platos fuertes del «debate Trump
Clinton». De hecho, el 12 % de las busquedas con «Trump>» también
incluian la palabra «Clinton». Mas de un cuarto de las busquedas
vinculadas con «Clinton» incluian también la palabra «Trump>.

Descubrimos que esas busquedas de apariencia neutral en realidad
pueden darnos pistas sobre el candidato al que apoya una persona.

éCoOmo? El orden en que aparecen los nombres. Nuestra
investigacion sugiere que una persona es notablemente mas
propensa a poner primero a su candidato preferido en una busqueda
que incluya los nombres de los dos candidatos.

En las tres elecciones anteriores, el candidato que aparecié primero
en mas busquedas recibi6 la mayor cantidad de votos. Mas



interesante auln, el orden en que se buscaba a los candidatos era
predictivo del resultado de un estado particular.

El orden en el que se busca a los candidatos también parece incluir
informacién que los sondeos tienden a pasar por alto. Para las
elecciones de 2012 disputadas por Obama y el republicano Mitt
Romney, Nate Silver, estadistico y periodista virtuoso, predijo con
exactitud los resultados de los cincuenta estados. Con todo,
descubrimos que en los estados donde se buscaba con mas
frecuencia a Romney antes de Obama, Romney tuvo un mejor
rendimiento que el predicho por Silver. En los estados en los que se
buscaba con mas frecuencia a Obama antes de Romney, Obama
tuvo un mejor rendimiento que el predicho por Silver.

Ese indicador podria contener informacidon que los sondeos pasan
por alto, ya sea porque los votantes se mienten a si mismos o
porque les incomoda revelar sus preferencias reales a los
encuestadores. Es posible que, aunque afirmasen en 2012 que
estaban indecisos, si buscaban siempre «sondeos Romney Obama»,
«debate Romney Obama» y «elecciones Romney Obama»,
planeasen votar por Romney desde el comienzo.

¢Predijo Google a Trump? Bueno, aun nos queda mucho trabajo
por hacer, y deberan sumarseme a la tarea muchos investigadores
antes de que sepamos como optimizar los datos de Google para
predecir los resultados de unas elecciones. Se trata de una ciencia
nueva, y solo hemos contado con estos datos para unas pocas
elecciones. Por cierto, con ello no quiero decir que estemos
preparados, ni que alguna vez vayamos a estarlo, para prescindir de
las encuestas de opinidn publica como herramientas que ayudan a
predecir las elecciones.

Pero sin duda en internet hubo anuncios, en muchos aspectos, de
que Trump sacaria mejores resultados de lo predichos en los
sondeos.

Durante las elecciones generales, hubo indicios de que el



electorado podria favorecer a Trump. Los estadounidenses negros
prometieron en los sondeos que acudirian a las urnas en masa para
oponerse a Trump. Pero Google registr6 muy pocas busquedas de
informacion sobre como votar en las zonas con alta poblacién negra.
Y el dia de las elecciones, Clinton salié afectada por la baja
participacion de los negros.

Incluso hubo sehales de que los votantes supuestamente indecisos
preferian a Trump. Gabriel y yo hallamos que hubo mas busquedas
de «Trump Clinton» que de «Clinton Trump» en los estados claves
del medio oeste en los que se esperaba que Clinton ganara. De
hecho, Trump gand las elecciones porque superd con creces las
predicciones de los sondeos respecto de esa zona.

Pero la clave principal, a mi entender, de que Trump podia ser un
candidato exitoso —para empezar, en las primarias— era el racismo
oculto que habia descubierto mi estudio sobre Obama. Las
blusquedas en Google revelaron que un numero importante de
estadounidenses siguen albergando un odio y una maldad que los
expertos han pasado por alto durante muchos afos. Los datos de las
blsquedas revelaron que viviamos en una sociedad muy distinta de
la sociedad en la que creian vivir los académicos y periodistas sobre
la base de los sondeos. Revelaban una rabia repugnante, aterradora
y generalizada que esperaba a que un candidato le diera voz.

Con frecuencia la gente miente: a si misma y a los demas. En
2008, los estadounidenses dijeron en los sondeos que ya no les
importaba la raza. Ocho afios después, eligieron presidente a Donald
J. Trump, un hombre que retuited una afirmacion falsa acerca de
que los negros son responsables de la mayoria de los asesinatos de
estadounidenses blancos, defendid en uno de sus mitines a sus
partidarios por haberle dado una paliza a un manifestante de Black
Lives Matters y dudd en rechazar el apoyo de un exlider del Ku Klux
Klan. El mismo racismo oculto que habia perjudicado a Barack
Obama ayud6 a Donald Trump.



Es bien sabido que, a principios de las primarias, Nate Silver afirmé
que Trump no tenia practicamente ninguna posibilidad de salir
ganador. Conforme avanzaban las primarias y se hacia cada vez mas
evidente que Trump contaba con bases amplias, Silver decidié mirar
los datos para tratar de comprender qué estaba sucediendo. ¢Cémo
era posible que a Trump le fuese tan bien?

Silver notd que las zonas en las que Trump sacaba los mejores
resultados formaban un mapa extrafo. Trump tenia bastante éxito
en algunas partes del noreste y el medio oeste industrial, asi como
en el sur. Le iba notablemente peor en el oeste. Silver busco
variables que explicaran ese mapa. ¢El desempleo? élLa religion? éLa
tenencia de armas? ¢élLas tasas de inmigracién? éLa oposicidn a
Obama?

Silver halld que el factor singular que mejor se correlacionaba con
el apoyo a Donald Trump en las primarias republicanas era la medida
que yo habia descubierto cuatro anos antes.[10] Las zonas con un
nimero mayor de apoyos a Trump eran las mismas en las que se
hacian la mayor cantidad de busquedas en Google de «negrata».[11]

He pasado casi todos los dias de los ultimos cuatro afios
analizando los datos de Google. Esa actividad incluyo una temporada
en calidad de analista de datos en Google, donde me contrataron
tras enterarse de mi investigacidn sobre el racismo. Sigo examinando
los datos como columnista y periodista de datos para The New York
Times. Las revelaciones no se han agotado. Enfermedad mental,
sexualidad humana, abuso infantil, aborto, publicidad, religion,
salud. No son temas precisamente baladies, y este conjunto de
datos, inexistente hace dos decenios, ofrece perspectivas nuevas y
sorprendentes sobre todos ellos. Los economistas y otros cientificos
sociales siempre estan en busca de nuevas fuentes de datos, asi que
lo diré sin rodeos: estoy convencido de que actualmente las
busquedas en Google constituyen el conjunto de datos mas
importante jamas recopilado sobre la psiqgue humana.



Ese conjunto de datos, sin embargo, no es la Unica herramienta
que ha proporcionado internet para entender el mundo. Pronto me
di cuenta de que también existen otras minas de oro digitales.
Descargué toda la Wikipedia, estudié perfiles de Facebook y me
asomé a Stormfront. Ademas, PornHub, uno de los sitios
pornograficos mas grandes de internet, me brindd acceso a todos los
datos con que contaban sobre los visionados y busquedas de
personas andnimas del mundo entero. Dicho de otro modo, me he
zambullido en lo mas profundo de lo que hoy se llama big data,
inteligencia de datos o macrodatos. Asimismo, entrevisté a multiples
personas —profesores, periodistas de datos y empresarios— que
también exploran estos nuevos ambitos. En estas paginas se
mencionaran muchos de sus estudios.
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Pero, antes, una confesidon: no voy a dar una definicién precisa de
macrodatos. ¢Por qué? Porque se trata de un concepto
inherentemente vago. ¢Cuan macro es lo macro? ¢éConstituyen
18.462 observaciones microdatos y 18.463 observaciones,
macrodatos? Prefiero adoptar una perspectiva inclusiva de cuadles
son los requisitos: si bien la mayoria de los datos que manejo
proceden de internet, también me remitiré a otras fuentes. Estamos
en una eclosion en cuanto a la cantidad y calidad de informacion
disponible de todo tipo. Buena parte de la nueva informacion pasa
por Google y las redes sociales. Parte de ella es producto de la
digitalizacién de informacién que antes permanecia encerrada en
armarios y archiveros. Parte se debe al aumento de los recursos
dedicados a las investigaciones de mercado. Algunos de los estudios
mencionados en este libro no utilizan en absoluto conjuntos de datos
enormes, sino que adoptan enfoques nuevos y creativos de los
datos, enfoques que son cruciales en una era que rebosa de
informacion.

Asi las cosas, écual es exactamente la capacidad de los
macrodatos? Piénsese en toda la informacion dispersa en linea en un
dia cualquiera. De hecho, contamos con un nimero sobre cuanta
informacién hay. En un dia cualquiera de principios del siglo xxi, los
seres humanos generan 2,5 millones de billones de bytes de datos.
[12]

Y esos bytes son pistas.

Un jueves por la tarde una mujer se aburre. Busca en Google
«chistes divertidos decorosos». Revisa su correo electronico. Entra
en Twitter. Busca en Google «chistes sobre negratas».

Un hombre se siente triste. Busca en Google «sintomas de
depresion» y «articulos sobre la depresion». Juega una partida de
solitario.

Una mujer ve en Facebook el anuncio de compromiso de una
amiga. La mujer, que es soltera, bloquea a la amiga.



Un hombre se toma un descanso mientras busca en Google datos
sobre la NFL y sobre rap para preguntar al motor de busqueda: «ZEs
normal sofiar con besar a otros hombres?».

Una mujer hace clic en un articulo de BuzzFeed que muestra «Los
15 gatos mas monos».

Un hombre ve el mismo articulo sobre gatos. Pero en su pantalla
se llama «Los 15 gatos mds adorables». No hace clic.

Una mujer busca en Google: «¢Es mi hijo un genio?».

Un hombre busca en Google: «éComo hacer que mi hija
adelgace?».

Una mujer esta de vacaciones con sus seis mejores amigas. Todas
dicen que se lo estan pasando en grande. La mujer busca a
hurtadillas en Google: «Sentirte sola cuando no estds con tu
marido».

Un hombre, el marido de la mujer anterior, esta de vacaciones con
Sus seis mejores amigos. Busca a hurtadillas en Google: «Sehales de
que tu mujer te engana».

Algunos de estos datos incluyen informacion que de otra manera
nadie admitiria delante de otro. Si lo sumamos todo, lo mantenemos
en el anonimato para asegurarnos de que no se sepa nada sobre los
miedos, deseos y conductas de ningun individuo particular, y
afadimos un poco de ciencia sobre datos, comenzamos a tener una
nueva vision de los seres humanos: sus conductas, deseos vy
naturaleza. De hecho, por grandilocuente que suene, he llegado a la
conclusion de que estos nuevos datos, que estan cada vez mas
disponibles en nuestra era digital, ampliaran radicalmente nuestra
comprension de la humanidad. El microscopio nos mostrd que hay
mas cosas en una gota de agua de las que creemos ver. El
telescopio nos mostré que hay mas cosas en el cielo nocturno de las
que creemos ver. Y los nuevos datos digitales nos muestran que hay
mas cosas en la sociedad humana de las que creemos ver. Tal vez
constituyen el microscopio o el telescopio de nuestra era: hacen



posibles percepciones importantes, incluso revolucionarias.

Existe un riesgo adicional al hacer declaraciones como la anterior:
no solo suenan grandilocuentes, sino también a la moda. Mucha
gente ha hecho grandes afirmaciones sobre el poder de los
macrodatos, pero han aportado pocas pruebas.

Eso ha movido a los escépticos de los macrodatos, que también
abundan, a desestimar la busqueda de conjuntos de datos mas
grandes. «No niego que haya informacion en los macrodatos», ha
escrito el ensayista y estadistico Nassim Taleb. «Hay mucha
informacion. El problema —Ila cuestiéon central— es que la aguja se
esconde en un pajar cada vez mas enorme».[13]

Asi pues, uno de los principales objetivos de este libro es
proporcionar las pruebas que faltan sobre lo que puede hacerse con
los macrodatos: cdmo encontrar las agujas, por asi decirlo, en
pajares cada vez mas enormes. Espero aportar suficientes ejemplos
de como los macrodatos ofrecen nuevas perspectivas sobre la
psicologia y la conducta humanas, para que los lectores comiencen a
percibir el perfil de algo realmente revolucionario.

«Alto ahi, Seth —me diran algunos, llegados a este punto—.
Prometes una revolucidn. Te deshaces en elogios sobre estos
conjuntos de datos grandes y novedosos. Pero hasta ahora has
utilizado todos esos datos asombrosos, notables, impresionantes e
innovadores para decirnos en esencia dos cosas: que hay muchos
racistas en los Estados Unidos, y que la gente, en particular los
hombres, exagera el nimero de relaciones sexuales que tiene».

Admito que a veces los nuevos datos confirman lo obvio. Si esos
hallazgos parecen obvios, esperen a llegar al capitulo 4, donde
expongo pruebas claras e irrefutables aportadas por las busquedas
en Google de que los hombres se preocupan mucho y se sienten
muy inseguros en relacidon con —por increible que parezca— el
tamano de su pene.

Me parece valioso probar algo que quiza se ha intuido pero acerca



de lo que, por lo demas, se tenian pocas pruebas. Intuir algo es una
cosa. Probarlo es otra. Si solo permitiesen confirmar nuestras
intuiciones, los macrodatos no constituirian una revolucién. Por
fortuna, nos permiten hacer muchas otras cosas. Una y otra vez, los
datos me han demostrado que el mundo funciona precisamente al
revés de como creia. Los siguientes ejemplos pueden resultar
sorprendentes.

Se podria pensar que una de las principales causas del racismo es
la inseguridad y la vulnerabilidad econdmica. Seria normal intuir, por
lo tanto, que, cuando la gente se queda sin trabajo, el racismo
aumenta. Lo cierto es que ni las busquedas racistas ni la afiliacion a
Stormfront aumentan cuando lo hace el desempleo.[14]

Se podria pensar que la ansiedad es mas alta en grandes ciudades
con altos niveles educativos. El urbanita neurético es un estereotipo
famoso. Pero las busquedas en Google que reflejan ansiedad —como
«sintomas de ansiedad» o «remedio para la ansiedad»— tienden a
ser mas numerosas en lugares con niveles educativos e ingresos
medios mas bajos, donde una parte amplia de la poblacidn reside en
zonas rurales.[15] Existen tasas mas altas de busquedas sobre
ansiedad en las zonas rurales del norte del estado de Nueva York
que en la ciudad de Nueva York.

Se podria pensar que un ataque terrorista con decenas o cientos
de victimas mortales automaticamente daria lugar a una ansiedad
enorme y generalizada. Se supone que el terrorismo, por definicion,
infunde terror. Examiné las busquedas en Google que reflejaban la
ansiedad. Busqué cuanto aumentaban esas busquedas en un pais
durante los dias, semanas y meses posteriores a cada uno de los
ataques terroristas mas importantes que ocurrieron en Europa y los
Estados Unidos desde 2004. {Y cuanto aumentaron en promedio las
blsquedas relacionadas con la ansiedad? No lo hicieron. En
absoluto.

Se podria pensar que la gente busca chistes mas a menudo cuando



esta triste.[16] Muchos de los grandes pensadores de la historia han
afirmado que recurrimos al humor para desfogarnos. Desde siempre
se concibe el humor como un modo de sobrellevar las frustraciones,
la pena y las desilusiones inevitables de la vida. Como dijo Charlie
Chaplin, «la risa es el tdnico, el alivio, el cese del dolor».

Sin embargo, las busquedas de chistes son menos numerosas los
lunes, el dia en que la gente dice sentirse mas descontenta. Son
menos numerosas los dias nublados y lluviosos. Caen en picado
después de una tragedia importante, como en 2013, cuando dos
bombas mataron a tres personas e hirieron a centenares mas
durante la maraton de Boston. En realidad, las personas son
propensas a buscar chistes cuando la vida les sonrie mas que
cuando no.

A veces, un nuevo conjunto de datos revela una conducta, un
deseo o0 una inquietud que ni sospechaba. Numerosas tendencias
sexuales entran en esa categoria. Por ejemplo, ésabia el lector que
en la India la primera busqueda que comienza por «mi marido
quiere...» es «mi marido quiere que le dé el pecho»?(17] El
comentario es mucho mas comun en la India que en otros paises.
Ademas, las busquedas de pornografia con mujeres amamantando a
hombres son cuatro veces mas altas en la India y Bangladesh que
en ningun otro pais del mundo.[18] La verdad, nunca lo hubiera
supuesto antes de ver los datos.

Sigamos. Si bien el hecho de que los hombres estén obsesionados
con el tamaho de su pene no es muy asombroso, la mayor
inseguridad fisica de las mujeres, segun se expresa en Google, si
resulta sorprendente. De acuerdo con los nuevos datos, el
equivalente femenino de preocuparse por el tamafo del pene puede
ser —pausa para crear suspense— preocuparse por el mal olor de la
vagina. Las mujeres hacen casi tantas busquedas expresando
inquietud por sus genitales como hacen los hombres obsesionandose
por los suyos.[19] El mal olor y la posibilidad de remediarlo, esa es la



principal preocupacion que expresan las mujeres. La verdad, no lo
sabia antes de ver los datos.

A veces, los datos nuevos revelan diferencias culturales en las que
ni siquiera habia pensado. Un ejemplo: las diferentes maneras en
que los hombres reaccionan a los embarazos de sus esposas en
distintas partes del mundo. En México, entre las primeras busquedas
correspondientes a «mi esposa embarazada» figuran: «frases de
amor para mi esposa embarazada» y «poemas para mi esposa
embarazada».[20] En los Estados Unidos, las primeras busquedas
incluyen: «mi esposa esta embarazada y ahora qué» y «mi esposa
esta embarazada qué hago».

Pero el presente libro es mas que una coleccion de datos raros o
estudios aislados, aunque habrd muchos de ellos. Siendo los
métodos tan nuevos y su poder explicativo tan creciente, expondré
algunas ideas sobre como funcionan y qué los hace innovadores.
También reconoceré las limitaciones de la inteligencia de datos.

Parte del entusiasmo por el potencial de la revolucidon de los datos
es infundado. La mayoria de los enamorados de los macrodatos
hablan efusivamente sobre lo inmensos que pueden ser los
conjuntos de datos. Esa obsesion con el tamafio de los conjuntos de
datos no es nueva. Antes de que existieran Google, Amazon y
Facebook, antes de que existiera la palabra «macrodatos», se
celebré en Dallas, Texas, una conferencia que versaba sobre
«Conjuntos de datos grandes y complejos». Jerry Friedman, un
profesor de estadistica de Stanford con el que trabajé en Google,
recuerda aquella conferencia de 1977. Un destacado estadistico se
levantaba para hablar y explicaba que habia acumulado la
asombrosa y extraordinaria cantidad de cinco gigabytes de datos. A
continuacion, otro destacado estadistico se levantaba para hablar y
empezaba diciendo: «El orador anterior tenia gigabytes. Eso no es
nada. Yo tengo terabytes». Dicho de otro modo, el foco de las
charlas era cuanta informacién se podia acopiar, no lo que se



esperaba hacer con ella o qué preguntas se planeaban responder.
«En aquel momento —dice Friedman—, me parecié divertido que
uno tuviera que sentirse impresionado por el tamano de los
conjuntos de datos. Sigue ocurriendo».[21]

Hoy en dia, hay demasiados cientificos de datos que recopilan
conjuntos de datos enormes y dicen pocas cosas importantes: por
ejemplo, que los Knicks son populares en Nueva York. Hay
demasiadas empresas ahogadas en datos. Tienen montones de
terabytes, pero les sacan poco provecho. Con frecuencia, creo, el
tamano de un conjunto de datos esta sobrevalorado. Eso tiene una
explicacion sutil, pero importante. Cuanto mayor es un efecto,
menor es el nimero de observaciones necesarias para notarlo. Con
tocar una vez una estufa caliente, nos damos cuenta de que es
peligrosa. En cambio, tal vez debamos tomar café miles de veces
para saber si tiende a darnos dolor de cabeza. éCual es la leccion
mas importante? Claramente, la de la estufa, pues, debido a la
intensidad, su impacto se siente muy rapidamente, con muy pocos
datos.

De hecho, las empresas de inteligencia de datos mas perspicaces a
menudo reducen sus datos. En Google, las decisiones importantes se
basan en una pequefa muestra de todos sus datos.[22] No siempre
se necesitan tropecientos datos para encontrar informacion de
importancia. Se necesitan los datos adecuados. Una de las
principales razones por las que las busquedas en Google son tan
valiosas no es su gran cantidad, sino la gran honestidad de la gente
al hacerlas. La gente miente a sus amigos, sus amantes, a los
médicos, los encuestadores y a si misma. Pero en Google puede
revelar informacién vergonzosa sobre, entre otras cosas, su
matrimonio sin sexo, sus problemas de salud mental, sus
inseguridades y su animosidad hacia la gente negra.

Mas importante adn: para extraer inteligencia de los datos, hay
que hacer las preguntas correctas. Asi como no puedes apuntar con



un telescopio al cielo nocturno y esperar que descubra Plutén para
ti, no puedes descargar un montdn de datos y pedirles que te
revelen los secretos de la naturaleza humana. Hay que mirar en los
lugares mas prometedores: por ejemplo, las busquedas en Google
hechas en la India que empiezan por «mi esposo quiere...».

Este libro mostraréa de qué modo se pueden utilizar mejor los
macrodatos y explicard en detalle por qué hacerlo puede ser tan
poderoso. En el camino, el lector se enterara de lo que yo y otros ya
hemos descubierto sobre cuestiones como:

— ¢Cudntos hombres son homosexuales?

— ¢Funciona la publicidad?

— ¢Por qué American Pharoah era un gran caballo de carreras?

— ¢Estan sesgados los medios de comunicacion?

— ¢Existen los actos fallidos?

— ¢Quién miente en su declaracion de la renta?

— ¢Importa a qué universidad vamos?

— ¢Se le puede ganar al mercado de valores?

— ¢Ddnde es mejor criar a los nifos?

— ¢Por qué una historia se vuelve viral?

— ¢De qué se debe hablar en una primera cita romantica si se
quiere una segunda?

... Y mucho, mucho mas.

Pero antes de pasar a todo ello, necesitamos hacernos una
pregunta mas elemental: épor qué necesitamos datos? Y, para
responderla, voy a presentar a mi abuela.
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Malas corazonadas

Si tienes 33 afios y has asistido a unas cuantas cenas de Accidn de
Gracias seguidas sin novia, es probable que surja el tema de
encontrar pareja. Y casi todo el mundo tendra una opinion.

—A Seth le hace falta una chica que esté loca como él —dice mi
hermana.

—iTU si que estas loca! Seth necesita una chica normal, para
equilibrar —dice mi hermano.

—Seth no esta loco —dice mi madre.

—iTU estas loca! Claro que Seth esta loco —dice mi padre.

De repente, mi timida y modosa abuela, que se ha pasado toda la
cena callada, toma la palabra. Las voces neoyorquinas fuertes y
agresivas callan, y las miradas se centran en la ancianita de pelo
amarillo corto, cuyo acento sigue teniendo un deje de Europa del
Este.

—Seth, necesitas una buena chica. No demasiado guapa. Muy
inteligente. Con buen trato. Sociable, asi haces cosas. Con sentido
del humor, porque tu tienes sentido del humor.

éPor qué los consejos de esta anciana merecen tanto respeto y
atencion en mi familia? Bueno, mi abuela de 88 afios ha visto mas
cosas que todas las demas personas sentadas a la mesa. Ha
observado mas matrimonios, muchos de los cuales estaban bien



avenidos y muchos no. Y, con los decenios, ha catalogado los
atributos necesarios para que las relaciones funcionen. En esta cena
de Accion de Gracias, respecto de esa cuestidn, mi abuela tiene
acceso al mayor numero de datos. Mi abuela es la inteligencia de
datos.

En este libro, quiero desacralizar la ciencia de datos. Nos guste o
no, los datos desempefian un papel cada vez mas importante en
nuestras vidas, y ese papel va en aumento. Actualmente, los
perioddicos tienen secciones enteras dedicadas a los datos. Las
grandes compafiias cuentan con equipos centrados solo en analizar
sus datos. Los inversores dan a las empresas emergentes decenas
de millones de ddlares si almacenan mas datos. Aun si no sabemos
ejecutar una prueba de regresiébn o calcular un intervalo de
confianza, encontraremos muchisimos datos: en las paginas que
leamos, en las reuniones de negocios a las que vayamos, en los
cotilleos que oigamos en los pasillos.

A muchas personas les preocupa esa situacion. Intimidadas por los
datos, se pierden y se confunden con facilidad en un mundo de
nimeros. Creen que una comprensidon cuantitativa del mundo es
algo reservado a prodigios con el hemisferio izquierdo del cerebro
muy desarrollado. Tan pronto como se cruzan con numeros, se
disponen a pasar pagina, acabar la reunidon o cambiar de tema.

Pero llevo diez afios en el negocio del analisis de datos y he tenido
la suerte de trabajar con muchos de los mejores en este campo. Y
una de las lecciones mas importantes que he aprendido es esta: bien
hecha, la ciencia de datos es menos complicada de lo que se cree.
La mejor ciencia de datos, en realidad, es sorprendentemente
intuitiva.[23]

¢Qué la hace intuitiva? En el fondo, la ciencia de datos tiene por
objeto detectar patrones y predecir cdmo una variable afectara a
otra. La gente hace eso mismo todo el tiempo.

Piénsese en cOmo mi abuela me aconsejoé en materia de relaciones



sentimentales. Utilizd la enorme base de datos que su cerebro ha ido
almacenando en casi un siglo de vida, a partir de las historias que le
contaban sus familiares, amigos y conocidos. Restringio el andlisis a
un grupo de relaciones en las que el hombre compartia conmigo
unos cuantos rasgos: susceptibilidad, tendencia a aislarse, sentido
del humor. Se centr6 en los rasgos claves de la mujer: bondad,
inteligencia, belleza. Correlaciond estos ultimos con un atributo clave
de la relacién: el hecho de que fuera buena. Al final, me informé de
sus resultados. Dicho de otro modo, detectd patrones y predijo cdmo
una variable afectaria a otra. Mi abuela es una cientifica de datos.

El lector también es cientifico de datos. De nino, notaba que si
lloraba su madre le prestaba atencidén. Eso es ciencia de datos.
Cuando se hizo mayor, empezo a notar que, si daba mucho la lata, la
gente queria pasar menos tiempo con él. Eso también es ciencia de
datos. Cuando la gente pasa menos tiempo con él, nota que se
siente menos contento. Cuando se siente menos contento, es menos
simpatico. Cuando es menos simpatico, la gente quiere pasar aun
menos tiempo con él. Ciencia de datos. Ciencia de datos. Ciencia de
datos.

Al ser la ciencia de datos tan natural, segun he descubierto, casi
cualquier persona inteligente puede comprender los mejores
estudios de macrodatos. Si un estudio no se entiende, lo mas
probable es que el problema resida en el estudio, no en el lector.

¢Pruebas de que la mejor ciencia de datos puede ser intuitiva?
Hace poco llegd a mis manos un estudio que bien puede ser uno de
los mas importantes realizados en los ultimos afios. Es uno de los
estudios mas intuitivos que jamas he visto. Me gustaria que el lector
reparara no solo en la importancia del estudio, sino en lo natural y
parecido a la sensibilidad de una abuela que es.

Fue disefiado por un equipo de investigadores de la Universidad de
Columbia y Microsoft. Se queria descubrir qué sintomas predicen el
cancer de pancreas.[24] Esa enfermedad presenta una tasa de



supervivencia baja al cabo de cinco anos —solo en torno al 3%—,
pero la deteccion temprana puede duplicar las probabilidades de un
paciente.

éCudl fue el método de los investigadores? Utilizaron datos de
decenas de miles de usuarios anénimos de Bing, el motor de
blusqueda de Microsoft. Identificaron usuarios que acababan de
recibir un diagndstico de cancer de pancreas sobre la base de
busquedas inequivocas, como «recién diagnosticado con cancer de
pancreas» o «Me dijeron que tenia cancer de pancreas, qué
esperar».

A continuacion, examinaron las busquedas relacionadas con los
sintomas. Compararon el pequefio numero de usuarios que
informaban de un diagndstico de cancer de pancreas con los que no.
Dicho de otro modo: équé sintomas predecian que un usuario
informaria de un diagndstico a las pocas semanas o los pocos
meses?

Los resultados fueron asombrosos. Buscar informacién sobre el
dolor de espalda y luego sobre piel amarillenta resultd ser una sefial
de cancer de pancreas; si se buscaba informacion solo sobre dolor
de espalda, era poco probable tener cancer de pancreas. De manera
similar, la busqueda de informacién sobre indigestion y luego sobre
dolor abdominal apuntaba al cancer de pancreas, pero era poco
probable que una persona lo tuviera si buscaba informacion sobre
indigestién sin dolor abdominal. Los investigadores pudieron
identificar entre el 5 y el 15 % de los casos casi sin ningun falso
positivo. Tal vez eso no parezca una tasa fabulosa; sin embargo, si
uno tiene cancer de pancreas, incluso un 10 % de probabilidades de
duplicar sus posibilidades de sobrevivir le parecera un beneficio
extraordinario.

El articulo en el que se detalla el estudio es de dificil comprensién
para quienes no sean expertos. Incluye gran cantidad de
terminologia técnica, como la prueba de Kolmogoérov-Smirnov, cuyo



significado, debo admitir, habia olvidado (es una manera de
determinar si un modelo se ajusta correctamente a los datos).

Sin embargo, notese lo natural e intuitivo que es este notable
estudio a nivel fundamental. Los investigadores observaron un
amplio abanico de casos médicos e intentaron relacionar los
sintomas con una enfermedad determinada. ¢Y quién mas usa ese
método para saber si alguien tiene una enfermedad? Los esposos y
las esposas, las madres y los padres, las enfermeras y los médicos.
Sobre la base de su experiencia y conocimientos, intentan relacionar
fiebres, dolores de cabeza, secreciones nasales y dolores
estomacales con diversos malestares. En otras palabras, los
investigadores de Columbia y Microsoft escribieron un estudio
innovador utilizando el método natural y obvio que utiliza todo el
mundo en los diagnosticos clinicos.

Pero alto ahi. Un poco mas despacio. Si el método de la mejor
ciencia de datos, segin afirmo, con frecuencia es natural e intuitivo,
se plantea una pregunta esencial sobre el valor de los macrodatos.
Si los seres humanos son cientificos de datos por naturaleza, si la
ciencia de datos es intuitiva, épor qué necesitamos ordenadores y
software estadistico? ¢éPor qué necesitamos la prueba de
Kolmogorov-Smirnov? éNo podemos usar nuestras corazonadas? éNo
podemos hacer como la abuela, las enfermeras, los médicos?

Esto nos lleva a un debate que se exacerbd con la publicacion del
libro de grandes ventas Inteligencia intuitiva, de Malcolm Gladwell,
en el que se cantan las loas de las corazonadas. Gladwell cuenta
historias de gente que, confiando solo en su instinto, puede decir si
una escultura es falsa; si un tenista cometera una doble falta antes
de que golpee la pelota; o cuanto esta dispuesto a pagar un cliente.
Los héroes de Inteligencia intuitiva no hacen pruebas de regresion;
no calculan intervalos de confianza; no recurren a la prueba de
Kolmogdrov-Smirnov. Pero en general hacen predicciones notables.
Muchas personas han secundado intuitivamente la defensa que hace



Gladwell de la intuicion: confian en sus corazonadas y sentimientos.
Los devotos de Inteligencia intuitiva celebraran lo sabia que es mi
abuela cuando me da consejos en materia de relaciones sin la ayuda
de ordenadores. Los devotos de Inteligencia intuitiva seran menos
propensos a celebrar mis estudios o los demas estudios
mencionados en el presente libro, que si utilizan ordenadores. Si la
inteligencia de datos —de la realizada con ordenadores, no la de la
abuela— constituye una revolucion, debera demostrarse que es mas
poderosa que nuestra intuicidn, la cual, como ha sefialado Gladwell,
a menudo puede ser notable.

El estudio de Columbia y Microsoft ofrece un claro ejemplo de
cdmo una ciencia de datos rigurosa y con ordenadores nos ensefia
cosas que nuestro instinto nunca podria descubrir por si solo. Se
trata también de un caso en el que el tamafio del conjunto de datos
es importante. A veces nuestro instinto no tiene suficiente
experiencia de la que tirar sin ayuda. Es poco probable que usted —
0 Sus amigos cercanos o familiares— hayan visto suficientes casos
de cancer de pancreas para deducir qué diferencia hay entre la
indigestion seguida de dolor abdominal y la indigestion sola. De
hecho, es inevitable que, con el aumento del conjunto de datos de
Bing, los investigadores detecten muchos patrones sutiles sobre la
aparicion de sintomas —en esta y otras enfermedades— que incluso
los médicos pueden pasar por alto.

Ademas, si bien nos ayuda a hacernos una buena idea general de
cdmo funciona el mundo, nuestro instinto suele no ser preciso.
Necesitamos datos para definir la imagen. Pensemos, por ejemplo,
en los efectos del clima en nuestro estado de animo. Con toda
seguridad, se adivinarad que es mas probable sentir tristeza cuando
hace -12 grados que cuando hace 21. Y asi es. Pero resulta mas
dificil adivinar el impacto que puede tener esa diferencia térmica.
Busqué correlaciones entre las busquedas que se hacen en Google
sobre depresion en zonas determinadas y un amplio abanico de



factores, incluidos las condiciones econdmicas, los niveles de
educacion y la asistencia a misa. El tiempo frio superd al resto.[25]
En invierno, en los climas calidos, como el de Honolulu, Hawai, hay
un 40 % menos de busquedas sobre la depresidn que en los climas
frios, como el de Chicago, Illinois. {Cuan importante es ese efecto?
Una lectura optimista de la eficacia de los antidepresivos dira que los
medicamentos mas eficaces reducen la incidencia de la depresion en
apenas un 20 %. A juzgar por los nimeros que arroja Google,
mudarse de Chicago a Honolulu seria por lo menos el doble de eficaz
que tomar cualquier medicacidn para el bajon invernal.[26]

A veces nuestro instinto, sin un cuidadoso analisis informatico que
lo oriente, puede traicionarnos. Nuestras experiencias y prejuicios
pueden cegarnos. De hecho, si bien mi abuela dispone de decenios
de experiencia para dar mejores consejos sentimentales que el resto
de mi familia, no deja de tener opiniones dudosas sobre los
cimientos de una relacién duradera. Por ejemplo, a menudo ha
recalcado la importancia de tener amigos en comun. Cree que ese
fue un factor clave en el éxito de su matrimonio: ella y su marido, mi
abuelo, pasaban las tardes de buen tiempo en su jardincito trasero
de Queens, Nueva York, sentados en tumbonas, cotilleando con un
estrecho grupo de vecinos.

Sin embargo, a riesgo de contrariar a mi propia abuela, la ciencia
de los datos sugiere que su teoria esta errada. Recientemente, un
equipo de informaticos analizd6 el mayor conjunto de datos jamas
compilado sobre las relaciones humanas: Facebook.[271 Examinaron
un gran numero de parejas que, en algin momento, se encontraban
«en una relacidon». Algunas de estas parejas seguian estando «en
una relacion». Otras cambiaban su estado a «soltero». Segun
descubrieron los investigadores, tener un grupo de amigos en
comun era un predictor fuerte de que la relacion no duraria. Tal vez
juntarse todas las noches con tu pareja y la misma gente no sea tan
bueno; puede que circulos sociales separados ayuden a que las



relaciones duren mas.

Como puede verse, nuestra intuicién, cuando nos distanciamos de
los ordenadores y nos dejamos llevar por las corazonadas, a veces
puede ser asombrosa. Pero también puede cometer grandes errores.
La abuela puede haber caido en una trampa cognitiva: la de tender
a exagerar la relevancia de nuestra experiencia. En el lenguaje de
los cientificos de datos, sopesamos nuestros datos y damos
demasiada importancia a un dato particular: nosotros mismos.

La abuela se centraba tanto en sus charlas vespertinas con el
abuelo y sus amigos que no pensaba lo suficiente en otras parejas.
Paso por alto a su cufiado y su esposa, que charlaban casi todas las
noches con un grupo pequefo y unido de amigos, pero peleaban
con frecuencia y acabaron divorciandose. No tuvo muy en cuenta a
mis padres, su hija y su yerno. A menudo mis padres salen por
separado: mi padre va a un club de jazz o a un encuentro deportivo
con sus amigos, mi madre a un restaurante o al teatro con las
suyas; y siguen felizmente casados.

Cuando nos fiamos de nuestro instinto, también nos puede
engafiar la incontenible fascinacion humana por lo dramatico.
Tendemos a sobrestimar las cosas que son memorables. Por
ejemplo, en distintas encuestas, la gente clasifica sistematicamente
los tornados como una causa de muerte mas comun que el asma.[28]
En realidad, el asma causa en torno a 70 veces mas muertes.[29] Las
muertes por asma no destacan y no salen en las noticias. Las
muertes por tornados si.

Dicho de otro modo, solemos equivocarnos sobre el
funcionamiento del mundo cuando nos basamos solo en lo que
oimos o experimentamos en persona. Si bien el método de la buena
ciencia de datos a menudo es intuitivo, con frecuencia los resultados
son contrarios a la intuicidn. La ciencia de datos toma un proceso
humano natural e intuitivo —observar patrones y darles sentido— vy
le inyecta esteroides, lo que nos permite ver que el mundo funciona



de una manera completamente diferente a como creiamos. Eso
mismo pasdé cuando estudié los predictores del éxito en el
baloncesto.

De nifio, tenia un suefo y solo uno: de mayor queria ser economista
y cientifico de datos. Pues claro que no. Es una broma. Deseaba a
toda costa ser jugador de baloncesto profesional, tras los pasos de
mi héroe, Patrick Ewing, el pivot de los New York Knicks.[30]

A veces sospecho que en cada cientifico de datos hay un nifio que
intenta averiguar por qué no se hicieron realidad sus suefios de
infancia. Asi que no es de extrafar que hace poco decidiera
investigar qué se necesita para entrar en la NBA. Los resultados de
la investigacion fueron asombrosos. De hecho, demostraron una vez
mas como la ciencia de datos bien hecha puede cambiar nuestra
vision del mundo, y lo contrarios que pueden ser los niUmeros a la
intuicion.

La cuestion en la que me fijé era la siguiente: ées mas probable
llegar a la NBA si se crece en un entorno pobre o en uno de clase
media?

La mayoria de la gente se decantaria por el primero. La opinidn
popular dice que crecer en la adversidad, quizéd en un barrio pobre
con una madre soltera adolescente, fomenta el tesén necesario para
llegar a la cima de un deporte sumamente competitivo.

William Ellerbee, un entrenador de baloncesto de Filadelfia,
expresd esa opinidon en una entrevista publicada en Sports
Illustrated. «Los chavales de las zonas residenciales tienden a jugar
para pasar el rato —dijo Ellerbee—. Los chavales de barrio ven el
baloncesto como una cuestion de vida o muerte».[31] Yo, ay de mi,
soy fruto de un matrimonio afincado en una zona residencial de
Nueva Jersey. LeBron James, el mejor jugador de mi generacion,
nacido en la pobreza, de una madre soltera de dieciséis afios, en
Akron, Ohio.



Y, en efecto, una encuesta que hice por internet sugiere que la
mayoria de los estadounidenses piensan lo mismo que el entrenador
Ellerbee y yo creiamos:[32] que la mayoria de los jugadores de la
NBA crecen en la pobreza.

¢Es correcta la opinidn popular?

Veamos los datos. No existe una fuente de datos exhaustiva sobre
los antecedentes socioecondmicos de los jugadores de la NBA. Pero
si nos ponemos en plan detectivesco y utilizamos datos de
numerosas fuentes —basketball-reference.com, ancestry.com, el
censo de los Estados Unidos y otras— podemos deducir cual es la
extraccion social que ofrece mas probabilidades de llegar a la NBA.
Este estudio, se notara, utiliza varias fuentes de datos, algunas mas
grandes, otras mas pequefias, algunas en linea y otras en papel. Por
excitantes que sean las nuevas fuentes digitales, un buen cientifico
de datos no descarta consultar las tradicionales si son de ayuda. La
mejor manera de obtener la respuesta correcta a una pregunta es
combinar todos los datos disponibles.

El primer dato pertinente es el lugar de nacimiento de cada
jugador. Tomé nota de cuantos hombres blancos y negros nacieron
en la década de 1980 en cada condado de los Estados Unidos.
Luego cuantos de ellos llegaron a la NBA. Comparé eso con el
ingreso familiar medio del condado. También me fijé en Ia
demografia racial de los condados, pues —y el tema daria para un
libro entero— los negros tienen en torno a 40 veces mas
probabilidades que los blancos de llegar a la NBA.

Los datos dicen que un hombre tiene mucha mayor probabilidad de
llegar a la NBA si nacié6 en un condado rico. Por ejemplo, un nifo
negro nacido en uno de los condados mas ricos de los Estados
Unidos tiene mas del doble de probabilidades de llegar a la NBA que
un nifo negro nacido en uno de los condados mas pobres. Para un
nifio blanco, la ventaja de nacer en uno de los condados mas ricos,
frente a nacer en uno de los mas pobres, es del 60 %.



Eso sugiere, contra la opinidon popular, que en realidad los pobres
estan subrepresentados en la NBA. Sin embargo, los datos no son
perfectos, pues muchos condados ricos de los Estados Unidos, como
el condado de Nueva York (Manhattan), incluyen vecindarios pobres,
como Harlem. Asi que sigue siendo posible que una infancia dificil
ayude a llegar a la NBA. Necesitamos mas pistas, mas datos.

Me puse a investigar los antecedentes familiares de los jugadores
de la NBA. La informacién se encontraba disponible en articulos
periodisticos y redes sociales. Reunirla llevaba mucho tiempo, asi
que me limité a los 100 jugadores afroamericanos de la NBA nacidos
en la década de 1980 que marcaban mas puntos. Comparadas con el
varén estadounidense negro medio, las estrellas de la NBA tenian un
30 % menos de probabilidades de haber nacido de una madre
adolescente o soltera. Dicho de otro modo, también los
antecedentes familiares de los mejores jugadores negros de la NBA
sugieren que una extraccion social acomodada constituye una gran
ventaja para alcanzar el éxito.

Dicho eso, ni los datos de natalidad a nivel de condados ni los
antecedentes familiares de una muestra limitada de jugadores
ofrecen informacidn perfecta sobre la infancia de todos los jugadores
de la NBA. Asi que seguia sin estar convencido de que las familias
biparentales de clase media produjeran mas estrellas de la NBA que
las familias monoparentales pobres. Cuantos mas datos tuviera para
atacar la pregunta, mejor.

Recordé entonces un dato adicional capaz de proporcionar pistas
reveladoras sobre los antecedentes personales. Dos economistas,
Roland Fryer y Steven Levitt, sugirieron en un articulo que el nombre
de pila de una persona negra es una sefal de extraccion
socioecondmica.[33] Fryer y Levitt estudiaron certificados de
nacimiento de la década de 1980 en California y descubrieron que,
en la poblacién afroamericana, las madres pobres, sin educacién y
solteras tienden a dar a sus hijos hombres distintos de los que dan



los padres de clase media, educados y casados.

Es mas probable que los nifios de familias con mas dinero tengan
nombres comunes, como Kevin, Chris y John. Los nifnos de hogares
dificiles en barrios pobres tienen mas probabilidades de llevar
nombres Unicos, como Knowshon, Uneek y Breionshay. Es casi el
doble de probable que los nifos afroamericanos nacidos en la
pobreza lleven un nombre que no se le ha dado a ningun otro nifio
nacido ese mismo ano.

¢Y qué ocurre con los nombres de los jugadores negros de la NBA?
¢Se parecen mas a nombres de clase media 0 a nombres de hogares
pobres? Al estudiar el mismo periodo, se ve que los jugadores de la
NBA nacidos en California tienen casi la mitad de las probabilidades
que el varon negro medio de llevar nombres Unicos, una diferencia
estadistica importante.

¢Conocen a alguien que piense que la NBA es una liga para
chavales salidos del gueto? Diganle que preste atencion durante el
proximo partido por la radio. Diganle que escuche con qué
frecuencia Russell adelanta a Dwight y luego intenta evitar los
brazos extendidos de Josh, para pasar el balén a las manos atentas
de Kevin. Si realmente la NBA fuera una liga llena de negros pobres,
sonaria muy diferente. Habria muchos mas chicos con nombres
como LeBron.

Pues bien, hemos reunido tres pruebas diferentes: el condado
natal, el estado civil de las madres de los maximos marcadores y los
nombres de los jugadores. Ninguna fuente es perfecta. Pero las tres
apuntan a un mismo resultado. Un mejor estatus socioecondmico
brinda una mayor probabilidad de llegar a la NBA. Dicho de otro
modo, la opinidn popular esta errada.

De todos los afroamericanos nacidos en la década de 1980, en
torno al 60 % tenian padres solteros.[34] Pero calculo que, de los
afroamericanos nacidos en esa década que llegaron a la NBA, una
mayoria importante tenia padres casados. En otras palabras, la NBA



no se compone mayoritariamente de hombres con antecedentes
como los de LeBron James. Hay mas hombres como Chris Bosh,
criado en Texas por una pareja que alentd su interés en la
electrénica, o Chris Paul, segundo hijo de un matrimonio de clase
media afincado en Lewisville, Carolina del Norte, cuya familia
aparecio con él en un episodio de Family Feud en 2011.[35]

El objetivo de un cientifico de datos es comprender el mundo.
Cuando hallamos un resultado que contradice la intuicién, podemos
utilizar mas ciencia de datos para que nos ayude a explicar por qué
el mundo no es como parece. Por qué, por ejemplo, los varones de
clase media tienen cierta ventaja en el baloncesto sobre los varones
pobres. Hay cuando menos dos explicaciones.

Primero, los varones pobres tienden a ser mas bajos. Desde hace
tiempo se sabe que la atencién médica y la nutricidn recibidas en la
infancia desempenan un papel importante en la salud adulta. Por
ello, en los paises desarrollados el vardn medio es diez centimetros
mas alto hoy que hace un siglo y medio.[36] Los datos sugieren que,
debido a las deficiencias tempranas en materia de atenciéon médica y
nutricién, los estadounidenses de origen pobre son mas bajos.[37]

Los datos también pueden decirnos el efecto que tiene la altura a
la hora de llegar a la NBA. Sin duda, el lector intuira que ser alto es
muy Util para un aspirante a jugador de baloncesto. Basta con
comparar la altura del tipico jugador en la pista con la del tipico
aficionado en las gradas (el jugador medio de la NBA mide dos
metros; el estadounidense medio mide 1,75 metros).[38]

éCuanto importa la altura? Los jugadores de la NBA a veces dicen
mentirijillas al respecto, y no existe una lista de la distribucién de
estatura total de los varones estadounidenses. Pero, con una
estimacion matematica aproximada de cdémo podria ser esa
distribucion y con las cifras de la NBA, es facil confirmar que los
efectos de la altura son enormes, tal vez incluso mayores de lo
pensado. Yo calculo que por cada 2,5 cm adicionales se duplican las



probabilidades de llegar a la NBA. Y eso es cierto en toda la
distribucidon de la altura. Un hombre de 1,80 m tiene el doble de
probabilidades de llegar a la NBA que uno de 1,75 m. Un hombre de
2,11 m tiene el doble de probabilidades de llegar a la NBA que uno
de 2,08 m. Segun parece, de los hombres que miden menos de 1,80
m, solo uno de cada 2 millones llega a la NBA. De los que miden
mas de 2,10 m, segun mis estimaciones y las de otros, cerca de uno
de cada cinco llega a la NBA.[39]

Los datos, se notard, aclaran por qué se frustraron mis suefos de
alcanzar el estrellato en el baloncesto. No fue porque creci en una
zona residencial. Fue porque mido 1,75 m y soy blanco (por no
hablar de lento). Ademas, soy vago. Y tengo poca resistencia, lanzo
fatal y de vez en cuando me da un ataque de panico cuando me
pasan el baldn.

La segunda razén por la que los nifios de extracciones sociales
bajas pueden tener dificultad en llegar a la NBA es que a veces
carecen de ciertas habilidades sociales. A partir de datos acerca de
miles de nifos en edad escolar, los economistas han descubierto
que, en promedio, las familias biparentales de clase media obtienen
resultados notablemente mejores en la crianza de ninos obedientes,
constantes, atentos, organizados y con buena autoestima.[40]

Pero éen qué sentido las malas habilidades sociales dificultan una
carrera prometedora en el baloncesto?

Veamos la historia de Doug Wrenn, uno de los jugadores de
baloncesto mas talentosos de la década de 1990. Su entrenador en
la Universidad de Connecticut, Jim Calhoun, que ha entrenado a
estrellas de la NBA, afirmd que Wrenn saltaba mas alto que nadie a
quien él hubiese visto.[41] Pero Wrenn tuvo una infancia dificil.[42] Se
crio con una madre soltera en Blood Alley, uno de los barrios mas
desfavorecidos de Seattle. En Connecticut, siempre entraba en
conflicto con la gente que lo rodeaba. Se burlaba de los jugadores,
cuestionaba a los entrenadores y usaba ropa suelta en contravencion



de las reglas del equipo. También tuvo problemas con la ley: robd
zapatillas en una tienda y gritd a unos agentes de policia. Al final,
Calhoun se harto y lo ech6 del equipo.

Wrenn tuvo una segunda oportunidad en la Universidad de
Washington. Pero también alli perdié el rumbo, al no ser capaz de
entenderse con los demas. Discutid con su entrenador sobre el
tiempo que pasaba en la cancha y la eleccion de tiros y acabd
expulsado también de ese equipo. Wrenn no fue contratado por la
NBA, pas6 de un equipo a otro en las ligas menores, se fue a vivir
con su madre y termind sentenciado a prisidn por agresién. En 2009,
dijo en una entrevista con el Seattle Times: «Mi carrera esta
acabada. Mis suenos, mis aspiraciones han acabado. Doug Wrenn ha
muerto. Aquel jugador de baloncesto, aquel chaval ha muerto. Todo
ha acabado».[43] Wrenn tenia el talento suficiente para ser no solo
un jugador de la NBA, sino un gran jugador, quiza incluso una
leyenda. Pero nunca desarrollé el caracter necesario para
permanecer siquiera en un equipo universitario. Tal vez, de haber
tenido una infancia estable, habria podido ser como Michael Jordan.

Michael Jordan, desde luego, también podia saltar muy alto en
vertical. Y tenia un gran ego y un caracter muy competitivo: en
ciertos sentidos su personalidad no era tan distinta a la de Wrenn.
Jordan podia ser un chico dificil.[44] A los doce afos, lo expulsaron
de la escuela por pelearse. Pero tenia al menos una cosa que Wrenn
no tenia: un entorno estable de clase media. Su padre era supervisor
técnico en General Electric; su madre, banquera.[45] Y le ayudaron a
manejar su carrera.

De hecho, abundan las historias acerca de cémo la familia de
Jordan lo alejé de las trampas que le esperan a alguien con un gran
talento competitivo.[46] Después de que lo expulsaran de la escuelga,
su madre decidid llevarlo consigo al trabajo. No le permitia salir del
coche y lo obligaba a quedarse sentado en el estacionamiento
leyendo libros. Cuando los Chicago Bulls contrataron a Jordan, sus



padres y hermanos se turnaban para visitarlo y asegurarse de que
no cayera en las tentaciones relacionadas con la fama y el dinero.

La carrera de Jordan no acabé como la de Wrenn, con una
declaracidon poco leida en el Seattle Times. Acabd en un discurso con
ocasion de su ingreso en el Basketball Hall of Fame (El salén de la
fama en el baloncesto) presenciado por millones de personas.[47] En
ese discurso, Jordan dijo que procuraba «centrarse en los aspectos
positivos de mi vida: como dar una buena imagen, respetar a los
demas..., cOmo te perciben en publico. Tienes que tomarte un
momento y pensar en lo que haces. Y todo eso me lo dieron mis
padres».

Los datos dicen que Jordan hace muy bien en dar las gracias a sus
padres casados de clase media. Dicen que, en las familias con
menos dinero, en las comunidades con menos recursos, hay talentos
al nivel de la NBA que no entran en la NBA. Esos hombres tenian los
genes y la ambicién necesarios, pero nunca se formaron el caracter
que hace falta para convertirse en una estrella del baloncesto.

Pensemos lo que pensemos, lo cierto es que no ayuda hallarse en
circunstancias tan desfavorecidas que el baloncesto acabe
convirtiéndose en «una cuestion de vida o muerte». Las historias
como las de Doug Wrenn ilustran ese aspecto. Y los datos lo
demuestran.

En junio de 2013, LeBron James fue entrevistado en television
después de ganar su segundo campeonato en la NBA (desde
entonces ha ganado un tercero). «Soy LeBron James —anuncié—.
De Akron, Ohio. De los barrios bajos. Supuestamente, no deberia
estar aqui».[48] En Twitter y en otras redes sociales llovieron criticas.
¢COmo osaba una persona de tan sobrado talento, sefalada desde
una edad absurdamente precoz como el futuro del baloncesto,
afirmar que llevaba las de perder? En realidad, cualquiera que
provenga de un entorno desfavorecido, sin importar sus proezas
atléticas, tiene las probabilidades en su contra. Dicho de otro modo,



los logros de James son aln mas excepcionales de lo que parecen a
primera vista. Los datos también lo demuestran.
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¢Tenia razon Freud?

Hace poco Vi que describian a una persona dedicada a curar los
pies como un «penicuro». Lo pillan, éno? «Penicuro» en lugar de
«pedicuro». Lo vi en un amplio conjunto de datos sobre los errores
tipograficos que comete la gente. Alguien piensa en una persona
que cuida los pies y escribe la palabra «pene». Por algo sera, ¢no?

Hace poco me enteré de que un hombre sofiaba con que se comia
una banana cuando se dirigia al altar para casarse. Lo vi en un
amplio conjunto de datos sobre los suefios que registra la gente en
una aplicacion. Un hombre imagina que se casa con una mujer
mientras come una fruta con forma falica. Por algo sera, éno?

¢Tenia razén Sigmund Freud? Desde que sus teorias capturaron la
atencion del publico, la respuesta mas honesta ha sido encogerse de
hombros. Karl Popper, el fildsofo austro-britanico, lo dijo mas claro
que nadie. Como es sabido, Popper afirmd que las teorias de Freud
no eran falsables. No habia manera de demostrar si eran verdaderas
o falsas.

Freud podria decir que al escribir «penicuro» una persona revela
un deseo sexual posiblemente reprimido. La persona podria
responder que no revela nada; que sencillamente habia cometido un
error tipografico inocente. En esa situacion, seria la palabra de uno
contra la del otro. Freud podria argumentar que el hombre que



soflaba con comerse una banana en el dia de su boda pensaba en
secreto en un pene, revelando su verdadero secreto de casarse con
un hombre, en lugar de con una mujer. El hombre podria responder
que habia sofiado con una banana por casualidad y que, del mismo
modo, habria podido sohar con comerse una manzana. También en
esa situacion seria la palabra de uno contra la del otro. No habria
manera de someter a prueba las teorias de Freud.

Hasta ahora, claro.

La ciencia de datos vuelve muchas ideas de Freud falsables;
somete muchas de sus famosas hipdtesis a prueba. Podemos
empezar por los simbolos falicos en los suefios. Utilizando un
enorme conjunto de datos sobre los suefos que registra la gente,
podemos notar facilmente con qué frecuencia aparecen los objetos
falicos en ellos. Los alimentos son un buen ambito en el que centrar
el estudio. Aparecen en muchos suenos, y muchos de ellos tienen
formas falicas: bananas, pepinos, perritos calientes, etc. A
continuacion, podemos medir los factores que pueden inducirnos a
sofnar con algunos alimentos mas que con otros: con qué frecuencia
se consumen, cuan sabrosos los considera la mayoria de la gente vy,
desde luego, si son de naturaleza falica.

Podemos comparar si dos alimentos cualesquiera, en iguales
condiciones de popularidad, pero teniendo uno de ellos forma de
falo, aparecen en distinta proporcion en los suefios. Si no se tiende a
sofar con alimentos en forma de falo mas que con otros alimentos,
los simbolos falicos no seran un factor importante en nuestros
suefos. Gracias a los macrodatos, esta parte de la teoria freudiana
puede ser falsable.

Recibi datos de Shadow, una aplicacion que pide a los usuarios que
dejen registro de sus suefos. Recopilé los alimentos que figuran en
decenas de miles de suenos.

En general, équé nos hace sofar con alimentos? El predictor
principal es la frecuencia con la que los consumimos. La sustancia



con la que mas se suefia es el agua. Los veinte alimentos mas
frecuentes incluyen el pollo, el pan, los bocadillos y el arroz: todos
notablemente no freudianos.

El segundo predictor de la frecuencia con que un alimento aparece
en los suenos es lo sabroso que se lo considera. Los dos alimentos
con los que sofiamos mas a menudo son notablemente no
freudianos pero muy ricos: el chocolate y la pizza.

¢Y qué ocurre con los alimentos con formas falicas? ¢Se cuelan en
nuestros suenos con inesperada frecuencia? Pues no.

Las bananas son la segunda fruta mas comun en los suefos. Pero
también son la segunda fruta que mas se consume. Asi que no
necesitamos a Freud para explicar la frecuencia con que sofiamos
con bananas. Los pepinos son el séptimo vegetal mas comun en los
suefos. También son el séptimo vegetal que mas se consume. Una
vez mas, no necesitamos su forma para explicar su presencia en
nuestras mentes dormidas. Se suefia mucho menos frecuentemente
con perritos calientes que con hamburguesas. Eso es cierto incluso si
se corrige el hecho de que la gente come mas hamburguesas que
perritos.

En general, mediante un analisis de regresion (método que permite
a los cientificos sociales desmenuzar la incidencia de multiples
factores) de todas las frutas y los vegetales, hallé que no por tener
forma de falo una fruta aparecia con mas probabilidad en un suefo
de lo esperable en virtud de su popularidad.[49] Esta teoria de Freud
es falsable; y, al menos segun mi examen de los datos, falsa.

Pasemos ahora a los actos fallidos. El psicoanalista de Viena
planted la hipdtesis de que, por medio de nuestros errores —al
hablar o escribir mal—, revelamos deseos subconscientes, con
frecuencia de indole sexual. {Podemos usar los macrodatos para
someter esa idea a prueba? He aqui una manera: ver si nuestros
errores —huestros lapsus— propenden al erotismo. Si nuestros
deseos sexuales ocultos afloran en forma de lapsus, deberia haber



un ndmero desproporcionado de errores con palabras como «pene»,
«polla» y «sexo».

Con ello en mente, examiné un conjunto de datos de mas de
40.000 errores tipograficos recopilados por investigadores de
Microsoft.[50] El conjunto de datos incluia errores de los que se
corrigen nada mas cometerse. Entre decenas de miles de ellos,
habia muchos de indole sexual. Estaba el mencionado «penicuro».
Habia veces en que se escribia «sexuridad» en lugar de «seguridad»
y «pollas» en lugar de «pollos». Pero también habia muchos
despistes inocentes. La gente escribia «fentanas» y «fegetales»,
«atarcecer» y «refrideradores».

¢Era llamativo el nimero de lapsus de indole sexual?

A fin de comprobarlo, me basé en el conjunto de datos de
Microsoft para crear un modelo de la frecuencia con la que se
confunden las letras. Calculé cuan a menudo se reemplaza una t por
una s, una g por una h. Luego creé un programa informatico que
cometia errores como los humanos. Llamémoslo Roboerror.
Roboerror reemplazaba una t por una s con la misma frecuencia que
los humanos en el estudio de Microsoft. Reemplazaba una g por una
h tan a menudo como ellos. Y asi sucesivamente. Pasé el programa
por las mismas palabras en las que se habia equivocado la gente
segun el estudio de Microsoft. Es decir, el robot trataba de escribir
«pedicuro» y «pollos» y «ventanas» y «refrigerador». Pero mezclaba
la p con la t tan a menudo como lo hace la gente y escribia, por
ejemplo, «tollo». Intercambiaba la a y la o0 con la misma frecuencia
que los humanos y escribia «pollas».

¢Qué aprendemos al comparar a Roboerror con humanos normales
desatentos? Al cabo de unos cuantos millones de errores, Roboerror
habia cometido numerosos errores de naturaleza freudiana por el
solo hecho de confundir las letras como hacen los humanos. Escribid
«sexos» en vez de «sesos», «pubico» en vez de «pudico» vy
«follado» en vez de «fallado», asi como otros muchos errores



similares. Y la clave: Roboerror, que, desde luego, no tiene
subconsciente, era igual de propenso que las personas reales a
cometer errores que pudieran percibirse como sexuales. Aun con la
advertencia, como nos gusta decir a los cientificos sociales, de que
hace falta investigar mas, eso quiere decir que los humanos no
tienen mas probabilidades de cometer errores de indole sexual de lo
que cabria esperar por obra del azar.

Dicho de otro modo, para que la gente cometa errores como
«penicuro» y «sexuridad», no hace falta postular una conexion entre
los errores y lo taby, ni una teoria de la mente segun la cual los
deseos secretos afloran en los errores. Esos lapsus de los dedos
pueden explicarse perfectamente por la frecuencia tipica de los
errores tipograficos. La gente comete muchos errores. Y si se
cometen un numero suficiente, se acabaran escribiendo cosas como
«pubico» y «follado» y «penicuro». Si un mono aporreara una
maquina de escribir durante bastante tiempo, al final escribiria «ser
0 no ser». Si una persona escribe a maquina durante bastante
tiempo, al final escribira «penicuro».

De hecho, la teoria freudiana de que los errores revelan nuestros
deseos subconscientes es falsable; y, segun mi examen de los datos,
falsa.

La inteligencia de datos nos dice que una banana es siempre una
banana y un «penicuro», solo un «pedicuro» mal escrito.

Pero entonces, éerraba Freud el tiro en todas sus teorias? No tanto.
La primera vez que tuve acceso a los datos de PornHub, di con una
revelacion que me parecid cuando menos un poco freudiana. De
hecho, es una de las cosas mas asombrosas que he encontrado en
mis investigaciones de datos: un numero impactante de personas
buscan representaciones de incesto en los sitios pornograficos
convencionales.

De las 100 primeras busquedas hechas por hombres en PornHub,



uno de los sitios porno mas populares, 16 son de videos de tematica
incestuosa. Advertencia: las cosas van a ponerse un poco graficas.
Entre las blsquedas figuran «hermano y hermana», «madrastra se
folla a hijastro», «mama e hijo», «mama se folla a hijo» y «hermano
y hermana reales». Una mayoria relativa de las busquedas de
tematica incestuosa hechas por hombres corresponden a escenas de
madres e hijos. ¢Y las mujeres? Nueve de las 100 primeras
busquedas en PornHub hechas por mujeres corresponden a videos
con tematica incestuosa y presentan imagenes similares, aunque por
lo general con el sexo invertido. Asi, la mayoria relativa de
busquedas incestuosas hechas por mujeres corresponden a escenas
de padres e hijas.

No es dificil localizar en esos datos al menos un débil eco del
complejo de Edipo. Freud planted la hipotesis de que en la infancia
existia un deseo casi universal, mas tarde reprimido, de tener
relaciones sexuales con el padre o la madre, segun el sexo. Ojala el
psicoanalista vienés hubiera vivido lo bastante para enfocar sus
capacidades analisticas en los datos de PornHub, donde los adultos
parecen corroborar el interés en padres y madres de manera muy
explicita y sin reprimir nada.

Desde luego, los datos de PornHub no pueden decirnos con certeza
con quiénes fantasean las personas al ver esos videos. éImaginan
que tienen relaciones sexuales con sus padres? Las busquedas en
Google pueden indicar que mucha gente tiene tales deseos.

Pensemos en las busquedas con la forma «Quiero tener relaciones
sexuales con mi...». Los datos completos —advertencia: explicitos—
son los siguientes:

«Quiero tener relaciones sexuales con mi..».Biisquedas mensuales en Google con esa
frase exacta

mi mama 720 mi novio 480

mi hijo 590 mi hermano 320



mi hermana 590 mi hija 260
mi primo/a 480 mi amigo/a 170

mi padre 480 mi novia 140

La palabra mas frecuente que completa esa busqueda es «mama».
En general, mas de tres cuartas partes de esas busquedas son
incestuosas. Y eso no se debe a la redaccion. En las busquedas con
la forma «Me siento atraido por...», por ejemplo, predomina adn mas
la admision de deseos incestuosos. A riesgo de decepcionar a herr
Freud, he de admitir que esas busquedas no son especialmente
comunes: en los Estados Unidos, solo unos pocos miles de personas
por afio admiten sentirse atraidos por su madre. Alguien también
tendria que darle a Freud la noticia de que las busquedas en Google,
como se vera mas adelante en este libro, a veces se inclinan hacia lo
prohibido.

Aun asi. Hay muchas personas por las que la gente puede sentir
una atraccion indebida, y me esperaba que aquellas aparecieran mas
a menudo en las busquedas. éMi jefa? éMi empleada? éMi alumna?
¢Mi terapeuta? (Mi paciente? éLa mejor amiga de mi esposa? élLa
mejor amiga de mi hija? éLa hermana de mi esposa? é{La esposa de
mi mejor amigo? Ninguno de esos deseos confesados puede
competir con «mama». Tal vez, junto con los datos de PornHub,
realmente por algo sera.

Y la afirmacion freudiana de que las experiencias infantiles pueden
moldear la sexualidad encuentra apoyo en otros muchos datos de
Google y PornHub, que revelan que los hombres, cuando menos,
conservan un numero desorbitado de fantasias relacionadas con la
infancia. De acuerdo con busquedas hechas por esposas sobre sus
maridos, entre los principales fetiches de los varones adultos figura
el deseo de usar panales y ser amamantados, en particular, como
queda dicho, en la India. Mas aun, la pornografia con dibujos
animados —escenas explicitas de sexo con personajes de programas



muy vistos por varones adolescentes— ha alcanzado un alto grado
de popularidad. Por ejemplo, «porno» es una de las palabras mas
comunes que figuran en las busquedas en Google de varios
programas de animacién sumamente populares, como se ve debajo:

Dibujos animados y pornografia.Las biisquedas en Google mas comunes de varios

dibujos
porno de family guy mirar los simpson porno de futurama juegos de scooby doo
episodios de family guy porno de los simpson leela de futurama pelicula de scooby doo
family guy gratis los simpson en linea episodios de futurama porno de scooby doo
mirar family guy pelicula de los simpson futurama en linea velma de scooby doo

O pensemos en las profesiones femeninas que los hombres buscan
mas a menudo en la pornografia. Los varones de entre 18 y 24
buscan con mayor frecuencia mujeres que trabajen de canguro.
Igual que los de entre 25y 64. Y los de 65 y mas. Y para los varones
de todos los grupos etarios las profesiones de maestra y animadora
deportiva figuran en los cuatro primeros puestos. Esta claro que los
primeros anos de vida desempefian un papel enorme en las
fantasias adultas de los varones. Las siguientes son las profesiones
femeninas mas populares en las busquedas de pornografia hechas
por hombres:

Profesiones femeninas en las biisquedas de pornografia hechas por
hombres,desglosadas por edad

18-24 25-64 65+
1 Canguro Canguro Canguro
2  Maestra Instructora de yoga Animadora deportiva
3 Instructora de yoga Maestra Médica
4  Animadora deportiva Animadora deportiva Maestra
5  Médica Agente inmobiliaria Agente inmobiliaria
6  Prostituta Médica Enfermera
7  Agente inmobiliaria Prostituta Instructora de yoga



8  Enfermera Secretaria Secretaria

9 Secretaria Enfermera Prostituta

Aln no he podido utilizar estos nuevos datos sobre la sexualidad
adulta para indagar en cdmo se definen exactamente las
preferencias sexuales. En los préximos decenios, otros cientificos
sociales y yo seremos capaces de crear nuevas teorias falsables
sobre la sexualidad adulta y someterlas a prueba con datos reales.

Ya puedo predecir algunos temas basicos que sin duda formaran
parte de una teoria de la sexualidad adulta basada en los datos. Esta
claro que no va a tratarse de la misma historia que contd Freud, con
sus etapas concretas, bien definidas y universales de infancia y
represion. Pero, sobre la base de un primer examen de los datos de
PornHub, estoy totalmente seqguro de que el veredicto sobre la
sexualidad adulta incluird algunos de los temas claves que recalco
Freud. La infancia desempefara un papel capital. También las
madres.

Probablemente, habria sido imposible analizar a Freud de esta
manera hace diez afios. Con toda seguridad, habria sido imposible
hace 80 ahos, cuando Freud estaba vivo. Reflexionemos, pues,
acerca de por qué nos ayudan estas fuentes de datos. El ejercicio
puede ayudarnos a entender por qué los macrodatos son tan
poderosos.

Recuérdese que, como queda dicho, no por tener montones y
montones de datos vamos a generar ideas de manera automatica.
Por si solo, el tamano de los datos esta sobrevalorado. éPor qué,
entonces, son tan poderosos los macrodatos? éPor qué supondran
una revolucién en nuestra manera de concebirnos? A mi entender,
los macrodatos tienen cuatro capacidades unicas. El analisis de
Freud proporciona una buena ilustraciéon de todas ellas.

De entrada, se habra notado que al hablar de Freud nos hemos
tomado la pornografia en serio. Y en este libro utilizaremos con



frecuencia datos sobre visionados de pornografia. Por sorprendente
que parezca, los socidlogos rara vez utilizan datos de esa esfera; la
mayoria de ellos se sienten cdmodos fiandose de conjuntos de datos
obtenidos en encuestas tradicionales como las que han usado en
toda su carrera. Pero, si se piensa un momento, es obvio que el uso
generalizado de pornografia —y los datos de busqueda y
visualizacion conexos— proporciona el avance mas importante en
nuestra capacidad para entender la sexualidad humana desde, en
fin... La verdad, puede que sea el mas importante de todos los
tiempos. A Schopenhauer, Nietzsche, Freud y Foucault se les habria
hecho la boca agua ante los datos que aporta. Estos datos no
existian en vida de esos pensadores. No existian hace dos decenios.
Ahora si. Hay muchas fuentes Unicas de datos, sobre infinidad de
temas, que nos permiten percibir areas que antes solo
adivindbamos. Ofrecer nuevos tipos de datos es la primera
capacidad de los macrodatos.

Los datos sobre pornografia y los datos de busquedas en Google
no solo son nuevos; son sinceros. En la era predigital, la gente
ocultaba sus pensamientos vergonzosos a otra gente. En la era
digital, siguen ocultandolos a otra gente, pero no en internet y en
particular en sitios como Google y PornHub, que protegen su
anonimato. Esos sitios funcionan como una especie de suero de la
verdad digital: por eso podemos descubrir una fascinacion
generalizada por el incesto. Los macrodatos nos permiten ver
finalmente qué quiere y qué hace la gente en realidad, no qué dice
que quiere y que hace. Proporcionar datos honestos es la segunda
capacidad de los macrodatos.

Con tantos datos, ahora existe informacion importante incluso
sobre franjas infimas de la poblacién. Podemos comparar, por
ejemplo, el ndmero de personas que suefian con pepinos Yy el
nimero de personas que suefian con tomates. Permitirnos enfocar
pequenos subgrupos de personas es la tercera capacidad de los



macrodatos.

Los macrodatos tienen una capacidad impresionante adicional, que
no utilicé en mi breve estudio de Freud, pero que podria incluirse en
un estudio futuro: nos permiten realizar experimentos rapidos y
controlados. Eso nos permite someter a prueba las relaciones
causales, no solo las correlaciones. Hoy en dia estas pruebas son
realizadas principalmente por las empresas, pero seran una
herramienta Util para los cientificos sociales. Permitirnos hacer
muchos experimentos sobre relaciones causales es la cuarta
capacidad de los macrodatos.

Es el momento de desentranar cada una de esas capacidades y
explorar exactamente por qué importa la inteligencia de datos.

[49] A efectos del cddigo, consideré que los alimentos tenian forma de falo si eran
notablemente mas largos que anchos y generalmente redondos. Inclui
pepinos, maiz, zanahorias, berenjenas, calabacines y bananas. Los datos y el
cddigo pueden encontrarse en sethsd.com.

[50] El conjunto de datos puede descargarse en https://www.microsoft.com/en-
us/download /de tails.aspx?id=52418. Los investigadores pidieron a los
usuarios del Mechanical Turk de Amazon que describieran imagenes.
Analizaron los registros del tecleo y sefialaron cada vez que se corregia una
palabra. Para mas detalles, véase: Yukino Baba y Hisami Suzuki, «<How Are
Spelling Errors Generated and Corrected? A Study of Corrected and
Uncorrected Spelling Errors Using Keystroke Logs», Actas de la 502 reunién
anual de la Association for Computational Linguistics, 2012. Los datos, el
cddigo y una descripcidon adicional de la investigacion pueden encontrarse en
sethsd.com.



03

Datos reinventacdos

En determinado viernes del mes, a las seis de la manana, las calles
de casi todo Manhattan estaran desiertas. Las tiendas que dan a la
calle estaran cerradas, con los escaparates cubiertos por persianas
metalicas de seguridad, y los edificios de apartamentos, oscuros y
en silencio.

En cambio, los pisos de Goldman Sachs, la banca de inversidn
mundial situada en el bajo Manhattan, estaran muy iluminados, y
sus ascensores llevaran a miles de trabajadores hasta sus
escritorios. A las siete de la mafiana la mayoria de esos escritorios
estaran ocupados.

Cualquier otro dia, seria justo decir que a esa hora esa parte de la
ciudad duerme. Este viernes por la mafana, sin embargo, habra un
zumbido de energia y excitacién en el ambiente. Este dia se recibe
informacién que tendra un impacto enorme en el mercado de
valores.

Minutos después de publicarse, esa informacidon sera transmitida
por las agencias de noticias. Segundos después, sera discutida,
debatida y desmenuzada, a gritos, en Goldman y en cientos de otras
empresas financieras. Hoy en dia, en el mundo de las finanzas
buena parte de la verdadera accidn ocurre en milisegundos.
Goldman y otras empresas financieras pagaron decenas de millones



de ddlares para acceder a cables de fibra dptica que redujeran en
solo cuatro milisegundos (de 17 a 13) el tiempo que tarda la
informacién en viajar de Chicago a Nueva Jersey. Las empresas
financieras cuentan con algoritmos que pueden leer la informacién y
comprar y vender en consecuencia en cuestion de milisegundos. Tras
publicarse esta informacién, el mercado reaccionara en menos
tiempo del que toma parpadear.[s1] Pues bien, écudles son esos
datos tan cruciales para Goldman y muchas otras entidades
financieras?

La tasa de desempleo mensual.

Pero lo cierto es que esa tasa —cuyo impacto es tan profundo en el
mercado de valores que las entidades financieras han hecho todo lo
necesario para maximizar la velocidad con que la reciben, analizan y
actuan en consecuencia— proviene de una encuesta que la Oficina
de Estadistica Laboral lleva a cabo por teléfono; y, para cuando se
publica, la informacidn tiene unas tres semanas de antigliedad, o
2.000 millones de milisegundos.

En vista de que las empresas gastan millones de ddlares para
ganar un milisegundo en el flujo de informacién, parecera un poco
extrano que el gobierno se tome tanto tiempo en calcular la tasa de
desempleo.

En efecto, publicar mas rapidamente esas cifras decisivas era una
de las prioridades de Alan Krueger cuando asumio el cargo de
presidente del Consejo de Asesores Econdmicos en 2011, durante la
presidencia de Obama. No lo consiguié. «O bien la Oficina de
Estadistica Laboral no tiene los recursos necesarios —concluyd
Krueger—, o bien esta estancada en la manera de pensar del siglo
XX».[52]

Dado que el Gobierno no va a acelerar el ritmo en un futuro
proximo, éhay alguna manera de obtener mas rapidamente una
medida de la tasa de desempleo, aunque sea aproximada? En esta
época tecnoldgica, en la que casi todos los clics que se hacen en



internet se registran en algin lugar, érealmente tenemos que
esperar semanas para saber cuantas personas estan sin trabajo?

Una posible solucidn se inspira en el trabajo de un exingeniero de
Google, Jeremy Ginsberg. Ginsberg notd que el gobierno publica con
demora los datos de salud, al igual que los datos de desempleo. Los
centros para el control y la prevencion de enfermedades tardan una
semana en publicar los datos sobre la gripe, aun cuando seria
provechoso para médicos y hospitales contar con ellos cuanto antes.

Ginsberg creia probable que los enfermos de gripe hicieran
blisquedas relacionadas con esa enfermedad. En esencia, los
afectados informarian de sus sintomas a Google. Esas busquedas,
pensd Ginsberg, podrian dar una medida bastante exacta del indice
actual de la gripe. De hecho, se ha demostrado que las busquedas
como «sintomas de gripe» y «dolores musculares» son indicadores
importantes de la velocidad con que se contagia la gripe.[53]

Mientras tanto, los ingenieros de Google crearon un servicio,
Google Correlate, que proporciona a los investigadores externos las
herramientas necesarias para experimentar con el mismo tipo de
analisis en un amplio abanico de campos, no solo el de la salud. Los
investigadores pueden tomar cualquier serie de datos que quieran
rastrear a lo largo del tiempo y ver qué busquedas en Google se
encuentran mas correlacionadas con ese conjunto de datos.

Por ejemplo, utilizando Google Correlate, Hal Varian, economista
jefe en Google, y yo mostramos qué busquedas acompafian mas
estrechamente los precios de la vivienda.[54] Cuando los precios de
la vivienda suben, los estadounidenses tienden a buscar frases como
«hipoteca 80/20», «nuevos constructores» y «tasa de apreciacion».
Cuando los precios caen, los estadounidenses tienden a buscar
frases como «proceso de venta rapida», «hipoteca mas cara que la
propiedad» y «reduccion de deuda para la cancelacion de
hipotecas».

Pero ¢pueden utilizarse las busquedas en Google para determinar



el desempleo del mismo modo que los precios de la vivienda o la
gripe? ¢Podemos saber, solo a partir de lo que la gente busca en
Google, cuantos desempleados hay, y hacerlo mucho antes de que el
Gobierno coteje los resultados de sus sondeos?

Un dia puse la tasa de desempleo de Estados Unidos de los afios
2004 a 2011 en Google Correlate.

De los billones de busquedas en Google hechas en ese tiempo,
équé guardaba una relacion mas estrecha con el desempleo? Podria
imaginarse que serian frases como «oficina de desempleo» o algo
parecido. Estas frases eran altas, pero no estaban en la cima.
¢«Empleos nuevos»? También alta, pero no en la porcidn superior.

La coincidencia mas alta durante el periodo objeto de andlisis —y
estos términos cambian— fue «Slutload». Pues si, la busqueda mas
frecuente correspondia a un sitio pornografico. Puede parecer
extrafio a primera vista, pero es de suponer que los desempleados
tienen mucho tiempo libre. Muchos no tienen nada que hacer, estan
en casa solos y aburridos. Otra de las busquedas con una correlacion
alta —esta vez apta para todos los publicos— era «Spider Solitaire».
De nuevo, es un resultado poco sorprendente en relacion con un
grupo de personas que, como es de suponer, tiene mucho tiempo
libre.

Ahora bien, no intento decir, basandome en un Unico analisis, que
la mejor manera de predecir la tasa de desempleo es seguir las
blsquedas de «Slutload» o «Spider Solitaire». Los modos especificos
de entretenimiento que pueden utilizar los desempleados cambian
con el tiempo (en un momento, «Rawtube», otro sitio pornografico,
figuraba entre las correlaciones mas altas), y ninguno de los
términos citados atrae nada parecido a una mayoria relativa de
desempleados. Pero en lineas generales he descubierto que un
surtido de busquedas relacionadas con el entretenimiento puede
seguirle la pista a la tasa de desempleo, y formaria parte del mejor
modelo para predecirla.



Este ejemplo ilustra la primera capacidad de los macrodatos, una
reconsideracion de aquello que puede considerarse datos. Con
frecuencia, el valor de los macrodatos no reside en su tamafo, sino
en que pueden ofrecer nuevas formas de estudiar la informacion;
informacion que nunca antes se habia recopilado.

Antes de Google se disponia de informacidon sobre actividades
vinculadas con el ocio —la taquilla de cine, por ejemplo— que
podian ofrecer pistas sobre cuanto tiempo libre tenia la gente. Pero
la oportunidad de saber cuanto se juega al solitario o cuanta
pornografia se mira es nueva, y poderosa. En este caso los datos
pueden ayudarnos a medir mas rapidamente el estado de la
economia, al menos hasta que el gobierno aprenda a realizar y
cotejar una encuesta mas rapido.

La vida en el campus de Google en Mountain View, California, es
muy diferente de la vida en Goldman Sachs. A las nueve de la
manana las oficinas de Google estan casi vacias. Si hay algunos
empleados, casi sequro han llegado para desayunar gratis:
panqueques de arandanos, claras de huevo revueltas, zumo de
pepino filtrado. Habra algunos empleados fuera de la ciudad: en una
reunion externa en Boulder o Las Vegas o0 quiza en una excursion de
esqui gratuita a Lake Tahoe. A la hora de almorzar, se llenaran las
pistas de voleibol de arena. El mejor burrito que he probado nunca
lo comi en el restaurante mexicano de Google.

éComo es posible que en una de las empresas tecnoldgicas mas
grandes y competitivas del mundo reine la distension y la
generosidad? Google aprovecho los macrodatos de un modo en que
ninguna otra empresa lo ha hecho para construir un flujo automatico
de dinero. La empresa desempefa un papel principal en este libro
porque las busquedas en Google son, con diferencia, la fuente mas
importante de macrodatos. Pero se debe recordar que el éxito de
Google se basa en la recoleccion de datos de un nuevo tipo.



Los que tienen edad suficiente para haber usado internet en el
siglo xx recordaran los diversos motores de busqueda que existian
entonces: MetaCrawler, Lycos, AltaVista, por nombrar algunos. Y tal
vez recuerden que esos motores de busqueda eran, en el mejor de
los casos, fiables a medias. Con suerte, a veces encontraban lo que
se buscaba. A menudo no. Si uno escribia «Bill Clinton» en los
buscadores mas populares de finales de la década de 1990, los
primeros resultados incluian un sitio al azar que acababa de anunciar
«Bill Clinton me la suda» o un sitio con un chiste malo sobre Clinton.
551 No era la informacion mas relevante sobre el entonces
presidente de los Estados Unidos.

En 1998, aparecid Google. Y sus resultados de busqueda fueron
incuestionablemente mejores que los de todos sus competidores. Si
en 1998 se escribia «Bill Clinton» en Google, aparecian su sitio web,
la direccién de correo electrénico de la Casa Blanca y las mejores
biografias disponibles en internet. Google parecia magico.

¢Qué habian hecho de otro modo los fundadores de Google,
Sergey Brin y Larry Page?

Los otros motores de busqueda localizaban los sitios web que
incluian con mas frecuencia la frase buscada. Si se buscaba
informacién sobre «Bill Clinton», esos motores de busqueda
encontrarian, en toda la internet, los sitios web con mas referencias
a Bill Clinton. Ese sistema de clasificacion era imperfecto por muchas
razones, y una de ellas era que se podia amafar con facilidad el
sistema. Un sitio de chistes con el texto «Bill Clinton Bill Clinton Bill
Clinton Bill Clinton Bill Clinton Bill Clinton» escondido en algun lugar
de su pagina sacaria mejor puntuacion que el sitio oficial de la Casa
Blanca.[56]

Lo que hicieron Brin y Page fue crear una manera de rastrear un
nuevo tipo de informacidon, que era mucho mas valiosa que un
simple recuento de palabras. A menudo, cuando se hablaba de un
tema, los sitios web incluian enlaces a los sitios que se consideraban



mas Utiles para comprenderlo. Por ejemplo, The New York Times, al
mencionar a Bill Clinton, ofrecia a sus lectores la posibilidad de
cliquear en su nombre para enlazar con el sitio oficial de la Casa
Blanca.

Cada sitio web que creaba uno de estos enlaces, en cierto modo,
daba su opinidn sobre cudl era la mejor informacidn disponible sobre
Bill Clinton.[571 Brin y Page pudieron sumar todas las opiniones sobre
cada tema. Podian reunir las opiniones de The New York Times,
millones de Listservs, cientos de blogueros y todos los internautas.
Si un montdn de personas consideraban que el vinculo mas
importante para «Bill Clinton» era su sitio web oficial, lo mas
probable es que ese fuera el sitio web que querrian ver quienes
buscaran «Bill Clinton».

Esos enlaces, que los demas motores de busqueda ni siquiera
consideraban, eran datos que predecian de manera increible cual era
la informacién mas Util sobre cualquier tema dado. Lo importante es
sefalar que Google no domind las busquedas solo acumulando mas
datos que los demas. Lo hizo encontrando datos de mejor tipo. Poco
menos de dos afios después de su lanzamiento, Google, alimentado
por su analisis de enlaces, se habia vuelto el motor de busqueda
mas popular de internet. Hoy el capital de Brin y Page asciende a
mas de 60.000 millones de ddlares.

Lo que sucedid con Google es valido para todas las demas
personas que intentan utilizar datos para comprender el mundo. La
revolucion de los macrodatos depende menos de recolectar cada vez
mas datos que de reunir los datos apropiados.

Pero internet no es el Unico ambito donde se pueden recopilar
nuevos datos ni donde obtener datos correctos que arrojen
resultados profundamente revulsivos. En gran medida el presente
libro trata de cdmo los datos disponibles en la red pueden ayudarnos
a entender mejor a la gente. Sin embargo, la siguiente seccién no
tiene nada que ver con los datos de la red. De hecho, no tiene nada



que ver con la gente. Pero si sirve para ilustrar el tema principal de
este capitulo: el enorme valor de los datos nuevos y poco
convencionales. Ademas, nos ensefla principios Utiles para
comprender la revolucién de los datos digitales.

Los cuerpos como datos

En el verano de 2013, un caballo pardo rojizo de crin negra, de talla
superior a la media, se encontraba en una pequefa caballeriza del
norte del estado de Nueva York. Era uno de los 152 caballos
exhibidos en la feria Fasig-Tipton Select Yearling de Saratoga Springs
y uno de los 10.000 caballos de un ano de edad subastados ese afo.

Los hombres y mujeres ricos, cuando invierten un monton de
dinero en un caballo de carreras, quieren tener el honor de elegir el
nombre del animal. Por eso el caballo pardo rojizo todavia no tenia
nombre; como a la mayoria de los caballos subastados ese dia, se le
conocia por el numero de su caballeriza, 85.

El 85 destacaba poco en aquella subasta. Su pedigri era bueno,
pero no muy bueno. Su padre, Pioneerof [sic] the Nile, era un
caballo de carreras de primera, pero otros hijos de Pioneerof the Nile
no habian tenido mucho éxito en las pistas. También el aspecto del
85 inspiraba dudas. Por ejemplo, tenia un rasgufo en el tobillo, que
algunos compradores temian que se debiera a una lesion.

El propietario del 85 era un magnate cervecero egipcio, Ahmed
Zayat, que habia llegado al norte del estado de Nueva York para
vender el caballo y comprar otros.

Como casi todos los propietarios, Zayat contratd a un equipo de
expertos para que le ayudaran a elegir qué caballos comprar. Pero
sus expertos eran un poco distintos a los que empleaban casi todos
los demas propietarios. Los tipicos expertos en caballos que se ven
en un evento como ese son hombres maduros, muchos oriundos de
Kentucky o la Florida rural, con poca educacidén pero con experiencia



familiar en el negocio de los caballos. Los expertos de Zayat, en
cambio, procedian de una pequefia empresa llamada EQB. El
director de EQB no era un experto hipico de la vieja escuela. El
director de EQB era Jeff Seder, un excéntrico hombre de Filadelfia
con un monton de titulos de Harvard.

Zayat ya habia trabajado con EQB, asi que conocia el proceso.
Después de evaluar los caballos por unos dias, el equipo de Seder le
recomendaria unos cinco caballos para reemplazar al 85.

Aquella vez, sin embargo, no fue asi. El equipo de Seder se
comunicd con Zayat y le dijo que no podian cumplir con su peticion.
Lo cierto era que no podian recomendarle que comprara ningun
caballo de los otros 151 que salian a la venta ese dia. En cambio, le
hicieron una solicitud inesperada y casi apremiante. De ninguna
manera Zayat debia vender el caballo 85. Segun los expertos de
EQB, no solo se trataba del mejor caballo de la subasta; era el mejor
caballo del afo y, muy posiblemente, de la década. «Venda su casa
—le imploraba el equipo—. Pero no venda ese caballo».[58]

Al dia siguiente, un hombre que se hacia llamar Incardo Bloodstock
compré discretamente al 85 por 300.000 dolares estadounidenses.
Bloodstock, seglin se reveld después, era un seuddnimo utilizado por
Ahmed Zayat. En respuesta a los ruegos de Seder, habia comprado
de vuelta su propio caballo, un acto casi sin precedentes (las reglas
de la subasta impedian a Zayat retirar el caballo sin mas; de ahi la
necesidad de una transaccidon con seudénimo). Sesenta y dos de los
caballos de aquella subasta se vendieron por un precio superior al
del 85, dos de ellos por mas de un millon de dodlares cada uno.

Tres meses después, Zayat finalmente escogid un nombre para el
85: American Pharoah. Y, 18 meses mas tarde, una tarde de sabado
de 25 grados, en una pista de los suburbios de Nueva York,
American Pharoah se convirtié en el primer caballo en ganar la Triple
Corona en mas de tres decenios.

¢Qué sabia Jeff Seder sobre el caballo 85 que al parecer nadie mas



habia detectado? éComo consiguidé aquel graduado de Harvard ser
tan bueno a la hora de evaluar caballos?

Conoci a Seder, que entonces tenia 64 afos, una tarde calurosa de
junio en Ocala, Florida, mas de un afio después de que American
Pharoah ganara la Triple Corona.[59] Fue en un acto promocional de
potros de dos afios que duré una semana y culmind en una subasta
parecida a la de 2013 en la que Zayat comprd su propio caballo.

Seder tiene una voz sonora, como la de Mel Brooks, la cabeza llena
de pelo y un andar notablemente enérgico. Llevaba tirantes, chinos,
una camisa negra con el logotipo de su empresa y un audifono.

Durante los tres dias siguientes, me contd la historia de su vida y
de como llegd a ser tan bueno evaluando caballos. No era un camino
lineal. Tras graduarse magna cum laude y Phi Beta Kappa en
Harvard, Seder obtuvo, también en esa universidad, un titulo en
derecho y otro en empresariales. A los 26 afos, trabajaba como
analista para Citigroup en Nueva York, pero se sentia infeliz y
agotado. Un dia, sentado en el patio interior de las nuevas oficinas
de la firma en Lexington Avenue, se quedd mirando un mural
enorme que retrataba un prado. La pintura le recordd su pasién por
el campo y los caballos. Se fue a casa y se mird en el espejo con su
traje de tres piezas. Supo que su destino no era ser banquero ni vivir
en Nueva York. A la mafiana siguiente, renuncié al trabajo.

Seder se mudo a la zona rural de Pensilvania y tuvo varios empleos
en empresas textiles y de medicina deportiva antes de dedicarse por
completo a su pasion: predecir el éxito de los caballos de carrera.
Las cifras en hipica son aproximadas. De los 1.000 caballos de dos
afos exhibidos en la subasta de Ocala, una de las mas prestigiosas
del pais, tal vez cinco acaben ganando un derby con un premio
importante. ¢Qué ocurre con los otros 995 caballos? Mas o menos
un tercio de ellos resultaran demasiado lentos.[60] Otro tercio se
lesionara, en su mayoria porque sus patas no podran soportar la
enorme presion de galopar a toda prisa (todos los anos mueren



cientos de caballosie1] en los hipddromos estadounidenses,
mayormente debido a fracturas).[62] Y el otro tercio padecera lo que
podria llamarse el sindrome de Bartleby. Bartleby, el escribiente del
extraordinario cuento de Herman Melville, se negaba a trabajar y
contestaba a cada peticion de su jefe con la frase «preferiria no
hacerlo». Segln parece, al principio de su vida competitiva muchos
caballos llegan a la conclusién de que no hay razén para correr si no
les da la gana. Puede que arranquen a toda prisa, pero, en algun
momento, simplemente ralentizan o paran por completo. ¢Por qué
correr alrededor de una pista oval todo lo rapido que puedes, sobre
todo cuando te duelen los cascos y los jarretes? «Preferiria no
hacerlo», deciden. (Tengo debilidad por los Bartleby, equinos o
humanos).

Con las probabilidades en su contra, écdmo pueden los propietarios
elegir un caballo rentable? Histéricamente, siempre se ha creido que
la mejor manera de predecir el éxito de un caballo es analizar su
pedigri. Ser un experto en caballos significa ser capaz de recitar todo
cuanto se quiera saber sobre el padre, la madre, los abuelos, las
abuelas, los hermanos y las hermanas de un caballo. Los agentes
anuncian, por ejemplo, que un caballo grande «llegd a su tamafo de
manera legitima» si en la rama materna de su familia hay muchos
caballos grandes.

Pero hay un problema. Aunque el pedigri es importante, solo
explica parte del éxito de un caballo. Consideremos los antecedentes
de los hermanos de todos los caballos nombrados Caballo del Afo, el
premio anual de hipica mas prestigioso. Esos caballos tienen el
mejor pedigri posible, los mismos antecedentes familiares que los
caballos que hacen historia. Aun asi, mas de tres cuartos de ellos
nunca ganan una carrera importante.[63] Segun los datos, la manera
tradicional de predecir el éxito de un caballo deja mucho que desear.

En realidad, no es de extrafiar que el pedigri no sea un buen
predictor. Pensemos en los humanos. Imaginemos al propietario de



un equipo de la NBA que comprara su equipo futuro, cuando los
jugadores tuvieran diez afos, sobre la base del pedigri. Habria
contratado a un agente para estudiar a Earvin Johnson III,[64] el hijo
de «Magic» Johnson. «Hasta ahora tiene buena talla —diria el
agente—. Es una talla legitima, de la rama Johnson de la familia. Sin
duda tendra buena visidn, abnegacion, tamafio y velocidad. Parece
extravertido, estupenda personalidad. Andar seguro. Carismatico.
Una posibilidad excelente». Por desgracia, 14 anos mas tarde el
propietario acabaria con un muchacho de 1,88 m (bajo para un
jugador de baloncesto) que trabaja como bloguero de moda en E.
Puede que Earvin Johnson III fuera de gran ayuda para disenar las
camisetas, pero sin duda no seria muy Util en la pista.

Ademas del bloguero de moda, un propietario de la NBA que
eligiera su equipo como muchos propietarios eligen a sus caballos
sin duda compraria a Jeffrey y Marcus Jordan, ambos hijos de
Michael Jordan, que resultaron ser jugadores mediocres en la
universidad. Y buena suerte contra los Cleveland Cavaliers, liderados
por LeBron James, cuya madre mide 1,65 m.[65] O imaginemos que
un pais eligiera a sus dirigentes sobre la base del pedigri.
Acabariamos dirigidos por gente como George W. Bush (perdon, no
he podido resistirlo).

Los agentes hipicos utilizan informacion adicional ademas del
pedigri. Por ejemplo, analizan el andar de los caballos de dos afios y
ojean en persona a los animales. En Ocala, pasé horas charlando
con varios agentes, y me bastd para entender que existia poco
acuerdo sobre lo que se buscaba en realidad.

Afadase a las contradicciones e incertidumbres patentes el hecho
de que algunos compradores de caballos tienen fondos al parecer
infinitos, y se obtiene un mercado con ineficiencias bastante
grandes. Hace diez anos, el caballo 153 era un potro de dos afos
que corria mas aprisa que ningln otro, le parecia hermoso a la
mayoria de los agentes y tenia un pedigri estupendo: era



descendiente de Northern Dancer y Secretariat, dos de los mejores
caballos de carreras de todos los tiempos. Un multimillonario
irlandés y un jeque de Dubai querian comprarlo. Iniciaron una
guerra de pujas que rapidamente se convirtid en una batalla por el
honor. Las pujas no paraban de aumentar ante la mirada anonadada
de cientos de aficionados a la hipica, hasta que el potro de dos afos
se vendid por 16 millones de ddlares, el precio mas alto que se ha
pagado nunca por un caballo, con diferencia. El caballo 153, al que
se le dio el nombre de The Green Monkey,[66] corrid tres carreras,
gand solo 10,000 ddlares estadounidenses y fue retirado de las
pistas.

A Seder nunca le atrajeron los métodos tradicionales de evaluar
caballos. Solo le interesaban los datos. Se propuso medir varios
atributos de los caballos de carrera y ver cuales se correlacionaban
con su rendimiento. Es importante sefialar que Seder elabord su plan
medio decenio antes de que se inventara la World Wide Web. Pero
su estrategia se basaba en gran medida en la ciencia de los datos. Y
las lecciones de su historia puede aplicarlas cualquiera que use
macrodatos.

Durante afos, Seder no hizo mas que frustrarse con sus
blsquedas. Midid el tamafio de las fosas nasales de los caballos,
creando el primer y mas grande conjunto de datos del mundo sobre
el tamano de las fosas nasales de los caballos y sus ganancias
finales. El tamafio de las fosas nasales, segun descubrid, no predecia
el éxito de un caballo. Realizd electrocardiogramas a los caballos
para examinar sus corazones y cortd las extremidades de equinos
muertos para medir el volumen de sus fibras musculares de
contraccion rapida. Una vez cogid una pala delante de una
caballeriza para averiguar el tamano de los excrementos de un
caballo, de acuerdo con la teoria de que deshacerse de un peso
excesivo antes de una competicion puede reducir la velocidad del
galope. Nada de ello se correlacionaba con ganar carreras.



Y entonces, hace 12 afios, tuvo su primer golpe de suerte. Decidid
medir el tamafio de los dérganos internos de los caballos. Siendo
imposible hacerlo con la tecnologia existente, mandd construir su
propio aparato de ultrasonido portatil. Los resultados fueron
notables. Descubridé que el tamafo del corazon vy, en particular, del
ventriculo izquierdo, era un fuerte predictor del éxito de un caballo,
la variable mas importante. Otro dérgano importante era el bazo: los
caballos con bazos pequefios no ganaban practicamente ninguna
competicion.

Seder realizd un par de descubrimientos mas. Digitalizd miles de
videos de caballos galopando y descubrié que ciertos andares se
correlacionaban con el éxito en la pista. También descubrié que
algunos caballos de dos afios resollaban con un silbido después de
correr 200 metros. Esos caballos a veces se vendian por hasta un
millén de ddlares, pero los datos de Seder le decian que los que
silbaban casi nunca acababan bien. En consecuencia, encargd a un
asistente que se sentara cerca de la linea de meta y descartara a los
que silbaban.

De los casi 1.000 caballos de la subasta de Ocala, unos diez
pasaron todas las pruebas de Seder. Seder no presta atencién al
pedigri, salvo en cuanto influye en el precio de venta. «El pedigri
puede indicarnos que un caballo tiene muy pocas posibilidades de
ser un gran campedn —dice—. Pero, si el caballo me parece
estupendo, me da igual».

Una noche, Seder me invitd a su habitacidon en el hotel Hilton de
Ocala. Alli me hablé de su infancia, su familia y su carrera. Me
mostrd fotos de su esposa, su hija y su hijo. Me conté que habia
sido uno de los tres estudiantes judios del instituto de Filadelfia, y
que cuando ingresé media apenas 1,50 m (durante la secundaria
crecio hasta alcanzar 1,75 m). Me cont6é sobre su caballo favorito:
Pinky Pizwaanski. Le parecia que Pinky siempre lo daba todo aun sin
ser el mas ganador.



Al final, me mostrd los datos que habia recopilado sobre el 85, un
archivo que orientdé la prediccion mas grande de su carrera. éMe
estaba revelando su secreto? Tal vez, pero no le importaba. Mas
importante que guardar secretos era demostrar que tenia razdn,
ensefar al mundo que sus veinte afos de cortar extremidades,
recoger abono con pala y adaptar aparatos de ultrasonido habian
valido la pena.

Los siguientes son algunos datos sobre el 85:

Niimero 85 (mas tarde American Pharoah) Percentiles al afio

Percentil

Altura 56
Peso 61
Pedigri 70
Ventriculo izquierdo 99,61

Alli estaba, mas clara imposible, la razéon por la que Seder y su
equipo se habian obsesionado tanto con el 85. iSu ventriculo
izquierdo estaba en el percentil 99,61!

Y no solo eso, sino que los demas 6rganos importantes, incluidos el
resto del corazon y el bazo, también eran atipicamente grandes. En
términos generales, Seder habia descubierto que, a la hora de
correr, cuanto mas grande fuese el ventriculo, mejor era. Pero un
ventriculo de semejante tamafo podia ser una senal de enfermedad
si los demas o6rganos eran diminutos. En el caso de American
Pharoah, todos los drganos claves eran mas grandes que la media, y
el ventriculo izquierdo era enorme. Los datos decian a gritos que el
nUmero 85 era un caballo entre 100.000, quiza uno entre 1 millon.

¢Qué pueden aprender los cientificos de datos del proyecto de
Seder?

Lo primero, y quiza lo principal, que si uno quiere intentar utilizar



nuevos datos para revolucionar un campo determinado, lo mejor es
probar en un campo donde los datos sean muy malos. Los agentes
obsesionados con el pedigri a los que superd Seder dejaban mucho
que desear. Otro tanto ocurria con los motores de busquedas
centrados en contar palabras a los que superd Google.

Uno de los problemas de intentar predecir la gripe utilizando los
datos de busquedas en Google es que la gripe ya se puede predecir
muy bien introduciendo un simple ajuste estacional a los datos de la
semana anterior.[67] Se sigue discutiendo cuantos datos de blusqueda
se deben anadir a ese modelo simple y poderoso. A mi entender, las
busquedas en Google son mas prometedoras para medir
enfermedades sobre las que existen pocos datos; en consecuencia, a
largo plazo algo asi como Google Enfermedades Venéreas podria ser
mas valioso que Google Gripe.

La segunda leccidn es que, al tratar de realizar predicciones, no
hay que preocuparse demasiado por el motivo por el cual los
modelos funcionan. Seder no pudo explicarme cabalmente por qué
el ventriculo izquierdo es tan importante a la hora de predecir el
éxito de un caballo. Tampoco pudo explicarme con exactitud la
importancia del bazo. Tal vez algin dia los cardidlogos vy
hematdlogos equinos resuelvan esos misterios. Pero de momento no
importa. El negocio de Seder son las predicciones, no las
explicaciones. Y, en el negocio de las predicciones, solo se necesita
saber que algo funciona, no por qué.

Por ejemplo, Walmart utiliza los datos de ventas de todas sus
sucursales para saber qué productos colocar en sus estantes. Justo
antes de que llegara el huracan Frances —una tormenta arrasadora
que golped al sureste del pais en 2004—, los directivos de Walmart
sospecharon, con razon, que los habitos de compra de la gente
cambiaban cuando una tormenta estaba a punto de azotar una
ciudad. Examinaron los datos compilados durante los huracanes
anteriores para ver qué querria comprar la gente. ¢Una de las



respuestas mas importantes? Galletas Pop-Tarts con sabor a fresa.
[68] Ese producto se vendia siete veces mas rapido de lo normal los
dias anteriores a un huracan.

Sobre la base de ese analisis, en Walmart cargaron camiones con
Pop-Tarts y los mandaron por la autopista interestatal para que las
repartieran en las tiendas que se encontraban en la linea de paso del
huracan. Y, en efecto, aquellas Pop-Tarts se vendieron bien.

éPor qué Pop-Tarts? Probablemente porque no hace falta
refrigerarlas ni cocinarlas. éPor qué de fresa? Ni idea. Pero, cuando
se avecinan huracanes, por lo visto la gente echa mano de Pop-Tarts
de fresa. Asi que, en los dias previos a un huracan, Walmart apila en
sus estantes montones de cajas de Pop-Tarts de fresa. El porqué de
la correlacion no importa. Pero la correlacion en si misma si. Tal vez
algun dia los cientificos de la nutricidn descubran el vinculo entre los
huracanes y las galletas para tostadoras rellenas de mermelada de
fresa. Pero, a la espera de una explicaciéon, en Walmart se contentan
con apilar las Pop-Tarts de fresa en sus estantes cuando se avecinan
los huracanes y guardar las Rice Krispies para los dias de sol.

Esa leccion también se ve claramente en la historia de Orley
Ashenfelter. Quiza Ashenfelter, un economista de Princeton, sea al
vino lo que Seder es a los caballos.

Hace poco mas de una década, Ashenfelter estaba molesto.
Llevaba un tiempo comprando vino tinto de la regiéon de Burdeos,
Francia. A veces el vino era delicioso, digno de su elevado precio.
Otras veces, sin embargo, lo decepcionaba.

¢Por qué, se preguntd Ashenfelter, pagaba siempre el mismo precio
por un vino que podia variar tanto?

Un dia, un periodista y endlogo amigo de Ashenfelter le dio una
pista. De hecho, existia una manera de averiguar si un vino era
bueno. La clave, le dijo el amigo de Ashenfelter, estaba en las
condiciones climaticas durante el cultivo de la vid.

A Ashenfelter le entro el gusanillo. Decidi6 averiguar si eso era



cierto y si podia comprar un mejor vino de manera sistematica.
Descargd treinta afios de datos meteoroldgicos sobre la region de
Burdeos. También compild precios de vinos en subastas. Esas
subastas, que tienen lugar muchos afios después de que un vino
salga al mercado, nos dicen hasta qué punto fue bueno el vino.

El resultado fue asombroso. Las condiciones climaticas durante la
época de cultivo de la vid podian explicar con sencillez un gran
porcentaje de la calidad de un vino.

De hecho, la calidad de un vino se puede expresar en una férmula
simple, que podriamos llamar la Primera Ley de la Viticultura:

Precio = 12.145 + 0.00117 precipitaciones invernales + 0.0614
temperatura media durante la época de cultivo - 0.00386
precipitaciones de la cosecha.

Pero épor qué la calidad del vino es asi en la regién de Burdeos?
éQué explica la Primera Ley de la Viticultura? La formula de
Ashenfelter proporciona una explicacion: se necesita calor y buena
irrigacion inicial para que las uvas maduren adecuadamente.

Pero los detalles de su férmula predictiva van mucho mas alla de la
teoria 'y, con toda seguridad, nunca seran plenamente
comprendidos, ni siquiera por los expertos en la disciplina.

éPor qué un centimetro de lluvia afiade, en promedio, 0,1 centavos
de dodlar estadounidense al precio de una botella de vino tinto
completamente madurado? ¢Por qué no 0,2 centavos? ¢Por qué no
0,05? Nadie podra responder a esas preguntas. Pero si caen 1.000
centimetros de lluvia adicional en invierno, deberiamos estar
dispuestos a gastar 1 ddlar mas por una botella de vino.

Asi pues, Ashenfelter, a pesar de no saber exactamente por qué su
analisis de regresion funcionaba tal y como lo hacia, lo utilizd para
comprar vinos. Y, segun él, «funciona de maravilla».[69] La calidad
de los vinos que bebia mejoré notablemente.

Si nos proponemos predecir el futuro —qué vino tendra buen
sabor, qué productos se venderan, qué caballos correran rapido—,



no importa demasiado por qué un modelo funciona como lo hace.
Solo hay que obtener las cifras correctas. Esa es la segunda leccién
de la historia sobre caballos de Jeff Seder.

La ultima leccion que ensefia el éxito de Seder a la hora de
predecir un posible ganador de la Triple Corona es que debemos ser
abiertos y flexibles al determinar qué cosas constituyen datos. No es
que los agentes hipicos de antafio pasaran por alto los datos hasta
que aparecidé Seder. Estudiaban los tiempos de carrera y las tablas
de pedigri. La genialidad de Seder fue buscar datos alli donde nadie
los habia buscado, aceptar fuentes de datos no tradicionales. Para
un cientifico de datos, un enfoque fresco y original puede dar frutos.

Las palabras como datos

Un dia de 2004, dos jovenes economistas con experiencia en los
medios de comunicacion, por entonces estudiantes de doctorado en
Harvard, leyeron una noticia sobre la reciente sentencia judicial de
Massachusetts que legalizaba el matrimonio gay.

Los economistas, Matt Gentzkow y Jesse Shapiro, notaron algo
interesante: dos periddicos distintos utilizaban un lenguaje
sumamente diferente para describir un mismo suceso. The
Washington Times, que tiene fama de conservador, titulaba la
noticia: «Los homosexuales “contraen  matrimonio” en
Massachusetts». The Washington Post, que tiene fama de
progresista, informaba de que era una victoria para las «parejas del
MiSMO Sexo».

No es de extranar que diferentes asociaciones de noticias se
inclinen hacia distinto lado, que los periddicos enfoquen una misma
noticia de distinto modo. Gentzkow y Shapiro, de hecho, llevaban
afos pensando en la posibilidad de utilizar su formacidon econdmica
para entender los sesgos de los medios de comunicacion. ¢Cémo se
explicaba el hecho de que algunas asociaciones de noticias



adoptasen un punto de vista mas progresista y otras uno mas
conservador?

Pero lo cierto es que Gentzkow y Shapiro no sabian cémo abordar
la cuestion; no se les ocurria cdmo medir sistematica vy
objetivamente la subjetividad de los medios.

Asi pues, lo que Gentzkow y Shapiro hallaron interesante en la
noticia sobre el matrimonio gay no fue el hecho de que las
asociaciones de noticias difirieran en su cobertura: fue el modo en
que diferia la cobertura de ambos periddicos. Se veia un cambio
distintivo en la eleccion de palabras. En 2004, la palabra
«homosexuales», tal como la utilizaba The Washington Times, era
una forma anticuada y desdenosa de describir a los gais, mientras
que la frase «parejas del mismo sexo», segun la redaccion de The
Washington Post, recalcaba que esas uniones eran como cualquier
otra forma de relacion sentimental.

Los investigadores se preguntaron si la clave para entender los
sesgos estaria en el lenguaje. éUtilizaban constantemente los
progresistas y conservadores frases diferentes? éPodrian convertirse
en datos las palabras que los periddicos usan en las noticias? éQué
revelaria el resultado acerca de la prensa estadounidense?
¢Podriamos descubrir si la prensa era progresista o conservadora? éY
podriamos descubrir por qué? En 2004, esas no eran preguntas
vanas. Los miles de millones de palabras que producian los
periddicos estadounidenses ya no estaban atrapados en paginas
impresas o microfilmes. Algunos sitios web guardaban cada una de
las palabras incluidas en casi todos los periddicos de los Estados
Unidos. Gentzkow y Shapiro podian peinar esos sitios y someter
rapidamente a prueba la idea de que el sesgo de un periddico podia
medirse mediante el lenguaje. Y, al mismo tiempo, podrian afinar
nuestra comprension de como funcionaban las noticias.

Pero, antes de describir sus hallazgos, dejemos a un lado un
momento la historia de Gentzkow y Shapiro y su intento de



cuantificar el lenguaje de los periddicos, y veamos cdémo los
estudiosos de numerosos campos han utilizado este nuevo tipo de
datos —las palabras— para entender mejor la naturaleza humana.

Desde luego, el lenguaje siempre ha sido un foco de interés para los
cientificos sociales. Sin embargo, en general su estudio requeria la
lectura atenta de textos, y no era posible convertir grandes
cantidades de texto en datos. Ahora, con los ordenadores y la
digitalizacion, es facil tabular las palabras de inmensos conjuntos de
documentos. Asi, el lenguaje ha pasado a ser objeto de los analisis
de macrodatos. Los enlaces que utiliza Google se componen de
palabras. También las busquedas en Google que estudio. Las
palabras figuran a menudo en este libro. De hecho, el lenguaje es
tan importante en la revolucion de los macrodatos que merece su
propia seccidon. Actualmente se usa tanto, que existe un campo
entero dedicado a él: «texto como datos».

Un avance importante en este campo es Google Ngrams. Hace
pocos anos, dos jovenes bidlogos, Erez Aiden y Jean-Baptiste Michel,
pedian a sus asistentes que contaran las palabras una por una en
textos viejos y polvorientos para ver como se extendian algunas
acepciones. Un dia, Aiden y Michel oyeron hablar del nuevo proyecto
que tenia Google de digitalizar una gran porcidon de los libros del
mundo. Casi de inmediato, los bidlogos comprendieron que eso
permitiria comprender mucho mas facilmente la historia de la
lengua.

«Nos dimos cuenta de que nuestros métodos eran obsoletos hasta
la desesperacion —dijo Aiden a la revista Discover—. Estaba claro
que no se podia competir con la locomotora de la digitalizacién». Asi
que decidieron colaborar con la empresa de busquedas. Con la
ayuda de los ingenieros de Google, crearon un servicio que busca en
los millones de libros digitalizados una palabra o frase particular.
Luego transmite a los investigadores con qué frecuencia esa palabra



o frase ha aparecido cada afo, desde 1800 hasta 2010.

¢Qué podemos ver en la frecuencia con que las palabras o frases
aparecen en libros en distintos afos? Por ejemplo, nos enteramos
del lento incremento de la popularidad de «salchicha» y el aumento
bastante reciente y rapido de la popularidad de «pizza».
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Pero se pueden obtener lecciones mucho mas profundas. Por
ejemplo, Google Ngrams puede ensefiarnos de qué manera se ha
formado la identidad nacional. Un ejemplo fascinante se ofrece en el
libro de Aiden y Michel, Uncharted.

Primero, una pregunta rapida. ¢Cree el lector que actualmente
Estados Unidos es un pais unido o dividido? La mayoria de la gente
responde que, en estos dias, Estados Unidos esta dividido por el alto
nivel de polarizacion politica. Incluso se podria decir que el pais esta
mas dividido que nunca. Al fin y al cabo, Estados Unidos presenta un
mapa de dos colores: los estados rojos son republicanos; los azules,
demdcratas. Pero, en Uncharted, Aiden y Michel destacan un dato
fascinante que revela cuan divididos han estado los Estados Unidos.
El dato es la manera en que se habla del pais.



Observen las palabras que he utilizado en el parrafo anterior al
mencionar lo dividido que esta el pais. He escrito: «Estados Unidos
estd dividido». Me referia a los Estados Unidos como un sustantivo
singular. Esto es natural; es un uso estandar y gramaticalmente
correcto. Estoy seguro de que a nadie le ha llamado la atencidn.

Sin embargo, los estadounidenses no siempre han hablado asi. En
los albores de la nacidn, los estadounidenses se referian a los
Estados Unidos en plural. Por ejemplo, el padre fundador John
Adams, en su discurso de 1799 sobre el Estado de la Unidn,
menciond que «los Estados Unidos tenian tratados con su majestad
britanica». Si mi libro se hubiera escrito en 1800, habria dicho: «Los
Estados Unidos estan divididos». Esta pequena diferencia de uso
fascina desde hace mucho a los historiadores, pues sugiere que
hubo un punto en el que Estados Unidos dejo de pensarse como un
conjunto de estados y comenzé a concebirse como nacién.

Pues bien, écuando ocurrié eso? Segun nos informa Uncharted, los
historiadores nunca han estado seguros, pues no hay ninguna
manera sistematica de comprobarlo. Pero muchos sospechaban que
la causa del cambio fue la Guerra Civil. De hecho, James McPherson,
el expresidente de la American Historical Association y ganador de
un premio Pulitzer, afirmé sin rodeos: «La guerra hizo que Estados
Unidos se convirtiera en un sustantivo singular».

Pero hete aqui que McPherson se equivocaba. Aiden y Michel
pudieron corroborarlo con Google Ngrams. Buscaron con cuanta
frecuencia los libros estadounidenses utilizaban la frase: «los
Estados Unidos son...», frente a «Estados Unidos es...» a lo largo de
todos los afios de la historia del pais. La transformacion fue gradual
y no se acelerd hasta mucho después de finalizada la Guerra Civil.
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Quince afios después de la Guerra Civil, seqguia habiendo mas usos
de «Los Estados Unidos son...» que de «Estados Unidos es...», lo
que demuestra que el pais seguia estando dividido desde el punto
de vista linglistico. Las victorias militares ocurren mas rapidamente
que los cambios en las mentalidades.

Hasta aqui, la union de un pais. éY como se unen un hombre y una
mujer? Las palabras también pueden ser de ayuda en ese sentido.

Por ejemplo, podemos predecir si un hombre y una mujer tendran
una segunda cita basandonos en como hablan en la primera.

Lo demostrd un equipo interdisciplinario de cientificos de Stanford
y Northwestern: Daniel McFarland, Dan Jurafsky y Craig Rawlings.
Estudiaron cientos de citas rapidas de heterosexuales e intentaron
determinar los predictores de que dos personas se gustaran, asi
como la voluntad de tener una segunda cita.[70]

Primero usaron datos tradicionales. Preguntaron a los participantes
de las citas su estatura, peso y aficiones, e indagaron en cémo esos
factores se correlacionaban con la posibilidad de que comunicaran
una chispa de interés romantico. Las mujeres, en promedio,



prefieren a los hombres mas altos y que comparten sus aficiones; los
hombres, en promedio, prefieren a las mujeres mas delgadas y que
comparten sus aficiones. De momento, ninguna novedad.

Pero los cientificos también compilaron datos nuevos. Pidieron a los
participantes que llevaran con ellos grabadoras. Luego digitalizaron
las grabaciones de las citas. Asi, los cientificos pudieron codificar las
palabras utilizadas, la presencia de risas y el tono de voz. Pudieron
comprobar cédmo los hombres y las mujeres indicaban su interés y
cdmo sus parejas se ganaban ese interés.

¢Qué nos indican los datos linglisticos? Primero, la manera en que
un hombre o una mujer transmite que se ha despertado su interés.
Una de las maneras en que un hombre sefiala su atraccidon es obvia:
se rie de los chistes de una mujer. Otra no lo es tanto: al hablar,
reduce la amplitud de su registro vocal. Algunas investigaciones
sugieren que con frecuencia las mujeres consideran masculina una
voz mondtona, lo que explicaria que los hombres, quiza de manera
inconsciente, exageren su masculinidad al hablar con una mujer que
les gusta.

Los cientificos descubrieron que una mujer demuestra interés
variando el tono, bajando el volumen de la voz y hablando en turnos
mas breves. También las palabras concretas que usa una mujer
proporcionan claves importantes sobre el interés que pueda tener. Es
poco probable que una mujer esté interesada en alguien si usa
palabras y expresiones evasivas como «a lo mejor» 0 «supongo».

Amigos, si una mujer le da vueltas a cualquier tema —si su bebida
le gusta «hasta cierto punto» o siente «un poco» de frio o
«probablemente» quiere otro aperitivo—, no duden que
«probablemente» no estd interesada en ustedes «hasta cierto
punto» ni «un poco».

Es probable que una mujer si esté interesada cuando habla de si
misma. Hete aqui que, cuando un hombre se siente atraido, quiza la
palabra mas bonita que pueda oir de boca de una mujer sea «yo»:



una sefial de que ella estd cdmoda. Una mujer también puede estar
interesada si usa expresiones que remarcan su discurso, como
«¢{Sabes?» y «A lo que voy es...». éPor qué? Los cientificos han
notado que esas frases llaman la atencidn del oyente. Son amigables
y calidas y sugieren que una persona esta buscando una conexion,
¢saben a lo que me refiero?

Ahora bien, écomo pueden hacer los hombres y las mujeres para
que otra persona se interese en ellos? Los datos dicen que un
hombre puede hablar de distintas formas para aumentar las
posibilidades de gustarle a una mujer. A las mujeres les gustan los
hombres que les siguen el ritmo. De manera quizd poco
sorprendente, hay mas probabilidades de que las mujeres digan que
han sentido una conexién si un hombre se rie de sus chistes y
conversa de los temas que ella propone en vez de cambiar siempre
de tema para hablar de lo que él quiere.[71] A las mujeres también
les gustan los hombres que expresan apoyo y empatia. Si un hombre
dice «iQué maravilla!» o «iGenial'», una mujer tiene bastantes mas
probabilidades de decir que esa persona le ha gustado. Lo mismo si
el hombre utiliza frases como «Qué pena» o «Debes de estar triste».

Para las mujeres, hay algunas malas noticias, pues los datos
parecen confirmar una dura verdad acerca de los hombres. La charla
desempefia un papel pequefio en su valoracion de las mujeres. La
apariencia fisica supera a todo lo demas al predecir si un hombre se
sentira atraido. Dicho eso, hay una palabra que una mujer puede
usar para incrementar al menos un poco sus posibilidades de
gustarle a un hombre, y es la palabra que ya mencionamos: «yo».
Cuanto mas hable de si misma una mujer, mas probabilidades tendra
de atraer al hombre con el que se ha citado. Y, como hemos dicho
antes, es mas probable que una mujer confiese haberse sentido
atraida después de una cita en la que ha hablado sobre si misma.
Asi pues, es muy buena sefial si, en el primer encuentro, la charla
gira sobre todo en torno a la mujer. Es muy probable que ella se



sienta cdmoda y que aprecie que el hombre no acapare la
conversacion. Y a él le gustara el hecho de que ella sea sincera. Es
posible que haya una segunda cita.

Por ultimo, en la transcripcidon de una cita hay un claro indicador de
que la cosa no va bien: el signo de interrogacién. Si se hacen
muchas preguntas durante una cita, es menos probable que el
hombre y la mujer declaren que se gustaron. Es algo que parece
contrario a la intuicion, pues todo indica que las preguntas son una
muestra de interés. Pero no en una primera cita. En una primera
cita, las preguntas son una sefial de aburrimiento. «éQué haces en
tu tiempo libre?» «éCuantos hermanos tienes?». La gente dice cosas
asi cuando se queda sin tema de conversacidon. Asi pues, una
excelente primera cita incluira una sola pregunta al final: «éQuieres
volver a salir conmigo?». Si esa es la Unica pregunta de la cita, es
probable que la respuesta sea «Si».

Por otra parte, los hombres y las mujeres no solo hablan de
manera diferente cuando intentan seducirse los unos a los otros.
Hablan de manera diferente por regla general.

Un equipo de psicdlogos analizé las palabras utilizadas en cientos
de miles de comentarios de Facebook.[72] Midieron la frecuencia con
que los hombres y las mujeres utilizaban determinadas palabras. Asi
pudieron determinar cuales eran las palabras mas masculinas y mas
femeninas del idioma inglés. El articulo también desglosa las
maneras en las que la gente habla segln la puntuacién que obtienen
en pruebas de personalidad. Encontré lo que puede verse en la
pagina siguiente.

Muchas de las preferencias, por desgracia, eran obvias. Por
ejemplo, las mujeres hablan de «compras» y «pelo» con mucha
mayor frecuencia que los hombres. Los hombres hablan de «futbol»
y «Xbox» con mucha mayor frecuencia que las mujeres. Sin duda no
necesitabamos que un equipo de psicélogos analizarla macrodatos
para saberlo.



Sin embargo, hubo algunos hallazgos mas interesantes. Las
mujeres usan la palabra «manana» con mucha mayor frecuencia que
los hombres, quiza porque a los hombres no se les da muy bien lo
de pensar en el futuro. Afadir una letra «o» a la palabra «so» [asi]
es uno de los rasgos lingtiisticos mas femeninos que hay. Entre las
palabras que las mujeres usan con mucha mas frecuencia que los
hombres figuran: «soo0», «S000», «S0000», «SO0000», «S00000» Y
«$000000».
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Toda mi infancia estuve expuesto a mujeres que no dudaban en
soltar un taco de vez en cuando. Tal vez por eso siempre pensé que
habia igualdad de oportunidades a la hora de decir palabrotas. Pues
no. Entre las palabras usadas con mucha mayor frecuencia por los



hombres que por las mujeres, figuran los equivalentes ingleses de
«follar», «mierda», «joder», «chorrada», «puto» y «cabrones».

A continuacion, se muestran nubes de palabras con las palabras
mayormente usadas por hombres y mujeres. Cuanto mas grande es
la palabra, mas propende su uso hacia uno de los sexos.
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Lo que me gusta de este estudio es que los nuevos datos nos
muestran patrones que existen desde hace mucho tiempo, pero de
los que no necesariamente teniamos conciencia. Los hombres y las
mujeres siempre han hablado de maneras distintas. Pero, durante
decenas de miles de afios, los datos que podian corroborarlo
desaparecian tan pronto como las ondas de sonido se desvanecian
en el aire. Ahora esos datos se conservan en ordenadores y pueden
analizarse.

O quizad deberia haber dicho, dado mi sexo: «Las putas palabras
desaparecian. Ahora nos podemos tomar un descanso de tanto
futbol y Xbox y dedicarnos a estas chorradas. Eso, si a algun cabron
le mola».

No solo los hombres y las mujeres hablan de manera diferente. La
gente utiliza palabras distintas conforme se hace mayor. La
tendencia puede aportar algunas pistas sobre el envejecimiento. A
continuacion, segun el mismo estudio, figuran las palabras que se
utilizan en Facebook con frecuencia diferente en funcién de la edad.
Le he dado al grafico el nombre de «Beber. Trabajar. Rezar». En la
adolescencia, la gente bebe. En la veintena, trabaja. En la treintena
y mas all3, reza.
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Existe una herramienta nueva y poderosa para analizar los textos
llamada «analisis de sentimientos». Ahora los cientificos pueden
estimar lo alegre o desolado que es un texto en particular.

¢Como? Varios equipos de cientificos pidieron a un gran nimero de
personas que calificaran decenas de miles de palabras segun fuesen
positivas 0 negativas. Las palabras mas positivas, segun ese método,
incluian «feliz», «xamor» y «fenomenal». Las mas negativas, «triste»,
«muerte» y «depresion». Al final se obtuvo un indice sobre el cariz
de un enorme conjunto de palabras.

Con ese indice, se puede medir el cariz medio de todas las
palabras que aparecen en un texto. Si alguien escribe «Estoy feliz y
disfrutando del amor y me siento fenomenal», el analisis de
sentimientos dira que se trata de un texto sumamente alegre. Si
alguien escribe «Estoy triste pensando en la muerte y la depresion
en el mundo», el andlisis de sentimientos dira que es un texto
sumamente triste. Otros fragmentos caeran en un punto medio.

Ahora bien, équé se puede aprender cuando se describe el cariz de
un texto? Los cientificos de datos de Facebook han mostrado una
posibilidad interesante. Un dia cualquiera, pueden estimar la
«felicidad nacional bruta» de un pais. Si los mensajes en las
actualizaciones de estado de la gente tienden a ser positivos, se
supone que ese dia el pais esta alegre. Si tienden a ser negativos, se
supone que ese dia el pais esta triste.

Entre los hallazgos de los cientificos de datos de Facebook figuran
los siguientes: el dia de Navidad es uno de los dias mas felices del
afo. Lo cierto es que yo descreia un poco de este analisis y hasta
del proyecto. En general, creo que hay muchas personas que, en
secreto, estan tristes en navidades porque se encuentran solas o
peleadas con su familia. Mas en general, desconfio de las
actualizaciones de los estados de Facebook. Hablaré de los motivos
en el siguiente capitulo, pero, por resumir, diria que la causa es
nuestra propensidon a mentir sobre nuestras vidas en las redes



sociales.

Si estas solo y desconsolado en Navidad, érealmente quieres
molestar a tus amigos anunciando lo fatal que te sientes? Sospecho
que hay mucha gente que pasa una Navidad melancdlica y, aun asi,
anuncia en Facebook que se siente agradecida por su «vida
maravillosa, estupenda, increible y feliz». Luego son sefialados como
personas que incrementan notablemente la felicidad nacional bruta
de los Estados Unidos. Si realmente queremos medir la felicidad
nacional bruta, tendriamos que usar mas fuentes que Facebook.

Dicho eso, el hallazgo de que la Navidad es, en general, un periodo
jubiloso parece legitimo. Las busquedas en Google y las encuestas
Gallup también nos dicen que la Navidad figura entre los dias mas
alegres del ano. Y, contra lo que dice la leyenda urbana, los suicidios
disminuyen durante las fiestas. Aun cuando hay gente sola y triste
en Navidad, hay mucha mas gente contenta.

Hoy en dia, cuando se sienta a leer, la gente suele hacerlo para
mirar sus actualizaciones en Facebook. Pero érase una vez, no hace
mucho, en que los humanos leian cuentos, a veces en libros. Los
analisis de sentimientos también pueden ensefiarnos mucho en ese
ambito.

Un equipo de cientificos de la School of Information de la
Universidad de California, Berkeley, dirigido por Andy Reagan,
descargd los textos de miles de libros y guiones de peliculas.[73]
Después pudieron determinar lo feliz o triste que era cada parte de
una historia.

Pensemos, por ejemplo, en el libro Harry Potter y las reliquias de la
muerte. A continuacion, se muestra cdmo cambia el cariz de la
historia, junto con una descripcion de los puntos claves de la trama,
segun ese equipo de cientificos.
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Notemos que los muchos ascensos y descensos que detecta el
analisis de sentimientos corresponden a sucesos claves.

La mayoria de las historias tienen estructuras mas simples.
Tomemos, por ejemplo, la tragedia de Shakespeare El rey Juan. En
la obra, nada sale bien. Se pide al rey Juan de Inglaterra que
renuncie a su trono. Lo excomulgan por desobedecer al papa. Estalla
la guerra. Su sobrino muere, quiza suicidandose. Muere mas gente.
Al final, un monje insatisfecho envenena a Juan.

El siguiente es el analisis de sentimientos conforme avanza la obra:
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Dicho de otro modo, solo a partir de las palabras el ordenador pudo
detectar que las cosas van de mal en peor hasta llegar a lo pésimo.

O veamos la pelicula 127 horas. El resumen del argumento de la
pelicula es el siguiente:

Un escalador va al Parque Nacional Canyonlands de Utah para hacer
senderismo. Conoce a unas excursionistas, pero después cada cual se va
por su lado. De repente, el escalador resbala, cae en una grieta y su mano
y su muneca quedan apresadas por una piedra. Intenta zafarse de varias
formas, pero no lo logra. Se deprime. Al final, se amputa el brazo y
escapa. Se casa, forma una familia y sigue escalando, aunque en adelante
se asegura de dejar una nota cada vez que sale de excursion.

Y a continuacion tenemos el analisis de sentimientos conforme
avanza la pelicula, de nuevo segun el equipo de Reagan:



127 horas, dirigido por Danny Boyle
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¢Qué aprendemos del cariz de miles de estas historias?

Los cientificos informaticos descubrieron que un alto porcentaje de
historias encaja en una de seis estructuras relativamente simples.
Estas son, seglin un cuadro del equipo de Reagan:

De mendigo a millonario (ascenso)

De millonario a mendigo (caida)

Atrapado sin salida (caida, luego ascenso)

fcaro (ascenso, luego caida)

Cenicienta (ascenso, luego caida, luego ascenso)
Edipo (caida, luego ascenso, luego caida)

Puede que haya pequefos giros y vericuetos no reflejados en el
sencillo esquema anterior. Por ejemplo, 127 horas entra en la
categoria de historia sobre un atrapado sin salida, aunque tiene
momentos en los que los sentimientos mejoran. Pero la estructura
amplia y general de la mayoria de las historias encaja en una de las
seis categorias. Harry Potter y las reliquias de la muerte es una
excepcion.

Se podria responder a muchas otras preguntas. Por ejemplo,



écdmo ha cambiado la estructura de las historias en el tiempo? éSe
han complicado las historias con los anos? ¢Difieren las culturas en
cuanto a los tipos de historias que cuentan? éQué tipo de historias
gustan mas? ¢Hay estructuras que gusten mas a hombres o a
mujeres? ¢Qué sucede con los habitantes de diferentes paises?

En definitiva, el texto convertido en datos puede darnos una vision
sin precedentes de los verdaderos deseos del publico, que pueden
ser diferentes de lo que los autores o productores piensan. Ya hay
algunas pistas que apuntan en ese sentido.

Veamos un estudio que realizaron dos profesores de Wharton
School, Jonah Berger y Katherine L. Milkman, sobre los tipos de
noticias que se comparten.[74] Querian saber si entre los articulos del
New York Times mas enviados por correo electronico tendian a
figurar noticias positivas o negativas. Asi pues, descargaron todos los
articulos del Times durante un periodo de tres meses. Utilizando el
analisis de sentimientos, marcaron el cariz de los articulos. Ejemplos
de noticias positivas incluian: «Los inmigrantes, deslumbrados, se
enamoran de la ciudad» y «Premio Tony a la filantropia». Noticas
como «Rumores de internet vinculados al suicidio de la actriz
coreana» y «Alemania: muere el cuidador del oso polar bebé»
resultaron ser, como cabe esperar, negativas.

Los profesores también tenian informacion sobre donde aparecia la
notica. ¢Estaba en primera pagina? ¢En la parte superior derecha?
¢En la superior izquierda? Y sabian en qué momento se habia
publicado. éLa noche del martes? ¢El lunes por la manana?

Podian comparar dos articulos —uno de ellos positivo, otro
negativo— publicados en posiciones y momentos similares en el sitio
del Times para ver cudl de los dos tenia mas probabilidades de ser
enviado por correo electrdnico.

¢Y qué se comparten mas, articulos positivos o negativos?

Articulos positivos. Segun la conclusion de los autores: «cuanto
mas positivo sea, mas probable es que el contenido se haga viral».



Notese que esto parece contrastar con la opinidon popular de que
las noticias violentas y catastréficas son atractivas. Es verdad que los
medios de noticias ofrecen gran cantidad de noticias negras. Hay
algo cierto en el dicho de las redacciones: «Si deprime, se imprime».
Sin embargo, el estudio de los profesores de Wharton sugiere que la
gente busca noticias alegres. Tal vez hace falta un nuevo refran: «Si
hay alegria, se reenvia», aunque no sea una rima muy buena.

Hasta aqui, los textos alegres y tristes. éCOmo se sabe si las
palabras son progresistas o conservadoras? ¢Y qué nos dice eso de
los medios de comunicacion actuales? Es una cuestion un poco mas
complicada, asi que debemos volver a Gentzkow y Shapiro. Segun se
recordara, eran los economistas que habian visto el matrimonio gay
descrito de diferentes formas en dos periddicos distintos y se habian
preguntado si se podia usar el lenguaje para descubrir los sesgos en
politica.

Lo primero que hicieron esos estudiosos jovenes y ambiciosos fue
examinar las transcripciones del Congressional Record, el registro
oficial de las actas y los debates del Congreso de los Estados Unidos.
Como ese registro ya se encontraba digitalizado, pudieron descargar
todas las palabras utilizadas por todos los congresistas demdcratas y
republicanos en 2005. Asi pudieron comprobar si habian
determinadas frases notablemente mas usadas por los primeros o
por los segundos.

Si las habian. A continuacién, se dan ejemplos correspondientes a
las dos categorias.

Frases mucho mas usadas por los demdcratas Frases mucho mas usadas por los republicanos
Impuesto de bienes inmuebles Impuesto a la muerte
Seguridad social privatizada Reforma de la seguridad social
Rosa Parks Sadam Husein
Derechos del trabajador Derechos de propiedad privada

Gente pobre Gasto publico



¢Cémo se explican las diferencias linglisticas?

A veces, democratas y republicanos se refieren a un mismo
concepto de distintas maneras. En 2005, los republicanos trataron
de recortar el impuesto federal de sucesiones. Tendian a describirlo
como un «impuesto a la muerte» (lo que suena como una
imposicion al finado). Los demdcratas lo describian como un
«impuesto de bienes inmuebles» (lo que suena como un impuesto a
los adinerados). De manera similar, los republicanos intentaron
transferir la Seguridad Social a cuentas de jubilacidon individual. Para
los republicanos, se trataba de una «reforma». Para los demdcratas,
era una «privatizacion», lo que sonaba mas peligroso.

A veces las diferencias lingliisticas son cuestién de énfasis. Es de
suponer que tanto los republicanos como los demdcratas sienten un
gran respeto por Rosa Parks, la heroina de los derechos civiles. Pero
los demdcratas se refirieron a ella mas a menudo. Del mismo modo,
es de suponer que tanto los demdcratas como los republicanos
piensan que Sadam Husein, el exdirigente de Irak, era un dictador
malvado. Pero los republicanos lo mencionaron una y otra vez para
justificar la guerra de Irak. En el mismo sentido, los «derechos del
trabajador» y la «gente pobre» son principios fundamentales del
partido demodcrata; los «derechos de la propiedad privada» y el
recorte del «gasto publico» son principios fundamentales de los
republicanos.

Y esas diferencias en el uso del lenguaje son considerables. Por
ejemplo, en 2005 los congresistas republicanos utilizaron la frase
«impuesto a la muerte» 365 veces e «impuesto a los bienes
inmuebles» solo 46 veces. En el caso de los demdcratas, el contraste
se invierte. Usaron la frase «impuesto a la muerte» solo 35 veces,
frente a «impuesto a los bienes inmuebles», que mencionaron 195
veces.

Lo estudiosos notaron que, asi como podian decirnos si un
congresista era democrata o republicano, las palabras podian



decirnos si un periddico se inclinaba hacia la izquierda o la derecha.
Asi como era mas probable que los congresistas republicanos
utilizaran la frase «impuesto a la muerte» para convencer a la gente
de que se opusiera a ello, se observaba otro tanto en los periodicos
conservadores. En The Washington Post, que es relativamente
progresista, se utilizaba la frase «impuesto a los bienes inmuebles»
con una frecuencia 13,7 veces mayor que la frase «impuesto a la
muerte». En The Washington Times, conservador, las dos frases se
usaban mas o menos en igual cantidad.

Gracias a las maravillas de internet, Gentzkow y Shapiro pudieron
analizar el lenguaje usado en un gran numero de periddicos
nacionales. Se sirvieron de dos sitios web, newslibrary.com vy
proquest.com, que en conjunto habian digitalizado 433 periddicos.
Luego contaron con qué frecuencia se usaban en los periddicos
1.000 frases con carga politica para medir el sesgo politico de cada
uno. El periddico mas progresista, segun esa medicion, resultd ser
The Philadelphia Daily News, el mas conservador, The Billings
(Montana) Gazette.

Tras obtener la primera medicién completa del sesgo periodistico
de un abanico tan amplio de medios, quiza se puede responder a la
pregunta mas importante que se plantea sobre la prensa: épor qué
algunas publicaciones se inclinan hacia la izquierda y otras hacia la
derecha?[75]

Los economistas identificaron rapidamente un factor clave: la
tendencia politica de una zona determinada. En zonas generalmente
progresistas, como Filadelfia y Detroit, el periddico dominante tiende
a ser progresista. En zonas mas conservadoras, como Billings y
Amarillo, Texas, el periédico dominante tiende a ser conservador.
Dicho de otro modo, las pruebas sugieren con contundencia que los
periddicos son proclives a ofrecer lo que quieren sus lectores.

Se podria pensar que el propietario de un periddico tiene alguna
influencia en el enfoque de su cobertura, pero, por regla general,



quién es el duefio tiene menos efecto en el sesgo politico del que se
podria pensar. Pensemos en lo que ocurre cuando una misma
persona o empresa posee periodicos en distintos mercados. Sin ir
mas lejos, The New York Times Company. La empresa es propietaria
de The New York Times, que segun Gentzkow y Shapiro es
progresista, y por supuesto tiene su sede en Nueva York, donde mas
o menos el 70 % de la poblacién es demdcrata. La misma empresa
era propietaria, en el momento en que se hizo el estudio, de The
Spartarnburg Herlad-Journal, un diario conservador segin la
medicidén, con sede en Spartanburg, Carolina del Sur, donde mas o
menos el 70 % de la poblacidon es republicana. Desde luego, hay
excepciones: la News Corporation de Rupert Murdoch es propietaria
de The New York Post, que todo el mundo consideraria conservador.
[76] Pero, en general, los resultados sugieren que los mercados
determinan el enfoque de un periddico mucho mas que los
propietarios.

El estudio tiene un profundo impacto en la forma en que pensamos
sobre los medios de comunicacion. Mucha gente, en especial los
marxistas, han considerado que el periodismo estadounidense
estaba controlado por ricos o corporaciones que tenian por objeto
influenciar a las masas, quiza para acercarlas a sus puntos de vista
politicos. El articulo de Gentzkow y Shapiro, en cambio, sugiere que
esa no es la motivacion principal de los propietarios. De hecho, los
magnates de la prensa estadounidense ofrecen a las masas
principalmente lo que estas quieren, a fin de enriquecerse aun mas
ellos mismos.

Ah, y una pregunta mas: una pregunta enorme, polémica y quizas
aln mas provocativa. En general, élos medios estadounidenses
tienden hacia la izquierda o hacia la derecha? ¢Son los medios
mayoritariamente progresistas o conservadores?

Gentzkow y Shapiro descubrieron que los periddicos tienden hacia
la izquierda. A juzgar por las palabras utilizadas, el periddico medio



se parece mas a un congresista demdcrata que a un congresista
republicano.

«iLo sabia!», exclamaran quiza los lectores conservadores. Desde
hace tiempo, muchos conservadores sospechan que los periddicos
son tendenciosos y manipulan a las masas para que apoyen los
puntos de vista de la izquierda.

Pues no, dicen los autores. De hecho, el sesgo progresista se
ajusta a lo que quieren los lectores de los periddicos. El publico
lector medio se inclina ligeramente hacia la izquierda (también
tienen datos sobre ello). Y los periddicos, en promedio, se inclinan
ligeramente hacia la izquierda para proporcionar a sus lectores los
puntos de vista deseados.

No hay una gran conspiracién. Solo capitalismo.

Segun los resultados de Gentzlow y Shapiro, los medios de
comunicacién suelen operar como cualquier otra industria del
planeta. Asi como los supermercados descubren qué helados quiere
la gente y llenan sus estantes con ellos, los periodicos descubren
qué puntos de vista quiere la gente y llenan sus paginas con ellos.
«Es un negocio»,[771 me contestd Shapiro. He ahi lo que se puede
aprender cuando unas cuestiones tan intricadas como las noticias, el
analisis y la opinidon se desglosan y cuantifican en funcion de sus
componentes: las palabras.

Las imagenes como datos

Tradicionalmente, cuando los profesores o empresarios querian
datos, encargaban encuestas. Obtenian datos ordenados, en forma
de cifras o casillas marcadas en cuestionarios. Ya no es asi. Los
datos estructurados, limpios, simples y basados en sondeos tienen
los dias contados. En esta nueva era, las huellas desordenadas que
dejamos a lo largo de la vida se estan convirtiendo en la principal
fuente de datos.



Como ya hemos visto, las palabras son datos. Los clics son datos.
Los enlaces son datos. Los errores tipograficos son datos. Los
platanos en los suefios son datos. El tono de voz es un dato. Las
sibilancias son datos. Los latidos del corazén son datos. El tamafio
del bazo es un dato. Las busquedas son, en mi opinion, los datos
mas reveladores.

Y las fotos también son datos.

Asi como las palabras, antes confinadas en libros y en periddicos
sobre estanterias polvorientas, se han digitalizado, las imagenes han
salido de los albumes y las cajas de carton. También han sido
transformadas en bits y liberadas en la nube. Y asi como los textos
pueden darnos lecciones de historia al mostrarnos, por ejemplo, los
cambios en las maneras de hablar, las imagenes pueden darnos
lecciones de historia al mostrarnos, por ejemplo, los cambios en las
maneras de posar.

Veamos un ingenioso estudio que realizd un equipo de cuatro
informaticos de Brown y Berkeley. Aprovecharon un simple avance
de la era digital: muchas escuelas secundarias han escaneado los
anuarios que tenian archivados y los han colgado en sus sitios web.
[78] A lo largo y ancho de internet, los investigadores encontraron
949 anuarios escaneados por escuelas secundarias estadounidenses,
que abarcaban los anos comprendidos entre 1905 y 2013. Ello
incluia decenas de miles de retratos de estudiantes de ultimo curso.
Con programas informaticos, los investigadores crearon una cara
«promedio» a partir de las imagenes de cada década. Dicho de otro
modo, calcularon la ubicacion y configuracidon media de la nariz, los
ojos, los labios y el pelo de las personas. A continuacidon, vemos las
caras promedio de todo el siglo pasado, desglosadas por género:



¢A que algo llama la atencidn? Los estadounidenses —en particular
las mujeres— empezaron a sonreir. Pasaron de adoptar una
expresion rigida a principios del siglo xx a mostrarse radiantes al
final.

(A qué se debid el cambio? éAumentd la felicidad de los
estadounidenses?

Pues no. Otros estudiosos han ayudado a responder esta pregunta.
Y el motivo, al menos para mi, es fascinante. Cuando se inventd la
fotografia, se la relacionaba con la pintura. No se la podia comparar
con nada mas. Asi, los retratados fotograficos copiaban a los
retratados en pintura.[79] Como los que posaban para un cuadro
adoptaban una expresion seria, al no poder mantener una sonrisa
durante las muchas horas que llevaba pintarlo, los retratados en las
fotos hacian lo mismo.

¢Qué inspird finalmente el cambio? Negocios, ganancias vy, claro,
mercadotecnia. A mediados del siglo xx, los directivos de Kodak, la
empresa de camaras y rollos de peliculas, no estaban satisfechos
con el escaso numero de fotos que hacia la gente, asi que crearon
una estrategia para que hicieran mas. Las campafas de Kodak
empezaron a asociar las fotos con la felicidad. El objetivo era que la



gente se habituara a hacer fotos para mostrar a los demas lo bien
que lo pasaba. Las fotos sonrientes del anuario son el resultado de
esa exitosa campana (al igual que la mayoria de las fotos que hoy
en dia se ven en Facebook e Instagram).

Pero las fotos convertidas en datos pueden decirnos mucho mas
que cuando los estudiantes de Uultimo curso de secundaria
empezaron a decir «whiskey». De un modo sorprendente, las
imagenes pueden ser capaces de decirnos cdmo va la economia.

Pasemos a un articulo académico con un titulo provocativo: «Medir
el crecimiento econdmico desde el espacio exterior». Si un estudio
tiene un titulo asi, no hay manera de que yo no lo lea. Los autores
de ese articulo, J. Vernon Henderson, Adam Storeygard y David N.
Weil, comienzan por sefialar que, en muchos paises en desarrollo,
las mediciones existentes del producto interior bruto (PIB) son
ineficientes. Eso se debe a que buena parte de la actividad
econdmica se desarrolla en negro, y los organismos
gubernamentales encargados de medir la produccién econdmica
tienen recursos limitados.

¢La idea poco convencional de los autores? Ayudar a medir el PIB
de estos paises sobre la base de la cantidad de luz que emiten de
noche.[80] Los investigadores obtuvieron la informacion necesaria en
las fotografias tomadas por un satélite de la Fuerza Aérea de los
Estados Unidos que circunvala la tierra 14 veces por dia.

éPor qué podria ser una buena medida del PIB la luz nocturna?
Bueno, en las partes mas pobres del mundo, a la gente le cuesta
pagar la electricidad. De resultas, cuando las condiciones
econdmicas son malas, los hogares y las aldeas reducen
drasticamente la cantidad de luz que se permiten utilizar de noche.

Durante la crisis financiera de 1998 en Asia, la luz nocturna se
redujo bruscamente en Indonesia. En Corea del Sur, la luz nocturna
aumentd un 72 % de 1992 a 2008, lo que corresponde a un periodo
de desarrollo econdmico notablemente fuerte. En Corea del Norte,



en ese mismo tiempo, la luz nocturna disminuyd, lo que corresponde
a un periodo econdmico desolador.

En 1998, en el sur de Madagascar, se descubridé una gran veta de
rubies y zafiros. El pueblo de Ilakaka, hasta entonces poco mas que
una parada de camiones, se convirtid en un importante centro
comercial. Practicamente no habia luz nocturna en Ilakaka antes de
1998. En los cinco afos siguientes, hubo una explosion de luz
nocturna.

Los autores reconocen que la luz nocturna dista de ser una medida
perfecta del crecimiento econdmico. Claramente, no se puede saber
con exactitud como marcha una economia solo calculando cuanta luz
recibe de noche un satélite. Los autores no recomiendan utilizar esa
medida en absoluto para los paises desarrollados, como los Estados
Unidos, donde los datos econdmicos existentes son mas fiables. Y
admiten con franqueza que, aun en los paises en desarrollo, la luz
nocturna es solo igual de eficaz que las mediciones oficiales. Pero al
combinarse los datos gubernamentales deficientes y los datos
imperfectos de la luz nocturna se obtiene una mejor estimacion que
la que podria proporcionar cualquiera de las dos fuentes por
separado. Dicho de otro modo, se puede perfeccionar Ila
comprension que se tiene de las economias en desarrollo usando
fotografias tomadas desde el espacio exterior.

Joseph Reisinger, un doctor en informatica de voz suave, comparte
con los autores la insatisfaccion ante los conjuntos de datos
existentes sobre las economias de los paises en desarrollo. En abril
de 2014, senala Reisinger, Nigeria actualizd su estimacion del PIB
teniendo en cuenta los nuevos sectores que pudieran haberse
pasado por alto en estimaciones anteriores. Su nuevo PIB estimado
era un 90 % mas alto.[81]

«Es la economia méas grande de Africa —dijo Reisinger, en una voz
cada vez mas aguda—. Pero no sabemos siquiera las cosas mas
basicas que nos gustaria saber sobre ese pais».[82]



Reisinger buscaba una manera de ver mas nitido el rendimiento
econdmico. Su solucion es un buen ejemplo de cdmo puede
ampliarse la nocidon de qué cosas constituyen datos y cual es el valor
de hacerlo.

Reisinger fundd una empresa, Premise, que emplea a unos cuantos
trabajadores en paises en desarrollo y los arma con teléfonos
inteligentes. ¢El trabajo de esos empleados? Tomar fotos de cosas
interesantes con posible importancia econémica.

Los empleados pueden hacer instantaneas de una gasolinera o de
los contenedores de fruta de un supermercado. Toman fotos de los
mismos lugares una y otra vez. Las imagenes se envian a Premise,
donde un segundo grupo de empleados —cientificos informaticos—
las convierte en datos. Los analistas de la compania pueden
codificarlo todo, desde la longitud de las colas en las gasolineras,
hasta la cantidad de manzanas disponibles en un supermercado,
pasando por la madurez de las manzanas y el precio escrito en el
contenedor de esas frutas. De acuerdo con las fotografias de todo
tipo de actividades, en Premise se empiezan a hacer estimaciones
sobre la produccion econdmica y la inflacion. En los paises en
desarrollo, las largas colas en las gasolineras son un indicador
importante de problemas econdmicos. También las manzanas
inmaduras o faltantes. Las imagenes de China que Premise obtuvo
sobre el terreno ayudaron a descubrir la inflacion de 2011 en el
precio de los alimentos y la deflacion de 2012 en el precio de los
alimentos mucho antes de que se tuvieran datos oficiales.

Premise vende esa informacion a bancos o fondos de inversion y
también colabora con el Banco Mundial.

Como muchas buenas ideas, la de Premise es un regalo constante.
Hace poco, en el Banco Mundial se interesaron por el tamano de la
economia sumergida en el negocio de cigarrillos en Filipinas. En
particular, se queria comprobar qué efectos habian tenido los
recientes esfuerzos del gobierno, incluidas las redadas, para aplicar



mano dura a los fabricantes de cigarrillos que evadian impuestos.
¢Cual fue la idea inteligente de Premise? Tomar fotos de las cajas de
cigarrillos que se ven en la calle, para comprobar cuantas de ellas
llevaban timbres fiscales como todos los cigarrillos legales. Asi se
descubrié que esa parte de la economia sumergida, aunque grande
en 2015, se redujo notablemente en 2016. Los esfuerzos del
gobierno daban resultado, pero para ver algo en general tan oculto
—cigarrillos ilegales— hacian falta datos nuevos.

Como hemos visto, en la era digital se ha ampliado nuestra
concepcion de qué cosas pueden constituir datos, y muchas ideas se
han basado en esta nueva informacidon. Descubrir como se produce
el sesgo de los medios, qué palabras debe incluir una primera buena
cita y cdmo marchan las economias en desarrollo es solo el
comienzo.

No es casualidad que también se haya ganado mucho dinero con
estos nuevos datos, empezando por las decenas de miles de
millones de los sefores Brin y Page. A Joseph Reisinger no le ha ido
mal. Los observadores estiman que Premise esta ganando decenas
de millones de dolares en ingresos anuales. Hace poco, unos
inversores inyectaron 50 millones de dolares estadounidenses en la
compafiia.[83] Eso significa que, para algunos inversores, Premise
estd entre las empresas mas valiosas del mundo dedicadas
principalmente a hacer y vender fotografias: en la misma categoria
que Playboy.

Dicho de otro modo, tanto para los estudiosos como para los
empresarios, resulta muy valioso utilizar los datos disponibles en la
actualidad y reflexionar con la mente abierta sobre qué cosas
constituyen datos. Hoy en dia, un cientifico de datos no debe
limitarse a una vision estrecha o tradicional de estos. Hoy en dia, las
fotografias de las colas de los supermercados son datos valiosos.
Cuan llenos estan los contenedores de los supermercados es un



dato. La madurez de las manzanas es un dato. Las fotos del espacio
exterior son datos. La curvatura de los labios es un dato. iTodo son
datos!

Y, con todos estos nuevos datos, por fin podemos destapar las
mentiras de la gente.
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Suero de la verdad digital

Todo el mundo miente.

Las personas mienten sobre cuantas copas bebieron antes de
volver a casa. Mienten sobre la frecuencia con que van al gimnasio,
el precio de sus zapatos nuevos, el haber leido tal libro. Dicen que
estan enfermas cuando estan sanas. Dicen que llamaran cuando no
lo haran. Dicen que el problema no es el otro cuando si lo es. Dicen
que te quieren cuando no es asi. Dicen que son felices cuando estan
deprimidos. Dicen que les gustan las mujeres cuando en realidad les
gustan los hombres.

Las personas mienten a sus amigos. Mienten a sus jefes. Mienten a
los nifios. Mienten a sus padres. Mienten a los médicos. Mienten a
los maridos. Mienten a las esposas. Se mienten a si mismas.

Y sin sombra de duda mienten en las encuestas.

He aqui una breve encuesta:

¢Alguna vez hizo trampa en un examen? _
¢Alguna vez fantased con matar a alguien? _

¢Se ha sentido el lector tentado a mentir? En las encuestas, mucha
gente se guarda informacion sobre las conductas y los pensamientos
vergonzosos. Quiere salir bien parada, aun cuando la mayoria de las
encuestas sean anonimas. A ese fendmeno se le conoce como sesgo



de deseabilidad social.

Un importante articulo de 1950 aportd pruebas contundentes de
que las encuestas pueden ser victimas de ese sesgo. Los
investigadores recogieron datos, a partir de fuentes oficiales, sobre
los residentes de Denver: en qué porcentaje votaban, donaban
dinero a organismos benéficos y eran socios de una biblioteca. A
continuacién, encuestaron a los mismos residentes para ver si los
resultados coincidian. En su momento, los resultados fueron
escandalosos. Lo que los residentes decian en las encuestas era muy
distinto de los datos oficiales que habian recogido los investigadores.
Aun cuando nadie daba su nombre, gran cantidad de gente
exageraba su inscripcion en el registro electoral, su conducta al votar
y sus donaciones benéficas.[84]

Dicho en la encuesta Cifras oficiales

Inscrito en el registro electoral 83% 69%
Voto en las ultimas elecciones presidenciales 73% 61%
Votd en las ultimas elecciones generales 63% 36%
Es socio de una biblioteca 20% 13%
Hizo recientemente una donacion benéfica 67% 33%

¢Ha habido un cambio en los Gltimos 65 afos? En la era de internet,
no ser socio de una biblioteca ya no es motivo de verglienza. Pero,
por mas que lo vergonzoso o deseable haya cambiado, sigue
habiendo una gran tendencia a enganar a los encuestadores.

En un sondeo reciente, se les preguntaba a los graduados de la
Universidad de Maryland distintas cosas sobre su experiencia
académica.[85] Las respuestas se comparaban con los registros
oficiales. La gente daba informacion errénea sistematicamente para
favorecer su imagen. Menos del 2 % admitia que se habia graduado
con un promedio inferior a 2.5 (en realidad, en torno al 11 % lo
habia hecho). Y el 44 % dijo que habia donado dinero a la
universidad durante el afo anterior (en realidad, en torno al 28 % lo



habia hecho).

También es probable que la mentira incidiera en el hecho de que
los sondeos no predijeron la victoria electoral de Donald Trump en
2016.[86] Los sondeos, en promedio, subestimaron el apoyo con que
contaba en cerca de un 2 %. Puede que algunas personas tuvieran
verglienza de admitir que votarian por él. Puede que otras se
mostraran indecisas cuando sabian desde el principio que optarian
por Trump.

éPor qué la gente da informacion errénea en las encuestas
anénimas? Se lo pregunté a Roger Tourangeau, un investigador y
profesor emérito de la Universidad de Michigan y quiza el mayor
experto mundial en el sesgo de deseabilidad social. Me explicd que
nuestra predisposicion a las «mentirijillas» forma una parte
importante del problema. «Cerca de un tercio de las veces, la gente
miente en la vida real —explica—. La costumbre se traslada a las
encuestas».[87]

También estd la vieja costumbre de engafiarnos a nosotros
mismos. «Hay escasa disposicion a admitir que, pongamos, uno fue
un alumno pésimo», dice Tourangeau.

El autoengafio puede explicar por qué tanta gente dice estar por
encima de la media.[88] ¢De qué tamaio es el problema? Mas del 40
% de los ingenieros de una empresa dicen estar entre el 5 % de los
mejores. Mas del 90 % de los profesores universitarios dicen que su
labor esta por encima de la media. Un cuarto de los alumnos de
ultimo curso de secundaria cree estar en el 1 % superior en cuanto
a su don de gentes. Quien se engafa a si mismo no puede ser
honesto en una encuesta.

Otro factor que incide en las mentiras de las encuestas es nuestro
gran deseo de causar una buena impresion en la persona que lleva
la entrevista, cuando la hace alguien. Como dice Tourangeau: «Entra
una sefiora que se parece a tu tia preferida... ¢Vas a decirle a tu tia
preferida que consumiste marihuana el mes pasado?».[89] ¢Vas a



admitir que no donaste dinero a tu querida alma mater?

Por eso mismo, cuanto mas impersonales sean las condiciones en
que se hace una encuesta, mas honestos seran los encuestados.
Para obtener respuestas veraces, las encuestas por internet son
mejores que las encuestas por teléfono, que a su vez son mejores
que las encuestas en persona. La gente admitira mas cosas en
solitario que si hay otras personas en la misma sala.

Sin embargo, en temas delicados, cualquier método suscitara
omisiones sustanciales en las respuestas. Para referirse a ello
Tourangeau utilizd una palabra que a menudo manejan los
economistas: «incentivo». La gente no tiene ningln incentivo para
decir la verdad en las encuestas.

Asi las cosas, ¢como podemos saber lo que piensan y hacen en
realidad nuestros congéneres humanos?

En algunos casos, existen fuentes de datos oficiales que podemos
consultar para saber la verdad. Por ejemplo, por mas que la gente
mienta sobre sus donaciones benéficas, se puede solicitar a las
organizaciones pertinentes las cifras reales sobre las donaciones
correspondientes a una zona. Pero cuando intentamos descubrir lo
que la gente piensa —sus creencias, sentimientos y deseos
verdaderos— no hay mas fuente de informacion que lo que la gente
se digna decir en las encuestas.

O no la habia hasta ahora.

Esta es la segunda capacidad de la inteligencia de datos: algunos
recursos en linea hacen que la gente admita cosas que no admitiria
en ninguna otra parte. Dichos recursos actian como un suero de la
verdad digital. Pensemos en las busquedas en Google. Recordemos
las condiciones en las que la gente es mas honesta. ¢En linea? Se
cumple. ¢En soledad? Se cumple. éNadie realiza la encuesta? Se
cumple.

Y las busquedas en Google tienen otra ventaja enorme a la hora de
hacer que la gente diga la verdad: ofrecen incentivos. El que aprecia



los chistes racistas no tiene ningln interés en divulgar esa
informacion politicamente incorrecta en una encuesta. Sin embargo,
tiene un incentivo de hacerlo al buscar el mejor chiste racista
posible. El que cree que padece depresidon no tiene incentivo alguno
para admitirlo en una encueta. Si tiene el incentivo de hacerlo al
preguntar en Google por los sintomas y tratamientos para la
depresion.

Aun cuando uno se mienta a si mismo, Google puede saber la
verdad. Un par de dias antes de las elecciones, un grupo de vecinos
puede pensar sinceramente que ira a votar al colegio electoral. Pero,
si ninguno de ellos ha buscado informacion sobre como o donde
votar, los cientificos de datos como yo pueden deducir que la
participacion electoral serd baja en esa zona. De manera similar,
quiza una persona no admita que padece depresion, aun cuando
busca en Google informacion sobre ataques de llanto y dificultad
para levantarse de la cama. En cualquier caso, ello aparecera entre
las busquedas de una zona vinculadas con la depresién como las
que analicé antes.

El lector puede pensar en su experiencia con Google. Supongo que
a veces habra escrito cosas en el buscador que revelan una
conducta o idea que le costaria admitir en publico. De hecho, hay
pruebas abrumadoras de que una gran mayoria de estadounidenses
dicen a Google cosas muy personales. Los estadounidenses, por
ejemplo, hacen mas busquedas de «porno» que de «el tiempo».[90]
Dicho sea de paso, eso es dificil de compaginar con los datos de las
encuestas, pues solo en torno al 25 % de los hombres y el 8 % de
las mujeres admiten que ven pornografia.[o1]

También se habra notado cierta honestidad en las busquedas de
Google cuando el motor de busqueda trata de completar consultas
de manera automatica. Esas sugerencias se basan en las busquedas
mas comunes que han hecho otras personas. Las sugerencias nos
hacen saber lo que la gente esta buscando en Google. Sin embargo,



pueden ser un poco engafosas. Google no sugiere ciertas palabras
que se estiman inapropiadas, como «polla», «follar» y «porno».[92]
Asi, la funcibn de completado automatico indica que los
pensamientos de la gente en Google son menos picantes de lo que
realmente son. De todas formas, a menudo siguen apareciendo
algunas cuestiones delicadas.

Si se escribe en inglés «iPor qué es..?», las dos primeras
sugerencias actuales de autocompletado en Google son: «Por qué es
el cielo azul» y «Por qué es uno de cada cuatro anos bisiesto», lo
que indica las dos formas mas comunes de completar la busqueda.
La tercera: «éPor qué es mi caca verde?». Ademas, la funcidén de
autocompletado de Google puede resultar perturbadora. Hoy en dia,
si tecleas «¢Es normal querer...?», la primera sugerencia es «matar».
Al escribir «¢Es normal querer matar...?», la primera sugerencia es
«a mi familia»,

¢Hacen falta mas pruebas de que las busquedas en Google pueden
dar una imagen del mundo diferente de la que se suele ver?
Pensemos en las busquedas relacionadas con arrepentirse de la
decisién de tener o no tener hijos. Antes de tomar la decision, hay
quien teme equivocarse. Y, casi siempre, la pregunta es si se
arrepentira de no tener hijos. La gente tiene siete veces mas
probabilidades de preguntar en Google si se arrepentira de no tener
hijos que de preguntar si se arrepentira de tenerlos.

Después de tomar la decisién de reproducirse (o adoptar) o no, a
veces la gente confiesa en Google que lo lamenta. Puede parecer
impactante, pero, después de la decision, las cifras se invierten. Los
adultos con hijos tienen 3,6 veces mas probabilidades que los
adultos sin hijos de decir en Google que se arrepienten de su
decision.[93]

Una advertencia que debe tenerse en cuenta en este capitulo:
Google parece sesgado a favor de mostrar pensamientos
indecorosos, ideas que la gente no cree poder hablar con nadie mas.



Aun asi, al tratar de descubrir pensamientos ocultos, la capacidad de
Google para sacarlos a la luz puede ser util. Y la gran disparidad que
existe entre arrepentirse de tener hijos y de no tenerlos parece
decirnos que el pensamiento indecoroso en este caso es importante.

Pensemos un momento en qué significa hacer una busqueda como
«Me arrepiento de tener hijos». Google dice ser una fuente que nos
permite buscar informacién directamente sobre temas como el
tiempo, quién gano6 el partido de anoche o cuando se erigid la
Estatua de la Libertad. Pero a veces escribimos en Google lo que
pensamos sin censura, sin gran esperanza de que pueda ayudarnos.
En ese caso, la ventana de busqueda funciona como un
confesionario.

Por ejemplo, todos los afios se hacen miles de busquedas con los
enunciados «QOdio el frio», «La gente es molesta» y «Estoy triste».
Ni que decir tiene, los miles de busquedas con el enunciado «Estoy
triste» representan solo una pequefia fraccion de los cientos de
millones de personas que se sienten tristes en un afno. Segun mis
investigaciones, las busquedas que expresan pensamientos, frente a
las que piden informacidn, solo son realizadas por una pequefia
porcidn de las personas a las que se les ocurre el pensamiento. En
ese sentido, mis investigaciones sugieren que las 7.000 busquedas
con «Me arrepiento de haber tenido hijos» que hacen los
estadounidenses por ano representan una pequefia porcion de
aquellos que lo han pensado.

Sin duda los nifios son una gran alegria para muchas personas,
quiza incluso para la mayoria. Y pese al temor de mi madre de que
mis «condenados analisis de datos» limiten su nimero de nietos,
esta investigacion no ha cambiado mi deseo de tener hijos. Pero el
arrepentimiento indecoroso es interesante: otro aspecto de la
humanidad que tendemos a no ver en los conjuntos de datos
tradicionales. Nuestra cultura nos inunda todo el tiempo con
imagenes de familias felices y maravillosas. La mayoria de las



personas nunca piensan que pueden arrepentirse de tener hijos.
Pero algunas lo hacen. Puede que no lo admitan delante de nadie,
salvo de Google.

La verdad sobre el sexo

¢Cuantos estadounidenses son gais? Se trata de una pregunta
legendaria en la investigacion sobre la sexualidad. Pero para los
cientificos sociales ha sido muy dificil responderla. Los psicdlogos ya
no creen en la famosa estimacién de Alfred Kinsey —basada en
encuestas con un numero excesivo de prisioneros y prostitutos—
segun la cual el 10 % de los hombres estadounidenses eran gais.
Ahora las encuestas representativas nos dicen que entre el 2 y el 3
% lo son. Pero las preferencias sexuales han sido siempre uno de los
temas sobre los que la gente tiende a mentir. Creo que se pueden
utilizar los macrodatos para dar a esta pregunta una mejor
respuesta de la que hemos tenido hasta ahora.

Primero, sigamos con los datos de las encuestas. Las encuestas
dicen que hay muchos mas hombres gais en los estados tolerantes
que en los intolerantes. Por ejemplo, segiin una encuesta Gallup, en
Rhode Island, el estado donde el matrimonio gay cuenta con mas
apoyos, la proporcién de poblacidn gay es casi el doble que en
Misisipi, donde el matrimonio gay cuenta con el menor nimero de
apoyos.

Hay dos explicaciones probables de ese fendmeno. La primera, los
gais que nacen en los estados intolerantes se mudan a los
tolerantes. La segunda, los gais residentes en los estados
intolerantes no divulgan su orientacidon; tienen mas probabilidades
de mentir.

Podemos hacernos una idea de la explicacion ndmero uno —la
movilidad geografica gay— a partir de otra fuente de macrodatos:
Facebook, que permite a los usuarios declarar qué sexo les atrae.



Alrededor del 2,5 % de los usuarios masculinos de Facebook que
mencionan un sexo de interés dicen estar interesados en los
hombres;[94] a grandes rasgos, eso se corresponde con las tasas de
las encuestas. Facebook también muestra grandes diferencias de
poblacién gay entre los estados con tolerancia alta y los estados con
tolerancia baja: registra en Rhode Island el doble de poblacion gay
que en Misisipi.

Facebook también puede aportar informacidén sobre la movilidad.
He podido determinar la ciudad natal de una muestra de usuarios de
Facebook abiertamente gais. Eso me permitié calcular directamente
cuantos gais se mudan de los estados intolerantes a zonas mas
tolerantes. éLa respuesta? Sin duda existe movilidad: por ejemplo,
de Oklahoma City a San Francisco. Pero, segun mis calculos, los
hombres que empacan sus discos de Judy Garland y se marchan a
sitios con mayor amplitud de miras explican menos de la mitad de la
diferencia existente entre la poblacion abiertamente gay en estados
intolerantes y tolerantes.[95]

Ademas, Facebook nos permite centrarnos en los estudiantes de
instituto. Se trata de un grupo particular, porque los chicos que van
a la escuela secundaria rara vez pueden elegir donde viven. Si la
movilidad explicara las diferencias de un estado a otro en la
poblacidon abiertamente gay, esas diferencias no deberian aparecer
entre los alumnos de secundaria que usan Facebook. {Y qué dicen
los datos correspondientes a esos alumnos? Que hay muchos menos
chicos abiertamente gais en las escuelas secundarias de los estados
intolerantes. En Misisipi, solo uno de cada 2.000 alumnos de instituto
es abiertamente gay. Por lo tanto, la movilidad no lo explica todo.

Si en todos los estados nace un nimero similar de gais y la
movilidad no explica plenamente por qué algunos estados tienen
muchos mas hombres abiertamente gais, el armario debe de
desempenar un papel importante. Y eso nos lleva de vuelta a
Google, donde tanta gente se ha mostrado dispuesta a divulgar



Cosas.

¢Se podrian utilizar las busquedas de pornografia para averiguar
cuantos gais hay realmente en distintos estados? Claro que si. Con
los datos de busquedas en Google y Google AdWords, he calculado
que, en todo el pais, en torno al 5 % de las busquedas masculinas
de pornografia  corresponden a  pornografia  masculina
homosexual[9e] (entre ellas figuran las busquedas de términos como
«Rocket Tube», un sitio gay muy popular de pornografia y
«pornografia gay»).

¢Y cdmo varia eso en distintas partes del pais? En total, hay mas
busquedas de pornografia gay en los estados tolerantes que en los
intolerantes. Es comprensible, porque algunos hombres gais se
mudan de los intolerantes a los tolerantes. Pero las diferencias no
son tan grandes como sugieren las encuestas o Facebook. En
Misisipi, segun mis calculos, el 4,8 % de las busquedas de
pornografia hechas por hombres corresponden a pornografia gay,
una cifra mucho mas alta que la arrojada por las encuestas o
Facebook y bastante préxima al 5,2 % de busquedas de pornografia
gay en Rhode Island.

éCuantos hombres estadounidenses son gais? La medida de
blsquedas de pornografia hechas por hombres (aproximadamente el
5 % son del mismo sexo) parece un calculo razonable del tamano
real de la poblacion gay de los Estados Unidos. Y hay una forma
menos directa de llegar al mismo numero. Hace falta un poco de
ciencia de datos. Podriamos utilizar la relacidon entre la tolerancia y la
poblacién abiertamente gay. Pido al lector un poco de paciencia.

Mis investigaciones preliminares indican que, en un estado
cualquiera, por cada 20 puntos porcentuales de apoyo al matrimonio
gay habra cerca de una vez y media mas de hombres que declaren
ser abiertamente gais en Facebook.[97] Sobre esa base, podemos
calcular cuantos hombres seran abiertamente gais si nacen en un
hipotético lugar que sea plenamente tolerante; un lugar donde,



digamos, el 100 % de la gente apoye el matrimonio gay. Segun mis
estimaciones, en torno a un 5 % lo seria, lo que se adecua a los
datos obtenidos a partir de las busquedas pornograficas. Quiza lo
mas parecido que tenemos a un ambiente plenamente tolerante sea
el Area de la Bahia de San Francisco. Alli, alrededor del 4 % de los
alumnos de instituto son abiertamente gais en Facebook.[98] La cifra
parece coincidir con mis estimaciones.

Debo decir que aun no he dado con una estimacion de la atraccidn
por personas del mismo sexo en las mujeres. En ese caso, las cifras
de la pornografia son menos Utiles, porque muchas menos mujeres
ven porno, lo que hace que cualquier muestra sea menos
representativa. Y de las que si lo ven, incluso las mujeres a las que
les atraen principalmente los hombres en la vida parecen disfrutar
viendo pornografia Iésbica. El 20 % de los videos que ven las
mujeres en PornHub son lésbicos.

Por supuesto, que un 5 % de los hombres estadounidenses sean
gais es una estimacion. Algunos hombres son bisexuales; otros —
sobre todo de jovenes— no estan seguros de qué son. Es obvio que
estas cosas no se pueden medir con la misma precisiéon que el
nUmero de votantes o los espectadores de una pelicula.

Pero hay una consecuencia clara en mis calculos: en los Estados
Unidos, sobre todo en los estados intolerantes, hay una gran
cantidad de hombres que siguen en el armario. No revelan sus
preferencias sexuales en Facebook. No lo admiten en las encuestas.
Y, en muchos casos, hasta puede que estén casados con mujeres.

Da la casualidad de que las esposas sospechan que sus maridos
son gais con bastante frecuencia. Lo demuestran al hacer la
busqueda «éEs mi marido gay?», que es sorprendentemente comun.
«Gay» tiene un 10 % mas de probabilidades de completar
blsquedas que empiezan con «éEs mi marido...», que la segunda
palabra: «infiel». Es ocho veces mas comun que «alcohdlico» y diez
veces mas comun que «depresivo».



Mas revelaciones: las busquedas que cuestionan la sexualidad de
un marido son mucho mas numerosas en las zonas menos
tolerantes. Los estados donde hay un porcentaje mas alto de
mujeres que hacen esa pregunta son Carolina del Sur y Luisiana.
Ademas, en 21 de los 25 estados donde la pregunta se hace con
mayor frecuencia, el apoyo del matrimonio gay esta por debajo de la
media nacional.

Google y los sitios porno no son las Unicas fuentes de datos Utiles
cuando de sexualidad masculina se trata. Hay mas pruebas en los
macrodatos sobre cdmo se vive dentro del armario. Analicé anuncios
en Craigslist de hombres que buscaban «encuentros casuales». El
porcentaje de los que buscan encuentros casuales con hombres
tiende a ser mayor en los estados menos tolerantes. Entre los
estados con los porcentajes mas altos figuran Kentucky, Luisiana y
Alabama.

Para echar un vistazo dentro del armario, volvamos a los datos de
busqueda en Google y pidamos detalles. Una de las busquedas mas
habituales que se hacen inmediatamente antes o después de «porno
gay» es «prueba gay» (supuestamente, esas pruebas dicen a los
hombres si son homosexuales o no). Ademas, las busquedas de
«prueba gay» son casi el doble de elevadas en los estados menos
tolerantes.

¢Qué significa ir de aqui para alla buscando «porno gay» y luego
«prueba gay»? Es de suponer que tener una mente bastante
confusa, cuando no atenazada. Es razonable sospechar que algunos
de los hombres que buscan eso esperan confirmar que su interés en
el porno gay no significa que sean gais.

Los datos de busquedas en Google no nos permiten ver el historial
de busqueda de un usuario concreto a lo largo del tiempo. Sin
embargo, en 2006, AOL facilitd a unos investigadores universitarios
una muestra de las busquedas de sus usuarios. Las siguientes son
algunas de las busquedas que hizo un usuario anénimo durante un



periodo de seis dias.

Viernes 03:49:55 fotos gais gratis

Viernes 03:59:37 fotos gais en vestuarios
Viernes 04:00:14 fotos gais

Viernes 04:00:35 fotos gais sexo

Viernes 05:08:23 cuestionario sobre ser gay
Viernes 05:10:00 prueba gay buena

Viernes 05:25:07 prueba gay para hombre confundido
Viernes 05:26:38 fotos gais

Viernes 05:27:22 fotos gais

Viernes 05:29:18 fotos gais

Viernes 05:30:01 fotos hombres desnudos
Viernes 05:32:27 fotos hombres desnudos gratis
Viernes 05:38:19 fotos de sexo gay cachondo
Viernes 05:41:34 chico cachondo sexo anal
Miércoles 13:37:37 pruebas soy gay

Miércoles 13:41:20 fotos gais

Miércoles 13:47:49 chico cachondo sexo anal
Miércoles 13:50:31 videos de sexo gay gratis

Sin duda lo anterior parece apuntado por un hombre que no se
siente comodo con su sexualidad. Los datos de Google nos dicen
que sigue habiendo muchos hombres asi. Y la mayoria, de hecho,
viven en los estados que son menos tolerantes acerca de las
relaciones con personas del mismo sexo.

Para ver mas de cerca a la gente que esta detras de los niumeros,
le pregunté a un psiquiatra de Misisipi, especializado en ayudar a
hombres gais que no han salido del armario, si alguno de sus
pacientes estaria dispuesto a conversar conmigo. Me contactd un
hombre. Me dijo que era un profesor jubilado de mas de 60 afios y
que llevaba 40 afos casado con la misma mujer.

Hace unos diez afios, agobiado, consultd al psiquiatra y por fin
reconocid su sexualidad. Siempre supo que le atraian los hombres,
dice, pero creyd que eso era algo universal y que todos los hombres



lo ocultaban. Poco después de comenzar la terapia, tuvo su primera
y Unica relacion homosexual, con un estudiante suyo de cerca de
treinta afos, una experiencia que describe como «maravillosa».

El hombre no tiene relaciones sexuales con su esposa. Dice que se
sentiria culpable si pusiese fin a su matrimonio o saliese
abiertamente con un hombre. Se arrepiente de casi todas las
decisiones claves de su vida.

El profesor jubilado y su esposa pasaran otra noche sin amor, sin
sexo. A pesar de avances enormes, millones de estadounidenses
haran otro tanto debido a la persistencia de la intolerancia.

Puede que el lector no se escandalice al enterarse de que el 5 %
de los hombres son gais y que muchos no salen del armario. En
otros momentos, la mayoria de la gente se habria escandalizado. Y
aun hay lugares donde muchos se siguen escandalizando.

«En Irdn no tenemos homosexuales como en su pais —afirmo en
2007 Mahmud Ahmadineyad, entonces presidente de Iran—. En Iran
no tenemos ese fendmeno».[99] Asimismo, Anatoly Pakhomov, el
alcalde de Sochi, Rusia, poco antes de que su ciudad fuera sede de
los Juegos Olimpicos de Invierno de 2014, dijo de los homosexuales:
«En nuestra ciudad no hay».[100] Sin embargo, el uso de internet en
Sochi e Iran revela un interés importante en la pornografia gay.[101]

Esto plantea una pregunta obvia: éexiste hoy en dia en los Estados
Unidos alguna preferencia sexual habitual que todavia se considere
escandalosa? Dependera de lo que cada cual considere habitual y de
la facilidad con que se escandalice.

La mayoria de las busquedas en PornHub no son sorprendentes:
los hombres utilizan términos como «adolescente», «trio» vy
«mamada», y las mujeres frases como <«hacer el amor
apasionadamente», «chupar pezones» y «chico comiendo cofo».

Fuera de lo tradicional, los datos de PornHub nos advierten de
algunos fetiches cuya existencia quiza nunca se nos habria ocurrido.
Hay mujeres que buscan «manzanas anales» y «tirarse animales



embalsamados». Hay hombres que buscan «fetiches mucosos» y
«crucifixion en pelotas». Pero esas busquedas son raras, apenas
unas diez por mes, incluso en este enorme sitio pornografico.

Otra cuestion relacionada con lo anterior que queda bastante clara
al examinar los datos de PornHub: siempre hay un roto para un
descosido. Las mujeres, no es de extranar, suelen buscar hombres
«altos», «morenos» y «guapos». Pero a veces también buscan tipos
«bajos», «padlidos» o «feos». Hay mujeres que buscan
«discapacitados», «gorditos con la polla pequefia» y «viejos gordos
y feos». Con frecuencia, los hombres buscan mujeres «delgadas»,
mujeres con «tetas grandes» y mujeres «rubias». Pero a veces
buscan mujeres «gordas», mujeres con «tetas pequenas» y mujeres
con el «pelo verde». Hay hombres que buscan «calvas», «enanas» y
mujeres «sin pezones». Estos datos pueden ser alentadores para
quienes no sean altos, morenos y guapos, ni rubias, delgadas y con
mucho pecho.[102]

¢Qué otras busquedas son a la vez habituales y sorprendentes?
Entre las 150 busquedas mas frecuentes hechas por hombres, las
mas asombrosas para mi son las incestuosas que mencioné en el
capitulo sobre Freud. Otros objetos del deseo masculino poco
comentados son los «travelos» (772 busqueda mas frecuente) y las
«abuelitas» (1102 busqueda mas frecuente). En total, alrededor del
1,4 % de las busquedas hechas por hombres en PornHub
corresponde a mujeres con penes. Alrededor del 0,6 % (0,4 % en
los hombres menores de 34 afos) corresponde a ancianos. Solo una
de cada 24.000 busquedas hechas por hombres en PornHub
corresponde explicitamente a preadolescentes; sin duda eso tiene
que ver con que PornHub, por razones obvias, prohibe cualquier
forma de pornografia infantil, cuya posesion es ilegal.

Entre las principales busquedas hechas por mujeres en PornHub
hay un género de pornografia que, vaya por delante una
advertencia, sera perturbador para muchos lectores: el sexo con



violencia contra las mujeres. El 25 % de las mujeres que buscan
pornografia heterosexual recalcan el dolor y/o la humillacion de la
mujer: por ejemplo, «llanto por dolor anal», «humillacion publica» y
«gangbang brutal». El 5 % busca sexo sin consentimiento
—«violacion» o sexo «forzado»—, a pesar de que esos videos estan
prohibidos en PornHub. Y las tasas de busqueda de todos esos
términos son al menos el doble de veces mas altas entre las mujeres
que entre los hombres. Cualquiera que sea el género del porno en el
que se perpetre violencia contra la mujer, mi analisis de los datos
muestra que casi siempre atrae mucho mas a las mujeres.

Por supuesto, cuando se trata de procesar eso, es muy importante
recordar que hay una gran diferencia entre la fantasia y la realidad.
Es cierto que, de la minoria femenina que visita PornHub, un
subconjunto busca —sin éxito— imagenes de violacion. Ni que decir
tiene, eso no significa que las mujeres quieran ser violadas en la
vida real, ni minimiza el hecho de que la violacion es un crimen
horrendo. Lo que nos dicen los datos de la pornografia es que a
veces la gente tiene fantasias que desearia no tener y que tal vez
nunca mencione a los demas.

Los armarios no solo son depdsitos de fantasias. Cuando de sexo se
trata,[103] la gente guarda en ellos muchos secretos: por ejemplo,
cuantas relaciones sexuales suele tener.

En la introduccidon, sefalé que los estadounidenses dicen usar
muchos mas condones por afo de los que se venden. Podria
pensarse que eso significa que dicen usar condones mas a menudo
de lo que realmente lo hacen en las relaciones sexuales. Las pruebas
sugieren que también exageran la frecuencia con que tienen
relaciones sexuales. Alrededor del 11 % de las mujeres de entre 15
y 44 anos afirman ser sexualmente activas, no estar embarazadas y
no usar anticonceptivos.[104] Incluso haciendo calculos relativamente
cautelosos sobre cuantas veces tienen relaciones sexuales, los



cientificos calculan que un 10 % de ellas quedarian embarazadas
todos los meses.[105] Pero esa cifra superaria el niumero total de
embarazos en los Estados Unidos (que es 1 de cada 113 mujeres en
edad fértil).[106] En nuestra cultura obsesionada con el sexo, puede
ser dificil admitir que no se practica tanto.

Pero al buscar comprensién o consejos, existe una vez mas un
incentivo para decirselo a Google. En Google, hay 16 veces mas
quejas sobre un cényuge que no desea tener relaciones sexuales
que sobre uno que no esta dispuesto a hablar. Hay cinco veces y
media mas quejas sobre un novio o novia que no quiere tener
relaciones sexuales que sobre un novio o novia que se niega a
contestar mensajes de texto.

Y las busquedas en Google sefialan un sorprendente culpable en
muchas de las relaciones sin sexo. Hay el doble de quejas sobre un
novio que se niega a tener relaciones sexuales que sobre una novia
que haga lo mismo. Con diferencia, la queja mas frecuente que se
busca sobre un novio es: «A mi novio no le apetece tener relaciones
sexuales conmigo». (Las busquedas en Google no estan desglosadas
por sexo, pero, dado que nuestro analisis demostré que hay un 95
% de hombres heterosexuales, cabe suponer que no muchas de las
busquedas referidas a «novios» son hechas por hombres).

¢{Como deberiamos interpretarlo? éSignifica eso que los novios se
niegan a tener relaciones sexuales mas que las novias? No
necesariamente. Como queda dicho, las busquedas en Google
pueden estar sesgadas a favor de cosas de las que la gente no
habla. Puede que los hombres se sientan mas cdmodos contandoles
a sus amigos sobre la falta de interés sexual de sus novias que las
mujeres hablando con sus amigas sobre la falta de interés sexual de
sus novios. Aun asi, si bien los datos de Google no implican que los
novios tengan el doble de posibilidades que las novias de evitar el
sexo, si sugieren que los novios que evitan el sexo son mas comunes
de lo que se dice.



Los datos de Google también sugieren una razon por la que a
menudo se evita el sexo: una enorme ansiedad, en gran parte
infundada. Empecemos por las ansiedades de los hombres. No es
noticia que los hombres se inquietan sobre cuan bien dotados estan,
pero el grado de inquietud es bastante profundo.

Los hombres hacen mas preguntas en Google sobre su 6rgano
sexual que sobre cualquier otra parte de su cuerpo: mas que sobre
los pulmones, el higado, los pies, los oidos, la nariz, la garganta y el
cerebro juntos. Los hombres hacen mas busquedas sobre cémo
conseguir un pene mas grande que sobre como afinar una guitarra,
preparar una tortilla o cambiar una rueda. Lo primero que buscan en
Google los hombres con inquietudes sobre los esteroides no es si
estos pueden dafar su salud, sino si al tomarlos se les podria
encoger el pene. La primera pregunta que buscan en Google sobre
los cambios de su cuerpo o su mente con la edad es si su pene se
volvera mas pequefio.

Nota de color: una de las preguntas mas comunes en Google sobre
los genitales masculinos es: «éDe qué tamafio tengo el pene?». Que
los hombres recurran a Google para responderla, en vez de a una
regla, me parece la maxima expresion de nuestra era digital.[107]

¢Se preocupan las mujeres por el tamano de los penes? Rara vez,
segun las busquedas de Google. Por cada busqueda que hacen las
mujeres sobre el falo de una pareja, los hombres hacen alrededor de
170 busquedas sobre el propio. Es cierto que, en contadas
ocasiones, las mujeres manifiestan cierta preocupacion por el
tamano del pene de wuna pareja, pero el problema no
necesariamente reside en la pequenez. Mas del 40 % de las quejas
relativas al tamafo del pene de una pareja afirman que es
demasiado grande. «Dolor» es la palabra mas utilizada en las
blsquedas con la frase «___ durante el sexo» («sangrar», «orinar»,
«llorar» y «echarse pedos» completan las cinco principales). No
obstante, solo el 1 % de las busquedas hechas por hombres que



desean alterar el tamafio de su pene apuntan a cdmo podrian
reducirlo.

La segunda pregunta mas comun de los hombres relativa al sexo
es como podrian prolongar sus encuentros sexuales. De nuevo, las
inseguridades de los hombres no parecen coincidir con las
inquietudes de las mujeres. Se hacen mas o menos el mismo
numero de busquedas sobre cdmo acelerar el orgasmo de un novio
que sobre como aplazarlo. De hecho, la preocupacién mas comun
que tienen las mujeres sobre el orgasmo de un novio no es el
momento en que ocurre, sino el hecho de que no ocurra en
absoluto.

No se habla mucho de los problemas de imagen corporal de los
hombres. Y si bien es cierto que el interés en la apariencia personal
tiene un sesgo femenino, el desequilibrio no es tan marcado como
sugieren los estereotipos. Segun mi analisis de Google AdWords, que
mide qué sitios web visita la gente, la belleza y el buen estado fisico
registran un interés masculino del 42 %, la pérdida de peso un
interés masculino del 33 % v la cirugia estética un interés masculino
del 39 %. De todas las busquedas sobre los pechos con la frase
«cOémo hacer», en torno al 20 % corresponde a como librarse de los
pechos masculinos.

Pero, si bien el nimero de hombres que no se sienten cdmodos
con su cuerpo es mayor de lo que mucha gente piensa, las mujeres
siguen superandolos en materia de inseguridad acerca de su
aspecto. ¢Qué puede revelar el suero de la verdad digital sobre la
baja autoestima de las mujeres? Todos los afnos, en los Estados
Unidos se realizan mas de siete millones de busquedas relacionadas
con los implantes mamarios. Las estadisticas oficiales nos dicen que
alrededor de 300.000 mujeres por afio se someten a la operacion.

Las mujeres también muestran una gran inseguridad en relacién
con sus traseros, aunque en muchos casos los motivos de
disconformidad recientemente se han invertido.



En 2004, en algunas partes de los Estados Unidos, la blusqueda
mas comun relativa al trasero era sobre como reducirlo. El deseo de
agrandarse el trasero se concentraba de manera abrumadora en
zonas con amplia poblacidon negra. A partir de 2010, sin embargo, el
deseo de tener un trasero mas voluminoso aumento6 en el resto de
los Estados Unidos. Ese interés, si no la distribucion de las nalgas, se
ha triplicado en cuatro anos. En 2014, en todos los estados hubo
mas busquedas sobre cdmo agrandarse el trasero que sobre cédmo
empequefiecérselo. Hoy en dia, por cada busqueda en los Estados
Unidos acerca de implantes mamarios, se hace una sobre implantes
en el pompis (igracias, Kim Kardashian!).

¢Coincide la preferencia de las mujeres por un trasero mas grande
con las preferencias de los hombres? Mira por donde, si. Las
busquedas de «porno con culos grandes», antes concentradas en la
comunidad negra, se han disparado en todos los Estados Unidos.

¢Qué otras cosas desean los hombres del cuerpo de una mujer?
Como queda dicho, y como muchos juzgaran totalmente obvio, los
hombres prefieren los pechos grandes. En torno al 12 % de las
busquedas pornograficas no genéricas buscan pechos grandes, un
volumen casi veinte veces superior a las busquedas de pornografia
con pechos pequenos.

Dicho eso, no esta claro que los hombres quieran que las mujeres
se pongan implantes mamarios. En torno al 3 % de las busquedas
de pornografia con pechos grandes especifican que el usuario quiere
ver pechos naturales.

Las busquedas en Google sobre los implantes mamarios en
relacidn con la esposa del usuario se dividen a partes iguales entre
las que preguntan cédmo convencer a la mujer de ponérselos y las
que no entienden los motivos de que la mujer quiera hacerlo.

O pensemos en la busqueda mas comun sobre los pechos de una
novia: «Me encantan las tetas de mi novia». No esta claro qué
esperan encontrar los hombres en Google.



Al igual que los hombres, las mujeres se hacen preguntas sobre
sus genitales. De hecho, se hacen tantas preguntas sobre la vagina
como los hombres sobre el pene. Las inquietudes de las mujeres a
menudo se relacionan con cuestiones de salud, pero dedican al
menos un 30 % de sus busquedas a otros asuntos. Las mujeres
quieren saber como rasurarse, tensar y dar un mejor sabor a su
vagina. Una preocupacion muy habitual, como se indicé antes, es la
de como mejorar el mal olor.

Lo que preocupa a las mujeres con mayor frecuencia es que la
propia vagina tenga olor a pescado, seguido por olor a vinagre,
cebolla, amoniaco, ajo, queso, olor corporal, orina, pan, lejia, heces,
sudor, metal, pies, basura y carne podrida.

En general, los hombres no hacen muchas blsquedas en Google
sobre los genitales de su pareja. De hecho, hacen mas o menos el
mismo numero de blsquedas sobre la vagina de una novia que las
mujeres sobre el pene de su novio.

Cuando los hombres buscan informacion sobre la vagina de su
pareja suele ser para quejarse de aquello que mas preocupa a las
mujeres: el mal olor. En su mayoria, quieren descubrir como pueden
decirselo a sus novias sin herir sus sentimientos. A veces, sin
embargo, las preguntas de los hombres sobre el mal olor revelan sus
propias inseguridades. De vez en cuando, los hombres preguntan si
se puede utilizar el olor para detectar infidelidades: por ejemplo,
cdmo saber si la vagina huele a preservativo, o al esperma de otro
hombre.

¢Como interpretar toda esta inseguridad secreta? Claramente, hay
algunas buenas noticias. Google nos da razones legitimas para
preocuparnos un poco menos. Muchos de nuestros temores mas
hondos sobre cdmo nos perciben nuestras parejas sexuales son
injustificados. En soledad, ante sus ordenadores, sin incentivos para
mentir, las parejas demuestran ser comprensivas y bastante poco
superficiales. De hecho, dedicamos tanto tiempo a obsesionarnos



con nuestros cuerpos que nos queda poca energia para juzgar los de
los demas.

También es probable que exista una conexion entre dos de las mas
grandes preocupaciones que se revelan en las busquedas en Google
vinculadas con el sexo: falta de actividad sexual e inseguridad sobre
el atractivo y el desempeno sexual propios. Tal vez ambas cosas
guarden relacidn. Tal vez, si nos preocupasemos menos por el sexo,
tendriamos mas relaciones sexuales.

éQué otras cosas pueden decirnos las busquedas en Google
vinculadas con el sexo? Podriamos plantear una batalla de los sexos,
para ver cual es mas generoso. Tomemos todas las busquedas
relacionadas con la mejor manera de practicar sexo oral con una
pareja del sexo opuesto.[108] éBuscan los hombres mas consejos que
las mujeres? éQuiénes son sexualmente mas generosos, los hombres
o las mujeres? Las mujeres, obvio. Sumando todas las posibilidades,
estimo que la proporcidn es de 2:1 a favor de las mujeres al buscar
consejos sobre como practicar mejor sexo oral con su pareja.

Y cuando los hombres si buscan pistas sobre el sexo oral, a
menudo no buscan maneras de satisfacer a otra persona. Los
hombres hacen mas o menos el mismo nimero de busquedas sobre
cdmo practicarse sexo oral a si mismos que sobre como hacer para
que una mujer tenga un orgasmo (este es uno de mis datos
favoritos de las busquedas en Google).

La verdad sobre el odio y el prejuicio

Obviamente, el sexo y el amor no son los Unicos temas envueltos en
verglienza ni, por lo tanto, los Unicos sobre los que la gente guarda
secretos. Mucha gente tiene motivos de peso para no andar
ventilando sus prejuicios. Supongo que puede llamarse progreso al
hecho de que hoy en dia mucha gente sienta que la condenaran si
admite que juzga a los demas por su etnicidad, su orientacion sexual



0 su religion. Pero muchos estadounidenses siguen haciéndolo
(advierto al lector de que esta es otra seccion que incluye material
perturbador).

Eso se puede ver en Google, donde los usuarios hacen preguntas
como «éPor qué son groseros los negros?» o «iPor qué son
malvados los judios?». A continuacion, en orden decreciente, figuran
las cinco palabras negativas mas usadas[109] en busquedas sobre
distintos grupos:

1 2 3 4 5
Afroamericanos groseros  racistas  estlpidos  feos vagos
Judios malvados  racistas feos tacafios  codiciosos

Musulmanes malvados terroristas  malos  violentos  peligrosos
Mexicanos racistas  estupidos feos vagos tontos
Asiaticos feos racistas  molestos estupidos  tacafios
Gais malvados equivocados estupidos molestos  egoistas

Cristianos estlpidos locos tontos  delirantes equivocados

Algunos patrones destacan en esos estereotipos. Por ejemplo, los
afroamericanos son el Unico grupo con el estereotipo de «grosero».
Casi todos los grupos son victimas del estereotipo de ser
«estupido»; los Unicos que no lo son: judios y musulmanes. El
estereotipo de «malvado» se aplica a judios, musulmanes y gais,
pero no a los afroamericanos, los mexicanos, los asiaticos y los
cristianos.

Los musulmanes son el Unico grupo estereotipado como terrorista.
Cuando un estadounidense musulman cumple con el estereotipo, la
respuesta suele ser instantanea y virulenta. Los datos de busquedas
en Google pueden permitirnos espiar minuto a minuto esas
explosiones de rabia alimentadas por el odio.

Pensemos en lo ocurrido después del tiroteo en masa del 2 de
diciembre de 2015 en San Bernardino, California. Esa mafana,
Rizwan Farook y Tashfeen Malik irrumpieron con pistolas y rifles



semiautomaticos en una reunidn de compafieros de trabajo de
Farook y asesinaron a 14 personas. Esa noche, apenas minutos
después de que los medios divulgaran el nombre con sonido
musulman de uno de los asesinos, un nimero preocupante de
californianos supo qué querian hacer con los musulmanes: matarlos.
[110]

En ese momento, la primera busqueda en Google en California con
la palabra «musulmanes» era «matar musulmanes». Y, en general,
los estadounidenses buscaron la frase «matar musulmanes» con la
misma frecuencia que «receta de martini», «sintomas de migrafia» y
«nombres de vaqueros». En los dias posteriores al ataque de San
Bernardino, por cada estadounidense preocupado por Ia
«islamofobia» habia otro que buscaba «matar musulmanes».
Mientras que antes del ataque las busquedas de odio rondaban el 20
% de todas las busquedas sobre los musulmanes, en las horas
subsiguientes mas de la mitad del volumen total de busquedas sobre
musulmanes se cargé de odio.

Y los datos de busquedas minuto a minuto pueden indicar lo dificil
que es calmar la rabia. Cuatro dias después del tiroteo, el entonces
presidente Obama le habl6 a la ciudadania por televisién a la hora
de mayor audiencia. Queria asegurar a los estadounidenses que el
gobierno era capaz de detener el terrorismo vy, lo que quiza era mas
importante, aplacar la peligrosa islamofobia.

Obama apel6 a los mejores sentimientos de sus compatriotas,
hablando de la importancia de la inclusion y la tolerancia. La retdrica
fue potente y conmovedora. El periddico Los Angeles Times elogio a
Obama por combatir la posibilidad de que «el miedo nuble nuestro
juicio». The New York Times califico el discurso de «severo» vy
«tranquilizador». El sitio web Think Progress lo elogid por ser una
«herramienta necesaria para el buen gobierno, orientada a salvar las
vidas de los estadounidenses musulmanes». Dicho de otro modo, el
discurso de Obama se tuvo por un gran éxito. Pero élo fue?



Los datos de busquedas en Google sugieren lo contrario. Junto con
Evan Soltas, que entonces estaba en Princeton, examiné los datos.
En su discurso, el presidente dijo: «Todos los estadounidenses, de
todas las religiones, debemos rechazar la discriminacién». Pero las
busquedas que Illamaban a los musulmanes «terroristas»,
«malvados», «violentos» y «malignos» se duplicaron durante el
discurso y poco después. El presidente Obama también dijo: «Es
responsabilidad de todos rechazar los criterios vinculados con la
religion al decidir a quién dejamos entrar en este pais». Pero las
busquedas negativas sobre los refugiados sirios, un grupo de
mayoria musulmana que entonces buscaba asilo con desesperacion,
aumentaron un 60 %, mientras que las buUsquedas orientadas a
brindar ayuda a esos refugiados cayeron un 35 %. Obama pidi a
los estadounidenses «no olvidar que la libertad es mas fuerte que el
miedo». No obstante, las busquedas de «matar musulmanes» se
triplicaron durante su discurso. De hecho, casi todas las busquedas
negativas en relacion con los musulmanes que se nos ocurrid
comprobar se dispararon durante el discurso de Obama y poco
después, y casi todas las busquedas positivas que se nos ocurrio
comprobar descendieron.

Dicho de otro modo, al parecer Obama expresd las ideas mas
apropiadas. Todos los medios tradicionales lo felicitaron por sus
palabras sanadoras. Pero los nuevos datos compilados en internet, a
manera de suero de la verdad digital, sugieren que en realidad el
discurso tuvo un efecto contrario a su objetivo principal. De acuerdo
con dichos datos, Obama no calmd a la turba enfurecida, como se
creyd que habia hecho, sino que en realidad avivd las llamas. Las
cosas que creemos eficaces pueden tener el efecto exactamente
contrario al que esperabamos. A veces necesitamos los datos de
internet para corregir nuestra propension a la complacencia.

éQué deberia haber dicho Obama para aplacar aquella forma
virulenta de odio en los Estados Unidos? Volveremos sobre ello mas



adelante. De momento, echemos un vistazo a un prejuicio muy
antiguo en los Estados Unidos, la manifestacion de odio que de
hecho destaca sobre las demas, la mas destructiva y el tema de
investigacion con que comenzaba este libro. En mi trabajo con los
datos de las busquedas en Google, el hecho mas revelador que he
descubierto en relacién con el odio en internet es la popularidad de
la palabra «negrata».

En singular o en plural, la palabra «negrata» figura en siete
millones de busquedas estadounidenses todos los afios (repito, en
las canciones de rap la grafia de la palabra inglesa «nigger» es casi
siempre «nigga», de manera que el impacto de las letras de rap es
minimo). Las busquedas de «chistes de negratas» son 17 veces mas
frecuentes que todas las busquedas de «chistes de judios», «chistes
de coreanos», «chistes de chicanos», «chistes de chinos» y «chistes
de maricones» juntas.[111]

éCuando son mas numerosas las busquedas de «negrata(s)» o
«chistes de negratas»? Cada vez que los afroamericanos aparecen
en las noticias. Entre los periodos en que esas busquedas alcanzaron
niveles mas altos, figuran los dias posteriores al huracan Katrina,
cuando se veian en la television y los periddicos imagenes de gente
negra que luchaba con desesperacion por su vida en Nueva Orleans.
También se dispararon durante las primeras elecciones de Obama.
Ademas, anualmente las busquedas de «chistes de negratas»
aumentan en promedio un 30 % en el dia de Martin Luther King Jr.
[112]

La aterradora ubicuidad de ese insulto racial pone en entredicho
algunas de las interpretaciones actuales del racismo.

Cualquier teoria acerca del racismo tiene que explicar un gran
interrogante de los Estados Unidos. Por un lado, la gran mayoria de
los estadounidenses negros piensan que sufren discriminacion, y
tienen pruebas de sobra respecto de ella en detenciones policiales,
entrevistas de trabajo y decisiones judiciales. Por el otro lado, muy



pocos estadounidenses admiten ser racistas.

Recientemente, los cientificos sociales han explicado esa disparidad
sobre todo en términos de prejuicios implicitos. Puede que los
estadounidenses blancos tengan buenas intenciones, pero
responden a un sesgo subconsciente que incide en su manera de
tratar a los estadounidenses negros. Los investigadores
universitarios crearon una manera ingeniosa de someter a examen
ese sesgo. Se conoce como prueba de asociacion implicita.

Las pruebas han demostrado sistematicamente que la mayoria de
las personas tardan unos milisegundos mas en asociar caras negras
con palabras positivas, como «bueno», que con palabras negativas,
como «horrible». Ante las caras blancas, el patron se invierte. El
tiempo adicional es evidencia de un prejuicio implicito, del que la
persona puede no ser siquiera consciente.

Sin embargo, la discriminacidn que sienten los afroamericanos y
que niegan los blancos tiene una explicacion alternativa: el racismo
oculto explicito. Supongamos que existe un racismo consciente y
bastante extendido del que la gente tiene conciencia, pero que no
quiere confesar, ciertamente no en una encuesta. Eso parecen decir
los datos de busqueda. No hay nada implicito en la busqueda de
«chistes de negratas». Y es dificil imaginar que los estadounidenses
puedan buscar en Google la palabra «negrata» con la misma
frecuencia que «migraha» y «economista» sin que el racismo
explicito tenga un impacto importante en los afroamericanos. Antes
de los datos de Google, no teniamos una medida fiable de esa
animosidad virulenta. Ahora si. Por lo tanto, estamos en condiciones
de ver qué cosas explica.

Explica, como queda dicho, por qué la proporcién de los votos que
sacO Obama en 2008 y 2012 descendia en muchas regiones.
También se correlaciona con la brecha salarial entre blancos vy
negros, como informo recientemente un equipo de economistas.[113]
Segun pude comprobar, las zonas donde mas busquedas racistas se



hacen son las mismas donde menos se paga a las personas negras.
Y luego esta el fendmeno de la candidatura de Donald Trump. Como
sefalé en la introduccién, cuando Nate Silver, el gurl de las
encuestas, busco la variable geografica que guardara una correlacion
mas estrecha con el apoyo a Trump en las primarias republicanas de
2016, la encontré en el mapa del racismo que yo habia creado. Esa
variable era la busqueda de «negrata(s)».

Hace poco los estudiosos realizaron una medicion del prejuicio
implicito contra los negros estado por estado que me ha permitido
comparar los efectos del racismo explicito, medido por las
blisquedas de Google, y el prejuicio implicito. Por ejemplo, medi
cuanto jugd cada uno de esos factores en contra de Obama en sus
dos elecciones presidenciales. Con un analisis de regresién, hallé
que, para predecir dénde Obama tuvo un rendimiento inferior, las
blsquedas racistas en Google de cada zona explicaban mucho. En
cambio, el comportamiento de esa zona en las pruebas de
asociacion implicita afiadia poco.

Con animo de provocar y fomentar la investigacion en esta area,
permitaseme hacer la siguiente conjetura, a fin de que los
estudiosos la sometan a prueba en diversos campos. Lo que mejor
explica la discriminacion contra los afroamericanos hoy en dia no es
que las personas que aceptan participar en experimentos de
laboratorio hagan asociaciones subconscientes entre palabras
negativas y gente negra; es el hecho de que millones de
estadounidenses blancos sigan haciendo cosas como buscar «chistes
de negratas».

La discriminacion habitual de la gente negra en los Estados Unidos
parece fomentada por una hostilidad explicita, aunque sumergida.
Pero, en el caso de otros grupos, los prejuicios subconscientes
pueden tener un impacto mas fundamental. Por ejemplo, a través de
las busquedas en Google hallé pruebas de que existe un prejuicio
implicito contra otro segmento de la poblacidn: las ninas.



Y sin duda se preguntaran quiénes tienen prejuicios sobre las
ninas.

Sus padres.[114]

No es de extrafiar que a los padres de nifios pequefios a menudo
les entusiasme la idea de que sus hijos son superdotados. De hecho,
de todas las busquedas en Google que empiezan por «Es mi hijo/a
de dos afos...», la siguiente palabra mas comun es «superdotado».
Pero la pregunta no se hace con igual frecuencia sobre los ninos y
las nifias. Los padres preguntan dos veces y media mas veces «éEs
mi hijo superdotado?» que «éEs mi hija superdotada?». Y
demuestran un sesgo similar cuando usan otras frases relacionadas
con la inteligencia que quiza evitan decir en voz alta, como «éEs mi
hijo un genio?».

¢Quiza los padres presienten que hay diferencias legitimas entre
las nifias y los nifios pequefios? éTal vez los nifios tienen mas
probabilidades que las ninas de utilizar palabras dificiles o dar otras
muestras de sobredotacidn? Pues no. Si acaso, es al revés. Se ha
demostrado sistematicamente que, a corta edad, las nifias tienen un
léxico mas amplio y utilizan oraciones mas complejas. En las
escuelas estadounidenses, las nifias tienen un 9 % mas de
posibilidades que los niflos de entrar en programas para
superdotados. Aun asi, los padres parecen ver mas nifios
superdotados que nifas superdotadas entre sus retonos.[115] De
hecho, respecto de todos los términos de busqueda relacionados con
la inteligencia que probé, incluidos los que indicaban su falta, los
padres eran mas propensos a preguntar por sus hijos que por sus
hijas. También hay mas busquedas de «es mi hijo lento» o «tonto»
que busquedas comparables sobre hijas. Pero las busquedas con
palabras negativas como «lento» o «tonto» estan menos sesgadas a
favor de los hijos que aquellas con palabras positivas, como
«superdotado» o «genio».

éCuadles son, pues, las principales inquietudes de los padres



respecto a sus hijas? En particular, todo lo relacionado con Ia
apariencia. Veamos las preguntas sobre el peso. Los padres buscan
en Google «ées mi hija gorda?» mas o menos con dos veces mas
frecuencia que «ées mi hijo gordo?». También hay el doble de
posibilidades de que pregunten cdmo ayudar a una hija a perder
peso, frente a cdmo ayudar a un hijo a hacerlo. Como en el caso de
la sobredotacién, el sesgo en relacidn con el sexo no tiene
fundamento en la realidad. En torno al 28 % de las ninas tiene
sobrepeso, frente a un 35 % de los nifos.[116] Aun cuando las
balanzas miden mas niflos que nifias con sobrepeso, los padres ven
mucho mas a menudo nifias que nifos con sobrepeso, y se
preocupan en consecuencia.

También existe una vez y media mas de probabilidades de que los
padres pregunten si su hija es bonita que de preguntar si su hijo es
guapo. Y tienen casi tres veces mas posibilidades de preguntar si su
hija es fea que de preguntar si su hijo es feo (cOmo esperan que
Google diga si un hijo es guapo o feo es dificil saber).

En general, los padres parecen mas propensos a utilizar palabras
positivas en preguntas sobre varones. Suelen preguntar mas si un
hijo esta «contento» y menos si un hijo esta «deprimido».

Los lectores progresistas quiza imaginen que estos sesgos son mas
frecuentes en las zonas conservadoras del pais, pero no hallé
ninguna prueba de ello. De hecho, no hallé ninguna relacién de
importancia entre ninguno de estos sesgos y la composicion politica
o cultural de un estado. Tampoco hay pruebas de que los sesgos
hayan disminuido desde 2004, el afilo en que comenzaron a estar
disponibles los datos de busqueda en Google. Segun parece, el
prejuicio contra las nifias estd mas extendido y enraizado de lo que
quisiéramos creer.

El sexismo no es el Unico ambito en el que nuestras ideas sobre los
prejuicios pueden ser desatinadas.



Vikingmaiden88 es una chica de 26 anos. Le gusta leer historia y
escribir poesia. Su frase favorita es de Shakespeare. He recogido lo
anterior de su perfil y sus actualizaciones en Stromfront.org, el sitio
web de incitaciéon al odio mas popular de los Estados Unidos.
También me enteré de que Vikingmaiden88 ha disfrutado de
articulos publicados en el periddico para el que trabajo, The New
York Times. Escribid un comentario entusiasta sobre un articulo de
opinion del Times.

Hace poco analicé decenas de miles de perfiles de Stormfront
como el suyo,[117] cuyos miembros registrados pueden especificar su
ubicacion, fecha de nacimiento, intereses y demas informacion.

Stormfront fue fundada en 1995 por Don Black, un exlider del Ku
Klux Klan. Sus «grupos sociales» mas populares son la «Unidén de
Nacionalsocialistas» y los «Admiradores y partidarios de Adolf
Hitler». El ano pasado, segin Quantcast, visitaron el sitio entre unos
200.000 y 400.000 estadounidenses por mes. Un informe reciente
del Southern Poverty Law Center vinculd6 con miembros de
Stormfront casi 100 asesinatos en los ultimos cinco afos.

Los miembros de Stormfront no son como me los imaginaba.

Tienden a ser jovenes, al menos segun las fechas de nacimiento
que aportan ellos mismos. La mayoria de las personas se registran
en el sitio a los 19 afios. Y hay cuatro veces mas afiliados de 19
anos que de 40. Los usuarios de internet y de redes sociales suelen
ser jovenes, pero nunca tan jovenes.

Los perfiles no especifican el género del usuario. Pero examiné los
mensajes y perfiles completos de una muestra aleatoria de usuarios
estadounidenses y resulta sencillo deducir el sexo de la mayoria de
los afiliados: segin mis calculos, alrededor del 30 % de los
miembros de Stormfront son mujeres.

Los estados donde hay mas miembros per capita son Montana,
Alaska y Idaho. En esos estados la poblacién es en gran mayoria
blanca. ¢Significa eso que crecer con poca diversidad fomenta el



odio?

Lo mas probable es que no. Antes bien, al haber en esos estados
una mayor poblacidn blanca que no es judia existen mas miembros
capaces de formar parte de un grupo que combate a los judios y a
quienes no son blancos. De hecho, el porcentaje de inscritos en
Stormfront es mas alto en las zonas con mas minorias. Esto se ve
claramente cuando se examinan los miembros de Stormfront que
tienen 18 anos o menos y que, por lo tanto, no deciden dénde viven.

Si tomamos como referencia ese grupo etario en un estado como
California, que cuenta con una de las mayores proporciones de
minorias del pais, hay un 25 % mas de miembros que en la media
nacional.

Uno de los grupos sociales mas populares del sitio es «En apoyo
del antisemitismo». El porcentaje de inscritos en ese grupo esta
directamente correlacionado con la poblacidon judia de un estado.
Nueva York, el estado con mayor poblacidn judia, presenta en ese
grupo un porcentaje de miembros mayor que el de la media.

En 2001, Dna88 se registrd en Stormfront, describiéndose como un
promotor inmobiliario «guapo, con conciencia racial» afincado en
«Jew York City». En los siguientes cuatro meses, escribidé mas de
200 mensajes con titulos como «Crimenes judios contra la
humanidad» y «Dinero judio manchado de sangre», ademas de
orientar a los demas usuarios hacia otro sitio, jewwatch.com, que
afirma ofrecer una «biblioteca erudita» sobre «la criminalidad
sionista».

Los miembros de Stormfront se quejan de que las minorias hablan
distintos idiomas y cometen delitos. Pero lo que me resultd mas
interesante fueron las quejas relacionadas con la competencia en el
mercado de citas.

Un hombre que se hacia llamar William Lyon Mackenzie King, en
referencia a un ex primer ministro del Canada que en una ocasion
sugirid que el Canada debia seguir siendo «un pais de hombres



blancos», escribié en 2003 que le habia costado «contener» su
«furia» al ver a una mujer blanca que «llevaba en brazos a su
horrible mestizo negrito». En su perfil, Whitepride26, una estudiante
de 41 afios de Los Angeles, decia: «Me desagradan la poblacion
negra, la latina y a veces la asiatica, sobre todo cuando los hombres
consideran a las mujeres asiaticas mas atractivas» que «una mujer
blanca».

Los sucesos politicos tienen su influencia. La fecha en que mas
miembros nuevos se registraron en Stormfront fue, con diferencia, el
5 de noviembre de 2008, al dia siguiente de que Barack Obama
fuese elegido presidente. Sin embargo, no aumentd el interés en
Stormfront durante la candidatura de Donald Trump,[118] y solo hubo
un ligero incremento cuando gano las elecciones. Trump aprovechd
el impulso del nacionalismo blanco, pero no hay pruebas de que lo
creara.

Con la eleccion de Obama crecié el movimiento nacionalista blanco.
La eleccién de Trump parece haber sido una respuesta a ello.

Una cosa que no parece tener incidencia: la economia. No se ve
relacion entre el registro mensual de miembros y la tasa de
desempleo de un estado. En los estados mas golpeados por la Gran
Recesién no hubo un aumento comparativo de las bulsquedas en
Google de Stormfront.

Pero quizas lo mas interesante —y sorprendente— son algunos de
los temas de conversacidon de los miembros de Stormfront. Hablan
mas o menos de las mismas cosas que mis amigos y yo. Tal vez yo
pecaba de ingenuo, pero me habia imaginado que los nacionalistas
blancos vivian en un universo diferente al mio y el de mis amigos.
Pero no: crean largos hilos de comentarios en elogio de Juego de
tronos y sobre los méritos respectivos de sitios de citas como
PlentyOfFish y OkCupid.

Y la prueba clave de que los usuarios de Stormfront habitan
universos similares a los de gente como yo y mis amigos: la



popularidad de The New York Times entre los usuarios de
Stormfront. No solo VikingMaiden88 le echa un vistazo al sitio del
Times. El sitio del periddico recibe las visitas de otros muchos
miembros. De hecho, cuando se compara a los usuarios de
Stormfront con las personas que visitan el sitio de Yahoo News,
resulta que el publico de Stormfront tiene el doble de probabilidades
que el de Yahoo News de visitar nytimes.com.

¢Asi que los miembros de un sitio de incitacion al odio consultan el
muy progresista nytimes.com? ¢Como puede ser? El hecho de que
un numero importante de miembros de Stormfront lea las noticias
en nytimes.com significa que la opinidbn popular sobre los
nacionalistas blancos estda equivocada. También que la opinidn
popular sobre cdmo funciona internet esta equivocada.

La verdad sobre internet

Casi todo el mundo coincide en que internet divide a los
estadounidenses, ya que hace que muchos recurran a sitios
orientados a gente afin. Cass Sunstein, de la Facultad de Derecho de
Harvard, ha descrito la situacion de la siguiente manera: «El
mercado de las comunicaciones se dirige cada vez mas rapido [hacia
una situacion en la que] la gente se limita a sus puntos de vista: los
progresistas observan y leen principal o Unicamente a progresistas;
los moderados, a los moderados; los conservadores, a los
conservadores; los neonazis, a los heonazis».

La idea es ldgica. Después de todo, internet nos ofrece un niumero
virtualmente ilimitado de fuentes de noticias. Yo puedo leer lo que
quiera. Usted puede leer lo que quiera. VikingMaiden88 puede leer lo
que quiera. Y la gente, cuando le dejan hacer lo que le da la gana,
tiende a buscar puntos de vista que confirmen lo que cree. Asi pues,
internet debe de estar creando una segregacién politica extrema.

Hay un problema con esa opinion general. Los datos nos dicen



que, sencillamente, no es cierta.

Las pruebas en contra de esa idea recibida aparecen en un estudio
de 2011 realizado por Matt Gentzkow y Jesse Shapiro, dos
economistas cuyo trabajo ya hemos mencionado.

Gentzkow y Shapiro recopilaron datos sobre los habitos de
navegacion de una gran muestra de estadounidenses. El conjunto de
datos también incluia la ideologia —confesa— de sus sujetos: si se
consideraban mas progresistas o mas conservadores. Los
economistas utilizaron esos datos para medir la segregacion politica
en internet.[119]

¢De qué manera? Hicieron un interesante experimento mental.

Supongamos que se escogen aleatoriamente dos estadounidenses
cualesquiera que, por lo que sea, visitan el mismo sitio web de
noticias. ¢Cual es la probabilidad de que uno de ellos sea progresista
y el otro conservador? Dicho de otro modo, écon qué frecuencia
progresistas y conservadores «se cruzan» en los sitios de noticias?

Para reflexionar mas sobre ello, supongamos que los progresistas y
los conservadores nunca leyeran las noticias en linea en el mismo
sitio de internet. Dicho de otro modo, los progresistas visitarian
Unicamente los sitios progresistas y los conservadores Unicamente
los sitios conservadores. Si asi fuera, habria un 0 % de
probabilidades de que dos estadounidenses con opiniones politicas
opuestas utilizaran el mismo sitio de noticias. Internet estaria
totalmente segregada. Los progresistas y los conservadores nunca
se cruzarian.

Supongamos, en cambio, que los progresistas y los conservadores
no difieran para nada en su manera de leer noticias. Dicho de otro
modo, un progresista y un conservador tendrian las mismas
probabilidades de visitar cualquier sitio de noticias particular. Si asi
fuera, habria un 50 % de probabilidades de que dos
estadounidenses con opiniones politicas opuestas utilizaran el mismo
sitio de noticias. Internet no estaria segregada en absoluto. Los



progresistas y los conservadores se mezclarian perfectamente.

Pues bien, équé nos dicen los datos? En los Estados Unidos, de
acuerdo con Gentzkow y Shapiro, las probabilidades de que dos
personas que visitan el mismo sitio de noticias tengan opiniones
politicas diferentes rondan el 45 %. Dicho de otro modo, internet se
acerca mucho mas a no estar segregada en absoluto que a estarlo
por completo. Progresistas y conservadores se «cruzan» todo el
tiempo en la red.

Para poner en perspectiva la segregacion en internet, cabe
compararla con la segregacién en otras esferas de nuestra vida.
Gentzkow y Shapiro repitieron el analisis aplicandolo a diversas
interacciones del mundo fisico. ¢Cudles son las probabilidades de
que dos miembros de una misma familia tengan opiniones politicas
diferentes? Y dos vecinos? éDos companeros de trabajo? ¢Dos
amigos?

Utilizando datos de la General Social Survey, hallaron que en todos
esos casos las cifras eran mucho mas bajas que las probabilidades
de que dos personas con opiniones politicas diferentes se cruzaran
en un mismo sitio de noticias.

Probabilidad de que alguien con quien uno se encuentra tenga una opinion politica

opuesta
En un sitio de noticias 45,2%
Compaiiero de trabajo 41,6%
Vecino 40,3
Miembro de la familia 37%
Amigo 34,7%

Dicho de otro modo, es mas probable encontrarse con alguien con
puntos de vista opuestos en linea que en el mundo fisico.

éPor qué no esta mas segregada internet? Hay dos factores que
limitan la segregacion politica en la red.



En primer lugar, por sorprendente que parezca, unos pocos sitios
enormes dominan la industria de las noticias por internet. Se suele
pensar que internet atrae a los marginales. En efecto, hay sitios para
todos, con independencia de su punto de vista. Hay foros para los
defensores del derecho a portar armas y para sus oponentes, para
los activistas de los cigarros y de las monedas de un ddlar, para los
anarquistas y para los nacionalistas blancos. Pero todos esos sitios
juntos representan una pequefa fraccion del trafico de noticias en
internet. De hecho, en 2009 mas de la mitad de las noticias se
vieron en solo cuatro sitios: Yahoo News, AOL News, msnbc.com y
cnn.com. Yahoo News sigue siendo el sitio de noticias mas popular
entre los estadounidenses, con cerca de 90 millones de visitantes
individuales por mes, lo que representa unas 600 veces la audiencia
de Stormfront. Los sitios de medios de comunicacion masiva como
Yahoo News atraen un publico amplio y politicamente diverso.

La segunda razon por la que internet no esta muy segregada es
que muchas personas con fuertes convicciones politicas visitan sitios
del punto de vista opuesto, aunque solo sea para enfadarse y
discutir. Los adictos a la politica no se limitan a los sitios dirigidos a
ellos. Alguien que visita thinkprogress.org y moveon.org —dos sitios
claramente progresistas— tiene mas probabilidades de Vvisitar
foxnews.com, un sitio de derechas, que el usuario medio de internet.
Alguien que visita rushlimbaugh.com o glennbeck.com —dos sitios
sumamente conservadores— tiene mas probabilidades de visitar
nytimes.com, un sitio mas progresista, que el usuario medio de
internet.

El estudio de Gentzkow y Shapiro se basé en datos de 2004-2009,
es decir, datos correspondientes a los comienzos de la historia de
internet. ¢Puede haberse compartimentado internet desde entonces?
¢Acaso las redes sociales, y en particular Facebook, han alterado las
conclusiones del estudio? Si los amigos tienden a compartir
opiniones politicas, claramente el aumento de las redes sociales



deberia traer aparejado un aumento de las camaras de resonancia,
éno?

Una vez mas, la cosa no es tan simple. Si bien es cierto que los
amigos de Facebook tienden a compartir opiniones politicas, un
equipo de cientificos de datos —Eytan Bakshy, Solomon Messing y
Lada Adamic— halld6 que una cantidad sorprendente de Ila
informacion vista en Facebook proviene de gente con opiniones
politicas opuestas.[120]

éCoOmo puede ser? éNo era que nuestros amigos compartian
nuestras opiniones politicas? En efecto. Pero hay una razén de peso
para que Facebook pueda fomentar una conversacion politica mas
diversa que la que se da en los encuentros sociales fuera de la red.
[121] En general, la gente tiene muchos mas amigos en Facebook
que en el mundo fisico.[122] Y entre estos vinculos débiles[123] que
proporciona Facebook hay mas posibilidades de que figuren
personas con opiniones politicas opuestas.

Dicho de otro modo, Facebook nos expone a contactos sociales
poco solidos: el conocido de la escuela secundaria, el primo lejano
loco, el amigo del amigo del amigo al que quiza, en cierto modo,
conocemos. Puede que nunca salgamos a jugar a los bolos ni
organicemos una barbacoa con esa gente. Puede que nunca la
invitemos a cenar. Pero la tenemos de amiga en Facebook. Y en sus
noticias vemos enlaces a articulos que de otro modo quiza nunca
tendriamos en cuenta.

En definitiva, lo cierto es que internet relne a gente de diversas
opiniones politicas. Una mujer progresista media desayuna en
compafiia de su marido progresista y sus nifios progresistas; pasa
las tardes con sus companeros de trabajo progresistas; vuelve del
trabajo rodeada de progresistas que anuncian sus preferencias
politicas en las pegatinas de sus automdviles; mas tarde va a clases
de yoga con otros progresistas.

Cuando llega a casa y lee comentarios conservadores en cnn.com o



ve un enlace en Facebook de un republicano con el que fue a la
escuela secundaria, puede que sea el momento en que mas
expuesta esta a la opinidn conservadora.

Es posible que nunca me cruce con nacionalistas blancos en mi
cafeteria favorita de Brooklyn. Pero VikingMaiden88 vy yo
frecuentamos el sitio de The New York Times.

La verdad sobre el abuso infantil y el aborto

Internet no solo nos permite obtener informacidon sobre algunas
opiniones alarmantes, sino también sobre conductas alarmantes. De
hecho, los datos de Google pueden conseguir alertarnos acerca de
crisis que se pasan por alto en las fuentes habituales. Al fin y al
cabo, la gente recurre a Google cuando tiene problemas.

Piénsese en el abuso infantil durante la Gran Recesion.

A finales de 2007, cuando comenzo esa tremenda caida
econdmica, naturalmente muchos expertos se preocuparon por el
efecto que tendria en los nifos. Después de todo, habria muchos
padres estresados y deprimidos, y esos son factores de riesgo
importantes en los casos de maltrato. El abuso infantil podia
dispararse.

Mas tarde se conocieron los datos oficiales, y al parecer la
inquietud carecia de fundamento. Los organismos de proteccion de
la infancia informaron de que les llegaban menos casos de abuso.
Ademas, las caidas eran mayores en los estados mas afectados por
la recesion. En 2011, Richard Gelles, experto en bienestar infantil de
la Universidad de Pensilvania, dijo a Associated Press: «Las
predicciones agoreras no se han hecho realidad».[124] Por contrario
que fuese a la intuicion, el abuso infantil parecid caer en picado
durante la recesion.

Pero éen serio disminuyd el abuso infantil pese a haber tantos
adultos sin empleo y sumamente preocupados?[125] Me costaba



creerlo. Asi que recurri a los datos de Google.

Resulta que algunos nifos hacen blsquedas tremendas vy
desgarradoras en Google, como «mi mama me pegd» o «mi papa
me golped». Y esas busquedas dan una imagen distinta —y
horrenda— de lo que sucedid en ese periodo. El nimero de esas
blsquedas se dispard durante la Gran Recesion, en consonancia con
el aumento de la tasa de desempleo.

Creo que sucedid lo siguiente: cayeron las denuncias de casos de
abuso infantil, no el abuso infantil mismo. Después de todo, se
estima que solo un pequefno porcentaje de los casos de abuso
infantil se denuncia ante las autoridades. Y, durante una recesion,
muchas de las personas que suelen denunciar los casos de abuso
infantil (maestros y agentes de policia, por ejemplo) y ocuparse de
ellos (trabajadores de los servicios de proteccion de la infancia)
tienen mas probabilidades de estar agobiadas por el trabajo o estar
ellas mismas desempleadas.

Durante la recesion econémica hubo muchas historias de personas
que trataban de denunciar posibles casos, se topaban con esperas
interminables y al final se daban por vencidas.[126]

De hecho, hay pruebas de que el abuso infantil aumentoé durante la
recesidn, aunque esta vez no vienen de Google. Cuando un nifo
muere por abuso o negligencia, debe darse parte a las autoridades.
Esas muertes, aunque escasas, aumentaron en los estados mas
afectados por la recesion.

Y Google aporta pruebas de que existian sospechas de abusos en
las zonas mas afectadas. Comparadas con las tasas anteriores a la
recesion y las tendencias nacionales, las tasas de busqueda por
abuso y negligencia infantii aumentaron en los estados mas
desfavorecidos. Por cada punto porcentual de aumento en la tasa de
desempleo, hubo un incremento correspondiente del 3 % en la tasa
de busqueda de «abuso infantil» o «negligencia infantil». Es de
suponer que la mayoria de esos abusos no llegaron a denunciarse,



porque en esos estados se observaron los mayores desplomes en la
presentacion de denuncias.

Aumentaron las busquedas hechas por nifios que sufren. Aumentd
la tasa de mortalidad infantil. En los estados mas afectados
aumentaron las busquedas hechas por quienes intuian abusos. Pero
las denuncias de casos cayeron. Una recesion parece provocar que
mas nifos digan a Google que sus padres les pegan o los golpean y
que mas gente sospeche de la existencia de abusos. Pero los
organismos estan tan desbordados que procesan menos casos.

A mi entender, puede decirse que la Gran Recesion empeord el
abuso infantil, si bien las mediciones tradicionales no lo
demostraron.

Cada vez que sospecho que la gente sufre sin que se tenga
registro oficial de ello, recurro a los datos de Google. Uno de los
posibles beneficios de contar con estos nuevos datos, asi como de
saber interpretarlos, es brindar ayuda a las personas vulnerables que
de otro modo las autoridades podrian pasar por alto.

Asi pues, hace poco, cuando el Tribunal Supremo empezd a
examinar los efectos de las leyes que dificultan el acceso al aborto,
decidi examinar los datos de las busquedas. Sospechaba que las
mujeres afectadas por esa legislacibn buscarian maneras
extraoficiales de terminar un embarazo.[127] Y lo confirmé. Esas
blusquedas eran mas frecuentes en los estados con leyes mas
restrictivas sobre el aborto.

Los datos de blusquedas son tan dtiles como alarmantes.

En 2015, hubo en los Estados Unidos mas de 700.000 busquedas
sobre coOmo provocarse un aborto. En comparacion, ese afio hubo
unos 3,4 millones de busquedas sobre clinicas para abortar. Eso
sugiere que un porcentaje importante de las mujeres que pensaban
en abortar sopesaron la posibilidad de hacerlo sin asistencia.

Las mujeres buscaron unas 160.000 veces como obtener pildoras
abortivas de manera extraoficial: «comprar pildoras abortivas en



linea» y «pildoras abortivas gratis». Preguntaron a Google si era
posible abortar mediante el uso de vitamina C o hierbas como el
perejil. Hubo unas 4.000 busquedas de orientaciones sobre cémo
hacerse un aborto con una percha, incluidas unas 1.300 con la frase
exacta «como hacerse un aborto con una percha». Ademas, cientos
de personas indagaron en la posibilidad de abortar metiéndose lejia
en el Utero o golpeandose en el estomago.

éComo llega alguien a querer autoinducirse un aborto? La
distribucion geografica de las blsquedas en Google y el momento en
que se hicieron sefialan un probable culpable: cuando es dificil
abortar legalmente, las mujeres buscan otras maneras de hacerlo.

Las tasas de busquedas relativas a los abortos autoinducidos
fueron bastante estables de 2004 a 2007. Comenzaron a subir a
finales de 2008, en consonancia con la crisis financiera y la recesion
subsiguiente. Se dispararon en 2011, con un aumento del 40 %. El
Instituto Guttmacher, una organizacion dedicada a los derechos
reproductivos, senala el ano de 2011 como el inicio de la reciente
campafa nacional contra el aborto; ese ano se promulgaron 92
disposiciones estatales que restringian el acceso al aborto. Por hacer
una comparacion con el Canada, donde no se adoptaron medidas
contra los derechos reproductivos, en el mismo periodo no hubo en
ese pais ningln aumento semejante en las busquedas relativas a los
abortos autoinducidos.

El estado con el indice mas alto de busquedas en Google relativas
a los abortos autoinducidos es Misisipi, un estado con
aproximadamente tres millones de personas y, en la actualidad, solo
una clinica para abortar. Ocho de los diez estados con las tasas mas
altas de busquedas relativas a los abortos autoinducidos son, seguin
el Instituto Guttmacher, contrarios o muy contrarios al aborto.
Ninguno de los diez estados con las tasas mas bajas de busqueda
sobre abortos autoinducidos entra en ninguna de esas dos
categorias.



Por supuesto, partiendo de las busquedas de Google no podemos
saber cuantas mujeres llegan a practicarse un aborto ellas mismas,
pero hay indicios de que unas cuantas lo hacen. Una manera de
arrojar luz sobre la cuestién es comparar los datos sobre abortos y
nacimientos.

En 2011, el dltimo afo con datos completos sobre el aborto a nivel
estatal, las mujeres afincadas en estados con pocas clinicas para
abortar se hicieron muchos menos abortos legales.

Comparemos los diez estados con mayor cantidad de clinicas para
abortar per capita (una lista que incluye Nueva York y California) con
los diez estados con la menor cantidad de clinicas para abortar per
capita (una lista que incluye Misisipi y Oklahoma). Las mujeres
residentes en los estados con menos clinicas abortaron legalmente
un 54 % menos que las otras, una diferencia de 11 abortos por cada
1.000 mujeres entre las edades de 15 y 44 anos. Ademas, las
mujeres residentes en los estados con menos clinicas para abortar
dieron a luz a mas nifios vivos. Sin embargo, la diferencia no alcanza
para contrarrestar el menor ndmero de abortos. Por cada 1.000
mujeres en edad fértil, hubo seis nacimientos mas que en los otros
estados.

Dicho de otro modo, pareceria que se perdieron embarazos en las
zonas del pais donde era mas dificil abortar. Las fuentes oficiales no
dicen qué paso6 con esos cinco nacimientos por cada 1.000 mujeres
que se perdieron en los estados donde es dificil abortar.

Google nos da una idea bastante buena.

No podemos fiarnos ciegamente de los datos oficiales. El gobierno
puede decirnos que el abuso infantil o el aborto han caido, y los
politicos pueden celebrar ese logro. Pero, en realidad, es posible que
los resultados que creemos detectar sean producto de los defectos
inherentes a los métodos de recoleccién de datos. Es posible que la
verdad sea distinta y, a veces, mucho mas oscura.



La verdad sobre tus amigos de Facebook

Este libro versa sobre los macrodatos en general. Pero en este
capitulo se ha hecho hincapié en las busquedas en Google, que
como he argumentado revelan un mundo oculto, muy distinto del
que creemos ver. ¢Hay otras fuentes de macrodatos que actlen
como un suero de la verdad digital? Lo cierto es que muchas otras
fuentes de macrodatos, como Facebook, son lo contrario de un
suero de la verdad digital.

En las redes sociales, como en las encuestas, no hay un incentivo
para decir la verdad. En las redes sociales, mucho mas que en las
encuestas, hay un incentivo para presentarse de manera positiva. Al
fin y al cabo, nuestra presencia en linea no es andnima.
Coqueteamos con un publico y decimos a nuestros amigos,
familiares, compaferos de trabajo, conocidos y desconocidos
quiénes somos.

Para ver lo sesgados que pueden estar los datos en las redes
sociales, pensemos en la popularidad de The Atlantic, una respetada
revista mensual para intelectuales, y la de The National Enquirer,
una revista de chismorreos, a menudo sensacionalista. Las dos
publicaciones tienen tiradas medias parecidas[128] y venden algunos
cientos de miles de ejemplares (The National Enquirer es un
semanario, de manera que en realidad vende mas ejemplares en
total). También hay un numero similar de blsquedas en Google de
cada revista.

Sin embargo, en Facebook cerca de 1,5 millones de personas han
hecho clic en el botdn de «me gusta» de The Atlantic o comenta
articulos de esa revista en sus actualizaciones de noticias.[129] Por el
contrario, solo unos 50.000 han hecho clic en el «me gusta» de The
Enquirer o comenta sus articulos.

Para medir |la popularidad de una revista, la tirada es la realidad de
base. Los datos de Google se le acercan bastante. Y los datos de



Facebook estan sumamente sesgados en contra del tabloide
sensacionalista, o que los convierte en los peores datos para saber
qué le gusta a la gente.

Popularidad de The Atlantic y The National Enquirer comparada a partir de distintas

fuentes
Tirada En torno a 1 Atlantic por cada 1 Enquirer
Bisquedas en Google 1 Atlantic por cada 1 Enquirer
«Me gusta» en Facebook 27 Atlantic por cada 1 Enquirer

Lo mismo que pasa con las preferencias de lectura ocurre en la vida.
En Facebook nos mostramos mas cultos de lo que somos en
realidad. En este libro, y de hecho en este capitulo, utilizo datos de
Facebook, pero siempre con esa advertencia en mente.

Para entender mejor lo que pasan por alto las redes sociales,
volvamos por un momento a la pornografia. De entrada, hace falta
abordar la creencia generalizada de que en internet predomina la
obscenidad. No es cierto. La mayor parte del contenido de internet
no es pornografico. Por ejemplo, de los diez sitios mas visitados, ni
uno es pornografico.[130] Asi pues, la popularidad del porno, aun
siendo enorme, no debe exagerarse.

Dicho esto, al fijarnos mas detenidamente en qué nos gusta y
cdmo compartimos la pornografia queda claro que Facebook,
Instagram y Twitter proporcionan una vision limitada de lo que es
realmente popular en internet. Hay enormes subgrupos en la red
que operan con muchisima popularidad pero poca presencia en las
redes sociales.

Cuando escribo esto, el video mas popular de todos los tiempos es
«Gangnam Style» de Psy, un video musical tontorrén que satiriza a
los coreanos modernos. Desde que se estrend en 2012, ha sido visto
2.300 millones de veces solo en Youtube. Y su popularidad
claramente no depende del sitio en que se vea. Ha sido compartido



decenas de millones de veces en muy distintas plataformas de redes
sociales.

Puede que el video pornografico mas popular de todos los tiempos
sea «Cuerpo estupendo, sexo estupendo, mamada estupenda». Ha
sido visto 80 millones de veces. Dicho de otro modo, por cada 30
visionados de «Gangnam Style», ha habido al menos uno de
«Cuerpo estupendo, sexo estupendo, mamada estupenda». Si las
redes sociales nos dieran una visidon correcta de los videos que ve la
gente, «Cuerpo estupendo, sexo estupendo, mamada estupenda»
deberia haber tenido millones de recomendaciones. Pero ese video
ha sido compartido en las redes sociales solo unas pocas docenas de
veces y siempre por estrellas del porno, no por usuarios medios.
Esta claro que la gente no siente la necesidad de anunciar a sus
amigos que le interesa ese video.

Facebook es un suero que la gente utiliza para presumir delante de
sus amigos. En el mundo de Facebook, el adulto medio parece estar
felizmente casado, gozando de unas vacaciones perpetuas en el
Caribe y leyendo The Atlantic. En el mundo real, hay un montén de
gente enfadada, haciendo cola en el supermercado, echandole un
vistazo a The National Enquirer e ignorando las llamadas de sus
cényuges, con los que no se han acostado en afios. En el mundo de
Facebook, la vida familiar es perfecta. En el mundo real, la vida
familiar es complicada. Puede serlo hasta el punto de que un
pequefo numero de personas incluso se arrepientan de haber tenido
hijos. En el mundo de Facebook, parece que todos los adultos
jovenes estan de fiesta los sabados por la noche. En el mundo real,
la mayoria estan solos en casa, dandose un atracon de series en
Netflix. En el mundo de Facebook, una chica sube 26 fotos jubilosas
de su escapada con su novio. En el mundo real, inmediatamente
después de subirlas busca en Google «a mi novio no le apetece
tener relaciones sexuales conmigo». Y, quiza en el mismo momento,
el novio mira «Cuerpo estupendo, sexo estupendo, mamada



estupenda».

Verdad digital Mentiras digitales
Busquedas Posts en redes sociales
Visionados  «Me gusta» en redes sociales

Clics Perfiles de citas

Compras

La verdad sobre tus clientes

En la madrugada del 5 de septiembre de 2006, Facebook introdujo
en su pagina una innovacion importante.[131] Las primeras versiones
de Facebook solo permitian a los usuarios cliquear en los perfiles de
sus amigos para enterarse de qué estaban haciendo. El sitio,
considerado un gran éxito, tenia entonces 9,4 millones de usuarios.

Pero, al cabo de meses de esfuerzo, sus ingenieros crearon algo
llamado «Actualizacién de noticias», que proporcionaria a sus
usuarios novedades sobre qué estaban haciendo sus amigos.

De inmediato los usuarios afirmaron odiar la actualizacion de
noticias. Ben Parr, un estudiante universitario del noroeste de los
Estados Unidos, cred la «actualizacidn de noticias sobre el caso de
los estudiantes contra Facebook». Argumentaba que la actualizacion
de noticias daba «mucha grima», que se parecia al «acoso» y que la
herramienta debia desaparecer. A los pocos dias, el grupo contaba
con 700.000 miembros que se hacian eco de la opinidon de Parr. Un
alumno de la Universidad de Michigan dijo a The Michigan Daily: «El
nuevo Facebook me pone los pelos de punta. Me hace sentir como
un acosador».

David Kirkpatrick lo cuenta en su historia autorizada del sitio web,
El efecto Facebook: La verdadera historia de la empresa que estd
conectando el mundo. Llama a la implementacion de la actualizacion
de noticias la «crisis mas grande que afrontd Facebook». Pero
Kirkpatrick relata que, cuando entrevistd a Mark Zuckerberg, no vio



preocupado al cofundador y director de aquella empresa en rapido
crecimiento.

¢Cual era el motivo? Zuckerberg tenia acceso al suero de la verdad
digital: el nimero de clics y visitas de la gente en Facebook. Como
escribe Kirkpatrick:

De hecho, Zuckerberg sabia que a la gente le gustaba la actualizacion de
noticias, independientemente de lo que dijeran en los grupos. Podia
probarlo con datos. La gente pasaba mas tiempo en Facebook, en
promedio, que antes de que se lanzara la herramienta. Y hacian mas cosas
en la pagina: muchisimo mas. En agosto, los usuarios vieron 12.000
millones de paginas del servicio. Pero, en octubre, con la actualizacion de
noticias en funcionamiento, vieron 22.000 millones.

Y no acababan alli las pruebas con que contaba Zuckerberg. Incluso
la popularidad viral del grupo que estaba en contra de Ia
actualizacion de noticias era prueba del poder de la actualizaciéon de
noticias. El grupo pudo crecer tan deprisa precisamente porque
mucha gente se habia enterado de que sus amigos se habian
sumado a él, cosa que habian descubierto gracias a su actualizacion
de noticias.

Dicho de otro modo, mientras las personas se sumaban a una
nutrida protesta publica sobre lo mucho que les disgustaba ver los
detalles de las vidas de sus amigos en Facebook, se pasaban horas
en Facebook viendo los detalles de las vidas de sus amigos. La
actualizacion de noticias habia llegado para quedarse. Hoy Facebook
tiene mas de 1.000 millones de usuarios activos a diario.

En su libro Zero to One, Peter Thiel, inversor de Facebook en sus
primeros tiempos, dice que los grandes negocios se crean sobre la
base de secretos,[132] bien sobre la naturaleza, bien sobre la gente.
Jeff Seder, como se comentd en el capitulo 3, descubrid el secreto
natural de que podia predecirse el rendimiento de un caballo segun
el tamafo de su ventriculo izquierdo. En Google se descubrid el
secreto natural de lo poderosa que era la informacion incluida en los



vinculos.

Thiel define los «secretos sobre la gente» como «aquellas cosas
que la gente no sabe sobre si misma o que oculta porque no quiere
que los demas las sepan». Dicho de otro modo, esos tipos de
negocios se basan en las mentiras de la gente.

Se podria argumentar que todo Facebook hunde sus cimientos en
un secreto desagradable sobre la gente que Zuckerberg descubrid
cuando era alumno en Harvard. A principios de su segundo afo,
Zuckerberg cre6 un sitio web para sus compafneros llamado
Facemash. Copiado de un sitio llamado «Am I Hot or Not» (¢{Soy
atractivo o no?), Facemash ofrecia fotos de dos estudiantes de
Harvard y a continuacidon permitia a los demas estudiantes juzgar
cual era el mas guapo.

El sitio del estudiante de segundo causd indignacién. En un
editorial, el periddico universitario The Harvard Crimson acusé al
joven Zuckerberg de «sacar lo peor» de la gente. Algunos grupos de
hispanos y afroamericanos lo acusaron de sexismo y racismo. No
obstante, antes de que los administradores de Harvard cerraran el
acceso a internet de Zuckerberg, apenas unas horas después de que
empezara a funcionar el sitio, 450 personas lo habian visto y habian
votado 22.000 veces sobre diferentes imagenes. Zuckerberg habia
aprendido un secreto importante: la gente puede decir que esta
furiosa, denunciar algo por desagradable y, sin embargo, seguir
haciendo clic.

Y aprendid una cosa mas: a las personas, incluidos los alumnos de
Harvard, les interesaba sobremanera evaluar la apariencia de los
demas, por mucha seriedad, responsabilidad y respeto de la
privacidad ajena que profesasen. La prueba estaba en los visionados
y las votaciones. Mas tarde —Facemash resultd ser demasiado
polémico—, Zuckerberg aprovechd el conocimiento de lo mucho que
le interesaban a la gente los hechos superficiales sobre otra gente
mas o0 menos conocida para crear la empresa mas exitosa de su



generacion.

Netflix aprendid una leccidn similar al comienzo de su ciclo vital: no
fiarse de lo que dice la gente; fiarse de lo que hace.

En un principio, la empresa permitia a los usuarios crear una lista
de peliculas que querian ver en el futuro, pero que de momento no
tenian tiempo de ver. De esa manera, cuando tuvieran mas tiempo,
Netflix podria recordarles esas peliculas.

Sin embargo, Netflix notd una cosa extrafia en los datos. Los
usuarios hacian listas larguisimas. Pero, dias después, cuando se les
recordaban las peliculas, rara vez hacian clic en ellas.

éCual era el problema? Cuando se pregunta a los usuarios qué
peliculas les apetecera ver en unos dias, nombran peliculas de muy
buen tono y alto nivel, como documentales en blanco y negro sobre
la Segunda Guerra Mundial o filmes extranjeros para intelectuales. Al
cabo de unos dias, sin embargo, querran ver las mismas peliculas
que ven normalmente: comedias tontorronas o historias romanticas.
La gente se mentia sistematicamente a si misma.

Frente a esa disparidad, Netflix dejé de pedir a la gente que dijera
lo que planeaba ver y empezo a construir un modelo basado en los
millones de clics y visionados de clientes similares. La empresa
empezd a recibir a los usuarios con una lista de sugerencias de
peliculas basada no en lo que la gente afirmaba valorar, sino en lo
que decian los datos sobre qué le gustaba ver. El resultado: los
clientes visitaban Netflix mas a menudo y veian mas peliculas.

«Los algoritmos te conocen mejor de lo que te conoces a ti
mismo», dice Xavier Amatriain, un excientifico de datos de Netflix.
[133]

El enorme valor de ignorar lo que te dice la gente

Las personas dicen La realidad Ipso facto...

No quieren acosar a sus amigos Pocas cosas les interesan mas que estar al tanto  Mark Zuckerberg, cofundador de
de lo que hacen sus amigos y juzgarlos Facebook, tiene un capital de 55.200



millones de dolares

No quieren comprar productos Compran productos bonitos «a precios Phil Knight, cofundador de Nike, tiene
fabricados en talleres razonables» un capital de 25.400 millones de
explotadores dolares

Por la mafiana quieren escuchar las Por la mafiana quieren escuchar programas Howard Stern tiene un capital de 500
noticias sobre enanos que tienen relaciones sexuales con millones de ddlares

estrellas del porno.

No les interesa leer sobre bondage, Quieren leer una historia sobre sadomasoquismo  Cincuenta sombras de Grey ha

dominacion y sadomasoquismo entre una universitaria y un magnate de los vendido 125 millones de ejemplares
negocios

Quieren que los politicos definan sus  Quieren que los politicos les ahorren los detalles, Donald Trump

posiciones en materia de medidas pero parezcan duros y confiados

politicas

¢Podemos soportar la verdad?

Algunas partes de este capitulo pueden ser deprimentes. El suero de
la verdad digital ha revelado que ha habido o sigue habiendo un
interés crdnico por juzgar a los demas segun su apariencia; millones
de hombres que aun no asumen su homosexualidad; un notable
porcentaje de mujeres que fantasean con violaciones; un odio
extendido a los afroamericanos; una crisis en materia de abuso
infantil y abortos autoinducidos secretos; y un violento brote de ira
islamdfoba que empeord cuando el presidente llamo a la tolerancia.
No es para alegrarse. A menudo, después de dar una charla sobre
mis investigaciones, la gente se me acerca y me dice: «Muy
interesante, Seth. Pero muy deprimente».

No voy a negar que algunos de estos datos son tenebrosos.
Cuando la gente nos dice sistematicamente lo que supone que
queremos oir, suele contarnos cosas mas reconfortantes que la
verdad. El suero de la verdad digital, por lo general, nos mostrara
que el mundo es peor de lo que pensabamos.

¢Necesitamos saber estas cosas? Puede que, al descubrir cosas
sobre las busquedas en Google, los datos de la pornografia y quién
hace clic en qué sitios, no se piense: «Genial. Asi entenderemos
quiénes somos en realidad». En cambio, puede que se piense: «Es
horrible. Asi entenderemos quiénes somos en realidad».



Pero la verdad ayuda, y no solo a Mark Zuckerberg o a quienes
deseen atraer clics o clientes. Estos conocimientos pueden mejorar
nuestra vida al menos de tres maneras.

Primero, puede resultar tranquilizador saber que no eres el Unico
con determinadas inseguridades o conductas embarazosas. Puede
ser bueno enterarse de que los demas se sienten inseguros con sus
cuerpos. Tal vez a muchas personas, en especial a las que no tienen
muchas relaciones sexuales, les gustara descubrir que no todo el
mundo fornica como conejos. Y puede ser valioso para un chico de
secundaria de Misisipi que estd enamorado del delantero de su
equipo saber que, pese a que haya muy pocos varones abiertamente
homosexuales en su entorno, muchos otros chicos sienten el mismo
tipo de atraccion.

Las busquedas en Google pueden ayudar a demostrar que uno no
esta solo en otro sentido, del que aun no he hablado. De jévenes,
algun profesor nos habra dicho que, si teniamos alguna pregunta,
levantaramos la mano y la hiciéramos, porque sin duda otros
compartian nuestras dudas. Quienes son como yo habran ignorado
el consejo del profesor y se habran quedado callados en su sitio por
miedo a abrir la boca. Sus preguntas les parecian demasiado tontas;
las de los demdas, mas profundas. Los datos andonimos de Google
confirman de una vez por todas cuanta razon tenian nuestros
maestros. En las mentes ajenas se esconden muchas preguntas
elementales y poco profundas.

Pensemos en las principales preguntas que se hicieron los
estadounidenses durante el discurso de Obama sobre el Estado de la
Unidn en 2014(134] (véase la foto en color al final del libro).

No eres el tinico que se lo pregunta: las preguntas mas buscadas en Google durante el
discurso

¢Qué edad tiene Obama?

¢Quién esta sentado junto a Biden?



¢Por qué lleva Boehner una corbata verde?

¢Por qué tiene Boehner la piel naranja?

Sin duda, uno puede leer esas preguntas y pensar que hablan mal
de nuestra democracia. El hecho de que nos preocupemos mas por
el color de corbata o el tono de piel de alguien que por el contenido
del discurso presidencial no nos hace quedar bien. No saber quién
era John Boehner, entonces presidente de la Camara de
Representantes, tampoco dice nada bueno de nuestro compromiso
politico.

Pero yo prefiero tomarme esas preguntas como prueba de la
sabiduria de nuestros maestros. Son preguntas que no suelen
decirse en voz alta, porque suenan demasiado tontas. Pero
muchisima gente se las hace y las hace a Google.

De hecho, creo que los macrodatos pueden ayudarnos a actualizar
para el siglo xxi una famosa frase de autoayuda: «Nunca compares
tu interior con el exterior de los demas».

Veamos, por ejemplo, las maneras en que la gente describe a sus
maridos en las redes sociales y en las busquedas andnimas:

Principales maneras de describir a los maridos

Redes sociales Busquedas
el mejor homosexual
mi mejor amigo un imbécil
increible increible
un as molesto

muy mono tacafio

Al ver las noticias de la gente en las redes sociales, pero no sus
blisquedas, tendemos a exagerar el numero de mujeres que
consideran sistematicamente a sus esposos «el mejor», «un as» y
«muy mono».[135] Tendemos a subestimar el niUmero de mujeres



que consideran a su marido «imbécil», «molesto» y «tacafio». Al
analizar la suma de datos andénimos podemos ver que no somos los
Unicos a los que el matrimonio, o la vida, se les hace cuesta arriba.
Podemos dejar de compararnos con los anuncios que hacen los
demas de si mismos en las redes sociales.

El segundo beneficio del suero de la verdad digital es que nos
alerta de la existencia de gente que sufre. Por ejemplo, la
organizacion Human Rights Campaign me pidié que colaborara con
ellos para ayudar a informar a los hombres de ciertos estados sobre
la posibilidad de salir del armario. Quieren utilizar la suma de los
datos anonimos de las busquedas en Google para decidir a qué
zonas conviene destinar recursos. De un modo similar, algunos
organismos de proteccion de la infancia me han contactado para
descubrir en qué partes del pais puede haber mas abuso infantil del
que consta oficialmente.

Un tema sorprendente sobre el que también me contactaron: los
olores vaginales. Cuando escribi por primera vez sobre ello nada
menos que en The New York Times, lo hice en tono irdnico. La
seccién me hizo reir, y otros también se rieron.

Mas tarde, sin embargo, cuando exploré algunos de los hilos de
mensajes que aparecen cuando alguien hace esas busquedas,
descubri que incluian numerosas respuestas de chicas que estaban
convencidas de que la ansiedad causada por el mal olor vaginal les
habia arruinado la vida. El asunto no tiene ninguna gracia.
Entretanto, me han contactado expertos en educacion sexual para
preguntarme cual seria la mejor manera de integrar en sus
programas algunos de los datos de internet a fin de reducir la
paranoia de las chicas.

Aunque esas cuestiones exceden mis competencias, todas son
serias, y creo que la ciencia de datos puede ayudar.

La ultima ventaja del suero de la verdad digital —y a mi entender
la mas potente— es sin duda la capacidad de ayudarnos a encontrar



las soluciones de ciertos problemas. Con mas comprension,
podremos descubrir nuevas maneras de reducir la cantidad mundial
de actitudes dafiinas.

Volvamos al discurso de Obama sobre la islamofobia. Recordemos
que, conforme Obama defendia el respeto a los musulmanes, los
destinatarios de su mensaje se enfurecian cada vez mas.

Las busquedas en Google, sin embargo, revelan que un pasaje
desencadend el tipo de respuesta que el entonces presidente sin
duda buscaba. Obama dijo: «Los musulmanes estadounidenses son
nuestros amigos y vecinos, nuestros companeros de trabajo,
nuestros héroes deportivos y, si, son nuestros hombres y mujeres
uniformados, que estan dispuestos a morir en defensa de nuestro
pais».

Después de ese pasaje, por primera vez en mas de un afo, el
sustantivo mas buscado en Google después de «musulman» dejé de
ser «terrorista», «extremista» o «refugiado» y pasé a ser «atletas»,
seguido de «soldados». De hecho, la palabra «atletas» mantuvo el
primer puesto durante un dia entero.

Los datos de busqueda sugieren que, cuando damos una leccién
de moral a gente enfadada, su ira puede aumentar. Pero provocar
sutilmente la curiosidad de la gente y proporcionar informacién e
imagenes nuevas del grupo que suscita rabia puede orientar sus
ideas en direcciones diferentes y mas positivas.

Dos meses después de ese primer discurso, Obama dio otro
discurso televisado sobre islamofobia, esta vez en una mezquita.[136]
Tal vez algin asesor del presidente leyo la columna que habiamos
publicado Solta y yo en el Times acerca de qué habia surtido efecto
y qué no. Porque el contenido del segundo discurso fue
notablemente distinto.

Obama insistid poco en el valor de la tolerancia. En vez de ello,
empled la mayor parte del tiempo disponible en despertar la
curiosidad de la gente y modificar sus percepciones de los



musulmanes estadounidenses. Muchos de los esclavos que habian
llegado de Africa eran musulmanes, nos dijo Obama; Thomas
Jefferson y John Adams tenian ejemplares del Coran; la primera
mezquita en suelo estadounidense se construyd en Dakota del
Norte; un musulman estadounidense disend varios rascacielos de
Chicago. Obama volvié a mencionar a algunos atletas y miembros de
las fuerzas armadas musulmanes, pero también a policias vy
bomberos, maestros y médicos musulmanes.

El andlisis que hice de las blsquedas en Google sugiere que ese
discurso fue mas exitoso que el anterior. Muchas de las busquedas
llenas de odio y furia contra los musulmanes cayeron en las horas
posteriores al discurso del presidente.[137]

Hay otras maneras posibles de utilizar los datos de busqueda para
descubrir qué cosas causan o reducen el odio. Por ejemplo,
podriamos ver como cambian las busquedas racistas después de que
el equipo de una ciudad fiche a un delantero negro o cdmo cambian
las busquedas sexistas después de que se elija a una mujer para un
cargo publico. Podriamos ver cédmo el racismo responde a la policia
de proximidad o cdmo el sexismo responde a nuevas leyes sobre
acoso sexual.

Concienciarnos sobre nuestros prejuicios subconscientes también
puede ser Util. Por ejemplo, podemos esforzarnos mas en alabar las
mentes de las nifias y preocuparnos menos por su apariencia. Los
datos de busqueda en Google y otras fuentes de la verdad en
internet nos permiten asomarnos como nunca antes a los rincones
mas oscuros de la psique humana. Admito que a veces es dificil
afrontarlo. Pero hacerlo también puede empoderarnos. Podemos
usar los datos para luchar contra las tinieblas. Recolectar datos
jugosos sobre los problemas del mundo es dar el primer paso para
solucionarlos.
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Mas de cerca

Mi hermano, Noah, es cuatro afios menor que yo. La mayoria de la
gente, cuando nos conoce, nos encuentra sorprendentemente
parecidos. Los dos hablamos en voz demasiado alta, nos estamos
quedando calvos de manera similar y tenemos gran dificultad para
mantener en orden nuestros respectivos apartamentos.

Pero hay diferencias: yo soy austero. Noah compra lo mejor. A mi
me encantan Leonard Cohen y Bob Dylan. A Noah, Cake y Beck.

Tal vez la mayor diferencia entre nosotros es nuestra vision del
béisbol. Yo soy un obsesivo del béisbol; en particular, mi amor por
los New York Mets siempre ha sido una parte esencial de mi
identidad. A Noah el béisbol le aburre soberanamente, y su odio
hacia el béisbol ha sido desde siempre una parte esencial de su
identidad.[138]




¢Coémo puede ser que dos hombres con genes tan similares, criados
por los mismos padres, en la misma ciudad, piensen cosas tan
distintas sobre el béisbol? éQué determina en qué tipo de adulto nos
convertimos? Y lo mas fundamental: équé le pasa a Noah? Existe un
campo en expansion dentro de la psicologia del desarrollo que utiliza
enormes bases de datos sobre adultos y los correlaciona con
acontecimientos claves de su infancia. Ese campo puede ayudarnos
a abordar esta cuestion y otras similares. El uso creciente de
macrodatos para responder a preguntas de psicologia podria
llamarse macropsicologia.

Para mostrar su funcionamiento, veamos un estudio que hice sobre
cdmo las experiencias infantiles influyen en nuestra eleccién de
equipo de béisbol o en nuestra aficion a ese deporte.[139] Para ese
estudio, utilicé los «me gusta» de Facebook correspondientes a
distintos equipos de béisbol. (En el capitulo anterior sefialé que los
datos de Facebook pueden ser muy engafiosos en relacidn con
temas sensibles. En este estudio, doy por sentado que nadie, ni
siquiera un aficionado a los Philadelphia Phillies, se avergienza de
reconocer en Facebook que va con un equipo en particular).

Para empezar, descargué el nimero de varones de todas las
edades que cliquean «me gusta» en cada uno de los dos equipos de
béisbol de Nueva York. El siguiente es el porcentaje de aficionados a
los Mets, desglosado por ano de nacimiento:
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Cuanto mas alto esta el punto, mas son los aficionados a los Mets.
La popularidad del equipo aumenta y disminuye una y otra vez: los
Mets gozan de gran popularidad entre los nacidos en 1962 y en
1978. Supongo que los aficionados al béisbol se haran una idea de
cuales son los motivos. Los Mets ganaron solo dos series mundiales:
en 1969 y en 1986. Los hombres aludidos tenian alrededor de siete
u ocho afos cuando los Mets ganaron. Asi pues, un fuerte predictor
de aficidn a los Mets, al menos en el caso de los nifios, es si los Mets
ganaron una serie mundial cuando ellos tenian siete u ocho afios.

De hecho, el analisis puede ampliarse. Descargué informacion de
Facebook que mostraba cuantos aficionados de todas las edades
cligueaban en el botdn de «me gusta» de cada uno de los
principales equipos de las ligas mayores.

Descubri que también hay un numero inusualmente alto de
aficionados varones de los Baltimore Orioles nacidos en 1962 y de
aficionados varones de los Pittsburgh Pirates nacidos en 1963. Esos
hombres tenian ocho afios cuando sus equipos salieron campeones.
En efecto, al calcular la edad de maxima aficién correspondiente a
todos los equipos objeto de estudio y deducir qué edad tendrian los
aficionados, obtuve el siguiente cuadro:
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Una vez mas, vemos que la edad mas importante en la vida de un
varon, a efectos de consolidar su apoyo de adulto a un equipo de
béisbol, es alrededor de los ocho afios. En general, se capta a un
nino entre las edades de 8 y 15 afos. A la hora de determinar a qué
equipo se apoyara de adulto, que un equipo gane cuando un varén
tiene 19 o 20 afos genera mas o menos 1/8 del impacto que
generaria a los 8 afos.

Habra quien se pregunte: éy qué pasa con las aficionadas al
béisbol? Los patrones son mucho menos definidos, pero la edad mas
significativa parecen ser los 22 ainos.

Este es mi estudio favorito. Se relaciona con dos de mis temas mas
queridos: el béisbol y las fuentes de mi descontento en la edad
adulta. Me quedé enganchado en 1986 y desde entonces no he
dejado de sufrir por mi aficion a los Mets. Noah tuvo el buen tino de
nacer cuatro afos después y se ahorrd todo este dolor.

Ciertamente, el béisbol no es el tema mas importante del mundo, o
eso me dijeron una y otra vez mis directores de doctorado. Pero el
método descrito podria ayudarnos a abordar cuestiones similares,
incluidas cdmo se desarrollan las inclinaciones politicas, las
tendencias sexuales, los gustos musicales y los habitos financieros.
(En especial, me interesaria saber de ddénde proceden las



descabelladas ideas que tiene mi hermano acerca de los dos ultimos
ambitos). Segun mis predicciones, descubririamos que muchos de
nuestros intereses y conductas de la edad adulta, incluidos los que
consideramos los cimientos de nuestra identidad, pueden hallar una
explicacion en circunstancias arbitrarias como el momento en el que
nacimos o determinados acontecimientos que tuvieron lugar en anos
claves de nuestra infancia.

De hecho, ya se ha han hecho algunos estudios sobre el origen de
las inclinaciones politicas. Yair Ghitza, cientifico jefe de Catalist, una
empresa de anadlisis de datos, y Andrew Gelman, politdlogo y
estadistico de la Universidad de Columbia, intentaron someter a
prueba la idea recibida de que la mayoria de la gente empieza
siendo progresista y se vuelve mas conservadora con la edad. Esa
opinidn se expresa en una frase célebre a menudo atribuida Winston
Churchill: «Si alguien tiene menos de 30 anos y no es progresista,
no tiene corazon; y si tiene mas de 30 y no es conservador, no tiene
cabeza».

Ghitza y Gelman analizaron datos de encuestas hechas a lo largo
de 60 afos, aprovechando mas de 300.000 observaciones sobre
intenciones de voto. Descubrieron que, contra el aserto de Churchill,
los adolescentes a veces tienden al progresismo y a veces al
conservadurismo. Al igual que los adultos y los ancianos.

Los investigadores descubrieron que, en realidad, las opiniones
politicas se forman de una manera no muy diferente a las
preferencias en materia de equipos deportivos. La gente queda
marcada de por vida durante un periodo crucial. Entre las edades
claves de 14 y 24 afos, numerosos estadounidenses se forman sus
opiniones segun la popularidad del presidente de turno. Un
republicano popular o un demdcrata impopular influenciara a
muchos jévenes adultos para que sean republicanos. Un republicano
impopular o un democrata popular pondra a ese grupo sensible en la
columna demdcrata.



Y esas opiniones, adquiridas en esos afios claves, duraran en
muchas ocasiones toda la vida.

Para mostrar cdmo funciona el asunto, comparemos a los
estadounidenses nacidos en 1941 y a los nacidos un decenio
después.

Los del primer grupo maduraron durante la presidencia de Dwight
D. Eisenhower, un republicano popular. A principios de la década de
1960, pese a tener menos de 30 afios, esa generacidon se inclind
marcadamente por el Partido Republicano. Y sus miembros han
seguido inclinandose por ese partido conforme han ido
envejeciendo.

Los estadounidenses nacidos diez afios mas tarde —conocidos
como baby boomers— maduraron durante las presidencias de John
F. Kennedy, un demdcrata sumamente popular; Lyndon B. Johnson,
un democrata al principio popular; y Richard M. Nixon, un
republicano caido en desgracia. Los miembros de esa generacion se
han inclinado por el progresismo toda la vida.

Con los datos anteriores, los investigadores pudieron determinar el
afo mas importante para la formacidn de las opiniones politicas: los
18 anos.[140]

También descubrieron que estas marcas tienen efectos
importantes. Su modelo estima que la experiencia de Eisenhower
provoco un aumento de 10 puntos porcentuales a favor de los
republicanos entre los estadounidenses nacidos en 1941, mantenido
de por vida. Los mandatos de Kennedy, Johnson y Nixon dieron a los
demdcratas una ventaja de 7 puntos porcentuales entre los
estadounidenses nacidos en 1952.

Ya he dicho que descreo de los datos de las encuestas, pero me
impresiona el enorme numero de respuestas examinadas en este
estudio. De hecho, el estudio no se podria haber hecho con un
pequeho sondeo. Los investigadores necesitaban recopilar cientos de
miles de observaciones procedentes de distintas encuestas para ver



como cambiaban las preferencias conforme la gente envejecia.

La cantidad de datos también era crucial para mi estudio sobre el
béisbol. Necesitaba enfocar de cerca no solo a la aficion de cada
equipo, sino a mucha gente de todas las edades. Para ello era
necesario contar con millones de observaciones, y Facebook y otras
fuentes digitales ofrecen esas cifras de manera rutinaria.

En este punto entra en juego la macrotalla de los macrodatos. Se
necesitan muchos pixeles en una foto para poder ampliar una parte
y verla con claridad. De manera similar, se necesitan muchas
observaciones en un conjunto de datos para ver con claridad un
subgrupo de esos datos: por ejemplo, cuan populares son los Mets
entre los hombres nacidos en 1978. Un pequeino grupo de dos o tres
mil personas no contendra una muestra lo bastante grande de esos
hombres.

Ahi reside la tercera capacidad de los macrodatos: nos permiten
enfocar de manera significativa pequenos subgrupos dentro de un
conjunto de datos, a fin de hacernos una mejor idea de quiénes
somos. Y podemos enfocar otras dimensiones ademas de la edad. Si
tenemos suficientes datos, podemos ver como se comporta la gente
en pueblos y ciudades particulares. Y podemos ver cdmo se
conducen hora a hora y minuto a minuto.

En este capitulo, vemos la conducta humana en primer plano.

¢Qué ocurre realmente en nuestros condados,
ciudades y pueblos?

En retrospectiva es sorprendente. Pero, cuando Raj Chetty, entonces
profesor de Harvard, y un pequeio equipo de investigacion
obtuvieron un conjunto de datos bastante grande —todos los
registros fiscales de los estadounidenses desde 1996—, no estaban
seguros de poder sacar de ellos nada muy valioso. El Servicio de
Impuestos Internos habia facilitado los datos con la esperanza de



que los investigadores ayudaran a aclarar los efectos de la politica
tributaria.

Sin embargo, los primeros intentos de Chetty y su equipo de
utilizar los macrodatos se toparon con varios callejones sin salida.
Sus analisis de las consecuencias de las politicas tributarias estatales
y federales llegaban a las mismas conclusiones que sacaba todo el
mundo a través de encuestas. Tal vez las respuestas de Chetty, al
utilizar los cientos de millones de datos del Servicio de Impuestos,
eran un poco mas precisas. Pero dar las mismas respuestas que los
demads, con un poco mas de precisidn, no es un gran logro en
ciencias sociales. No es un trabajo de los que quieren publicar las
principales revistas académicas.

Ademas, organizar y analizar todos los datos del Servicio de
Impuestos llevaba mucho tiempo. Agobiados por los datos, Chetty y
su equipo tardaban mas que los demas vy, al final, encontraban las
mismas respuestas.

Empezaba a dar la impresidbn de que los escépticos de los
macrodatos tenian razén. No se necesitaban los datos de cientos de
millones de estadounidenses para entender la politica fiscal; bastaba
con preguntar a unos 10.000 encuestados. Como es comprensible,
Chetty y su equipo se fueron desanimando.

Y, por fin, los investigadores se dieron cuenta de su error.
«Trabajar con macrodatos no consiste en hacer lo mismo que se
hubiera hecho con encuestas, pero con mas datos», explica Chetty.
[141] Por entonces buscaban pequenas respuestas en la enorme
recopilacion de datos que les habian facilitado. «En realidad, los
macrodatos deben permitir usar parametros totalmente distintos a
los de una encuesta —anade Chetty—. Por ejemplo, centrarse en
zonas geograficas».

En otras palabras, con los datos de cientos de millones de
personas, Chetty y su equipo podian detectar patrones en las
ciudades, los pueblos y los barrios, fuesen grandes o pequenos.



Como estudiante de postgrado en Harvard, me encontraba en un
aula de seminarios cuando Chetty presentd sus primeros resultados
sobre los registros fiscales de todos los estadounidenses. Los
cientificos sociales, al referirse en sus trabajos a los datos puntuales
que tienen, hablan de observaciones. Si un cientifico social trabaja
con 800 encuestados, dira: «Tenemos 800 observaciones». Si
trabaja con 70 sujetos en un experimento de laboratorio, dira:
«Tenemos 70 observaciones».

«Tenemos 1.200 millones de observaciones», dijo Chetty, con cara
de pdker. Y el publico soltd una risita nerviosa.

En aquella aula y luego en una serie de articulos, Chetty y sus
coautores comunicaron ideas nuevas e importantes sobre el
funcionamiento de los Estados Unidos.

Pensemos en la siguiente pregunta: é{es Estados Unidos una tierra
de oportunidades? ¢Tienes alguna posibilidad de hacerte rico si tus
padres no lo son?

La manera tradicional de responder a esa pregunta es mirar una
muestra representativa de estadounidenses y compararla con datos
similares de otros paises.

Los datos siguientes corresponden a la igualdad de oportunidades
en varios paises. La pregunta que se hizo fue: équé posibilidades
hay de que una persona nacida de padres situados en el 20 %
inferior de la distribucion de la renta alcance el 20 % superior de la
distribucion de la renta?

Probabilidades de que una persona de padres pobres se haga rica (Seleccion de paises)

Estados Unidos 7,5
Reino Unido 9

Dinamarca 11,7
Canada 13,5

Como puede verse, los Estados Unidos no puntdan muy alto.



Pero en ese analisis sencillo se pierde la verdadera historia. Chetty
y su equipo enfocaron zonas geograficas mas pequeias.
Descubrieron que las probabilidades difieren muchisimo segin en
qué parte de los Estados Unidos nazca una persona.

Probabilidades de que una persona de padres pobres se haga rica (Seleccion de zonas
de los Estados Unidos)

San José, California 12,9
Washington, D.C. 10,5
Media estadounidense 7,5
Chicago, lllinois 6,5
Charlotte, Nueva Jersey 4,4

En algunas zonas de los Estados Unidos, las probabilidades de que
un niflo pobre alcance el éxito figuran entre las mas altas de los
paises del mundo desarrollado. En otras zonas de los Estados
Unidos, las probabilidades de que un nifio pobre alcance el éxito son
mas bajas que en ningun otro pais del mundo desarrollado.

Estos patrones nunca se verian en una encuesta pequefia, que
quiza solo incluiria unas pocas personas de Charlotte y San José, y
por ende no permitiria ampliar tanto la imagen.

De hecho, el equipo de Chetty podia ampliarla ain mas. Con tantos
datos (sobre todos y cada uno de los estadounidenses), podian
enfocar pequenos grupos de personas que se mudaban de una
ciudad a otra y ver cdmo cambiaban sus perspectivas segun se
mudaran de Nueva York a Los Angeles, de Milwaukee a Atlanta, de
San José a Charlotte. De ese modo, pudieron verificar si existia
causalidad, no solo correlacién (una distincion de la que hablaré en
el capitulo siguiente). Y, en efecto, que una persona se mudara a la
ciudad adecuada en sus afios de formacion marcaba una diferencia
importante.

Asi pues, ¢es Estados Unidos una «tierra de oportunidades»?



La respuesta no es ni que si ni que no. La respuesta es: algunas
partes del pais lo son; otras, no.

Como escriben los autores: «Conviene describir los Estados Unidos
como un surtido de sociedades, algunas de las cuales son “tierras de
oportunidades” con altas tasas de movilidad intergeneracional,
mientras que otras ofrecen a sus niNos muy pocas posibilidades de
escapar a la pobreza».

¢Y qué tienen las zonas de los Estados Unidos donde hay una alta
movilidad de rentas? éPor qué algunos lugares ofrecen un mejor
marco de igualdad, o permiten que un nifio pobre disfrute de una
vida bastante buena? Las zonas con mayor inversion en educacion
ofrecen mejores oportunidades para los nifios pobres. Los lugares
con mas gente religiosa y menos delincuencia rinden mejor. Los
lugares con mas gente negra rinden peor. Es interesante notar que
lo anterior tiene un efecto no solo en los nifos negros, sino también
en los nifos blancos de esas zonas. Los lugares con muchas madres
solteras rinden peor. El efecto también se observa no solo en los
hijos de madres solteras, sino en los hijos de matrimonios que viven
donde hay muchas madres solteras. Algunos de esos resultados
resaltan la influencia de tener companeros pobres. Si se tienen
amigos de una extraccion social dificil y con pocas oportunidades,
puede que cueste mas escapar de la pobreza.

Los datos dicen que algunas zonas de los Estados Unidos ofrecen
mejores oportunidades de escapar de la pobreza. éCuales ofrecen
mejores oportunidades de escapar a la muerte?[142]

Nos gusta pensar en la muerte como la gran igualadora. Al fin y al
cabo, nadie puede evitarla. Ni el pobre ni el rey, ni el desahuciado ni
Mark Zuckerberg. Todo el mundo muere.

Pero los datos nos dicen que los ricos, si bien no pueden eludir la
muerte, pueden aplazarla. En promedio, las mujeres
estadounidenses situadas en el 1 % superior de los niveles de renta



viven diez afios mas que las mujeres estadounidenses situadas en el
1 % inferior. En el caso de los hombres, la diferencia es de 15 anos.
éCOmo varian estas cifras en diferentes partes de los Estados
Unidos? éVaria la esperanza de vida segun donde se viva? éDifiere
esa variacion para los ricos y los pobres? Una vez mas, al enfocar la
distribucion geografica, el equipo de Raj Chetty encontrd respuestas.

Curiosamente, el lugar donde viven los estadounidenses mas ricos
apenas afecta a su esperanza de vida. Con muchisimo dinero, se
puede esperar alcanzar los 89 anos si se es mujer y los 87 si se es
hombre. En todas partes, los ricos suelen tener habitos mas sanos:
por regla general hacen mas ejercicio, comen mejor, fuman menos y
son menos propensos a padecer obesidad. Los ricos pueden
permitirse el gimnasio, los aguacates organicos y las clases de yoga.
Y pueden acceder a esas cosas en cualquier punto de los Estados
Unidos.

El caso de los pobres es bien distinto. La esperanza de vida de los
estadounidenses mas pobres varia muchisimo segun donde vivan.
De hecho, vivir en un buen lugar puede anadir cinco afios mas a la
esperanza de vida de un pobre.

¢Y por qué, al parecer, en algunos lugares los desfavorecidos
pueden vivir tanto tiempo mas? éQué atributos tienen las ciudades
donde los pobres viven mas tiempo?

A continuacion, se presentan cuatro atributos de una ciudad: tres
de ellos no estan correlacionados con la esperanza de vida de los
pobres, y uno si. A ver si se adivina cual es el importante.

¢Qué hace que los pobres de una ciudad vivan mucho mas tiempo?

En la ciudad hay un alto nivel de religiosidad.
En la ciudad hay bajos niveles de contaminacion.
En la ciudad hay un alto porcentaje de residentes con seguro de salud.

En la ciudad vive mucha gente rica.



Los primeros tres —religion, medioambiente y seguro de salud— no
estan correlacionados con una mayor esperanza de vida para los
pobres. éCudl es la variable determinante, segin el estudio de
Chetty y el equipo que trabajé en ese estudio? El nimero de ricos
que viven en la ciudad. Cuanta mas gente rica haya en una ciudad,
mas larga sera la vida de los pobres que viven en ella. Los pobres de
Nueva York, por ejemplo, viven mucho mas que los pobres de
Detroit.

éPor qué la presencia de ricos es un predictor tan fuerte de la
esperanza de vida de los pobres? Una hipotesis —y aqui entramos
en el terreno de la especulacion— fue sugerida por David Cutler,
coautor del estudio y uno de mis asesores de doctorado. El contagio
de conductas puede incidir en este fendmeno.[143]

Gran cantidad de investigaciones demuestran que los habitos se
contagian. Asi pues, los pobres que viven cerca de los ricos pueden
adquirir muchos de sus habitos. Con seguridad, algunos de esos
habitos —por ejemplo, usar palabras pretenciosas— no inciden en la
salud de nadie. Otros —hacer ejercicio— sin duda tienen un impacto
positivo. En efecto, los pobres que viven cerca de los ricos hacen
mas ejercicio, fuman menos y tienen menos probabilidades de
padecer obesidad.

De los estudios del equipo de Raj Chetty con acceso a la enorme
coleccion de datos del Servicio de Impuestos Internos, mi favorito es
la investigacion de por qué algunas personas hacen trampa en la
declaracion de la renta y otras no.[144] Explicar ese estudio es un
poco mas complicado.

La clave esta en saber que los trabajadores autdbnomos con un hijo
tienen una manera facil de maximizar el dinero que reciben del
gobierno. Si declaran una base imponible exacta de 9.000 ddlares
por ejercicio fiscal, el gobierno les devolvera un cheque por 1.377
dolares: la suma representa el crédito fiscal a la renta, una



prestacion destinada a complementar las ganancias de los
trabajadores pobres, una vez deducido el impuesto sobre la ndmina.
Si se declara mas, aumentaran los impuestos sobre la ndmina. Si se
declara menos, se reducira el crédito fiscal a la renta. Una base
imponible de 9,000 ddlares es el punto ideal.

Y, miren por donde, 9.000 ddlares es la base imponible que mas
declaran los trabajadores auténomos con un hijo.

¢Acaso esos estadounidenses ajustan sus horarios de trabajo para
asegurarse de ganar la renta ideal? Pues no. Cuando se audité a
esos trabajadores al azar —un hecho muy poco frecuente—, casi
siempre se descubrid que no ganaban 9.000 dolares ni cifras
parecidas: ganaban mucho menos o mucho mas.

Dicho de otro modo, en su declaracién afirmaban ganar la cantidad
exacta que les reportaba el cheque mas abultado del gobierno.

éHasta qué punto estaba extendido ese fraude fiscal y qué
trabajadores auténomos con un hijo tenian mas probabilidades de
cometerlo? Segun hallaron Chetty y su equipo, habia grandes
diferencias a lo largo y a lo ancho de los Estados Unidos en la
frecuencia de la trampa. En Miami, un sorprendente 30 % de los que
entraban en la categoria pertinente declaraba ganancias por 9.000
ddlares. En Filadelfia, solo el 2 % lo hacia.

¢Qué factores predicen quién va a hacer trampa? éPor qué algunos
lugares tienen un mayor nimero de tramposos y otros un numero
menor? Cuando se establecen correlaciones entre las tasas de
engafio y otras categorias demograficas a nivel de una ciudad,
resulta que hay dos fuertes factores predictivos: una alta
concentracion en una misma zona de personas con derecho al
crédito fiscal a la renta y una alta concentraciéon de asesores fiscales
en el barrio.

éQué indican esos factores? Chetty y los autores hallaron una
explicacion. El incentivo clave para hacer esa trampa en la
declaracion de la renta era contar con informacion.



La mayoria de los contribuyentes autdnomos con un hijo no sabian
que el nUmero magico para recibir un cheque abultado del gobierno
era 9.000 ddlares. Pero, cuando vivian cerca de otros que si lo
sabian —fueran vecinos o asesores fiscales—, las probabilidades de
que se enteraran de ello aumentaban notablemente.

De hecho, el equipo de Chetty halld pruebas adicionales de que el
saber fomentaba el engafio. Cuando los estadounidenses se
mudaban de una zona con baja proporcion de este fraude fiscal a
una con una proporcion elevada, se enteraban de la trampa vy la
adoptaban. Con el tiempo, el engafio se propagaba de una region a
otra en los Estados Unidos. Como un virus, el engafo en la
declaracion de la renta es contagioso.

Detengamonos un momento a pensar en lo revelador que ha sido
este estudio. Con él se demostrd que, cuando se trata de averiguar
quién hara trampa en la declaracién de la renta, la clave no esta en
distinguir quién es honesto y quién es deshonesto. Esta en distinguir
quién sabe hacer trampa y quién no.

Asi pues, cuando alguien afirma que nunca haria trampa en su
declaracidon, hay altas probabilidades de que esa persona esté —
adivina, adivinador— mintiendo. La investigacion de Chetty sugiere
que muchos lo harian si supieran como hacerlo.

Si el lector quiere hacer trampa en sus impuestos (y esto no es una
recomendacion), deberia vivir cerca de asesores fiscales o de
tramposos con experiencia que puedan allanarle el camino. Si quiere
tener hijos mundialmente famosos, édonde deberia vivir? La
capacidad de enfocar los datos y obtener una imagen realmente
ampliada también puede ayudar a responder esa pregunta.

Me despertaba curiosidad saber de ddénde provienen los
estadounidenses mas exitosos, asi que un dia decidi descargar
Wikipedia.[145] (En la actualidad se pueden hacer esas cosas).

Con un programita informatico, obtuve un conjunto de datos sobre
mas de 150.000 estadounidenses considerados lo bastante notables



por los editores de Wikipedia como para merecer una entrada. Ese
conjunto de datos incluia el condado y la fecha de nacimiento, la
ocupacion y el sexo de cada famoso. Lo crucé con los registros de
nacimientos por condado recopilados por el National Center for
Health Statistics. Asi, calculé qué probabilidades habia de que una
persona tuviera una entrada en Wikipedia de acuerdo con el
condado de los Estados Unidos donde habia nacido.

¢Es tener un perfil en Wikipedia un buen marcador de grandes
logros? La muestra tiene algunas limitaciones. Los editores de
Wikipedia tienden a ser varones jovenes, lo que puede influir en el
total. Y algunos tipos de notoriedad no son especialmente
encomiables. Ted Bundy, por ejemplo, tiene una entrada en
Wikipedia porque asesind a docenas de muchachas. Dicho eso, pude
eliminar a los criminales sin afectar demasiado al resultado.

Limité el estudio a los baby boomers (los nacidos entre 1946 y
1964), porque han tenido casi toda una vida para alcanzar el éxito. A
grandes rasgos, uno de cada 2.048 miembros de esa poblacidén ha
sido considerado lo bastante notable como para merecer una
entrada en Wikipedia. Cerca de un 30 % lo consiguié mediante
logros en las artes o la industria del entretenimiento, 29 % a través
de los deportes, 9 % por via de la politica y 3 % en las humanidades
o las ciencias.

El primer hecho llamativo que noté en los datos fue la enorme
variacion geografica en la probabilidad de alcanzar el éxito, al menos
en términos de Wikipedia. Las probabilidades que tenia una persona
de hacerse famosa dependian mucho de su lugar de nacimiento.

En torno a 1 de cada 1.209 baby boomers nacidos en California
entro en Wikipedia. Solo 1 de cada 4.496 nacidos en West Virginia lo
hizo. Cuando enfocamos los condados, los resultados son aun mas
reveladores. En torno a 1 de cada 748 baby boomers nacidos en
Suffolk County, Massachusetts, donde se encuentra Boston, entré en
Wikipedia. En otros condados, la tasa de éxito era 20 veces mas



baja.

éPor qué, segun parece, algunas partes del pais tienen una
capacidad mucho mayor de producir estadounidenses influyentes?
Enfoqué los condados con mejor puntuacion. Resulta que casi todos
ellos encajan en una de dos categorias.

Primero, cosa que me sorprendid, muchos de esos condados tenian
una ciudad universitaria de buen tamaio. Casi siempre que veia en
lo alto de la lista el nombre de un condado que desconocia, como
Washtenaw, Michigan, descubria que en él destacaba una ciudad
universitaria clasica, en ese caso Ann Arbor. Los condados de
Madison, Wisconsin; Athens, Georgia; Columbia, Missouri; Berkeley,
California; Chapel Hill, Carolina del Norte; Gainesville, Florida;
Lexington, Kentucky; e Ithaca, Nueva York, figuran todos en el 3 %
superior.

éPor qué? En parte, puede deberse a la dotacidn genética: los hijos
e hijas de profesores y estudiantes de postgrado tienden a ser
inteligentes (un rasgo que, en el juego del éxito, puede ser muy
ati). De hecho, que haya un alto ndmero de graduados
universitarios en una zona es un fuerte predictor del éxito de los
nacidos en ella.

Pero es muy probable que haya un factor adicional: la exposicidn
precoz a la innovacion. La musica es uno de los campos en los que
las ciudades universitarias producen mas popes. Al crecer en una
ciudad universitaria, un niflo estara expuesto a conciertos Unicos,
estaciones de radio raras y hasta tiendas de discos independientes.
Y eso no se limita a las artes. Las ciudades universitarias también
incuban mas ejecutivos destacados; tal vez el hecho de estar
expuestos desde pequenos al arte y las ideas de vanguardia los
ayuda también.

El éxito de las ciudades universitarias no solo no conoce de
regiones. Tampoco conoce de raza. Los afroamericanos estaban
notablemente subrepresentados en Wikipedia fuera del deporte, en



especial en los negocios y la ciencia. Sin duda eso tiene mucho que
ver con la discriminacion. Pero en un pequefio condado, donde la
poblacién en 1950 era 84 % negra, habia baby boomers destacados
con una tasa cercana a la de los condados mas altos.

De menos de 13.000 baby boomers nacidos en el condado de
Macon, Alabama, 15 llegaron a Wikipedia, o lo que es lo mismo: 1
de cada 852. Todos son negros. Catorce de ellos eran de la ciudad
de Tuskegee, sede de la Universidad de Tuskegee, una institucion
tradicionalmente negra fundada por Booker T. Washington. La lista
incluia jueces, escritores y cientificos. De hecho, un nifio negro
nacido en Tuskegee tenia la misma probabilidad de destacar en un
campo distinto de los deportes que un nifilo blanco nacido en
algunas de las ciudades universitarias con mayor puntuacion y con
mayoria de poblacion blanca.

El segundo atributo que aumentaba las probabilidades de que los
nativos de un condado tuvieran éxito era la presencia en ese
condado de una gran ciudad.[146] Nacer en el condado de San
Francisco, en el condado de Los Angeles o en Nueva York (agrupé
los cinco barrios de Nueva York porque muchas entradas de
Wikipedia no especificaban el municipio donde habia nacido la
persona en cuestion) ofrecia una de las probabilidades mas altas de
entrar en Wikipedia.

Las zonas urbanas tienden a estar bien provistas de modelos de
éxito. Para ver lo valioso que es crecer cerca de quienes practican un
oficio con éxito, comparemos las ciudades de Nueva York, Boston y
Los Angeles. De las tres, Nueva York produce el mayor porcentaje de
periodistas destacados; Boston produce el mayor porcentaje de
cientificos destacados; y Los Angeles produce el mayor porcentaje
de actores destacados. Recuérdese que hablamos de personas
oriundas de esos sitios, no que se han mudado alli. Y los valores se
mantienen aun quitando a las que tienen padres destacados en su
mismo campo.



Los condados suburbanos, si no tenian ciudades universitarias
importantes, salian mucho peor parados que sus equivalentes
urbanos. Mis padres, como muchos baby boomers, dejaron las
multitudinarias aceras de Manhattan para mudarse a un entorno de
calles arboladas —en su caso Bergen County, Nueva Jersey— donde
criar a sus tres hijos. Puede que fuese un error, al menos en lo
relativo a tener hijos destacados. Un nifio nacido en Nueva York
tiene un 80 % mas de probabilidades de entrar en Wikipedia que
uno nacido en Bergen County. Se trata solo de correlaciones, pero
sugieren que mas vale crecer cerca de grandes ideas que de un gran
parque.

Puede que los grandes efectos que acabo de describir resultasen
aun mayores si contaramos con mejores datos sobre los lugares
donde vivieron las personas en su infancia, pues mucha gente crece
en condados distintos al condado en que nacid.

El éxito de las ciudades universitarias y las grandes ciudades es
llamativo cuando se miran los datos. Pero ahondé en ello con un
analisis empirico mas sofisticado.

Al hacerlo, se reveld que habia otro fuerte predictor de que una
persona entraria en Wikipedia: la proporcion de inmigrantes en su
condado de nacimiento. Cuanto mas alto era el porcentaje de
residentes de la zona nacidos en el extranjero, mas grande era la
proporcion de nifos nacidos en ella que alcanzaban un éxito notable
(itoma, Donald Trump!). Si en dos lugares hay poblaciones urbanas
y universitarias similares, aquel en el que residan mas inmigrantes
producira mas estadounidenses destacados. éCOmo se explica eso?

Buena parte, segun parece, puede atribuirse a los hijos de los
inmigrantes. Hice una investigacion exhaustiva de las biografias de
los 100 baby boomers blancos mas famosos, de acuerdo con el
proyecto Pantheon del Instituto de Tecnologia de Massachusetts,
que también trabaja con datos de Wikipedia. La mayoria de ellos
eran artistas. Al menos 13 tenia madres nacidas en el extranjero,



incluidos Oliver Stone, Sandra Bullock y Julianne Moore. Esa tasa es
mas de tres veces superior a la media nacional en el mismo periodo.
(Muchos tenian padres inmigrantes, incluidos Steve Jobs y John
Belushi, pero era mas dificil comparar esos datos con la media
nacional, porgue no siempre hay informacion sobre los padres en las
partidas de nacimiento).

¢Y qué pasa con las variables que no influyen en el éxito? Una que
me resultd bastante sorprendente fue la cantidad de dinero que
destina un estado a la educacién. En los estados con porcentajes
similares de residentes en zonas urbanas, el gasto en educacion no
tenia correlacidon con las tasas de produccidn de escritores, artistas o
lideres empresariales destacados.

Es interesante comparar mi estudio de Wikipedia con uno de los
estudios del equipo de Chetty comentado antes. Recuérdese que el
equipo de Chetty queria descubrir qué zonas favorecen la posibilidad
de que la gente alcance la clase media alta. Mi estudio queria
descubrir qué zonas favorecen la posibilidad de que la gente alcance
la fama. Los resultados son sumamente distintos.

Gastar mucho en educacién ayuda a que los nifios alcancen la
clase media alta. No los ayuda a convertirse en escritores, artistas o
lideres empresariales destacados. Muchas de las personas mas
exitosos detestaban la escuela. Algunas la dejaron.

Nueva York, segun descubrid el equipo de Chetty, no es un sitio
especialmente bueno donde criar un nifio si se quiere asegurar que
alcance la clase media alta. Es un lugar estupendo, segin mi
estudio, si se le quiere dar la oportunidad de ser famoso.

Cuando se examinan los factores que conducen al éxito, la enorme
variaciéon que existe entre los condados cobra sentido. Algunos
condados combinan todos los ingredientes principales del éxito.
Volvamos, una vez mas, a Boston. Sede de numerosas
universidades, es un caldo de cultivo para las ideas innovadoras. Es
una zona urbana donde viven muchas personas sumamente



talentosas que ofrecen a los jovenes modelos de éxito. Y atrae a una
gran cantidad de inmigrantes, cuyos hijos se esfuerzan por aplicar
estas lecciones.

¢Qué pasa cuando una zona no tiene ninguna de las cualidades
sefaladas? ¢Esta destinada a producir menos superestrellas? No
necesariamente. Hay una via alternativa: la especializacién. Roseau
County, Minnesota, un pequefio condado rural con pocos extranjeros
y ninguna universidad importante, es un buen ejemplo.
Aproximadamente 1 de cada 740 personas nacidas en esa zona
entrd en Wikipedia. éSu secreto? Los nueve que lo hicieron eran
jugadores profesionales de hockey, sin duda gracias a los
estupendos programas del condado de ayuda a la juventud y al
hockey en las escuelas.

¢Se trata entonces —suponiendo que no a todo el mundo le
interese criar a una estrella del hockey— de mudarse a Boston o a
Tuskegee en busca de las mejores ventajas para nuestros futuros
hijos? Mal no vendra. Pero hay lecciones mas amplias. Por lo
general, los economistas y socidlogos se centran en evitar resultados
negativos, como la pobreza o el delito. Sin embargo, el objetivo de
una gran sociedad no es solo reducir el numero de rezagados; es
también ayudar a tantas personas como sea posible a destacar
realmente. Tal vez este esfuerzo por enfocar los lugares donde
nacieron cientos de miles de norteamericanos muy famosos puede
aportar algunas estrategias iniciales: entre otras cosas, fomentar la
inmigracion, subsidiar a las universidades y apoyar a las artes.

En general, mi objeto de estudio es los Estados Unidos. Asi que
cuando pienso en enfocar distintas zonas geograficas, pienso en
centrarme en nuestros pueblos y ciudades: lugares como Macon
County, Alabama, y Roseau County, Minnesota. Pero otra enorme —y
siempre creciente— ventaja de los datos de internet es que resulta
facil recopilar datos del mundo entero. Luego puede verse como



difieren los paises. Y los cientificos de datos pueden entrar a
hurtadillas en la antropologia.

Hace poco exploré un tema bastante al azar: como se vive el
embarazo en distintos lugares del mundo. Examiné las blusquedas en
Google hechas por embarazadas. Lo primero que hallé fue una
notable similitud en los sintomas fisicos de los que se quejan las
mujeres.

Hice pruebas para ver con qué frecuencia se buscaban distintos
sintomas en combinacion con la palabra «embarazada». Por
ejemplo, con qué frecuencia se busca «embarazada» en conjuncion
con «nauseas», «dolor de espalda» o «estreflimiento». Los sintomas
buscados en el Canada eran bastante parecidos a los declarados en
los Estados Unidos. Los sintomas en paises como el Reino Unido,
Australia e India también eran muy parecidos.

Por lo visto, las embarazadas de todo el mundo tienen los mismos
antojos. En los Estados Unidos lo mas buscado en Google en esa
categoria es «antojo de helado durante el embarazo». Las cuatro
cosas siguientes son sal, dulces, fruta y comida picante. En Australia,
los antojos no difieren gran cosa: en la lista figuran sal, dulces,
chocolate, helado y fruta. ¢Y en India? Mas o menos lo mismo:
comida picante, dulces, chocolate, sal y helado. De hecho, los cinco
antojos principales son similares en todos los paises en los que me
fijé.

Los datos preliminares sugieren que en ninguna parte del mundo
se ha descubierto una dieta o un entorno que cambie radicalmente
la experiencia fisica del embarazo.

Pero los pensamientos que acompanan el embarazo cambian sin
ninguna duda.

Empecemos por las preguntas sobre qué cosas pueden hacer sin
riesgo las embarazadas. Las cinco preguntas principales en los
Estados Unidos son: épueden las embarazadas «comer gambas»,
«beber vino», «beber café» o «tomar aspirina»?



Cuando de estas inquietudes se trata, los otros paises no tienen
mucho en comun con los Estados Unidos, ni tampoco entre ellos. La
viabilidad de «beber vino» no figura entre las diez preguntas
principales que se hacen en el Canada, Australia ni el Reino Unido.
En Australia, las inquietudes se vinculan sobre todo con si durante el
embarazo se pueden consumir lacteos, en especial queso cremoso.
En Nigeria, donde solo el 30 % de la poblacion utiliza internet, la
pregunta principal es si las embarazadas pueden beber agua fria.

éSon legitimas esas inquietudes? Depende. Existen pruebas fiables
de que las embarazadas tienen mas riesgos de contraer listeriosis al
comer queso sin pasteurizar. Beber demasiado alcohol se ha
vinculado con consecuencias negativas para el nifio. En algunas
partes del mundo se cree que beber agua fria puede causar
neumonia al feto; no conozco ninguna informacidén médica que
respalde esta creencia.

La gran diferencia de preguntas que se hacen en el mundo, con
toda seguridad, es producto de la marea de informacién que cada
pais acopia de distintas fuentes: estudios cientificos legitimos,
estudios mas o menos cientificos, cuentos de la abuela y chismorreo
popular. No es facil para las embarazadas saber en qué centrarse, 0
qué buscar en Google.

Podemos ver otra diferencia clara cuando nos fijamos en las
principales busquedas con la forma: «écomo __ durante el
embarazo?». En los Estados Unidos, Australia y el Canada, la
blusqueda principal es «cémo evitar las estrias durante el
embarazo». Pero en Ghana, la India y Nigeria, evitar las estrias no
figura siquiera entre las cinco preocupaciones principales. En esos
paises se tiende a sentir mas inquietud por cdmo tener relaciones
sexuales o dormir.



Las cinco buisquedas principales (en orden)correspondientes a la forma «zComo -

durante el embarazo?»
Estados Unidos India Australia Reino Unido Nigeria Sudafrica
evitar estrias dormir evitar estrias perder peso tener relaciones tener relaciones

sexuales sexuales

perder peso hacer sexo perder peso evitar estrias perder peso perder peso
tener relaciones tener relaciones eliminar estrias eliminar estrias hacer el amor evitar estrias
sexuales sexuales
eliminar estrias Sexo dormir dormir mantenerse sanas  dormir
mantenerse en cuidarse tener relaciones tener relaciones dejar de vomitar dejar de vomitar
forma sexuales sexuales

Las cinco biisquedas principales que empiezan por «:Pueden las embarazas _ ?»

Estados comer gambas  beber vino tomar café tomar aspirina comer sushi
Unidos
Reino Unido comer gambas  comer salmon comer tarta de comer mozzarella ~ comer mayonesa
ahumado queso
Australia comer queso comer gambas comer panceta comer nata comer queso feta
Cremoso
Nigeria beber agua fria  beber vino tomar café tener relaciones comer moringa (planta
sexuales comestible)
Singapur beber té verde tomar helado comer durios tomar café comer pifia
Espaiia comer paté comer jamon tomar comer atlin tomar el sol
paracetamol
Alemania tomar un avion ~ comer salchichdn ir a la sauna comer miel comer mozzarella
Brasil tefiirse el pelo tomar dipirona tomar montar en bicicleta tomar un avién
(analgésico) paracetamol

Sin duda queda mucho por aprender al enfocar los distintos aspectos
de la salud y la cultura en distintas partes del mundo. Pero, segin
mi analisis preliminar, los macrodatos nos dicen que los humanos
somos incluso menos capaces de lo que creemos a la hora de
trascender nuestra biologia. Con todo, se nos ocurren
interpretaciones notablemente distintas del significado de las cosas.

¢En qué ocupamos los minutos y las horas?

«Las aventuras de un joven cuyos intereses principales son la



violacion, la ultraviolencia y Beethoven».

Asi se anuncid la polémica pelicula de Stanley Kubrick La naranja
mecanica. En ella, el personaje principal, Alex Delarge, cometia
horrendos actos violentos con una gélida indiferencia. En una de las
escenas mas escandalosas del filme, violaba a una mujer mientras
entonaba a gritos «Cantando bajo la lluvia».

Casi de inmediato, se denunciaron incidentes similares en la vida
real. Y un grupo de hombres viold6 a una muchacha de 17 afos
mientras cantaba esa cancidén. La pelicula se prohibid en muchos
paises europeos, Yy algunas de las escenas mas chocantes se
cortaron de la versidon proyectada en los Estados Unidos.

En efecto, hay muchos ejemplos de situaciones en las que la vida
imita al arte, con hombres que parecen hipnotizados por lo que han
visto en la pantalla.[147] Después de un pase de la pelicula sobre
pandillas Colors: Colores de guerra, hubo un violento tiroteo.
Después de un pase de la pelicula sobre pandillas New Jack City,
hubo disturbios.

Un hecho aun mas perturbador: cuatro dias después del estreno de
Asalto al tren del dinero, unos hombres incendiaron con liquido
inflamable una garita de vigilancia en el metro, recreando casi a la
perfeccion una escena de la pelicula. La Unica diferencia entre el
incendio ficticio y el real: en la pelicula, el operador escapaba. En la
vida real, se quemo vivo.

También existen pruebas obtenidas en experimentos psicoldgicos
de que los sujetos expuestos a una pelicula violenta expresan
después mas furia y hostilidad,[148] aun cuando no quieran recrear
exactamente ninguna de sus escenas.

Dicho de otro modo, las anécdotas y los experimentos sugieren
que las peliculas violentas pueden incitar conductas violentas. Pero
équé grado de importancia tiene ese efecto? ¢Hablamos de uno o
dos asesinatos por decenio o de cientos de asesinatos por aho? Las
anécdotas y los experimentos no pueden darnos la respuesta.



Para averiguar si los macrodatos podian hacerlo, dos economistas,
Gordon Dahl y Stefano DellaVigna, combinaron tres conjuntos de
macrodatos correspondientes al periodo comprendido entre los anos
1995 y 2004: los datos del FBI sobre la comision de delitos hora a
hora, los datos de la taquilla cinematografica y una medida de la
violencia de las peliculas en cuestidn segun kids-in-mind.com.

Utilizaron informacién completa: todas las peliculas y todos los
delitos cometidos a todas horas en las ciudades de todos los Estados
Unidos. La completitud demostraria ser importante.

Una clave de su estudio era que, algunos fines de semana, la
pelicula de mayor popularidad era violenta —Hannibal o Amanecer
de los muertos, por ejemplo—, mientras que otros la pelicula de
mayor popularidad, por ejemplo Novia a la fuga o Toy Story, no lo
era.

Los economistas pudieron ver exactamente cuantos asesinatos,
violaciones y agresiones se cometian los fines de semana en que se
estrenaba una notable pelicula violenta, y compararlos con los
nimeros de asesinatos, violaciones y agresiones que se cometian
cuando se estrenaba una notable pelicula no violenta.

¢Y qué fue lo que encontraron? Cuando se estrenaba una pelicula
violenta, ¢aumentaban los delitos, segun sugerian algunos
experimentos? ¢O permanecian estables?

Segun descubrieron los economistas, los fines de semana con una
pelicula violenta de gran popularidad el crimen disminuia.[149]

Se ha leido bien. Los fines de semana con una pelicula violenta de
gran popularidad, cuando millones de estadounidenses estaban
expuestos a imagenes de hombres matando a otros hombres, el
crimen disminuia, y de manera considerable.

Cuando se obtiene un resultado asi de extrafo e inesperado, lo
primero que se piensa es que hay un error. Ambos autores revisaron
el programa informatico de manera independiente. No habia errores.
Lo segundo que se piensa es que existira alguna variable adicional



que explicara el resultado. Examinaron si la época del afio afectaba
los resultados. No lo hacia. Recopilaron datos sobre el clima,
pensando que de alguna manera eso incidia en la relacion. No lo
hacia.

«Revisamos todos nuestros supuestos, todo lo que haciamos —me
dijo Dahl—. No encontramos nada errado».

Pese a las anécdotas, las pruebas de laboratorio y lo extrafio que
sonaba, de alguna manera estrenar una pelicula violenta causaba un
marcado descenso del crimen. éComo podia ser?

A juicio de Dahl y DellaVigna, la clave para averiguarlo era utilizar
los macrodatos con el fin de ver las cosas mas de cerca.
Anteriormente, los datos de Ilas encuestas proporcionaban
informacion anual o, en el mejor de los casos, quiza mensual. Con
mucha suerte se podian obtener datos sobre un fin de semana
determinado. En comparacién, conforme hemos ido utilizando
conjuntos de datos cada vez mas abarcadores, en lugar de muestras
pequenas de encuestas, hemos llegado a desglosar la informacion
por horas e incluso por minutos. Eso nos permite averiguar mucho
mas sobre la conducta humana.

A veces las fluctuaciones de informacidn en el tiempo son
divertidas, si bien poco trascendentales. EPCOR, una empresa de
servicios publicos de Edmonton, Canada, informd sobre el consumo
de agua minuto a minuto durante el partido de hockey entre los
Estados Unidos y el Canada por la medalla de oro olimpica de 2010,
que se estima que vio el 80 % de los canadienses. Los datos nos
dicen que, al término de cada tiempo, el consumo de agua se
disparaba. Claramente se estaba tirando la cadena en todo
Edmonton.
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Las busquedas en Google también se pueden desglosar por
minuto, lo que revela patrones interesantes.[150] Por ejemplo, las
blisquedas de <«juegos desbloqueados» aumentan a las 8 de la
manana los dias laborables y se mantienen constantes hasta las 3,
sin duda en respuesta a los intentos de las escuelas de bloquear el
acceso a juegos en linea en los centros escolares sin prohibir los
teléfonos moviles de los alumnos.

Las tasas de busqueda de «tiempo», «oracidn» y «noticias»
alcanzan su punto maximo antes de las 5:30 de la mafana, lo que
prueba que la mayoria de la gente se despierta mucho antes que yo.
Los indices de busqueda de «suicidio» alcanzan su culmen a las



00:36 y su punto mas bajo en torno a las 9:00, lo que prueba que
por la mafiana la mayoria de la gente se siente menos fatal que yo.

Los datos muestran que entre las 2:00 y las 4:00 de la madrugada
es el momento de las grandes preguntas: ¢Qué es la conciencia?
¢Existe el libre albedrio? éHay vida en otros planetas? La popularidad
de esas preguntas a altas horas de la noche puede deberse, en
parte, al consumo de cannabis. Las tasas de busqueda de «como liar
un porro» alcanzan su punto mas alto entre la 1:00 y las 2:00 de la
manana.

Y en su enorme conjunto de datos, Dahl y DellaVigna podian ver
cdmo la delincuencia cambiaba hora a hora los fines de semana de
cine analizados. Descubrieron que, cuando se estrenaban peliculas
violentas de gran popularidad, la caida del crimen comenzaba, a
diferencia de otros fines de semana, al final de la tarde.

Dicho de otro modo, el crimen bajaba antes de que comenzaran
siquiera las escenas violentas, cuando los espectadores apenas
estarian entrando en el cine.

éSe adivina por qué? Pensemos, primero, en quiénes son los
espectadores potenciales de una pelicula violenta. Varones jovenes,
en especial varones jovenes y agresivos.

Ahora pensemos en ddnde tienden a cometerse los delitos. Rara
vez en un cine. Ha habido excepciones, sobre todo un tiroteo
premeditado en 2012 en un cine de Colorado. Pero, en general, los
hombres van a los cines desarmados y se quedan sentados en
silencio.

Si se ofrece a los jovenes agresivos la oportunidad de ver Hannibal,
iran al cine. Si se les ofrece la opcidon de Novia a la fuga, pasaran de
ello y en su lugar irdn quizas a un bar, discoteca o salén de billar,
donde la incidencia de delitos violentos es mas alta.

Las peliculas violentas impiden que la gente potencialmente
violenta ande por la calle.

{Misterio resuelto? No del todo. Habia otra cosa extrafa en los



datos. Los efectos comenzaban justo cuando se iniciaba Ia
proyeccion de las peliculas; sin embargo, no acababan después de
que terminara la pelicula y cerrara el cine. Las noches en que se
proyectaban peliculas violentas, el crimen era mas bajo hasta
entrada la madrugada, desde la medianoche hasta las 6:00 de la
manana.

Aun si el crimen era mas bajo mientras los jovenes estaban en el
cine, éno deberia aumentar cuando se marcharan y dejaran de estar
ocupados? Acababan de ver una pelicula violenta, lo cual, segun los
experimentos, pone mas furiosa y agresiva a la gente.

éSe nos ocurre alguna explicacion de por qué seguia habiendo
pocos delitos al término de las peliculas? Después de mucho
pensarlo, los autores, que eran expertos en criminologia, tuvieron un
segundo momento de iluminacién. Sabian que el alcohol es uno de
los factores que mas contribuye al delito.[151] Y habian asistido a
suficientes cines como para saber que en casi ninguna sala de los
Estados Unidos se servia alcohol. En efecto, los autores descubrieron
que los delitos relacionados con el alcohol caian en picado a altas
horas de la noche después de la proyeccidn de peliculas violentas.

Desde luego, los resultados de Dahl y DellaVigna eran limitados.
Por ejemplo, no podian someter a prueba los efectos perdurables a
lo largo de meses, para ver cuanto tiempo duraba el descenso del
crimen. Y sigue siendo posible que la exposicion continua a peliculas
violentas conduzca en Ultima instancia a mas violencia. Con todo, su
estudio pone en perspectiva el impacto inmediato de las peliculas
violentas, que habia sido el tema principal de sus experimentos.
Puede que una pelicula violenta influencie a cierta gente y la ponga
atipicamente furiosa y agresiva. Sin embargo, no cabe ninguna duda
de que hay un factor que fomenta las conductas violentas en la
gente: beber en compafiia de otros hombres potencialmente
violentos.[152]

Ahora la cosa tiene sentido. Pero no parecia tenerlo antes de que



Dahl y DellaVigna empezaran a analizar montones de datos.[153]

Un punto importante mas que destaca cuando miramos algo de
cerca: el mundo es complejo. Nuestras acciones de hoy pueden
tener efectos a largo plazo, en su mayoria no deseados. Las ideas se
propagan, a veces lentamente y otras de manera exponencial, como
los virus. La gente responde de manera impredecible a los
incentivos.

Estas conexiones y relaciones, estas oleadas e incrementos, no
pueden seguirse con sondeos minusculos o métodos de recoleccion
de datos tradicionales. Lo cierto es que el mundo es demasiado
complejo y rico para verlo con pocos datos.

Nuestros dobles

En junio de 2009, David Ortiz, alias «Big Papi», parecia acabado.
Durante el quinquenio anterior, Boston se habia enamorado de aquel
bateador de sonrisa simpatica y dientes separados nacido en
Republica Dominicana.

Ortiz habia participado cinco veces en el Juego de las Estrellas de
las Grandes Ligas, habia ganado un premio al jugador mas valioso y
habia ayudado a acabar con la mala racha de 86 afios sin
campeonatos en Boston. Pero, en la temporada de 2008, a los 32
anos, sus estadisticas empezaron a caer. Su promedio de bateo se
desplomé 68 puntos, su porcentaje en base 76 puntos, su
porcentaje de golpes fuertes 114 puntos. Y al comienzo de la
temporada de 2009, las estadisticas de Ortiz siguieron cayendo.

Bill Simmons, cronista deportivo y aficionado devoto de los Red
Sox de Boston, describié lo que pasaba en los primeros meses de la
temporada de 2009 de la siguiente manera: «Esta claro que David
Ortiz ya no destaca en el béisbol... Los bateadores fornidos son
como las estrellas del porno, los luchadores, los centros de la NBA y
las esposas trofeo: cuando flojean, flojean».[154] Los grandes



aficionados a los deportes se fian de lo que ven, y los ojos de
Simmons le decian que Ortiz estaba en las Ultimas. De hecho,
Simmons predijo que en poco tiempo Ortiz acabaria en el banquillo
de los suplentes o seria despedido.

¢Estaba Ortiz en las ultimas? Si el lector fuera el entrenador de
Boston en 2009, élo dejaria fuera? En términos generales, écémo
podemos predecir el desempeno de un beisbolista en el futuro?[155]
En términos aun mas generales, écomo podemos utilizar los
macrodatos para predecir lo que hara la gente en el futuro?

Una teoria muy efectiva en la ciencia de datos es la siguiente:
constata lo que se ha hecho con las estadisticas del béisbol y espera
a que se extienda a otras areas de la ciencia de datos. El béisbol fue
uno de los primeros ambitos en contar con grupos de datos
exhaustivos sobre casi cualquier cosa, asi como con un ejército de
cerebritos dispuestos a dedicar su vida a analizarlos. Hoy en dia casi
todos los campos estan en ese punto o se le acercan. El béisbol lo
hace primero; los demas campos lo siguen. Las estadisticas del
béisbol se comen el mundo.

La manera mas sencilla de predecir el futuro de un beisbolista es
suponer que seguira rindiendo como en la actualidad. Si un jugador
ha tenido dificultades en el Gltimo afio y medio, cabe sospechar que
seguira teniéndolas en el préximo afio y medio.

Segun ese método, Boston debia despedir a David Ortiz.

Sin embargo, puede que hubiera mas informacion pertinente. En la
década de 1980, Bill James, a quien se suele considerar el fundador
del estudio estadistico del béisbol, recalco la importancia de la edad.
Los beisbolistas, descubrié James, alcanzaban su punto culminante
pronto: en torno a los 27 afios. Los equipos tendian a pasar por alto
lo mucho que decaian los jugadores conforme maduraban, por lo
que pagaban sumas excesivas por jugadores que ya habian dejado
atras su mejor momento.

Segun el sofisticado método de James, sin ninguna duda Boston



debia despedir a David Ortiz.

Pero el sesgo etario puede pasar por alto otras cosas. No todos los
jugadores maduran del mismo modo. Algunos pueden alcanzar su
maximo rendimiento a los 23 afos, otros a los 32. Los jugadores
bajos pueden madurar de forma diferente que los altos, los
jugadores gordos que los flacos. Los estadisticos del béisbol hallaron
que habia distintos tipos de jugadores, cada uno de los cuales
seguia un patrén de maduracion diferente. Eso auguraba aln peores
resultados para Ortiz: los «bateadores fornidos», en promedio,
rinden al maximo en su juventud y decaen poco después de los 30
anos.[156]

En vista del pasado reciente, la edad y el tamafio de David Ortiz,
Boston deberia haberlo despedido sin pensarlo.

Pero entonces, en 2003, el estadistico Nate Silver dio a conocer un
nuevo modelo, al que llamoé PECOTA, para predecir el rendimiento de
los jugadores. Resultd ser el mejor y, ademas, el mas guay. Silver
buscaba a los dobles de los jugadores. El sistema funciona de la
siguiente manera. Se crea una base de datos con todos los
jugadores de la historia de las Grandes Ligas de Béisbol, mas de
18.000 hombres. Y se incluye todo lo conocido sobre esos
jugadores: altura, edad y posicidn; jonrones, promedios de bateo,
carreras y eliminaciones para cada afio en activo. Después, se
buscan los 20 jugadores mas parecidos a Ortiz hasta ese momento,
aquellos que jugaron como él cuando tenian 24, 25, 26, 27, 28, 29,
30, 31, 32 y 33 anos. En otras palabras, se buscan sus dobles.
Luego se ve cdmo progresaron las carreras de los dobles de Ortiz.
[157]

Una busqueda de dobles es otra manera de ver la imagen mas de
cerca. La busqueda se centra en el pequefio subconjunto de
personas mas similares a una persona determinada. Y, como todas
las ampliaciones, mejora a medida que se dispone de mas datos. Al
cabo, los dobles inspiraron una prediccion muy diferente sobre el



futuro de Ortiz. Los dobles de Ortiz incluian a Jorge Posada y Jim
Thome, dos jugadores que comenzaron sus carreras lentamente;
aceleraron de manera increible, con una gran potencia, al final de la
veintena; y luego tuvieron dificultades poco después de los 30 afios.

Silver predijo cdmo le iria a Ortiz basandose en como les habia ido
a los dobles. Y halld lo siguiente: los dobles habian recuperado sus
capacidades. Puede que Simmons tuviera razon en el caso de las
esposas trofeo: cuando flojean, flojean. Pero en el caso de los
dobles de Ortiz, cuando flojeaban, se recuperaban.

La busqueda del doble, el mejor método jamas creado para
predecir el desempeno de los beisbolistas, recomendaba que Boston
tuviera paciencia con Ortiz. Y Boston la tuvo. En 2010, el promedio
de Ortiz subié a .270. Bated 32 jonrones y pasd a formar parte del
equipo de las estrellas. Participd en cuatro Juegos de las Estrellas
consecutivos. En 2013, a la edad de 37 afos, en su acostumbrado
tercer puesto de la formacién de bateo, Ortiz obtuvo una marca .688
cuando Boston derrotd a St. Louis por 4 juegos a 2 en la Serie
Mundial. También fue votado el jugador mas valioso de la Serie
Mundial.[158]

Tan pronto como terminé de leer el enfoque de Nate Silver para
predecir la trayectoria de los beisbolistas, empecé a preguntarme si
yo también tendria un doble.

Las busquedas de dobles son prometedoras en muchos campos, no
solo en el deporte. éPodria encontrar a la persona que compartiera
mas intereses conmigo? Tal vez si hallara a quien mas se me
parecia, podriamos hacernos amigos. Tal vez esa persona conociera
algunos restaurantes que nos gustaran a los dos. Tal vez me iniciara
en cosas que yo no sospechaba que pudieran interesarme.

Una busqueda de dobles se enfoca en individuos e incluso en
rasgos de individuos. Y, como siempre que se mira algo de cerca,
arrojara una imagen mas nitida cuantos mas datos se tengan.
Supongamos que busco a mi doble en un conjunto de datos de unas



diez personas. Podria encontrar a alguien que compartiera mi interés
por los libros. Supongamos que busco a mi doble en un conjunto de
datos de unas 1.000 personas. Podria encontrar a alguien a quien le
chiflasen los libros de divulgacidon sobre fisica. Ahora supongamos
que busco a mi doble en un conjunto de datos de cientos de
millones de personas. Entonces podria encontrar a alguien que fuera
verdaderamente parecido a mi.

Un dia sali a buscar un doble en las redes sociales. En el corpus de
perfiles de Twitter, busqué a las personas del planeta entero con las
que tuviera mas intereses en comun.

Por cierto, se puede deducir mucho acerca de mis intereses viendo
a quiénes sigo en mi cuenta de Twitter. En general, sigo a unas 250
personas, prueba de mi pasién por los deportes, la politica, la
comedia, la ciencia y los cantantes judios taciturnos.

¢Hay alguien en el universo, mi gemelo de Twitter, que siga todas
esas 250 cuentas?, Desde luego que no. Los dobles no son idénticos
a nosotros, solo similares. Tampoco hay nadie que siga 200 de las
cuentas que sigo yo. Ni siquiera 150.

Sin embargo, al final encontré una cuenta que seguia a la increible
cantidad de 100 cuentas de las que yo sigo: Country Music Radio
Today. éComo? Resulta que Country Music Radio Today era un robot
(ya no existe) que seguia a 750.000 perfiles de Twitter con la
esperanza de que estos lo siguieran a su vez.

Sospecho que a una exnovia mia le encantaria ese resultado. Una
vez me dijo que me parecia mas a un robot que a un ser humano.

Bromas aparte, mi hallazgo inicial de que mi doble era un robot
que seguia 750.000 cuentas al azar sefala un aspecto importante de
las busquedas de dobles. Para que una blisqueda de dobles sea
realmente precisa, no solo debes buscar a alguien que comparta tus
gustos. También debes buscar a alguien a quien le disgusten las
mismas cosas que a ti te disgustan.

Mis intereses se ven no solo en las cuentas que sigo, sino también



en las que elijo no seguir. Me atraen los deportes, la politica, la
comedia y la ciencia, pero no la comida, la moda ni el teatro. La
gente a la que sigo demuestra que me gusta Bernie Sanders pero no
Elizabeth Warren, Sarah Silverman pero no Amy Schumer, The New
Yorker pero no The Atlantic, mis amigos Noah Popp, Emily Sands y
Josh Gottlieb, pero no mi amigo Sam Asher (lo siento, Sam, pero tu
cuenta de Twitter aburre hasta a las ovejas).

De los 200 millones de personas que hay en Twitter, équién tiene el
perfil mas similar al mio? Resulta que mi doble es el periodista de
Vox Dylan Matthews. Descubrirlo fue un poco decepcionante en
términos de mejorar mi consumo de noticias, porque ya seguia a
Matthews en Twitter y Facebook y leia con avidez sus articulos en
Vox. En ese sentido, enterarme de que era mi doble no me ha
cambiado la vida. Pero aun asi es genial conocer a la persona mas
parecida a ti en el mundo, sobre todo si es alguien a quien admiras.
Y cuando acabe este libro y deje de ser un ermitafno, tal vez
Matthews y yo podamos pasar un rato juntos y charlar de los
escritos de James Surowiecki.

La busqueda de los dobles de Ortiz fue reveladora para los
aficionados al béisbol. Y mi bisqueda de doble fue entretenida, al
menos para mi. Pero équé mas pueden revelar estas busquedas? Por
un lado, muchas de las mayores empresas de internet las han
utilizado para mejorar radicalmente sus ofertas y la experiencia del
usuario. Amazon utiliza algo parecido a una busqueda de dobles
para sugerirnos qué libros podrian gustarnos. Se fija en las
elecciones de gente parecida a nosotros y basa sus
recomendaciones en ellas.

Pandora hace lo mismo al proponernos canciones. Y Netflix
descubre del mismo modo qué peliculas nos pueden gustar. El
impacto ha sido tan profundo que, cuando el ingeniero de Amazon
Greg Linden introdujo por primera vez las busquedas de dobles para
predecir las preferencias de los lectores en materia de libros, las



recomendaciones mejoraron tanto que el fundador de Amazon, Jeff
Bezos, se hincd de rodillas y le gritd a Linden: «iNo me lo
merezco!».

Pero lo mas interesante sobre las busquedas de dobles, en vista de
su potencial, no es como se suelen utilizar en la actualidad, sino la
frecuencia con la que aun no se utilizan. Hay esferas importantes
que podrian mejorarse enormemente con la personalizacion asociada
a esas busquedas. Por ejemplo, la sanidad.

Isaac Kohane, un cientifico informatico e investigador médico de
Harvard, esta tratando de aplicar este principio a la medicina. Quiere
organizar y recopilar toda nuestra informacion sanitaria para que los
médicos puedan buscar pacientes que respondan a determinado
modelo en lugar de utilizar el mismo enfoque para todos. Asi podrian
hacer diagndsticos y recomendar tratamientos mas personalizados y
acotados.

A Kohane le parece una extension natural del ambito médico, algo
no especialmente radical. «éQué es un diagndstico? —se pregunta
Kohane—. En realidad, un diagnostico es la afirmacion de que
compartes propiedades con poblaciones ya estudiadas. Si te
diagnostico que has tenido un ataque al corazon, Dios no lo quiera,
te estoy diciendo que tienes una fisiopatologia que, seguin sé a partir
de otras personas, significa que has tenido un ataque al corazon».
[159]

En sustancia, un diagndstico es una variedad primitiva de una
blisqueda de dobles. El problema es que los médicos utilizan un
conjunto de datos pequeno para hacer diagndsticos. Hoy en dia los
diagndsticos de un médico se basan en su contacto con la poblacion
de pacientes a la que ha tratado, quizd apuntalada por estudios
académicos de las pequenas poblaciones estudiadas por otros
investigadores. Sin embargo, como hemos visto, una busqueda de
dobles debe incluir muchos mas casos para ser realmente buena.

He aqui un campo en el que los macrodatos podrian ser muy



utiles. éPor qué se tarda tanto en aprovecharlos? éPor qué no se los
utiliza ya ampliamente? El problema estriba en la recopilacion de
datos. La mayoria de los informes médicos todavia existen en papel,
guardados en archiveros, y los que estan informatizados a menudo
se encuentran en formatos incompatibles. Como sefala Kohane, con
frecuencia tenemos mejores datos sobre béisbol que sobre sanidad.
Pero con unas pocas medidas sencillas podria hacerse mucho.
Kohane suele hablar de los frutos que estan «a la vista». Cree, por
ejemplo, que la pediatria se revolucionaria con solo crear un
conjunto de datos completo de las tablas de estatura y peso de los
ninos y de todas las enfermedades que puedan tener. De ese modo,
la curva de crecimiento de cada nifio podria compararse con la curva
de crecimiento de todos los demas. Un ordenador podria detectar a
los ninos que describieran una curva similar y senalar
automaticamente cualquier patrén problematico. Podria detectar que
la estatura de un nifio se estanca demasiado pronto, lo que en
ciertos casos apuntaria con seguridad a una de dos causas posibles:
hipotiroidismo o un tumor cerebral. Un diagndstico temprano seria
una ventaja enorme en ambos casos. «Se trata de anomalias —de
acuerdo con Kohane—, casos del orden de 1 entre 10.000. En
general, los nifios tienen buena salud. Creo que podriamos
diagnosticarlos antes, por lo menos un aho antes. Estoy 100 %
seguro de que podriamos hacerlo».

James Heywood es un empresario que enfoca de manera diferente
las dificultades de relacionar los datos médicos.[160] Ha creado un
sitio web, PatientsLikeMe.com, donde los individuos pueden aportar
informacion  propia: enfermedades, tratamientos vy efectos
secundarios. Ya ha tenido mucho éxito al rastrear los diversos cursos
de las enfermedades y compararlos con nuestra manera habitual de
entenderlos.

Su objetivo es atraer suficientes personas, con suficientes
dolencias, como para que la gente pueda buscar sus dobles en



materia de sanidad. Heywood espera que podamos hallar personas
de nuestra edad y género, con nuestros antecedentes, que informen
de sintomas similares a los nuestros, para ver qué les ha sido de
utilidad. Se trataria de una medicina muy diferente a la actual.

Historias de datos

En muchos sentidos, me parece mas provechoso acercarse a los
datos que centrarse en los hallazgos particulares de un estudio
particular, porque ofrece una nueva manera de ver la vida y hablar
de ella.

Cuando la gente se entera de que soy cientifico de datos y escritor,
a veces me comunican hechos o encuestas. A menudo esos datos
me aburren: son estaticos e inertes. No cuentan una historia.

Por motivos similares, algunos amigos han tratado de convencerme
de que lea novelas y biografias. Pero esas lecturas me interesan
poco. Siempre acabo preguntandome: épasaria lo mismo en otras
situaciones? ¢Cual es el principio general? Sus historias me parecen
pequenas y poco representativas.

Lo que he tratado de presentar en este libro es algo que, a mi
entender, no se parece a ninguna otra cosa. Se basa en datos y
numeros; es ilustrativo y tiene efectos de gran alcance. Y sin
embargo los datos son tan ricos que podemos representarnos a las
personas que estan detras de ellos. Cuando nos acercamos al
consumo minuto a minuto de agua en Edmonton, veo a la gente que
se levanta del sofa al final de cada tiempo del partido. Cuando nos
acercamos a la gente que se muda de Filadelfia a Miami y empieza a
hacer trampas en la declaracién de la renta, veo a esa gente hablar
Con Sus vecinos en sus urbanizaciones y enterarse del chanchullo
fiscal. Cuando nos acercamos a los aficionados al béisbol de todas
las edades, veo mi propia infancia y la infancia de mi hermano, y a
millones de adultos que siguen derramando lagrimas por un equipo



que los cautivé cuando tenian ocho afios.

A riesgo de caer de nuevo en la grandilocuencia, creo que los
economistas y los cientificos de datos mencionados en este libro
estan creando no solo una nueva herramienta, sino también un
nuevo género. Lo que he procurado en este capitulo, y en buena
parte del libro, es presentar datos grandes y ricos que nos permitan
mirar las cosas tan de cerca que, sin centrarnos en ningun ser
humano particular y poco representativo, podamos seguir contando
historias complejas y evocadoras.

[138] Confesion: cuando estaba verificando los hechos presentes en este libro,
Noah negd que su odio hacia determinado pasatiempo estadounidense fuese
una clave de su personalidad. Admite que odia el béisbol, pero cree que su
amabilidad, su amor por los nifos y su inteligencia son los elementos centrales
de su personalidad, y que su opinidn sobre el béisbol ni siquiera figuraria entre
sus diez rasgos principales. Segun mis conclusiones, sin embargo, a veces es
dificil ver la propia identidad de manera objetiva, y, como observador externo,
creo que el odio hacia el béisbol es en efecto fundamental para determinar
quién es Noah, con independencia de que él sea capaz de reconocerlo. Asi que
lo he dejado.

[139] Seth Stephens-Davidowitz, «They Hook You When You're Young», New York
Times, 20 de abril de 2014, SR5. Los datos y el cddigo de este estudio pueden
encontrarse en mi sitio web, sethsd.com, en la seccién «Baseball».

[140] Yair Ghitza y Andrew Gelman, «The Great Society, Reagan’s Revolution, and
Generations of Presidential Voting», manuscrito inédito.

[141] Entrevisté a Raj Chetty por teléfono el 30 de julio de 2015.

[142] Raj Chetty et al., «The Association Between Income and Life Expectancy in
the United States, 2001-2014», JAMA 315, no. 16 (2016).

[143] Julia Belluz, «Income Inequality Is Chipping Away at Americans’ Life
Expectancy», vox.com, 11 de abril de 2016.

[144] Raj Chetty, John Friedman y Emmanuel Saez, «Using Differences in
Knowledge Across Neighborhoods to Uncover the Impacts of the EITC on
Earnings», American Economic Review 103, no. 7 (2013).

[145] La informacion esta tomada de Seth Stephens-Davidowitz, «The Geography
of Fame», New York Times, 23 de marzo de 2014, SR6. Los datos pueden
encontrarse en mi sitio web, sethsd.com, en la seccién «Wikipedia Birth Rate,
by County». Agradezco a Noah Stephens-Davidowitz que me ayudase a



descargar y codificar el condado de nacimiento de todos los incluidos en
entradas de Wikipedia.

[146] Para mas pruebas del valor de las ciudades véase Ed Glaeser, Triumph of the
City, Nueva York, Penguin, 2011. (Glaeser fue mi asesor durante mis estudios
de postgrado).

[147] David Levinson, ed., Encyclopedia of Crime and Punishment, Thousand Oaks,
CA, SAGE, 2002.

[148] Craig Anderson et al., «The Influence of Media Violence on Youth»,
Psychological Science in the Public Interest 4, 2003.

[149] Gordon Dahl y Stefano DellaVigna, «Does Movie Violence Increase Violent
Crime?», Quarterly Journal of Economics 124, no. 2, 2009.

[150] Seth Stephens-Davidowitz, «Days of Our Digital Lives», New York Times, 5
de julio de 2015, SR4.

[151] Anna Richardson y Tracey Budd, «Young Adults, Alcohol, Crime and
Disorder», Criminal Behaviour and Mental Health 13, no. 1 (2003); Richard A.
Scribner, David P. MacKinnon y James H. Dwyer, «The Risk of Assaultive
Violence and Alcohol Availability in Los Angeles County», American Journal of
Public Health 85, no. 3 (1995); Dennis M. Gorman, Paul W. Speer, Paul J.
Gruenewald y Erich W. Labouvie, «Spatial Dynamics of Alcohol Availability,
Neighborhood Structure and Violent Crime», Journal of Studies on Alcohol 62,
no. 5 (2001); Tony H. Grubesic, William Alex Pridemore, Dominique A. Williams
y Loni Philip-Tabb, «Alcohol Outlet Density and Violence: The Role of Risky
Retailers and AlcoholRelated Expenditures», Alcohol and Alcoholism 48, no. 5
(2013).

[152] La siguiente anécdota muestra como las cosas que parecen malas pueden
ser buenas si impiden algo peor. Ed McCaffrey, un ex ala abierta educado en
Stanford, utiliza el siguiente argumento para justificar el hecho de dejar que
sus cuatro hijos jueguen al futbol americano: «Estos chicos estan llenos de
energia. Asi que, cuando no juegan al futbol, patinan, trepan arboles, se pasan
la pelota en el patio trasero, juegan al paintball. En fin, no van a quedarse
sentados sin hacer nada. Asi que, a mi entender, al menos en el fltbol hay
reglas... Mis hijos han acabado en urgencias por caerse de tejados, chocarse
con las bicicletas, estrellarse con el monopatin, saltar de los arboles. Un poco
de todo... Si, es un deporte violento, de impacto. Pero mis hijos tienen esa
personalidad, y al menos no andan tirandose en caida libre desde montanas y
haciendo locuras por el estilo. Supongo que es un tipo de agresién
organizada». (Véase «Ed McCaffrey Knew Christian McCaffrey Would Be Good
from the Start—"The Herd”», YouTube, video publicado el 3 de diciembre de
2015, https://www.youtube.com/watch?v=boHMmp7DpX0). Nunca habia oido
un argumento como el de McCaffrey, que aparece en una entrevista de The



Herd with Colin Cowherd. Después de leer el estudio Dahl/DellaVigna, me lo
tomo en serio. Una ventaja de los enormes conjuntos de datos recopilados en
el mundo real, en lugar de los obtenidos en un laboratorio, es que pueden
detectar este tipo de efectos.

[153] Los investigadores han descubierto mas cosas al desglosar estos datos sobre
delitos en pequefias porciones de tiempo. éUn ejemplo? La violencia doméstica
aumenta inmediatamente después de que el equipo de futbol local pierda un
partido que se esperaba que ganase. Véase David Card y Gordon B. Dahl,
«Family Violence and Football: The Effect of Unexpected Emotional Cues on
Violent Behavior», Quarterly Journal of Economics 126, no. 1 (2011).

[154] Bill Simmons, «It's Hard to Say Goodbye to David Ortiz», ESPN.com, 2 de
junio de 2009, http://www.espn .com/espnmag/story?id=4223584.

[155] De ello se habla en Nate Silver, The Signal and the Noise: Why So Many
Predictions Fail—But Some Don’t, Nueva York, Penguin, 2012. [Hay traduccion
espanola: La sefal y el ruido: Como navegar por la marana de datos que nos
inunda, localizar los que son relevantes y utilizarlos para elaborar predicciones
infalibles, trad. de Carles Andreu y Carmen Villalba, Barcelona, Ediciones
Peninsula, 2014. (N. del T.)].

[156] Ryan Campbell, «How Will Prince Fielder Age?», 28 de octubre de 2011,
http://www.fan graphs.com/blogs/how-will-prince-fielder-age/.

[157] Estos datos me los proporcioné amablemente Rob McQuown, de Baseball
Prospectus.

[158] A estas alturas del libro, sin duda el lector se habra dado cuenta de que
tiendo a descreer de las buenas historias. Queria incluir una historia positiva,
asi que dejo el escepticismo para la nota al pie. Sospecho que PECOTA solo
encontrd que Ortiz era un consumidor de esteroides que habia dejado de
usarlos y volveria a usarlos en el futuro. Desde el punto de vista de la
prediccidn, seguiria estando muy bien si PECOTA hubiera detectado eso; pero
la historia seria menos conmovedora.

[159] Entrevisté a Isaac Kohane por teléfono el 15 de junio de 2015.

[160] Entrevisté a James Heywood por teléfono el 17 de agosto de 2015.
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Todo el mundo es un laboratorio

EI 27 de febrero de 2000 comenzd como cualquier otro dia en la
sede de Google en Mountain View.[161] El sol brillaba, los ciclistas
pedaleaban, los masajistas daban masajes, los empleados se
hidrataban con zumo de pepino. Pero ese dia comin unos ingenieros
de Google tuvieron la idea que reveld el secreto que hoy mueve
buena parte de internet. Los ingenieros hallaron la mejor manera de
hacernos cliquear, regresar a ciertos sitios y pasar mas tiempo en
ellos.

Antes de describir lo que hicieron, necesitamos hablar de la
diferencia entre correlacién y causalidad, un tema muy importante
en el analisis de datos que alin no hemos abordado como es debido.

Los medios de comunicacién nos bombardean a diario con estudios
basados en las correlaciones. Por ejemplo, nos han dicho que
quienes bebemos alcohol con moderacion tendemos a tener mejor
salud. He ahi una correlacion.

¢Significa eso que beber con moderacion es beneficioso para la
salud? ¢Es eso una causa? Tal vez no. Tal vez la buena salud provoca
que la gente beba con moderacién. En ese caso los cientificos
sociales hablarian de causalidad inversa. O puede que exista un
factor independiente que cause tanto un consumo moderado de
alcohol como buena salud. Tal vez pasar un tiempo considerable con



amigos provoque que se beba con moderacidon y se tenga buena
salud. En ese caso los cientificos sociales hablarian de la regla de la
variable omitida.

¢{Como podemos establecer con mayor precision la causalidad? El
patron oro es realizar un ensayo controlado aleatorizado. Funciona
de la siguiente manera. Se forman dos grupos de personas al azar. A
uno, el grupo de tratamiento, se le pide que haga o tome algo. Al
otro, el grupo de control, no. Luego se ve como responde cada
grupo. La diferencia en los resultados de los dos grupos senala el
efecto causal.

Por ejemplo, para comprobar si beber alcohol con moderacién
causa buena salud, se indicara a algunas personas elegidas al azar
que beban un vaso de vino al dia durante un afio y a otras que no
beban alcohol durante un afio, y se compararan los estados de salud
que se observen en ambos grupos. Dado que los grupos se formaron
al azar, no hay razon para conjeturar que los miembros de uno de
ellos tengan una mejor salud inicial o pasen mas tiempo con amigos.
Cabe suponer que los efectos del vino seran causales. Los ensayos
controlados aleatorizados son la prueba mas fiable en cualquier
campo. Si un medicamento pasa uno de esos ensayos, se puede
ofrecer a la poblacidon en general. Si no lo pasa, no llegara a los
estantes de las farmacias.

Los ensayos aleatorizados se utilizan cada vez mas en las ciencias
sociales. Esther Duflo, una economista francesa del Instituto de
Tecnologia de Massachusetts, ha hecho campafia para que realicen
mas ensayos en el ambito de la economia del desarrollo, un campo
que trata de encontrar las mejores formas de ayudar a las personas
mas pobres del mundo. Veamos un estudio de Duflo y sus
compaferos sobre como mejorar la educacion en la India rural,
donde mas de la mitad de los alumnos de secundaria no puede leer
una frase simple. Una posible razén de las dificultades de los
alumnos es que los maestros no acuden a clase con regularidad. Un



dia cualquiera, en algunas escuelas de la India rural mas del 40 %
de los maestros esta ausente.

¢El ensayo de Duflo? Ella y sus compaieros formaron dos grupos
de escuelas al azar. A los maestros de uno de ellos (el grupo de
tratamiento) se les pagaba, ademas de su salario basico, una
pequefa cantidad —50 rupias, o alrededor de 1,15 ddlares— por dia
que fuesen a trabajar. A los del otro grupo no se les hacia ningun
pago adicional por asistencia. Los resultados fueron notables.
Cuando se pagaba a los maestros, su ausentismo se reducia a la
mitad.[162] También el rendimiento de los alumnos mejord
considerablemente en las pruebas, sobre todo en el caso de las
ninas. Al final del ensayo, las alumnas de las escuelas donde se
pagaba a los maestros por asistir a clase tenian 7 puntos
porcentuales mas probabilidades de saber escribir.

Segun un articulo de The New Yorker, cuando Bill Gates se enterd
del trabajo de Duflo, quedd tan impresionado que le dijo: «Tenemos
que financiarte».[163]

El ABC de las pruebas A/B

Los ensayos aleatorizados, pues, son el patron oro para detectar la
causalidad, y su uso se ha extendido a las ciencias sociales. Y eso
nos lleva de vuelta a las oficinas de Google el 27 de febrero de 2000.
¢Qué hizo Google aquel dia para revolucionar internet?

Aquel dia, algunos ingenieros decidieron realizar un ensayo en el
sitio de Google. Dividieron al azar a los usuarios en dos grupos. Al
grupo de tratamiento le mostraron 20 vinculos en la pagina de
resultados. Al grupo de control le mostraron los 10 de siempre. A
continuacion, los ingenieros compararon la satisfaccion de los dos
grupos basandose en la frecuencia con que volvian a Google.

lY eso es una revolucion? No parece tan revolucionario. Como
queda dicho, las compafiias farmacéuticas y los cientificos sociales



ya habian utilizado los ensayos aleatorizados. ¢Cémo puede ser tan
importante el hecho de copiarlos?

El factor clave —y los ingenieros de Google no tardaron en darse
cuenta de ello— es que los experimentos realizados en el mundo
digital tienen una enorme ventaja sobre los experimentos del mundo
real. Por convincentes que sean los experimentos aleatorizados en
este Ultimo, consumen muchos recursos. Para llevar a cabo el
estudio de Duflo, hubo que contactar con escuelas, buscar fuentes
de financiacidén, pagar a algunos maestros y examinar a todos los
alumnos. Los experimentos en el mundo real pueden costar miles o
cientos de miles de dolares y tomar meses o afos en completarse.

En el mundo digital, los ensayos aleatorizados pueden ser baratos
y rapidos. No hace falta reclutar y pagar a los participantes. Se
puede idear un programa informatico que los asigne aleatoriamente
a determinado grupo. No hace falta que los usuarios rellenen
cuestionarios. Se pueden medir movimientos de ratdn y clics. No
hace falta desglosar y analizar las respuestas a mano; se puede
crear un programa que lo haga de manera automatica. No hace falta
contactar con nadie. Ni siquiera se les dice a los usuarios que forman
parte de un ensayo.

Esta es la cuarta capacidad de los macrodatos: facilitan muchisimo
los ensayos aleatorizados con los que se pueden descubrir efectos
causales; pueden hacerse en cualquier momento, casi en cualquier
lugar, con tal de que estemos en linea. En la era de los macrodatos,
todo el mundo es un laboratorio.

La idea se extendié rapidamente por Google y el resto de Silicon
Valley, donde los ensayos controlados aleatorizados se rebautizaron
como «prueba A/B». En 2011, los ingenieros de Google llevaron a
cabo 7.000 pruebas A/B.[164] Y el nUmero va en aumento.

Si en Google se desea averiguar como persuadir a la gente de
cliguear en los anuncios publicitarios de ciertos sitios, pueden
probarse dos matices de azul en los anuncios: un matiz para el



grupo A, otro para el grupo B. Después se comparan los clics. Desde
luego, lo facil que es hacer esas pruebas puede fomentar que se
abuse de ellas. Algunos empleados han tenido la sensacién de que,
debido a la facilidad, en Google se estaba experimentando
demasiado. En 2009, un disefiador frustrado renuncié después de
que en Google se considerasen 41 matices apenas diferentes de azul
en pruebas A/B.[165] Pero la actitud de ese disenador que
privilegiaba el arte sobre las obsesivas investigaciones de marketing
no impidio la proliferacion de esos métodos.

Actualmente, en Facebook se hacen miles de pruebas A/B por dia,
lo que significa que, en cualquier dia determinado, un pequeno
nimero de ingenieros pone en marcha mas ensayos controlados
aleatorizados que toda la industria farmacéutica en un afo.[166]

Las pruebas A/B se han propagado mas alld de las empresas
tecnoldgicas. Un exempleado de Google, Dan Siroker, las utilizd en la
primera campafa presidencial de Barack Obama, que incluia pruebas
A/B relativas a los disefios de paginas de inicio, boletines enviados
por correo electrénico y formularios para donaciones. Mas tarde
Siroker fundd una empresa, Optimizely,[167]1 que permite a las
organizaciones realizar rapidas pruebas A/B. En 2012, tanto Obama
como su adversario, Mitt Romney, usaron Optimizely para maximizar
el niUmero de afiliados, voluntarios y donaciones. También lo utilizan
empresas tan distintas como Netflix, TaskRabbit y la revista New
York.

Para ver el valor de las pruebas, pensemos en cémo las utilizd
Obama para que mas gente se comprometiera con su campana. En
un principio, la pagina de inicio de Obama mostraba una foto del
candidato y un botdén debajo que invitaba a la gente a «registrarse».



~

OBAMAOS

JOIN THE Emal Address
MOVEMENT

¢Era esa la mejor manera de dar la bienvenida? Con ayuda de
Siroker, el equipo de Obama pudo ver si con una foto y un botdn
distintos se registraba mas gente. éHaria clic mas gente si la pagina
de inicio mostraba una foto de Obama con una expresidn mas
solemne? ¢Haria clic mas gente si el boton dijera «Sumate ya»? El
equipo de Obama mostrd a los distintos usuarios diferentes
combinaciones de imagenes y botones y midid cuantos de ellos
cliqueaban en el botdén. A ver si el lector puede predecir la foto y el
botén ganadores.
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Botones probados

Los ganadores fueron la foto de Obama en familia y el boton «Learn
More» («Mas informacién»). Y la ganancia fue inmensa. Al usar esa
combinacidon, segun las estimaciones del equipo de campafia de
Obama, se consiguid que se registrara un 40 % mas de personas, lo



que reportd unos 60 millones de ddlares adicionales en apoyo a la
campaia.[168]
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La facilidad y el bajo coste con que se pueden realizar estas pruebas
aportan un gran beneficio adicional: nos libera mas aln de nuestra
intuicion, la cual, como se senald en el Capitulo 1, tiene sus
limitaciones. Uno de los motivos esenciales de la importancia de las
pruebas A/B es que las personas son impredecibles. A menudo,
nuestra intuicion falla al predecir como responderan.

¢Acertd el lector en cuanto al sitio web éptimo de Obama?

Los siguientes son ejemplos adicionales que someten a prueba
nuestra intuicion. Se trata de las pruebas A/B de los titulares de The
Boston Globe para ver cual de ellos consigue mas clics en una
noticia.[169] Tratese de adivinar los ganadores de estos pares:

Uno de estos titulares conseguia mas clics que el otro

Titular A Titular B

1 ;Puede el dron Snotbot salvar a las ballenas? ¢Puede este dron salvar a las ballenas?



Por supuesto, «bolas deshinchadas» es un término muy buscado

en Massachusetts

Concurso de ligues en el centro del juicio por violacion de St.

Paul

Mujer gana un paston con un cromo
de béishol rara

MBTA prevé que el déficit operativo anual se duplicara para

2020

Como Massachusetts te ayudd a acceder al derecho a los

anticonceptivos

Cuando abri6 el primer tren subterraneo de Boston

La victima y su familia culpan a la cultura tdxica en el juicio por

violacion de la preparatoria

Hombre con gorro «Liberen a Brady» consigue frustrar la broma

de Miley Cyrus

Vergonzoso

preparatoria

Este término muy buscado en Massachusetts es bastante

Se retira la acusacion en el escandalo sexual de la

Mujer gana 179.000 dolares con una tarjeta de béisbol raro

«crimenes contra la castidad»

Atencion: el déficit de MBTA esta por duplicarse

Como la Universidad de Boston ayudd a acabar con los

Dibujos de cuando abrié el primer tren subterraneo de

Boston

la preparatoria

Cyrus de incognito

La victima y su familia declaran en el juicio por violacion de

Admirador de Pats atrae las miradas por reconocer a Miley

¢Ya se ha adivinado? Las respuestas, a continuacion en negrita.

Titular A

¢Puede el dron Snotbot salvar a las ballenas?

Por supuesto, «bolas deshinchadas» es un término
muy buscado en Massachusetts

Concurso de ligues en el centro del juicio por
violacion de St. Paul

Mujer gana un pastén con un cromo de béisbol
raro

MBTA prevé que el déficit operativo anual se
duplicara para 2020

Como Massachusetts te ayudd a acceder al derecho
a los anticonceptivos

Guando abrio el primer tren subterraneo de
Boston

La victima y su familia culpan a la cultura toxica en
el juicio por violacion de la preparatoria

Hombre con gorro «Liberen a Brady» consigue
frustrar la broma de Miley Cyrus

Titular B

¢Puede este dron salvar a las ballenas?

Este término muy buscado en Massachusetts es
bastante vergonzoso

Se retira la acusacion en el escandalo sexual de
la preparatoria

Mujer gana 179.000 ddlares con un cromo de
béisbol raro

Atencion: el déficit de MBTA esta por duplicarse

Gomo la Universidad de Boston ayudé a acabar
con los «crimenes contra la castidad»

Dibujos de cuando abrid el primer tren subterraneo
de Boston

La victima y su familia declaran en el juicio por
violacion de la preparatoria

Admirador de Pats atrae las miradas por
reconocer a Miley Cyrus de incognito

¢Ganador?

53 % mas clic
paraA

986 % mas clics
paraB

108 % mas clics
paraB

38 % mas clics
paraA

62 % mas clics
paraB

188 % mas clics
paraB

33 % mas clics
paraA

76 % mas clics
paraB

67 % mas clics
paraB

Segun mis predicciones, el lector adivind mas de la mitad, quiza
pensando en donde él haria clic. Pero lo mas probable es que no
haya adivinado todas.



¢Por qué? éQué se le escapd? éQué conocimientos de la naturaleza
humana le faltaron? ¢Qué puede aprender de sus errores?

Solemos preguntarnos cosas asi después de hacer malas
predicciones.

Pero notese lo dificil que es hacer predicciones generales a partir
de los titulares de The Globe. En la primera prueba, se produjo una
gran ganancia al cambiar una sola palabra: «este» por «SnotBot».
Podria pensarse, pues, que mejor cuantos mas detalles. Pero en el
segundo titular, «bolas deshinchadas», el término mas detallado,
pierde. En el cuarto titular, «un pastdon» puede mas que la cifra
179.000 ddlares. Podria pensarse que los términos coloquiales
ganan. Pero el término coloquial «concurso de ligues» pierde en el
tercer titular.

En buena medida, la leccion que nos ensefian las pruebas A/B es
que hay que cuidarse de las lecciones generales. Clark Benson es el
CEO de ranker.com, un sitio de noticias y entretenimiento que
depende en gran parte de las pruebas A/B para elegir los titulares y
el diseno del sitio. «Al final, no se puede dar nada por supuesto —
dice Benson—. Se somete a prueba literalmente todo».[170]

Las pruebas llenan las lagunas en nuestra comprension de la
naturaleza humana. Estas lagunas existiran siempre. Si supiéramos
la respuesta a través de la experiencia, las pruebas no tendrian
valor. Pero no la sabemos, asi que si que lo tienen.

Ademas, las pruebas A/B son muy importantes porque los cambios
que parecen pequehos pueden tener grandes efectos. Como dice
Benson: «Siempre me asombra la enorme repercusion que tienen en
las pruebas los factores diminutos».

En diciembre de 2012, Google cambid sus anuncios. Se afiadié una
flecha que apuntaba hacia la derecha rodeada de un cuadrado.[171]

Notese lo extrana que es la flecha. Apunta exactamente hacia la
nada. De hecho, cuando aparecieron las flechas, muchos clientes de
Google las criticaron.[172] éPor qué se afadian flechas sin sentido a



los anuncios?
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Pues bien, Google protege sus secretos empresariales, asi que no
se dijo exactamente lo valiosas que eran las flechas. Pero si se dijo
que las pruebas A/B habian dado buen resultado. El motivo de que
se afnadieran fue que con ellas mucha mas gente hacia clic. Y ese
cambio infimo, aparentemente sin sentido, reportd a Google y sus
socios montones de dinero.

éComo se llega a esos pequefios ajustes que producen grandes
beneficios? Hay que probar muchas cosas, incluidas las que parecen
triviales. De hecho, numerosas veces los usuarios de Google han
notado que los anuncios cambiaban un poco para luego volver a su
forma anterior. Sin saberlo, eran miembros de grupos de tratamiento
en pruebas A/B, con el Unico coste de ver esas ligeras variaciones.
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Las variaciones anteriores nunca llegaron a las masas. Fracasaron.
Pero formaron parte del proceso del que salieron las exitosas. El
camino hacia la flecha donde hacer clic esta lleno de estrellas feas,
posicionamientos defectuosos y tipos de letra efectistas.

Puede ser divertido adivinar por qué la gente hace clic. Y a los
demdcratas puede gustarles enterarse de que las pruebas le
proporcionaron mas dinero a Obama. Pero las pruebas A/B tienen
también un lado oscuro.



En su excelente libro Irresistible, Adam Alter escribe sobre el
aumento de las adicciones conductuales en la sociedad
contemporanea.[173] Para mucha gente es cada vez mas dificil
desengancharse de algunos aspectos de internet.

Mi conjunto de datos favorito, las busquedas en Google, pueden
darnos algunos indicios de cuales son las cosas que la gente
encuentra mas adictivas. Segun Google, la mayoria de las adicciones
siguen siendo las mismas contra las que se ha luchado durante
decenios: por ejemplo, las drogas, el sexo y el alcohol. Pero internet
esta empezando a hacerse sentir en la lista, y ahora «porno» vy
«Facebook» figuran entre las diez principales adicciones
manifestadas.

Principales adicciones declaradas a Google en 2016

Drogas Alcohol Juegos de azar
Sexo Azlicar Facebook

Porno Amor

Es posible que las pruebas A/B desempefien un papel importante a
la hora de hacer que internet sea tan adictivo.

En Irresistible, Tristran Harris, un «ético en materia de disefho»,
explica de la siguiente manera por qué la gente no puede resistirse a
determinados sitios: «Al otro lado de la pantalla hay mil personas
cuyo trabajo es echar abajo las barreras que uno se impone».

Y esas personas utilizan las pruebas A/B.

Haciendo pruebas, en Facebook se puede descubrir que un botdn
de determinado color atrae a la gente al sitio con mas frecuencia.
Asi que se cambia el color del botdn. Luego se puede descubrir que
un determinado tipo de letra atrae a la gente con mas frecuencia.
Asi que se cambia el tipo de letra. Luego se puede descubrir que
enviar correos electrénicos a una determinada hora del dia atrae a la



gente con mas frecuencia. Asi que se envian correos electrdnicos a
esa hora.

En poco tiempo, Facebook se convierte en un sitio optimizado para
maximizar el tiempo que la gente pasa en él. Dicho de otro modo,
con suficientes éxitos en las pruebas A/B se obtendra un sitio
adictivo. Las tabacaleras nunca tuvieron ese tipo de
retroalimentacion.

Las pruebas A/B se utilizan cada vez mas en la industria de los
videojuegos. Como cuenta Alter, los disefadores de World of
Warcraft someten a pruebas A/B distintas versiones de ese juego.
Puede que en una misidn se pida matar a alguien. En otra, recobrar
algo. Los disenadores de juegos pueden asignar diferentes misiones
a diferentes grupos de jugadores y ver con cuales se enganchan
mas tiempo. Pueden descubrir, por ejemplo, que la misidon de salvar
a una persona hace que la gente vuelva a jugar un 30 % mas a
menudo. Cuantas mas misiones prueban, mas versiones ganadoras
encuentran. Estas victorias del 30 % se van acumulando, hasta que
el juego mantiene a muchos adultos encerrados en el sétano de sus
padres.

Puede que al lector eso le parezca un poco preocupante. A mi
también. Y hacia el final de este libro hablaremos un poco mas sobre
las repercusiones éticas de ese y otros aspectos de los macrodatos.
Pero, nos guste o no, la experimentacion es una de las herramientas
esenciales con las que ahora cuentan los cientificos de datos. Y
existe una forma de experimentacion adicional entre las
herramientas que manejan. Se ha utilizado para hacer gran cantidad
de preguntas, incluida la de si los anuncios de television realmente
funcionan.

Los experimentos crueles,
pero iluminadores, de la naturaleza



Es el 22 de enero de 2012, y los New England Patriots juegan contra
los Baltimore Ravens en el campeonato de la AFC.

Queda un minuto de juego. Los Ravens van perdiendo, pero tienen
la pelota. Los préximos 60 segundos determinaran cual de los dos
equipos disputara la Super Bowl. Los siguientes 60 segundos
ayudaran a sellar el legado de muchos jugadores. Y el Gltimo minuto
de este partido lograra algo que, para un economista, es mucho mas
profundo: ayudara a determinar, de una vez por todas, si funcionan
los anuncios.

La idea de que los anuncios mejoran las ventas es obviamente
crucial para nuestra economia. Pero es sumamente dificil probarla.
De hecho, se trata de un ejemplo clasico de lo dificil que es
distinguir entre correlacidon y causalidad.

No hay duda de que los productos que mas se anuncian son los
que mas se venden. 20th Century Fox gastd 150 millones de ddlares
en la promocion de la pelicula Avatar, que se convirtio en la pelicula
mas taquillera de la historia. Pero équé proporcion de los 2.700
millones de dodlares que recaudd Avatar en taquilla se debié a la
fuerte campafa de publicidad? Es de suponer que, en parte, 20th
Century Fox gastd tanto dinero en promocion porque sabia que tenia
un producto deseable.

Las empresas creen saber cuan efectivos son sus anuncios. Los
economistas se muestran escépticos al respecto. El profesor de
economia de la Universidad de Chicago Steven Levitt, al colaborar
con una empresa de electronica, expreso ciertas dudas cuando la
empresa intentd convencerlo de que sabian cuanto funcionaban sus
anuncios. ¢Como podian estar tan seguros?, se preguntaba Levitt.

La compafiia explicd que, todos los afios, en los dias previos al Dia
del Padre, gastaban mas dinero en anuncios televisivos. Y desde
luego, todos los afos, antes del Dia del Padre, conseguian las ventas
mas altas. Bueno, pero tal vez se debiera a que muchos nifios
compran aparatos electrénicos para sus papas, sobre todo como



regalos del Dia del Padre, con independencia de la publicidad.

«Entendian la causalidad completamente al revés», ha dicho Levitt
en una conferencia.[174] O puede que no. No lo sabemos. «Es un
problema muy dificil», anade Levitt.

A pesar de la importancia de resolver ese problema, las empresas
son reacias a hacer experimentos rigurosos. Levitt tratd de
convencer a la compafiia de electrénica de que realizara un ensayo
controlado aleatorizado para saber con precision cuan efectivos eran
sus anuncios televisivos. Dado que las pruebas A/B alun no son
posibles en televisidon, haria falta ver qué sucedia al no anunciarse
en algunas zonas.

La empresa le respondid: «éEsta usted loco? No podemos dejar de
anunciarnos en veinte mercados. El director ejecutivo nos mataria».
Alli acabd la colaboracion de Levitt con la compania.

Pero volvamos al partido de los Patriots contra los Ravens. éComo
puede ayudarnos a determinar los efectos causales de la publicidad
el resultado de un partido de futbol americano? Bueno, no puede
revelarnos los efectos de una campafa publicitaria particular de una
empresa particular. Pero puede aportar pruebas de qué efectos
tienen en promedio los anuncios de muchas grandes campanas.

Resulta que en estos partidos se oculta un experimento
publicitario. Funciona de la siguiente manera. A esas alturas del
campeonato, las empresas ya han producido sus anuncios para la
Super Bowl y han pagado por el espacio publicitario. Cuando deciden
qué anuncios mostrar, no saben qué equipos disputaran la final.

Pero los resultados de las eliminatorias tendran un gran impacto en
quién vera la Super Bowl. Los dos equipos que se clasifiquen traeran
consigo una enorme cantidad de espectadores. Si gana Nueva
Inglaterra, que juega cerca de Boston, la Super Bowl sera vista por
mucha mas gente en Boston que en Baltimore. Y viceversa.

Para las empresas, es como lanzar una moneda al aire para
determinar si decenas de miles de personas mas estaran expuestas



a sus anuncios en Baltimore o en Boston, un lanzamiento que
ocurrird después de que se produzca el anuncio y se pague por la
cufa publicitaria.

Volvamos al campo, donde Jim Nantz relata para la cadena CBS el
resultado final de este experimento.

Aqui viene Billy Cundiff, para empatar este partido y, con toda
probabilidad, ir a la prérroga. En los Ultimos dos afos, dieciséis de dieciséis
tiros libres. Treinta y dos yardas para el empate. Y patea. iA ver! iA ver!
No lo consigue... Y los Patriots dan por acabado el partido, y emprenderan
el viaje a Indianapolis. Se dirigen a la Super Bowl nimero 46.

Dos semanas mas tarde, la Super Bowl XLVI obtendria una cuota de
pantalla de 60,3 en Boston y de 50,2 en Baltimore. En Boston,
60.000 personas mas vieron los anuncios de 2012.

Al ano siguiente, los mismos dos equipos se enfrentaron en el
Campeonato de la AFC. Esa vez, triunfé Baltimore. En 2013, la
mayor exposicion a los anuncios de la Super Bowl se dio en
Baltimore.

Cuota de pantalla de la Cuota de pantalla de la Super Bowl de 2013

Super Bowl de 2012 (Juega Baltimore)
(Juega Boston)
Boston 56,7 48
Baltimore 47,9 59,6

Hal Varian, economista jefe de Google; Michael D. Smith, economista
de Carnegie Mellon; y yo usamos estos dos partidos y todas las
demas Super Bowls de 2004 a 2013 para comprobar si los anuncios
de la Super Bowl surtian efecto y, de ser asi, en qué medida. En
particular, examinamos si, cuando una empresa anunciaba una
pelicula durante la Super Bowl, aumentaba su recaudacion de
taquilla en las ciudades con una mayor cuota de audiencia
correspondiente a ese partido.

Lo hacia. Los residentes de las ciudades de los equipos que



llegaban a la Super Bowl asistian a las peliculas anunciadas durante
el partido en una proporcion bastante mas alta que los residentes de
las ciudades de los equipos que no lo hacian. En las primeras, mas
gente veia el anuncio. Y mas gente decidia ir al cine.

Una explicacion alternativa podria ser que, cuando tu equipo llega
a la Super Bowl, aumentan las probabilidades de que quieras ir al
cine. Por si acaso, examinamos un grupo de peliculas con
presupuestos similares y estrenadas en momentos similares, pero
que no se habian anunciado en la Super Bowl. En el caso de esas
peliculas, no aumentaba la taquilla en las ciudades de los equipos de
la Super Bowl.

Como era de esperar, pues, los anuncios surten efecto. No es algo
muy sorprendente.

Pero no solo surten efecto. Son increiblemente efectivos. De hecho,
cuando vimos los resultados por primera vez, los comprobamos por
partida doble, triple y cuadruple hasta asegurarnos de que eran
correctos, porgue los margenes eran enormes. La pelicula de
nuestra muestra pagaba en torno a 3 millones de ddlares por una
cufia publicitaria en la Super Bowl. Y obtenia un incremento de 8,3
millones de ddélares en ventas de entradas, un rendimiento de su
inversion de 2,8 a 1.

Otros dos economistas, Wesley R. Hartmann y Daniel Klapper,
llegaron al mismo resultado de manera independiente y con
anterioridad, mediante una idea similar. Estudiaron los anuncios de
cerveza y refrescos que se transmitian durante la Super Bowl,[175]
analizando también el hecho de que, en las ciudades cuyos equipos
llegaban a la final, aumentaba la exposicion a la publicidad. Hallaron
un rendimiento de la inversién de 2,5 a 1. A pesar de lo costosos
que son los anuncios, nuestros resultados y los suyos llevan a
pensar que los anuncios transmitidos durante la Super Bowl son tan
efectivos para aumentar la demanda que, en realidad, a las
empresas les salen baratos.



¢Y qué significa todo esto para nuestros amigos de la compafiia de
electronica con la que trabajo Levitt? Es posible que los anuncios de
la Super Bowl sean mas rentables que otras formas de publicidad.
Pero nuestro estudio sugiere que, cuando menos, los anuncios
previos al Dia del Padre son sin duda una buena idea.

Una de las virtudes del experimento de la Super Bowl es que no fue
necesario asignar a nadie a un grupo de tratamiento o control. Todo
ocurrio segun los botes azarosos de un partido de futbol americano.
Dicho de otro modo, ocurrid naturalmente. éPor qué es eso una
ventaja? Porque los ensayos no naturales y aleatorizados, por
poderosos Y faciles de realizar que sean en la era digital, no siempre
son posibles.

A veces no podemos reaccionar a tiempo. A veces, como la
empresa de electrénica que no queria experimentar con su campana
publicitaria, tenemos demasiados intereses creados como para hacer
una prueba.

A veces los experimentos son imposibles. Supongamos que nos
interesa saber qué pasa con un pais cuando fallece un lider politico.
¢Se declara una guerra? ¢Se para la economia? éSigue todo mas o
menos igual? Obviamente, no podemos matar a un numero
significativo de presidentes y primeros ministros para ver qué ocurre.
Eso no solo seria imposible, sino inmoral. A lo largo de muchas
décadas, las universidades han creado consejos de revisidn
institucional que determinan si los experimentos propuestos son
éticos.

Asi las cosas, équé podemos hacer para averiguar los efectos
causales de una situacién determinada cuando no es ético o factible
hacer un experimento? Podemos aprovechar lo que los economistas
—definiendo la naturaleza de manera lo bastante amplia para incluir
partidos de futbol— llaman experimentos naturales.

Para bien o para mal (vale, sin duda para mal), la vida tiene un



gran componente aleatorio. Nadie sabe a ciencia cierta qué o quién
maneja el universo. Pero algo esta claro: quienquiera que sea el jefe
del cotarro —las leyes de la mecanica cuantica, Dios, un adolescente
con acné en calzoncillos simulando el universo en su ordenador—,
[176] ellas, Ella o él se saltan los consejos de revision institucional.

La naturaleza experimenta con nosotros todo el tiempo. Dos
personas reciben disparos. Una de las balas se detiene justo al lado
de un drgano vital; la otra, no. La mala suerte hace que la vida sea
injusta. Pero, si sirve de consuelo, la mala suerte permite que los
economistas estudien la vida con un poco mas de facilidad. Los
economistas utilizan la arbitrariedad de la vida para buscar efectos
causales.

De los 43 presidentes estadounidenses, 16 fueron victimas de
serios intentos de asesinato y 4 fueron asesinados.[177] En esencia,
los supervivientes debieron su vida al azar.

Comparese a John F. Kennedy con Ronald Reagan.[178] Ambos
recibieron impactos de bala directamente en las partes mas
vulnerables del cuerpo. La bala de JFK reventd su cerebro,
matandolo poco después. La bala de Reagan se detuvo a
centimetros de su corazon, permitiendo que los médicos le salvaran
la vida. Reagan sobrevivid, JFK murio, sin otro motivo aparente que
la suerte.

En todo el mundo los lideres sobreviven o mueren de manera
arbitraria cuando se atenta contra su vida. Comparese a Ajmat
Kadyrov, de Chechenia, con Adolf Hitler, de Alemania. Ambos
estuvieron a centimetros de una bomba armada. Kadyrov murid.[179]
Hitler, que habia cambiado su horario, abandond la sala con
explosivos unos minutos antes de lo previsto para tomar un tren y
sobrevivio.[180]

Podemos usar la fria aleatoriedad de la naturaleza —matar a
Kennedy, pero no a Reagan— para ver qué sucede, en promedio,
cuando el lider de un pais muere asesinado. Dos economistas,



Benjamin F. Jones y Benjamin A. Olken, hicieron precisamente eso.
En este caso, el grupo de control era cualquier pais durante los afos
subsiguientes a un asesinato fallido, por ejemplo, los Estados Unidos
a mediados de la década de 1980. El grupo de tratamiento era
cualquier pais en los afios subsiguientes a un asesinato llevado a
cabo, por ejemplo, los Estados Unidos a mediados de la década de
1960.

¢Y cual es el efecto de que se asesine a un lider?[181] Jones y
Olken descubrieron que los asesinatos alteran drasticamente la
historia del mundo, causando que los paises tomen caminos
sumamente distintos. Con nuevos lideres los paises que antes eran
pacificos declaran guerras y los paises que antes eran beligerantes
consiguen la paz. Con nuevos lideres los paises en auge econdmico
comienzan a irse a pique y los paises en la ruina econdmica
comienzan a recuperarse.

De hecho, los resultados de este experimento natural basado en el
asesinato politico echaron por tierra decenios de ideas recibidas
sobre el funcionamiento de los paises. Antes, muchos economistas
se inclinaban a pensar que, en gran medida, los lideres eran figuras
impotentes zarandeadas por fuerzas externas. Segun el analisis de
Jones y Olken del experimento natural, no es asi.

Muchas personas no considerarian ese examen de los intentos de
asesinato de lideres mundiales un ejemplo de inteligencia de datos.
El ndmero de lideres asesinados o «cuasiasesinados» que
contemplaba el estudio era ciertamente pequeio, como el nimero
de guerras que se produjeron o no posteriormente. Los conjuntos de
datos econdmicos necesarios para caracterizar la trayectoria de una
economia eran grandes, pero en su mayor parte anteriores a la
digitalizacion.

Sin embargo, estos experimentos naturales —aun cuando hoy los
utilizan casi exclusivamente los economistas— son poderosos y
tendran una creciente importancia en una era en la que hay



conjuntos de datos cada vez mas numerosos, mejores y mas
grandes. Los cientificos de datos no van a renunciar a esta
herramienta.

Y por supuesto, como a estas alturas quedara claro, los
economistas desempefan un papel importante en el desarrollo de la
ciencia de datos. O eso quisiera pensar, pues esa fue mi formacion.

¢Dénde mas podemos encontrar experimentos naturales o, dicho de
otro modo, situaciones en las que el curso azaroso de los hechos
asigna a distintas personas a grupos de tratamiento y control?

El ejemplo mas claro es la loteria, razon por la que a los
economistas les encanta; no jugar a ella, pues resultaria irracional,
sino estudiarla. Si sale una pelota de tenis de mesa con un tres, el
sefior Jones sera rico. Si sale una pelota con un seis, lo sera el sehor
Johnson.

Para determinar los efectos causales de los beneficios monetarios
imprevistos, los economistas pueden comparar a los ganadores de la
loteria con la gente que compra cupones pero pierde. En general,
esos estudios han descubierto que ganar la loteria no da la felicidad
en el corto plazo, aunque si en el largo.[182]

Los economistas también pueden utilizar la aleatoriedad de las
loterias para ver cdmo le cambia la vida a una persona cuando su
vecino se hace rico. Los datos muestran que la vida de una persona
puede verse afectada cuando su vecino gana la loteria.[183] Por
ejemplo, el no ganador tiene mas probabilidades de comprase un
coche caro, como un BMW. éPor qué? Casi con seguridad, segun los
economistas, debido a su envidia de que el vecino rico se compre un
cochazo. Cosas de la naturaleza humana. Si el sehor Johnson ve al
sefior Jones conduciendo un BMW nuevo, el sefior Johnson también
querra uno.

Por desgracia, el sefor Johnson a menudo no puede permitirse el
BMW,; de ahi que los economistas hayan descubierto que los vecinos



de los ganadores de loteria tienen muchas mas posibilidades de
declararse en quiebra.[184] Seguirle el tren al vecino, en ese caso, es
imposible.

Pero los experimentos naturales no siempre son explicitamente
aleatorios, como las loterias. Bien mirado, el azar esta en todas
partes y puede usarse para entender el funcionamiento del mundo.

Los médicos participan en un experimento natural. De vez en
cuando, el Gobierno, por razones esencialmente arbitrarias, cambia
la formula que utiliza para reembolsar a los médicos por los
pacientes de Medicare. Los médicos de algunos condados ven
aumentar sus honorarios vinculados con ciertos tratamientos. Los
médicos de otros condados ven decaer sus honorarios.

Dos economistas —Jeffrey Clemens y Joshua Gottlieb,
excompafero de clase mio— examinaron los efectos de ese cambio
arbitrario. ¢Recetan los médicos siempre a los pacientes el mismo
tratamiento, el que consideran mas necesario? ¢O se dejan llevar por
los incentivos financieros?

Los datos muestran claramente que los médicos pueden responder
a los incentivos monetarios.[185] En los condados con reembolsos
mas altos, algunos médicos solicitan una cantidad notablemente
mayor de los tratamientos que estan mejor reembolsados: por
ejemplo, mas cirugias de cataratas, colonoscopias y resonancias
magnéticas.

Y la gran pregunta: ¢ése sienten mejor sus pacientes con los
cuidados adicionales? Clemens y Gottlieb registran solo «pequefios
impactos en la salud». Los autores no hallaron ninguna repercusion
estadisticamente significativa en la tasa de mortalidad. Segun ese
experimento natural, si se ofrecen mejores incentivos financieros a
los médicos para que receten ciertos tratamientos, algunos de ellos
recetaran tratamientos que no produciran cambios significativos en
la salud de sus pacientes y que por lo visto no prolongaran sus
vidas.



Los experimentos naturales pueden ayudar a responder preguntas
sobre la vida o la muerte. También pueden ayudar ante preguntas
que, para algunos jovenes, parecen de vida o muerte.

La escuela secundaria Stuyvesant (conocida como «Stuy») opera
en un edificio de ladrillos de diez pisos de 150 millones de ddlares,
[186] con vistas al rio Hudson, situado a unas pocas manzanas del
World Trade Center, en el bajo Manhattan. En una palabra, Stuy es
impresionante. Ofrece 55 cursos con créditos universitarios, siete
idiomas extranjeros y asignaturas optativas en historia judia, ciencia
ficcion vy literatura asiatico-americana.[187] Cerca de un cuarto de sus
alumnos ingresan en una universidad de la Ivy League o de prestigio
similar.[188] En Stuyvesant estudiaron la profesora de fisica de
Harvard Lisa Randall, el estratega de Obama David Axelrod, el actor
oscarizado Tim Robbins y el novelista Gary Shteyngart.[189] Entre los
oradores de su ceremonia de apertura se han contado Bill Clinton,
Kofi Annan y Conan O'Brien.[190]

Lo Unico mas notable que la oferta y los exalumnos de Stuyvesant
es el coste del centro: cero ddlares. Es una escuela secundaria
publica y acaso la mejor del pais. Un estudio reciente utilizd 27
millones de resefas escritas por 300.000 alumnos y padres para
clasificar en orden de calidad las escuelas secundarias publicas de
los Estados Unidos. Stuy saco el primer puesto.[191] No es de
extrafar, pues, que los padres ambiciosos de la clase media
neoyorquina y su progenie igualmente ambiciosa lleguen a
obsesionarse con la marca Stuy.

Para Ahmed Yilmaz,[192] hijo de un agente de seguros y una
maestra de Queens, Stuy era «/a escuela secundaria».

«La clase trabajadora y las familias inmigrantes ven en Stuy una
salida —explica Yilmaz—. Si tu hijo entra en Stuy, ira a una de las 20
mejores universidades del pais. La familia estara contenta».

¢Y como se hace para entrar en la escuela secundaria Stuyvesant?
Hay que residir en uno de los cinco barrios de la ciudad de Nueva



York y obtener una puntuacion superior a determinado ndimero en el
examen de admision. Eso es todo. No se piden recomendaciones, ni
ensayo personal, ni hay trato de preferencia a los hijos de
exalumnos, ni accion afirmativa. Un dia, un examen, una nota. Si
sacas una puntuacion por encima de cierto umbral, estas dentro.

Cada noviembre, unos 27.000 jévenes neoyorquinos se presentan
al examen de admision. La competencia es feroz. Menos del 5 % de
los candidatos ingresan en Stuy.[193]

Yilmaz explica que su madre «se habia dejado la piel trabajando» y
habia destinado sus escasos ahorros a su preparacion para el
examen. Tras meses de dedicar al estudio todas las tardes de los
dias laborables y los fines de semana completos, Yilmaz estaba
seguro de que entraria en Stuy. Todavia hoy recuerda el dia en que
recibio el sobre con los resultados. Quedod fuera por dos preguntas.

Le pregunté qué habia sentido. «éQué se siente —contesto—
cuando tu mundo se viene abajo en la escuela secundaria?».

Su premio de consolacién no fue poca cosa: Bronx Science, otra
escuela publica exclusiva y muy bien clasificada. Pero no era Stuy. Y
a Yilmaz le dio la impresién de que Bronx Science era sobre todo
una escuela especializada para alumnos con intereses en la técnica.
Cuatro anos después, no lo admitieron en Princeton. Cursé la carrera
en Tufts y después pasé de un trabajo a otro. Hoy en dia es un
empleado de bastante éxito en una tecnoldgica, aunque dice que su
trabajo es «soporifero» y no estd tan bien remunerado como
quisiera.

Mas de un decenio después, Yilmaz admite que a veces se
pregunta como habria sido su vida de haber entrado en Stuy. «Todo
seria distinto —dice—. Literalmente, todos mis conocidos serian
otros». Se pregunta si entrar en la secundaria Stuyvesant le habria
valido mejores resultados en el examen estandarizado SAT, un
puesto en una universidad como Princeton o Harvard (que considera
mucho mejores que Tufts) y quizds un empleo mas lucrativo o



satisfactorio.

Para los humanos puede ser un pasatiempo entretenido o una
tortura preguntarse por destinos alternativos. ¢éCoOmo seria mi vida si
hubiera invitado a salir a tal chica o chico? ¢Si hubiera aceptado tal
trabajo? ¢Si hubiera ido a tal escuela? Son hipdtesis sin respuesta.
La vida no es un videojuego. No se puede ir probando con distintas
variables hasta conseguir los resultados deseados.

Milan Kundera, el escritor de origen checo, lo dice con concision en
su novela La insoportable levedad del ser: «La vida humana
acontece solo una vez y por eso nunca podremos averiguar cuales
de nuestras decisiones fueron correctas y cuales fueron incorrectas.
En la situacién dada solo hemos podido decidir una vez y no nos ha
sido dada una segunda, una tercera, una cuarta vida para comparar
las distintas decisiones».[194]

Yilmaz nunca tendra una vida en la que de alguna manera saque
dos puntos mas en la prueba.

Pero tal vez podamos hacernos una idea de lo diferente que podria
haber sido su vida examinando a un gran nimero de alumnos de la
escuela secundaria Stuyvesant.

El método directo e ingenuo seria comparar a todos exalumnos de
Stuyvesant con todos los de otras escuelas. Podriamos analizar cdmo
rindieron en los examenes de nivel avanzado y en el SAT, y en qué
universidades entraron. En ese caso, hallariamos que los exalumnos
de Stuyvesant obtienen una puntuacién mucho mas alta en los
examenes estandarizados y que ingresan en universidades
considerablemente mejores. Pero, como ya se ha visto en este
capitulo, una prueba asi no seria concluyente por si sola. Tal vez los
alumnos de Stuyvesant rinden mucho mejor porque de entrada Stuy
atrae a alumnos mucho mejores. En ese caso, la correlaciéon no es
prueba de causalidad.

A fin de determinar los efectos causales de la escuela secundaria
Stuyvesant, necesitamos comparar dos grupos casi idénticos: uno



que ha recibido la educacidn de Stuy y otro que no. Necesitamos un
experimento natural. ¢{Dénde podemos encontrarlo?

La respuesta es en los alumnos como Yilmaz, que obtuvieron una
puntuacion muy cercana al limite necesario para asistir a Stuyvesant.
[195] Los alumnos que quedaron cerca del limite son el grupo de
control; los que pasaron con lo justo son el grupo de tratamiento.

Hay pocas razones para sospechar que los alumnos situados a
ambos lados de la linea divisoria difieren mucho en talento o
motivacidon. Después de todo, équé hace que una persona obtenga
uno o dos puntos mas que otra en un examen? Tal vez la que
obtuvo la puntuacion mas baja durmié diez minutos menos de lo
normal o tomd un desayuno menos nutritivo. Tal vez la que obtuvo
la mejor puntuacién recordd durante el examen una palabra
especialmente dificil a raiz de una conversacion que habia mantenido
con su abuela tres anos antes.

En efecto, esta categoria de experimentos naturales —que
aprovecha cortes numéricos abruptos— es tan poderosa que tiene
su propio nombre entre los economistas: discontinuidad en la
regresion. Siempre que exista un numero preciso que divida a las
personas en dos grupos —una discontinuidad— los economistas
pueden comparar —hacer un analisis de regresion relativo a— los
resultados de las personas que estan muy cerca del limite.

Asi, dos economistas, M. Keith Chen y Jesse Shapiro, aprovecharon
un limite abrupto utilizado en las prisiones federales para discernir
los efectos de las duras condiciones carcelarias en la delincuencia
futura. A los reclusos de prisiones federales de los Estados Unidos se
les asigna una puntuacién, basada en la naturaleza de sus delitos y
en sus antecedentes penales, que establece las condiciones de su
estancia en prision. Los que tienen una puntuacion lo bastante alta
son enviados a una penitenciaria de alta seguridad, lo que significa
menos contacto con otras personas, menos libertad de movimientos
y probablemente mas violencia por parte de los guardias u otros



reclusos.

Una vez mas, no seria justo comparar a todos los prisioneros que
cumplieron penas en prisiones de alta seguridad con todos los
prisioneros que cumplieron penas en prisiones de baja seguridad. En
las prisiones de alta seguridad habra mas asesinos y violadores; en
las de baja seguridad, mas traficantes y ladrones de poca monta.

Pero los que se hallan justo por encima o por debajo del abrupto
corte numérico tendran antecedentes penales y personales casi
idénticos. Un solo punto de diferencia, sin embargo, se traduce en
una experiencia carcelaria muy diferente.

¢El resultado? Los economistas descubrieron que los prisioneros
asignados a condiciones mas severas tenian mas probabilidades de
cometer nuevos delitos al salir.[196] Las duras condiciones carcelarias,
en lugar de disuadirlos de delinquir, hacian que se curtieran y fuesen
mas violentos al regresar al mundo exterior.

¢Y qué mostrd la «discontinuidad en la regresion» correspondiente
a la escuela secundaria Stuyvesant? Un equipo de economistas del
Instituto de Tecnologia de Massachusetts y de Duke —Atila
Abdulkadiroglu, Joshua Angrist y Parag Pathak— realizaron el
estudio. Compararon los resultados de los alumnos neoyorquinos
situados a ambos lados del limite. Dicho de otro modo, los
economistas se fijaron en cientos de estudiantes que, como Yilmaz,
quedaron fuera de Stuyvesant por una o dos preguntas, y los
compararon con cientos de alumnos que hicieron un mejor examen
y quedaron dentro de Stuy por una o dos preguntas. Como medida
del éxito utilizaron las notas del examen AP, las notas del examen
SAT vy las clasificaciones de las universidades en las que entraron
mas tarde los alumnos.

Sus asombrosos resultados se reflejaban en el titulo de su articulo:
«El espejismo de la élite». {Cudles eran los efectos de asistir a la
secundaria Stuyvesant?[197] Cero. Nada. Niente. Res. Los alumnos de
ambos lados del limite sacaban notas casi idénticas en los examenes



de nivel avanzado y en el SAT, y asistian a universidades de prestigio
casi idéntico.

La Unica razon por la que los exalumnos de Stuy tienen mas logros
en la vida que los de otras escuelas, concluyeron los investigadores,
es que Stuyvesant cuenta con mejores alumnos desde el principio.
Stuy no es la causa de un mejor rendimiento en los examenes AP, de
una nota mas alta en el SAT o del ingreso en una universidad mejor.

«La intensa competencia por entrar en la escuela —escribieron los
economistas— no parece estar justificada por un mayor aprendizaje
en un amplio grupo de alumnos».

¢{Como puede ser que no importe a qué escuela vayamos? Algunas
otras historias pueden ayudarnos a encontrar la respuesta.
Pensemos en dos alumnas, Sarah Kaufmann y Jessica Eng, dos
jovenes neoyorquinas que desde pequefias sofiaban con ir a Stuy.
Kaufmann sacd una nota justo por encima del limite; entré por una
pregunta. «No creo que nada vuelva a ser tan emocionante»,
recuerda. Eng puntuo justo por debajo del limite; quedd fuera por
una pregunta. Kaufmann fue a la escuela de sus suenos, Stuy. Eng,
no.

Y cdmo siguieron sus vidas? Las dos han tenido carreras
profesionales exitosas y gratificantes, como la mayoria de las
personas que se ubican en el 5 % superior de todos los
neoyorquinos en los examenes. Paraddjicamente, Eng disfruté mas
de su paso por la escuela secundaria. Bronx Science, donde cursé la
secundaria, era la Unica escuela con un museo del Holocausto. Eng
descubrié que le encantaba el comisariado de exposiciones y estudio
antropologia en Cornell.

Kaufmann se sintid un poco perdida en Stuy, donde los alumnos
estaban muy centrados en las calificaciones y a ella le parecié que se
hacia mucho hincapié en los examenes y no tanto en la ensefianza.
Dijo que su experiencia alli fue «sin duda una de cal y una de
arena». Pero aun asi aprendid mucho. Se dio cuenta de que, llegado



el momento de ir a la universidad, optaria por facultades de
humanidades donde se pusiera el acento en la ensefanza. La
aceptaron en la universidad de sus suefios, Wesleyan. Alli descubrio
su pasion por ayudar a los demas, y ahora es una abogada dedicada
al interés publico.

Las personas se adaptan a su experiencia, y las que vayan a tener
éxito encontraran ventajas en cualquier situacion. Los factores que
nos hacen exitosos son el talento y la determinacion. No son el
discurso de apertura de tal o cual notable ni las demas ventajas que
ofrecen las escuelas con las marcas mas importantes.

Se trata solo de un estudio, y probablemente le quite solidez el
hecho de que la mayoria de los alumnos que quedaron fuera del
limite de Stuyvesant fueron a otra escuela prestigiosa. Pero cada vez
hay mas pruebas de que, si bien es importante ir a una escuela
buena, se gana poco con ir a la mejor escuela posible.

Pasemos a la universidad. ¢Importa si vamos a una de las mejores
universidades del mundo, como Harvard, o a una fiable universidad
estatal, como Penn State?

Una vez mas, hay una correlacion clara entre la clasificacion de la
universidad y el dinero que ganan sus exalumnos. A los diez anos de
entrar en el mercado laboral, el graduado medio de Harvard gana
123.000 ddlares; el graduado medio de Penn State, 87.800 ddlares.
[198]

Pero esa correlacion no implica causalidad.

Dos economistas, Stacy Dale y Alan B. Krueger, idearon una
manera ingeniosa de determinar el papel causal que desempefaban
las universidades de élite en la capacidad de generar ingresos que
tendrian sus graduados en el futuro. Los economistas contaban con
un gran conjunto de datos con muchisima informacién sobre
alumnos de secundaria, incluidos las universidades en las que
solicitaban una plaza, las universidades en las que los aceptaban, la
universidad a la que asistian, sus antecedentes familiares y sus



ingresos de adultos.

Para obtener un grupo de tratamiento y uno de control, Dale y
Krueger compararon a estudiantes con antecedentes similares que
fueron aceptados por las mismas universidades pero que eligieron
cursar sus estudios en universidades diferentes. Algunos estudiantes
que habian sido admitidos en Harvard asistieron a Penn State, quiza
para estar cerca de una novia o un novio o porque habia un profesor
con el que querian estudiar. Dicho de otro modo, esos alumnos eran
tan buenos, segun los comités de admisidon, como los que iban a
Harvard. Pero tuvieron experiencias educativas diferentes.

¢Y qué pasaba cuando dos estudiantes con antecedentes similares
eran admitidos en Harvard, pero uno de ellos elegia ir a Penn State?
Los resultados de los investigadores fueron tan asombrosos como los
relativos a la secundaria Stuyvesant. Esos alumnos acababan mas o
menos con los mismos ingresos en su vida profesional. Si la medida
era el salario futuro, los alumnos admitidos en universidades de
prestigio pero que elegian otra acaban en posiciones similares.[199]

Nuestros periddicos rebosan de articulos sobre gente muy exitosa
que asistid a las universidades de la Ivy League: gente como el
fundador de Microsoft Bill Gates y los fundadores de Facebook Mark
Zuckerberg y Dustin Moskovitz, que fueron todos a Harvard (por otra
parte, ninguno de ellos acabd la carrera, lo que suscita mas
preguntas sobre el valor de una educacion en la Ivy League).

También se cuentan historias de personas que poseian el talento
necesario para obtener una plaza en una universidad de la Ivy
League, eligieron ir @ una menos prestigiosa y tuvieron vidas
sumamente exitosas: gente como Warren Buffett,[200] que comenzo
sus estudios en la Wharton School de |la Universidad de Pensilvania,
una escuela de negocios de la Ivy League, pero se pas6 a la
Universidad de Nebraska-Lincoln porque era mas barata, €l odiaba
Filadelfia y se aburria en las clases de Wharton. Al menos desde el
punto de vista de los ingresos, los datos sugieren que la decision de



asistir a una escuela menos prestigiosa es una buena decision, tanto
para Buffett como para otros.

Este libro se titula Todo el mundo miente. Con ello me refiero a que
la gente miente —a sus amigos, en las encuestas, a si misma— para
lucir mejor.

Pero el mundo también nos miente con datos fallidos y engafiosos.
El mundo muestra un enorme numero de graduados exitosos de
Harvard pero menos graduados exitosos de Penn State, y asi
creemos que ir a Harvard supone una enorme ventaja.

Al interpretar habilmente los experimentos naturales, podemos
desentrafar de manera correcta los datos del mundo, con el fin de
descubrir lo que de veras es Util y lo que no.

Los experimentos naturales se relacionan también con lo tratado en
el capitulo anterior. A menudo hace falta mirar mas de cerca los
grupos de tratamiento y de control: las ciudades del experimento
sobre la Super Bowl, los condados del experimento sobre las tarifas
de Medicare, los alumnos cuyas notas estan en el limite del
experimento sobre Stuyvesant. Para poder acercarnos, como se
mencion6 en el capitulo anterior, a menudo debemos trabajar con
conjuntos de datos grandes y completos, conjuntos que son cada
vez mas numerosos conforme se digitaliza el mundo. Dado que no
sabemos cuando la naturaleza decidira realizar sus experimentos, no
podemos preparar una pequena encuesta para medir los resultados.
Necesitamos muchisimos datos existentes para sacar provecho de
sus acciones. Necesitamos macrodatos.

Debe sefalarse una cosa importante mas sobre los experimentos
detallados en este capitulo —tanto los nuestros como los naturales
—. Buena parte del presente libro se ha centrado en entender el
mundo: cuanto le costé a Obama el racismo, cuantos hombres son
gais, cuanta inseguridad sienten hombres y mujeres sobre sus
cuerpos. Pero entender esos experimentos controlados o naturales



tiene una faceta mas practica. Apuntan a mejorar nuestra capacidad
de decision; nos ayudan a distinguir las actuaciones que funcionan y
las que no.

Las empresas pueden descubrir cOmo conseguir mas clientes. El
Gobierno puede descubrir cdmo utilizar los reembolsos para
optimizar los incentivos de los médicos. Los estudiantes pueden
descubrir en qué universidades encontraran mas beneficios. Esos
experimentos demuestran que la inteligencia de datos tiene la
capacidad de reemplazar las corazonadas, las ideas recibidas y las
correlaciones chapuceras por cosas que de verdad funcionan:
causalmente.
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¢Macrodatos, macrochascos?
Lo que no se puede hacer con ellos

«Seth, a Lawrence Summers le gustaria conocerte», decia el
correo electronico, de manera un poco criptica. Me lo enviaba uno
de mis asesores de doctorado, Lawrence Katz. Katz no me decia por
qué a Summers le interesaba mi trabajo, aunque mas tarde descubri
que lo habia sabido desde un principio.

Aguardé sentado en la sala de espera, a las puertas del despacho
de Summers. Después de un rato, el exsecretario del Tesoro de los
Estados Unidos, expresidente de Harvard y merecedor de algunos de
los mayores premios en economia me hizo pasar.

Summers empezd nuestra reunidon leyendo mi articulo sobre el
efecto del racismo en la campafia de Obama, que le habia imprimido
su asistente. Lee a toda prisa. Al hacerlo, a veces saca la lengua
hacia la derecha, mientras sus ojos corren de izquierda a derecha y
arriba abajo de la pagina. Cuando Summers lee un articulo de
ciencias sociales me recuerda a un gran pianista interpretando una
sonata. Se concentra tanto que parece perder de vista todo lo
demas. En menos de cinco minutos, habia despachado las 30
paginas de mi articulo.

—Dice usted que las busquedas en Google de «negrata» sugieren
racismo —dijo Summers—. Es plausible. Predicen en qué sitios



Obama consigue menos apoyos que Kerry. Es interesante. ¢Se puede
pensar realmente que Obama y Kerry son iguales?

—los cientificos sociales les asignaron ideologias similares —
contesté—. Ademas, no hay correlaciéon entre el racismo y los
cambios en los votos para la Camara de Representantes. Los
resultados se mantienen estables aun si se introducen correcciones
sobre la demografia, la asistencia a misa y la tenencia de armas.

Asi hablamos los economistas. Me estaba animando.

Summers hizo una pausa y se me quedd mirando. Se volvid
fugazmente al televisor de su oficina, que sintonizaba la cadena
CNBC, y me observd nuevamente, pasd al televisor y volvid a
mirarme.

—Vale, me gusta este articulo —dijo Summers—. ¢En qué otra cosa
trabaja usted en este momento?

Puede que los 60 minutos siguientes fuesen los mas estimulantes
de toda mi vida intelectual. Summers y yo hablamos de tasas de
interés e inflacion, medidas policiales y delincuencia, negocios y
organismos de beneficencia. No en vano mucha gente queda
cautivada al conocer a Summers. En mi vida he tenido la suerte de
conocer a personas sumamente inteligentes; Summers me parecio la
mas inteligente de todas. Le obsesionan las ideas mas que ninguna
otra cosa, y al parecer con frecuencia acaba metido en apuros por
ello. Tuvo que renunciar a la presidencia de Harvard después de
insinuar que la escasez de mujeres en las ciencias podia deberse en
parte a la existencia de una mayor variacion del coeficiente
intelectual (CI) en los hombres. Si una idea le resulta interesante,
Summers tiende a decirla, aun cuando ofenda a ciertos oidos.

Nuestra reunion se habia prolongado media hora mas del tiempo
previsto. La conversacidon era embriagadora, pero yo seguia sin
saber qué hacia alli, o cuando debia irme, o como se suponia que
debia saber cuando irme. A esas alturas, me dio la impresidon de que
el propio Summers se habia olvidado para qué me habia citado.



Y entonces hizo la pregunta del millén, o quiza de los mil millones:

—¢Cree que con estos datos se puede predecir la bolsa?

iAja! Por eso Summers me habia convocado a su oficina.

Summers no es la primera persona en hacerme esa pregunta. En
general, mi padre ha apoyado mis insdlitos intereses en materia de
investigacion. Pero una vez abordd el tema. «Racismo, abuso
infantil, abortos —dijo—. éNo podrias ganar dinero con esta
especialidad tuya?». Mis amigos y familiares también me lo han
preguntado. Como algunos companeros de trabajo y desconocidos
que me han contactado por internet. Todo el mundo parecia querer
saber si se pueden utilizar las busquedas en Google —o cualquier
otra fuente de macrodatos— para invertir en la bolsa. Ahora me lo
preguntaba el exsecretario del Tesoro de los Estados Unidos. Eso era
mas serio.

¢Y se pueden utilizar los macrodatos para predecir con éxito los
movimientos de la bolsa? La respuesta breve es que no.

En el capitulo anterior hablamos de las cuatro capacidades de los
macrodatos. Este capitulo versa sobre sus limitaciones: lo que no
podemos hacer con ellos y, en algunas ocasiones, lo que no
debemos hacer. Un buen comienzo seria relatar el intento fallido que
hicimos Summers y yo de ganarle al mercado de valores.

En el capitulo 3 notamos que hay mas probabilidades de que los
nuevos datos reporten grandes beneficios cuando existen pocas
investigaciones en un campo dado. La triste realidad del mundo es
que es mucho mas féacil hallar una manera nueva de comprender el
racismo, el abuso infantil o el aborto que idear formas nuevas y
provechosas de medir el desarrollo de una empresa. Y eso es asi
porque ya se destinan recursos ingentes a buscar las mas minimas
ventajas al medir los rendimientos comerciales. En finanzas, la
competencia es feroz. De entrada, teniamos eso en contra.

Summers, que no es conocido por elogiar la inteligencia ajena,
estaba seguro de que los fondos de cobertura nos llevaban ventaja.



A lo largo de nuestra charla, me impresiond el gran respeto que les
tenia y lo convencido que estaba de que llevaban la delantera en
relacidon con muchas de mis propuestas. Le ensefié con orgullo un
algoritmo que me permitia extraer datos mas completos de Google
Trends. Le parecid inteligente. Cuando le pregunté si Renaissance,
un fondo de cobertura cuantitativo, habria descubierto ese
algoritmo, se rio y dijo:

—Claro que lo habran descubierto.

Lo dificil que es seguirles el ritmo a los fondos de cobertura no era
el Unico problema fundamental con el que Summers y yo nos
topamos al utilizar nuevos y grandes conjuntos de datos para
ganarles a los mercados.

La maldicion de la dimensionalidad

Supongamos que nuestra estrategia para predecir las fluctuaciones
de la bolsa es buscar una moneda de la suerte, con la que hemos de
dar mediante pruebas rigurosas. Nuestro método sera el siguiente:
marcamos 1.000 monedas del 1 al 1.000. Todas las mafhanas
durante dos afnos, lanzamos cada una de las monedas al aire,
apuntamos si sale cara o cruz y luego vemos si ese dia el indice de
Standard & Poor sube o baja. Estudiamos los datos. iY voilal Hemos
encontrado algo. Resulta que el 70,3 % de las veces el lanzamiento
de la moneda 391 acaba en cara cuando el indice de S & P sube. La
relacion es estadisticamente significativa: en alto grado. iHemos
dado con nuestra moneda de la suerte!

En adelante, bastara con lanzar al aire todas las mafanas la
moneda 391 y comprar acciones cada vez que el resultado sea cara.
No mas dias de vestir camisetas baratas y comer fideos. iLa moneda
391 es nuestro camino hacia la buena vida!

O no.

Nos hemos convertido en victimas de uno de los aspectos mas



endiablados de la «maldicién de la dimensionalidad». Esta puede
atacar cuando se relacionan muchas variables (o «dimensiones») —
en este caso, 1.000 monedas— con un nimero no muy grande de
observaciones: en este caso, 504 dias de actividad burséatil a lo largo
de dos anos. Es muy probable que una de esas dimensiones —la
monedad 391, en este caso— tenga suerte. Si se disminuye el
nimero de variables —se lanzan al aire solo 100 monedas—, sera
mucho menos probable que una de ellas tenga suerte. Si se
aumenta el nuimero de observaciones —se intenta predecir el
movimiento del indice de S & P durante 20 anos—, a las monedas
les costara mantener el ritmo.

La maldicion de la dimensionalidad es de suma importancia en
relacion con los macrodatos, porque con frecuencia los nuevos
conjuntos de datos nos ofrecen un ndmero de variables
exponencialmente mayor que las fuentes de datos tradicionales:
todos los términos de busqueda, todas las categorias de tweets, etc.
Muchas de las personas que afirman predecir el mercado de acuerdo
con alguna fuente de macrodatos solo se han dejado atrapar por la
maldicion. En realidad, lo Unico que han hecho es lanzar la moneda
391 al aire.

Veamos, por ejemplo, a un equipo de informaticos de la
Universidad de Indiana y la Universidad de Manchester que afirmé
poder predecir los movimientos del mercado sobre la base de qué
tuiteaba la gente.[201] Crearon un algoritmo para codificar a diario el
estado de animo mundial segun los tuits. Usaron técnicas similares a
los analisis de sentimientos comentados en el capitulo 3. Sin
embargo, codificaron no un solo estado de &nimo sino muchos:
felicidad, ira, amabilidad y otros. Al cabo, hallaron que una mayoria
de tuits que indicaran calma, como «Estoy tranquilo», predecia que
el Promedio Industrial Dow Jones tenia probabilidades de subir a los
seis dias. Y se cred un fondo de cobertura para explotar el hallazgo.

¢Cual fue el problema?



El problema fundamental fue que sometieron a prueba demasiadas
cosas. Y cuando se hace eso, por el solo efecto del azar una de ellas
sera estadisticamente significativa. Analizaron muchas emociones. Y
analizaron cada una de ellas un dia, dos dias, tres dias y hasta siete
dias antes del comportamiento del mercado que buscaban predecir.
Todas esas variables se utilizaron para tratar de explicar unos pocos
meses de alzas y bajas del Dow Jones.

La calma con seis dias de antelacién no era una predictor legitimo
del mercado de valores. La calma con seis dias de antelacion era el
equivalente con macrodatos de la moneda 391. El fondo de
cobertura basado en los tuits bajo la persiana al mes de abrir debido
a sus mediocres rendimientos.[202]

Los fondos de cobertura que intentan predecir los mercados con
tuits no son los Unicos que luchan contra la maldiciéon de la
dimensionalidad. También lo hacen los numerosos cientificos que
intentan hallar las claves genéticas de nuestra identidad.

Gracias al Proyecto Genoma Humano, hoy en dia es posible extraer
y analizar el ADN completo de una persona. El potencial de este
proyecto parecia ser enorme.

Tal vez se pudiera hallar el gen que causa la esquizofrenia. Tal vez
se pudiera descubrir el gen que causa Alzheimer, Parkinson o
esclerosis lateral amiotréfica. Tal vez se pudiera dar con el gen
responsable de —atencion— la inteligencia. ¢Hay algin gen que
afada unos cuantos puntos de coeficiente intelectual? éHay alguno
que determine la genialidad?

En 1998, Robert Plomin, un destacado genetista conductual, afirmé
haber encontrado la respuesta. Habia recibido un conjunto de datos
que incluia el ADN y el CI de cientos de estudiantes. Comparo el
ADN de los «genios» —aquellos con un CI de 160 o superior— y el
de los que tenian un CI medio.

Descubrid una diferencia llamativa en el ADN de esos dos grupos.
Se hallaba en una pequefa esquina del cromosoma 6, un gen oscuro



pero potente que participa en el metabolismo del cerebro. Una
version de ese gen, llamada IGF2r, era el doble de frecuente en los
genios.

«Presunto primer hallazgo de un gen vinculado con la gran
inteligencia», tituld The New York Times.

Cabe hacer muchas preguntas éticas a raiz del hallazgo de Plomin.
¢Se debe permitir que los padres busquen detectar IGF2r en sus
hijos? ¢Deberia permitirseles abortar a un bebé con la variante de CI
bajo? éDebemos modificar genéticamente a las personas para que
tengan un CI mas alto? ¢(Tiene el IGF2r alguna correlacién con las
distintas razas? ¢Queremos saber la respuesta a esta pregunta?
¢Deberia continuar la investigacion sobre la genética del CI?

Antes de que los especialistas en bioética abordasen cualquiera de
esas preguntas espinosas, se planteaba una cuestidon mas basica
para los genetistas, incluido el propio Plomin. éEra riguroso el
resultado? ¢De veras era cierto que el IGF2r podia predecir el CI?
¢De veras era cierto que los genios tenian el doble de probabilidades
de portar una determinada variante de ese gen?

Pues no. Unos afios después del primer estudio, Plomin tuvo
acceso a otra muestra que también incluia el ADN y el CI. Esa vez, el
IGF2r no se correlacionaba con el CI. Plomin —y esto demuestra que
es un buen cientifico— retird su afirmacion.

Ese ha sido, de hecho, el patron general en la investigacion de la
genética del CI. Primero, los cientificos informan haber encontrado
una variante genética que predice el CI. Después obtienen nuevos
datos y descubren que la primera afirmacion estaba equivocada.

Por ejemplo, segun un estudio reciente, un equipo de cientificos
dirigidos por Christopher Chabris revisd doce afirmaciones
destacadas sobre variantes genéticas asociadas con el CI. Luego
examinaron datos tomados de 10.000 personas. No pudieron
reproducir la correlacién de ninguna de las doce afirmaciones.[203]

¢Cual es el problema de todos estos estudios? La maldicion de la



dimensionalidad. Los cientificos saben que el genoma humano
difiere en millones de formas. Simplemente, hay demasiados genes
que analizar.

Si se siguen suficientes tuits para ver si se correlacionan con la
bolsa, se dara con uno que lo haga por casualidad. Si se estudian
suficientes variantes genéticas para ver si se correlacionan con el CI,
se dara con una que lo haga por casualidad.

¢Como se puede superar la maldicion de la dimensionalidad? Hay
que tener cautela en las investigaciones y no enamorarse de los
propios resultados. Estos deben ser sometidos a pruebas
adicionales. Por ejemplo, antes de apostar los ahorros de toda una
vida a la moneda 391, seria bueno seguir su evolucion durante dos
afos adicionales. Los cientificos sociales hablan en esos casos de
hacer una prueba «fuera de muestra». Cuantas mas variables se
consideren, mas cauto habra que ser y, en consecuencia, mas
rigurosas deberan ser las pruebas fuera de muestra. También es
esencial llevar un registro de cada prueba que se lleve a cabo. Asi se
podra saber con exactitud cuantas probabilidades habra de estar
siendo victima de la maldicidn, y con cuanto escepticismo deberan
mirarse los resultados. Eso nos lleva de vuelta a Larry Summers y a
mi. Intentamos ganarles a los mercados de la siguiente manera.

La primera idea de Summers fue utilizar las busquedas para
predecir las ventas futuras de productos claves —como los iPhones—
que pudieran arrojar luz sobre el rendimiento futuro de las acciones
de una empresa, como Apple. En efecto, existia una correlacién
entre la blusqueda de «iPhones» y las ventas de iPhones. Cuando la
gente busca mucho en Google «iPhones», cabe apostar que se estan
vendiendo muchos teléfonos. Sin embargo, esa informacion ya
estaba incorporada en el precio de las acciones de Apple. Era obvio
que, para cuando se buscaba mucho en Google «iPhones», los
fondos de cobertura ya sabian que el producto seria un éxito de
ventas, con independencia de si utilizaban los datos de busqueda o



alguna otra fuente.

La siguiente idea de Summers fue predecir las inversiones
inminentes en paises en desarrollo. Si un gran nimero de inversores
pensaba inyectar dinero en paises como Brasil o México en un futuro
proximo, sin duda subirian las acciones de las empresas de esos
paises. Quizas se pudiera predecir un aumento en las inversiones
con busquedas en Google claves, como «invertir en México» u
«oportunidades de inversidn en Brasil». Nos topamos con un callejon
sin salida. ¢El problema? Las busquedas eran demasiado escasas. En
lugar de revelar patrones significativos, los datos de busqueda
saltaban de un lado a otro.

Probamos con blsquedas de acciones precisas. Tal vez si se
buscaba «GOOG», significaba que se estaba por comprar acciones
de Google. Esas busquedas parecian predecir que las acciones
cambiarian mucho de manos. Pero no predecian si subirian o
bajarian. Una limitacion importante era que no nos decian si alguien
estaba interesado en comprar o en vender las acciones en cuestion.

Un dia le mostré a Summers una nueva idea con la que estaba
entusiasmado: las busquedas pasadas de «comprar oro» parecian
tener correlacién con un aumento subsiguiente en el precio del oro.
Summers me dijo que continuara hacia delante por un tiempo para
ver si seguia funcionando. Dejé de hacerlo, quizd porque algun
fondo de cobertura encontrd la misma relacion.

Al cabo de algunos meses, aceptamos que no encontrabamos nada
de utilidad en nuestras pruebas. Sin duda, si hubiéramos buscado en
cada uno de los miles de millones de términos de busquedas en
Google una correlacion con el funcionamiento del mercado,
habriamos encontrado un término que funcionara, aunque fuese
débilmente. Pero lo mas probable hubiese sido que se tratase de
nuestra moneda 391.

El énfasis excesivo en lo medible



En marzo de 2012, Zoé Chance,[204] profesora de marketing en Yale,
recibio un pequefio poddmetro blanco en el buzdén de su oficina,
situada en el centro de New Haven, Connecticut. Se proponia
estudiar como ese dispositivo, que cuenta los pasos que se dan
durante el dia y les asigna una puntuacidon, podia fomentar el
ejercicio fisico.

Lo que sucedié a continuacidn, segun relaté ella misma en una
charla de TEDx, fue una pesadilla de macrodatos. Chance se
obsesiond tanto con aumentar su promedio de pasos que comenzo a
caminar por todas partes, de la cocina al saldn, en el comedor, en el
sétano, en su oficina. Caminaba a primeras horas de la mafiana, a
ultimas de la noche, a casi todas las horas del dia: 20.000 pasos en
un periodo de 24 horas. Revisaba su poddmetro cientos de veces al
dia, y en el escaso tiempo que le quedaba establecia buena parte de
sus comunicaciones humanas con otros usuarios de podometros en
linea, para hablar de estrategias destinadas a mejorar las
puntuaciones. Segun recordo, le habia puesto el podometro a su hija
de tres anos cuando iba de un lado a otro, porque le obsesionaba la
idea de aumentar el nimero.

Chance se preocupd tanto por hinchar ese nimero que perdio toda
perspectiva. Olvidd por qué alguien querria obtener un nimero mas
alto: para hacer ejercicio, no para que su hija diera unos pocos
pasos. Tampoco completd ninguna investigacion académica sobre el
poddmetro. Al final, se deshizo del aparato después de que una
noche cayera redonda al suelo, exhausta, mientras intentaba dar
mas pasos. Aunque es una investigadora profesional que se basa en
los datos, la experiencia la afectd profundamente. «Descreo de que
sea siempre positivo tener acceso a mas datos», dice Chance.

Se trata de un caso extremo. Pero apunta a un posible problema
en el uso de los datos para la toma de decisiones. Los numeros
pueden ser seductores.[205] Podemos encapricharnos con ellos v,
entretanto, perder de vista las consideraciones mas importantes. Zoé



Chance perdid de vista, mas o menos, el resto de su vida.

Incluso en los casos de fascinacion menos obsesiva por los
numeros puede haber problemas. Pensemos en cuanto se insiste en
las escuelas estadounidenses del siglo xxi en pasar examenes y
calificar a los maestros segun la puntuacion de sus alumnos. Aun
cuando es legitimo querer obtener medidas objetivas de lo
aprendido en las aulas, mucho de lo que sucede en ellas no puede
capturarse facilmente en nuUmeros. Ademas, los numerosos
examenes han presionado a muchos maestros a que ensefiaran a
pasar examenes, cuando no a hacer cosas peores. Un pequeio
numero de ellos, como se demostrd en un articulo de Brian Jacob y
Steven Levitt, directamente hacen trampas con los examenes.[206]

El problema es el siguiente: a menudo las cosas que podemos
medir no son exactamente las que nos importan. Podemos medir el
rendimiento de los alumnos en examenes de eleccion multiple. No
podemos medir con facilidad el pensamiento critico, la curiosidad o
el desarrollo personal. El solo hecho de tratar de aumentar un
nimero Unico y facil de medir —puntuaciones en examenes 0 pasos
en un dia— no siempre nos ayuda a lograr nuestros verdaderos
objetivos.

En sus esfuerzos por mejorar su sitio web, también Facebook se
enfrenta a ese peligro. La empresa tiene montones de datos sobre
cdmo se usa el sitio. Es facil ver si una noticia particular ha gustado,
si se ha hecho clic en ella, si se ha comentado o se ha compartido.
Pero, segun Alex Peysakhovich, un cientifico de datos de Facebook
con quien he escrito sobre estos asuntos, ninguna de esas
mediciones es un sucedaneo perfecto de preguntas mas
importantes: écudl fue la experiencia de usar el sitio? éLa noticia
conectd al usuario con sus amigos? éLe dio informacion sobre el
mundo? éLe hizo gracia?

O pensemos en la revolucion de los datos del béisbol en la década
de 1990. Muchos equipos comenzaron a utilizar estadisticas cada vez



mas sofisticadas para tomar decisiones, en lugar de confiar en los
ojeadores humanos de toda la vida. Era facil medir la ofensiva y los
lanzamientos, pero no el juego de campo, de forma que algunos
equipos acabaron subestimando la importancia de la defensa. Por
ejemplo, en su libro The Signal and the Noise, Nate Silver estima
que, a mediados de los anos noventa, Oakland Athletics, una
escuadra centrada en los datos que se describe en la pelicula
Moneyball, sufria entre ocho y diez derrotas al afio debido a su
pésima defensa.

La solucién no siempre pasa por hacerse con mas macrodatos. A
menudo se necesita un ingrediente especial para que funcionen
mejor: el juicio humano y las encuestas pequenas, algo que
podriamos llamar microdatos. En una entrevista con Silver, Billy
Beane, el entonces director general del Athletics y también el
personaje principal de Moneyball, dijo que ultimamente habia
comenzado a aumentar el presupuesto dedicado a los ojeadores.

Para llenar las lagunas del gigantesco banco de datos de la
empresa, Facebook también adopta un enfoque anticuado:
preguntar a la gente qué piensa. Todos los dias, cuando cargan sus
noticias, cientos de usuarios de Facebook reciben preguntas sobre lo
que ven. Dicho de otro modo, los conjuntos de datos que se
recopilan automaticamente en Facebook («me gusta», clics,
comentarios) se complementan con datos mas pequefios («éQuieres
ver esta noticia en tu actualizacion?» «éPor qué?»). Pues si, incluso
en una superexitosa organizacion basada en los macrodatos como
Facebook a veces se utiliza la fuente de informacidbn mas
desacreditada en este libro: una pequena encuesta.

De hecho, dada la necesidad de complementar con datos
pequehos las colecciones de clics, «me gusta» y publicaciones, los
equipos de datos de Facebook no son como podrian imaginarse.
Facebook emplea a socio-psicologos, antropdlogos y socidlogos
justamente para captar lo que los niUmeros pasan por alto.



También algunos educadores empiezan a prestar atencidon a los
puntos ciegos de los macrodatos. Cada vez se hacen mas esfuerzos
a nivel nacional para complementar los examenes masivos con datos
pequehos. Han proliferado las encuestas al alumnado y a los padres.
También las supervisiones, en las que educadores experimentados
observan a un maestro durante una clase.

«Los distritos escolares se dan cuenta de que no deberian
centrarse solo en los resultados de los examenes», dice Thomas
Kane,[207] profesor de educacidén en Harvard. Un estudio realizado a
lo largo de tres afios por la Fundacion Bill y Melinda Gates confirma
el valor de los macrodatos y los microdatos para la educacion. Se
analizd qué proporcionaba una medida mas fiable de cuales eran los
profesores que potenciaban el aprendizaje de los alumnos: los
modelos basados en examenes con nota, las encuestas al alumnado
o las observaciones de los profesores. La mejor imagen se obtenia al
sumar las tres mediciones para obtener una puntuacion compuesta.
«Cada medicién afiade algo de valor», concluye el informe.[208]

Justo cuando estaba enterandome de que muchas empresas de
macrodatos utilizaban microdatos para rellenar sus lagunas aterricé
en Ocala, Florida, con el fin de conocer a Jeff Seder. Se recordara
que Seder era el gurd de los caballos educado en Harvard que usé
las lecciones aprendidas de un enorme conjunto de datos para
predecir el éxito del American Pharoah.

Después de ensefarme los archivos informaticos y las matematicas
pertinentes, Seder admitié que tenia otra arma: Patty Murray.

Como Seder, Murray es muy inteligente y tiene antecedentes
académicos de primera: un titulo de Bryn Mawr. También se marcho
de Nueva York para dedicarse a la vida rural. «Me gustan mas los
caballos que los humanos», admite. Pero Murray es un poco mas
tradicional a la hora de evaluar caballos. Como muchos agentes
hipicos, examina en persona a los animales, se fija en cémo
caminan, busca cicatrices y moratones y hace preguntas a sus



duehos.

Después, Murray colabora con Seder para elegir los caballos que
desean recomendar. Murray detecta en los caballos problemas que
escapan a los datos de Seder, por mas que estos constituyan el
conjunto de datos mas innovador e importante jamas recopilado
sobre caballos.

Predigo una revolucion basada en las revelaciones de los
macrodatos. Pero eso no quiere decir que podamos contestar
cualquier pregunta con solo echarle datos. Mas aun, la inteligencia
de datos no elimina la necesidad de utilizar las demas formas de
entender el mundo que han desarrollado los seres humanos a lo
largo de milenios. Ambos ambitos se complementan.

[201] Johan Bollen, Huina Mao y Xiaojun Zeng, «Twitter Mood Predicts the Stock
Market», Journal of Computational Science 2, no. 1 (2011).

[202] James Mackintosh, «Hedge Fund That Traded Based on Social Media Signals
Didn't Work Out», Financial Times, 25 de mayo de 2012.

[203] Christopher F. Chabris et al.,, «Most Reported Genetic Associations with
General Intelligence Are Probably False Positives», Psychological Science
(2012).

[204] Esta historia se cuenta en TEDx Talks, «How to Make a Behavior Addictive:
Zoé Chance at TEDx Mill River», YouTube, video publicado el 14 de mayo de
2013, https://www.youtube.com/watch?v=AHfiKav9fcQ. Algunos detalles de la
historia, como el color del podometro, se completaron en entrevistas.
Entrevisté a Chance por teléfono el 20 de abril de 2015, y por correo
electronico el 11 de julio de 2016 y el 8 de septiembre de 2016.

[205] Esta seccidn esta tomada de Alex Peysakhovich y Seth Stephens-Davidowitz,
«How Not to Drown in Numbers», New York Times, 3 de mayo de 2015, SR6.

[206] Brian A. Jacob y Steven D. Levitt, «Rotten Apples: An Investigation of the
Prevalence and Predictors of Teacher Cheating», Quarterly Journal of
Economics 118, no. 3 (2003).

[207] Entrevisté a Thomas Kane por teléfono el 22 de abril de 2015.

[208] Bill and Melinda Gates Foundation, «Ensuring Fair and Reliable Measures of
Effective Teaching», http://kl2education.gatesfoundation.org/wp-content/up
loads /2015/05/MET_Ensuring_Fair_and_Reliable_Measures _Prac titioner
_Brief.pdf.
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¢Mas datos, mas problemas?
Lo que no deberiamos hacer

A veces, el poder de los macrodatos es tan impresionante que da
miedo. Plantea problemas éticos.

El peligro del poder de las corporaciones

Recientemente, tres economistas —Oded Netzer y Alain Lemaire,
ambos de Columbia, y Michal Herzenstein, de la Universidad de
Delaware— buscaron maneras de predecir la probabilidad de que un
prestatario pagara un préstamo.[209] Los estudiosos utilizaron datos
de Prosper, un sitio de préstamos entre particulares. Alli, los
prestatarios potenciales escriben una breve descripcion de por qué
necesitan un préstamo y por qué tienen probabilidades de pagarlo, y
los prestamistas potenciales deciden si proporcionan el dinero o no.
En total, en torno al 13 % de los prestatarios incumplié el pago del
préstamo.[210]

Resulta que el lenguaje que usan los prestatarios potenciales es un
fuerte predictor de su probabilidad de devolver el dinero. Y es un
indicador importante incluso si se tienen en cuenta otras
informaciones pertinentes que los prestamistas pudieron obtener
sobre los prestatarios potenciales, incluidos sus ingresos Yy
calificaciones crediticias.



A continuacién, se presentan diez palabras o frases que, segun
descubrieron los investigadores, se utilizan cominmente al solicitar
un préstamo. Cinco de ellas se correlacionan positivamente con el
pago de un préstamo. Cinco de ellas se correlacionan negativamente
con el pago de un préstamo. Dicho de otro modo, cinco de ellas
tienden a ser utilizadas por personas que no son de fiar, las otras
cinco por personas que si lo son. A ver si el lector adivina cuales son
cuales.

Dios tipos de interés mas bajos después de impuestos
promesa prometo pagar hospital
libre de deuda graduado
pago minimo gracias

Seria de suponer —o al menos de esperar— que una persona cortés
y abiertamente religiosa que empefia su palabra figuraria entre
aquellas con mas probabilidades de pagar un préstamo. Pero en
realidad no es asi. Segun los datos, una persona de ese tipo tiene
menos probabilidades que la media de saldar una deuda.

A continuacion, se agrupan las frases segun la probabilidad de que
se pague el préstamo.

Términos usados en solicitudes de préstamos por la gente con mas probabilidades de
devolverlo

libre de deuda después de impuestos graduado

tipos de interés mas bajos pago minimo

Términos usados en solicitudes de préstamos por la gente con mas probabilidades de
incumplirlo

Dios prometo pagar hospital

promesa gracias

Antes de ver las implicaciones éticas del estudio, reflexionemos con



ayuda de sus autores sobre lo que revela acerca de la gente. ¢éCdmo
debemos considerar las palabras de las diferentes categorias?

Primero, veamos las expresiones que sugieren mas probabilidades
de que se pague un préstamo. Expresiones como «tipos de interés
mas bajos» o «después de impuestos» indican cierto nivel de
sofisticacion financiera por parte del prestatario: no es de extrafar,
pues, que se correlacionen con mayores probabilidades de que se
pague el préstamo. Ademas, si se habla de logros como ser
«graduado» universitario y estar «libre de deudas», también es
probable que se salde una deuda.

Ahora veamos las expresiones que sugieren pocas probabilidades
de que alguien pague un préstamo. En general, si dice que
reembolsara el dinero, no lo hard. Cuanto mas recalque una
promesa, mas probable serd que la rompa. Si alguien escribe
«Prometo devolver el dinero, y pongo a Dios por testigo», las
probabilidades de que lo devuelva seran minimas. Apelar a la
misericordia ajena —explicar que se necesita el dinero para un
familiar ingresado en el «hospital»— también indica escasas
probabilidades de que alguien pague el préstamo. De hecho,
mencionar a cualquier familiar (un esposo, un hijo, un padre) es
sefial de que no se devolvera el dinero. Otra palabra indicativa de
incumplimiento es «explicar»: si la gente intenta explicar por qué
sera capaz de amortizar un préstamo, lo mas probable es que no lo
haga.

Los autores no saben decir por qué dar las gracias apunta a un
probable incumplimiento de la obligacion.

En resumen, de acuerdo con estos investigadores, proporcionar un
plan detallado del modo de hacer los pagos y mencionar los
compromisos cumplidos en el pasado prueban que alguien
amortizara un préstamo. Hacer promesas y apelar a la misericordia
ajena es una buena indicacion de que no se cumplira con la
obligacion. Con independencia de las razones —o lo que dice de la



naturaleza humana el hecho de que hacer promesas sea una clara
sefal de que alguien, en realidad, no las cumplira—, los estudiosos
descubrieron una pieza sumamente valiosa de informacidon para
predecir impagos. Alguien que mencionaba a Dios tenia 2,2 veces
mas posibilidades de no pagar. Era uno de los indicadores mas altos
de que alguien no devolveria el dinero.

Pero los autores también creen que su estudio plantea problemas
éticos. Si bien es solo un estudio académico, algunas empresas
admiten utilizar datos en linea para aprobar préstamos. ¢Es eso
aceptable? {Queremos vivir en un mundo en el que las empresas
utilicen las palabras que escribimos para predecir si pagaremos un
préstamo? Eso es, como minimo, inquietante y, muy posiblemente,
aterrador.

Puede que en un futuro préximo un consumidor que busca un
préstamo deba preocuparse no solo por su historial financiero, sino
ademas por su actividad en linea. Y puede que se le juzgue con
criterios a todas luces absurdos: por ejemplo, si dice «gracias» o
invoca a «Dios». Ademas, équé pasa con una mujer que
legitimamente necesita echarle una mano a su hermana
hospitalizada y que con toda seguridad pagara el préstamo? Parece
horrible castigarla porque se ha comprobado que la gente suele
mentir cuando dice que necesita ayuda para pagar cuentas médicas.
Un mundo que funciona asi empieza a parecer tremendamente
distopico.

He aqui el problema ético: étienen las corporaciones el derecho de
juzgar nuestra idoneidad para acceder a sus servicios de acuerdo
con criterios abstractos, pero estadisticamente predictivos, que no
guardan relacion directa con esos servicios?

Fuera del mundo de las finanzas, veamos cuales podrian ser las
repercusiones mas amplias, por ejemplo, en las practicas de
contratacién. Los empleadores se fijan cada vez mas en las redes
sociales cuando evallan a los candidatos para un puesto. Eso puede



no plantear problemas éticos si se buscan pruebas de que el
candidato no ha hablado mal o no ha revelado secretos de sus
empleadores anteriores. Incluso puede haber cierta justificacién en
negarse a contratar a alguien cuyas actualizaciones en Facebook o
Instagram sugieran un consumo excesivo de alcohol. Pero équé pasa
Si se encuentra un indicador aparentemente inocuo que se
correlaciona con un factor que importa a la empresa?

Unos investigadores de la Universidad de Cambridge y Microsoft
hicieron diversas pruebas de personalidad e inteligencia a 58.000
usuarios de Facebook de los Estados Unidos. Encontraron que los
«me gusta» de Facebook con frecuencia se correlacionan con el CI,
la extraversidn y la seriedad de la gente.[211] Por ejemplo, las
personas que aprietan en Facebook el botdn de «me gusta»
correspondiente a Mozart, las tormentas eléctricas o las patatas
fritas tienden a tener un CI mas alto. Las personas que le dan al
«me gusta» de las motocicletas Harley-Davidson, el grupo de musica
country Lady Antebellum o la pagina «Me encanta ser mama»
tienden a tener un CI mas bajo. Algunas de esas correlaciones
pueden deberse a la maldicidn de la dimensionalidad. Si se analizan
suficientes cosas, algunas se correlacionaran con otras por
casualidad. Pero ciertos intereses pueden estar legitimamente
relacionados con el CI.

En cualquier caso, seria injusto que una persona inteligente a la
que por esas cosas le gustan las Harley no pudiera conseguir un
trabajo acorde con sus habilidades porque, sin saberlo, ha dado
muestras de no ser una lumbrera.

Para ser justos, no se trata de un problema totalmente nuevo.
Desde hace tiempo se juzga a las personas por factores que no
estan directamente relacionados con su desempefio laboral: la
firmeza de un apreton de manos, la pulcritud en el vestir. Pero un
peligro inherente a la revolucién de los datos es que, cuanto mas se
cuantifica nuestra vida, mas esotéricos e intrusivos pueden volverse



esos juicios indirectos. Predecir mejor puede dar lugar a discriminar
de un modo mas sutil y nefasto.

Tener mejores datos también puede dar lugar a una forma
adicional de discriminacion, que los economistas llaman
discriminacion de precios. A menudo, en las empresas se desea
averiguar qué precio se debe cobrar por bienes o servicios. Lo ideal
seria cobrar el maximo que los clientes estuvieran dispuestos a
pagar. Asi, las empresas extraerian el maximo beneficio posible.

En la mayoria de las empresas se suele poner un precio que todos
pagan. Pero a veces se tiene conciencia de que, en promedio, los
miembros de determinado grupo pagaran mas. Por ello en los cines
se cobra mas a los clientes adultos —situados en la clspide de su
poder adquisitivo— que a los estudiantes o a las personas de la
tercera edad; y por ello en las aerolineas a menudo se cobra mas a
los compradores de Ultima hora. El precio es discriminatorio.

Utilizando macrodatos, las empresas pueden descubrir con mucha
mayor certeza cuanto estan dispuestos a pagar los clientes y, por lo
tanto, sangrar a ciertos grupos. Optimal Decisions Group fue pionero
en el uso de la ciencia de datos para predecir cuanto estaban
dispuestos a pagar los consumidores por un seguro. ¢Como lo
hicieron? Utilizaron un método ya comentado en este libro. Buscaron
a los clientes anteriores mas parecidos a los que desearan comprar
un seguro nuevo y vieron cuan alta era la prima que aquellos habia
estado dispuestos a asumir. Dicho de otro modo, hicieron una
blsqueda de dobles. Una busqueda de dobles es entretenida si nos
ayuda a predecir si un beisbolista recuperara su antigua grandeza.
Es fabulosa si nos ayuda a curar una enfermedad. Pero, si ayuda a
una empresa a sacarnos hasta el ultimo centavo posible, resulta
menos fabulosa. Mi hermano el derrochador tendria derecho a
quejarse si un sitio web le cobrara mas que a un agarrado como Yo.

El juego es un area en la que la capacidad de observar de cerca a
los clientes es potencialmente peligrosa. Los grandes casinos utilizan



algo parecido a la busqueda de dobles para entender mejor a sus
usuarios. ¢El objetivo? Maximizar los beneficios: asegurarse de que
el maximo dinero nuestro posible acabe en sus arcas.

Lo hacen de la siguiente manera. Todo jugador, segun los casinos,
tiene un «punto critico». Ese punto marca las pérdidas de dinero
que lo asustaran lo suficiente como para que abandone el casino por
un periodo de tiempo considerable. Supongamos, por ejemplo, que
el «punto critico» de Helen es 3.000 ddlares. Eso significa que, si
ella pierde 3.000 ddlares, el casino se quedara sin un cliente por
semanas o0 quiza meses. Si pierde 2.999 ddlares, Helen no estara
contenta. Al fin y al cabo, a nadie le gusta perder dinero. Pero no se
desmoralizard hasta el punto de no volver al dia siguiente por la
noche.

Imaginemos ahora que dirigimos un casino. E imaginemos que
Helen ha venido a jugar a las tragaperras. éCudl es el resultado
optimo? Esta claro que queremos que Helen se acerque todo lo
posible a su «punto critico» sin cruzarlo. Queremos que pierda 2.999
ddlares, lo bastante como para que obtengamos grandes ganancias,
pero no tanto como para que no vuelva a jugar en mucho tiempo.

¢éComo lo conseguimos? Pues hay maneras de hacer que Helen
deje de jugar una vez que ha perdido cierta cantidad. Por ejemplo,
podemos ofrecerle una comida gratis. Si la oferta es lo bastante
tentadora, ella dejara las tragaperras por la comida.

Pero ese enfoque supone un gran reto. éCOmo averiguamos el
«punto critico» de Helen? Lo cierto es que la gente tiene diferentes
«puntos criticos». El de Helen es 3.000 ddlares. El de John, quiza
2.000. El de Ben, a lo mejor 26.000. Si convencemos a Helen de que
deje de apostar al cabo de 2.000 délares, hemos perdido ganancias
potenciales. Si esperamos demasiado —hasta que haya perdido
3.000 ddlares—, nos quedamos sin sus apuestas por un buen
tiempo. Ademas, quiza Helen no quiera decirnos su punto critico. Tal
vez ni ella misma lo sepa.



Entonces, ¢qué hacemos? A estas alturas del libro, es probable que
el lector adivine la respuesta. Utilizamos la ciencia de datos.
Averiguamos todo lo posible sobre numerosos clientes: edad, sexo,
cddigo postal y conducta de juego. Y, a partir de esa conducta —
ganancias, pérdidas, idas y vueltas—, estimamos el «punto critico».

Recopilamos toda la informacion conocida sobre Helen y buscamos
jugadores similares a ella: sus dobles aproximados. Luego
calculamos cuanto estan dispuestos a dejarse. Probablemente sea la
misma suma que Helen. Y eso mismo hace el casino Harrah’s, con la
asistencia de una gran empresa de almacenamiento de datos,
Terabyte.

En el excelente libro Super Crunchers, Scott Gnau, director general
de Terabyte, explica qué hacen los gerentes de casinos cuando ven a
un cliente habitual acercarse a su punto critico: «Salen y dicen: “Veo
que tiene un mal dia. Sé que le gusta nuestro restaurante. Tome,
lleve a su esposa a cenar. Invita la casa™.

Eso puede parecer el colmo de la generosidad: una cena gratis.
Pero en realidad es un acto interesado. El casino solo esta tratando
de conseguir que los clientes dejen de jugar antes de que pierdan
tanto dinero que no vuelvan por un buen tiempo. Dicho de otro
modo, la gerencia utiliza un sofisticado analisis de datos para tratar
de extraer tanto dinero de los clientes como sea posible a largo
plazo.

Hay razones para temer que un mejor uso de los datos en linea
dard a los casinos, las compafias de seguros, los prestamistas y
otras entidades corporativas demasiado poder sobre nosotros.

Por otro lado, los macrodatos también han permitido que los
consumidores pongan freno a las empresas que cobran de mas u
ofrecen productos de mala calidad.

Un arma importante son los sitios como Yelp, que publican resefas
de restaurantes y otros servicios. Un estudio reciente del economista
Michael Luca, de Harvard, muestra hasta qué punto las empresas



estan a merced de las criticas de Yelp.[212] Al comparar las resefias
con los datos de ventas en el estado de Washington, Luca hallé que
una estrella menos en Yelp reduce los ingresos de un restaurante
entreun 5y un 9 %.

En su lucha contra las empresas, los consumidores también reciben
la ayuda de sitios de comparacidon de precios, como Kayak vy
Booking.com. Tal como se menciona en Freakonomics, cuando un
sitio de internet comenz6 a informar de los precios que cobraban las
diferentes companias de seguros por los seguros de vida temporales,
los precios cayeron notablemente. Si una compafia de seguros
cobraba de mas, los clientes se enteraban y utilizaban otra. ¢Cuanto
se ahorraron los consumidores en total? Mil millones de ddlares por
ano.

En conclusion, los datos en internet pueden sefalar a las empresas
qué clientes deben evitar y a cudles pueden explotar. También
pueden indicar a los clientes qué empresas deben evitar y cudles
quieren explotarlos. Hasta la fecha, los macrodatos han ayudado a
ambas partes en la lucha entre consumidores y empresas. Debemos
asegurarnos de que la lucha siga siendo justa.

El peligro del poder de los gobiernos

Cuando su exnovio aparecid en su fiesta de cumpleanos, Adriana
Donato lo notd molesto. Lo notd enfadado. Sabia que el muchacho
habia luchado contra la depresion. Cuando la invitd a dar un paseo
en coche, habia una cosa que Donato, una estudiante de zoologia de
23 anos, no sabia. No sabia que su exnovio, James Stoneham, de 22
anos, llevaba tres semanas buscando informacién sobre como
cometer un asesinato y sobre las leyes relativas al homicidio, al
tiempo que hacia busquedas ocasionales sobre Donato.

De haberlo sabido, es de suponer que no se habria subido al
coche. Es de suponer que esa noche no la habrian matado a



pufaladas.

En la pelicula Minority Report, tres psiquicos colaboran con el
departamento de policia para impedir los crimenes antes de que
ocurran. ¢éDeberian ponerse a disposicion de la policia los
macrodatos para impedir los crimenes antes de que ocurran?
¢Deberia habérsele advertido a Donato, cuando menos, de las
busquedas ominosas de su exnovio? {Deberia haber interrogado la
policia a Stoneham?

De entrada, debe reconocerse que cada vez hay mas pruebas de
que las busquedas en Google vinculadas con actividades delictivas
guardan correlacion con la posibilidad de cometer esos delitos.
Christine Ma-Kellams, Flora Or, Ji Hyun Baek e Ichiro Kawachi han
demostrado que las busquedas en Google vinculadas con el suicidio
se correlacionan estrechamente con las tasas de suicidio a nivel
estatal.[213] Ademads, Evan Soltas y yo hemos demostrado que las
blisquedas islaméfobas semanales —tales como «odio a los
musulmanes» o0 «matar musulmanes»— guardan una correlacion
semanal con los crimenes de odio contra los musulmanes. Si mas
gente busca cosas diciendo que quiere hacer algo, mas gente lo
hara.

¢Qué deberia hacerse con esa informacion? Una idea sencilla y
poco controvertida: podriamos usar los datos para destinar recursos
a nivel zonal. Si en una ciudad hay un enorme incremento en las
blsquedas relacionadas con el suicidio, podemos aumentar la
concienciacion sobre el suicidio en esa ciudad. Por ejemplo, el
gobierno de la ciudad o las organizaciones sin animo de lucro
pueden hacer anuncios que expliguen dénde se puede solicitar
ayuda. Del mismo modo, si en una ciudad hay un enorme aumento
en las bulsquedas vinculadas con «matar musulmanes», los
departamentos de policia pueden cambiar el modo en que patrullan
las calles. Por ejemplo, quizd pueden enviar mas agentes a que
protejan la mezquita del barrio.



Pero debemos ser muy reacios a dar un paso singular: ir tras
individuos concretos antes de que se cometa delito alguno. Para
empezar, seria una violacién de la intimidad. Hay una gran diferencia
ética entre permitir que el gobierno tenga los datos de blusqueda de
miles o cientos de miles de personas y que la policia posea los datos
de busqueda de un individuo. Hay una gran diferencia ética entre
proteger la mezquita del barrio y registrar la casa de una persona.
Hay una gran diferencia ética entre fomentar la prevencion del
suicidio e ingresar a alguien en un hospital psiquiatrico contra su
voluntad.

En cualquier caso, el motivo por el que se debe tener mucha
cautela al utilizar los datos a nivel individual va mas alla del
individuo. Existe también un motivo relacionado con los datos. Para
la ciencia de datos, hay una gran diferencia entre tratar de predecir
las acciones de una ciudad y las acciones de un individuo.

Volvamos por un momento al suicidio. Todos los meses, en los
Estados Unidos hay unos 3,5 millones de busquedas en Google
vinculadas con el suicidio,[214] una mayoria de las cuales sugiere
ideacidn suicida: busquedas como «suicida», «suicidarse» y «cdmo
suicidarse». Dicho de otro modo, todos los meses hay mas de 1
blsqueda vinculada con el suicidio por cada 100 estadounidenses.
Ello hace pensar en una frase del fildosofo Friedrich Nietzsche: «El
pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con él
se logra soportar mas de una mala noche».[215] Los datos de las
busquedas en Google demuestran cuanta verdad hay en ello, pues el
pensamiento de suicidio es muy corriente. Sin embargo, todos los
meses hay menos de 4.000 suicidios en los Estados Unidos. La
ideacion suicida es increiblemente comudn. El suicidio, no. Asi pues,
no tendria mucho sentido que la policia llamara a la puerta de toda
persona que alguna vez declarase en linea que quiere volarse la tapa
de los sesos; lo cierto es que la policia no tendria tiempo para hacer
ninguna otra cosa.



O pensemos en las bulsquedas islaméfobas increiblemente
despiadadas. En 2015, en los Estados Unidos se buscd unas 12.000
veces la frase «matar musulmanes». Hubo 12 asesinatos de
musulmanes que se clasificaron como crimenes de odio.[216] Esta
claro que la amplia mayoria de las personas que hacen esa
blsqueda espantosa no pasan al acto.

Las matematicas ayudan a explicar la diferencia de predecir la
conducta de un individuo y la conducta de una ciudad. Hagamos un
sencillo experimento mental. Supongamos que hay un millén de
personas en una ciudad y una mezquita. Supongamos que, Si
alguien no busca la frase «matar musulmanes», hay solo 1
probabilidad entre 100.000.000 de que ataque la mezquita.
Supongamos que, si si busca la frase «matar musulmanes», la
probabilidad sube notablemente, hasta 1 entre 10.000. Supongamos
que la islamofobia se ha disparado y que las blUsquedas de «matar
musulmanes» han aumentado de 100 a 1.000.

En esa situacion, las matematicas predicen que se han
quintuplicado las probabilidades de que se ataque una mezquita, de
un 2 % a un 10 %. Pero las probabilidades de que un individuo que
buscd «matar musulmanes» atague una mezquita siguen siendo solo
de 1 entre 10.000.

La respuesta adecuada en esa situacién no es encarcelar a todos
los individuos que han buscado «matar musulmanes». Tampoco es ir
a sus casas. Existe una pequefiisima posibilidad de que cualquiera de
ellos cometa un delito. La respuesta adecuada es proteger la
mezquita, que ahora tiene un 10 % de probabilidades de ser
atacada.

Esta claro que muchas busquedas espantosas nunca dan lugar a
acciones horribles.

Dicho eso, al menos en teoria es posible que existan ciertas clases
de busquedas que indican una probabilidad razonablemente alta de
que se cometa un acto horrible. Al menos en teoria, por ejemplo, es



posible que los cientificos de datos puedan crear en el futuro un
modelo capaz de detectar que las busquedas de Stoneham
vinculadas con Donato eran un motivo importante de alarma.

En 2014, hubo unas 6.000 busquedas de la frase exacta «como
matar a tu novia» y 400 asesinatos de novias. Si todos los asesinos
hubieran hecho esa blUsqueda de antemano, la proporcion
significaria que 1 de cada 15 personas que buscaron «cémo matar a
tu novia» lo hicieron. Por supuesto, muchas de las personas que
asesinaron a sus novias, quiza la mayoria, no hicieron esa busqueda
exacta. Eso significaria que la probabilidad real de que esa busqueda
particular diera lugar al asesinato es mas baja, quizd mucho mas
baja.

Pero si los cientificos de datos pudieran crear un modelo capaz de
mostrar que la amenaza contra una persona particular es, digamos,
1 entre 100, podriamos utilizar con provecho esa informacién. Como
minimo, la persona en riesgo podria tener derecho a ser informada
de que existe 1 probabilidad entre 100 de ser asesinada por
determinada persona.

En general, sin embargo, tenemos que ser muy cautelosos a la
hora de utilizar datos de busqueda para predecir delitos a nivel
individual. Los datos dicen claramente que hay muchas, muchas
busquedas horribles que rara vez dan lugar a acciones horribles. Y
no ha habido, hasta ahora, ninguna prueba de que el Gobierno
pueda predecir una determinada accion horrenda, con alta
probabilidad, solo con examinar esas busquedas. Asi pues, debemos
guardarnos de permitir que el Gobierno intervenga a nivel individual
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¢Cuantas personas acaban los libros?

Después de firmar el contrato, tuve una vision muy clara de la
estructura del libro. Tal vez se recuerde que, al comienzo, describi a
mi familia sentada a la mesa el Dia de Accion de Gracias. Mis
parientes debatian sobre mi cordura y analizaban por qué, a mis 33
afos, no parecia ser capaz de encontrar a la chica adecuada.

La conclusién del libro, en ese punto, practicamente estaba
servida. Conoceria a la chica adecuada. Mejor aun, utilizaria los
macrodatos para conocer a la chica adecuada. Tal vez pudiera ir
intercalando anécdotas sobre nuestro cortejo a lo largo del libro. La
historia llegaria a su punto culminante en la conclusion, que
describiria el dia de mi boda y serviria de carta de amor para mi
nueva esposa.

Por desgracia, la vida no ha confirmado esa vision. Lo mas
probable es que el hecho de encerrarme en mi apartamento y
aislarme del mundo mientras escribia un libro no haya favorecido mi
vida romantica. Asi que, lamentablemente, sigo echando en falta
una esposa. Mas importante: me hacia falta una conclusion nueva.

Estudié muchos de mis libros favoritos en busca de los elementos
esenciales de una gran conclusién. Las mejores conclusiones —
conclui— sacan a la luz un tema importante que se hallaba siempre
presente en el texto, flotando justo por debajo de la superficie. En el
caso del presente libro, el gran tema es el siguiente: las ciencias
sociales se estan convirtiendo en una verdadera ciencia. Y esa



verdadera nueva ciencia tiene la capacidad de cambiarnos la vida
para mejor.

Al comienzo de la segunda parte, comenté la critica que le hizo
Karl Popper a Sigmund Freud. Popper, como sefalé, no creia que
Freud tuviese una vision cientifica del mundo. Pero no mencioné un
aspecto de la critica de Popper, mucho mas amplio que su ataque a
Freud. Popper creia que ninguna de las ciencias sociales era
particularmente cientifica. Lo cierto era que las investigaciones de
esos supuestos cientificos no le parecian de un rigor impresionante.

¢Qué motivo la cruzada de Popper?[217] En sus conversaciones con
los mejores intelectuales de su época —los mejores fisicos,
historiadores, psicdlogos—, Popper notaba una diferencia llamativa.
Cuando hablaban los fisicos, Popper creia en lo que hacian. Desde
luego, a veces cometian errores. Por supuesto, a veces se dejaban
enganar por sesgos subconscientes. Pero los fisicos formaban parte
de un proceso claramente encaminado a descubrir verdades
profundas sobre el mundo que culminaba en la teoria de la
relatividad de Einstein. En cambio, cuando hablaban los cientificos
sociales mas famosos del mundo Popper sentia estar escuchando un
puro galimatias.

Popper no es, ni mucho menos, el Unico que ha hecho esa
distincion. Casi todo el mundo coincide en que los fisicos, bidlogos y
quimicos son verdaderos cientificos que utilizan experimentos
rigurosos para descubrir como funciona el mundo fisico. En
contraste, muchas personas piensan que los economistas, socidlogos
y psicélogos son cientificos blandos que manejan una jerga sin
sentido para conseguir una plaza permanente en la universidad.

En la medida en que ello ha sido cierto alguna vez, la revolucion de
los macrodatos ha cambiado la situacion. Si Karl Popper estuviera
vivo hoy y asistiera a una presentacion de Raj Chetty, Jesse Shapiro,
Esther Duflo o (permitaseme darme el gusto) de mi mismo,
sospecho que no tendria la misma reaccidn. Para ser sinceros, habria



mas probabilidades de que se preguntase si los grandes tedricos de
cuerdas de hoy son cientificos en toda regla o solo se dan el gusto
de dedicarse a la gimnasia mental.

Si se estrena una pelicula violenta en una ciudad, ésube o baja la
delincuencia? Si mas personas ven un anuncio, ¢utilizan mas
personas un producto? Si un equipo de béisbol gana cuando un
chico tiene 20 afios, ¢habra mas probabilidades de que vaya con ese
equipo a los 40? Todas son preguntas claras que pueden
responderse con un si o un no. Y en las montafias de datos
honestos, podemos encontrar las respuestas.

De eso se compone la ciencia, no la pseudociencia.

Eso no significa que la revolucion de las ciencias sociales vaya a ir
acompahada de leyes simples y atemporales.

Marvin Minsky, el difunto cientifico del Instituto de Tecnologia de
Massachusetts y uno de los primeros en considerar la posibilidad de
la inteligencia artificial, sugirid que la psicologia perdié el rumbo al
intentar emular a la fisica. La fisica fue exitosa a la hora de descubrir
leyes simples que se observaban en todos los tiempos y en todos los
lugares.

Es posible que los cerebros humanos, sugirié Minsky, no estén
sujetos a tales leyes. Probablemente, el cerebro es un sistema
complejo de ajustes: cada parte corrige los errores de las demas.
Puede que la economia y el sistema politico sean igualmente
complejos.

Por ello es poco probable que la revolucidon de las ciencias sociales
produzca formulas claras, como E = MC2. De hecho, si alguien
anuncia una revolucidn en las ciencias sociales basada en las
formulas claras, hay que descreer de sus propuestas.

La revolucién, en cambio, ocurrira gradualmente, estudio a estudio,
hallazgo a hallazgo. Poco a poco, iremos comprendiendo mejor los
complejos sistemas de la mente humana y de la sociedad.



Una conclusion adecuada resume lo dicho, pero también sefiala el
camino hacia el porvenir.

En este libro, hacerlo es facil. Los conjuntos de datos comentados
son revolucionarios, pero se han explorado poco. Queda muchisimo
por aprender. Francamente, la inmensa mayoria de los
investigadores ha ignorado la explosién de datos de la era digital.
Los estudiosos del sexo mas famosos del mundo se aferran a lo
probado y comprobado. Siguen preguntando a unos pocos
centenares de sujetos por sus deseos; no piden ver los datos de
sitios como PornHub. Los linglistas mas famosos del mundo siguen
analizando textos individuales; en gran medida, pasan por alto los
patrones que se revelan en miles de millones de libros. Los métodos
ensefados a los estudiantes de postgrado en psicologia, ciencias
politicas y sociologia, en su mayor parte, no se han visto alterados
por la revolucidn digital. El terreno amplio y en buena parte virgen
abierto por la explosién de los datos ha quedado para unos cuantos
profesores de avanzada, estudiantes de postgrado discolos vy
aficionados.

Eso va a cambiar.

Por cada idea mencionada en este libro, hay un centenar de ideas
igual de importantes que ya pueden explorarse. Las investigaciones
comentadas en estas paginas son la punta de la punta del iceberg,
un rasguio en la superficie.

¢Y qué mas nos espera?

Por un lado, una ampliacion radical del método utilizado en uno de
los estudios de salud publica mas exitosos de todos los tiempos. A
mediados del siglo xix, John Snow, un médico britanico, se interesd
por las causas de un brote de cdlera en Londres.

La ingeniosa idea que tuvo fue hacer un mapa de todos los casos
de cdlera registrados en la ciudad.[218] Al completarlo, descubrié que
la enfermedad se concentraba en torno a una bomba de agua
particular. Ello le sugirié la hipdtesis de que se contagiaba a través



del agua infectada de gérmenes, lo que refutaba la idea, entonces
muy popular, de que lo hacia a través del aire contaminado.

Los macrodatos —y el acercamiento que permiten— facilitan
estudios como ese. En el caso de cualquier enfermedad, podemos
explorar los datos de busqueda en Google u otros datos digitales
relativos a la salud. Podemos ver si en algunas zonas pequenas del
mundo la prevalencia de una enfermedad es inusualmente alta o
inusualmente baja. Luego podemos fijarnos en si esos lugares tienen
algo en comun. éLa composicidon del aire? ¢El agua? éLas normas
sociales?

Podemos hacerlo en el caso de las migrafas. De los calculos
renales. De la ansiedad y la depresidn y el Alzheimer y el cancer de
pancreas y la presion arterial alta y el dolor de espalda y el
estrefimiento y las hemorragias nasales. Podemos hacerlo con todo.
El andlisis que hizo Snow una vez, podriamos hacerlo 400 veces
(algo en lo que empiezo a trabajar mientras escribo estas lineas).

Podriamos denominar este procedimiento —tomar un método
simple y utilizar macrodatos para realizar un analisis varios cientos
de veces en un corto periodo de tiempo— ciencia a gran escala. Sin
ninguna duda, las ciencias sociales y conductuales creceran en
escala. La posibilidad de mirar de cerca las enfermedades permitira
que esas ciencias evolucionen. Otra herramienta que las ayudara a
crecer: las pruebas A/B. Hemos hablado de las pruebas A/B de las
empresas que hacen que los usuarios cliqueen en titulares y
anuncios, y hasta ahora se han usado principalmente para ello. Pero
las pruebas A/B se pueden utilizar para investigar cosas mas
fundamentales y socialmente mas valiosas que una flecha destinada
a que la gente cliquee en un anuncio.

Benjamin F. Jones[219] es un economista de Northwestern que esta
tratando de usar las pruebas A/B para ayudar a los ninos a aprender
mejor. Ha contribuido a crear una plataforma, EDU STAR, que
permite a las escuelas probar de manera aleatoria diferentes planes



de clases.

Hay muchas empresas en el negocio del software educativo. Con
EDU STAR, los alumnos se conectan a un ordenador y se les
muestran al azar diferentes planes de clases. Luego pasan unas
pruebas breves para ver cdmo han procesado el material. Dicho de
otro modo, las escuelas descubren qué software es de mayor ayuda
para que los alumnos comprendan el material.

Hasta la fecha, como todas las grandes plataformas de pruebas
A/B, EDU STAR esta dando resultados sorprendentes. Un plan de
clases con el que se entusiasmaron muchos educadores incluia un
programa que ensefiaba fracciones con juegos. Ciertamente, si las
matematicas se convierten en un juego, los alumnos se divertiran
mas, aprenderan mas y obtendran mejores resultados en los
examenes. ¢Verdad? Mentira. Los alumnos a los que se les
ensefaban fracciones con juegos sacaron peores resultados que
aquellos que aprendieron fracciones de una manera mas
convencional.

Hacer que los niflos aprendan mas es usar de un modo
emocionante y socialmente beneficioso las pruebas que se
desarrollaron en Silicon Valley para que la gente cliqueara mas en los
anuncios. También lo es hacer que la gente duerma mas.

El estadounidense medio duerme 6,7 horas por noche. La mayoria
de los estadounidenses quieren dormir mas. Pero llegan las 23:00 y
se transmite SportsCenter o llama a la puerta YouTube. Asi que la
cabezada espera. Jawbone, una empresa de dispositivos con cientos
de miles de clientes, realiza miles de pruebas para intentar encontrar
acciones que ayuden a sus usuarios a conseguir lo que quieren:
acostarse mas temprano.

Jawbone se ha apuntado una gran victoria con una doble
estrategia. Primero, pide a sus clientes que no se pongan un
objetivo muy ambicioso. Envia mensajes como este: «Parece que no
has dormido mucho en los ultimos tres dias. ¢Por qué no te acuestas



a las 11:30 esta noche? Sabemos que te sueles levantar a las 8:00».
A continuacion, los usuarios tienen la opcidon de hacer clic en «Vale».

Segundo, cuando llegan las 10:30, Jawbone envia otro mensaje:
«Habiamos dicho que ibas a dormir a las 11:30. Ahora son las 10:30.
¢Por qué no empezamos ya?».

En Jawbone se descubrid que esta estrategia daba lugar a 23
minutos de suefio adicional. No se conseguia que los clientes se
acostaran a las 10:30, pero si que se acostaran mas temprano.

Por supuesto, cada parte de esa estrategia tuvo que optimizarse a
través de mucha experimentacion. Si la meta original se ponia
demasiado temprano (pidiendo a los usuarios que prometieran
acostarse a las 11:00), pocos la respetarian. Si se les pedia que se
acostaran antes de medianoche, poco se habria ganado.

Jawbone utilizd pruebas A/B para encontrar el equivalente en
materia del sueno de la flecha de Google que apunta hacia la
derecha. Pero, en lugar de obtener unos pocos clics mas para los
socios publicitarios de Google, el resultado son algunos minutos mas
de descanso para los estadounidenses agotados.

Toda la psicologia podria utilizar las herramientas de Silicon Valley
para optimizar notablemente sus investigaciones. Espero con
impaciencia el primer articulo de psicologia que, en lugar de detallar
un par de experimentos hechos con unos pocos estudiantes,
muestre los resultados de un millar de rapidas pruebas A/B.

Llegaran a su fin los dias en que los profesores dediqguen meses a
reunir un pequefio nuimero de estudiantes para realizar una sola
prueba. En lugar de ello, utilizaran datos digitales para someter a
prueba cientos o miles de ideas en unos segundos. Podremos
aprender mucho mas en mucho menos tiempo.

El texto considerado como datos va a ensefarnos mucho. éCoOmo
se propagan las ideas? ¢éCdmo se acufian las palabras nuevas?
¢Codmo desaparecen las viejas? ¢COmo se inventan los chistes? ¢éPor
qué algunas palabras son graciosas y otras no? ¢éComo se forman los



dialectos? Apuesto a que, dentro de veinte anos, tendremos un
conocimiento profundo de estas cuestiones.

Creo que se podria considerar la posibilidad de utilizar la conducta
en linea de los nifios —debidamente anonimizada— para completar
las pruebas tradicionales que miden de qué manera aprenden y se
desarrollan. ¢Cdmo van en ortografia? éDan senales de tener
dislexia? ¢Desarrollan intereses maduros e intelectuales? (Tienen
amigos? Hay pistas para responder a todas estas preguntas en los
miles de veces que los ninos aprietan teclas a diario.

Y existe otra area, en absoluto trivial, en la que se avecinan
muchos mas conocimientos.

En la cancion «Shattered», de los Rolling Stones, Mick Jagger
describe todo lo que hace que Nueva York, la Gran Manzana, sea
una ciudad magica. Risa. Alegria. Soledad. Ratas. Chinches. Orgullo.
Codicia. Gente vestida con bolsas de papel. Pero Jagger dedica la
mayor parte de la letra a lo que hace que la ciudad sea realmente
especial: «sexo y sexo y sexo y sexo».

Lo que ocurre con la Gran Manzana ocurre con los macrodatos.
Gracias a la revolucion digital, estan apareciendo nuevos
conocimientos en materia de sanidad. Suefo. Aprendizaje.
Psicologia. Idiomas. Ademas, sexo y Sexo y Sexo y Sexo.

Una pregunta que me hago por estos dias: écuantas dimensiones
existen de la sexualidad? En general, pensamos que alguien es gay o
heterosexual. Pero sin duda la sexualidad es mas compleja. Sean
homosexuales o heterosexuales, las personas tienen inclinaciones:
por ejemplo, hay hombres que prefieren «rubias», otros «morenas».
¢Podrian ser esas preferencias tan fuertes como las preferencias de
sexo? Otra pregunta que estoy investigando: ¢de donde vienen las
preferencias sexuales? Asi como podemos deducir los afios claves en
que se afianzan las opiniones politicas o la aficidon al béisbol,
podemos descubrir los anos claves en que se afianzan las
preferencias sexuales adultas. Para averiguar la respuesta, se debera



comprar mi proximo libro, de momento titulado Todo e/ mundo
(todavia) miente.

La existencia de la pornografia —y los datos que la acompafian—
supone una revolucién para la ciencia de la sexualidad humana.

Tomd un tiempo hasta que las ciencias naturales comenzaron a
cambiarnos la vida con la creacién de cosas como la penicilina, los
satélites o los ordenadores. Puede tomar un tiempo hasta que la
inteligencia de datos dé lugar a que las ciencias sociales vy
conductuales hagan importantes avances en la comprension de
cdmo amamos, aprendemos Yy vivimos. Pero creo que esos avances
se avecinan. Espero que en este libro se perciba al menos su perfil.
Espero, de hecho, que algunos de los lectores ayuden a crear esos
avances.

Para escribir una conclusion adecuada, un autor debe pensar en por
qué comenzo a escribir el libro. ¢Qué objetivo intentaba conseguir?

Creo que principalmente escribi este libro en respuesta a una de
las experiencias mas formativas de mi vida. Para entendernos, hace
poco mas de diez afios aparecid Freakonomics. Aquel sorprendente
bestseller describia las investigaciones de Steven Levitt, un premiado
economista de la Universidad de Chicago que menciono con
frecuencia en este libro. Levitt era un «economista granuja», al
parecer capaz de utilizar datos para responder cualquier pregunta
que apareciera en su mente inquieta: ¢hacen trampa los luchadores
de sumo? éDiscriminan los participantes de los concursos? ¢Obtienen
los agentes inmobiliarios las mismas ventajas para sus clientes que
para si mismos?

Yo acababa de salir de la universidad, con un titulo en filosofia, sin
mucha idea de qué hacer con mi vida. Tras leer Freakonomics, lo
supe. Queria hacer lo mismo que Steven Levitt. Examinar montanas
de datos para descubrir como funcionaba realmente el mundo.
Decidi que seguiria sus pasos y sacaria un doctorado en economia.



Mucho ha cambiado en estos doce afios. Se descubridé que un par
de estudios de Levitt tenian errores de codificacion. Levitt dijo
algunas cosas politicamente incorrectas sobre el calentamiento
global. Freakonomics no salié indemne en los circulos intelectuales.

Pero creo que, aparte de algunos errores, los anos han sido buenos
con lo mas importante que intentaba decir Levitt. Y eso era que, con
una mezcla de curiosidad, creatividad y datos se podia mejorar
notablemente nuestra comprension del mundo. En los datos se
ocultaban historias dignas de contarse, y ello ha quedado
demostrado una y otra vez.

Espero que este libro tenga el mismo efecto en otros que tuvo en
mi Freakonomics. Espero que haya alguna persona joven leyendo
este libro que se halle un poco confundida sobre lo que quiere hacer
de su vida. Si se le dan bien las estadisticas, es muy creativa y
siente curiosidad por todo, le recomiendo que se dedique al analisis
de datos.

De hecho, el presente libro, si se me permite la audacia, puede
considerarse el siguiente nivel de Freakonomics. Una diferencia de
peso entre los estudios comentados en Freakonomics y los
comentados aqui es la ambicién. En la década de 1990, cuando
Levitt se dio a conocer, no habia informacidén disponible sobre
muchas cosas. Levitt se enorgullecia de abordar preguntas raras
para las que si existian datos. En gran medida pasé por alto las
grandes preguntas para las que no los habia. Hoy en dia, sin
embargo, con tantos datos disponibles sobre casi todos los temas,
tiene sentido abordar las preguntas grandes y profundas que van al
centro de lo que significa ser humano.

Al analisis de datos le espera un futuro brillante. Tengo la firme
sospecha de que el proximo Kinsey sera un cientifico de datos. El
proximo Foucault serd un cientifico de datos. El proximo Freud sera
un cientifico de datos. El préximo Marx sera un cientifico de datos. El
proximo Salk sin duda sera un cientifico de datos.



En fin, hasta aqui llegan mis intentos de hacer lo que debe hacer
una buena conclusiéon. Pero las grandes conclusiones, me he dado
cuenta, hacen mucho mas. Muchisimo mas. Una gran conclusion
debe ser irdnica. Debe ser conmovedora. Una gran conclusion debe
ser profunda y traviesa. Debe ser seria, graciosa y triste. Una gran
conclusion debe, en una o dos oraciones, resumir todo lo que ha
venido antes, todo lo que vendra. Debe hacerlo mediante un punto
de vista singular y novedoso, una vuelta de tuerca. Un gran libro
debe acabar en un estallido de inteligencia, humorismo vy
provocacion.

Puede que este sea un buen momento para hablar un poco de mi
manera de escribir. No soy lo que se dice un escritor verboso. Este
libro contiene solo unas 75.000 palabras, lo cual es poco para un
tema tan rico como el tratado.

Pero compenso mi falta de amplitud con obsesividad. Me tomé
cinco meses y 47 borradores escribir mi primera columna sobre sexo
para The New York Times, que tenia 2.000 palabras. Para algunos
capitulos de este libro hice 60 borradores. Puedo pasarme horas
buscando la palabra necesaria para una frase de una nota al pie.

Buena parte del uUltimo afio he vivido como un ermitafio. Solos yo y
mi ordenador. Vivia en la parte mas guay de Nueva York y salia
aproximadamente nunca. En mi opinion, este libro es mi obra
maestra, la mejor idea que tendré en mi vida. Y estaba dispuesto a
sacrificar todo lo necesario para que saliera bien. Queria ser capaz
de defender cada una de sus palabras. Mi teléfono esta lleno de
correos electrénicos a los que me olvidé de responder, invitaciones
electrénicas que nunca abri, mensajes de Bumble que ignoré.[220]

Al cabo de 13 meses de arduas labores, por fin pude entregar un
borrador casi completo. Pero faltaba una parte: la conclusion.

Le expliqué a mi editora, Denise, que tal vez me llevara unos
meses mas. Le dije que seis meses me parecia el calculo mas
probable. En mi opinion, la conclusion era la parte mas importante



del libro. Y apenas comenzaba a descubrir los componentes de una
gran conclusion. Ni que decir tiene, Denise no quedd contenta.

Entonces, un dia, un amigo me envié por correo electrénico un
estudio de Jordan Ellenberg. Ellenberg, un matematico de la
Universidad de Wisconsin, sentia curiosidad por saber cuantas
personas realmente acaban los libros. Pensd en una forma ingeniosa
de someterlo a prueba con macrodatos. Amazon informa de cuanta
gente cita distintas frases de libros. Ellenberg intuyd que podia
comparar las frecuencias con que se citan las frases del principio y
del final. Eso le daria una idea aproximada de la propension de los
lectores a acabar un libro. Segiin su medicién, mas del 90 % de los
lectores terminaron la novela de Donna Tartt E/ jilguero. En
contraste, solo alrededor del 7 % logré6 completar la obra maestra
del ganador del Premio Nobel de economia Daniel Kahneman,
Pensar rdpido, pensar despacio. Menos del 3 %, segun esta
estimacion aproximada, llegd al final de la muy discutida y elogiada
obra del economista Thomas Piketty, E/ capital en el siglo xxi. Dicho
de otro modo, la gente tiende a no acabar los tratados de
economistas.[221]

Una de las ideas de este libro es que debemos ir con los
macrodatos adondequiera que nos lleven y actuar en consecuencia.
Puedo tener la esperanza de que la mayoria de los lectores beban
cada una de mis palabras y traten de detectar patrones que vinculen
las paginas finales con lo antes dicho. Pero, por mucho que me
esfuerce en pulir la prosa, la mayoria de ellos leeran las primeras 50
paginas, recordaran algunas ideas sueltas y seguiran con su vida.

Asi pues, concluyo de la Unica manera apropiada: siguiendo los
datos, lo que la gente realmente hace, no lo que dice. Salgo a tomar
una cerveza con amigos y dejo de trabajar en esta maldita
conclusion. Segun los macrodatos, muy pocos siguen leyendo.
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Todo el mundo miente

S En un dia promedio de principios del siglo xxi, los seres
3_15"’35%8'% humanos que buscan en Internet acumulan ocho
[ billones de gigabytes de datos. Esta asombrosa
cantidad de informacidon puede decirnos mucho sobre
quiénes somos, los miedos, deseos y comportamientos
que nos impulsan y las decisiones conscientes e
inconscientes que tomamos. De lo profundo a lo mundano, podemos
obtener un asombroso conocimiento sobre la psique humana que
hace menos de veinte afnos parecia insondable. Stephens-Davidowitz
nos ofrece informacién fascinante, sorprendente y a menudo
graciosa, sobre temas que van desde la economia hasta la ética, los
deportes, el sexo, etc. Todo ello extraido del mundo del big data. A
partir de estudios y experimentos sobre como vivimos y pensamos
realmente, el autor demuestra en qué medida todo el mundo es un
laboratorio. Con conclusiones que van desde lo extrano pero cierto
hasta lo provocador y lo perturbador, explora el poder de este suero
de la verdad digital y su potencial mas profundo, revelando sesgos
profundamente arraigados en nosotros; una informacién que sin
duda podemos utilizar para cambiar nuestra cultura. La influencia del
big data se esta multiplicando exponencialmente, y Stephens-
Davidowitz nos desafia a pensar de una manera diferente sobre el
mundo y la forma en que lo vemos.




Seth Stephens-Davidowitz, Estados Unidos, 1982.
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Filosofia por la Universidad de Stanford y tiene un doctorado en
Economia por Harvard. Durante su trabajo como cientifico de datos
en Google, investigd cdmo combinar encuestas tradicionales con
nuevas fuentes de datos de Internet. También ayud6 a desarrollar
nuevos métodos para medir la efectividad de la publicidad. Su
trabajo se centra en el uso de fuentes de big data para descubrir
comportamientos y actitudes previamente ocultos. A través de
busquedas de Google obtiene nuevos conocimientos sobre la psique
humana que le permiten medir socialmente cuestiones como el
racismo, el aborto autoinducido, la depresion, el maltrato infantil, las
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