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Serie Romance de Millonarios
Scarlett Simmons

La serie Romance de Millonarios recoge historias en las que el
protagonista es un hombre acaudalado y rico, que vivira en
diferentes situaciones en busca o huida del amor.

En esta quinta entrega nos encontramos con un friends to lovers.
Travis McKenzy es un ranchero que se ha hecho rico gracias a la
carne premium que vende. Llega a Nueva York en busca de una
agencia que le ayude con la publicidad. Alli se encuentra a la que fue
su mejor amiga, en plena crisis, y que se fue a la gran manzana
hace diez anos. Los mismos que llevan sin verse. Megan no se
puede creer lo guapo que se ha puesto su amigo y él no soporta la
tristeza de la mirada de ella.

Dudas, cambios y encuentros pasionales se mezclan en esta novela
romantica en la que la amistad se mezcla con el deseo que nace
entre Travis y Megan. {Pueden los antiguos mejores amigos ser otra
cosa? éLes atrae algo mas que los recuerdos y la compasion?

Todas mis novelas son autoconclusivas e independientes, por lo que
puedes leer en el orden que desees, aunque puede que unas te
gana spoiler de otras, lo importante es la historia.
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Encuéntralas aqui:




Sobre mi

Soy Scarlett SiImmons, escritora de novela romantica
contemporanea spicy, de origen europeo y alma ardiente. Escribo
mis fantasias siempre que puedo, pero no me habia planteado
publicar hasta que una de mis amigas disfrutd tanto con la lectura
de mis novelas que he decidido sacarlas a la luz, poco a poco, para
que tu también las goces.

Te invito a sumergirte en mundos vibrantes de frenesi, delirio y
fogosidad envueltas por toneladas de tension y amor. Pero a nadie
se lo regalan. Mis personajes se enamoran y luchan por el amor en
distintas circunstancias.

Sigueme en mi cuenta de autora de Amazon y sé la primera en
enterarte de las nuevas publicaciones.
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S.S.
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Capitulo 1

Megan

No hay nada como despertarte con un mensaje de voz a las cuatro
de la madrugada que empieza con: «Lo siento, me he equivocado»,
y dejarte con los ojos abiertos el resto de la noche, sin poder dormir.
Esas noches que pasas revisando, sin querer, en qué se ha
convertido tu vida y recordando que la cena del dia anterior fue un
polvazo, al que le siguid una botella de vino en solitario porque él,
otra vez, se largd corriendo.

No he pegado ojo y, sin embargo, aqui estoy. Lunes por la
manana, el pelo con un recogido con una pinza con la idea de
peinarme en la oficina, las gafas de sol que no me quito ni dentro
del metro, y la necesidad urgente de ingerir café intravenoso a
pares.

El ascensor de la agencia abre sus puertas y una voz, con el
sonido robdtico y amable de siempre, lo anuncia como si no lo
viéramos. Si, odio esa vocecita de maquina, y con la resaca de hoy,
mas aun. El marmol brillante del pasillo se me clava en los ojos, la
atmosfera revela lujo y presume de dinero, y todo el mundo se
comporta como si lo de dormir fuera una costumbre asentada para
todos menos para mi. Manhattan a las ocho y media de la mafana
es una coreografia perfecta de prisas y gente que no se choca a
pesar de caminar sin mirar al frente.

Hago lo mismo. Voy por el pasillo con mi café en un vaso de
cartdon en la mano, simulando que no me importa estar aqui como
cada mafnana. No, lo que en realidad finjo es que no me importa
haber vuelto a acostarme con Blake, mi jefe, el viernes y anoche, y



aparento que no escuché su «te prometo que esto cambiara pronto»
por quinta vez en seis meses. Estoy harta de fingir.

Sabia que enamorarme de un hombre casado tenia efectos
secundarios, pero no calculé que duraran tanto. A estas alturas,
Blake ya debia de estar divorciado y viviendo una segunda luna miel
a mi lado. Cada dia que pasa, siento que ese suefio esta mas lejos.

—¢éHas oido lo del cliente nuevo? —pregunta Jasmine en cuanto
me ve aparecer por el pasillo antes de que me siente en mi refugio
dentro de la oficina—. Recién llegado del lejano oeste, segin cuenta
Lucy. Ha entrado en recepcion como si necesitara ensillar un caballo,
pero dice la bruta de Lucy, que es él el que esta para montar —se rie
de su propio chiste.

—éQué dices? —me dejo caer en mi silla, simulando un interés
que no tengo. Solo quiero meter la cabeza en mi ordenador y
dejarme engullir por el trabajo, la mejor evasidon que conozco. No
estoy para nadie.

—Te aviso de que esta manana ha llegado un briefing urgente
para el equipo de direccién. Un cliente nuevo que va a entrar
directamente con campana de branding. Importante, al parecer. Si
no hubieras llegado tarde, te habrias enterado.

—CY por qué me hablas con ese tono?

—Porque menudo careto llevas, Megan. Parece que no has
dormido en todo el fin de semana. ¢Algun ligue que te ha dejado
seca?

Odio a Jasmine. Ademas de cotilla, es mala persona y tira a dar. A
pesar de eso, es lo mas cercano a una amiga que tengo en este
trabajo. éLigue? Si ella supiera. Nuestra amistad, o lo que sea, no
alcanza para que le cuente con quién me veo, porque no estan
permitidas las relaciones personales dentro de la empresa.



—Algun estUpido que se ha equivocado de nimero y me ha
despertado en mitad de la noche. El capullo me ha desvelado.

—Vale, lo que tu digas, culpa tuya por no poner el teléfono en
silencio. Bueno, a lo que iba, me muero por ver al nuevo cliente. Si
es como dice Lucy, se te va a quitar el sueno en cuanto lo veas;
parece un espectaculo de hombre —rie de una manera tan
escandalosa que los pinchazos de mi cabeza aumentan mas si cabe.

—No te sigo. éPor qué dices eso? —acierto a decir y me
arrepiento. Lo que menos me apetece ahora es una conversacion
superficial. Vale, ni intensa ni de ningun tipo. Solo deseo silencio.

—Porque nadie sabe quién es, pero Lucy lo ha visto en recepcion,
que parece que no me escuchas, tia. Dice que parecia salido de un
rancho de ganado. Camisa de cuadros, sombrero, botas, cinturon
con hebilla y todo. Lo han dejado esperando y se ha quedado ahi,
tan pancho, nada desubicado, como si Manhattan fuera su casa y
esta claro que no lo es. Dice Lucy que se le han caido las bragas al
verlo y que nunca ha visto a un tio tan bueno en su vida.

—iVaya! ¢éY no preguntaste el nombre? Podrias buscarlo en
Internet. Por alegrarnos la vista, digo... —Solo quiero que tenga algo
que hacer y me deje en paz, pero no funciona.

—¢Y arruinar el misterio? Ni loca. Solo sé que tiene una reunion
con Scott esta mafana. En cualquier momento aparece por aqui, ya
lo veras.

Bebo un trago largo de café, como si eso pudiera bajarme el nudo
del estdmago. Estoy demasiado cansada para chismes vy, sin
embargo, hay algo en la historia que me deja con una incomodidad
extrana.

Jasmine sigue hablando. La oigo como si estuviera bajo el agua.



—...lo que te digo, que dice que esta bueno. Muy bueno. Segln
Lucy, tiene ese rollo de paleto interesante que te rompe las bragas
con la mirada. Digo yo que no sera tan paleto si requiere los
servicios de una agencia como esta. Lo otro, lo de romper bragas,
quiero comprobarlo por mi misma.

—¢éNo estaras exagerando?

—Yo nunca exagero con los guapos. Los respeto demasiado. Y si
Lucy lo dice, me lo creo.

Sonrio, pero no digo nada mas. Me concentro en mi pantalla,
aunque no leo una palabra de lo que tengo delante. Pienso en Blake
Yy en sus promesas que nunca cumple. En su mujer y su hijo. Me
recuerdo que anoche, después de que se fuera, me prometi a mi
misma que seria la Ultima vez. Hasta me bebi una botella de vino yo
sola para celebrar mi decisién, como si fuera la primera vez que la
tomaba. Asi estoy ahora.

Pero esta vez pienso cumplirla.

Justo en ese momento, se oye un murmullo en la entrada. No me
giro, no necesito hacerlo porque sé que es él. El cliente misterioso
del que llevan hablando toda la manana. El vaquero que resulta
exotico en Manhattan, pero no para mi que me crié en un rancho.
Veo a Jasmine a mi lado estirando el cuello como una adolescente
en un concierto.

—Madre mia —dice en voz baja—. Que alguien me pase una
botella de agua bendita, porque este hombre es pecado puro.

—\oy a por café —respondo, levantandome con una calma que no
siento, solo como excusa para alejarme del bochornoso espectaculo
de mis companeras.

Hay una parte de mi, una parte terca y dolorosamente familiar,
que tiembla sin saber por qué. Me fui de Willow Creek, el rancho en



el que trabajaban mis padres, porque me ahogaba en el pueblo. El
dia que me admitieron en la universidad de Nueva York fue el mas
feliz de mi vida y, aunque no ha sido facil, he conseguido abrirme un
hueco en el mundo de la publicidad, en la empresa de Blake y Scott
Walton, y no solo porque me acueste con uno de ellos.



Capitulo 2

Megan

No entiendo por qué la gente tiene tanta energia los lunes. Quiero
decir, ¢han aprendido a alimentarse de rayos solares o algo por el
estilo? Porque yo, honestamente, funciono solo con café, aunque me
gustaria mas un lunes en el que no tuviera que olvidar las promesas
rotas y el nivel de rencor que me asfixia y que, a este paso, me va a
provocar una enfermedad.

—¢Lo has visto ya? —me susurra una compafera de contabilidad,
a la que apenas conozco, cuando nos cruzamos en la zona comun.

Respiro hondo. Cuento hasta cinco y sonrio sin mostrar los
dientes.

—¢A quién?

—Al cliente nuevo. El cowboy. Esta reunido con direccion, pero
dicen que va a quedarse varios dias. Necesita una campana
completa. Branding, identidad visual, medios... le va a costar un
paston porque, ademas, no tiene ni idea de estas cosas y ya sabes
cdmo son los Walton, seguro que le sacan mas de lo que cuesta —
baja la voz como si estuviéramos en una pelicula de espias—. El tio
esta tremendo, no me creo que todavia no lo hayas visto.

Perfecto. Siguen todas con el tema que ya ha pasado a la lista de
cosas que no me importan esta mafiana: la llegada del Principe del
Rancho. A ver, que no tengo nada contra los cowboys. Fui criada
entre ganado, barro y rodeos en el rancho Willow Creek, el mas
grande de Cedar Valley. Me sé el sonido que hace un caballo al
resoplar de pura pereza y lo que cuesta quitar el olor a establo de Ia



ropa interior si la dejas secando cerca del granero. O si te has
revolcado en él con..., dejémoslo.

Pero eso fue otra vida. Otra Megan. Y ahora mismo, la Megan
actual tiene problemas mas importantes de los que preocuparse que
un vaquero millonario, por muy guapo que sea, y que sus
compaferas han elegido como crush de la semana. Por ejemplo, me
preocupa mas saber por qué el imbécil de Blake me lleva ignorando
toda la mafana.

Si, lo he visto. He pasado a diez metros de él en recepcion y no ha
levantado la cabeza del mdvil. Ni un gesto. Ni una mirada. Ni un
puto hola. Como si no hubiéramos estado follando hace unas horas,
aunque actle como si no me conociera de nada. Eso tras haberse
acostarse conmigo dos veces este fin de semana y después de
decirme por mensaje que «lo siente, que lo va a solucionar». Soy
una imbécil porque seguro que nunca se va a separar de su
mujercita, y menos por mi.

Y qué hago yo? Me escapo al bafio como una colegiala
despechada, me meto en el cubiculo del fondo y me miro en el
espejo mugriento como si ahi fuera a encontrar la respuesta a mi
desquicie emocional. Pero no. Solo encuentro una ojera con forma
de croissant y la los mechones que se me escapan de la pinza
porque aun no me he peinado. ¢Se pede tener peor pinta?

—Eres idiota —me digo a mi misma en voz baja.
Una voz al fondo del bafio responde:
—¢éPerdona?

Me sobresalto. Genial, Megan. Ahora también hablas sola en
bafios publicos y te pillan. El colmo de la idiotez.

—Perdoén. Ensayaba una linea para un anuncio de pastillas para la
autoestima —improviso, saliendo con una sonrisa falsa.



La mujer me mira como si estuviera loca. Bravo. Me viene bien ese
look.

El resto de la jornada se me va en un eterno bucle de intentar no
pensar en Blake, fallar estrepitosamente, revisar campafas, enviar
correos, borrar correos y volver a escribir los correos que he
borrado, porque tenia demasiado tono pasivo-agresivo. Lo normal en
una perdedora.

Hasta que llega la hora del briefing general al final de la mafana,
donde reparten los proyectos de la semana.

Todos vamos como borreguitos a la sala de reuniones grande. Yo
me acomodo al fondo, como siempre. Jasmine se sienta a mi lado y
me da un codazo que me saca de mi burbuja.

—Esta a punto de entrar —susurra.
—éQuién?

—El vaquero, que pareces tonta. No sé qué demonios te pasa hoy,
tia. Scott quiere que lo conozcamos porque ha contratado varios
proyectos. Este tio nos salva el trimestre, ya verds —sonrie
emocionada mientras da palmas silenciosas con las manos delante
de la cara.

El cowboy entra con cierta timidez, escoltado por el jodido de
Blake y por Scott. Parecen tres modelos, cada cual mas guapo. Yo
hago caso omiso de Scott y del cowboy, y me quedo mirando en
exclusiva a mi odiado amante, con toda la ira de que soy capaz, sin
fijarme en nada mas hasta que nos piden silencio.

—Os presento a Travis MacKenzie, nuestro nuevo cliente con quien
vamos a trabajar durante los proximos meses...

No escucho nada mas desde que mi mirada ha ido de mi odiado
amante vy jefe, Blake, a nuestro nuevo cliente cuyo nombre es mas



que dos palabras que conozco demasiado bien. De pronto solo tengo
ojos para el cowboy buscando en su mirada algo del aquel nino que
fue mi mejor amigo en otra vida. Siento que alguien me ha dado un
pufietazo emocional entre el pecho y el estdbmago. Han pasado diez
anos y dudo que sea él, tal vez es coincidencia, hay muchos Travis
en Arizona, y muchos MacKenzie. Este es mas alto, mas ancho, mas
guapo de lo que mi memoria hubiera sido capaz de imaginar. Sin
embargo, esos 0jos..., sé que es él y, a la vez, me digo que no
puede ser.

Nuestro nuevo cliente mira alrededor. Su presencia es tranquila,
poderosa, como si le diera exactamente igual estar rodeado de
urbanitas cargados de sarcasmo, mujeres salivando con las bragas
bailando y café de especialidad. Tiene la piel dorada por el sol, una
barbilla de esas que podrian partir nueces y un aura de suficiencia
que no sé si es orgullo o timidez. No pega nada un cowboy con pinta
de cowboy real —no disfrazado— en una de las torres mas altas y
distinguidas de Manhattan.

Los murmullos empiezan a recorrer la sala, como si se hubiera
colado un actor de una serie de vaqueros muy hot. Scott se levanta
y le da la mano de forma ceremonial, simbolizando el trato, como si
de verdad supiera qué hacer con un cliente que huele a hierba
fresca en lugar de a Wall Street.

Yo no digo nada. Trago saliva mientras resbalo el culo hacia
delante para hundirme un poco mas en mi asiento. Porque ahora
que lo tengo a veinte metros, empiezo a recordar las tardes junto al
lago, las carreras de caballos improvisadas en el rancho de sus
padres, las guerras de barro y la tristeza de sus ojos cuando me
marché.

Travis MacKenzie.

El chico flacucho que no sabia hablar con chicas y me regald mi
primer beso bajo un cielo lleno de estrellas junto a los sauces. Pero



no, estoy demasiado cansada y solo veo visiones. No puede ser él.
El nunca habria salido de Willow Creek. El... él no era asi.

Se gira. Mira la sala. Su recorrido se detiene en mi y sonrie,
primero con expresion de duda, achinando los ojos para ver mejor,
luego con algo parecido al interés. La reunién es breve y él la pasa
mirando al fondo, donde estoy sentada. Cuando se levantan, me
hago la remolona para salir la Ultima esperando que él se vaya con
los hermanisimos, que siempre salen los primeros. Pero no lo hace.
Me giro para coger el bolso de la silla y su voz me llega grave por la
espalda.

—éMegan? éEres tu?

Pum. Mi estdmago da un vuelco. Jasmine me da otro codazo y yo
parpadeo como si no fuera conmigo. De pronto, el problema Blake
ha pasado a segunda posicidn. Ahora en mi cabeza solo esta Travis
MacKenzie, en un lugar que no es el suyo. éQué hace un cowboy en
Manhattan?



Capitulo 3

Travis

Nunca imaginé que me encontraria con Megan en una empresa
como esta. Sabia que trabajaba en Manhattan, claro, y no dudaba
de que hubiera llegado a un puesto alto. Siempre fue lista, decidida
y con ese punto de sarcasmo que derribaba a cualquiera. Aunque es
cierto que en mi mente revoloteaba su nombre, jamas pensé que me
la encontraria en una ciudad de millones de habitantes. No voy a
negar que me pasd por la mente llamarla, pero después de tanto
tiempo sin saber el uno del otro, ése acordaria de mi? Decidi que era
mejor dejar las cosas como se quedaron y no molestarla en su vida
de urbanita. Si, a pesar de lo que fuimos. Porque después de dejar
de escribirnos, de aquellas cartas que fueron menguando hasta
desaparecer, yo me obligué a no pensar mas en ella y hacer mi vida
sin flagelarme por lo que pudo ser y no fue.

La sorpresa es que esta aqui. En la Ultima fila de una sala de
reuniones que huele a lujo, con cuadros clasicos y dispositivos caros.
En un edificio de cristal en el corazén de la ciudad, donde todo el
mundo parece caminar a diez centimetros del suelo y nadie pisa un
charco desde hace afios ni tiene callos en las manos.

Cuando vi su nombre en la presentacion, el corazén me dio un
golpe contra las costillas que ni los rodeos mas salvajes. Pensé que
me lo habia imaginado. Que era una coincidencia de la que me reiria
mas tarde. Hay muchas Megans en el mundo. Pero no hay muchos
0jos como los suyos. Y no me equivoco.

Cuando se levanta al final de la reunidon, me abro paso entre la
gente. Todos se despiden de mi con una sonrisa, con el entusiasmo
profesional que solo se usa cuando alguien viene cargado de dinero



y proyectos, como es mi caso. Yo asiento, sonrio, pero tengo la vista
fija en ella.

—éVamos? —me dice Scott, dandome paso delante de él.

—Ahora salgo, gracias. —Lo dejo ir porque me he dado cuenta de
que ella se ha quedado rezagada y eso solo puede ser porque me ha
reconocido, o lo intuye, a pesar de lo que sé que he cambiado desde
la Ultima vez que nos vimos.

—¢éMegan? —pregunto, justo cuando se da la vuelta para coger su
bolso—. éEres tU?

Se detiene un segundo y se gira lentamente. Durante un instante,
el tiempo parece aflojar el paso.

Me mira como si no supiera si creerlo o salir corriendo. La
reconozco en ese gesto. Siempre le costd disimular la sorpresa.
Tiene el pelo medio recogido, un mechodn rebelde en la frente y esa
expresion entre incrédula y contenida que no ha cambiado ni un
milimetro. Me alegro de ver que no va tan arreglada como las
demas, a las que les sobran capas de maquillaje y superficialidad. Al
menos en eso no ha perdido su autenticidad surefa.

—Travis... —susurra, mas como una pregunta que como una
afirmacion.

—Vaya, aun te acuerdas de mi.

—Llevo dudando toda la reunion. Todavia no estoy segura de estar
despierta —responde y, por un segundo, Su sonrisa se asoma,
pequefa, timida. Después, retrocede—. éQué haces aqui?

Antes de que pueda contestar, aparece una chica que se planta a
su lado de manera un tanto forzada y unos tacones que suenan a
prisa.



—Hola, soy Jasmine —dice, con una sonrisa estudiada y los ojos
brillando de interés—. Encantada. Megan, étodo bien?

Megan asiente con un leve movimiento de cabeza, todavia sin
apartar los ojos de mi. Jasmine me ofrece la mano.

—Travis MacKenzie —saludo con cortesia.

—Lo sé —responde ella, algo nerviosa—. El vaquero millonario.
Vas a dar mucho juego por aqui.

—Eso dicen —respondo con una sonrisa fria, mientras Megan me
lanza una mirada de advertencia.

—Adelantate, Jasmine, es un viejo conocido —le aclara a su amiga
y esta, con gesto de fastidio, se despide con la mano y desaparece.

—¢éTomamos algo? —le propongo sin rodeos—. Si tienes tiempo.
Me vendria bien un café después de tanto protocolo y asi nos
ponemos al dia. Este ambiente es demasiado frio para mi gusto.

Ella duda. Me mira como si aln no supiera si esto es una broma
de mal gusto o una coincidencia astronémica. Pero luego asiente.

—Vale. Por un café no se acaba el mundo. iOh! Ha sonado fatal,
no lo digo por ti sino por el trabajo. Todavia me quedan unas horas
aqui.

Salimos al pasillo justo cuando Scott aparece para recordarme la
cena de bienvenida.

—Travis, recuerda que esta noche tenemos reservado en Osteria
Central. Vendra el equipo creativo. Nada formal. Bueno... casi. éTe
parece bien? Podemos enviar un coche a tu hotel sobre las siete y
media.

—Perfecto. ¢Os importa si viene Megan?



Scott se gira hacia ella, como si no supiera que esta justo ahi.

—Me encantaria que vinieras —acepta con fastidio—. Tu
experiencia nos va a venir muy bien para plantear el enfoque de la
campaia.

Ella asiente sin entusiasmo. Pero no dice que no. Y eso compensa
todo lo rancio que me parece Scott y una cena que no me apetecia,
hasta ahora.

—Gracias, Scott. Con tu permiso, le he pedido que me acompane
a tomar un café.

El acepta a regafiadientes, no tiene mas remedio después del
contrato con muchos ceros que acabamos de firmar. En el ascensor,
nos acompafia un silencio absurdo. Es mas bien como si ambos
estuviéramos volviendo a ubicarnos en un mapa que ya conociamos,
pero con ciudades nuevas en el medio. Caminamos por una calle
lateral hasta dar con una cafeteria discreta, con ventanales amplios y
olor a espresso recién molido. Pedimos en la barra y nos sentamos
en una mesa junto a la ventana.

Megan se desabrocha el abrigo y se acomoda sin prisa, esta
nerviosa, lo presiento. Sus manos rodean la taza como si le ofreciera
consuelo.

—Nunca imaginé que te veria en pleno Manhattan; eres la Ultima
persona que esperaba ver aqui. Siempre has amado el campo —
dice, por fin.

—Estamos empatados. Yo nunca imaginé que tu saldrias del
rancho. Aposté a que en unos meses volverias al pueblo y esta claro
que me equivoqué. Te has convertido en una neoyorquina mas.
iMirate! iQuién lo diria!

—No sé si eso es un piropo 0 no. Bueno, supongo que a ambos
nos ha pillado por sorpresa.



—Si, supongo que si. Dime, écOmo estas?

—Depende del dia. Hoy... —se encoge de hombros—. Asombrada,
confundida y cansada. No he dormido muy bien y necesito extra de
cafeina —afade levantando la taza de café.

—-_Y el resto del tiempo?

—Trabajando. No hay mucho mas que contar. Acabé la carrera y
entré a trabajar con los hermanisimos, como les llamamos entre
nosotros, como becaria. Hasta hoy que soy adjunta de direccién de
Walton Publisher.

Se calla, como si le costara verbalizar todo lo que hay detras de
diez afios resumidos en tres frases. No la presiono. Sé que hay
historias que no se cuentan de golpe. Lo que no esperaba es lo
mucho que me afecta verla. Tengo un nudo en el estdmago vy la
sensacion de que algo que habia cerrado a cal y canto vuelve a
abrirse sin haber tenido tiempo para prepararme.

—{TU qué tal? —pregunta entonces—. ¢éCOmo has acabado
convertido en cliente estrella de los Walton? ¢éComo se te ocurrid
llamar a una agencia en Nueva York? ¢Es que no hay en Arizona?

—Estos afos han sido de mucho trabajo. No he llegado a donde
estoy por un golpe de suerte. Mi rancho produce la mejor carne de
res del pais y tenemos un plan de marketing bastante mediocre que
quiero arreglar —respondo, dandole un sorbo al café—. Asi que he
venido hasta aqui, a poner mi rancho en el mapa y mi carne en los
mejores restaurantes y tiendas del pais. He hablado con varias
agencias de distintos estados y la de los hermanisimos, como tu
dices, es la que mas nos convencid. Lo que no esperaba era
encontrarme contigo. Eso si que no estaba en el plan.

—Ni en el mio.



Sonrie. Por primera vez desde que la vi, lo hace de verdad. Una
especie de escalofrio en forma de recuerdo me recorre cuando
compruebo que esa chispa no ha desaparecido a pesar del tiempo y
la ciudad. Megan no es la misma. Yo tampoco. Pero algo sigue
ardiendo dentro de mi al tenerla cerca. No me gusta esta sacudida
del pasado porque ella ya dejé claro una vez que solo éramos
amigos, los mejores durante un tiempo. Ella me contaba sus ligues y
yo los mios, aunque me los inventaba, porque la queria a ella. Hasta
que se fue y ahi si que me dejé claro que su interés por mi era nulo.
No, no me puedo permitir otro duelo. Mejor sera quitarmela de la
cabeza antes de volver a pasar por lo mismo.



Capitulo 4

Travis

En la cena hay tres tipos de personas: los que disfrutan de estar alli,
los que fingen disfrutar de estar alli y Megan.

Esta sentada frente a mi, con una copa de vino en la mano y la
sonrisa tan forzada que me duele verla. Podria competir con
cualquier actriz de drama de sobremesa y ganaria. Ni un musculo de
Su rostro se mueve sin permiso. Mantiene la espalda recta, la mirada
fija en la mesa casi todo el tiempo y la actitud de estar contando los
minutos para largarse. Quiza no ha sido buena idea invitarla con sus
jefes.

Noto su incomodidad porque lleva media hora desmigando el pan
sin comérselo y ha doblado su servilleta tres veces. Siento que
disimula muy bien cada vez que su jefe habla, a Megan se le tensa
el cuello de un modo casi imperceptible.

Casi.

Porque @ mi no me pasa inadvertido. Puede que sea un vaquero
de pueblo, si, pero no idiota. Llevo anos observando a las vacas al
detalle para saber si estan enfermas o listas para parir, y mi intuicion
siempre va por delante. Lo mismo me pasa con los caballos y con las
personas. Y lo que leo en esta mesa es sencillo: su jefe no la trata
bien. Percibo claramente que ella esta nerviosa a su lado. Muy
nerviosa.

Blake, que llegd tarde y se sentd al lado de Megan como si el
mundo le debiera una reverencia, no le ha dedicado ni una palabra
al llegar. Ni una sonrisa. Ni siquiera una pregunta educada de



cortesia. Solo le aparta la servilleta del sitio con una mano rapida,
casi sin mirarla, como si su presencia le estorbara en la mesa.

Ella disimula bien. Sabe moverse entre tiburones. Sonrie cuando
toca, asiente cuando alguien propone algo, incluso bromea con Scott
y conmigo, pero sus hombros estan mas tensos que una cuerda de
guitarra y no ha probado bocado desde el segundo plato.

Blake habla con Scott de inversiones y de campahas anteriores en
las que, por supuesto, él fue el genio de todo. Megan no interviene.
Cada vez que él abre la boca, ella recoge el tenedor como si fuera a
usarlo y luego lo vuelve a dejar. Cuando por fin se atreve a decir
algo, sobre un posible enfoque para la campaifa de Willow Creek, él
la interrumpe con un gesto de mano sin levantar la voz, con un tono
algo déspota que la hace callar, como si su palabra no fuera
importante. No entiendo que haga directora adjunta a una persona a
la que no respeta. Aqui pasa algo mas y voy a tratar de averiguarlo.

—No hace falta complicarlo —dice Blake, mirandome a mi, como si
no hubiéramos oido ya suficientes frases huecas de su parte—.
Megan tiende a enredarlo todo con ideas muy elaboradas, pero lo
que tu necesitas es claridad.

Ella se rie, pero no con la risa natural y viva que recuerdo de la
nina que fue. La de ahora es una risa cortita, controlada, de alguien
que ha aprendido a tragar las pullas poniéndole azlicar por encima.

Yo no digo nada. Sé que esto no va de mi y me limito a observar.

Poco después, Blake le susurra algo al oido. No lo oigo, pero veo
cdmo a Megan se le borra la expresidon por completo y se pone roja
como un tomate. Su mandibula se tensa, y por un segundo se queda
inmdvil. Luego recupera la sonrisa, vuelve a mirar su plato y aparta
la copa de vino, como si ya no le sentara bien.

Mas tarde, cuando Scott le hace una broma tonta sobre el postre,
Megan parece tan fuera de si que responde con un automatico «si,



si», sin entender lo que le dicen. Blake ni se gira. Se limita a revisar
el mévil bajo la mesa, con el tipo de indiferencia que humilla en
silencio.

Es en ese momento cuando sé, sin necesidad de confirmar nada,
que Megan esta fingiendo delante de todos. Que no esta bien. Lo
mas grave es que él lo sabe... pero le da igual.

—Asi que el branding inicial se centraréd en el concepto de
autenticidad —dice Blake, con el tono de experto en todo—.
Queremos llevar la narrativa hacia lo organico sin perder el lujo. «El
sabor de lo salvaje, vestido para la ciudad» —declama moviendo la
mano delante de él como si fuera un titular.

Sonrio en silencio. He venido hasta aqui para buscar una buena
campaia, no para discutir sobre frases bonitas. Pero lo que mas me
interesa no esta en la presentacion, sino en el gesto de Megan al
escucharle. No lo mira directamente.

Scott, que esta encantado de tener un cliente que no lleva corbata
a pesar de los ceros de su cuenta, se deshace en halagos que me
empiezan a pesar. Si sigue por ahi me voy a arrepentir de haberles
escogido. Y Blake, bueno... Blake sigue posando como si llevara
puesta una chaqueta hecha de ego y colonia cara.

Cuando acabamos el postre, los hermanos Scott y Blake me
ofrecen ir a un club a tomar una copa y les digo que no.

—¢No te apetece conocer Nueva York de noche?
—No, gracias. Ha sido un dia largo y prefiero descansar.

—Como quieras, Travis. Podemos pedirte un taxi. ¢éVamos, Scott?
—sugiere Blake ninguneando a Megan que se queda sentada,
moviendo la cucharilla en su café como si fuera hipnética.



Me despido de ella y salgo con los hermanos, para no dejarlos en
mal lugar, pero lo que quiero es quedarme con Megan. En la puerta
miento al decirles que me he dejado algo en la mesa y vuelvo a
entrar. Por fin me he deshecho de ellos.

—éEstas bien? —le pregunto en voz baja cuando ya estamos
solos.

Ella levanta los ojos. Tarda un par de segundos en asentir.
—Si. Solo... mucho trabajo, ya sabes.

—No. No lo sé —respondo, sin miramientos—. Porque hace media
hora estabas mirando el cuchillo como si quisieras tirarselo a
alguien.

Se le escapa una risa breve. Y luego, sin previo aviso, se le llenan
los ojos de lagrimas.

No me lo esperaba.

No llora con drama ni sollozos. Solo unas lagrimas silenciosas que
caen despacio mientras aprieta los labios para no decir nada.

Me levanto sin pensarlo.
—Ven. Vamos a caminar.

Ella no dice nada, pero me sigue. Salimos del restaurante sin mirar
atras. Nueva York brilla con sus mil luces, pero hay calles en las que
el ruido se amortigua y la noche parece mas sincera. Doblamos un
par de esquinas hasta llegar a un pequefio parque con vistas al rio.
El Hudson duerme tranquilo, ajeno al caos de la ciudad.

Nos sentamos en un banco, sin hablar. La dejo respirar.

—Perdona —dice, por fin—. No queria hacerte esto.



—¢El qué? No me has hecho nada, Meg.

—Llorar delante de ti, no dejarte ir al hotel a descansar.... Me
parece ridiculo. Y lo siento.

—Pues a mi no me lo parece. Era mentira lo de que estaba
cansado, lo dije porque queria que se largaran y quedarme contigo.
Solo me preocupa que estés bien.

Ella niega despacio. Se seca los 0jos con la manga del abrigo.

—Gracias, no es nada preocupante. Estoy pasando una fase... de
agobio. Es todo.

—¢Y te hace feliz esta ciudad? No he visto esa chispa que siempre
tenias en la mirada cuando éramos nifos.

Megan mira al agua oscura que se balancea delante de nosotros.
Se toma su tiempo para responder y yo no la presiono. Ahora soy su
viejo amigo que esta de vuelta, nada mas.

—No lo sé. A veces pienso que si. Es Nueva York, éno? Donde
todo pasa. Pero también es fria. No por la temperatura... sino por la
forma de vivir de a gente. Aqui nadie mira a nadie, ¢te puedes creer
que tengo los mismos vecinos desde hace tres afos y solo hemos
hablado una vez? Todo va deprisa. Hay dias en los que hablo mas
con el microondas que con personas. Lo Unico que parece humano
es cuando el café te lo sirven con una sonrisa, y ni eso es frecuente.
Por otra parte, he vivido momentos alucinantes aqui, los necesitaba.
La adrenalina me hace sentir viva, me encanta tener tantas opciones
para hacer y he conocido a gente alucinante. Hoy me has visto en
un dia bajo, cansada. No tienes que preocuparte, de verdad.

Asiento despacio. Entiendo mas de lo que imagina, de lo que no
dice.



—Vale, como tu digas. Te he notado triste y recuerdo que tU no
eras asi.

—Pero no hablemos mas de mi. Todavia me parece comico que
estés aqui, y vestido de vaquero —rie y mi corazon se ilumina un
poco—. ¢Como has llegado a tener esta empresa tan exitosa?

—Mucho trabajo, Meg. Con gusto, ieh!, que no me quejo. Mi
padre me dejd el rancho en herencia, unos meses antes de casarme
con Linda, no sé si la recuerdas.

—Asi que estas casado, eh. Si, me acuerdo de Linda.

—Si, bueno —hago un ademan con la mano porque no quiero
hablar de ello—. Me senti obligado a seguir la trayectoria de mi
padre, continuar su trabajo, pero me aburria, asi que me apunté a la
universidad a distancia para hacer algo diferente que me estimulara.
Ahi di forma a una idea, que me rondaba hacia tiempo, y creé la
empresa carnica. Creo que me he rodeado de la gente adecuada
porque he llegado hasta aqui sin haberlo previsto al principio. Mi
idea era llegar a un mercado mas local. Se me fue de las manos y
ahora soy...

—Millonario —me corta y yo suelto una carcajada.

—No iba a decir eso, ahora soy un hombre de negocios prospero
que tiene un rancho.

—Y, ademas, guapo, tenias locas a mis companeras de la agencia.

—Oye —le digo después de reirme de nuevo—, tengo la solucién
para tu cansancio. ¢Por qué no vienes a Willow Creek unos dias?

—Qué? —pregunta con una risa nerviosa.

—A desconectar. A recordar que el aire puede oler a tierra, y no a
gasolina. Puedes traer un libro, dormir hasta tarde, ver las estrellas.



No tienes que hablar con nadie si no quieres. Nadie te juzgara.
Puedes desaparecer sin tener que justificarlo.

Ella se queda muy quieta.

—No puedo. Tengo trabajo, reuniones, entregas...
—EXxcusas, eso es lo que tienes —respondo, sin dureza.
Ella se rie bajito. Luego suspira.

—Gracias. Por la invitacidn, que se agradece... pero sobre todo por
esto. Por estar hoy conmigo, apoyandome a pesar del tiempo que ha
pasado. Por no preguntar. No sabes lo valioso que es tener a alguien
que no exija explicaciones.

—Supongo que una ciudad asi necesita mas amigos y menos
postureo.

—Y menos gente como Blake.

Lo dice sin pensar. Luego se muerde el labio, arrepentida.
—No te lamentes, me he dado cuenta.

—éSi? éDe qué?

—No hace falta ser un genio para notar ciertas cosas.

Me gustaria abrazarla, que sienta que todavia soy su amigo
aunque no nos hayamos visto en ahos, pero me parece demasiado
intimo. Quiza ella ya no desee mi contacto.

—Ya. Supongo que tu ves mas de lo que dices.

—Es lo que tiene haber crecido entre vacas y silencios. EI campo
te ensefa a ser paciente, todo lo contrario que esta ciudad. Y en la
espera, se aprende a observar.



Megan se rie. Por fin. Y después apoya la cabeza en mi hombro,
como si fuera lo mas natural del mundo. Yo me quedo quieto, sin
atreverme a abrazarla, y no digo nada. Solo me quedo con ella,
sintiendo su respiracion, el temblor leve de su cuerpo y esa tristeza
callada que no necesita palabras.

Pienso que puede que en los pueblos haya cotilleos, malos
entendidos, discusiones absurdas y vecinos que se creen con
derecho a opinar sobre todo... Pero al final somos una comunidad,
que celebra y se ayuda, que nunca deja solo a nadie. Y eso es mas
de lo que Manhattan parece ofrecerle a Megan ahora mismo.



Capitulo 6

Megan

Hoy la oficina es un hervidero. Literalmente. No han pasado ni
veinticuatro horas desde la reunidn con Travis, y ya hay rumores,
especulaciones y hasta teorias conspiranoicas dignas de una serie de
Netflix. No me ha dado tiempo ni a llegar a mi escritorio cuando
Jasmine ya esta a mi lado, movil en mano, con la cara iluminada por
el brillo de su propio cotilleo.

—éSe puede saber desde cuando tu y el cowboy buenorro sois
amigos?

—Buenos dias, Jasmine —respondo, dejando el bolso en la silla
como si no hubiera escuchado nada.

—iNo te hagas la digna! Te llamo por tu nombre, Megan. iiPor tu
nombre!! Con voz de trailer de pelicula romantica. Y tU lo mirabas
como si te acabara de salvar de una estampida de bufalos.
iQueremos saberlo todo!

—No hay mucho que contar.

—éQue no hay qué? iPero si os mirabais como si fuerais a besaros
con los ojos!

—Jasmine, no inventes. No fue asi. Solo nos conocemos de antes,
hace mil afios que no sabia nada de él. Fin del misterio.

—déDe antes? éDe cuando? ¢De la universidad de vaqueros? éDe
un taller de rodeo emocional?



—Del instituto. De mi pueblo. Ahora, épuedo trabajar o te traigo
una pizarra para hacer un esquema? —No digo nada de que mi
padre trabajaba para el suyo y por eso viviamos en el mismo rancho,
porque lo que salga de la imaginacién de Jasmine puede ser de todo
menos inocente.

Ella bufa, se ofende con estilo, y se aleja con aire de reportera
frustrada. Me dejo caer en la silla, me ajusto las gafas que uso para
el ordenador y lo enciendo. Lo que necesito ahora es concentracion.
O un teletransporte directo a una isla tropical y desierta. Cualquiera
de las dos cosas me vale.

Pero la paz dura poco.

Blake pasa por mi lado. No dice nada. Solo me dirige una mirada
fugaz, con un gesto que pretende ser indiferente, pero va cargado
de reproche. Yo me hago la sueca, algo que practico ultimamente
con un nivel olimpico.

Tres minutos después, su secretaria me escribe por mensajeria
interna.

Scott quiere verte en su despacho.

Mentira. Scott estd en una reunidn externa. Ese mensaje tiene
nombre, apellidos y celos.

Camino hacia su despacho como quien va al matadero, pero con
tacones. Al entrar, él cierra la puerta. Bien. Todo muy sutil.

—éQué estas haciendo, Megan?
—¢Perdona?

—Anoche. Lo del vaquero. ¢Era necesario ese numerito delante de
todos?



—éNumerito? éDe qué estas hablando?

—De cdmo lo mirabas, por ejemplo. iAh! Espera, la risa tonta
cuando el guaperas decia algo aunque no tuviera gracia. iSi parecia
que estabas a punto de lanzarte a sus brazos en medio de la cena!

Lo miro en silencio durante un segundo eterno. El Unico que me
tuvo en tension fue él y su desprecio hacia mi; seguro que tenian
planes en el club ese al que lleva a los clientes, con mujeres de
compafiia, y se lo chafé. Pienso esto a toda prisa y luego respiro
hondo, para bajar pulsaciones.

—Blake, no tengo la menor intencidon de discutir contigo como si
estuviéramos casados. Porque no lo estamos. Y ya que tu si lo estas,
permiteme recordarte que yo tengo todo el derecho del mundo a
hablar, reirme o lanzarme a los brazos de quien me dé la gana.

El me mira con los 0jos entornados, tensos.
—¢Estas con élI?

—¢En serio me preguntas eso? Claro que no. Se supone que estoy
contigo, aungque no estoy tan segura...

—¢Vas a estarlo? Con él —escupe.

—Tampoco lo sé. Pero ésabes qué? —Me doy cuenta cada vez mas
de que lo nuestro no tiene salida y Blake nunca va a dejar a su
mujer, asi que me hago la valiente, cosa que no soy—. No es asunto
tuyo.

Me cruzo de brazos. La respiracion me late en las sienes. Y
entonces llega la estocada.

—No me esperes este viernes—dice, con una expresion tan
indiferente que quema—. Ni se te ocurra insistir.



—No pensaba hacerlo.

Me voy sin cerrar la puerta. Que escuche quien quiera. Ya estoy
harta de ser la amante discreta, elegante y silenciosa. Que le
aguante otra.

Vuelvo a mi mesa con la dignidad ajustada como un corsé.
Jasmine me lanza una mirada que lo significa todo, pero no dice
nada. Bien. Agradezco el silencio. A estas alturas me mantengo
erguida con fuerza de voluntad, café y rabia pura.

Sigo trabajando como si nada. Respondo correos. Me relino con
diseno. Corrijo una propuesta absurda que alguien ha escrito como
si fuera un poema de autoayuda. Y justo cuando estoy a punto de
apagar el ordenador, me vibra el movil.

Travis.

Gracias por la compahia de anoche. Me alegro muchisimo verte,
Ya voy camino del aeropuerto. Ojald aceptes mi invitacion algun dia
y vengas a descansar al rancho. Cuidate.

Contra todo prondstico, sonrio.

Una sonrisa real, de las que se escapan solas. La guardo rapido,
como si fuera un secreto, y justo al levantar la vista... veo a Blake
observandome de pie, a pocos metros de distancia, con cara de
indiferencia forzada y rabia mal digerida.

Yo le sostengo la mirada solo un segundo, y luego giro la cabeza.
Sigo con lo mio, como si no fuera nada, aunque por dentro duele y
quema a la vez. Pero la dignidad pesa mas que una herida.

Cierro la puerta de casa con el pie, lanzo el bolso al sofa, aun a
riesgo de que se desparrame el contenido, y me quedo un segundo
quieta, en medio del saldén, en silencio. Bueno, silencio relativo,



porque el frigorifico hace ese zumbido intermitente que lleva
semanas amenazando con morirse y el radiador tose como un
abuelo con enfisema. Pero yo, por dentro, estoy en modo avion.

Me quito los tacones. Uno vuela hacia la alfombra. El otro rebota
contra la pata de la mesa con un ruido seco. Me arranco el abrigo, lo
dejo tirado en una silla y me desplomo en el sofa sin dignidad
alguna. Las medias se me enrollan en los tobillos. La coleta que me
hice por la manana se ha rendido hace horas. Si, estoy oficialmente
descompuesta y mi imagen, ahora que estoy sola en casa, me
importa una mierda.

Cuando mi Unica intencion es que el sofa me engulla y no me
escupa hasta el dia siguiente, siento que llega la ola. Empieza por la
garganta. Es una presidon absurda, que luego baja y vuelve a subir.
Me arden los ojos y, sin quererlo, sin prepararlo, rompo a llorar.

No lloro bonito, no. Esto no es una escena de pelicula con
lagrimas solitarias deslizandose en camara lenta. Esto es llanto feo,
con moquillo, con hipidos, con la voz rota repitiendo lo mismo una y
otra vez:

—Soy idiota... Soy imbécil... Soy la reina de las imbéciles...
Cojo un cojin y me lo aprieto contra la cara.
—éComo pude ser tan tonta?

Lloro por haberle creido. Por haberme tragado sus «lo estoy
solucionando», sus «te juro que esto no va a durar», las cenas
robadas y los mensajes absurdos a medianoche, a veces subidos de
tono, que me hacian sentir especial.

Spoiler: no lo era y no lo soy.

Lloro por las veces que cancelé planes por él, porque teniamos
que adaptarnos a su vida familiar. Por las veces que le escuché



pensando que esta vez sera diferente. Por las veces que me prometi
que seria la Ultima y luego fui yo misma la que lo buscd, diciéndome
que con el sexo era suficiente.

Lloro por confiar en alguien que no sabe querer si no es a
escondidas.

Me levanto a por una copa de vino, la sirvo, doy un sorbo... y sigo
llorando.

—Encima del caro. Muy bien, Megan. Llora, pero con clase.

El teléfono vibra, pero no lo miro. No quiero mas decepciones en
pantalla. Que Travis me haya escrito hoy solo hace que me duela
mas la comparacién. Porque él fue amable, dulce, respetuoso... y se
fue sin esperar nada. Mientras que Blake... Bueno, Blake espera
siempre. Que lo espere, que lo perdone, que lo justifique.

Pues no.

—No mas, éme oyes? —le digo a mi reflejo en la ventana, con la
copa en la mano y la cara hinchada—. No mas «te juro que la voy a
dejar», o decirme que soy tu angel, maldito cobarde —grito—. No
mas «es complicado, pero yo te quiero a ti», puto mentiroso. No
mas viernes en los que termino sola después de follarme y decirme
que me amas.

Tiro el cojin al suelo con dramatismo, porque ya que se llora, se
llora con estilo. Apago el mdvil. Me meto bajo la manta como si
pudiera protegerme del mundo y juro que, por esta vez, voy a hacer
las cosas bien.

Lo que no tengo claro es como se hace eso. Mi historial de hacerlo
todo mal habla por mi. Pero lo voy a averiguar. Me lo debo a mi
misma, aunque de momento solo necesite llorar un poco mas.



Capitulo 7

Megan

Han pasado unos dias desde la cena en los que todo ha vuelto a la
normalidad, menos mi relacion con Blake, que parece haber
terminado de verdad. Debo asumirlo: ha elegido a su mujer y yo
solo he sido un pasatiempo. Seguro que ya esta buscando otro
juguete para distraerse.

A menudo pienso en Travis, que ya estara en Arizona, oliendo a
hierba seca y a cielo abierto, mientras yo sigo atrapada entre el
trafico, los neones y la maldita calefaccion central que me reseca el
alma. No sé si pienso en él porque mi memoria tira de un hilo que
quedd suelto, porgue hace tiempo que no siento esa amistad pura
con nadie, o porque la sensacidon de calma que emanaba es lo que
mas necesito ahora. Estoy cansada, triste y decepcionada. Lo normal
en una mujer a la que han enganado.

Hace un par de noches saqué una caja de fotos del fondo del
armario. Las pocas que traje, porque la mayoria se quedaron en
casa de mis padres. En una estamos en el lago, junto a los sauces,
todos con cara de sol y tierra. En otra, Travis me esta salpicando con
agua y yo le estoy gritando con la boca abierta. Tenia las mejillas
rojas y el pelo lleno de horquillas. El era delgaducho, con orejas
grandes y esa sonrisa de nifo que aun no sabia lo guapo que iba a
ser.

Cierro la caja y sacudo la cabeza. Otra vez. Debo dejar de
torturarme asi. Fui yo la que decidio salir del pueblo de Cedar Valley
y crear una vida en la ciudad. Si lo pienso friamente, no hay
demasiadas cosas que eche de menos de alli. La vida es dura, las
oportunidades pocas, aunque Travis haya conseguido salir adelante,



y se vive muy aislada. Bueno, esto Ultimo en Nueva York también
ocurre a pesar de la gente que hay por todas partes.

En esta ocasion, el trabajo no me ayuda a evadirme porque Scott
ha decidido que, al ser yo la de la misma zona que Travis MacKenzie,
soy la mas capacitada para liderar el proyecto de Willow Creek Beef.
Genial. Me he convertido oficialmente en la guia turistica emocional
de la infancia compartida. Me han asignado un equipo de cuatro
personas y estamos empezando con la documentacion. He visto mas
fotos del rancho esta semana que en toda mi adolescencia. Y claro,
me vienen recuerdos. De los establos, de las carreras entre la valla y
el rio, de las tardes largas oliendo a heno..., y una sensacion extraha
me atraviesa. Lo que observo es que ha cambiado mucho. El rancho
de Travis es ahora un lugar lleno de avances tecnoldgicos, muy
moderno y prdspero.

Pero esto es trabajo. Y yo soy una profesional. Asi que me
recompongo cada manana, aunque ultimamente lo hago con menos
ganas. Duermo mal. Estoy cansada, tengo ojeras que ni el corrector
de guerra consigue disimular, y una tristeza silenciosa que se me ha
instalado en el pecho y no consigo enganar ni con las comedias mas
divertidas de Netflix.

Ademas, Blake sigue sin dirigirme la palabra. La parte buena es
que solo doy parte del proyecto a Scott, que es quien se lo ha
quedado. Mejor. Peor. Depende del dia. éDeberia cambiar de
trabajo?

Esta noche llego a casa con la sensacidon de estar metida dentro
de un traje que no es mio. Me saco los tacones en cuanto cruzo la
puerta. Me quito el abrigo, la blusa, el sujetador... el roce de la ropa
me molesta sobre todo en los pezones. ¢En los pezones?

Me freno en seco, en medio del pasillo.

—No, no, no, no puede ser eso. No puede ser ESO —me digo
gritando, asustada como un cervatillo al que le han alumbrado con



una linterna.

Me voy directa al bano, abro el armario del espejo, lo cierro. Lo
vuelvo a abrir, sin saber muy bien qué busco. Tal vez el sentido
comun que no sé donde lo he dejado. Tal vez la receta magica que
diga que tengo una especie de alergia o de vulnerabilidad fisica, algo
muy comun entre mujeres emocionalmente dafadas.

Pero no. Sé lo que es. Lo sé porque lo he escuchado a mis
amigas, porque lo temo estos Ultimos dias en los que me siento rara,
y porque mi cuerpo esta hablando mas claro que mi terapeuta. Hago
memoria y calculo la Ultima vez que tuve la regla. El susto se me
agujerea el estdmago y solo tengo ganas de gritar, de maldecir y de
llorar. No me puede estar pasando esto. Ahora no.

Media hora después estoy en la farmacia de la esquina, con gorro
de lana, bufanda hasta la nariz y la expresion de quien va a comprar
drogas ilegales. El farmacéutico me reconoce y me sonrie.

—¢Todo bien?
—Un test. De embarazo. Uno fiable, por favor.

Me lo entrega sin comentarios, solo con un laconico «suerte»
saliendo de sus labios en un susurro. Dios lo bendiga.

En casa me siento en el borde de la bafera con la prueba entre
las manos como si fuera una bomba. Leo las instrucciones tres
veces. Abro el envoltorio. Voy al grano. Luego dejo el palito sobre el
lavabo y empiezo a caminar en circulos por el salén con el
temporizador del movil activado, como una gallina con panico
escénico y rezando como mi abuela hubiera querido cuando era nifa
e insolente.

Dos minutos. Tres y el movil suena en mis manos. Vuelvo al bafio.
He dejado un papel encima para que la vision sea mas lenta. Lo
desplazo poco a poco con el corazdn chocando en mis costillas.



Aprieto los ojos para no ver lo que sospecho, y abro uno, poco a
poco. Miro. Y ahi esta. No hay lugar a dudas. Un positivo se alumbra
en mi cabeza con luces de nedn.

—No... no... no puede ser.. —me 0igo decir con voz de dibujo
animado en shock—. iEs un error! iEstoy estresada! iEl estrés puede
alterar muchas cosas! iSeguro que hay estudios sobre eso! iEn
Finlandia! iO en Japon! iYo qué sé!

Miro de nuevo la prueba y vuelvo a leer la caja. Reviso mis
recuerdos. Alguno de los polvos rapidos con Blake, cuando me decia
que estaba desesperado por entrar en mi y que era la mujer de su
vida.

Y una mierda.

Las lagrimas empiezan a correr por mis mejillas. Estoy
embarazada de un hombre que no me habla, que esta casado y que
el viernes me saco de su vida como quien cancela la suscripcién a
una newsletter.

Perfecto.

—Megan, estas jodida, y ahora de verdad.

No he pegado ojo en toda la noche sopesando todas mis
posibilidades, como ir a que el médico me confirme mi estado. Voy
al trabajo sin maquillar, porque el maquillaje supone una esperanza
que no siento. Solo me recojo el pelo, me pongo un jersey ancho y
camino hasta el despacho de Blake como quien va a anunciar el
Apocalipsis.

El me mira con cara de asco e indiferencia, y me recibe con un
gesto de desdén y control.

—éQué quieres, Megan? Estoy ocupado.



Cierro la puerta muy despacio. Me pongo delante de la mesa sin
sentarme en la silla, y lo miro fijamente, con las piernas temblando.

—Estoy embarazada.

Boom, algo dentro de mi ha estallado como una bomba al
verbalizarlo en voz alta. Blake se ha puesto verde, blanco y ahora
empieza a enrojecer de... éira?

La que me espera...



Capitulo 8

Megan

—dEmbarazada? —repite Blake, gritando, como si hubiera oido mal o
estuviera esperando que me riera y dijera: «iEra broma!» y lanzara
confeti sobre él.

—Si. De unas semanas. —Intento mantener la voz firme, pero
noto como las palabras me tiemblan por dentro—. Y es tuyo, por si
necesitabas confirmacion. Yo si que te he sido fiel desde el primer
dia.

El se queda quieto. No se lleva las manos a la cabeza, ni suspira,
ni hace nada. Solo me mira con la cara gélida. De pronto, suelta:

—Fuera de mi despacho. Estas despedida.

Por un momento, pienso que no he escuchado bien. Pero si, lo ha
dicho.

—¢Perdon?

—Lo que has oido. Esto... esto es intolerable, Megan. Una jugada
sucia. Si crees que con esto vas a obligarme a separarme y a
casarme contigo, vas muy desencaminada.

La rabia me sube por la garganta como un incendio.

—éTU estas escuchandote? ¢De verdad piensas que he hecho esto
a proposito?

—éQué quieres que piense? éCasualidad? ¢Un despiste inocente?



—iPor Dios, Blake! —doy un paso al frente, sefalandolo con el
dedo—. Si hubieras cumplido tu palabra y te hubieras hecho la
vasectomia cuando llevabas meses prometiéndolo, esto no habria
pasado. Pero claro, era mas facil sequir diciéndome que lo haras
mientras te hacias el martir en casa. Lo Unico que hice fue confiar.
iConfiar en ti!

—Déjate de sandeces —grune, sin levantar la voz, pero dejando
claro que ha desconectado—. No pienso discutir contigo. Esto se
acabd. Tu trabajo aqui y... lo otro. éQué se habra creido la
pueblerina esta? —Las Ultimas palabras las murmura para su cuello,
pero me llegan nitidas como dardos a mi corazon.

Se gira. Coge el teléfono fijo y marca directamente.

—Preparad el finiquito de Megan Collins. Si, efectivo desde hoy.
El mundo se me cae encima en un golpe seco.

—éMe estas despidiendo por estar embarazada?

—Te estoy despidiendo por hacer de mi vida un desastre. El
embarazo es un detalle mas en la lista. Créeme, me estoy
conteniendo.

Mi cuerpo reacciona antes que yo. Me mareo. No es broma.

El suelo se mueve, me falta el aire, la luz del despacho se vuelve
demasiado blanca y demasiado fuerte. Siento que estoy a punto de
caerme, pero me sujeto al respaldo de la silla mas cercana. No
pienso caerme delante de él.

—Eres... un cobarde —susurro, con la boca pastosa y la nausea
subiendo por mi garganta—. ¢Sabes eso? Un cobarde vestido de
Prada, con corbata a juego y discurso de ejecutivo exitoso. Pero
cobarde igual. Y mentiroso. Un don nadie.



El no contesta y yo me derrumbo en el suelo.

Cuando abro los ojos, lo primero que veo es el fluorescente del
techo, blanco y demasiado resplandeciente para mis 0jos.

—éMegan?

Parpadeo. Tardo un segundo en recordar dénde estoy. Me duele la
cabeza y tengo una ndusea incomoda flotando en la boca del
estdmago. Ah, si, ya recuerdo, es porque me han despedido estando
embarazada, en medio de una pelea de despacho con las puertas
cerradas y una llamada a Recursos Humanos que ha sido como un
disparo a bocajarro. Poco a poco los Ultimos minutos de mi vida
vuelven a mis recuerdos en fila, uno a uno.

Enseguida me doy cuenta de que estoy en la sala de enfermeria
de la oficina. No sabia ni que existia. Una camilla, un armario con
tiritas y sobres de manzanilla, y una butaca donde Jasmine me mira
como si se acabara de tragar una temporada entera de telenovela en
cinco minutos.

—(Estas mejor?

Asiento. No sé si por inercia o porque ya he llorado todo lo que se
podia llorar sin deshidratarme.

—No digas nada —murmuro.

—No pienso decir nada. Pero cuando te sientas fuerte, tengo una
lista de insultos creativos que podria ensefiarte para que subas y se
los sueltes a ese malnacido. Todos de nivel experto.

—~Gracias. Lo tendré en cuenta.

Me ayuda a levantarme. Me da un vaso de agua y una chocolatina
que encuentra en su bolso, a saber si caducada hace meses. Luego
me acompana hasta la calle.



—¢Te llevo a casa?

—No hace falta, estoy bien.

—¢Me dejas que suba contigo?

—Jasmine...

—Solo para asegurarme de que no te desmayas en el felpudo.
—Estoy bien, de verdad.

Mentira. Pero no tengo energia para tener una invitada en casa.
Quiero estar sola y lamerme mis heridas sin compartirlas con nadie.
Acepto que me lleve en su coche y consigo que me deje en la puerta
de la calle y no suba.

—Muchas gracias, Jasmine.
—LIdmame si te sientes mal. Vendré enseguida.

—Lo haré, descuida —le sonrio porque de verdad que le estoy
agradecida. No hubiera soportado un viaje en metro con el mareo
gue aun revolotea en mi cabeza.

Subo sola. Abro la puerta de mi apartamento como si fuera de
otra persona. Dejo el bolso caer al suelo sin ninglin reparo. Me quito
los zapatos con calma para no desmayarme, y me quedo en mitad
del salon sin saber si sentarme, gritar o meter la cabeza en el
microondas.

Estoy embarazada. Estoy despedida. Estoy... jodida. Cuando me
he caido redonda a sus pies, maldita sea, ya sabia que todo se ha
roto: mi trabajo, la poca estabilidad que tenia, y esa estupida ilusion
que alguna vez me hizo pensar que Blake podria ser algo mas que
un hombre elegante con promesas huecas.

Estoy sola. Embarazada. Sin empleo.



Y voy a tener que criar a un bebé, con un colchdn de ahorros que
quiza me alcance para dos meses y medio si no me da por comer
cosas caras y gasto lo minimo. ¢Seré capaz de ducharme con agua
fria?

—Estupendo, Megan —me digo a mi reflejo en el televisor
apagado—. Has tocado fondo. El premio es... una mantita y una
visita al infierno laboral. Felicidades. Lo has hecho de puta madre.

Cojo el mévil y marco el nimero de mi mejor amiga en la ciudad.

—{Emma? Soy yo. éEstas en casa? Necesito verte. Es urgente
nivel todo empieza a irse al carajo. Aunque mejor si vienes tu a mi
casa. Hoy me he mareado en la oficina y prefiero no salir —suelto de
carrerilla, casi sin respirar.

—\Ve pidiendo las pizzas que estoy ahi en nada.

Emma vive solo a dos manzanas de mi casa. Hace afos fuimos
compafieras de piso, hasta que ella se enamor6 y me dejo por un
surefio tan guapo como cascarrabias. El se marchd a los pocos
meses y ella conservd el apartamento. Como las dos podiamos
pagar los alquileres, decidimos seguir cada una en su piso: cerca
pero no revueltas.

Recibo a Emma ya en pijama y las pizzas recién hechas sobre la
mesa de centro. Ella ni saluda, va directa al grano.

—éQué ha pasado?
—Qué no ha pasado seria una pregunta mas acertada.

Me derrumbo en el sofa y se lo cuento todo. Con pelos, sefales y
lenguaje poco juridico. Ella, que es abogada y también mi mejor
amiga desde la universidad, escucha sin interrumpirme. No me juzga
ni me consuela. Solo espera a que acabe.



Y cuando lo hago, cuando le digo que Blake me ha despedido, que
estoy embarazada, que me siento como un GPS sin senal y sin
bateria, Emma dice la frase mas clara del dia:

—Lo que tienes que hacer es demandarlo.
—¢éDemandarlo?

—Si. Por despido improcedente y acoso a una subordinada. Y por
imbécil, si se pudiera. Pero de momento, con lo primero nos basta.

—Y mientras qué? —pregunto, mirandola con los ojos muy
abiertos, y una mezcla de miedo y el vértigo de quien se acaba de
asomar al abismo, bullendo en mi interior.

—Mientras, sobrevivir. Y dejar que te ayude. Vamos a ver tus
papeles, tus contratos, todo lo que puedas tener por escrito. Luego,
yo me hago cargo de la demanda y tu te dedicas a cuidarte. Una
cosa a la vez, évale?

Le digo a todo que si, porque no tengo fuerzas para otra cosa. Ni
certezas. Solo una idea tambaleante de futuro y la promesa de una
amiga que, al menos hoy, es el Unico salvavidas en mitad del
naufragio.



Capitulo 9

Travis

Sabia que algo no cuadraba. Llevo varios dias sumergido en
propuestas, correos electronicos, documentos y carpetas
compartidas que, mas que una nube, parecen una jungla digital con
cobertura defectuosa. Todo esto del marketing le queda grande a un
granjero como yo. Sin embargo, a pesar de no estar muy puesto en
lo que me parece una jungla, en medio de todo ese caos
informativo, hay algo que no deja de llamarme la atencién: el
nombre de Megan ha desaparecido sin que nadie me haya dado ni
una sola explicacion.

Al principio quise creer que simplemente estaba de vacaciones,
descansando un poco por fin, que tal vez alguien del equipo la habia
sustituido de forma provisional 0 que se encontraba en una fase del
proyecto que no requeria su intervencidon directa. Sin embargo, a
medida que han ido pasando las reuniones on-line y he revisado una
y otra vez los informes y las propuestas, su ausencia ha empezado a
parecerme mas que una coincidencia. Es como si alguien la hubiera
borrado sin mas, como si nunca hubiera estado, y esa sospecha me
incomoda y me cabrea. Algo no encaja, y cuanto mas lo pienso, mas
claro tengo que necesito saber qué ha pasado realmente.

Asi que he llamado a la agencia y he pedido hablar con Megan, sin
rodeos y con el tono tranquilo que uno pone cuando siente todo lo
contrario. Al teléfono me ha contestado una chica, Jasmine, creo,
que ha bajado la voz como si estuviera a punto de revelarme una
informacion confidencial. Y entonces lo ha dicho, sin tartamudeos ni
florituras: «Megan ya no trabaja con nosotros».



Me he quedado un segundo en silencio, esperando algin tipo de
explicacién, una frase que afiadiera légica al hecho de que no me
han informado, o algo que no sonara tan a desaparicidn misteriosa.
Pero nada. Fin de la informacion. No me ha dicho nada mas, excepto
que el equipo que se hace cargo de mi contrato es muy bueno y bla
bla bla, he dejado de escuchar.

Me despido Y, sin pensarlo mucho mas, he hecho lo Unico que
podia hacer: llamar directamente al moévil de Megan. Ya, podria
haberlo hecho desde el principio, pero me prometi no remover el
pasado y tener una relacién profesional. Nada mas. Mientras
escucho el tono de llamada, no sé qué me inquieta mas, si que no lo
coja... 0 que lo haga y no me guste lo que me tenga que contar.

—¢Travis? —contesta con voz baja, como si estuviera escondida
en un armario.

—Si. Hola. éEstas bien?
—Si. &Y ta?

—Estas segura? Te escucho muy lejana —me rio de la tonteria
que acabo de decir, pues realmente nos separan miles de kildmetros.

Me contesta con un silencio largo que dice mas que un discurso
completo.

—Jasmine me ha dicho que ya no estas en la agencia. ¢Es cierto?
—contindo para llenar ese silencio.

—Si. Es cierto. Perdona, deberia haberte informado.

—¢TU? Mas bien ellos. Me ha extrafado que no me hayan
comunicado este cambio, yo confiaba en que te hicieras cargo tu.
¢Ha pasado algo?

—Diversidad de opiniones. Dejémoslo ahi.



Su tono hace que me remueva en el asiento. Estoy seguro de que
hay mucho mas que no me quiere contar, asi que tiro yo a ciegas
esperando tener buena punteria.

—¢Tiene que ver con Blake?
Otra pausa. Lo odio.

—Digamos que si —responde al fin, con una voz que me hace
pensar en cosas que no me esta contando—. Ya sabes que era mi
jefe directo, asi que si, las desavenencias han sido con él.

—Megan... Si es por él, puedo exigir que te vuelvan a admitir, o
intentar anular el contrato. No quiero seguir con esta agencia si te
han tratado mal.

—No puedes anularlo, Travis. Las clausulas estan cerradas. Solo se
puede romper el acuerdo por incumplimiento grave. Y, hasta donde
yo sé€, despedir a una mujer brillante no entra en esa categoria —
ironiza.

—Han roto el equipo sin avisarme. Eso para mi es grave.

—No te la juegues. Blake y Scott Walton tienen poder. Mucho. Y tu
tienes una empresa que cuidar, una marca que esta empezando a
sonar. No lo arriesgues por mi.

—¢Por ti? Lo arriesgo por sentido comun. Por dignidad. Y porque,
para ser sincero, me alegraba mucho haberte encontrado otra vez y
desde que te vi, solo queria trabajar contigo. Aunque fuera como
excusa para vernos.

Se hace el silencio otra maldita vez. A esta mujer hay que
arrancarle las palabras. Puedo imaginarla mordiéndose el labio y
bajando la mirada. Megan siempre fue buena esquivando
emociones, pero no se le da tan bien fingir que no siente.



—Percibo en tus palabras que no era mi trabajo lo que te
interesaba —escucho una risilla floja, menos mal que bromea porque
no he estado muy atinado—. Si es por eso, podemos seguir siendo
amigos.

Lo dice con la voz bajita que se le escapa cuando intenta parecer
fuerte y no le sale del todo. Me trago lo que de verdad me gustaria
decirle, porque lo Ultimo que quiero es presionarla y, porque,
sinceramente, si eso es lo que puedo tener de ella, me vale. Al
menos esta vez no pienso quedarme al margen y perderla de nuevo.

—Vale —respondo despacio, y luego anado—. Pero que sepas que,
como amigo, soy bastante pesado. Suelo preguntar cémo estas sin
venir a cuento y tengo una mania absurda de escuchar incluso
cuando no dices nada.

La escucho sonreir al otro lado. Y por un momento, el mundo deja
de parecer tan complicado.

—Ademas —continlo para llenar el silencio que ella se ha
empenado en tejer entre nosotros—, necesito una amiga de verdad,
ya sabes, de las de hablar sin mas.

—Y eso? Seguro que un tipo como tu tiene amistades por todas
partes.

—Lo parece, pero no son reales. éTe acuerdas de cuando éramos
ninos?

—Claro. TU eras un chico escuchimizado y timido, y yo no era
demasiado popular. Supongo que por eso congeniamos, ¢no crees?

—Si, supongo. Pues desde que me va bien, me llueven las
amistades, como me has dicho, pero son todas por interés. Cuando
necesito abrir mi corazén, no hay nadie cerca.

—iVaya! Ah, ¢y tu mujer?



—éMujer? Llevo tiempo divorciado. Resultd ser otra interesada
mas. No sabes lo que me hizo —me recuesto en el sillon dispuesto a
contarle si me pregunta.

—¢Te puso los cuernos? No creo, con lo bien que es... se te ve.

Me la imagino roja como un tomate por lo que ha estado a punto
de decir. Me muerdo un carrillo para no reir antes de contarle mas.

—Estabamos saliendo, pero no éramos novios formales; solo nos
acostabamos de vez en cuando. Un dia, prepard una cena especial
con regalo: me dijo que estaba embarazada. Yo, ni me lo pensé.
Aunque no estaba enamorado de ella, crei que lo correcto era darle
una familia y un hogar a mi hijo.

—iVaya! —noto que se le quiebra la voz—, asi que tienes una ex y
un hijo. Si que me he perdido cosas, Travis.

—Solo la ex. El hijo no llegd nunca. Me mintié6 para casarse
conmigo. Resulta que jamas estuvo embarazada.

Ella rie, pero enseguida se rompe. Su sollozo me parte el alma y
me deja claro que hay algo mas que no me cuenta, asi que trato de
seguir la conversacion para no dejarla en ese estado.

—Y qué vas a hacer ahora con el trabajo? —pregunto en voz mas
baja—. ¢Tienes algun plan?

Se hace un silencio mas breve que los anteriores porque
enseguida oigo que su sollozo aumenta. No doy una. ¢Qué podria
hacer para animarla?

—No lo sé —susurra, y mi corazdn hace un sonido que no sé si es
un crujido o una maldicion.

—Megan...



—Estoy intentando mantenerme en pie, évale? Me esfuerzo mucho
por parecer fuerte. Pero no tengo ni idea de qué voy a hacer con mi
vida ahora mismo.

No digo nada. Porque no tengo una solucién rapida ni se me
ocurre una frase bonita que arregle eso sin parecer superficial. A
veces las personas no quieren animos, sino compania o
comprension. Mientras pienso, me quedo ahi, al otro lado del
teléfono, imaginandola en su salén, con el pelo revuelto, los ojos
hinchados y un millon de pensamientos pegajosos que no la dejan
dormir.

A pesar de que estoy a miles de kildmetros, siento que me
gustaria estar alli, aunque solo sea para sentarme en su sofa, darle
un helado y decirle que no pasa nada si no lo tiene todo claro. Que
nadie lo tiene. Ni siquiera los vaqueros con empresas de carne
premium.

—Escucha —digo por fin—. No necesitas tenerlo todo resuelto hoy.
Solo respira. Manana lo veras diferente. Y si necesitas desaparecer
unos dias, Willow Creek esta donde siempre. Con los porches desde
donde ver atardecer, los caballos y silencio del de verdad.

—Lo pensaré.
—Sé que es mentira —sonrio—, pero me vale.

—De verdad, lo pensaré mientras lloro encima de un bol de
cereales.

—Bueno, si los cereales son de chocolate, el drama es menos
duro.

Nos despedimos, y yo me quedo con el teléfono en la mano,
mirando la pantalla, deseando que algin dia me deje ayudarla de
verdad.



Capitulo 10

Megan

Siento la caricia suave de su lengua en mi pezon, que se endurece
enseguida. Me duele un poco, pero no importa mas que el cosquilleo
que ablanda mi entrepierna. El baja la mano y me acaricia. Masajea
mi clitoris con la destreza de siempre; si en algo es bueno Blake, es
en los preliminares. Arqueo la espalda para que siga y de regalo me
introduce dos dedos que mueve aumentando mi placer. Levanto un
poco la cabeza para besarle, morderle los labios y enredar mi lengua
en la suya. Lo hago con los ojos cerrados mientras él me provoca un
orgasmo con los dedos. Grito de placer y abro los ojos. Y vuelvo a
gritar, pero de susto.

Me despierto empapada en sudor, con el corazon latiéndome en
las sienes y esa angustia tonta que te deja un mal suefio, aunque
una parte de mi sepa que solo era eso: un suefio. Pero qué suefo.
Estaba en la cama con Blake, lo cual ya seria bastante castigo por si
solo, y de repente, sin previo aviso, al girar la cara, me encontraba
con los ojos de Travis mirandome como si el mundo se hubiese
detenido solo para nosotros. Y no era una mirada cualquiera, no. Era
de esas que te hacen sentir que todo va a ir bien, que no estas sola,
que mereces algo mas que las migajas del amor. Una mirada de las
que duelen cuando te despiertas y la expresion del que desea
devorarte entera.

No, no puedo haber sonado con que tenia sexo con Travis. Con él,
no. Con los amigos no se folla, me digo con seriedad.

Me siento en la cama con el pecho tenso y sensible como si lo
llevara todo el dia atrapado en un sujetador de una talla menos —
gracias, embarazo—, las sabanas revueltas y una tristeza tan grande



que parecia haber alquilado todo el espacio de mi pecho. Estoy algo
aturdida, todavia siento las manos de Blake, o Travis, ya no lo sé,
sobre mis pliegues hiumedos y excitados. No sé qué hacer con ese
suefo, ni con mi cuerpo, ni con mi vida. Me levanto a trompicones,
me meto en la ducha con la esperanza de que el agua arrastre todo
lo que me pesa, y me vuelvo a meter en la cama porque,
sinceramente, épara qué vestirse cuando no tienes adonde ir ni a
quién ver?

Horas mas tarde, al menos, me despierto sintiéndome mejor,
aunque solo sea porque ya no me lloran los 0jos por pura inercia.
Preparo una tostada con mantequilla y la acompafio de un café
soluble que sabe a resignacion. Y justo cuando le doy el primer
sorbo, el mdvil vibra y escupe un ndmero conocido: Blake. éNo lo
habia bloqueado? Las hormonas me tienen loca.

Dudo si cogerlo. En otro momento, quiza habria sentido un latido
de emocidon o una punzada de esperanza. Esta vez no. En este
momento es miedo. Puro y simple. Pero descuelgo, por si acaso.

—éQué demonios te crees que estas haciendo? —me increpa, sin
ni siquiera un saludo, ni una pausa—. Me acaba de llegar una
demanda. ¢En serio? ¢Qué clase de bruja eres?

Me llama de todo, desde oportunista hasta loca y puta, pasando
por cosas que no se dicen ni en los peores pasillos del instituto. Me
quedo callada, trago saliva, y me siento cada vez mas pequefia,
indefensa, como si cada palabra suya me borrara un poco mas. El
estdmago me da vueltas, la cabeza también. Y el bebé... no sé, he
notado una presidn extrafia, como si mi propio cuerpo supiera que
necesita parar.

Le cuelgo y le dejo con la palabra en la boca, después de
amenazarme con hacerme la vida imposible (cosa que,
sinceramente, creo que ya ha conseguido sin esfuerzo), he intentado
llamar a Emma. Me ha salido el buzén de voz y le he dejado un



mensaje corto, apenas un hilo de voz pidiéndole que me llame
cuando pueda, que estoy asustada, que no sé si puedo con esto.

Necesito respirar. Salgo a la calle sin rumbo, con la chaqueta mal
abrochada y las lagrimas congeladas en los bordes de los ojos.
Camino sin saber a donde, solo con la necesidad de huir de las
paredes de mi casa que ya me saben a angustia. Acabo entrando en
una cafeteria pequeia, con mesas de madera blanca y olor a bolleria
recién hecha que te abrazan sin preguntar. Me siento en un rincon
junto a la ventana y saco el movil del bolso con la vana esperanza
de que Emma me haya contestado.

Pero no. Lo que tengo son mensajes de Blake. Mas insultos, mas
veneno y mas intentos de hacerme sentir que yo soy la culpable de
todo y que no le voy a destrozar la vida. Los voy leyendo uno a uno,
sin saber si es masoquismo o instinto de defensa. Y luego hago
captura de pantalla de todos, como si con cada una de ellas me
protegiera un poco mas. Al menos, si los borra, podra verlos Emma.
Ella sabra qué hacer.

A medida que iba procesando lo que ocurria, algo dentro de mi se
iba rompiendo. Tal vez fue el recuerdo de la primera vez que él me
acaricio la cara y me dijo que no tenia que demostrar nada a nadie.
O la imagen de mi misma sonriendo como una tonta cuando me dijo
que le encantaba desayunar conmigo en la cama después de hacer
el amor, aunque la mayoria de las veces se iba corriendo antes del
amanecer. O el eco de aquella tarde en la que prometid cuidarme,
que dejaria a su mujer para vivir nuestra historia de amor cada
minuto, a mi lado. No me di cuenta de que mentia. Ahora estoy en
una cafeteria cualquiera de Nueva York, con una vida en pausa y un
corazodn en ruinas, y no puedo mas. Las lagrimas me brotan sin
aviso, como si hubiesen estado retenidas y de pronto les hubiesen
dado via libre. Lloro por la idiota que fui, por la idiota que sigo
siendo, y por el miedo que me da no saber en quién puedo confiar.



Un dolor hace que me encoja. Una punzada seca, profunda,
directa al vientre. Me llevo las manos al abdomen y el café se me
queda helado entre los dedos. No es un retortijon. Es algo mas
fuerte e intenso. Intento pedir ayuda, pero solo me sale un quejido.
El camarero se gira al oirme, pero ya es tarde. Un segundo después,
grito. Y luego, la nada.



Capitulo 11

Megan

Despierto envuelta en voces que no reconozco y una luz suave que
se cuela por los parpados aun pesados. Hay un pitido constante,
algo que parece venir de una maquina, y un olor a desinfectante tan
familiar que no necesito abrir los ojos para saber que estoy en un
hospital. Pero no es eso lo que me inquieta. Es el calor. Una caricia
leve y ritmica en mi brazo izquierdo, como si alguien se esforzara en
recordarme que sigo aqui, que sigo viva. Pero, équién?

Me obligo a abrir los ojos, lenta, torpemente, como si mis
pestanas pesaran kilos, y al girar la cabeza, me encuentro con la
ultima persona que esperaba ver.

Travis MacKenzie esta sentado a mi lado, con cara de no haber
dormido en dias, el pelo mas revuelto de lo habitual y una expresion
en los 0jos que... no, no quiero pensar demasiado en lo que dicen
sus 0jos. Puede que esté delirando. Puede que aun esté sofiando.
Pero sus dedos siguen en mi brazo, firmes y calidos. Reales.

—éDdnde estoy? —pregunto, aunqgue ya lo intuyo, con esa voz de
lija que te deja una buena siesta inducida por medicamentos.

El se endereza al instante, como si mis palabras fueran el
interruptor que encendiera todas las luces de su cuerpo.

—En el hospital —dice, y luego sonrie—. Vaya susto nos has dado.
Llevas casi cuarenta y ocho horas dormida. Me alegra muchisimo
que hayas despertado.

Intento incorporarme, pero mi cuerpo protesta en todos los
idiomas posibles. Tengo sed. Me siento como una pasa abandonada



al sol.
—¢Puedo... agua?

Travis se pone en pie antes de que termine la frase. Coge un
vasito de plastico con una pajita y me lo acerca con una delicadeza
que hace que se me encoja algo por dentro. Y no es solo el
embarazo. Es él. Es la forma en la que me mira, como si de verdad
le importara.

—éQué haces aqui? —insisto, aun sin entender nada—. ¢Qué ha
pasado?

El se sienta otra vez, algo mas cerca ahora, y me mira como si le
costara ordenar las palabras.

—Te desmayaste en una cafeteria. Justo en ese momento yo llamé
a tu movil. El camarero respondio y, como no sabia a quién mas
avisar, pensd que era un conocido y me dio el aviso. El ya habia
llamado a emergencias, que llegd enseguida, y cogi el primer vuelo
para venir a cuidarte.

Lo dice asi. Sin dramatismo, como si volar de Arizona a Nueva
York para cuidar de una ex amiga de la infancia embarazada,
aunque esto no ya lo debe saber a pesar de no habérselo contado,
fuera el pan de cada dia. Como si no significara nada extraordinario.

—No te preocupes, tenia que venir a unas reuniones en cualquier
caso —sonrie—. Precisamente te llamaba para avisarte, solo que he
adelantado el viaje dos dias, nada mas. éEstas bien? —pregunta
después, con una voz mas baja, mas intima.

Me llevo instintivamente la mano al vientre, como si necesitara
notar algo, cualquier cosa, una respuesta a las dudas que me
corroen el alma: ésigo embarazada? Y aunque siento el vacio del
miedo aun latiendo, consigo articular una frase:



—¢El bebé?
—Esta bien. Tranquila.

Suspiro aliviada y, a la vez, sin que me dé tiempo a contenerme,
empiezo a llorar. Lo hago con verglienza porque no es de esas
lloreras discretas y elegantes que se ven en las peliculas, no. Lo mio
es llorar con moquillo, con ojos rojos, con la garganta hecha un
nudo y la sensacién de que si alguien me abraza voy a romperme
del todo. No sé si me hubiera aliviado mas haber abortado y no
tener nada de Blake, ni siquiera un hijo no deseado. Mi cabeza es un
amasijo de ideas contradictorias.

Travis no me abraza, pero si me toma la mano con fuerza, como si
esa fuera su forma de sostenerme sin invadirme. Y, por alguna
razon, funciona.

La puerta se abre y entra una enfermera de voz dulce, coleta
apretada y sonrisa hueca. Se acerca a revisar la tension, me mide la
temperatura y me pregunta si tengo hambre. Le digo que si, que un
poco. En realidad podria comerme al personal del hospital entero,
empezando por el recepcionista. Mientras apunta cosas en una
tablet, mira a Travis y se dirige a él.

—El médico vendra enseguida a revisar el estado de su hijo. Dele
solo agua a sorbos pequefios a su mujer hasta que nos indiquen qué
puede comer—. El no la corrige, solo sonrie.

Y yo... no digo nada. Porque no sé qué decir.

La enfermera se va recordando que vendra el médico en unos
minutos y, al poco, aparece. Es joven, tiene pinta de haber estudiado
en Harvard y tener un canal de TikTok sobre salud que se ha hecho
viral. Me explica que he tenido un bajon de azlcar, que tengo que
cuidar la dieta, evitar los disgustos y que si mahana me encuentro
bien, podré irme a casa.



—Y si los disgustos me buscan ellos a mi? —susurro.
Travis sonrie, pero no dice nada.

Cuando el doctor se va, la puerta vuelve a abrirse y aparece
Emma. Guapisima, como siempre, con una americana roja y los
tacones de abogada de éxito. Mira a Travis, lo saluda con
familiaridad y se sienta al otro lado de mi cama como si se
conocieran de toda la vida.

—Ya era hora de que despertaras, bonita —dice mientras me
acaricia el pelo—. Este caballero me ha tenido al tanto de todo.

Travis la mira con una sonrisa de agradecimiento ante mi cara de
sorpresa. No entiendo nada. El se levanta para contestar una
llamada y, en cuanto se cierra la puerta, Emma, sin perder un
segundo, se gira hacia mi con esa chispa suya que siempre me
arranca una sonrisa, aunque no quiera.

—¢éDe donde ha salido este vaquero de pelicula? éY cdmo es que
nunca me hablaste de él? Porque esta como un tren y encima es un
amor. Megan, hija, étu sabias lo que tenias entre manos?

—No es lo que piensas —susurro, todavia abrumada, consciente
de que no tengo ni idea de lo que piensa.

—éComo que no? —responde ella con los ojos muy abiertos—. iHa
volado desde Arizona para estar contigo! En un vuelo privado, nada
mas y nada menos. Si eso no significa algo, yo ya no soy de este
mundo.

—Es un amigo. De la infancia. Nos encontramos en la agencia por
casualidad después de muchos afios sin vernos. No hay nada mas.
Es cliente de Blake —explico con la voz mas bajita que encuentro,
justo en el momento en que Travis vuelve a entrar.



—Ya no lo soy —afirma categdrico, dejando el mévil sobre la silla
—. He cancelado el contrato con él. De hecho, he contactado con la
competencia directa, la segunda agencia que me pasd presupuesto.
Me han parecido mucho mas profesionales.

Lo dice con una calma tan natural que me dan ganas de llorar otra
vez.

—Te habra costado un dineral romper ese contrato. Las
clausulas...

No me deja acabar.

—El dinero no es el problema, Megan —responde, mirandome a
los ojos—. Lo que no tolero es la falta de escripulos y de
honestidad. Y yo no quiero rodearme de gente asi.

Me quedo en silencio, mirando sus manos, sus 0jos, y la expresion
de alguien que ni presume ni dramatiza. Miro a Emma, que me
sonrie y me guifia un ojo.

—Travis, si quieres ir a cenar y a darte una ducha al hotel, yo me
quedo con ella. Tenemos asuntos de los que hablar.

El nos mira, sabe que no puede discutir con Emma, y se va
después de darme un beso en la mejilla.



Capitulo 12

Travis

Camino en silencio por las calles medio vacias, con el movil en la
mano Yy la cabeza llena de ideas arremolinadas. Hace fresco, aunque
no lo suficiente como para espabilarme. Al menos no llueve. Me giro
el cuello del abrigo y marco el nimero de mi madre para hablar con
ella mientras voy al hotel y distraerme con sus chismes.

—¢Ya era hora, no? —responde antes siquiera de decir hola.
—Hola, mama.

—éDdnde estas? No me digas que sigues en Nueva York.
—Sigo en Nueva York.

—Travis, llevas dias fuera. ¢Pasa algo?

—Nada grave. Solo... un par de cosas que no puedo dejar a
medias. Trabajo, ya sabes.

—CY eso no se puede contar por teléfono? Mira que yo no soy de
esas madres que se meten en todo, pero me tienes en ascuas.
Ahora todo se hace a distancia, éde verdad tienes que estar tu? No
te veo en una ciudad como esa.

—Lo sé. No podria vivir aqui. —Miro los edificios altos a mi
alrededor y me encojo de hombros—. Es que han sido dias raros.

—Y vas a decirme qué haces alli exactamente o tengo que
empezar a imaginarme cosas?



—Nada que no pueda manejar. He cambiado de agencia de
publicidad, solo eso, y quiero asegurarme de que estos son
decentes, algo que se percibe mejor en el cara a cara. No te
preocupes.

—Claro que me preocupo, hijo. Desapareces de pronto y no veo la
necesidad. ¢Es que no hay agencias de esas en Arizona?

—No tienen el mismo alcance. Volveré pronto, te lo prometo.

—Pues mas te vale descansar algo, que llevas meses sin parar. Y
no hace falta que me lo cuentes todo, pero un mensaje de vez en
cuando no estaria de mas. Uno breve, con un «sigo vivo» me vale.

—Tienes razon. Lo haré.
—¢Y tienes idea de cuando vuelves?

—Depende de cdmo vaya mafiana. Tengo una reunién importante
con la agencia nueva. A partir de ahi, veré.

—Bueno. No te agobio. Solo quiero asegurarme de que estas bien.
LIdmame cuando puedas, évale?

—Lo haré. Y gracias.

—Cuidate, Travis. Y come algo decente, que alli me han dicho que
todo es comida basura —afhade como si en una ciudad tan grande
no hubiera sitios de comida normal.

—Lo intentaré.

Cuelgo con una mezcla rara entre calma y nudo en el estébmago.
Mi madre no sabe nada, pero me conoce demasiado bien. Guardo el
movil y acelero el paso. El hotel esta cerca, pero mi cabeza sigue
lejos.



Luego he llamado a Markus, el gerente de mi empresa. Queria
saber por qué diablos he cambiado de agencia sin avisar, justo
cuando estamos a punto de lanzar la campafia mas ambiciosa del
aho. Le he explicado que la decisidon es firme, que no voy a seguir
trabajando con gente que no tiene ni palabra ni ética. Ha gruiido al
otro lado de la linea, pero cuando le he dicho que Blue Media esta
tan entusiasmada con el proyecto que han prometido adelantar
tiempos para cubrir el desfase, ha dejado de discutir. Solo ha dicho
que espera que cumplan, que necesitamos la campana cuanto antes.
Y tiene razon.

Cuando por fin cuelgo, ya estoy en la habitacién y pido algo de
cena. Estoy agotado, me duelen los pies y tengo la cabeza
embotada. Tengo varios mensajes de mi ex, que ni abro. No quiero
saber qué tiene que decir ahora. Cualquier cosa que venga de ella
solo me recuerda por qué no funcionamos, y como me mintid. No sé
Si por su culpa, pero pensar en mi ex hace que Megan vuelva a mi
mente, a pesar de haber tratado de no pensar en ella con las
llamadas a Markus y a mi madre.

No sé qué tiene esa mujer. No entiendo por qué no puedo
quitarmela de la cabeza, por qué me ha tocado algo que creia
olvidado. Me atrae su fortaleza y me conmueve su tristeza. Me
provoca ganas de protegerla de todo, o no, no es exactamente eso.
Tal vez... es ella.

Cierro los ojos y me duermo con Megan en mis suefios. Con su
cuerpo, su sonrisa, su voz, y con lo que me pasa por dentro cuando
esta cerca. Pensar en ella me provoca sensaciones nuevas que creia
dormidas, siento que mi piel arde y el deseo se instala bajo mis
calzoncillos.

Me despierto muy temprano, bajo a la calle, compro un par de
cafés, algo de bolleria que huele tan bien que me olvido de mi
absurda dieta de avena, y me planto en el hospital. Quiero verla
antes de ir a la reunién con Blue Media.



Cuando llego, esta sentada en la cama con mejor aspecto. Lleva el
pelo recogido en un mono desordenado y el horrible pijama de
hospital le queda grande, pero aun asi tiene esa luz que no se puede
fingir. Me sonrie al verme, y eso basta.

—Te he traido desayuno —le digo, alzando la bolsa con cierta
teatralidad.

—¢éCon cafeina o sin? —pregunta, alzando una ceja.

—Descuida, todo apto para embarazadas quisquillosas. He leido
hasta un blog de nutricidon esta mafiana. No quiero meter la pata.

Nos reimos. Comemos. Ella moja el croissant en la leche como si
llevara afos sin hacerlo y por un instante, la veo relajada. Ha vuelto
el color a sus mejillas y se le han ido las sombras de los ojos. O al
menos, algunas.

El médico entra poco después. Le han hecho nuevas pruebas a
primera hora vy, tras revisar la analitica y hacerle una ecografia
rapida, confirma que puede irse a casa ese mismo dia. Le entrega
unas recomendaciones de dieta, una cita para la revision y poco
mas. Todo parece estar en orden. Lo dice con una sonrisa discreta, y
a mi se me aflojan los hombros del alivio.

—Emma viene a recogerme —dice ella, al verme mirar el reloj
cada poco—. TU ve a tu reunién. Estoy bien.

Le creo. Y ademas, verla asi, con color en las mejillas y las ideas
mas claras, me tranquiliza. Aun asi, me cuesta salir.

—Seqguro?
—Si, solo prométeme una cosa.

—Lo que me pidas.



—Que Blue Media y tU os vais a comer a Blake Walton con
patatas.

—Lo intentaré.

En cuanto llega Emma, me marcho. No quiero que piense que no
confio en ella. Pido un taxi y, camino de la agencia, llamo a mi
hermano Winston. No sé qué hacer ahora con Megan, dejarla sola
me hace sentir mal, pero sé que no quiere volver al rancho. Y yo
estoy decidido a no perderla de nuevo. Solo puedo contarle esto que
me pasa a mi hermano, necesito saber su opinion.

—Cuando llamas a estas horas, algo raro pasa.

—éSabes qué es raro? —le digo nada mas descolgar, mirando la
ciudad desde la ventanilla del taxi— Que esté en Nueva York
cuidando de una chica que no veia desde que teniamos bicicletas
con pegatinas y helados que se derretian antes de cruzar la calle.

Winston tarda un segundo en contestar, lo justo para procesar.
—¢Chica?

—Megan Collins. éTe acuerdas? Mi amiga del instituto que vivia
dentro del rancho, la que venia a los rodeos y me ganaba al ajedrez
sin despeinarse. Nos encontramos hace poco, en la agencia que
contraté. Estd embarazada, la han dejado tirada en medio de un lio
y... N0 s, ha pasado algo. No entre nosotros, exactamente. Pero
algo.

—CY ese algo es lo que te ha hecho coger un avién privado
cuando prometiste no hacerlo nunca?

—No me preguntes por qué, porque todavia lo estoy averiguando.
Vine sin pensarlo en cuanto me enteré de que no estaba bien,
¢sabes? Le dio una lipotimia y la ingresaron en el hospital. éNo te
parece una sefal que justo la estuviera llamando yo en ese



momento? Ahora no sé si quedarme o volverme como si nada. Y no
sé si es por ella o por mi.

—CY ella qué quiere?

—Buena pregunta. No lo sé. Es lista, independiente y esta
acostumbrada a apafarselas sola. No me ha pedido nada, pero
tampoco me ha echado. Y cuando me ve, siento que se le relaja la
mirada. No sé si eso significa algo, pero yo lo noto.

Winston se queda callado unos segundos, y luego suelta:

—Bueno, tu quédate el tiempo que necesites si a ella no le
importa. Lo raro seria que no estuvieras ahi. Te conozco, Travis.
Cuando te importa alguien, no sabes mirar hacia otro lado. Quiza te
sirva estar unos dias para aclararte. Tampoco hace falta tenerlo todo
claro desde el minuto uno.

—No, claro. Pero reconozco que hay algo en esta historia que me
descoloca.

Winston se rie al otro lado.

—Pues nada, ya me contaras. Solo te pido que no desaparezcas
sin decir nada, que mama ya me ha preguntado dos veces por ti.

—No desaparezco, pesados, solo me he salido un poco de la ruta.
Estais demasiado acostumbrados a que lo tenga todo bajo control.

—Asi es, no es propio de ti improvisar. De todas formas, a veces
salirse de la ruta es lo que hace falta para encontrar algo aunque no
lo busques.

—O para meterme en un buen lio.
—Eso también —dice, riéndose otra vez.

Y tiene razén, como siempre.



Llego a Blue Media con la cabeza medio embotada y un nudo en
el estdbmago. Pero me reciben bien. El equipo es joven, entusiasta, y
el ambiente no tiene nada que ver con la frialdad impoluta de la
agencia anterior. Blue Media es moderna, podria estar en Silicon
Valley, mientras que Walton Publisher emana una seriedad casposa.
Me ensefan sus ideas, hablamos de la campana vy, a diferencia de la
de los hermanisimos, siento que alguien escucha de verdad lo que
quiero transmitir con mi marca. No hay promesas vacias, solo
trabajo bien hecho. Y eso me convence.

Cuando salgo de la reunidn, sé que he tomado la decision
correcta.

Sin pensarlo demasiado, en lugar de volver al hotel, cojo otro taxi
y le doy la direccion de Megan.



Capitulo 13

Megan

Travis llega cuando Emma y yo estamos en plena conversacion sobre
si el azUcar de los bizcochos se puede sustituir por platano. Spoiler:
no. Emma ha decidido quedarse unos dias conmigo, al menos
mientras se estabiliza mi tensidon y puedo moverme con soltura.
Travis entra con la chaqueta aun puesta, el sombrero en la mano y
una expresion curiosa que mezcla educacion, timidez y una pizca de
torpeza encantadora. Emma se levanta en cuanto lo ve y le lanza
una sonrisa picara.

—Justo a tiempo, vaquero. Yo me voy a casa a por algunas cosas.
Prometo volver con cena para tres. {Te parece bien, Megan?

—Perfecto —contesto, aunque tengo la sospecha de que su
repentina marcha tiene truco. Me guifia un ojo al pasar junto a mi y
no puedo evitar sonreir. Me esta dejando sola con él a propdsito.

Cuando la puerta se cierra, se instala entre nosotros una pausa
incomoda. Yo estoy recostada en el sofa, con una manta sobre las
piernas. El parece no saber donde poner las manos, ni si sentarse,
quedarse de pie o salir corriendo.

—Puedes quitarte las botas, ésabes? Y el sombrero también —le
digo—. Estas en un piso de Nueva York, no en una cabana del viejo
oeste. Ponte comodo. Hay zapatillas de hotel en el armario de la
entrada.

El asiente sin decir nada y obedece. Le oigo quitarse las botas con
un leve suspiro de alivio y rebuscar en el armario.



—¢Esto sirve? —pregunta, ensenando unas zapatillas blancas con
el logo del Hotel Continental Miami Beach, y me sacudo la imagen
de Blake y yo disfrutando del jacuzzi de la habitacidon. Un sabor
amargo me sube desde la boca del estdmago.

—Sirve —respondo— ¢Puedes traerme agua?

Va a la cocina, coge dos vasos y una botella de la nevera, y
regresa. Se sienta frente a mi, me sirve el agua y, por fin, parece
relajarse un poco.

—iComo esta el rancho? —le pregunto, por decir algo que no
tenga que ver con qué hace aqui, cuidando de mi, cuando podria
estar en cualquier parte del mundo.

—Tranquilo. Bueno, ahora un poco patas arriba sin mi. Mi madre
dice que los caballos ya me echan de menos. Y yo a ellos, la verdad.

—¢Te gusta tu vida alli?
—~Ahora si.

Hace una pausa. Bebe un sorbo de agua. Y entonces, sin que yo
se lo pida, empieza a hablar de los diez afios que llevamos sin
vernos.

—Nunca pensé en quedarme a vivir en el rancho y hacerlo mi
vida. Quiero decir, si, lo quiero. Es mi casa, mi familia... Pero cuando
era crio, sonaba con salir, conocer mundo. Como hiciste td. Ir mas
alla del pueblo, de los rodeos y de las ferias ganaderas. Mi padre
nunca lo entendid. Me dejaba estudiar, si, pero no aprobaba que
quisiera alejarme. —Vuelve a hacer otra pausa y veo su mirada
pedida hacia quién sabe donde—. Todo lo que consegui, después de
muchas peleas y con mi madre de mi lado, fue ir a la universidad de
Los Angeles. Tres anos que los vivi como lo mejor que me podia
pasar. Me sentia libre, hice muchos amigos de diferentes lugares... Y



fue el cambio que necesitaba y que me ha hecho ser lo que ahora
SoY.

—¢éGanadero? ¢Rico..? —sonrio con malicia.

—Ambos —me devuelve la sonrisa y aprovecha para dejar el vaso
sobre la mesa. En ese gesto veo su pelo rubio, decolorado por el sol,
unas pequenas arrugas, casi imperceptibles, en el rabillo del ojo, y
las pestafias mas largas que he visto jamas. No puedo negar que es
muy guapo—. En la universidad conoci a gallegos que hablaban de
sus vacas rubias y de un tal churrasco con tanta pasion que me pico
la curiosidad. También a unos argentinos que hacian cortes de carne
diferentes y la trataban como si fuera arte. Entre todos nos hicimos
unas cuantas barbacoas y aprendi sobre la industria carnica mas que
en las clases.

—CY eso te cambid? —pregunto, con curiosidad sincera.

—Me dio ideas y me hizo querer saber mas. No te he dicho que
estudié tecnologia de los alimentos. No lo elegi por nada en
concreto. Fue un poco casual. Ademas de eso, en Los Angeles me
enamoré un par de veces, me desencanté, empecé a cuidarme con
mis amigos en plan comida sana y deporte, y aprendi que la carne
no es solo carne. Es historia, tradicion, ciencia... Cuando volvi,
estaba decidido a aplicar todo eso, crear mi propia empresa y buscar
trabajo fuera de Willow Creek. Pero mi padre me negd todo, nos
pasabamos los dias enfadados, sin hablar, y... bueno, fallecié antes
de que pudiera convencerlo —suspira y me parece ver agua en sus
0jos. Le acaricio la mano y enseguida la retiro. No sé por qué lo he
hecho—. Me tuve que quedar en el rancho, sacar a mi madre y a mi
hermano adelante, y dejé mis suefos pasar. Al principio segui su
forma de gestionarlo, por respeto o por inercia, no lo sé. Hasta que
un dia me dije que podia hacer mas. Volvi a estudiar y empecé a
cruzar razas, a trabajar con genetistas, a viajar a Argentina, a
Galicia. Y ahora, tengo una linea de producto que sé que es buena.
Muy buena. Pero me niego a convertirme en una macroindustria.



Quiero seguir siendo un granjero, un buen granjero, y distribuir
nuestra carne por todo el pais. Por eso llegué a la agencia en la que
trabajabas. Lo demas, ya lo sabes.

Me quedo callada, mirandolo mientras él se recuesta en el sillén.
Siento que esta abatido. Sin embargo, hay algo en cédmo lo cuenta,
con voz pausada, en la forma en que se frota la nuca cuando habla
de su padre, en cdmo se le iluminan los ojos al mencionar su carne...
Es puro sentimiento. Me doy cuenta de que estoy completamente
embobada. No es solo por la historia, sino por él. Por lo que
transmite, y lo cerca que me siento de este Travis que es mitad el
nifio que conoci y mitad un hombre hecho a si mismo, con cicatrices
que aun duelen.

Un escalofrio me recorre la espalda. No sé si es por lo que siento
o por lo mucho que me esfuerzo en no sentir.

Entonces llega Emma, cargada con bolsas.

—iYa estoy aqui! He traido comida china, aunque si preferis algo
mas saludable, os aguantdis. Porque huele que alimenta.

Ayudamos a poner la mesa, bueno, ellos lo hacen mientras yo me
encargo de supervisar desde el sofa. Emma y Travis se entienden a
la primera. Se rien, se pasan platos, se lanzan pullas suaves. Yo los
miro desde mi rincdn con una sonrisa que no sé si es sincera o Si
esta disfrazando algo mas. Un pinchazo de... écelos? éDe verdad?

No puede ser. No tiene sentido.

Cenamos en la mesa del sofa, entre risas y anécdotas de la nifiez
que Emma no tenia que saber y que va a utilizar para burlarse de mi
lo que me queda de vida. Acabamos tarde. Emma recoge los restos
y deja todo preparado para el desayuno y nos dice que se va a
dormir.



—Mafiana tengo un juicio temprano, asi que, si te parece bien,
Travis, puedes venir a quedarte con Megan hasta que acabe. Asi tu
descansas tranquila, carifno, y no te ocupas de nada.

La miro contrariada. No puede pedirle eso. Voy a protestar cuando
Travis se incorpora y recoge su chaqueta del respaldo.

—Si tienes wifi, puedo trabajar desde aqui sin problema. No quiero
molestar, pero si necesitas que me quede, vengo a pasar el dia
contigo...

—Pues... —no sé qué decir. Los miro a uno y a otro, estoy cansada
y mi cabeza va mas lenta de lo normal. éQuiero que se quede
conmigo? ¢Por qué iba a hacerlo?

—Perfecto —suelta Emma ante mi falta de respuesta.

Nos reimos. Y mientras él se va, dejando su sombrero en el
perchero sin darse cuenta, yo me quedo con la sensacién de que
algo esta cambiando. Dentro de mi. O quiza entre los dos. Pero aln
no quiero pensarlo demasiado. Porque si lo pienso, me asusta
porque ya sé lo mal que me sienta sofar y que no se cumpla nada.
Y ahora mismo, lo Ultimo que necesito es otro susto. Todo esto no es
mas que una coincidencia y en dos o tres dias estaré bien para
volver a buscar trabajo y olvidarme de los Blakes y los Travis del
mundo.



Capitulo 14

Travis

Llego al piso cargado como si fuera a quedarme una semana. Llevo
el portatil, la mochila con el cableado necesario para montar un
despacho improvisado, un sombrero de repuesto porgue me dejé el
de ayer (algo extraio para un vaquero como yo), y una bolsa de
papel que huele a desayuno recién hecho: dos cafés con leche de
avena, muffins, un par de bagels y un bol de yogur con fruta que me
parecio algo sano para equilibrar tanta mantequilla.

La verdad es que no he dormido mucho. Me pasé la mitad de la
noche dando vueltas en la cama del hotel, pensando en ella, en su
cara palida cuando se desmayd, en sus ojos grandes mirandome con
incredulidad cuando despertd en el hospital y en su voz ronca
cuando susurrd que el bebé estaba bien.

Megan siempre ha sido guapa, pero ahora... hay algo mas. Algo
que me desarma. Puede que sean las curvas suaves que han
empezado a marcarse en su cuerpo, o la forma en que se muerde el
labio cuando esta incomoda. Quiza sea la mezcla explosiva entre la
mujer que ha vivido mas de la cuenta y la nifia que me quitaba el
bocadillo en el recreo. Que me atrae como las moscas que rondan el
cobertizo es algo que no me puedo negar a mi mismo. Es verdad
que podia haber escogido a otra agencia que no fuera Blue Media,
lejos de Nueva York, pero estar cerca de Megan inclind la balanza.
Mucho.

Aun asi, soy realista. Megan va a tener un bebé de otro y no
quiere saber nada de Willow Creek. Ademas, yo ya tengo suficiente
con mis propios lios como para complicarme la vida con sentimientos
que no llevan a ninguna parte y que me pueden partir en dos. Otra



vez. Porque no sé si me gusta la mujer que es ahora o el recuerdo
que tengo de la Megan adolescente, que me provocaba suefos
himedos y fantasear con un hogar junto a ella.

Asi que he tomado una decisidén: voy a estar aqui como amigo.
Solo eso. La cuidaré mientras lo necesite. Y luego me iré. Volveré a
mi vida, probablemente sin ella.

Llamo al timbre con el codo, porque tengo las manos ocupadas, y
tras un par de segundos, la puerta se abre despacio. Megan lleva
una camiseta de pijama enorme, que le cae por un hombro, y un
mono alto bastante torcido. Tiene cara de no haber dormido mucho.

—(Estas bien? —pregunto enseguida.

Ella niega con la cabeza. No habla. Se limita a dar un paso atras
para dejarme pasar y luego, sin previo aviso, se deja caer en el sofa.
Cuando dejo las cosas en la mesa y me acerco, veo que tiene los
0jos enrojecidos.

—No me encuentro bien —murmura—. No es que me duela nada.
Es... todo.

Se tumba en el sofa. No me lo pienso dos veces y me siento a su
lado. Levanta la cabeza y se recuesta sobre mi, apoyada en mi
regazo como si fuera lo mas natural del mundo, y suspira. Le
acaricio el pelo, despacio. Luego deslizo la mano por su brazo
desnudo, en circulos lentos. Esta tensa, agotada o ambas cosas.

Ella no dice nada. Yo tampoco, solo siseo como a un bebé o a mis
animales cuando estan enfermos.

Pasan unos minutos y su respiracion se vuelve regular. Se ha
dormido. Asi, como si estuviera a salvo. Como si yo fuera un refugio
y no un tipo al que no veia desde hacia diez afios hasta hace unas
semanas.



Con la otra mano, saco el portati y lo coloco sobre el
apoyabrazos. Me conecto al wifi y reviso los correos. Blue Media me
ha mandado la propuesta de campaia, y tengo que reconocer que
esta muy por encima de lo que esperaba. Las ideas son frescas,
diferentes. Se nota que han querido impresionarme, quiza porque
venia de la competencia. Y lo han hecho. Me gustaria comentarlo
con Megan, pero no la voy a despertar por esto.

Un rato después, Megan se mueve un poco. Abre los ojos, se
incorpora despacio y parpadea, aturdida.

—Perdona —susurra—. No queria quedarme dormida encima de ti.
Bueno, no es que... en fin. Las hormonas me tienen frita. Perdona.

—Tranquila. Has dormido veinte minutos, mas o menos. Y ni he
notado el peso. —Mentira. Pero suelto una sonrisa para que se relaje
—. ¢Te apetece echarme una mano con esto? Me vendria bien tu
opinidn experta.

—éCon qué?

Le paso el portatil. Ella se estira, se arremanga, y sus dedos
vuelan sobre el teclado para abrir los archivos y revisar las
presentaciones y el video que lo acompana.

—Oh. Esto es bueno. Mejor que lo que estaba haciendo nuestra...,
digo, la anterior agencia, para ser honesta —me dice—. éHas visto
este detalle del etiquetado? Estd muy bien planteado para resaltar la
trazabilidad del producto. Y este enfoque gourmet... me encanta.
Aunque aqui —sefiala un bloque de texto— les diria que no
mencionen «elaboracién artesanal» tantas veces. Empieza a
parecerse a un catalogo de panaderia hipster.

—¢Puedo copiar todo lo que dices y fingir que lo he pensado yo?

Suelta una carcajada que me llena el pecho de una alegria nueva.
Me gusta verla asi.



—Solo si me invitas a otro muffin.
—Trato hecho, aunque no deberias comer mucho azucar.

Revisamos juntos el documento y todas las opciones el resto de la
mahana. Ella me dicta unas correcciones, me da sugerencias y me
pone en alerta de posibles dificultades que podrian aparecer al filmar
los anuncios, y yo escribo el correo de respuesta. Le digo que usaré
sus palabras, con su permiso, y ella se encoge de hombros. Esta
mucho mejor que al despertarse. Veo un brillo en sus 0jos que ayer
no estaba.

Y entonces su estdmago ruge. Nos miramos. Ella se tapa la cara
con las manos y rie, avergonzada.

—\Voy a hacer la comida. —Dejo el portatil en la mesa y me
levanto.

—¢TU cocinas?

—Soy ranchero. Y si algo aprendemos en el campo es a no
morirnos de hambre. Ademas, tengo érdenes especificas de Emma y
las tengo que cumplir o no volvera a confiar en mi.

Se apoya en el marco de la puerta, aun con media sonrisa
dibujada, mientras me observa moverme por la cocina.

—Emma es especial.

—Lo es —asiento sin girarme, sacando cosas de la bolsa como si
supiera donde esta todo—. Es lista, directa, divertida y algo
mandona, pero se hace querer...

—Y te gusta.

Lo pregunta bajito, como si no lo hubiera pensado. Me quedo un
segundo quieto, por lo inesperado de la pregunta, sujetando una



caja de huevos.
—é(Emma?
—Si. Se nota que os llevais bien. Hacéis buen equipo.

Me encojo de hombros y saco una sartén. Me muevo para hacer
tiempo mientras pienso una respuesta.

—Supongo. No sé. No me he parado a pensarlo mucho. Puede
que me guste mas otra persona, aunque ella no esta nada mal.

Levanta una ceja. Pero yo creo que se hace la distraida, como si
mi respuesta no la convenciera aunque trate de reflejar que no le
importa.

—Bueno, seguro que en cuanto vuelvas a Willow Creek vas a
tener a todas las jovenes casaderas del condado haciendo fila.
Pasteles caseros, conservas en tarros con lacito, ganas de comerte a
cachos, esas cosas.

Suelto una carcajada mientras bato un par de huevos en un bol.

—Seguramente sea asi. Creo que el otro dia una me dejé un
bizcocho en el buzon con su nimero de teléfono escrito en el
glaseado.

—¢Y te lo comiste?
—Lo tiré mi madre. Dijo que no era higiénico.

Nos reimos los dos. No sé muy bien por qué, pero hablar asi con
ella me hace sentir en casa. Incluso en medio de una cocina enana
en el corazén de Brooklyn y mi ropa de cowboy.

Deja que me mueva a mis anchas mientras pongo agua a calentar
y saco unas verduras del cajon. Mi teléfono suena encima de la
mesa, pero no le hago caso. Luego suena el suyo.



—Hola, Emma. éQué tal ha ido el juicio? —deja el manos libres
activado para que yo también participe.

—Bien, bien, étd cdmo estas?

—Mucho mejor que ayer. Un poco rara, nada mas.

—Meg, ha surgido algo. Tengo que ir a ver a un cliente a Boston.
—¢Boston?

—Si, y no podré quedarme contigo esta noche. éTe importa que se
quede Travis?

—Estoy bien —responde ensequida, y me mira—. De verdad. No
estoy enferma ni nada, no hace falta que se quede nadie.

Esta frase hace que me gire y me acerque a ella. Su fragancia me
llega hasta el fondo de mis fosas nasales. Dios, que bien huele.
Tengo las ideas alteradas, esto no es normal.

—Lo sé, carifio. Pero me quedo mas tranquila si hay alguien
contigo. Por si te mareas otra vez o cualquier cosa.

Nos miramos unos segundos sin decir nada. Sé que no quiere
pedirme algo asi, es demasiado para un amigo con el que todavia no
hay confianza. Aunque ella no sabe que mi Unico motivo de este
viaje es estar a su lado.

—Me quedo —anuncio con calma—. No pasa nada, Megan. No voy
a darte conversacion si no quieres. Me puedo quedar en el sofa con
el portatil. Solo por si necesitas algo.

Acepta con un gesto de la cabeza, sin decir nada. Me sorprende lo
natural que suena. Y lo bien que me sienta que me deje estar aqui,
aunque no se lo voy a decir.

—Esta bien, Emma, Cuidate.



—Y ta. Te quiero.

Vuelvo a la cocina, revuelvo los huevos en la sartén y finjo no
haber notado que sigue observandome. {Qué le pasara por la
cabeza? ¢Resistiremos a una noche juntos?



Capitulo 15

Megan

No recuerdo la Ultima vez que cené tan a gusto. Supongo que ayuda
el que no haya tenido que cocinar, que la compafia sea buena y que
el postre haya sido de chocolate. Y por supuesto, también es por
Travis y su manera de estar sin agobiar y de llenar los silencios con
calma.

Sirve los platos con gesto concentrado, como si estuviera
montando una exposicion. El olor es delicioso.

—No esta nada mal —comento, olisqueando el contenido con
exageracion—. Si ademas sabe bien, te consigo una estrella Michelin
para el rancho.

—Cuidado, que una vez gané un premio con mi chili en el
concurso de Willow Creek.

—Ese en el que solo competiste tu y tu primo? —Me acuerdo
bien de ese dia. A la familia de Travis le encantaba organizar juegos
en el rancho.

—Habia un tercer participante —responde con tono ofendido.
—Si. El caballo de tu abuela. Que se comid tu chili sin pestanear.

Estallamos en carcajadas al mismo tiempo. Es una risa limpia y
sincera, de las que solo surgen cuando tienes historias compartidas.

—¢Te acuerdas de la vez que intentaste ensefiarme a montar? —
sigo, tirando de los hilos de la memoria que parecen haberse
despertado de un gran letargo.



—éQue intenté, dices? Te montaste al revés, Megan. iAl revés! Y
luego te caiste de culo en el barro.

—Estaba nerviosa y no dejaba de pensar en que tu caballo se
llamaba Cactus. ¢Qué clase de persona llama asi a un animal?

—Una que tiene sentido del humor o un trauma con las plantas,
no sé.

—Y luego me llevaste a casa, empapada, cubierta de barro y con
la dignidad a la altura de los tobillos. Mi madre pensdé que nos
habiamos peleado.

—Yo pensé que me ibas a matar.
—Te lancé un zapato, érecuerdas?
—Por eso lo pensé.

Nos reimos otra vez. El coge su vaso y me hace un gesto como de
brindis silencioso. Yo levanto el mio.

—Por las adolescencias ridiculas.
—Y a las amistades que sobreviven a los zapatos voladores.

Chocamos los vasos de agua y, por un instante, me quedo
mirandolo. Este Travis que tengo delante no es el nifio flacucho de
entonces. Pero tiene la misma forma de hacerme reir. La misma
manera de mirarme como si hada de lo que diga pudiera asustarlo.

Me gusta.

—¢Te acuerdas de aquella vez que intentaste saltar desde el
granero al pajar? —pregunto con la boca llena de ensalada, para
romper el silencio que empezaba a ponerse tenso—. Seguro que lo
hiciste para impresionarme.



Travis se rie al ver el mohin de mi cara, traga su bocado de pollo y
niega con la cabeza.

—éComo olvidarlo? Me torci el tobillo y estuve cojeando una
semana entera.

—iPero te hiciste el machito! Me dijiste que era solo una torcedura
de nada y luego no pudiste ni subir al autobus del instituto sin que el
conductor te ayudara.

—Eh, tenia mi orgullo —responde alzando una ceja—. Ademas, tu
fuiste la que me dijo que los chicos valientes eran mas atractivos.

—¢Yo dije eso? iSeria porque tenia catorce afios y acababas de
regalarme una lata de Coca-Cola con una pegatina de caballos! éQué
iba a hacer? éDestrozarte la autoestima?

Travis se rie con la cabeza echada hacia atras, y su carcajada llena
el salén como si tuviera eco. Es un sonido que me transporta a otros
tiempos y me hace sonreir de inmediato.

—Y td? éTe acuerdas de lo enamorada que estabas del profesor
de historia? —contraataca con una sonrisa traviesa—. Ese pobre
hombre no podia ni escribir en la pizarra sin que tu lo miraras
embobada.

—iMentira! —protesto con la servilleta en la mano, dispuesta a
lanzarsela. El se aparta entre risas—. Lo que pasa es que... tenia una
letra muy bonita. Y olia muy bien. TU no podias entenderlo.

—Aja, claro. La letra...
Me lanza una mirada burlona por encima del vaso.

—No olvides que yo me sentaba justo detras de ti. Te vi escribir
Sr. Anderson en el margen de tu libreta. Y le dibujaste un corazon.



Me echo a reir tan fuerte que casi me atraganto.
—iEso te lo estas inventando! Yo no lo recuerdo.

—iNo me lo invento! Y lo peor de todo es que, una vez, escribiste
«Megan Anderson».

—iTravis! —le increpo aguantandome la risa. No recuerdo cuando
fue la Ultima vez que reia tantas veces seguidas sin importarme lo
que pensara nadie.

El se encoge de hombros y sé que esta mintiendo.

Cuando acabamos la cena me quedo medio vencida sobre el
respaldo del sofa mientras él se lleva los platos a la cocina. Desde mi
angulo, lo observo de reojo. Lleva el cabello algo alborotado, los
brazos se le marcan cuando carga con los platos, y su fuerza me
eriza la piel de deseo. Pero lo que realmente me deja sin palabras es
ver cdmo se pone a fregar.

—éLo estas haciendo en serio? —pregunto desde el saldn,
divertida.

—El qué?

—Fregar. Quiero decir... eres un vaquero, un machote, y ademas,
el CEO de una empresa importante. Se supone que deberias estar
ahi, de pie, apoyado en la encimera, dejando que lo haga otra
persona. ¢No va con el personaje?

—Estoy fuera de mi rancho, sefiorita. Aqui las reglas son otras.
Aunque, a decir verdad, en casa me ocupo de mis cosas. Menos
cuando mi madre viene a mimarme, como dice ella.

—Ja, me la imagino. Es que..., un cowboy fregando platos es
historico —murmuro, como si narrara un documental.



El rie bajo, pero no se gira. Solo sacude la cabeza mientras aclara
una sartén.

Yo me muerdo el labio. Porque no quiero reconocer que lo estoy
mirando como una tonta. Que me he fijado en su espalda, en la
forma en que se mueve, en cdmo le queda esa camiseta gris tan
gastada que parece disefiada para provocarme algo y en el culo que
le marcan los vaqueros, y que mueve ligeramente al fregar. ¢Cémo
seria ese balanceo sobre mi con mis manos en sus nalgas?

No deberia estar mirandolo asi; no deberia estar pensando en eso.

—éQué pasa? —pregunta, volviéndose por fin con un plato seco
entre las manos—. Estas muy callada.

—Pensando —respondo, y me enderezo—. En... bueno. En cuando
éramos pequenos. No sé, eras tan distinto y escualido. Te recuerdo
con el pelo siempre despeinado y la camisa por fuera.

—No he cambiado tanto —dice, dejando el plato en la pila.
—Oh, créeme. Has cambiado mucho, al menos por fuera.

Me mira con una sonrisa ladeada. Como si no supiera muy bien si
tomarse eso como un cumplido o no.

—Y td? —pregunta de pronto—. éTe reconoces?
—¢En quién soy ahora?

Afirma con la cabeza mientras se seca las manos y se acerca al
sofa.

—A veces. Y otras, no tengo ni idea de quién soy, ni de cédmo he
llegado a esto. Supongo que eso forma parte del juego.

—TU siempre fuiste lista. Tenias algo distinto a las demas. No sé
qué era, pero lo tenias.



Me rio, bajito, sin saber muy bien cédmo recibir eso. No soy buena
aceptando cumplidos y menos cuando vienen de alguien que me
mira como me esta mirando él ahora.

—Y td? éQué querias ser de mayor?
—Ganadero de éxito mundial y estrella del rock.
—Aja. ¢Y qué paso con lo de estrella del rock?

—Que no sé cantar. Y lo del éxito mundial... bueno, estoy
trabajando en ello.

Nos miramos tan sonrientes que parecemos dos munecos en la
feria esperando a que un nifo acierte en la diana.

—Me voy a acostar, Travis. Gracias por todo. Me muero de suefio.

—Si, debes descansar. Si no te importa, dejaré la puerta abierta
de la habitacion de invitados para oirte si me necesitas.

Una hora mas tarde, estoy tumbada en mi cama, con la luz apagada
y el corazén encogido. No puedo dormir a pesar del tremendo
cansancio que siento en mi cuerpo.

Todo deberia estar bien. Ha sido un bien dia. Sin embargo, no lo
esta. Porque el futuro se me presenta como una habitacidon sin
ventanas, y el bebé que llevo dentro, aun no tiene un sitio en el
mundo, ni sé de qué vamos a vivir, porque estoy sola.

Me echo a llorar con lagrimas que caen sin ruido, como si
buscaran hueco en la almohada. De pronto, oigo pasos. La puerta se
abre despacio.

—cMegan?

Me incorporo, limpiandome la cara sin disimulo.



—Estoy bien —miento.
—¢Puedo...? —Senala el interior con la cabeza.
—Si, claro, pasa.

Avanza hasta quedar junto a la cama. Se apoya en la mesilla, sin
moverse.

—Ya me voy —dice al cabo de un momento, con voz suave—. Solo
queria saber si necesitabas algo. No he podido evitar escucharte.
¢Seguro que estas bien? éTe traigo agua?

—Estoy bien, de verdad. Vete a dormir. Gracias

Me muerdo el labio. Miro su silueta en la penumbra al pasar por la
puerta y escucho mi propia voz que sale sin pensar.

—Mejor, quédate. Solo... abrazame. Necesito un abrazo —sollozo
con las lagrimas agolpadas en mis ojos a punto de salir a
borbotones. La sensacion de soledad me hace sentir mindscula. Solo
necesito que alguien me haga sentir querida, aunque no sea real.

El duda un segundo. Luego se descalza y se tumba detras de mi
con tanto cuidado, que casi ni noto el colchon hundirse. Me abraza
por la cintura, apoyando el mentén en mi hombro. Su respiracion es
calida, acompasada. Me dejo envolver por ella. Por él.

No hablamos, solo respiramos. El silencio ya no duele tanto
cuando unos brazos fuertes te abrazan.

En cuanto me calmo, noto un cosquilleo. Ese roce invisible que
recorre mi piel. No sé si es el embarazo, que me tiene trastornada, o
es él y mis suefos juveniles que enterré en un lugar de mi corazon,
pero deseo que me bese. Es lo Unico que ocupa ahora mi mente.



Giro despacio la cabeza. Su boca esta ahi, a pocos centimetros. Y
sin decir nada, lo beso.

Un roce, apenas.
—¢Estas segura? —pregunta, con la voz grave y un poco rota.
—Lo estoy.

El se gira mas. Me busca y me encuentra. Sus labios son mas
firmes ahora, pasa la lengua por los mios, los humedece y yo abro
apenas para dejarle paso. Nuestras lenguas se enredan y un jadeo
sale de mi garganta. El sonrie, me acaricia el rostro, luego la
espalda. Me aprieta contra su cuerpo con una mezcla de urgencia
contenida y ternura infinita. Me estremezco. Entonces, le tomo la
mano Y la guio hacia donde mas necesito que esté, donde el deseo
me estd matando y ya siento que estoy lista para él.

—Espera —susurra, con la frente pegada a la mia—. No tenemos
que hacer nada si...

—Quiero estar contigo —le interrumpo—. Solo eso.

Travis cuela los dedos por dentro de mis bragas y el placer que
siento solo con ese gesto, me recorre entera como un latigazo. Con
un dedo traza circulos y a la vez introduce dos en mi vagina. Exploto
en un orgasmo demasiado pronto y sé que es por las hormonas.
Aprieto las piernas con su mano entre ellas, aprisionandola para
sentirlo mas. Su mano es grande, dura y caliente. Nos besamos, nos
acariciamos y no vamos mas alla. Nos dejamos estar y entre las
sombras del suefo que me llega demasiado pesado, quiero recordar
si alguna vez él y yo nos tocamos asi en el pasado. Sé que nunca
nos acostamos, pero tengo como rafagas de que hoy no ha sido la
primera vez que estamos asi. O lo sonaria...

Siento su abrazo, enredados bajo las sabanas, y le susurro que lo
siento, que quiza no fue buena idea, él me responde acariciandome



el pelo.
—No hay nada que sentir.

Y con esas caricias, me atrapa el sueno.



Capitulo 16

Travis

Acompanar a una mujer embarazada al médico no es la tipica cita
gue uno imaginaria para un jueves por la manana, después de una
noche de caricias sexuales, pero aqui estoy. Con mis botas
impolutas, sombrero nuevo y el portatil en la mochila. Emma se
quedo un dia mas en Boston, asi que me toco a mi. Y la verdad... no
me quejo.

Megan esta guapisima. Aunque no se lo voy a decir justo ahora,
que tiene cara de sospechar de mi como si en vez de un rancho,
tuviera un plan secreto para secuestrarla.

—No entiendo cdmo un CEO como tu tiene tiempo para esto —
murmura, sin mirarme.

—Tengo un buen equipo —le respondo, como si fuera lo mas
evidente del mundo, y pienso en el cabreo de Markus y de mi
hermano Winston, que ya se queja de que estoy desatendiendo el
negocio.

—No sé si creerte. De verdad que no lo entiendo, no tienes por
qué hacerlo.

Sonrio. Nos sentamos en la sala de espera y saco el portatil.
Aprovecho para mostrarle el panel de control de la empresa:
camaras del rancho en directo, mapa de calor del ganado, informes
diarios de peso y alimentacidn. La tecnologia al servicio del campo.

—¢Ves? Vivo en un pueblo, si, pero no estoy aislado del mundo. Mi
movil suena mas que el de un broker. Solo que a veces, en vez de
acciones, hablamos de terneros y pastos. No solo el rancho de



Willow Creek ha evolucionado, todo el pueblo de Cedar Valley ha
hecho un esfuerzo por no quedarse aislado.

Ella se inclina un poco para mirar mejor. Me roza el brazo sin
querer y no sé por qué, pero lo noto como si me hubiera puesto
hielo sobre la piel.

—¢éAsi lo controlas? ¢éY con eso te basta?

—No siempre. Hay que estar en el dia a dia, pero me sirve. Mi
trabajo ahora es mas de gestion que de ordefar vacas —rio
ligeramente—. Sé que tendré que volver pronto. No puedo dirigirlo
todo desde aqui eternamente. Pero ahora...

La miro.
—Ahora estas aqui por mi —completa, ladeando la cabeza.

—Estoy aqui porque quiero. Y porque me lo puedo permitir. Somos
amigos y los amigos se ayudan.

—Aun asi, es demasiado. Tanto tiempo si vernos y ahora...

La enfermera nos llama. Cuando entramos a consulta, me doy
cuenta de que atraemos miradas por todos lados. Ella también lo
nota.

—No me extrafia que la gente te mire asi —susurra, mientras nos
sentamos frente al doctor.

—¢Asi coOmo?

—Como si fueras un personaje de una serie de vaqueros que se
ha escapado del set. Con esas botas, Travis..., el sombrero y...

—éMi sombrero? Eso si que no puede ser un escandalo —la corto
antes de que hable de mi fisico, si es lo que sospecho que iba a
hacer, por la mirada que ha paseado por mi cuerpo.



Ella se rie, y su risa me desarma.

El médico es amable. Hace preguntas, revisa datos, observa sus
analisis y finalmente dice:

—Todo va bien. El bebé esta creciendo y los niveles estan dentro
de lo esperado. Pero tienes que tomarte las cosas en serio. Nada de
cargar peso. Reposo parcial. Lo que mas me preocupa es el riesgo
de un pequefio desprendimiento, asi que... tranquilidad.

—¢éPuede viajar en avion? —pregunto sin mirarla.

El médico me lanza una mirada inquisitiva y Megan una asesina.
—¢Perdon? —dice ella.

El médico aclara:

—No es lo ideal, pero si se trata de un traslado, con cuidado,
podria hacerse. No para ir de vacaciones, por supuesto, pero si es
para estar con su familia, mas acompafada, con ayuda... entonces
Si.

Yo asiento. Megan frunce el cefo. Puedo oir cédmo se le tensa la
mandibula.

En cuanto salimos del hospital, se suelta.
—¢éPor qué has preguntado eso? ¢Estas loco?
—Solo ha sido una pregunta. Reldjate.

—iNo, Travis! No es «solo una pregunta». ¢Qué significa eso de ir
en avion? ¢Es que pretendes que me vaya a Willow Creek? éA vivir?
¢Con quién? éContigo?

—No he dicho eso. Pero seria bueno que te cuidaran. Que no
estés sola en tu apartamento, en una ciudad que no perdona. Emma



trabaja y el padre..., ya sabes. Ademas, tu madre estaria encantada
de cuidarte. ¢Todavia no se lo has dicho? Seria bueno que...

—Y tU qué sabes lo que es bueno para mi? ¢Apareces de pronto
en mi vida, después de anos, y ahora crees que puedes decidir por
mi?

—iNo estoy decidiendo! Estoy preocupado. Y tU estas empefiada
en enfrentarte a todo sola.

—iPorque es mi vida! iMi bebé! —grita y le da igual que la gente
de la calle nos mire.

—iLo sé! —Me detengo y la cojo suavemente del brazo—. Lo sé,
Megan. Solo... calmate. Esto no le hace bien al bebé. No te pongas
asi, por favor.

Ella me mira con los ojos brillantes, furiosa, herida y guapa como
el demonio. Ahora mismo la besaria.

—éQué estas haciendo aqui, Travis? éDe verdad? éPor qué ahora?

—Porque no podia quedarme en casa sabiendo que estabas aqui
sola. Porque me importas.

Se suelta de mi mano. Da un paso atras, aprieta los labios y, sin
mas, levanta la mano. Para un taxi. Entra antes de que yo reaccione.
La puerta se cierra y el coche se aleja.

Me quedo quieto. Con la ciudad tragandome y totalmente
confundido.

Camino de vuelta hasta su casa durante una hora. No sé muy bien
qué espero. Que me escupa en la cara o que me abrace. Llamo a la
puerta varias veces, sin respuesta. Apoyo la mano en la madera:

—Megan, sé que estas ahi, Hablemos, por favor.



Sigue el silencio. Suspiro, me coloco el sombrero y doy un paso
atras dispuesto a irme al hotel. Me giro, paso las manos por la cara y
estoy a punto de bajar las escaleras cuando oigo el cerrojo. Me doy
la vuelta.

Megan abre. Tiene los o0jos rojos. No dice nada, solo hace un
gesto para que pase. Entro y me quito el sombrero sin hablar. El
silencio es espeso. Camino hacia el salon y dejo el sombrero en la
mesa.

Sin mirarme aun, ella murmura:

—Lo siento. De verdad que te agradezco todo lo que haces,
aunque no lo entienda. No me cabe en la cabeza que aparques tu
vida por alguien que no es nada para ti. Yo tomé mi decision hace
afos y la asumo. T, tu...

—Yo siento haber provocado esto. Pregunté sin mas, no tengo
planes de llevarte a ningun sitio. De verdad. ¢Quieres que me vaya?

—Puedes quedarte. Prefiero no estar sola por la noche, todavia.
Yo asiento despacio. Con el corazén apretado.

—No lo estaras.



Capitulo 17

Megan

Me despierto con un sabor raro en la boca, mezcla de sal y suenos
confusos. Durante un segundo no recuerdo nada. Luego me giro y
veo la puerta entornada, la luz suave de la cocina al final del pasillo
y a Travis tarareando bajito mientras prepara el desayuno.

Sigo sin entender qué hace aqui y, sin embargo, doy gracias por
tenerlo cerca.

Me pongo la bata y salgo. Esta de espaldas, con ese cuerpo fuerte
y sereno, colocando unas tazas en la mesa como si llevara
haciéndolo toda la vida.

—Se |o voy a decir —anuncio.
Travis se gira. Sus 0jos claros se clavan en mi.
—¢A quién?

—A mi madre. Que estoy embarazada. Tienes razon: no puedo
seguir sola con esto.

Sonrie con una ternura silenciosa que me embriaga, y yo me
acerco a la mesa, dispuesta a dar el siguiente paso. Estoy untando
mantequilla en una tostada cuando suena un golpe seco en la
puerta.

Golpean otra vez. Fuerte.

—¢Esperas a alguien?



Niego con la cabeza. Me levanto y voy a abrir. Es el pasado que
irrumpe en mi casa como una tormenta y que me recuerda que
todavia me quedan hilos por cortar.

Blake entra con un traje impecable, y la cara roja de furia viva.

—Se puede saber qué cojones te pasa? —me increpa sin ni
siquiera saludar.

Me da un empujon con la mirada, como si mis palabras no valieran
nada.

—¢Te has vuelto loca? éTe estas vengando de mi porque no me he
divorciado de mi mujer, nifia caprichosa? ¢Sabes lo que estas
haciendo, Megan?

—Blake, por favor...

—éQué? ¢Ahora te crees lista? ¢Sabes que el vaguero millonario se
ha ido con la competencia y me he enterado de que es por tu culpa?
¢Asi me pagas todo lo que he hecho por ti estos afos?

Su mano se cierra alrededor de mi brazo con fuerza.
—No tienes derecho a...
—iSuéltala! —la voz de Travis me llega como un trueno.

Aparece como un rayo. En dos pasos ya esta junto a nosotros. Le
quita la mano de encima de un tirén y, sin usar mas fuerza de la
necesaria, lo empotra contra la pared. Una mano abierta en su
pecho, lo mantiene firme como un ancla.

—Ni se te ocurra volver a tocarla. Ni hablarle asi. Ni aparecer por
aqui como un energumeno.

—Y td qué cofio haces aqui? éQuién te crees que eres?



—Alguien que sabe ver lo que tU no supiste cuidar. Y que no
necesita levantar la voz ni poner las manos encima de una mujer
para ser hombre.

—éAh, si? —Blake lanza una carcajada rota—. Ahora lo entiendo,
éeh, Megan? Te has buscado a otro. Alguien con mas ceros en la
cuenta. Muy lista, maldita hija de puta. Ya veo la jugada.

—iQue no le hables asi! —insiste Travis y aprieta mas la mano
contra el pecho de Blake.

—¢éLa defiendes? Pues que sepas que te dira que se ha quedado
embarazada para que te cases con ella, pero solo quiere tu dinero,
vaquero. A mi casi me la juega, menos mal que no me divorcié. ¢Es
eso lo que querias, putita, mi dinero? —rabia con la cara roja, pero
sin defenderse de los brazos de Travis.

—Es cierto. Estoy embarazada. Nunca te he mentido —digo. La
voz me sale baja, casi un susurro. Pero él me oye.

Noto que le cambia la expresion... se calla. Me mira. Y algo se
rompe en sus 0jos. Algo oscuro.

—Si es verdad y ese hijo es mio —escupe—, ya puedes ir
llamando a una clinica para abortarlo. No lo quiero, pero si nace, me
encargaré de pedir la custodia y haceros la vida imposible a los dos.
No vas a vivir del cuento toda la vida a costa mia, extorsiondandome
por un puto nino.

Mis lagrimas me nublan la vista. No veo nada mas que un futuro
oscuro. Me cubro la cara con las manos y tiemblo, de miedo y de
impotencia. La rabia me sale en forma de lagrimas, como una
rendicion.

Travis, sin apartarse un centimetro, lo mira con un asco que nunca
le he visto antes.



—Eres un despojo humano. No mereces ni la confianza que ella
puso en ti, ni la mia al elegiros como agencia, cuando pensé que
tenias algo de decencia. Marchate. Vete al infierno, Blake, y no
vuelvas a molestarla o te las veras conmigo.

El se resiste un segqundo mas, pero acaba reculando.

Cuando la puerta se cierra, me dejo caer en la silla. Siento que se
me ha caido algo por dentro, como si el suelo ya no fuera firme.

—Lo siento... —susurro—. Otra vez. Siempre me ayudas y Yyo..., lo
siento, aunque ya sé gue no sirve de nada.

Travis se agacha a mi lado.

—Deja de disculparte. No tienes que hacerlo. Estoy aqui porque
quiero, asi que sobran las disculpas. No te reproches nada por sentir,
ni por vivir, ni por confiar en alguien que no lo merecia.

Me acaricia el pelo, despacio. Después, se levanta y me prepara
una infusion sin decir palabra. Luego, me acompafa hasta la cama.
Me cubre con la manta, se sienta en el borde y espera hasta que me
duermo.

Cuando despierto, mas relajada, la luz ya es distinta. Hay un
silencio calido en mi apartamento. Salgo al saldén y encuentro a
Travis trabajando con el ordenador. Me guifia un ojo y me sonrie.

—iComo te encuentras?

—Mejor, gracias. Voy a llamar a mi madre.
Tomo el mdvil, me siento en el sofa, y marco.
—Hola, mama.

—iMegan! ¢Qué tal, carifio?



—Muy bien, mama, feliz porque tengo buenas noticias —miento y
Travis me hace una mueca; no esta de acuerdo.

—¢éSi? iQué alegria! éDe qué se trata?
—Estoy... embarazada.

Del otro lado hay un silencio espeso, porque mi madre no me
conoce pareja, pero no me extrana, la entiendo.

—Y cdmo ha sido?, bueno, ya sé como ha sido, no sé qué digo,
en fin, éestas bien?

—Si, muy bien. He tenido bajada de azUcar, pero nada mas.
Controlado.

—(Estas sola?
—Bueno, si te refieres a quién es el padre, no hay. Es solo mio.
Otro silencio.

—Ay, nena, ahora los jovenes hacéis unas cosas... Entonces
necesitaras que vaya, éno?

—No hace falta. Tengo amigas y gente que me cuida —digo
mirando al vaquero que se ha instalado en mi casa no sé ni cédmo ni
por qué.

—Me gustaria verte, hace mucho que no vienes. Por cierto, ¢has
visto a Travis? Su madre me ha dicho que anda por Nueva York.

—Si, hemos quedado. Hacia afios que no nos veiamos. Bueno, te
tengo que dejar. Solo queria que lo supieras. Intentaré ir pronto.

—Claro que si. Me encantaria. Aqui estaré.



Colgamos y, durante unos segundos, siento que vuelvo a tener
una raiz a la que agarrarme.

Travis me mira desde la mesa del comedor, por encima de la
pantalla del portatil, con los brazos cruzados y una calma que me da
tanta paz. Le envidio, es un superpoder que tiene.

—Bien hecho, se preocupa mucho por ti.
—éNo me buscarias porque te lo dijo ella?

—Te juro que nuestro encuentro en la agencia fue casual. También
es cierto que me dio tu teléfono para llamarte, pero pensaba hacerlo
otro dia.

—Ya, el destino, éno? —me rio. Hablar con mi madre me ha
quitado un peso de encima y me siento mas ligera, hasta que Travis
saca el verdadero problema.

—Megan, tenemos que hablar en serio. ¢Qué piensas hacer? Creo
que Blake es mas peligroso de lo que parece —dice.

—Yo también lo creo.
—¢éEntonces?
Le miro. Respiro hondo.

—Quiero pensarlo bien. Quiza no sea tan mala idea irme unos dias
a Cedar Valley, con mi madre, y alejarme de Blake. Emma se
encargara de lo legal y yo puedo buscar trabajo desde alli. T4 mismo
me has dicho que estais muy conectados tecnoldgicamente.

Se rie con una carcajada que me sabe a gloria y eso me
reconforta, aunque todavia no estoy convencida de que esto sea ya
una decision.



Capitulo 18

Travis

La dltima noche en Nueva York cenamos con Emma, Jasmine y uno
de sus amigos, un tal Jonah que no paro de hablar de arquitectura y
de las vistas desde su piso en el Upper East Side. Megan y yo nos
mirabamos por encima del menU para no reirnos. Era simpatico,
pero entre Jonah y yo habia algo mas que kildmetros: habia todo un
pais de diferencia.

Cenamos en un restaurante italiano cerca de Central Park, con las
luces tenues, los manteles almidonados y fotografias de las ciudades
de Italia por las paredes. La cena fue tranquila. Megan estaba algo
palida y muy nerviosa, pero sonreia mucho. Emma se reia
demasiado fuerte, como para que no se notara que le costaba
despedirse. Y, ajena a todo eso, Jasmine le hacia preguntas a Jonah
sobre sus exposiciones mientras me lanzaba de vez en cuando
alguna mirada de reojo.

—éAsi que te vas a, como se llama?, ¢Willow Creek? —pregunto
Jonah, curioso—. ¢Eso esta en Utah? ¢Colorado?

—En Arizona —respondi, sin dejar de cortar la lasafia—. Y si,
existe.

Jasmine soltd una risita y Megan rodd los ojos.

—Willow Creek pertenece al pueblo de Cedar Valley; mi madre
vive a mitad de camino. El lo llama «el rancho» como si fuera una
granja —afadid Megan—. Pero dirige una empresa enorme desde
alli. Tiene mas pantallas que una sala de control espacial.

—Y mas vacas —anadi, por si acaso.



Se rieron. El ambiente se habia relajado, aunque Emma miraba a
Megan como si quisiera congelar cada gesto suyo. A mitad del
postre, me levanté al bafio, aprovechando que las chicas habian ido
también y Jonah hablaba por teléfono. Desde el pasillo escuché la
risa de las chicas al fondo.

—éTU has visto los brazos que tiene? —susurr6 Emma—. Y las
manos. ¢Eso viene de serie con los sombreros?

—Las chicas de la agencia estan como locas —afiadid Jasmine,
con voz bajita— Todas querian trabajar en su proyecto; una lastima
que se haya roto el contrato.

—Si, claro. Trabajarian con la lengua fuera —dijo Emma entre
risas.

—Y encima es millonario? —intervino Jasmine—. Si no esta
casado es porque no quiere. ¢Seran todos asi en Cedar Valley?

Sonrei para mi. Pensé que, en mi tierra, todos los cowboys somos
iguales. Un poco mas arrugados, quizas, menos acostumbrados a los
trajes... pero iguales. Me hizo gracia pensar que en Nueva York eso
fuera algo exdtico. Me quedé quieto unos segundos, lo suficiente
para escuchar el remate.

—Tiene algo —dijo Emma—. No es solo la pinta de cowboy. Es
que parece... de verdad. ¢Sabes? Como si no necesitara
demostrarselo a nadie.

Volvi a la mesa con paso tranquilo y me senté como si no hubiera
escuchado nada. Pero ellas estaban demasiado tiesas. Jasmine se
concentrd de golpe en el tenedor, Emma en su copa y Jonah en el
mantel. Solo Megan me mird a los ojos.

—¢ Todo bien?

—Perfectamente —respondi.



Me servi un poco mas de agua, con una sonrisita contenida. No
dije nada, pero ellas debian de haberse dado cuenta o no entiendo
tanta incomodidad de pronto. Aunque durd exactamente lo que
tardamos en pedir la cuenta.

Después, cuando el taxi dejé a Jonah y Jasmine en sus respectivas
esquinas y Emma se quedo6 sola con nosotros, la mascara se vino
abajo y nos abrazo con fuerza a los dos.

—Vais a estar bien —dijo, con los ojos brillantes—. Pero si no lo
estais, me lo decis y voy volando a buscaros.

—Cuidate mucho, amiga.
—Te llamaré. Aln tenemos pendiente la denuncia contra Blake.

—Ni me lo nombres —grufo.

Recuerdo todo esto en el avion, donde ya llevamos una hora de
viaje. Megan intenta dormir apoyada en mi hombro. Hemos
madrugado mucho y esta cansada. El coche con chéfer que nos ha
llevado al aeropuerto ha sido muy puntual, y el vuelo privado que he
reservado para que fuera mas cdmoda, nos esperaba en la pista al
llegar. No me gustan los gastos excesivos que dejan ver lo rico que
soy, pero en este caso me parecid conveniente por el bien de Megan
y del bebé. Ella no ha dicho nada, pero en sus ojos se le nota la
ansiedad. He visto sus dedos temblar al abrocharse el cinturdon en el
avion.

—¢Estas bien?

—Si. Solo... no me gustan los aviones. Ni los traslados. Menos alin
los cambios, asi de repentinos.

Le aprieto la mano y dejo que su palma descanse en la mia sin
mas palabras.



Durante el vuelo, apenas hablamos. Megan duerme a ratos, pero
se despierta sobresaltada cada vez que el avidn se agita. Entonces
se gira hacia mi, buscando aire como si en la cabina faltara oxigeno.
No dice nada y yo tampoco. Demasiadas ideas por mi cabeza y
problemas a solucionar en el rancho.

Cuando aterrizamos en un aerdodromo cercano a Cedar Valley, el
cielo esta limpio como un cristal. El aire huele a tierra, a verde, a
algo que llevo meses sin respirar.

—céHas estado en este aeropuerto? —le pregunto, mientras
bajamos por la escalerilla.

—Nunca. Es pequeno. —Inhala con los ojos cerrados y continua—.
Siempre me ha gustado el cielo tan abierto que hay aqui.

—Te acostumbras y dejas de valorarlo —le digo. Pero sé que no
siempre es cierto. No todo el mundo se acostumbra a sentirse tan
expuesto.

El coche nos espera en la salida. Le indico al conductor que pare
primero en la casa de su madre, que se trasladd a una pequefa
finca entre el pueblo y el rancho, cuando su marido dejo de trabajar
para mi padre y montd su propio negocio agricola.

Apenas abre la puerta, la senora Collins rompe a llorar.
—Mi nifa... mi nifia, mi nina.

Megan se lanza a sus brazos. Lloran las dos, abrazadas en la
entrada, y por un instante ella vuelve a ser una cria, una hija
pequena que se deja cuidar. Y a veces solo eso puede salvarte.

—Quédate a cenar, por favor —me dice su madre, con la voz
tomada.



—Lo agradezco, pero tengo algo que hacer hoy. Nos veremos
pronto.

Vuelvo al coche. El conductor no hace preguntas. Me lleva
directamente al rancho.

Las vallas estan donde siempre. El roble del camino sigue torcido.
El aire huele a establo, a cuerda y a salvia seca. Es un olor que uno
no sabe que echa de menos hasta que vuelve.

Me detengo frente a la casa de mi madre y bajo sin avisar. Ella
abre con un pano de cocina en la mano y una sonrisa que se apaga
al verme.

—éQué ha pasado?
—¢Tienes café?
—Pasa.

Se lo cuento todo. Bueno... casi todo. Lo del bebé, lo que hemos
vivido en Nueva York, le hablo de Blake. Ella me escucha como
escuchan las madres: sin interrumpir y con una cucharada de
intuicidn. No hace juicios y no pregunta lo que ya sabe.

Al final, se limita a decir:
—Asi que te importa.
—¢Como dices?

—Megan. Es lo Unico que no me has dicho directamente, pero lo
leo entre lineas. Nunca has dejado de quererla. Solo me preocupa
una cosa. Bueno, dos.

—A ver...



—Que sigas enamorado de la chica que fue y no de la que es.
Seguro que ha cambiado mucho después de vivir diez afios en
Nueva York, habra tenido experiencias que aqui ni sofiamos... en fin,
que sepas distinguirlo y no equivocarte. Igual que me pregunto si te
enternece verla desvalida y tu instinto te pide cuidarla, aunque no
tengas por qué. ¢Qué ocurrira cuando esté bien? Ya sufriste mucho
cuando se fue.

—Vale, eso ya lo he pensado yo, ¢y la otra?

—Que lleva un nifio de otro. ¢Estas dispuesto, si ella también te
quiere, a ser su padre? ¢Qué pasa si aparece el bioldgico? éLo has
pensado?

Me voy a mi casa cuando ya empieza a oscurecer. Dejo la maleta
sin abrir en el suelo del pasillo, me tumbo en la cama y no enciendo
la luz.

Miro el techo en silencio. He tomado decisiones millonarias sin
pestafiear, sin dudar ni un apice. Pero con Megan... Con Megan todo
se tambalea, las dudas no me dejan respirar ni mostrarme como soy.
He actuado sin planes, con la Unica certeza de hacer caso a mi
corazon, y dudo de que sea suficiente.



Capitulo 19

Megan

Desde que llegamos, cada mafana paseo con mi madre por la finca.
Dice que el aire fresco me hara bien, y tiene razon. Nos movemos
despacio entre los surcos, hablamos poco. Me ensefia qué se cultiva
en cada zona y cdmo han ido adaptando los métodos a lo largo de
los afios. Me sorprende ver lo organizada que esta, cdmo coordina a
los trabajadores con una soltura que nunca le vi en casa. Hay un
pequeho cobertizo donde guardan las herramientas, cajas de
madera con el nombre del rancho de Travis marcado a fuego en una
esquina.

—¢Esto va al rancho? —pregunto, tocando una de las cajas.

—Todo va alli. Travis compra a casi todos los agricultores de la
zona. Paga bien, respeta los tiempos. Sin él, no habriamos salido
adelante en afos como este.

La miro con una mezcla de sorpresa y verguenza. En todos estos
ahos, nadie me habia contado nada de eso. De lo que ha hecho por
el pueblo. Ni una palabra. Solo sabia que era un tipo reservado, con
un rancho enorme y poco interés en el resto del mundo. Qué poco
sabemos a veces de los demas. Y cuanto mas nos molesta cuando
se trata de alguien que creimos conocer.

Blake ha llamado un par de veces. Lo bloqueé en cuanto me soltd
la primera barbaridad. Sigue dolido por la denuncia, pero sobre todo
porque he dejado de tenerle miedo. Aqui no puede alcanzarme. Aqui
estoy a salvo. Con mi madre, en esta tierra que huele a sauces, trigo
y @ madera de cobertizo.



Mi madre y yo estamos recogiendo acelgas cuando aparece una
camioneta blanca al final del camino.

—¢Esperas a alguien? —pregunto, limpiandome las manos en los
vaqueros.

—Tu hermano. Me dijo que vendrian hoy, pero ya sabes cémo
son...

La puerta del coche se abre antes de que termine la frase. Sonrio
en cuanto veo cdmo sus botas pisan el suelo y sale de un salto. Se
acerca a mi con su andar caracteristico, que le hace parecer mas
torpe de lo que es. Detras, su mujer baja con calma y se acomoda la
chaqueta sobre su barriga de ocho meses.

—iEstas enorme! —le digo, sonriendo, y corro hacia ella para
abrazarla.

—Y tu no tanto como pensaba. Se nota que estas al principio.
—~Gracias por venir.

—Por favor —responde mi cunada—. Me habria subido a un
caballo si hiciera falta.

Mi hermano me observa en silencio unos segundos. Después me
rodea con un brazo y me aprieta contra él. Huele a lefia y a menta,
como cuando éramos nifios y jugabamos con las ramas del corral.

—¢Estas bien?
—Estoy... mejor.

No es una mentira, pero tampoco una verdad completa. Nos
sentamos todos en el porche. Mama saca limonada, como si ese
gesto pudiera resolver cualquier grieta provocada por la ausencia y
la distancia. Se burlan de mi aspecto de chica de ciudad, hablamos



de la finca que mama estd sacando adelante y de su casita nueva
que estan decorando para el bebé. En una pausa, mi hermano nos
sorprende.

—¢Y el padre? —pregunta sin mirarme.

Levanto la mirada. Sé que lo ha intentado decir sin enfado, pero
no lo consigue.

—No es importante ahora —respondo—. No tiene cabida aqui. Mi
hijo no tiene padre —sentencio para que no saquen mas ese tema.

Mi madre me mira de reojo. No dice nada y yo agradezco su
silencio.

—Y Travis? —pregunta mi cufada, con una sonrisa casi traviesa.
—¢Qué pasa con Travis?

—Sé que ha estado contigo en Nueva York, aqui no se habla de
otra cosa, ni te imaginas la de chicas que van tras él, porque ahora
es el héroe del pueblo, Megan. En Cedar Valley lo tratan como si
fuera el sheriff y el alcalde y el rey del condado, todo en uno. Hasta
en el ultramarinos nos han dicho que gracias a él seguimos
vendiendo fruta.

Pasamos la tarde contando anécdotas y Mandy me pone al dia de
las cosas que necesito para el bebé. Me abruma, pero agradezco que
no pregunten nada mas privado ni por mi futuro, que desconozco. A
veces pienso que este embarazo es lo Unico real que tengo ahora. Mi
cuerpo cambiando, el vértigo y la necesidad de proteger, que es
nueva para mi.

Travis me visita, pero no mucho. Supongo que no quiere
presionarme. Yo tampoco tengo claro en qué punto estamos. Un dia,
mientras compartimos una taza de té en la cocina de mi madre, le
digo que quiero ver el rancho, con todo lo que me han contado, la



curiosidad por conocer el nuevo Willow Creek me corroe. Me mira
como si quisiera leerme, y asiente sin hacer preguntas.

—Mi madre me ha invitado a comer —dice—. Puedes venir, si
quieres.

—Me encantaria.

Vamos juntos en la camioneta. La casa de su madre esta igual a
como la recordaba, dentro del rancho, pero me parece mas calida
ahora. Hay un mantel de cuadros sobre la mesa, pan recién hecho,
una fuente de verduras asadas que huelen a gloria. La sefora
MacKenzie me abraza como si no hubiera pasado el tiempo.

—Estas preciosa —me dice al oido—. Y tan fuerte...

Después de comer, Travis me lleva a dar una vuelta por el rancho.
No debo ir a caballo, asi que caminamos. Me ensefia los
invernaderos, los establos y los sensores que controlan el riego.
Nada es improvisado ni decorativo. Y, sin embargo, todo es hermoso.

—No sabia que ahora era asi —admito, mirando el sistema de
canalizacién que bordea los campos—. Ha cambiado mucho.

—Cierto, hay que evolucionar, Megan. Si no, te come el desierto.

Me lleva al cercado de los caballos. Me quedo observandolos
durante un buen rato. Son altos, tranquilos y majestuosos. Me
muero por acercarme mas y poder acariciarlos. En el fondo, el
cosquilleo que siento es el deseo de montar, después de diez anos
sin hacerlo. Me encantaba la sensacién de libertad que me daba,
cabalgar hasta los sauces o el lago y volver a paso ligero. Pero no
puedo. Poco a poco los recuerdos se agolpan en mi cabeza y me
encogen el pecho.

—Los pasearemos después —me dice, como si adivinara mi
pensamiento.



Seguimos caminando hasta el rio. Rodea el rancho por la parte
trasera. El agua es clara y la corriente parece avanzar con calma,
como todo en este lugar. Me quito las sandalias y meto los pies. El
frescor me atraviesa como una caricia.

Cerca del rio, bajo el gran sauce donde jugabamos de nifos, hay
un claro. La hierba esta alta, verde y blanda. Me tumbo sin pensarlo
dos veces. El se tumba a mi lado, con las manos cruzadas tras la
nuca.

—¢Te acuerdas de cuando nos escondiamos aqui? —pregunta.

—Si. TU hacias que buscabamos tesoros y luego siempre aparecia
mismo collar de tu madre.

S

—Era oro de verdad. Pero no sabias distinguirlo de una piedra
pintada.

—No hacia falta. Contigo todo parecia magico.

Nos miramos. Ya no sonreimos. Solo existe el silencio que habla
de otras cosas, de todo lo que ha pasado y de sentimientos que no
nos atrevemos a decir.

El se incorpora un poco, apoya la mano junto a la mia y me besa.
Acostumbrada a los besos urgentes e insipidos de Blake, este me
parece lleno de vida, con sabor a campo y a preguntas sin
responder. Me busca y yo le busco también, con la boca primero,
con las manos después, y con esa urgencia que no sé si es deseo o
vértigo o un poco de cada cosa.

Travis baja los labios por mi cuello. Yo enredo los dedos en su
camisa. Su respiracion se acelera contra mi piel y la mia también. No
sé qué esta permitido, qué es prudente o qué sera de nosotros
mafana, pero aqui, en esta hierba hiumeda, bajo el arbol que nos
vio crecer, nada mas importa.



Solo él. Solo yo. Y el mundo en suspenso. Eso me digo porque no
puedo pensar en otra cosa mientras cuela las manos por debajo de
mi vestido, acaricia el borde de mi ropa interior con la mirada fija en
mi. Baja la cabeza para besarme el escote y, al rozar mis pezones,
ahogo un grito de dolor. Los tengo sensibles por el embarazo.

—Oh, perdona. Si quieres, paramos, Megan, yo, no me di cuenta,
no sé hasta donde puedo llegar ni hasta donde quieres.

—Lo quiero todo.
—¢Y el riego de desprendimiento que dijo el doctor?
—Vale, nos quedamos en todo lo anterior, ébien?

Sonrie con malicia. Apoya las manos a mis costados y baja hasta
mi vértice. Se cuela debajo de mi falda y me baja las bragas. Subo
las rodillas para abrirme mejor y él me regala mordisquitos en mis
labios vaginales, que tengo tan sensibles como los pezones. Luego
me lame, succiona y juega con la lengua provocandome un orgasmo
que me eleva al cielo. Lo de este hombre no es normal. Nunca me
habian hecho vibrar como lo hace él. Sube la cabeza y me besa.

—Te toca —le digo—. Si no es juntos, al menos por separado.

Sonrio y meto la mano dentro de su boxer. Esta duro como una
piedra y yo disfruto dandole el placer que se merece, el mismo que
él me ha dado sin pedirme nada. Nos besamos con una pasion
nueva, que hace que me arda el corazon, la piel y todos los
sentimientos por Travis que creia enterrados.

Cuando regresamos, ya es noche cerrada. Hemos visto atardecer y
hemos esperado a que salieran las estrellas, para contar historias
como cuando éramos nifos.

—Siempre me has gustado, Megan —confiesa y noto que tiemblo
como una hoja de papel.



—Y tU a mi, pero creia que te gustaban mas las otras chicas.
—Creias mal. La verdad es que me parecian un poco tontas.

—Y a mi, por eso preferia tu compafiia y hacer cosas de chicos —
me rio.

—¢Y ahora?
—déAhora qué?
—Si sigues prefiriendo mi compafia, si te sigo gustando.

Me siento porque las respuestas golpean mi corazon y se atascan
en la garganta.

—Travis, no sé qué contestar. Ahora estoy en un punto delicado.
Tengo que pensar en el bebé, buscar trabajo... Te agradezco todo,
de verdad, todo, pero no sé si puedo prometerte algo mas. Ahora
no.

—Lo sé. No contestes... todavia.



Capitulo 20

Megan

Después del beso bajo el arbol, pensé que algo se habia asentado
entre nosotros. Que el calor de sus labios sobre los mios, el silencio
compartido, la hierba fresca pegandose a mis piernas, bastarian para
sentirme bien, aunque no queria tener nada con él. Crei que esa paz
podia durarme dias.

Pero me equivoqué.

Me levanto temprano, bajo a la cocina donde mi madre ya esta
preparando el desayuno, y me siento a su lado. El ruido de un motor
nos hace levantarnos y vemos la camioneta de Travis aparcando
delante de nuestro porche.

—Entra, esta abierto —grita mi madre desde la ventana de la
cocina.

—Buenos dias —una sonrisa radiante le ilumina la cara.

—éUn café? —ofrece mama.

—No, gracias. Acabo de tomar en casa. ¢Estas lista, Megan?
—¢Para?

—Quiero ensenarte algo —dice misterioso.

—\ete, nifia —casi me obliga mi madre, empujando de mi brazo.

—Addnde me llevas? —pregunto, cerrando la puerta de casa con
una mano mientras me ajusto el pelo con la otra. Hoy hace calor y



mi madre dice que en el rancho se seca el alma de tanto sol.
—Confia en mi.
—No has respondido.
—Precisamente por eso.

Subimos a la camioneta. Me pasa una botella de té frio y pone el
aire acondicionado al maximo. La radio suena bajita. Un grupo
country que no reconozco canta algo sobre tormentas en la llanura y
amores imposibles. Muy apropiado, la verdad.

—éVas a decirme qué es lo que planeas? Me pone nerviosa la
incertidumbre.

—Te voy a ensefar la campaia. La de Blue Media.
Parpadeo.

—¢Te la han enviado?

—Ayer por la noche. Quiero tu opinion.

—Y por qué mi opinion?

—Porque eres lista, tienes criterio y mas experiencia que yo, ya lo
sabes. Y porque no puedo decirte lo que pienso sin que me mires
asi.

—éAsi cOmo?
—Asi —dice, sefialando mi cara.

Ruedo los ojos y me rio. Pero me gusta que confie en mi, aunque
no tanto que parezca que quiere tenerme cerca. Esto no se me
puede ir de las manos.



Llegamos a su casa. Entra primero y desaparece unos minutos
mientras yo me quedo en el porche mirando como las hojas del
roble se mueven sin prisa. Cuando vuelve, lleva el portatil en la
mano y dos cafés.

—¢Preparada?
—Lo estoy deseando, a ver si son tan buenos como dicen.

Entramos y nos sentamos en la mesa del comedor, él a un lado, yo
al otro. Abre el correo, busca el video y lo pone. La pantalla cobra
vida con imagenes de campos verdes, caballos al galope y nifos
riendo mientras corren tras las gallinas. La musica es calida. Un
texto blanco sobre fondo negro aparece en la pantalla: E/ futuro estd
en nuestras raices.

—Vaya —susurro, cruzando los brazos. Me echo hacia atras,
impresionada—. Esto no esta mal.

—¢éSolo no esta mal?

—Estd muy bien. Es... bueno. Y no cae en lo cursi, lo cual es dificil
con caballos y ninos con botas.

—¢TU cambiarias algo?

—El ritmo del segundo tramo es un pelin lento. Pero es potente.
Transmite verdad. Y tiene direccién de arte, no solo edicién bonita.
Me ha sorprendido. Con razén son la principal competencia de los
hermanos Walton. Es moderna y todo lo que han pensado para
redes sociales es tendencia. Desde luego, saben lo que hacen. La
nuestra iba a ser mas convencional. Si, has ganado con el cambio.
Sera un éxito.

—Gracias, no estoy muy puesto en redes sociales y esas cosas. Si
te gusta, les doy el ok —sonrie satisfecho.



—No es para tanto lo de las redes, con una buena programacion,
podrias tener un rancho muy trendy —digo sin pensar, divertida al
imaginarmelo bailando en TikTok delante de las vacas.

El me mira de reojo, con media sonrisa.
—CY si te dijera que creo que podrias encargarte tu?
—éDe qué?

—De todo esto. De la imagen, de la gestién de los contenidos, y
coordinar con Blue Media desde aqui. También eso de las redes que
comentas. Si decides quedarte en Cedar Valley, me gustaria que lo
hagas conmigo. No hay nadie mejor que td, ni que sepa de qué va
una campaia de marketing.

La propuesta, que me pilla por sorpresa, se queda suspendida en
el aire. El me la lanza como quien tira una piedra a un estanque, sin
saber qué salpicaduras va a provocar.

Yo no tardo ni dos segundos en contestar:
—No. No es posible. Gracias, pero no.

Su sonrisa se desvanece. Me levanto, doy una vuelta por el saldn,
y me apoyo en la ventana, con la mirada hacia el campo, como si
eso pudiera alejar la conversacion.

—Travis, no hagas eso. No me pongas una decision asi delante
como si fuera un caramelo, sabiendo cual es mi situacion.

—No te quiero presionar. Solo es que se me ocurrid y no tengo un
departamento de marketing todavia. Creo que es una oportunidad
para ti, si decides quedarte. Aunque en realidad, puedes hacerlo
desde aqui o desde donde quieras. Si tu idea es regresar a Nueva
York... Solo quiero que sepas que la falta de trabajo no es un
problema, yo puedo contratarte. Lo del departamento de marketing



es cierto, hace tiempo que queremos crearlo. No pienses que es
porque quiera que te quedes.

—No he decidido nada sobre si regreso o0 no. —Me giro para verle
de frente—. Y no voy a decidirlo hoy. Ni contigo mirandome de esa
forma.

Se queda callado. Baja la cabeza y cierra el portatil con lentitud.
Luego, se acaba el café.

—Lo siento. Tienes razén, me he pasado de la raya.
Y creo que no se refiere solo a la campana.

—\Vamos, te llevo a casa.

A las siete, ya me he vestido y lo espero en el porche. Esta noche
hay baile en el pueblo y le prometi que iria con él. Todavia no se me
nota el embarazo y ya es hora de que vea a mis amigos del instituto.

Travis me recoge con la camioneta. Lleva una camisa vaquera
oscura y el pelo ligeramente revuelto, como si se lo hubiera
despeinado a propdsito para parecer mas informal. No lo necesita.
Esta guapisimo, peinado y despeinado, con sombrero y sin él.

Cuando llegamos, hay banderines colgados entre los postes de
madera, farolillos de papel encendidos y mesas largas llenas de
tartas, mazorcas asadas y jarras de limonada. Todo huele a verano,
a azucar tostado y a recuerdos que tenia olvidados. Todo el mundo
lo saluda y le sonrie, le admiran y le quieren, como me contd mi
cufiada. Estoy abrumada porque, de paso, también me miran a mi y
cuchichean.

—(Estas seguro de que esto es buena idea? —le pregunto bajito,
agarrada a su brazo.



—Te he traido aqui para que te distraigas un poco y veas a tu
gente de antes. No para que te sientas observada.

—Ya es tarde para eso.

Me saluda media docena de personas en los primeros diez
minutos. Todos con sonrisas abiertas, abrazos, comentarios
carifosos sobre mi madre o mis mejillas de cuando tenia trece afios.
Nos sentamos por fin en la mesa en la que estan Brandon, Lisa,
Matt, Jordana, Brittani y Joel. Me abrazan y yo me siento aturdida
porque los reconozco a pesar de estar muy cambiados. Pero siguen
siendo ellos. Y eso es lo raro: que aln con las arrugas nuevas y los
0jos mas cansados, los gestos son los mismos.

—iMegan!—dice Matt, abriendo los brazos como si no creyera que
esté ahi—. iMegan en Cedar Valley! ¢Esto es un suefio o estoy
bebiendo demasiado deprisa?

—Sigues igual de exagerado —respondo, riéndome mientras le
doy un abrazo.

—iY tu sigues igual de guapa! —dice Jordana, que lleva el pelo
corto y gafas de sol en la cabeza—. ¢Qué haces aqui? éDe
vacaciones? ¢Te has escapado de la jungla neoyorquina?

—Algo asi —respondo, tomando asiento junto a Travis—. Vine por
un asunto familiar... y me estoy quedando unos dias.

—Dias, dice —murmura Brittani con una sonrisa. Lleva un vestido
con lunares y un bebé dormido en brazos—. Apuesto a que mas de
uno en este pueblo esta rezando para que sean semanas. ¢Verdad,
Travis?

El se rasca la nuca y no responde. Todos sueltan una carcajada.

—¢Y td, Britt? éEres mama?



—Mama por partida doble. Este es Noah. Y la terremoto mayor
esta ahora mismo comiéndose medio pastel de arandanos con su
padre. Su padre, que ya no es mi marido —anade, senalando con la
cabeza a un tipo que habla con otra mujer junto a los cubos de
cerveza.

—Lo del divorcio fue una fiesta —dice Lisa, y alza su copa—. Yo
me encargué de la musica. Pusimos I Will Survive cuatro veces.

—¢Y td, Lisa? —pregunto—. éSigues en la clinica?

—Si. Veterinaria a jornada completa y madre a jornada parcial. No
recomiendo el orden.

—Yo trabajo con mi padre en la carpinteria —dice Brandon—. Y
también cambiando pafales, que es un arte mas delicado de lo que
parece. Por cierto, mi mujer esta alli —sefiala hacia el puesto de
algoddn de azlicar—. Te va a encantar.

—Y yo sigo soltero —interrumpe Joel, alzando una ceja en mi
direccion—. Por si alguien se lo preguntaba. Me dedico a la
fotografia. Bodas, mascotas, nifos disfrazados de calabaza... lo que
caiga. ¢Quieres una tarjeta?

—iJoel! —le reprende Jordana, riéndose—. Déjala respirar. Lleva
diez anos fuera, y ya quieres venderle algo.

—No he dicho nada... —protesta él, alzando las manos—. Solo
estoy promoviendo mi negocio. No el romanticismo. Bueno, no
directamente.

Travis se rie en voz baja. Yo le lanzo una mirada divertida.
—CY td, Megan? ¢Qué haces exactamente en Nueva York?

—Trabajo en publicidad. Campanas digitales, redes, diseno...



—¢Trabajas para las marcas esas que hacen que gastemos dinero
sin querer?

—Algo asi —respondo, encogiéndome de hombros—. Aunque
ultimamente me pregunto si eso es realmente lo mio.

—CY eso?

—No sé... A veces te das cuenta de que no todo tiene sentido
cuando el aire huele a establo y hay un pastel de melocotén
enfriandose en la ventana.

Se hace un silencio breve y veo sus sonrisas complices. Miradas
que entienden sin necesidad de explicaciones.

—A mi me pasa lo mismo cuando huelo a pafial —dice Matt,
rompiendo la solemnidad.

—iA ti te pasa eso desde el instituto, y no por los panales! —
suelta Jordana entre risas.

La musica sube un poco. Alguien reparte servilletas con dibujos de
estrellas y Joel me pasa una.

—Por si te emocionas mas tarde.
—Gracias, caballero.
—De nada, dama de la gran ciudad.

Estoy tan a gusto que, por un momento, todo parece facil. Casi
me creo que nunca me fui.

Después de una hora con los chicos, ya estoy relajada. Travis me
saca a bailar en una cancién lenta. Me rodea la cintura con suavidad,
sin presionar demasiado, como si tuviera miedo de romper algo.

—¢Va todo bien?



—Si.
—Parece que estas en otro sitio.
—Estoy aqui.

La musica baja un poco y nos paramos un momento. Desde donde
nos hemos quedado escucho unas voces detras del puesto de
empanadas. Travis habla con un sefior y yo me quedo quieta cuando
0igo mi hombre.

—Pues claro que es buena chica, pero no sé qué ha venido a
hacer aqui después de tanto tiempo. Ya ves tu, ademas, dicen que
esta embarazada... No sé si sera cierto.

—Eso debe ser, por eso él la acompafia porque es un caballero.
Nada mas. A ver qué se ha creido.

—Un caballero que le tiene lastima. Fijate cémo la trata, como si
fuera fragil.

—la pobre. Y ella ahi, tan digna, bailando como si nos
chuparamos un dedo. Esta solo quiere su dinero, seguro. No tendra
donde caerse muerta y viene a quitarnos lo nuestro.

—Ya ves. Ademas, Travis, muy listo y mu guapo, pero ya se caso
una vez por no dejar tirada a su ex. Parece que solo le van as que
dan pena—. Suelta una carcajada a la que se unen las demas.

No me miran directamente, pero sé que saben que estamos ahi y
no disimulan nada; lo hacen para que lo escuche. Como una caricia
con un cuchillo. Las risas son hirientes.

Me quedo paralizada. Travis sigue hablando, pero no lo oigo. Solo
noto ese picor detras de los 0jos. Esa mezcla de rabia y verglienza
que te golpea cuando intentas ser fuerte y te devuelven la
compasion en forma de cuchicheo.



Respiro hondo. Cierro los pufios. Y tomo una decision: agarro a
Travis de la camisa, cuando se despide del hombre.

—\Ven. Vamos a darles un buen espectaculo.
—iQué? ¢A quién?
—Baila conmigo.

Me acerco mucho a él, que pone cara de no entender nada. Junto
mi cuerpo al suyo, tal vez demasiado. Le paso los brazos por el
cuello y me pego mas a él. Muevo las caderas con sensualidad, con
fuego en los ojos.

El no entiende nada, pero me sigue. Porque Travis siempre esta
ahi, aungue yo aln no sepa por qué.

Las risas de las cotorras cesan, y yo bailo como si no me dolieran
sus palabras y no sintiera la humillacion ardiéndome en la piel.

Cuando acaba la cancién, me separo. Le doy un beso en la mejilla,
y le digo al oido, casi sin voz:

—Gracias por ser tu.

Y en silencio, en mi fuero interno, me juro que después de esta
noche, me voy a alejar de Travis. No puedo permitir que esté
conmigo por pena. Intentaré verle menos hasta que pueda irme de
verdad. No, no quiero ser una historia de compasién. No quiero
quedarme atrapada en un lugar donde mi historia va por delante de
mi, y mi dolor se interpreta como debilidad. Me da rabia que
conviertan a Travis en un héroe y a mi, en su obra de caridad.

Cuando esté mas fuerte, volveré a Nueva York, y debo hacerlo
entera. No rota ni a la sombra de nadie, ni siquiera de alguien como
él. Bastante tuve con ser el perro faldero de Blake. Mafiana empiezo
a buscar trabajo en serio.



Capitulo 21

Travis

Han pasado dos dias sin verla. Dos dias y no consigo pensar en nada
mas que en Megan y cdmo se fue transformando durante el baile,
hasta que al llevarla a su casa me parecié muy distante.

Repaso las marcas de las crines con mas cuidado del necesario.
Los potros de la cuadra norte llevan dias sin moverse de una
sombra, y yo no dejo de hacer lo mismo: dar vueltas sin avanzar.

El movil suena en mi bolsillo cuando preparo el agua para dar de
beber a los potros.

—¢Travis? —La voz de la senora Collins esta temblando—. Tienes
que venir. Rapido. Es Megan.

No pregunta si puedo, ni dice qué ha pasado. Solo corta la
llamada y un «voy enseguida» queda suspendido en el aire.

Tardo menos de diez minutos en llegar. Dejo la camioneta mal
aparcada y subo los escalones de dos en dos.

La puerta esta abierta.

—Arriba —dice una voz desde dentro. Es la madre de Megan, con
la cara blanca como una sabana.

Corro escaleras arriba, entro en la habitacion de Megan y lo que
veo me deja de piedra.

Esta tumbada en la cama, con las piernas encogidas, rodeada de
sangre. Grita y llora a la vez, como si el dolor no supiera por dénde



salir.

—Hemos llamado a la ambulancia —me dice su madre—. Ya viene.
Ya esta viniendo... No sabia si debia llamarte, mi hijo esta lejos, no
sé quién es el padre...—gimotea nerviosa.

Yo tampoco sé qué hacer. Solo tengo experiencia con las vacas y
las yeguas. Me arrodillo junto a la cama y le cojo la mano. Esta
helada.

—Megan, estoy aqui.
Ella no abre los ojos. Solo repite:
—No... no... no...

La ambulancia tarda cinco minutos que a mi me parecen
cincuenta. La suben con cuidado, y su madre se va con ella. Yo me
meto en el coche y conduzco detras, sin encender la radio, sin
pensar en nada que no sea su cara cuando me miro.

En el hospital, nadie habla demasiado. Después de lo que parece
una eternidad, uno de los médicos que la han atendido sale de la
habitacion.

—Ha sido un aborto espontaneo. A veces pasa asi. No hay forma
de saberlo ni de evitarlo. Estad estable, descansando.

—Gracias—. No sé qué se espera que diga. El médico sigue
hablando, me ha debido tomar por el padre, pero yo no me muevo.

Cuando me dejan entrar, la habitacién esta en penumbra. Megan
tiene los ojos cerrados. Llora en silencio, y su rostro parece distinto.
Como si algo muy hondo se hubiera roto dentro de ella.

Me acerco y me siento a su lado. Al notar mi caricia, abre los ojos,
en los que hay una tristeza infinita, y me mira como si no estuviera



segura de que soy real.
—éQué ha pasado?
—Lo siento mucho —le digo. Y le beso la frente.
Ella asiente muy despacio.

—éSabes? Lo gracioso es que yo no queria un hijo de Blake —
susurra—. Lo odiaba por eso. Pero, a la vez, ya lo queria con toda mi
alma. Cada dia lo amaba mas. Mi bebé —rompe a llorar.

No digo nada. Solo le aprieto la mano y le beso en la sien. Me
quedo con ella, acariciandola, hasta que se duerme. Su madre, que
ha ido a casa a recoger algunas cosas, regresa un rato después y
pasa la noche con ella.

Al dia siguiente, la acompafio a casa cuando le dan el alta. Va en
silla de ruedas hasta la puerta, y no se queja cuando le cojo la mano
para ayudarla a subir al coche. En el trayecto no hablamos. La dejo
en casa con su madre y sé que yo no pinto nada en ese momento
tan intimo para ellas. Megan me da las gracias con un gesto, sin
palabras, y la beso en la mejilla.

—Te pondras bien. Si necesitas hablar, ya sabes, llama a un amigo
—sonrio cuando me sefialo a mi mismo y ella estira los labios en una
mueca que pretende ser alegre, pero encierra tristeza y estupor.
Supongo que debera hacer su propio duelo, algo que yo, como
hombre, no sabré nunca cémo es.

Durante los dias siguientes, paso cada tarde por alli y le llevo
helado, tarta, libros o cualquier cosa que haga que la pena se diluya
un poco. Unas veces nos quedamos dentro, otras en el porche, y
hablamos o jugamos a juegos que su madre todavia guarda de
cuando éramos ninos. Me dice que no hace falta que le dedique
tiempo, que tendré cosas mas importantes que hacer, pero yo vengo



igual. Ahora mas que nunca quiero estar a su lado, que no se sienta
sola.

Esta tarde tiene mejor cara. Sus mejillas vuelven a tener color y la
mirada es menos triste. El médico le ha dicho que puede volver a
hacer vida normal. Megan me ofrece una limonada en el jardin. Se
sienta frente a mi, y noto en su expresion nerviosa que ha esperado
este momento para decirme algo importante.

—Tengo que volver a Nueva York —anuncia, sin rodeos—. A mi
casa, @ mi vida. No puedo pasar mas tiempo de vacaciones sin un
trabajo a la vista. Sé todo lo que has hecho por mi..., y te lo
agradezco, pero...

—Puedes tener otra vida —le corto antes de que diga lo que no
quiero escuchar, sin pedirle nada concreto. Sé que enseguida se
siente presionada y no es mi intencidon que lo crea.

—TU no tienes que cuidarme, Travis; no hay razén para ello —
afade—. Y sé que lo haces desde el carifo, y te lo agradezco... pero
no quiero que nadie esté conmigo por pena.

Me levanto despacio. El sol cae tras la valla y tifie de rojo el borde
del campo.

—éTU crees que he estado a tu lado por pena? ¢En serio crees
eso? —me trago la ira que me esta subiendo por la garganta al
escuchar tremenda idiotez. éPor qué habra pensado eso?

—Es que no encuentro otra razén. Ya no soy aquella nifa que...,
nada —si iba a decir que se enamord de ti, me duele que lo calle
porque es lo que necesito escuchar. Entonces, ¢no soy nada para
ella? —. Creo que no sabes lo que quieres ahora mismo. Ni td, ni yo.
Sobre todo yo.

Me acerco a ella con intencion de marcharme. Ahora mismo tengo
el corazén en un pufio y dolor en el pecho. Sus palabras han sido



dardos para mi y no quiero estropear lo que siento por hablar desde
el despecho. Cuando estoy a punto de irme, me giro.

—Te equivocas, Megan.

Y me voy. Cuando bajo los escalones del porche, no aguanto mas.
Me seco las lagrimas con la manga, antes de que me las vea nadie.
Y camino hasta el coche con el corazon roto.



Capitulo 22

Megan

La verja del rancho esta abierta, pero aun asi toco el claxon antes de
entrar. Siempre lo he hecho, desde nifla y eran mama o papa los que
me traian a casa de Travis. Una costumbre absurda, pero necesaria,
como Si necesitara avisarle de que vengo en son de paz. Aunque no
estoy segura de que eso sea del todo cierto.

El coche de mama huele a colonia infantil y a galletas recién
hechas, sus preferidas cuando merendabamos juntos En el asiento
del copiloto, reposa una caja con todas las que ha preparado mi
madre para que se las traiga. Me rasco el muslo, nerviosa. Me
duelen aln algunas zonas del cuerpo, pero lo que mas pesa es esa
cosa sin forma que siento dentro, entre la rabia, la culpa y la
tristeza.

Travis sale del establo con las manos sucias de tierra y sudor en la
frente. Lleva la camisa remangada, las botas manchadas de barro y
la expresion de sorpresa cansada cuando me ve. Parece un
trabajador mas y no el dueho que se ha hecho rico. Me bajo con la
caja y me acerco a él.

—¢Ha pasado algo? —pregunta.
—Vengo a despedirme —respondo.

Su cara se tensa, pero no dice nada. Me hace un gesto con la
cabeza para que lo siga hasta el porche.

Subimos los escalones sin hablarnos, como si cada paso midiera lo
que queda entre nosotros. La madera cruje bajo nuestras botas v,
por un segundo, tengo la absurda impresion de que el porche



también esta incOmodo con nuestra presencia. Travis abre la puerta
sin mirarme, como Si tuviera prisa por entrar y quitarse de encima
esta conversacion que ambos sabemos que es inevitable.

En el interior huele a café reciente y a leha de chimenea. La brisa
mueve ligeramente la cortina de cuadros azules de la cocina, y
desde aqui se ve la cafetera aun caliente sobre la encimera. Travis se
encamina hacia el fregadero y se lava las manos en silencio. El agua
corre con fuerza, como para ahogar lo que no decimos. Se seca con
un pafo de lino y solo entonces se gira hacia mi.

—¢éQuieres dar un paseo? —pregunta, sin darle demasiada
importancia, con una voz que me parece extrana, seguro que para
evitar cuidadosamente sonar herida.

Asiento con la cabeza, sin confiarme a las palabras.

—Te he traido galletas. Mama ha hecho de esas de avena y
chocolate que te gustaban de nifo, élas recuerdas?

—Mis preferidas —sonrie y eso calma mi animo por unos segundos
—. Podemos llevar algunas.

Me acerco a la alacena mientras él se pone la chaqueta vaquera
del perchero. En la caja hay dos docenas de galletas perfectamente
alineadas, como si nadie se atreviera a tocarlas. Cojo cuatro y las
envuelvo en una servilleta. El crujido suave al levantarlas me resulta
reconfortante.

Salimos. El aire de la manana es fresco, huele a tierra himeda y a
campo recién despertado. El camino hacia los sauces esta lleno de
pequenas flores silvestres que asoman entre los bordes del sendero,
y el sonido del rio a lo lejos acompafa nuestros pasos.

Andamos despacio, como si no quisiéramos llegar demasiado
rapido. Travis lleva las manos en los bolsillos y la mirada baja. Yo le



doy un mordisco a la galleta, solo para tener algo que hacer con la
boca.

—Mi hermano viene esta tarde a buscar a mama —rompo el
silencio—. Mi cufada estda a punto de dar a luz y... he pensado ir
también y pasar unos dias con ellos para ayudarlos y conocer al
bebé.

El afirma ligeramente con la cabeza, sin girarse hacia mi.
—Tiene sentido.

Camina unos pasos mas, patea una piedra, como si de pronto le
molestara en el zapato.

—Desde alli podré buscar trabajo en Nieva York, bueno, ya he
enviado algunos curriculums —afiado—. A agencias de publicidad, ya
sabes.

—Claro —dice él, bajito—. Es lo ldgico.

_ Nos detenemos al borde del campo, donde comienza la arboleda.
El recoge una ramita de algo seco del suelo y se lo guarda en el
bolsillo, sin darme explicacién. Yo me limito a observarlo, como si
fuera la primera vez que veo sus gestos y, a la vez, como si los
conociera de toda la vida.

—No has considerado lo que te propuse, éverdad? —pregunta
entonces.

Su tono no es acusador, pero en €l hay algo que duele.
—Travis...
—Solo dime la verdad. éNi siquiera lo has pensado?

—Lo he hecho y..., no puedo —respondo, sin rodeos—. No quiero
vivir aqui. Nunca lo he querido. Este pueblo esta en medio de la



nada. Me siento atrapada, me agobia...

El se detiene de golpe. Se da la vuelta y veo sus ojos brillar bajo
la sombra del sombrero.

—Qué bien sienta que te lo digan asi, sin remilgos, directa al
grano.

—No era mi intencion hacerte dafo.
—Qué mas da eso ya.

Se gira otra vez y sigue caminando. Me apresuro a alcanzarlo. Las
ramas del sauce mas viejo se agitan con una rafaga suave de viento,
y el rio se escucha mas cerca. El sol se filtra a través de las hojas
como si la naturaleza no tuviera ni idea de lo que esta pasando.

—Mira —dice él, sefialando el tronco—. Aln esta tu inicial. Justo al
lado de la mia. La hiciste ti con una piedra cuando tenias once
anos. Dijiste que no querias olvidarte nunca de donde venias.

Me acerco. La M esta torcida, casi borrada, y la T apenas se
distingue. Paso los dedos por encima, sintiendo el relieve antiguo en
la corteza rugosa.

—Yo también quise irme —dice él, mas tranquilo—. ¢Recuerdas
que te lo conté en Nueva York? Me marché en cuanto pude. Pero
cuando murid mi padre y me tocd levantar todo esto... entendi algo.

Se sienta en la hierba y yo hago lo mismo, con la servilleta entre
las manos.

—Entendi que no se trata del sitio. Ni siquiera del trabajo. La
felicidad trata de ser quién eres cuando te levantas por la mafiana y
seguir siéndolo cuando te acuestas. Del valor que le das a las cosas,
de apreciar lo que se te da y de con quién decides compartirlas.



Se calla. No me mira y yo tampoco digo nada, solo observo como
baja el agua por el rio.

—Y yo te habria elegido a ti —afiade, en voz baja.

El rio canta a unos metros. El sol se refleja en las ondulaciones del
agua como si todo fuera una escena demasiado bonita para lo que
se esta rompiendo dentro de mi. Siento cdmo se me anuda algo en
el pecho. Me acerco a él, me inclino y le rozo la mano con la mia, no
sé con qué intencion, si quiero consolarlo o buscar su consuelo.
Ahora, con el calor de su piel bajo la mia, es donde todo empieza a
arder.

—Voy a echarte mucho de menos. —Su voz sale con una
seguridad que me abruma.

Me acerco. La hierba esta fresca bajo mis piernas, pero el calor
que emana de su cuerpo me alcanza incluso sin tocarlo del todo. Le
rozo los dedos. No hace falta mas. En el momento en que mis yemas
tocan su piel, él se gira hacia mi. Hay un segundo de incertidumbre,
de esos que lo cambian todo.

Me giro hacia él. La tristeza me golpea en el estdmago, pero no
llega a impedir que vea como me mira. COmo sus 0jos se clavan en
los mios con esa mezcla de deseo y rabia, de ternura y dolor. Y no sé
quién da el primer paso. Solo sé que nuestros labios se acercan
hasta rozarse.

—No digas nada —le susurro, porque hablar seria romper el
hechizo.

El me toma la cara entre las manos. Sus dedos son calidos,
asperos, reales. Me mira como si acabara de volver de una guerra y
no estuviera seqguro de haber sobrevivido. Entonces me besa. No
con rabia ni con prisa, sino con una dulzura feroz, como si llevara
anos guardando el gesto.



Respondo al beso sin pensarlo, con un nudo en el estémago que
no se deshace, que me arde. Me empujo contra su pecho y lo siento
temblar apenas. Sus labios bajan por mi cuello, sus manos recorren
mi cintura, y yo me aferro a él como si fuera lo Unico que me
mantiene anclada al presente. Nos tumbamos en la hierba, entre los
susurros del alamo y el rumor constante del rio, sin dejar de
besarnos, con su lengua enredada en la mia, entre murmullos y
respiraciones entrecortadas. Siento el deseo con dolor porque
todavia no estoy bien del todo. Pero me da igual. Lo quiero cerca, lo
necesito dentro. Como si su piel pudiera curar lo que dentro sigue
roto.

Travis se mueve con cuidado, con una ternura que me hace dafo,
porque me recuerda todo lo que podria ser y no sera. Me
desabrocha la blusa despacio, mirandome como si no quisiera olvidar
ni una sombra sobre mi piel.

—¢Estas bien? —susurra, y en su voz hay algo tan vulnerable que
me deja sin aire.

—Si —respondo, aunque no sea del todo cierto. Todavia me duele
un poco, no sé si por el cuerpo o por el alma. Pero le deseo. Le
deseo con esa urgencia que viene del amor que no se admite, del
deseo que sabe que no tiene futuro.

—Si te molesta, me lo dices y paro —susurra en mi oreja cuando
sus dedos masajean por debajo de mi ropa interior—. Estdas muy
himeda.

—Creo que podré soportarlo.

La calidez y la ternura con la que me toca me llenan el pecho de
un calorcito agradable, sé que no quiere hacerme dafio, y actuo para
que tanto cuidado no le haga enfriarse. Alcanzo su dureza con la
mano, €l me ayuda bajandose la ropa, y le toco. Me incorporo para
seguir con los labios, le lamo y empiezo a follarle con la boca. El, al
poco rato, entre jadeos, me dice que pare. Me da la vuelta, saca un



preservativo del bolsillo y se lo pone con destreza. Con sumo
cuidado se acerca a mi abertura, con los dedos me da placer y hace
que la penetracidn sea suave. Gimo, algo dolorida, y me arqueo
hacia atras para recibir sus estocadas. Con una mano le agarro del
pelo y empujo con su vaivén, y con la otra arafio la hierba. Subo las
caderas, él entra mas, y una oleada de éxtasis me recorre el cuerpo.
Hacemos el amor entre las raices del arbol que nos vio crecer. Su
cuerpo sobre el mio, sus labios en mi clavicula, sus manos
buscandome como si supieran exactamente donde estoy rota. Y
aunque el dolor alin esta ahi, la conexion lo eclipsa por completo.

Me desahogo sobre la hierba, Travis se desploma encima de mi,
jadeamos, sudamos y sonrio abrazada a él. El sol atraviesa las hojas
y me dibuja formas doradas sobre la piel. El acaricia mi espalda con
una lentitud que me hace cerrar los ojos. Cuantas veces sofi€ con
esto en la adolescencia. La vida me lo debia, aunque solo vaya a ser
esta vez. Tengo que dejarlo claro, que no crea que follar hoy es el
principio de algo. No sé ni como he sido capaz...

Después, cuando el aire se ha calmado y las cigarras cantan como
si no les importara nuestra presencia, me doy cuenta de la realidad.
Por un instante, me permito imaginar que esto podria ser suficiente.
Que podriamos quedarnos asi. Pero no.

Me quito unas hojas de la falda y trago saliva. Me incorporo
despacio, abrocho mi blusa sin mirarlo.

—No deberiamos haber hecho esto —murmuro—. No ha estado
bien.

El se sienta, con la expresion dura.
—Qué? ¢Por qué no?

—Porque no cambia nada, Travis. No creas que por haberlo hecho
me voy a quedar, por si habias pensado convencerme con un polvo.
No es asi. Mi vida no esta aqui y esto no cambia nada.



Sus o0jos se oscurecen, sacude la cabeza con expresion de
incredulidad y, después, se incorpora de golpe. La rabia le sube a la
cara como una ola.

—éCrees que esto ha sido un truco? ¢Que te queria echar un
polvo para manipularte? ¢Eso piensas de mi?

—No he dicho eso —subo la voz—. Pero no puedes pretender que
me quede en Willow Creek porque nos hayamos besado unas
cuantas veces.

—No puedo creer que digas eso. ¢Y qué piensas que hay en
Nueva York? ¢Prefieres acostarte con tipos como Blake, vivir
estresada entre coches y edificios? Vaya manera de arruinar tu vida.

—Eh, para el carro —le espeto—. Soy mayorcita para tomar mis
propias decisiones y tu no eres nadie para decirme si te parece bien
o mal. O dilo, me da igual, no te voy a hacer caso. éQuién te crees
que eres?

—Alguien que te quiere —susurra con la cabeza baja y la vista al
suelo.

Me quedo helada.

—Pero después de lo que has dicho —sigue él, de pie, sin mirarme
—, tienes razdn. Ha sido un error. Todo. Asi que vete, Megan. Vete a
donde te sientas feliz. Aqui no lo serds nunca porque no deseas
serlo.

—No me hables asi —le espeto—. No tienes derecho a juzgar mis
decisiones.

—Y tu no tienes derecho a venir aqui, dejarme amarte y después
tratarlo como una transaccién emocional que no encaja en tu Excel
de vida neoyorquina. Eres t0 la que me ha utilizado a mi
haciéndome creer que sentias algo. ¢Has tenido sexo conmigo para



devolverme el favor de cuidarte? ¢Algo asi? Y dices que es cosa mia
para retenerte aqui. Es perverso.

—Eres injusto.
—Y tU una cobarde.

Algo se ha roto entre nosotros que ya no se puede coser. Nos
miramos como dos extranos que han compartido un recuerdo
demasiado intimo. Regresamos en silencio. Arrastro los pies
caminando a su lado. No me roza, no me habla ni me mira. En
cuanto llegamos, se va directo al establo. Monta uno de los caballos
y se aleja al galope, como si huyera de mi, de lo que ha pasado, de
todo.

Me quedo un segundo plantada frente a la casa, aun aturdida por
todo lo que ha pasado esta manana. Luego, me subo al coche y
arranco. En cuanto salgo del camino, empiezo a llorar. Golpeo el
volante, insulto al universo, a los hombres, a mi misma. ¢Son todos
igual de gilipollas o solo los que me encuentro yo?

Cuando llego, mama esta en el porche.
—¢Todo bien?
—iSil —grito—. Voy a hacer la maleta.

Subo las escaleras de dos en dos y cierro la puerta con un
portazo. No quiero que me vea. Ni ella ni nadie, porque si me miran,
me voy a hundir porque no sé mentir, y ahora mismo necesito
mantenerme a flote.



Capitulo 23

Travis
—Te estas volviendo un fantasma, hijo. Y tu nunca has sido asi.

La voz de mi madre resuena en la cocina mientras me deja un
plato de sopa humeante sobre la mesa. Lleva toda la mafana
arrastrando cacerolas y golpeando muebles como quien intenta
despertar a un oso hibernando. Y en cierto modo... me siento asi.

—Come —insiste, empujandome un plato—. Porque si no lo haces
tq, lo hara el perro.

—No tengo hambre —respondo sin mirarla.

Ella se cruza de brazos, con el cefio fruncido y expresion de
paciencia infinita y firmeza materna, que me ha ganado mas de una
vez.

—Desde que se fue, no hablas con nadie. No te alegras ni de que
las cifras de ventas vayan como nunca. Blue Media ha hecho magia
con tu marca y tu ni siquiera te has dignado a abrir el informe que te
enviaron. Si, me lo ha dicho Markus —afiade al ver mi cara de
extrafieza; mi madre nunca se ha metido en los asuntos del rancho,
pero ni las mejores cifras de negocio significan nada sin ella—.
¢Quieres que llame a un médico?

—Estoy bien.
—Estas muy lejos de estar bien, carifio.

Me siento a la mesa sin discutir mas. Pincho un poco de estofado.
Esta delicioso, como todo lo que hace ella, pero en mi boca, todo me



sabe igual desde hace dias. Megan se ha ido. Y lo que me ha dejado
es un hueco que no sé llenar ni con trabajo, ni con whisky, ni con
todos los malditos caballos del rancho.

—Mama, no insistas —la increpo, sin mirarla—. No hay nada que
hacer. Déjame vivir a mi manera, por favor.

—Creo que lo que te falta es tu famoso sentido comin —replica
ella, y luego su tono se suaviza—. Lo que no puede ser es que sigas
en esta casa sin hablar con nadie, sin reirte, sin vivir. Sal. Haz algo.
Golpea un saco de boxeo, arranca un arbol, pero deja de estar tan...
ausente.

Me seco las manos con la servilleta, mas por darle gusto que por
necesidad. Me levanto y estoy a punto de meterme en el despacho
cuando ella sonrie, enigmatica.

—Por cierto. Mira quién ha venido.

Escucho pasos en el porche y por la forma de pisar lo reconozco
antes de verlo. Me giro justo a tiempo para ver entrar a Winston, mi
hermano menor.

—éQué demonios haces aqui? —pregunto, entre sorprendido y
aliviado.

—¢éAsi saludas a tu hermano favorito? —dice, con una sonrisa
ladeada, y me estrecha en un abrazo fuerte.

Nos damos unas palmadas en la espalda, esas que ocultan todas
las palabras que no se dicen. Mi madre, satisfecha, se retira con la
bandeja como si hubiera orquestado un milagro.

—Estas hecho polvo —dice Winston, cuando salimos al porche.

—Gracias, necesitaba que alguien me lo confirmara. Pero si has
venido a decirme lo obvio, ya puedes largarte.



—éMontamos? —propone, sefhalando los caballos que pacen junto
a la valla.

Minutos después, cabalgamos en silencio por los caminos de tierra
roja que bordean el rancho. Es un dia despejado, de los que el cielo
parece mas grande de lo que uno puede abarcar con la vista. El
viento acaricia mi cara y por primera vez en dias, respiro aire puro.

—Me lo ha contado mama —dice él, sin rodeos—. Lo de Megan, y
el aborto y... bueno, no la rifas. Esta preocupada.

—Ya. No es para tanto.

—Si lo es. Mirate. ¢D6nde estd el hombre brillante que ha
levantado el rancho y ganado millones de ddlares? No te reconozco.

Me encojo de hombros; eso quisiera saber yo.
—\Veo que no has perdido tu talento de jinete.

—iTravis! —me rine—. No cambies de tema. ¢Todo esto es por
ella?

No hace falta contarlo. El sabe lo suficiente.
—¢éLa quieres? —continua.
—Claro que la quiero. Pero eso a ella no le basta.

—Y t qué? éVas a quedarte aqui lamiéndote las heridas y
fabricando bistecs premium? Usa tu ambicion para las demas areas
de tu vida, no todo es trabajar.

—Dices lo mismo que mama. Podéis dejarme en paz. Agradezco tu
visita, pero no que te metas en mi vida, Winston.

Le lanzo una mirada de advertencia, pero €l sigue.



—Escichame. Sabes que siempre he odiado Dallas y que maldije
el dia que me dieron ese destino. Sin embargo, en el hospital estoy
muy bien, me gustan los compaheros, el ambiente, el trabajo..., y he
conocido a alguien, una pediatra que se llama Brenda. Te la
presentaré. Bueno, lo que te quiero decir es que el lugar es lo de
menos si todo lo demas encaja. Al final, el hogar lo hacen las
personas, no el entorno.

Las palabras de Winston me hacen recordar el dia que le dije a
Megan que la felicidad no dependia de un sitio, sino de uno mismo.
Se lo dije pensando en que ella podia adaptarse a Willow Creek,
pero tal vez sea al revés. «Travis, aplicate el cuento. A lo mejor
puedes rehacer tu vida con ella. Y si no puedes aqui... équién dice
que no puedes probar en otra parte?», me digo a mi mismo.

—éMe estads diciendo que me mude a Nueva York? —rompo el
silencio, con una risa seca—. ¢TU me ves a mi en una oficina
acristalada, tomando café sin azlcar y llevando camisa todos los
dias? Sin poder cabalgar ni ver el atardecer sobre el rancho.

—Y por qué no? Hace afios sofiabas con irte de aqui. Ademas,
eres el CEO de tu empresa. Puedes dirigirla desde donde te dé la
gana. La vida no es lo que uno pensé que seria a los veinte. Es lo
que eliges construir con lo que tienes ahora.

No respondo. Pero la semilla ya esta plantada.

Esa noche, salimos al bar del pueblo. Hace tiempo que no piso ese
sitio y, al entrar, me envuelve la musica, las risas, el olor a cerveza
derramada. Algunos nos saludan, otros nos observan. No paso
desapercibido desde que el hombre de Willow Creek Beef aparece en
mas de un periddico de negocios y en las cadenas de television. Eso
y que todos saben que el dinero no es un problema para mi. Unos
me tienen envidia, otros admiracidon y agradecimiento por lo que he
traido al pueblo y las solteras quieren lo que quieren. Me invitan a



copas mientras las chicas se acercan con sonrisas y 0jos que brillan.
No me impresiona. Ni una sola de ellas.

—Hola, Travis —dice Betty, una rubia de ojos intensos y falda muy
corta que siempre quiso algo conmigo—. Estas... guapisimo esta
noche.

—Gracias, Betty. Bonito vestido.
—¢Quieres salir a tomar el aire?

Dudo. Winston me mira con una ceja levantada, como diciendo
haz lo que quieras, pero no hagas tonterias. Aun asi, salgo. Por
inercia mas que por ganas.

Afuera, en el aparcamiento, ella se acerca demasiado a mi. Me
pone las manos en el pecho. Me besa sin pedirme permiso. Sin
embargo, yo no respondo. Mis labios estan muertos. Lo que siento
es vacio.

—Lo siento —le digo, apartandola con suavidad—. Esto no... no es
lo que quiero. Vuelve adentro.

Se queda mirandome, molesta, pero se va, y yo me quedo
apoyado en la pared, mirando al cielo.

Es en ese momento cuando lo sé con certeza: tengo que ir a por
ella.

Si el lugar no importa, si la felicidad depende de las decisiones
que uno toma... entonces tengo que intentarlo. Tal vez no pueda
tenerla en el rancho y quiza me rechace. Pero si puedo darle algo
mas sin pedirle ningun sacrificio.

Cuando volvemos a casa, Winston me da una palmada en la
espalda.



—(Estas mejor?
—Si. Gracias por venir, hermano. De verdad.

—Me alegro de oirlo. Seguro que tomas la decisién correcta.
Hagas lo que hagas, cuidate y sal del rancho, tio, que das asco.

Reimos a carcajadas. Le doy las buenas noches, pero en lugar de
subir a mi habitacion, me meto en el despacho, enciendo el
ordenador y empiezo a buscar billetes a Nueva York, como un
ciudadano mas.

Esta vez no voy a perderla.



Capitulo 24

Megan

Cuando alguien dice que trabaja en las redes sociales de una firma
de moda, la gente imagina glamour, ropa gratis, sesiones de fotos
con luz dorada y cafés perfectos. Nadie piensa en las ojeras bajo un
filtro, los Excel interminables o los mensajes de madrugada de jefes
que creen que el algoritmo duerme con uno de nuestros pijamas.

Llevo una hora sentada en una mesa blanca, con el portatil abierto
y el mdvil apoyado entre el teclado y mi taza de café medio frio.
Desde hace dos semanas trabajo gestionando la estrategia digital de
una cadena de ropa juvenil. La oficina es un espacio diafano de
techos altos, ldamparas de disefo y frases inspiradoras colgadas por
las paredes como si aqui solo se pudiera pensar con hashtags.

La jornada no ha hecho mas que empezar, pero ya tengo la
sensacion de haber vivido un dia entero. Hay reuniones marcadas en
todos los colores del calendario, campafnas que revisar, ideas que
desechar y algun que otro comentario paternalista de un superior
que apenas me saca cinco anos y cree que el feminismo es una
estética mas.

Pero no me quejo. Necesitaba esto, una rutina, un salario puntual
y algo que me exija levantarme, vestirme y fingir que todo esta en
orden. No es mi trabajo ideal ni pretendo que lo sea el resto de mi
vida, pero cumple el cometido de evadirme y esconderme en la lista
de tareas. Me hace olvidar que quiza tenia que haberme quedado en
Willow Creek, que cabe la posibilidad de que Travis no estuviera a mi
lado por pena. Pero no lo sé. No hemos vuelto a hablar y cada dia
que pasa es mas dificil preguntar. Mi plan es acomodarme de nuevo



a Nueva York, donde cada vez me siento mas ajena, y volver a
construir mi vida. No necesito a un hombre para ello.

Una notificacién vibra en la pantalla. Es Emma. Reunién online
confirmada a las cuatro en su despacho.

Me levanto despacio, aliso la falda como si eso pudiera borrar
también el cansancio que arrastro, y camino hasta el despacho de mi
jefe para pedirle permiso. Ya saben lo de la demanda a Blake y que
tenia pendiente esta reunion.

Llego a la sala en el despacho de Emma, donde nos esperan los
abogados. Ella esta alli, con el pelo recogido muy tirante, un clasico
cuando quiere intimidar, y la mirada afilada, preparada para otra
ronda de guerra legal.

Nos saludan desde la pantalla, uno a uno. Me esfuerzo por parecer
atenta, presente. Pero entonces aparece Blake, impecable como
siempre, con americana entallada, sonrisa afilada y voz de serpiente
domesticada.

—Sefor Walton, gracias por venir —dice uno de los abogados.

—Es un placer —responde él, con la calma de quien nunca pierde
—. Aunque me gustaria aclarar algo desde el principio. Todo esto...
es una farsa. Megan jamas estuvo embarazada. Lo inventd para
presionarme. Me lo reconocid hace poco, fuera de estas reuniones.

Siento cdmo Emma se tensa a mi lado. Yo me mantengo inmdvil,
me niego a darle la satisfaccion de verme alterada.

—No es cierto —replica Emma—. Lo que Megan dijo fue que
perdié al bebé, y eso esta respaldado por informes médicos, recetas
y visitas hospitalarias. Usted puede retorcer la historia, pero los
hechos no cambian. Nosotros si alegaremos coaccidn, amenazas Yy
un historial de dafo emocional.



Blake suelta una risa baja, y luego guarda silencio. El resto de la
reunién se convierte en un zumbido lejano. Atravieso los minutos
como una niebla espesa, preguntandome si alguna vez podré
liberarme del todo de él. De su voz y de su sombra.

Cuando Emma retoma la palabra, la reunidon toma un rumbo mas
técnico. Se  enumeran  documentos, informes, fechas,
comunicaciones por correo electronico y mensajes del mévil que me
sacan los colores. Cada palabra de mi amiga busca sostenerme
como un andamio que desafia el derrumbe. Emma interviene con
firmeza cuando hace falta, corrige matices, sefala incongruencias en
el testimonio de Blake. Yo asiento, respondo cuando me lo piden,
con la garganta seca y los dedos entrelazados sobre la mesa, como
si al mantenerme quieta pudiera contener también la rabia.

Finalmente, el abogado contrario propone una segunda fecha para
continuar con la mediacién. No se mencionan acuerdos todavia. Me
choca que nadie se despide con cordialidad, la frialdad es extrema,
como si todos, en el fondo, supiéramos que esto ya no es una
negociacion, sino una batalla abierta.

Emma cierra el portatil con un leve chasquido y me lanza una
mirada de complicidad. No necesitamos palabras para entender que,
aunque haya sido duro, vamos por buen camino. Ganar este caso no
va a borrar el pasado, pero si puede ofrecerme un futuro mas claro.

Cuando salimos, Emma me agarra del brazo con suavidad y me
acompafa hasta la calle. El aire de la tarde esta tibio, con olor a
hotdog callejeros y gasolina quemada.

—No le creas. Esta desesperado. Lo sabe.
—Ya lo sé —respondo en voz baja—. Pero aun asi... duele.

Emma me abraza con una fuerza medida, como si supiera que
cualquier exceso podria romperme. Le devuelvo el gesto, intento
sonreirle y le agradezco con un susurro antes de girar la esquina.



Camino hacia mi casa sin prisa, con el cuerpo descompuesto,
como si los huesos me pesaran mas de lo normal. El dia ha sido
largo, pero no lo suficiente como para alejarme del recuerdo de
Travis. De lo que pasé y de cdmo nos separamos, sin ni siquiera una
despedida. No le he pedido explicaciones ni he contactado con él
para no remover mas. La distancia y el silencio son mi cura.

La ciudad sigue su curso sin mirarme. Hay gente que se rie por el
movil, nifios que corren, taxis que pitan con impaciencia. Y, sin
embargo, todo me parece ajeno, como si yo caminara en otro plano.

Cuando llego a la esquina de mi calle, veo que hay alguien en las
escaleras que dan acceso al edificio. Ya esta oscureciendo y siento
miedo. Es alto, de hombros anchos, y lleva algo en los brazos. Mi
primer impulso es frenar. Algo me dice que no es un repartidor y sé
que no es un vecino. El corazén me late con fuerza en el pecho,
como si supiera lo que mis o0jos aun no han confirmado.

Sigo caminando. Cada paso me cuesta un mundo. Los faros de los
coches pasan a mis espaldas, iluminando fugazmente la acera. Y ahi
sigue él, inmdvil, como una figura mal colocada en el decorado de
mi vida.

Al acercarme me doy cuenta de que lo que lleva es un ramo, que
le tapa la cara de lo grande que es. No me atrevo a levantar la
mirada por si es alguien peligroso; dicen que cuando te cruzas con
un extrano en la noche es mejor ignorarlo, y eso hago. Paso junto a
él con el cuerpo en tensidn, con las llaves preparadas entre los
dedos por si resulta ser algin loco. Pero entonces, cuando pongo el
pie en el primer escalon, lo oigo.

—Megan.
El mundo se detiene.

La voz, grave y familiar, atraviesa la bruma de mi confusion como
un rayo lento. Me detengo en seco en mitad de la escalera, con la



llave entre los dedos y el corazdn martilleando en mis costillas. Me
doy la vuelta con la respiracion contenida, como si al hacerlo pudiera
comprobar que no es un espejismo, que no estoy delirando tras un
dia demasiado largo, tras una vida que aln no se ha recolocado del
todo.

Travis esta alli, a apenas unos metros, semi oculto tras un ramo
de flores enorme entre las manos y los ojos ardiendo. Lleva la
camisa remangada, los vaqueros gastados y ese aire de hombre
cansado de luchar contra si mismo. No lleva sombrero, algo inusual
en él. Por eso no lo reconoci enseguida. Por un instante, la ciudad
desaparece. La calle, los portales, los taxis lejanos, todo queda
suspendido en una burbuja en la que solo estamos él y yo. Como si
el tiempo hubiera encontrado la forma de plegarse sobre si mismo
para traérmelo aqui.

—Hola.

No digo nada mas. No me siento capaz. La rabia que creia extinta
despierta bajo mi piel como un animal que ha estado dormido
demasiado tiempo. Camino hacia la puerta con el corazon
latiéndome en los dientes. El no se mueve. Ni siquiera cuando paso
a su lado para encajar la llave en la cerradura. Lo siento girarse
despacio, seguir mis movimientos. No lo miro. No me atrevo a
hacerlo porque me arriesgo a derrumbarme y no quiero. Abro la
puerta y entro, dejando que él decida si quiere o no cruzar ese
umbral.

Subimos a mi apartamento, abro y camino hasta la cocina, dejo el
bolso sobre la encimera con un golpe seco y me apoyo en ella, de
espaldas a él. Escucho sus pasos detras, lentos y densos, como si
cada uno pesara toneladas. La puerta se cierra con un leve clic que
me hace estremecer. Y luego, el silencio.

Cuando me vuelvo, Travis sigue de pie en mitad del recibidor,
sosteniendo las flores sin saber qué hacer con ellas, como si, al ver



mi cara, hubiera olvidado todas las frases que habia ensayado de
camino aqui. Mi mirada viaja por su rostro, buscando sefiales de
todo lo que no dijo aquella tarde junto a los sauces. Y, por un
momento, lo odio. Por estar aqui y ser el Unico que logra sacudirme
las certezas. Por ponerle un rostro tan humano al pasado que
intento enterrar.

El alza ligeramente el ramo. Es hermoso y ridiculo. Y por eso
mismo, casi me hace llorar.

—¢De verdad piensas que las flores arreglan algo? —pregunto, sin
levantar del todo la voz, pero con la herida aun sin cicatrizar,
asomando en cada palabra.

Travis baja la mirada. La mueve despacio por la habitacién, por los
cuadros torcidos, por el abrigo en la silla, por mis zapatos tirados en
la alfombra. Como si ese pedazo de vida que he reconstruido aqui
fuera un lugar sagrado en el que él no sabe moverse.

—No lo sé —responde al fin—. No sabia qué hacer y me parecio
un gesto amable.

El silencio vuelve a instalarse entre nosotros. Los segundos se
suceden como olas que no terminan de romper. Y justo cuando me
decido a decirle que se marche, que ahora no puedo, que no quiero,
su voz vuelve a atravesar el aire:

—¢Podemos hablar?

Lo dice sin suplicar y sin drama, con la calma rota de quien no
tiene nada que perder. La misma que usaba cuando de nifos me
convencia de saltar desde lo alto del granero o de correr con él
hasta el rio, incluso cuando sabiamos que estaba prohibido.

Pienso en concederle cinco minutos, una eternidad o una trampa,
pero no lo digo.



—Claro. Siempre hemos podido —le pincho porque el dolor me
hace ser asi, y lo lamento.

Le miro a los ojos y lo que veo no es a un hombre que ha venido
a pedirme nada, sino a uno que esta dispuesto a dejar algo atras,
aungue no sepa qué recibira a cambio.

La sangre me zumba en los oidos. Quiero decirle que no, que ya
es tarde, que las cosas no funcionan asi y yo no quiero remover mas
el pasado. Quiero que sepa que ya solo miro hacia delante. Pero en
lugar de eso, dejo que las palabras se queden suspendidas entre mis
labios.

—¢Quieres una cerveza?

—Por favor. ¢AUNn tienes zapatillas de hotel para que me quite las
botas?

No quiero sonreir, pero lo hago.



Capitulo 25

Travis

No sabia qué iba a encontrar al tocar esa puerta. Ni siquiera estaba
seguro de que me fuera a abrir. Pensé que tal vez me gritaria desde
dentro, o que dejaria las luces apagadas para que creyera que no
estaba. A veces el orgullo puede mas que el amor y, después de
todo lo que paso, habria tenido todo el derecho a dejarme plantado
en el umbral de su vida. Pensé irme, tras esperar mas de una hora
en su puerta, cuando la vi a lo lejos. Me quedé y me dejé entrar.

En cambio, lo que he encontrado no es a la Megan fuerte y
resuelta que habia imaginado mientras buscaba vuelos, sino a una
mujer con el alma revuelta, que mira como si no quisiera mirar, que
me deja entrar, pero sin saber si quiere que me quedara.

Aqui estoy, horas después, sentado en su sofa, con la espalda algo
rigida por culpa de estos muebles modernos que no se parecen en
nada a mi sillon de cuero, mirandola mientras rebusca menus en una
aplicacion del movil.

—¢éPides mucha comida china? —pregunto, mas por llenar el
silencio que por verdadera curiosidad.

Ella alza la vista, divertida.

—Como todo el mundo en Nueva York. Aqui nadie cocina. O casi
nadie. Las cocinas existen para calentar café y meter vino blanco en
la nevera.

—Ya... —respondo, rascandome la nuca—. Entonces menos mal
que la hosteleria sigue comprando carne. Si no, nos habriamos
arruinado.



Se echa a reir. Esa risa. Esa forma de encogerse de hombros
mientras busca el boton de confirmar pedido, me calienta el corazon
y algo mas.

—No sabes cuanta razon tienes. Aunque el tofu esta ganando
terreno, éeh?

—Tendré que vender carne con extra de tofu —bromeo—. Angus
teriyaki con corazon de soja.

Nos reimos los dos. Y hay algo en ese momento, en ese pequefio
intercambio absurdo, que me relaja por primera vez desde que pisé
esta ciudad. Me doy cuenta de que me daba mas miedo encontrarla
fria, lejana, que cualquier otro escenario posible. Pero no lo esta.
Esta... vulnerable. Y eso es aun mas dificil de ver.

Ella se acomoda en el otro extremo del sofa, con las piernas
dobladas y una manta sobre los pies. Se arropa como quien necesita
proteccidon, pero no la pide. Es la Megan que recuerda todo, que
piensa todo, que se guarda todo.

—Siento haberme ido asi —digo entonces, con voz baja. No quiero
que suene ensayado—. Sin despedirme de ti.

Ella guarda silencio. Luego asiente sin mirarme.
—Estabas furioso. Lo entiendo.
—Pero aun asi... —trago saliva—. Lo he lamentado cada dia.

—Podias haber llamado —me reprocha, y en su tono percibo
tristeza contenida—. Pero no lo hiciste.

—No. —Cierro los ojos un instante—. Estaba tan dolido que borré
tu nimero. Como si eso me ayudara a dejar de pensarte.



Ella gira la cabeza hacia mi. Sus ojos brillan, y no sé si es por la
ldmpara tenue del rincdn o por algo mas profundo.

—Te rechacé porgque no queria que estuvieras conmigo por
lastima, como si fuera un cervatillo herido al que hay que proteger
—dice, en voz casi inaudible.

—No sé por qué pensabas eso, nunca fue mi intencidn. Estaba
contigo porque queria, porque... te queria. Me subi al caballo para
huir de ti y de mis propios sentimientos.

Megan respira hondo. Luego se lleva una mano a la cara, como si
el recuerdo le escociera aun.

—Y? éQué hace aqui? éPor qué ahora?

—Yo —digo, apoyando los codos en las rodillas—. He venido para
averiguar si puedo tener una vida aqui, contigo, aunque sea en un
lugar que no es el mio. Porque si lo importante no es el pueblo, ni
las vacas, ni el rancho... entonces tal vez lo importante seas tu. O yo
sintiéndome bien sin importar el lugar. Desde que te fuiste, no he
estado a gusto ni en mi casa.

Ella me mira con una mezcla de incredulidad y ternura. Y entonces
se rompe, se deshace en lagrimas lentas, como quien ha estado
aguantando una presa demasiado tiempo.

—Me dijeron que estabas conmigo por pena, que te arruinaria la
vida —solloza.

—No es eso —respondo enseguida, casi con urgencia—. Nunca ha
sido compasion, ni por lastima. La prueba es que estoy aqui,
dispuesto a intentarlo aunque sea en Nueva York. Yo, en una ciudad.
Imaginate.

Ella me mira como si no acabara de creérselo. Como si, a pesar de
todo, no estuviera segura de que esto pueda sostenerse fuera del



polvo del rancho.

Un cowboy en Manhattan —rie—. ¢En serio que harias eso por
mi?

Entre esas risas caen lagrimas. Llora como si no pudiera evitarlo,
como si algo se hubiera aflojado por dentro después de semanas
apretando los dientes.

—No sé qué me pasa —balbucea, secandose las mejillas con la
manga del jersey—. Escuché cosas en el baile. Todas esas mujeres
decian que no me querias, que solo era una mujer embarazada sin
sitio donde caerse muerta y que tu eres demasiado buena persona €
ibas a cargar con un hijo que no era tuyo, solo por piedad. Creia que
iba a destrozarte la vida —dice entre hipidos.

—Y yo he escuchado muchas cosas —digo, intentando que la voz
no me tiemble—. Que soy el soltero de oro, que todas quieren
casarse con el duefo del rancho mas rentable del condado.

Ella se rie entre lagrimas. Es una risa himeda, torpe y preciosa.
—Y?

—Nada, que me da igual todo eso. Porque yo solo dejaria la
solteria por una mujer. Una que no lleva botas de vaquero ni sabe
distinguir una vaca charolesa de una limusina.

—¢éLimusina?
—Una raza de carne. No es un coche.

Vuelve a reir. Y ahi es cuando me acerco. Me sitlio en la esquina
del sofa donde ha llorado mas de lo que yo querria imaginar. La
abrazo sin pedir permiso, con la certeza de que ese espacio sigue
siendo mio si ella me lo permite. Su cuerpo encaja en el mio como si
no hubiéramos pasado ni un solo invierno separados.



Me apoya la frente en el cuello. Le tiembla el aliento.
—No sé si esto saldra bien —susurra.
—Yo tampoco. Pero sé que me doleria mucho mas no intentarlo.

Le acaricio la mejilla con los labios para secarle las lagrimas con
mi roce. Sabe a sal. Megan levanta la cara, y entonces nos miramos
como si estuviéramos volviendo a casa.

Nos besamos despacio, bebiéndonos el uno al otro. Somos dos
personas que han aprendido a no dejarse para después y que
necesitan reconocerse. La piel recuerda, las bocas que se reconocen,
y siento esa especie de temblor que aparece cuando uno vuelve a
besar lo que creyd perdido.

Le sostengo la cara entre las manos porque quiero leer en su
mirada, profunda y brillante de esperanza. La beso despacio en una
mejilla, luego la otra, y después el borde de sus labios. Ella cierra los
0jos, como si quisiera grabarlo todo en la memoria. Le acaricio el
rostro con la devocion de quien ha rezado durante dias sin
respuesta.

La beso de nuevo en la boca con mas hambre que antes, y esta
vez no hay espacio para dudas ni reproches. Solo estd su boca, la
manera en que se abre a la mia como si hubiera estado
esperandome desde hace anos. Megan me acaricia la nuca, enreda
los dedos en mi pelo, y algo dentro de mi se asienta al fin.

Nos estiramos sobre el sofa, entre cojines desordenados y una
manta que ya nadie va a usar. Mi camisa acaba por los suelos, su
camiseta me roza los dedos mientras la subo con calma,
descubriendo su piel caliente, suave, viva. A cada nuevo contacto,
siento que la recupero un poco mas.

Me acerco mas. Nos reimos un momento, bajito, cuando mi
cinturdn se queda atascado y ella intenta ayudar sin éxito. Es un



gesto torpe, intimo y nuestro.

Cuando acaricio su sexo con los dedos, la respiracion de Megan se
acelera y su mano se desliza por mi espalda. El cuerpo ya ha
respondido antes que la cabeza. Entonces ella se arquea bajo mi y
no hace falta nada mas. Todo lo demas desaparece.

—(Estas segura?

—Totalmente. Ademas, ya estoy recuperada del aborto. No hace
falta que tengas cuidado.

Sus palabras me aturden ante la expectativa que mi mente se
crea. Me inclino sobre ella y encajo la cabeza entre sus piernas. Le
lamo los pliegues, juego con mi lengua por su botén del placer e
introduzco los dedos en ella provocandole un orgasmo que me excita
todavia mas de lo que estoy. Alcanza su boca y la beso con pasion.
Encajo mi dureza en ella y la penetro de una estocada arrancando
un gemido.

Nos movemos despacio. Sin urgencia. Como si el tiempo se
hubiera vuelto mas denso entre estas paredes. La siento
estremecerse cuando le acaricio la cintura, cuando mi boca recorre
la curva de su cuello y se entretiene en sus pezones, cuando
nuestras caderas se buscan con la naturalidad de quienes ya han
estado ahi, pero esta vez con algo distinto latiendo dentro.

Megan se aferra a mis hombros, me muerde el labio con suavidad,
jadea entre dientes. Su cuerpo tiembla, aun delicado, pero no se
aleja. Me guia, me sostiene y me responde. Cada centimetro de su
piel parece recordar lo que fuimos. Y ahora, lo que podriamos ser.

El éxtasis nos alcanza casi a la vez, ella grita y yo me desplomo
sobre su cuerpo. Nos quedamos tumbados en el sofd, entrelazados,
con su frente apoyada en mi pecho. Le acaricio el pelo sin decir
palabra. Megan no se mueve, solo deja que la abrace. Yo tampoco



me atrevo a romper ese instante. Afuera, la ciudad sigue encendida.
Aqui dentro, todo esta en calma.

No sé qué viene después.

Solo sé que esta vez no pienso irme.



Capitulo 26

Megan

Me despierto con la nariz aplastada contra el hombro de Travis.
Huele a bosque, a ropa lavada con jabdn corriente y a sexo.
Inevitable después de la noche que hemos compartido entre las
sabanas que ahora se me pegan a la piel. Respiro hondo antes de
atreverme a abrir los ojos.

No quiero mirar. Porque si lo hago, la realidad se va a sentar con
nosotros y va a empezar a hacer preguntas incomodas. Pero Travis
se mueve. Se despereza con cuidado y me mira, con las arrugas de
la almohada en la mejilla.

—(Estas despierta? —pregunta en voz baja.

—No. Estoy hablando en suefios —murmuro, adn pegada a su
piel.

El se rie. Una risa auténtica, baja, sin filtros.

—Tenia miedo de que te levantaras antes que yo y huyeras por la
ventana.

—En serio? Me duele hasta el pelo. No habria podido ni
queriendo.

Se aparta un poco para mirarme, pero no demasiado. Sus 0jos son
calidos. Observadores. Tiene esa expresion que pone cuando algo le
gusta mucho, pero no lo dice en voz alta.

—Es raro, ¢éno? —digo, porque alguien tiene que decirlo—. Estas
en mi cama. En Nueva York. Y anoche pedimos comida china como



si lo hiciéramos cada viernes desde hace anos.

—Y tU te quejaste porque se olvidaron el extra de arroz —
contesta, sonriendo.

—¢éVes? Ya somos como una pareja de verdad.

Nos reimos los dos. Y durante un momento me permito imaginar
que esta escena podria repetirse. No cada dia, pero si a menudo.
Hasta que esa idea empieza a darme miedo. Mucho miedo.

—Travis —digo, volviendo al presente—. No quiero que pienses
que esta noche... que esto lo arregla todo. Porque yo tampoco tengo
ni idea de qué estamos haciendo.

El se incorpora un poco, con la sabana cayéndole por la cintura,
dejando ante mis ojos su abdomen esculpido a base de ejercicio y
trabajo. Esta tremendo. Se rasca el pecho, distraido.

—Yo tampoco —admite—. Pero eso no me asusta. Lo que me
asusta de verdad es no intentarlo.

Lo miro. Tiene el pelo revuelto, la voz aun ronca. Parece mas
joven que ayer. Mas humano. Mas... mio.

—¢Sabes qué me preocupa?
—Dimelo.

—Que me acostumbre a tenerte aqui. Y que la préxima vez que te
vayas... no me baste con hacerme la fuerte.

Travis baja la mirada. Y luego vuelve a alzarla, con una decisién
que reconozco al instante.

—No me voy a ir.

—ESso no puedes prometerlo.



—No, pero puedo prometer que si tengo que marcharme sera
porque ambos lo decidamos. Puedo probar a vivir aqui a ver qué tal
se me da. ¢Te imaginas? Un cowboy en Manhattan. Puede ser
divertido.

Trago saliva. Hay una parte de mi que quiere decirle que no sea
idiota. Que eso es complicado. Que mi trabajo, mi vida, mi
independencia... Pero otra parte, una mucho mas testaruda, piensa
que tal vez no se trata de renunciar, sino de reescribir lo que
tenemos. Quiza todo eso que me digo sobre mi vida no sean mas
que palabras vacias, envueltas de miedo.

—Te aviso de que mi apartamento tiene goteras y la vecina del
tercero pone reguetdn a las ocho de la manana —digo, porque el
miedo necesita humor para no clavarse como una espina.

—Yo he dormido en establos con peor acustica —responde, sin
pestanear.

Nos miramos y el tiempo parece que se encoge. Aunque no haya
promesas, ni planes, ni garantias, algo en mi pecho se afloja. Como
si el miedo empezara a tener menos sitio para darselo a algo
parecido al amor.

Entonces, Travis se inclina y me aparta un mechon de pelo de la
frente con los dedos y me besa en los labios.

—déHay café en esta casa o deberia empezar a buscar el avidn de
vuelta al oeste?

—Hay café —respondo, sonriendo—. Pero si estas esperando que
lo sirva en una taza adorable con frase inspiradora al estilo hipster,
olvidalo. Aqui se bebe en tazas de publicidad barata y se agradece
que esté caliente.

—Entonces, perfecto —dice, levantando su hermoso y gran cuerpo
de mi cama, y yo siento frio en la piel que antes tocaba—. Eso es



justo lo que necesito.

Mientras recoge sus vaqueros del suelo para ponérselos, lo
observo desde la cama. Una sensacidon nueva, la de que no me
siento fuera de lugar en mi propia vida, se cuela en mi cuerpo.
Siento vértigo.

Me levanto tras él y lo sigo hasta la cocina, después de pasar por
el bafio. Le rodeo la cintura por detras, apoyando la barbilla en su
hombro. Es un gesto pequefio, tierno, doméstico, que me estremece
mas que el sexo de anoche. Porque esto... esto se parece a una
vida.

—(Estas bien? —pregunta, en voz baja, asustado.

—Si, es solo que, no estoy acostumbrada a esto —confieso—. A
tener a alguien en la cocina. A despertarme con otra respiracion
junto a la mia —y recuerdo que Blake siempre se iba. Pensar en él
me hace estremecer. iQué equivocada estaba! Ha tenido que venir
un cowboy para abrirme los ojos, y el corazén.

—Tampoco yo —dice, y noto su sonrisa contra mi cuello.
—Me asusta lo facil que ha sido volver a tenerte aqui.
—¢Y eso es malo?

—Es peligroso.

El agua burbujea en la cafetera. Y yo, que llevo semanas
sobreviviendo al dia a dia, empiezo a preguntarme si de verdad
podria volver a vivir. Con él. Con un nosotros y todo lo que eso
implica. Porque ahora ya no somos solo Megan y Travis. Ahora
somos dos personas que han roto cosas por el camino, que han
sangrado y que han mentido por miedo o por orgullo. éCOmo se
reconstruye algo asi?



—éQué vas a hacer hoy? —pregunta, y lo suelto para servirme
una taza.

—Tengo una reunioén por la tarde y por la manana, creo que voy a
trabajar desde casa. Me viene bien un respiro.

El sonrie.
—¢Te parece si... me quedo un rato?

Lo miro por encima del borde de mi taza. Y no sé qué responder.
Una parte de mi quiere decirle que si, que se quede, que nunca mas
vuelva al aeropuerto sin mi. Pero otra, mas cauta, mas rota, solo
susurra que esto aln no esta decidido.

Entonces suena mi teléfono. Me tenso al ver el nombre de Emma
tan temprano.

—Si?
Su voz suena urgente al otro lado.

—Megan, tenemos un problema. Blake ha presentado una
contrademanda.

Y, en ese instante, la tregua se rompe.



Capitulo 27

Travis
Manhattan no esta hecho para gente como yo.

Ni por tamafo, ni por ruido, ni por las miradas. Si, las miradas que
no son descaradas, sino peor todavia: como si no entendieran qué
hace un tipo con botas y camisa vaquera paseando por la Quinta
Avenida. Pensaba que Nueva York es precisamente la ciudad en la
que todo es posible y por cuyas calles puedes ver a la gente mas
estrafalaria sin que a nadie le llame la atencién. Sin embargo, a mi
me miran con curiosidad, me han preguntado si me habia perdido e
incluso si era actor. La Ultima, en el ascensor, una senora bien
vestida mird mis botas con un gesto de pena tan sincera que por
poco le doy las gracias.

Pero no pienso cambiarme. No porque sea terco, que lo soy, sino
porque no sé vestirme de otra forma. No sabria andar por la calle si
no escuchara el roce de la suela de cuero contra el suelo. No me
reconoceria en el espejo sin esta ropa que define lo que soy. Un dia
entré en una tienda para probarme un traje de chaqueta y no, no es
para mi.

Megan no dice nada cuando me ve asi. Solo me mira y sonrie,
como si ese fuera precisamente el problema. Que soy yo. Y eso,
para ella, parece bastar.

A pesar de todo, siento que esta preocupada por mi. Cada dia
trabajo desde su casa cuando ella se va y entonces no hay disimulo
posible. Markus me pide que vaya cada vez que hay un problema. Es
dificil dirigir una empresa como la mia desde el otro lado del pais.
Cuando vuelve Megan le digo que todo va bien, aunque no estoy



seguro de que lo crea. Ademas, odio estas mentirijillas, aunque sean
piadosas, pero tampoco me atrevo a ser completamente sincero.
Debo adaptarme, no hay nada mas.

— Carino —le digo una manana—, he pensado que podemos
comprar una casa mas grande, que sea nueva y con jardin. ¢Qué te
parece?

—¢Lo dices por las goteras o para no encontrarte conmigo por el
pasillo? —bromea.

—Te mereces algo mejor y yo puedo pagar la casa de tus suenos.
Ademas, yo necesito un despacho y tener algo de naturaleza cerca.
Quiza en los Hamptons, o en la parte alta de Manhattan...

—En los Hamptons no, imagina tener que conducir cada dia para
trabajar. No. En el Upper, podemos ir mirando, pero no quiero que
me pagues nada, Travis.

—No es mi intencion.

Megan no lleva bien ser pareja de un hombre rico. Me lo ha dicho
muchas veces, pero mi vida es muy sencilla. Trabajo y vivo sin
problema gracias a mi dinero, no hay nada de malo en ello. Sin
derrochar.

—Solo deseo que tengas la mejor vida posible. Te lo mereces,
Meg. Si te hace ilusion un atico frente a Central Park, manana lo
busco. Si prefieres casa con jardin..., lo que sea.

—éY td, con todo el dinero que tienes, no quieres un atico?
¢Tengo que quererlo yo?

—El lujo por el lujo no me llama la atencién. Que mi madre tenga
todo lo que necesita para una vejez tranquila, que mis trabajadores
y animales estén bien, y ahora tu, todo eso me hace feliz. El dinero
lo quiero para eso, para vivir mejor, no para presumir.



—A mi tampoco me hace falta el lujo, Travis.

Esta noche hemos celebrado que han vuelto a premiar mi carne. La
empresa cada vez va mejor.

—En Willow Creek quieren hacer una fiesta. Me gustaria ir a
celebrarlo con todo el equipo.

—Claro, carino, cuando quieras. Eres un CEO maravilloso —me
dice sentandose a horcajadas sobre mi. Me besa el cuello mientras
habla—. Me gustd mucho lo que me conté mi madre.

—El qué? —Quiero saberlo, aunque mi cabeza esta ya mas en mi
entrepierna que en sus palabras.

—Lo de que pudiste comprar las tierras a los granjeros pequenos y
fincas como la de mi madre, pero en vez de eso, de dejar a toda esa
gente sin trabajo y sin negocio, lo que haces es comprar lo que
generan. Eres muy generoso dejando a cada familia con su legado.

—Solo quiero que nuestra tierra prospere.

Sus labios sobre los mios interrumpen la frase. Recibo su legua
mientras con las manos empujo sus nalgas hacia mi cadera. Ella me
desabrocha la camisa y yo le subo el vestido, que se saca por la
cabeza. Sus pechos quedan frente a mi boca, me relamo y rozo los
pezones apenas con la punta de la lengua. Adoro ver cédmo se le
erizan con ese pequefio gesto. Me excita. Sigo lamiéndole los
pezones mientras me desabrocho los vaqueros y con un gesto torpe,
levanto un poco el culo para bajarlos. Ella rie como una nifa
pequefa en un balancin por el vaivén de mi movimiento. Aparto la
tela que cubre su sexo y lo acaricio con mi dureza. Megan se eleva
lo justo para que pueda penetrarla y, apoyando sus rodillas en el
sofa, me encajo en ella. Rodea mi cabeza con los brazos, sus pechos
bailan sobre mi cara, y sus caderas suben y bajan al ritmo que ella
marca. Hoy la dejo hacer, me amoldo a su cavidad, a sus



movimientos que me sacan un jadeo tras otro. Con las manos le
acaricio el clitoris y la abro mas. Ella sigue moviéndose en un vaivén
que me vuelve loco. Se arquea hacia atras cuando un orgasmo la
atraviesa. Yo la sigo segundos después. Tocamos el cielo y bajamos
a la tierra con los cuerpos sudados y agotados. Me abraza sin que
salga aun de ella.

—Te quiero —susurro en su oido.

—Te quiero —contesta bajito y en mi estdmago siento esas
mariposas que revolotean y me hacen sonreir como el nifio mas feliz
del mundo.

Megan me pide que la acompaie al juicio contra Blake. La mahana
de la vista me la paso fingiendo que estoy tranquilo. Ella cree que
me preocupan las consecuencias para su carrera, pero no. Lo que
me come por dentro es otro mensaje que me ha llegado de Willow
Creek. Otro mas. El contador del rancho, un viejo amigo de mi
padre, quiere que regrese cuanto antes. Algo sobre unas
inspecciones, una posible denuncia de unos vecinos del rancho de al
lado que ya pertenece a otro pueblo, por un tema de permisos de
agua. Pero lo dejo pasar. Ya me ocuparé. Ahora, Megan necesita que
esté aqui.

Y la verdad, yo también necesito estar aqui.

Cuando entramos en la sala del juzgado, ella va derecha, con la
barbilla alta y el traje impecable. Se sienta con Emma a un lado y
sus asistentes al otro. Yo me quedo detras, en el banco del publico,
retorciendo el sombrero en las manos como si fuera papel.

Blake ni siquiera se molesta en mirarnos. Estda con su propio
equipo de abogados, demasiado peinados, y demasiado seguros.
Pero cuando Megan empieza a hablar, algo cambia. No levanta la
voz. No dramatiza. Solo cuenta cémo fue el despido, como empezd
todo y lo que vino después: el ambiente, las amenazas, la presion...



Y, sobre todo, el aborto. No como un argumento, sino como una
verdad cruda e innegable.

El abogado de Blake intenta alegar que todo fue una invencion y
la machaca a preguntas traicioneras. Se basa en que la relacién era
consensuada y que no se habia roto ninguna norma. Pero los
documentos estan ahi. Y entre ellos, una clausula del reglamento
interno de la empresa que prohibe expresamente las relaciones
jerarquicas sin ser comunicadas al departamento de Recursos
Humanos.

Pero Blake nunca dijo nada a nadie. Porque, claro, él no se
enamord. Solo se creyd con derecho a jugar para su conveniencia.

Cuando la jueza dictamina a favor de Megan y le impone a Blake
una multa por despido improcedente y una sancion econdmica
adicional por incumplimiento grave de las politicas internas, siento
que la respiracion me vuelve al cuerpo. Megan aprieta la mano de
Emma y yo, desde atras, solo quiero ir a abrazarla.

—Lo has hecho —le digo, cuando salimos a la calle—. Has ganado.
—No es una victoria —responde—. Es solo justicia.
Pero sonrie. Y yo también.

Celebramos el veredicto en un bar pequefio en el Village de esos
donde la gente bebe cerveza artesanal y hay luz tenue y mdusica
buena. Megan y Emma brindan con vino blanco, y los asistentes yo,
con cerveza. Todos estan felices con el éxito. Han trabajado muy
bien.

Por un momento olvido los correos sin contestar y las llamadas
que no devuelvo. Olvido que tengo una vida pendiente a mil millas
de aqui, en una tierra donde el sol sale distinto y donde todos me
conocen por mi nombre. Todavia no sé coOmo resolver y aunar mis



dos vidas. Ni puedo desatender mi empresa, el legado de mi familia
y la prosperidad de mi pueblo, ni quiero dejar a Megan.

Salimos del bar ya entrada la noche, con la brisa calida en la cara
y las luces reflejadas en los charcos. Megan me mira de reojo, con
esa media sonrisa que nunca sé cdmo interpretar.

Y entonces, se gira del todo, se planta delante de mi, y dice:
—Vamonos. Ha llegado el momento.

Me guifa un ojo que no sé interpretar. El corazon me da un
vuelco. La ciudad desaparece y solo queda ella y su voz resonando
en mis oidos.

—éVamonos... adonde?

Pero no responde. Solo camina hacia la esquina, segura, sin mirar
atras. Y yo, por supuesto, la sigo.



Capitulo 28

Megan

Elijo cada prenda con la misma precision con la que he tomado esta
decision. No hay nada impulsivo en mi maleta, ni siquiera la bufanda
amarilla que nunca me pongo, pero que €l dijo que le gustaba
porque me hacia brillar como el sol. Pero no lo hago por él. O no
solo por él.

Porque, claro, tiene que ver con Travis. Con su forma de ver el
mundo y la manera en que sus silencios no son vacios, sino respeto.
Tiene que ver con que me hace sentir que puedo ser yo sin
disfrazarme de ejecutiva perfecta o de mujer invulnerable.

Pero tampoco es solo eso. Es por mi. Por lo que siento cuando
estoy a su lado. Por lo que siento cuando no esta cerca.

Ademas, llevo meses levantdandome cada mafiana con esa
incomodidad sorda que no sé nombrar. Como si algo no encajara. No
es tristeza, no es rabia. Es ese tipo de desgana que se instala poco a
poco, como el polvo que se acumula en las esquinas de una vida
que ya no te representa. Me gustaba mi trabajo. Al principio, cuando
creia que podia hacer algo util. Pero ahora paso los dias atrapada en
reuniones absurdas, discutiendo con directores de contenido que
quieren disfrazar de feminismo una campafa para vender
sujetadores push-up a chicas de quince afos. Me pagan bien por dar
forma a ideas vacias, por aplicar filtros bonitos a mensajes huecos.
Yo ya no quiero hacer eso después de ahogarme entre gente en el
metro, comer un sandwich de plastico y llegar a casa tan cansada
que ya ni siquiera hago ejercicio. Travis trabaja en casa y se ocupa
de todo porque yo llego sin energia para nada. Y sin tiempo.



También va de Blake. Ganar el juicio fue solo el Ultimo empujon.
No queria irme sin solucionar el tema y cerrar esa etapa. Ver a Blake
encogido en esa sala, escuchando cémo lo obligaban a
indemnizarme por despido improcedente y por incumplir la politica
de relaciones internas, me dejé una sensacion de justicia rara. No
fue una victoria eufdrica, sino una especie de cierre tranquilo. Un
punto y aparte. Como si al fin pudiera dejar de cargar con una culpa
que no me pertenecia.

Al salir del juicio miré a Travis. Caminaba a mi lado, con su
americana mal planchada y el gesto serio. En sus ojos tenia esa
ternura callada que me ha acompanado desde el primer dia. Y mis
sospechas tomaron fuerza: él no encaja en Manhattan.

Desde que llegd a Nueva York, no ha sido el mismo. Lo intenta y
se esfuerza. Pero se le nota. La ropa lo incomoda. El ruido lo agota.
La ciudad lo observa como si fuera un bicho raro, y él disimula, pero
cada vez que lo miro, veo que se esta apagando un poco mas. Eso
sin tener en cuenta que le agobia no atender la empresa desde
primera fila. Creo que siente que la estd dejando aunque no me lo
diga para que no sienta culpa por estar aqui conmigo. Cuando mi
trabajo no necesita que los dos pasemos por eso. No soy
imprescindible, y él si lo es en Willow Creek.

Alli, en su rancho, Travis tenia un brillo distinto. Hablaba poco, si,
pero con esa seguridad de quién sabe cual es su lugar en el mundo.
Aqui, parece desubicado. Como si estuviera traduciendo
constantemente. Como si tuviera que justificarse por ser quien es.

Asi que, tras pensarlo mucho, lo he decidido. Le he propuesto
volver juntos, intentarlo alli. Quiero estar con él y eso me basta para
empezar. Pero no de cero. No quiero desaparecer en un pueblo
pequeno, ni encerrarme a esperar a que alguien me ame. No. Yo
vuelvo, pero con un plan, con una idea que no me haga sentir
enjaulada.



Vuelvo con un propdsito claro. El rancho ya es un éxito. La carne
que produce y comercializa Travis se ha hecho un hueco en el
mercado gracias a Blue Media y, sobre todo, a la calidad del
producto. Ha ganado premios y cada vez se demanda mas. Pero no
hay una estrategia solida detras. No hay una identidad de marca
coherente, ni una comunicacion que lo represente. Yo sé cdmo
construir eso desde dentro. Poner en marcha un departamento de
marketing que esté a la altura de lo que ya es. Comunicar sin
disfrazar y contar su historia sin adornos, pero con intencién. Sé
construir puentes entre lo invisible y lo real. Si lo he hecho para
otros, ahora quiero hacerlo para algo que me importa. Para alguien
que importa. Si Travis quiere llevarlo al siguiente nivel, puedo
ayudarle a conseguirlo. Y si no lo quiere... al menos estaré donde
quiero estar.

No se lo he contado hasta la cena de celebracidn del juicio. No
queria presionarlo. No queria que pensara que lo hacia por
compensar nada. Me he limitado a observarlo, a ver si era capaz de
imaginarme una vida a su lado sin dejar de ser yo.

Y si, puedo.

Cuando entregué la carta de renuncia en el trabajo, no hubo
drama. Una parte de mi esperaba que me ofrecieran quedarme, pero
nadie lo hizo. Lo tomé como una senal.

La despedida de Emma ha sido dura. Lo sabia. Lloramos en la
cocina, abrazadas entre cajas. Ella se queda algunas de mis las
plantas y una caja de libros. Me desea suerte con ternura y pena,
porque lo hemos sido todo la una para la otra en Nueva York, la
familia que una construye cuando tiene a los suyos lejos.

—Sabes que no te voy a pedir que te quedes, carino. Nunca te he
visto tan enamorada. Hazlo a tu manera, pero hazlo bien.

—Lo sé. Y tu siempre seras bienvenida en el rancho.



—Si no funciona —me dice al oido—, aqui tienes tu habitacion, tus
tazas feas, y tu cepillo de dientes.

—No voy a fracasar, Em —le aseguro—. Solo voy a probar. Me lo
debo. Nos lo debemos.

Travis estd abajo con los chicos de la empresa que hemos
contratado para la mudanza. Me espera junto a la acera como un
tipo de pelicula antigua, apoyado en la puerta, sin saber si bajarse o
esperarme de pie. Observo como cargan las Ultimas cajas y no digo
nada. No hasta ver como la furgoneta se aleja del barrio después de
comprobar con el conductor que tiene la direccidon correcta. Nosotros
viajaremos en avién. Damos un abrazo a Emma, y paramos un taxi
para ir al aeropuerto.

—Megan... —su voz se ahoga un segundo—. ¢Estas segura? No
tienes que hacer esto por mi.

—No lo hago por ti. Ya te lo he dicho, lo hago por mi, por
nosotros. Porque tu viniste y lo intentaste. Ahora me toca a mi. Y si
no funciona... volveré. Pero esto tenemos que probarlo. Nos lo
debemos.

—No quiero que sientas que tienes que demostrarme nada.

—No es una prueba para ti —respondo—. Es una prueba para mi.
Para saber si lo que siento por ti puede tener raices. Si podemos
construir algo que no se base en recuerdos ni en veranos pasados.
Si juntos podemos hacer frente a lo que la vida nos traiga.

El me mira con una expresion que interpreto como alivio y
también con gratitud, tal vez. O esperanza.

—Quiero quedarme contigo, Travis. Pero sin dejar de ser yo. Y
creo que eso... solo puede pasar alli. Donde tu si eres tu.

—¢Y si no funciona?



—Entonces volveré. Pero me habré dado la oportunidad de
saberlo. Y tU también.

El taxi se detiene en un semaforo. Travis se gira hacia mi, me
acaricia el cuello con la yema de los dedos, muy despacio. Como si
todavia no creyera que estoy aqui, diciendo esto.

—Esta es la Ultima vez que te lo pregunto, lo prometo: éestas
segura?

—Estoy lista y curiosa por lo que venga.

Se inclina. Me besa con la delicadeza de quien ha esperado mucho
para volver a hacerlo. Y cuando me aparto un poco, con los labios
rozandole la meijilla, le digo al oido:

—TU solo llévame a casa.



Epilogo

Megan

Willow Creek esta mas bonito que nunca. Hay banderines de colores
colgados de arbol a arbol, tarros de cristal con velas titilando sobre
las mesas, y aroma a carne asada y a flores silvestres. La musica
country suena de fondo, hay bebida y comida para todos los que se
han querido acercar a celebrar con nosotros y la alegria se nota en
el ambiente. Ademas de nuestra familia, mi madre y mi hermano
con su bebé, la madre de Travis y Winston con su novia, ha venido
hasta Emma, que esta encantada con la vida de campo, como dice
ella. Creo que no aguantaria ni una semana aqui. El rancho esta
vestido de gala. Y yo también, aunque mis vaqueros favoritos sigan
siendo lo que mas me representa, hoy llevo un vestido blanco
lencero, con botas y chaqueta vaquera.

Celebramos que la carne de Willow Creek ha sido elegida la mejor
de Estados Unidos por segundo afno consecutivo. Durante los Ultimos
meses ha venido gente de todo el pais, incluso de fuera, para
interesarse por como lo hace. Quieren saber cémo cuida Travis a su
ganado y cémo consigue que cada pieza tenga ese sabor
inconfundible. Y yo, que ya sabia que era el mejor, me limito a
disfrutar de verlo brillar.

Aungue él, con su camisa blanca arremangada y ese gesto sereno
de siempre, parece no enterarse. Le incomodan los focos. Pero su
mirada me busca entre la multitud. Y cuando empieza a sonar
Islands in the Stream, de Dolly Parton, se abre paso entre la gente
hasta llegar a mi.

—¢éBailas?



Le doy la mano sin dudar. Apoya su palma en mi cintura, y mi
mano en su hombro encaja como si hubiéramos ensayado este baile
toda la vida. Me guia despacio, al ritmo de esa cancidn que bailamos
cuando éramos unos quinceaneros, escondidos en el establo.

Travis me canta al oido:

Islands in the stream
That is what we are

No one in between
How can we be wrong?

(Islas en la corriente
Eso es lo gque somos
Nadle entre nosotros
¢Como podriamos estar equivocados?)

Yo le sigo con voz baja, emocionada:

Sail away with me

To another world

And we rely on each other, ah ha
From one lover to another, ah ha

(Navega conmigo

Hacia otro mundo

Y confiamos el uno en el otro, ah ja
De un amante a otro, ah ja)

Estamos tan cerca, tan ajenos a todo lo que nos rodea, que
culminamos el baile con un beso. La gente aplaude y lanza vitores
cuando nos ve. Nos separamos entre risas, algo sonrojados, como si
fuéramos adolescentes. La verdad es que en el fondo, lo somos.
Adolescentes que al fin se han encontrado sin miedo.

Markus avisa a Travis de que es la hora de su discurso. Mi chico
sube al pequeno escenario improvisado en medio de la explanada,



toma el micréfono con esa humildad tan propia de él y el orgullo que
no le cabe en el pecho.

Cuando coge el micréfono, hay un murmullo de respeto. Hasta los
ninos dejan de corretear.

—Gracias —dice, carraspeando. Estd guapisimo y ahora mismo
desearia que no hubiera nadie para meternos desnudos en el establo
—. A todos los que habéis venido. A los que estdis aqui desde
siempre, y a los que habéis llegado hace poco y ya sois parte del
alma de este lugar.

Hace una pausa y me mira. Ardo por dentro con esa llama que me
enciende cada vez que lo hace.

—Cuando me dijeron que la carne de nuestro rancho habia sido
elegida la mejor de Estados Unidos..., otra vez, pensé que se habian
confundido. Porque aqui no tenemos grandes fabricas, ni
laboratorios, ni formulas magicas. Tenemos pasto, silencio, buenas
reses y trabajo de sol a sol.

Se escuchan murmullos de aprobacion entre los ganaderos del
pueblo.

—Pero resulta que eso es precisamente lo que importa. Lo que
marca la diferencia. Y yo no lo habria conseguido sin mi gente. Sin el
equipo que me acompafa cada dia: cuidando, escuchando a los
animales, respetando los ciclos... Y sin la comunidad de Cedar Valley,
que siempre me apoya, que aparece cuando mas se necesita y que
celebra con el corazén.

Levanta el rostro. Noto que la mandibula le tiembla ligeramente.
Sé que esta conteniéndose.

—Gracias por confiar en lo que hacemos. Por creer que la calidad
no esta refida con la tradicién. Y por dar valor a la tierra, a los



tiempos lentos y a los oficios que no salen en las revistas de
emprendedores.

—Y gracias a Megan —dice, con una sonrisa tan calida que me
derrite desde dentro—. Por recordarme que lo que hacemos importa.
Que cuidar la tierra también puede ser amar.

Me llevo una mano al pecho, como si el corazdn necesitara
espacio. Y el aplauso que estalla entonces no tiene nada de formal.
Es visceral. Real. Como si todo el pueblo supiera que no solo
estamos celebrando un premio, sino algo mas grande.

Algo que empieza hoy.

Me hace una sefal para que suba. Me toma de la mano y vuelve a
tirar suavemente de mi. Yo sonrio nerviosa porque la sorpresa que
vamos a dar los va a dejar de piedra.

—Pero, hoy no solo celebramos un premio —anade Travis—.
También celebramos que los suefios a veces se cumplen.

La gente enmudece un segundo. Y luego, estalla en gritos cuando
ven aparecer al juez de paz del pueblo con una carpeta en la mano.

—¢Esto es una boda? —grita Emma.
—Esto es una boda —confirmamos los dos.

Los vaqueros lanzan los sombreros al aire, Emma grita de
emocion, mi madre llora. Y yo solo puedo reir. Reir y decir que si.
Que claro que si quiero.

Nos casamos alli mismo, entre risas, aplausos, olor a lefia y aire
del campo. Sin vestido de novia, con un ramo silvestre que tenia
escondido cerca de la tarima, rodeados de la gente que queremos y
con amor, mucho amor.



Mas tarde, cuando el rancho duerme y todos han regresado a sus
casas, nos retiramos también. La habitacién esta iluminada apenas
por la luz de la luna. Travis me desviste con una calma reverente. Yo
le quito la camisa y me maravillo, como siempre, de todo lo que es,
de ese cuerpo que me lo da todo cada vez que me toca.

Hacemos el amor por primera vez como casados, con calma, como
si quisiéramos grabarnos la piel con la memoria del otro. Sus manos
me conocen Yy, aun asi, exploran cada rincén, con carifio, casi que
con devocidn. Mis besos responden a los suyos. Vuelve a cantarme
bajito junto al I6bulo de la oreja. Eso me excita tanto que ya me
noto himeda. Le miro a los ojos y veo su deseo, asi que busco su
boca para satisfacer esa pasidon que nos esta consumiendo a los dos.
Travis rodea mis pechos con las manos, luego pellizca mis pezones,
y sin dejar de acariciarme, acerca su sexo al mio y me roza con él.
Deslizo la punta de mi lengua por sus labios, lo saboreo, y él me la
atrapa para besarme con avidez. Yo me froto contra €l porque mi
deseo me estd matando. El se separa apenas de mi, mira hacia
abajo y se relame al ver mi pubis brillante, hinchado, esperandolo.
Se coloca entre mis piernas, que abro para él, y pasa la lengua entre
mis pliegues. Lame y muerde, también me besa y me chupa el
clitoris con decisidn mientras yo grufio de gusto. Muevo mi cadera
hacia su cara, necesito mas. Se alza, quedandose de rodillas frente a
mi. Su pene luce brillante, duro y él lo agita preparandolo para mi.
Roza mi clitoris con él. Trato de levantarme un poco para alcanzar su
boca, pero €l me pone una mano en el pecho para que no lo haga.
En esa postura, se inclina brevemente y, de una estocada, se hunde
en mi. Dios, ies una sensacion tan deliciosa y dura a la vez! Empieza
a mecerse despacio, sosteniendo mi mirada, y poco a poco se
balancea mas rapido hasta hacerme perder el sentido. Soy todo
placer, todo electricidad sucumbiendo al éxtasis que me provoca
Travis. El ritmo crece, yo me contraigo, y él se deshace en un
gemido celestial.

Se tumba a mi lado. Me giro para abrazarme a él, desnuda y
rendida, y le susurro al oido:



—Tengo tu regalo de boda.
—éComo dices? ¢Qué puede haber mejor que esto?

—No sé si es mejor, pero nos va a cambiar la vida. Travis, estoy
embarazada.

Su cuerpo se queda quieto.
—Esta vez —anado—, no lo voy a perder.

Me abraza mas fuerte, me besa la frente y, con un leve temblor en
la voz, me dice:

—No lo perderemos. Por mi vida, que este bebé nacera. Te quiero
muchisimo, Megan.

Cierro los ojos, sonrio y me duermo con el corazon en paz.

Porque esta vez, todo empieza de verdad.
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PROLOGO
VALERIA

Esta noche no soy una mujer de negocios, me repito mirandome en
el espejo del hotel en el que pasaré la noche en Milan, donde acabo
de aterrizar, antes de ir mafana al Lago Como a trabajar.

Esta noche no soy la auditora que ha trabajado durante anos para
llegar a donde estd y que se ha ganado un contrato muy refido.
Esta noche voy a disfrutar de la vida nocturna italiana y quitarme los
nervios que no me dejan dormir. Mafiana sera un dia importante
cuando se celebre la reunién con un magnate hotelero que quiere
expandir su resort en el Lago de Como, y quiero llegar relajada.

Esta noche, solo quiero divertirme.
Y, como que me llamo Valeria, me lo voy a permitir.

En el hotel me recomiendan un bar que tiene la atmdsfera
perfecta para perderse en él sin ser vista. Las luces son tan suaves
que dejan rincones oscuros, la musica de jazz es muy sensual, la
pared detras de la barra esta llena de botellas de licor y las copas de
cristal reflejan el destello de las velas. No es un sitio turistico ni una
discoteca ruidosa. Es un lugar intimo, selecto, casi secreto. El sitio
que busco en el que las miradas se encuentran y la posibilidad de no
pasar la noche sola es prometedora.

Aungue me habia prometido que no lo haria. Que esta vez, en
este viaje, me centraria solo en el trabajo. Que no me dejaria tentar
por mis propios pensamientos que me incitan a buscar compania
cuando mi trabajo me obliga a pasar la noche fuera de casa.

Soy débil. Y estoy nerviosa. No siempre se tiene la oportunidad de
trabajar con un magnate, rico, poderoso, con fama de implacable y
que lleva anos en el negocio hotelero. Si no me divierto hoy, tal vez



pasara tiempo hasta que tenga una noche libre. Solo para mi y mis
deseos de vivir el aqui y el ahora pase lo que pase.

El bar tiene ese aire exclusivo que solo los habituales reconocen.
No es un lugar ruidoso ni cadtico, sino un rincon cuidadosamente
escondido en el corazdn de Milan, en una calle adoquinada que
respira historia, con edificios de arquitectura clasica y faroles que
desprenden una luz calida y misteriosa. No es el tipo de sitio al que
uno entra por casualidad. Aqui, las miradas se cruzan sin urgencia,
los silencios no pesan y el ambiente, elegante e intimo, invita a
observar sin prisa, a dejarse llevar por la magia sutil de lo que puede
suceder cuando dos personas se atraen.

Recorro el lugar con la mirada mientras espero la copa que he
pedido al camarero. Al otro lado, alguien hace lo mismo,
concentrado en su pedido. Apenas un movimiento, un giro casual de
la cabeza, y su mirada se cruza con la mia. Breve, precisa. Un
reconocimiento que no necesita mas que un segundo para saber qué
intencion tenemos los dos.

No sé cual de los dos encuentra antes al otro, pero cuando
nuestras miradas se cruzan, ya sé que él sera mi objetivo. Es el tipo
de hombre que no se olvida. Alto. Moreno. Con una mandibula
cincelada y barba incipiente. Esta sentado en un rincdn, al otro lado
de la barra, con una copa de whisky en la mano y apoyado en la
pared con la actitud del que no necesita hacer un gran esfuerzo por
conseguir lo que quiere. Como yo, que no me pienso acercar a él. Si
le gusto, tendra que hacer el primer movimiento.

Lo observo con disimulo, evaluando mis opciones. Por experiencia
creo que no es un hombre que se esfuerce en destacar. Pero
destaca. Y lo peor es que lo sabe. Mi instinto me dice que es un
problema, el tipo de hombre con el que una mujer inteligente no
deberia medirse. Pero no estoy aqui para ser inteligente. Al menos
no esta noche, en la que solo soy Valeria y quiero divertirme.



He llegado hasta el bar porque solo quiero olvidar las presiones,
los plazos de entrega, los clientes exigentes y la maldita sensacion
de que mi vida es solo una cadena de responsabilidades sin un
respiro.

Esta noche quiero jugar con fuego. Eso es lo que me pide el
cuerpo: una escapatoria a mi vida organizada por el trabajo.

El hombre que me esta observando desde el otro lado del bar
parece el incendio perfecto. Sus dedos juegan con el borde de su
copa de whisky mientras yo observo. Bajo la vista a mi copa y me
muerdo el labio, porque el calor que me provoca su simple presencia
es suficiente para que ceda a cualquier proposicion que me haga.

Levanto mi copa, apoyo los labios sobre ella con delicadeza para
dar un sorbo lento, sensual, y la dejo en la mesa con un movimiento
pausado del brazo que, al separarlo del cuerpo, deja caer uno de los
tirantes de mi vestido. Aunque la sutileza no es mi punto fuerte,
parece que él ya ha captado el mensaje.

Me sonrie. Es un leve movimiento en la comisura de sus labios,
apenas perceptible, pero suficiente para hacerme estremecer. Tengo
un nudo en el estdmago, una vocecita interna que me dice que
estoy loca, y una humedad entre mis piernas que no puedo ni debo
malgastar.

El no aparta la vista ni un momento. Me fuerzo por no desviar la
mia, a pesar de los nervios. Parecemos dos jugadores de pdker en
plena partida, en la que ninguno esta dispuesto a ceder terreno, ni a
dar el primer paso hacia la victoria o hacia la derrota. Hasta ahora.
Veo que él se mueve primero y la idea de que no venga hacia mi
cruza por mi mente. Tal vez solo haya venido a tomar una copa y ya
quiera marcharse.

Se pone en pie con calma. Siento que su elegancia es natural, y
que le rodea un aura de poder en cada paso. Tiene pinta de ser un



portento en la cama. Lo observo con disimulo, fascinada por ese
traje oscuro que se ajusta con precisidon a su cuerpo.

Mi pulso se acelera cuando avanza con decision. No se desvia, no
mira a ninguna otra mujer, no se detiene en otra mesa. Su destino
SOy Yyo.

Mi estdmago se tensa con anticipacion cuando se inclina
ligeramente, lo bastante cerca para que su fragancia masculina y
seductora, con tonos de bergamota vy citricos, me alcance.

—No eres de aqui —afirma. Su voz es profunda, con un acento
italiano tan suave como peligroso.

—¢Eso es un problema?

Su sonrisa se amplia, lenta, deliberada.
— Depende.

—¢éDe qué?

El inclina la cabeza levemente, evaluandome con una mirada
intensa.

—De si me aceptas una copa o solo quieres que sigamos
mirandonos desde la distancia.

Suelto una risa baja. El tio es bueno en esto. Pero yo también.
—Me gusta cdmo piensas.

Levanto la mano y llamo al camarero.

— Otra ronda. Para los dos.

El arquea una ceja, intrigado. Sefiala el sitio que hay junto a mi en
el sofa, como pidiendo permiso para sentarse, que le concedo con



un leve cabeceo y una sonrisa.
— Asi que no te asusta tomar la iniciativa.
— ¢Por qué habria de asustarme?

El sonrie de nuevo, pero esta vez hay un brillo en su mirada.
Siento que he superado alguna prueba de la que no era consciente.
En ese momento, sé que esta noche va a terminar de una sola
manera. La manera que he venido a buscar a este bar.

No sé como he llegado aqui.
O mejor dicho, sé exactamente como fue.

Cuando me besod en la mano y luego sus labios se acercaron a mi
oreja sin llegar a tocar mi piel, acabé de convencerme de que él era
el destino de mi deseo. Bebimos las copas sin preguntas mientras
con la mano acariciaba mi muslo debajo de mi vestido hasta
encontrar el encaje que apenas cubria mi sexo. Sus dedos jugaron
con la tela, empapados de mi, y yo ahogué un jadeo que tragué
junto con el gintonic. Después, una invitacion a su apartamento que
acepté. Su boca en la mia antes de llegar al ascensor. El aliento
caliente acariciando mi oido, cuando susurrd algo en italiano que no
entendi... pero que me hizo arder por dentro.

Sus manos en mi cintura, deslizdndose bajo mi vestido con la
impaciencia de alguien que lleva horas conteniéndose. Al cerrar la
puerta, mi vestido cayo al suelo y, apoyandome contra la pared, me
lamié los pezones y siguid bajando hasta mi vértice. En un
movimiento, me alzé por las nalgas y enterrd la cabeza entre mis
piernas. Besd, lamid, succiond a placer, el suyo y el mio, hasta que
me corri casi de inmediato.

El desconocido me llevd a la cama en volandas. Una vez alli, me
besd con furia y le respondi con pasion, mientras se pegaba tanto a



mis caderas que sentia su protuberancia rozando mi vientre. Me
faltaba el aliento. El se separd levemente y vi sus labios hinchados,
como debian de estar los mios. Susurrd palabras en italiano que no
alcancé a entender, pero no hacia falta porque el olor del deseo
hablaba por si solo. Me penetré y mis unas se clavaron en su
espalda de gqusto. Sus movimientos se aceleraron y me
enloquecieron a la vez.

Y ahora estoy en un apartamento desconocido en el centro de
Milan, mientras sus labios estan recorriendo mi piel con un fervor
que roza la adoracion.

Mis sentidos estan embotados. Todo huele a él. La habitacion
tiene un ligero aroma a sabanas limpias y whisky. Pero sobre todo,
huele a deseo.

El me tumba en la cama con movimientos seguros, pero no hay
prisa en sus gestos. Es un hombre que disfruta cada segundo.

— No tienes idea de lo hermosa que eres. —Su voz baja y ronca
aumenta mi deseo.

Sus manos me recorren con calma, explorando, trazando un
camino por mi piel desnuda con la precisién de alguien que quiere
memorizar cada rincon.

Es un pecado lo que hace con su boca. Me besa, me acaricia y
susurra contra mi piel hasta llevarme al abismo. Cierro los ojos y me
dejo llevar.

Esta noche aun no ha pasado. No hay futuro. Solo este momento.

Su aliento caliente se desliza por mi cuello y mi clavicula, sigue
por el estdmago erizando mi piel y se para al llegar al ombligo.

—Dime que me deseas tanto como yo te deseo a ti.



No lo digo. Porque no es necesario hacerlo. Mi cuerpo ya lo ha
dicho todo.

—Dios, no pares... —jadeo cuando sus labios trazan un camino de
fuego sobre mi piel.

Clavo las ufias en sus hombros. El grufie contra mi boca. Es un
sonido profundo, salvaje, masculino.

Y entonces me pierdo por completo en él, otra vez.
Cuando abro los ojos, la luz del amanecer se cuela por una de las
ventanas.

Y él ya no esta.

Me incorporo lentamente, con el cuerpo aun embriagado por la
noche anterior y su olor impregnado en mi piel. El lado de la cama
donde él durmio sigue caliente. Pero no hay ni rastro de su cuerpo.

Me levanto envuelta en la sabana y miro la mesa, la isla de la
cocina... Nada. No ha dejado ni una nota.

Absolutamente nada.
Solo el recuerdo de lo que vivimos durante la noche.
Y esta bien.

Porque fue solo una noche y sali para esto. No le voy a reprochar
el silencio de su marcha porque he obtenido lo que queria, solo un
cuerpo apasionado sin nombre.

En cuanto me duche y me recomponga en el hotel, volveré a ser
Valeria Esteve, una auditora financiera implacable. Una profesional
seria y una mujer independiente.



Y después, me incorporaré al trabajo y me olvidaré de esta locura.

Aunque el peligro reconozco que me pone, sé que nunca volveré a
encontrar al hombre mas atractivo que he visto en mi vida. Sin
duda va a ser un polvo dificil de olvidar, pero no pasa nada porque
he conseguido mi objetivo: ya no estoy nerviosa. Estoy satisfecha y
relajada. Lista y con energia para mi préximo trabajo.



CAPITULO 1
VALERIA

El coche avanza con suavidad por la carretera estrecha que bordea el
lago Como, serpenteando entre colinas verdes y magnificas villas de
piedra con tejados de terracota. A mi izquierda, el agua reluce bajo el
sol de la manana, reflejando destellos color plata y azulados, tan
serena que parece una lamina de cristal. Si no estuviera tan agotada,
probablemente me detendria a admirar las vistas.

Pero mi cabeza estd en otro lugar. O mejor dicho, en otro
momento.

El recuerdo de anoche sigue aferrado a mi piel como el rastro
invisible de un incendio. Lo que debid de ser un encuentro casual,
una distraccion sin importancia, se ha convertido en un eco
persistente en mi mente. Cierro los 0jos un instante y lo veo otra vez.

Sus manos recorriendo mi cuerpo con la paciencia de alguien que
sabe exactamente lo que hace. Su boca explorando cada rincon de
mi piel con una mezcla de deseo y devocion. Su voz grave susurrando
palabras en italiano que no entendi del todo, pero que quedaron
grabadas en mi memoria como un conjuro.

Un escalofrio me recorre la espalda, obligdndome a apartar esos
pensamientos. No fue nada. Solo una noche. Una decisién impulsiva
que no tiene cabida en mi vida. Hoy empiezo uno de los proyectos
mas importantes de mi carrera, y necesito estar completamente
concentrada.

El coche toma el camino que lleva al Hotel Velasco Como, y cuando
cruzamos la entrada principal, un edificio de piedra blanca emerge
imponente entre los jardines. La arquitectura es una mezcla perfecta
entre la opulencia clasica y la elegancia contemporanea. Columnas
esculpidas en marmol enmarcan la fachada, mientras balcones de
hierro forjado se asoman sobre los jardines en niveles escalonados.



Mas alla, una terraza con vistas al lago se extiende en un semicirculo
perfecto, flanqueada por hileras de cipreses.

Respiro hondo mientras el coche se detiene frente a la entrada. No
es solo un hotel. Es un mundo aparte, un refugio de lujo y
exclusividad que promete a sus huéspedes una experiencia sin igual.

El aparcacoches se acerca rapidamente para abrirme la puerta.
Salgo con calma, ajustandome el traje de chaqueta de lino color
crema que elegi para la ocasion. Es elegante y comodo para viajar, lo
suficientemente profesional sin ser demasiado serio. Llevo sandalias
de tacdén bajo y el pelo recogido en una coleta. La imagen perfecta
de una mujer de negocios segura de si misma.

Al menos, en apariencia. Porque por dentro, aun siento el eco de la
noche anterior latiendo dentro de mi.

Me aliso la falda con un gesto automatico y me dirijo hacia la
entrada. La brisa que viene del lago trae consigo un aroma sutil a
lavanda y jazmin, mezclado con el frescor del agua. El sonido de una
fuente cercana llena el aire con su murmullo constante que invita a la
calma.

Cuando atravieso las puertas de cristal del salon, una sensacion
extraha se instala en mi pecho.

No sé qué es. No es ansiedad, ni miedo. Tampoco es nerviosismo.
Es..., como si algo me estuviera esperando. Pero eso no tiene
sentido. Me relajo pensando que es la importancia del trabajo lo que
me provoca esa sensacion y la necesidad de estar a la altura de la
confianza que me han otorgado mis jefes.

El interior del hotel es alin mas impresionante. Marmol pulido en
tonos crema y dorado cubre el suelo, que refleja la luz que entra a
través de los ventanales. Lamparas de arana cuelgan del techo alto,
esparciendo un resplandor calido que da a todo el espacio una
sensacidn de lujo atemporal. Un piano de cola descansa en un rincén,



y el sonido lejano de la musica en vivo flota en el aire, suave y
envolvente.

Los huéspedes se mueven con la elegancia relajada de quienes
estan acostumbrados a este tipo de escenarios. Parejas de mediana
edad con joyas discretas, pero evidentemente costosas, hombres de
traje con relojes que valen lo mismo que un apartamento, mujeres
con vestidos de seda que se deslizan sobre el suelo como si flotaran.

Camino con paso seguro hacia la recepcidn, sosteniendo mi bolso
con firmeza. Mi intencion es entrar, hacer mi trabajo y salir con la
misma eficiencia con la que he manejado cada encargo importante
en mi carrera.

Un escalofrio me recorre la nuca, subito, certero. No es paranoia,
ni un pensamiento que me sugestione. Es real, una presion sutil,
invisible, pero inconfundible. La certeza de una mirada fija, de unos
0jos que no se apartan de mi. Un instinto primario que se despierta
sin necesidad de pruebas y que me ha salvado de muchas
situaciones.

Respiro hondo y disimulo la tentacién de girarme. En lugar de eso,
me detengo frente al mostrador de marmol, donde una recepcionista
de sonrisa profesional me atiende con diligencia.

—Buenos dias. Tengo una reunion con el senor Velasco. Mi nombre
es Valeria Esteve.

La mujer sonrie y marca un numero en el teléfono con rapidez.

—Un momento, por favor, seforita Esteve. El senor Velasco la
recibira en su despacho en unos minutos. Nosotros nos encargamos
de su equipaije.

Inclino la cabeza en agradecimiento y me giro levemente, para
observar el vestibulo mientras, en realidad, intento identificar de
ddénde viene esa sensacion. Miro hacia la zona del bar, donde algunos



huéspedes disfrutan de café y cdcteles matutinos. No veo nada fuera
de lo normal. Luego, me giro hacia la escalera principal que lleva al
primer piso, donde un par de empleados suben con carpetas en la
mano.

Nada.

Quizd solo sean imaginaciones mias. O que el cansancio, el
desvelo, la falta de sueno debilita mis sentidos. Tal vez...

Pero entonces lo veo. Es un instante fugaz, una imagen que capto
en un segundo y que lo explica todo. Ahi esta él, junto a la barandilla
del primer piso del hotel, de espaldas, con un traje oscuro que le
queda demasiado bien para pasar desapercibido. Alto, seguro, con los
hombros anchos y una postura relajada, como si el mundo girara a su
ritmo. Podria ser cualquiera. Pero no lo es.

No sé cdmo lo sé. No veo su rostro, pero mi sexto sentido nunca
me ha fallado. No hay ninguna razon para que mi pecho se tense,
para que mi respiracion se altere, para que mi piel se estremezca con
la misma sensacion que experimenté anoche cuando él me tocaba.

Lo sé. No hay dudas, no hay necesidad de confirmaciones, porque,
justo cuando mi mente empieza a encajar las piezas, la figura se
mueve. Apenas un giro, un leve cambio de posicion, como si él
también hubiera notado mi mirada. Y entonces, por fin, lo veo por
completo.

El cabello oscuro. La linea afilada de su mandibula. Los mismos
ojos que me devoraron anoche en un apartamento de Milan. Los
mismos labios que susurraban palabras en italiano entre gemidos. El
hombre con el que pasé la noche. EI mismo al que no debia volver a
Ver.

El aire se tensa un segundo, atrapado en la certeza de lo
inevitable. Y justo entonces, la recepcionista cuelga el teléfono y me



dedica una sonrisa cortés, ajena al torbellino que se desata en mi
interior.

—EI| senor Velasco la recibira ahora.

Me quedo sin respiracion. No puedo ni parpadear. Solo siento el
golpe de la realidad derrumbandose sobre mi y unas irresistibles
ganas de correr. Porque ya no necesito ninguna confirmacién. No
hace falta que él baje las escaleras ni que venga a confirmarlo.
Porque ya lo sé.

El hombre con el que pasé la noche en Milan..., es mi cliente.
Y lo peor de todo es que él ahora también lo sabe.

X kkkk

Sigue leyendo:
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