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A Jesus, por ser la persona que me ha
hecho vivir Ia historia de amor mds bonita



A rodas las que alguna vez habéis sentido que no sois suficientes

y habéis buscado Ia aprobacion de rodo el mundo.

Este libro es también para vosotras, para recordaros que vuestra voz
y vuestro valor son propios y no necesitan permiso de nadie



Nota de la autora

Esta historia se desarrolla en el mundo de la Férmula 1, aunque
me he tomado la libertad de modificar algunos elementos.
Por ejemplo, el calendario de carreras no sigue la programacion
real y las escuderias tienen nombres ficticios. Algunos aspectos,
por tanto, no encajaran del todo con la realidad.

El libro incluye situaciones relacionadas con las drogas y los
ataques de ansiedad. Lo menciono para que puedas decidir si
es el momento adecuado para leerla. Gracias por darle

una oportunidad.
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Prueba de acceso a Motorsport
Insider

Sasha Harper, estudiante de cuarto curso del Grado
en Periodismo por la Universidad de Manchester

La F1 es la cima del automovilismo, donde los pilotos mas talentosos del
mundo compiten en coches impresionantes. No se trata solo de ser el mas
rapido; es una mezcla de habilidades, de estrategias individuales y de
equipo con tecnologia punta.

Cada temporada, la F1 viaja por todo el planeta con su circo de alta
velocidad, corriendo en circuitos legendarios como Ménaco, Silverstone o
Monza. Cada fin de semana es un completo show: adelantamientos al
limite, estrategias de equipo y, a veces, choques entre pilotos que te dejan
sin aliento.

Pero no se trata solo de los pilotos. Detras de cada coche hay un equipo
de ingenieros, mecanicos y estrategas que trabajan sin descanso para hacer
que su maquina sea la mas rapida de la parrilla. En este deporte, cada
milésima de segundo cuenta.

Cada fin de semana de carrera se divide en varias etapas:

1. Entrenamientos libres: se hacen el viernes y el sibado (normalmente).
Los equipos prueban diferentes configuraciones del coche y los pilotos se
familiarizan con el circuito.

2. Clasificacién/qualy. se celebra el sabado y determina el orden de
salida para la carrera del domingo. El piloto més rapido consigue la



primera posicion de la parrilla de salida (pole position).

3. Carrera: es la etapa final del fin de semana, donde los pilotos
compiten para cruzar la linea de meta en primer lugar. Los diez primeros
reciben puntos, y el piloto con mas puntos al final de la temporada se
corona campedn del mundo.

Ademis del campeonato de pilotos, existe un campeonato de
constructores, donde los equipos compiten por ser el mejor fabricante del
afio. Cada equipo aporta dos monoplazas y, por tanto, dos pilotos a la
competicion.

Algunos de los términos mds importantes que se utilizan en este
deporte son:

1. Paddock: el corazén de cada circuito de carreras, donde se instalan
los equipos y motorhomes (camiones que funcionan como oficinas y
alojamiento), y donde se llevan a cabo todas las actividades fuera de la
pista. Solo el personal autorizado tiene acceso a esta zona exclusiva.

2. Pit stop: momento crucial durante la carrera en el que el piloto entra
en boxes para cambiar neumaticos o hacer ajustes mecanicos.
Anteriormente, también se repostaba. Los equipos intentan que esta
operacion sea lo mas rdpida posible, con tiempos que suelen rondar los
dos segundos.

3. Boxes: 4rea del paddock donde los equipos trabajan directamente en
los coches. Aqui es donde se hacen los pit stops y se preparan los
monoplazas antes y durante la carrera.

4. Monoplaza: coche de carreras utilizado en la Férmula 1. Se llama asi
porque solo tiene espacio para un piloto.

5. Pole position: la primera posicion de salida en la parrilla de una
carrera, obtenida por el piloto mas rapido en la clasificacion del sabado.

6. DRS (drag reduction system): sistema que permite a los pilotos
reducir la resistencia aerodinamica del coche, aumentando su velocidad
en rectas. Solo se puede usar en zonas designadas y bajo ciertas
condiciones.

7. Safety car. coche de seguridad que entra en la pista cuando hay un
accidente o condiciones peligrosas. Su propésito es reducir la velocidad



de todos los coches hasta que la pista sea segura de nuevo.

8. FIA: la Federacion Internacional del Automoévil (FIA) es la
organizacion que regula y supervisa todos los aspectos de la Fl1,
incluyendo las reglas, la seguridad y las normativas de los coches y los
pilotos. También es responsable de la organizacion del Campeonato
Mundial de F1.

9. Velocidad punta: la mixima velocidad que un monoplaza puede
alcanzar en condiciones ideales, generalmente en una recta larga sin
ninguna restriccién como curvas o condiciones meteoroldgicas adversas.

10. Carga aerodindmica: la cantidad de «agarre» que un coche de F1
genera gracias a sus elementos aerodindmicos, como alerones y difusores,
que le permite mantener la estabilidad a altas velocidades. A mayor carga
aerodinamica, mayor es la presion hacia el suelo, lo que mejora la
adherencia de los neumaticos.

11. Ingeniero de pista: persona encargada de supetvisar el rendimiento
del monoplaza durante la carrera y trabajar en estrecha colaboracion con
el piloto. Este ingeniero ofrece informacién en tiempo real, como datos
sobre la estrategia de neumadticos, los tiempos de vuelta y condiciones de
pista.

12. Rookie: un piloto nuevo en la F1, generalmente en su primera
temporada de competicion. Aunque algunos rookies tienen experiencia en
otras categorias, su debut en la F1 les otorga este titulo.

13. Motorhome: es un camién grande y lujoso utilizado por los equipos
como oficinas, dreas de descanso y alojamiento de los miembros del
equipo. Se instala en el paddock y proporciona un espacio para reuniones,
descanso y otras actividades logisticas durante el fin de semana de carrera.

14. Sala de briefings: es el espacio donde los pilotos y el equipo técnico
se reinen antes y después de la carrera o las sesiones de entrenamiento
para analizar estrategias, recibir instrucciones y revisar el desempefio. Es
fundamental para coordinar al equipo y ajustar planes segtin lo que ocurra
en pista.

15 y 16. Overcut y undercut. son estrategias de carrera que se
relacionan con el momento de hacer la parada en boxes. El undercut



consiste en entrar a boxes antes que el rival para aprovechar con unos
neumaticos frescos y ganar tiempo, mientras que el overcur es quedarse
mas tiempo en pista esperando a que el rival se desgaste o pierda tiempo
con neumaticos que estan mas usados, para luego salir delante tras hacer
la parada. Ambas tacticas buscan superar al oponente mediante la gestion
del momento ideal para el pir stop.

17. Chicane: serie de curvas estrechas y rapidas que se colocan en un
circuito para reducir la velocidad de los monoplazas en determinados
tramos. Su disefio obliga a los pilotos a frenar y maniobrar con precision,
poniendo a prueba su técnica y aumentando la dificultad de la carrera.

18. Pit wall: zona en el limite del drea de boxes desde donde los
ingenieros y estrategas siguen la carrera en tiempo real. Desde aqui se
comunican con el piloto por radio, deciden el momento de las paradas en
boxes, ajustan la estrategia segiin lo que sucede en pista y supervisan los
datos del monoplaza durante toda la carrera.

19. Neumiticos: en F1 existen tres tipos principales de neumaticos lisos
o slicks: duros, medios y blandos. Se diferencian por el nivel de agarre en

el asfalto y de durabilidad.

» Blandos: ofrecen mas agarre y velocidad, pero se desgastan mas
rapido.

 Medios: equilibran el rendimiento y la duracion.

» Duros: mas resistentes, ideales para stints largos, aunque son
menos veloces.

20. Banderas: los comisarios usan diferentes banderas para dar
informacion a los pilotos durante la carrera:

e \erde: pista libre de peligro.

» Amarilla: peligro o algun accidente; los pilotos deben reducir su
velocidad y no adelantar a otros mientras esta bandera esté en
pista.

¢ Roja: la carrera o prueba es detenida por un incidente grave o



por condiciones peligrosas.

e Azul: indica a un piloto mas lento que debe dejar pasar a otro
mas rapido.

e Blanca y negra: advertencia por una conducta antideportiva.

e Cuadros blancos y negros: sefiala el final de la sesion o de la
carrera.

21. Stint. periodo de tiempo que un piloto permanece en pista con un
mismo juego de neumaticos. Cada stint puede variar en duracion segin la
estrategia de carrera, el desgaste de los neumaticos y las condiciones del
circuito. Gestionar bien los stints es clave para optimizar el rendimiento y
superar a los rivales.



Prologo

El rugido de los motores se mezcla con los gritos de la multitud y con un
zumbido agudo que se clava en mis oidos. No puedo apartar la mirada de
su coche. Cada curva parece mas rapida que la anterior, cada giro mucho
mas arriesgado.

Mis manos se cierran alrededor del boligrafo, temblando, como si
sujetandolo con la fuerza suficiente pudiera cambiar lo que esta pasando.
El corazén me late tan fuerte que siento que va a estallar en mi pecho.
Cada pulsacion retumba en mis oidos como un tambor que no puedo
silenciar.

Y entonces, en la vuelta cuarenta y uno, un roce. Una fraccion de
segundo que lo cambia todo. La rueda de otro coche roza la suya. Y
después... se enganchan.

El golpe es brutal. El monoplaza de Eric se retuerce sobre si mismo,
derrapando hacia el muro. Una nube de polvo y grava lo envuelve todo.
El rugido del motor se quiebra y se corta, y de repente solo queda un
silencio espeso, abrumador. Todo se oscurece ante mis ojos, y no puedo
distinguir nada. Solo polvo, fragmentos que flotan, y un miedo que me
oprime el pecho.

—No... —susurro, pero mi voz se pierde entre el caos.

La rabia, el miedo, la impotencia y un amor silencioso que nunca habia
sentido con tanta fuerza me golpean sin piedad. Cada segundo que pasa
me atraviesa como mil cuchillos. No sé si sigue con vida, si se mueve, si
respira. Solo veo pedazos, destellos, y no puedo estar segura de nada.



Intento enfocar mejor la mirada entre la nube de polvo y grava, pero
todo es confuso: su monoplaza, una mano que se agarra al coche, un
movimiento que parece humano... o tal vez no. Mi mente se niega a
aceptar lo que ve y lo que no ve. Solo sé que algo se rompid, y que no
puedo saber si él esta bien.

El tiempo se alarga, cada segundo se convierte en una eternidad.
Quiero correr hacia él, pero no sé adonde ir, no sé como atravesar ese caos
sin ponerme en peligro. Mis pies parecen pegados al suelo, mi garganta
estd seca y el aire no entra como deberia.

En esa curva, en ese instante, no se ha roto solo un coche. Se ha
encendido un fuego que amenaza con consumirlo todo: el miedo, la
adrenalina, lo desconocido. Y yo no puedo hacer nada mais que mirar,
paralizada, con los ojos abiertos de par en par. Cada segundo se alarga
como si el tiempo se burlara de mi, y solo deseo que él siga aqui, intacto,
aunque todo a su alrededor se haya roto.



Capitulo 1

Sasha
Silverstone. Viernes
Previa P1

El paddock de Silverstone es un ecosistema propio. Un lugar donde la
velocidad dicta las reglas y solo los mas fuertes sobreviven.

Los mecanicos van y vienen a un ritmo frenético, ajustando alerones,
revisando neumdticos y comprobando datos que no logro descifrar,
porque, a quién voy a engafar, siempre he preferido las letras. Periodistas
y camardgrafos se mueven como depredadores entre los motorhomes de
los equipos en busca de la siguiente gran noticia. Los motorhomes son
como casas con ruedas que cada equipo utiliza cada fin de semana, con
oficinas, salas de descanso... y, en medio de todo, estan los protagonistas:
los pilotos. Y menudos pilotos. Caminan con los monos de carreras
entreabiertos, con la confianza de quienes saben que pertenecen a la élite
del automovilismo.

Me ajusto la acreditacion alrededor del cuello y respiro hondo. Es mi
primer fin de semana cubriendo la Férmula 1 como periodista titular en
Mortorsport Insider y no pienso desaprovechar la oportunidad.

En ese momento empieza a sonar una melodia que me resulta familiar.
Es mi jefe, Mike Hamilton, que ademas también es mi editor y la persona
que revisa todos los articulos de la empresa antes de publicarlos.

—Sasha, ¢me escuchas? —La voz de Mike suena en mi auricular
bluetooth.



—Te escucho.

—¢:Como te sientes al estar por fin en el gran circo?

Miro a mi alrededor. Es un caos impresionante, pero en lugar de
sentirme abrumada, siento la adrenalina recorriéndome todo el cuerpo.

—Como si estuviera justo donde se supone que debo estar.

Escucho su risa.

—FEsa es mi chica. Oye, ¢como llevas lo de la entrevista con Eric
Brown?

Pongo los ojos en blanco.

—Adn no la tengo.

—Nadie la tiene —responde Mike con tono divertido—. Ese cabron ha
rechazado todas las solicitudes de prensa este fin de semana. Exceptuando
las obligatorias, claro. Intenta cruzarte con él lo més rapido posible.

Eric Brown. El nombre pesa en la Formula 1 como un monolito.
Talento puro al volante, arrogante dentro y fuera de la pista. Mantiene una
relacion complicada con la prensa debido a su vida fuera de los circuitos,
incluidas las grandes fiestas que monta. Es la estrella de Velocity Racing, el
actual subcampedn del mundo vy el piloto mas polémico del paddock.

Y es el tnico al que necesito conseguir. Sin importar el precio que tenga
que pagatr.

—Intentaré interceptarlo antes de la primera practica —digo, ajustando
la correa de mi bolso.

—Buena suerte con eso. Y, Sasha...

—¢Si?

—Si logras sacarle algo, aunque sea un insulto, ya habras hecho mas
que el resto de la prensa.

Sonrio.

—Lo tendré en cuenta.

Necesito impresionar a mi jefe y, sobre todo, mantenerme un paso por
delante de la competencia. Seguir en Motorsport significa demostrarme,
una vez mds, por qué me dieron este puesto. Desde aquel dia, hace ya
cuatro afios, en el que escribi y presenté mi articulo de prueba para el
proceso de seleccion, sé que este es mi lugar. Recuerdo la ilusion de



aquella espera, el miedo a no ser suficiente y la euforia cuando recibi la
confirmacién: me habian elegido. Desde entonces no he parado de
trabajar duro, aferrindome a cada oportunidad como si fuera la dltima. Y
aunque ahora mi objetivo pueda parecer imposible, no pienso darme por
vencida.

Cuando la llamada se corta, avanzo entre los motorhomes hasta llegar al
box de Velocity Racing. Los colores azul y blanco del equipo destacan
entre el gris del paddock, y el escudo con la V plateada brilla con
elegancia en las paredes de la estructura. Los técnicos, vestidos con polos
oscuros, se mueven de un lado a otro como un engranaje perfectamente
sincronizado, revisando cada detalle antes de que comience la primera
practica libre.

Y entonces lo veo.

Eric Brown esta de pie junto a su monoplaza, con el mono
desabrochado hasta la cintura y la mirada clavada en la tableta que
sostiene su ingeniero de pista.

Su expresion es fria, calculadora, con el cefio ligeramente fruncido
mientras analiza los datos. Hay algo intimidante en su manera de estar
completamente enfocado, como si el resto del mundo no existiera para él.

Aprovecho el momento de concentracion del equipo y me acerco con
paso seguro, aunque por dentro estoy cagada. Hay un montén de ruedas y
cables por la zona, y justo cuando estoy a punto de acercarme a Eric, mis
pies tropiezan con uno de los cables sueltos. Bye bye, factor sorpresa.
Intento recuperar el equilibrio, pero es inutil: caigo torpemente hacia
delante y me golpeo una rodilla contra el suelo.

El estruendo de mi caida resuena a mi alrededor, pero nadie parece
prestarme atencion. Ni siquiera el ingeniero de Eric me mira, y
evidentemente el grandioso principito de la F1 no me va a hacer ni caso.
Siento como el calor de la vergiienza sube por mi cuello, pero me levanto
lo mas rapido posible, intentando no hacer mas ruido del necesario.

La indiferencia que me muestran es casi insultante, pero me armo de
valor de todas formas. Al fin y al cabo, tengo que hacer mi trabajo; no
puedo dejar todo atris por su actitud de mierda.



—Disculpa la interrupcioén. Eric, ¢podemos hablar un momento?

Ni un parpadeo. Ni siquiera gira la cabeza.

—Solo un par de preguntas, vengo de Motorsport Insider. Mi nombre
es Sasha Harper —insisto, manteniendo la voz firme.

Silencio. ¢En serio?

Respiro hondo. No voy a perder la paciencia tan rapido.

Mucho menos por culpa de un sinvergtienza como él.

—Brown, solo necesito unos minutos.

Esta vez, al menos, se digna a mover la cabeza. Me mira de reojo, con la
misma indiferencia con la que uno observa una piedra en el camino.

—No doy entrevistas.

Su voz es grave, sin emociones. Cero interés.

—Siempre hay una primera vez —digo, sin ceder terreno.

El ingeniero a su lado me lanza una mirada incomoda, como si yo
estuviera interfiriendo en algo importante —y, probablemente, es justo lo
que estoy haciendo—, pero no me voy a ir sin pelear.

—Cinco minutos —insisto—. Solo quiero saber como te sientes en este
fin de semana tan importante. Correr en casa siempre es un momento
crucial y emocionante.

Eric deja la tableta en la mesa de trabajo sin prisa y me mira fijamente.
Sus ojos verdes, frios y calculadores, parecen atravesarme, evaluando cada
una de mis intenciones. Por fin me presta atencion.

—Me siento bien.

—¢No tienes nada mas que decir? ¢Solo eso?

—Si.

No estoy segura de qué me irrita mas: su frialdad o el leve destello de
diversion en su mirada. Esos ojos verdes tienen algo mas que contar, estoy
segura.

Aprieto la mandibula.

—¢Qué opinas sobre los cambios en el reglamento para el afio que
viene?

—Opino que no quiero responder a tus estipidas preguntas.

Respiro hondo. ¢Asi que ibamos a jugar a esto?



—Se rumorea que podrias estar en conversaciones con otro equipo para
la proxima temporada. ¢Es eso cierto?

Su expresion no cambia, pero veo como su mandibula se tensa
ligeramente.

—¢Algo mas? —pregunta con absoluta calma.

—Planeas mejorar tu relacion con la prensa este afio o seguiras siendo
el mismo imbécil de siempre?

El ingeniero suelta un suspiro y mira hacia otro lado. Pero Eric sonrie.

Apenas un movimiento en la comisura de sus labios, pero estd ahi.
Como si de repente le hubiera parecido interesante.

—Buena suerte con la entrevista, Sasha.

Y con esas palabras, se gira y se aleja como si yo no existiera.

Sera cabron.

Me quedo de pie, sintiendo una mezcla de frustracion y adrenalina
recorriéndome el cuerpo. No he conseguido lo que queria, pero algo me
dice que este no sera nuestro ultimo enfrentamiento.

No voy a rendirme tan facil.



Capitulo 2

="
Ll = e
Eric
Silverstone. Viernes
P1y P2

El paddock es un jodido circo.

Lo es cada fin de semana, en cada ciudad, en cada circuito al que
vamos. En un paddock siempre hay periodistas husmeando, jefes de
equipo fingiendo que todo esta bajo control, directores de la FIA
paseandose con sus ridiculos trajes y su necesidad constante de cambiar el
reglamento. Siempre lo mismo.

Y luego estamos nosotros.

Los pilotos.

Los tnicos que de verdad importamos en esta historia. Al fin y al cabo,
somos quienes nos jugamos la vida en cada carrera y en cada curva a
trescientos kildémetros por hora.

Camino por el box de Velocity Racing con el casco en la mano,
esquivando a los ingenieros que van de un lado a otro revisando datos en
las tabletas, analizando cada minimo detalle que pueda ser relevante para
la carrera. El monoplaza esta listo para salir a pista, pero ain tengo que
soportar la reunion previa con el equipo.

—FEric, ¢puedes venir un segundo? —La voz de Adam, mi ingeniero de
pista, me saca de mis pensamientos.

Adam Foster lleva dos afios siendo mi amigo, mi psicologo vy, lo mas
importante, mi ingeniero de pista. Es una de las pocas personas en las que
realmente puedo confiar aqui dentro.



Asiento con la cabeza y me acerco a la mesa de trabajo, donde la
pantalla muestra una comparacion de datos entre mi coche y el de
Maxime Dupont, mi compafiero de equipo.

—Tu velocidad punta sigue siendo inferior en el tercer sector —dice
Adam, sin rodeos—. Estamos perdiendo dos décimas en la recta
principal.

—¢Es la configuracion del ala trasera? —pregunto, apoyando las manos
en la mesa.

—No del todo. Es una combinacion entre el ala y la entrega de potencia
en la salida de la curva de Stowe, la quince.

—Dame mas carga aerodinamica en el alerdon trasero.

Adam suspira y cruza los brazos.

—Si aumentamos la carga, perderas velocidad en la recta.

—Prefiero perder velocidad punta antes que tener un coche inestable
en las curvas rapidas.

Lo veo dudar, pero al final asiente y empieza a hacer ajustes en la
configuracion. Sé que tengo razon.

Conozco mi coche mejor que nadie.

No es arrogancia, es un hecho.

Llevo afos en este deporte, sé lo que me funciona y lo que no. La
diferencia entre los buenos pilotos y los campeones esta en los pequefios
detalles.

Yo no soy bueno.

Yo soy el mejor.

Tengo que serlo.

—Bien, lo ajustaremos para la primera prictica.

Asiento, pero mi atencion se desvia al ver a un grupo de periodistas
fuera del box, esperando captar cualquier minimo gesto o comentario.
Entre ellos, la veo a ella.

Sasha Harper.

Se nota que intenta disimular su curiosidad, fingiendo que esta alli por
otra razon, pero no lo hace nada bien. Parece un perrito recién nacido que
no sabe qué hacer. Bastante graciosa, la verdad.



Sonrio para mis adentros.

Qué predecibles son los periodistas.

Un encuentro fallido y ya me tiene en su punto de mira.

No me sorprende. Llevo afios lidiando con la prensa, con sus preguntas
estupidas y sus titulares amarillistas. Cada palabra que sale de mi boca
puede ser distorsionada, sacada de contexto y usada en mi contra.

No confio en los periodistas.

Y ella no va a ser la excepcion.

Aun asi, me pregunto cuanto tardara en intentarlo de nuevo. No
demasiado, seguro. Apuesto a que antes de que termine el dia, volvera a
intentarlo. Y me encargaré de que falle otra vez. No necesito tener una
mosca en el oido durante todo el dia.

El rugido del motor resuena en mis huesos cuando salgo del garaje. Es
un sonido que lo cambia todo.

Aqui afuera, en la pista, no hay prensa. No hay especulaciones,
contratos ni mierdas politicas. Solo yo, el coche y la carretera.

Doy varias vueltas de instalacion, calentando neumaticos y tratando de
ajustar el equilibrio del monoplaza. No tardo en darme cuenta de que la
parte trasera sigue demasiado suelta en las curvas rdpidas.

—FEl coche sigue demasiado nervioso en el tercer sector —informo por
radio.

—Copiado, Eric. Trata de adaptarte por ahora, lo revisaremos en el
box.

«Trata de adaptarte».

Frunzo el cefio. Odio esa frase.

Yo no me adapto al coche.

El coche debe adaptarse a mi.

Esa es la diferencia entre un piloto del montén y un campedn del
mundo.

Cuando regreso al box, Adam ya estid esperando con la tableta en la
mano.

—¢Qué sientes en la parte trasera?



—FEl coche estd bastante inestable en las curvas de alta velocidad. Falta
carga aerodindamica.

—Hicimos los ajustes que pediste.

Me quito el casco y bebo un poco de agua, notando la mirada de mi jefe
de equipo, Daniel Garcia, clavada en mi desde el otro lado del box.

—¢Qué? —pregunto, sin paciencia.

Garcia se cruza de brazos.

—Nada, solo me pregunto si en algiin momento dejaras de ser un dolor
de cabeza.

Sonrio con arrogancia.

—Si dejo de serlo, significa que estoy comodo. Y si estoy comodo,
significa que no estoy yendo lo suficientemente rapido.

El niega con la cabeza y se aleja.

Apoyo la espalda contra la pared y cierro los ojos un momento. Esta
terminando la temporada y siento el peso sobre mis hombros. Este afio
tiene que ser mio. No puedo arriesgarme a que todo salga mal a estas
alturas.

No tardo mucho en notar que alguien se acerca. Abro los ojos y la veo
de nuevo.

Sasha otra vez.

Con su dichosa libreta en la mano y una mirada que dice que no se ira
de aqui sin conseguir algo.

—¢Sigues aqui? —digo antes de que la morena pueda abrir la boca.

Ella sonrie con autosuficiencia.

—Es mi trabajo.

—¢Molestar?

—Hacer preguntas.

—Parecido.

Pone las manos en la cintura y me mira con una expresion que roza la
diversion.

—Tienes fama de ser un cabron, pero no imaginaba que lo disfrutaras
tanto.

Me limito a mirarla sin cambiar de expresion.



—Y yo pensé que ya te habrias cansado. Pero aqui estds otra vez,
rookie.

Sasha se encoge de hombros. Utilizar con ella el término de rookie o
novata me parece muy gracioso.

—Porque sé que en algin momento acabaras hablando.

Suelto una risa breve, seca, sin humor.

—Yo, si fuera t0, no contaria con ello.

Me aparto de la pared y camino hacia el interior del box, dandole la
espalda.

—Nos vemos en la rueda de prensa, Harper.

No espero su respuesta.

No necesito mirarla para saber que no se rendira.

Pero yo tampoco.
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El paddock podia ser tan despiadado como una carrera en mojado. Lleno
de empujones disimulados, zancadillas estratégicas y sonrisas falsas. Aqui,
la competencia no solo esta en la pista. También esta entre nosotros, los
periodistas. Y si quiero sobrevivir, no puedo perder ni un segundo aqui
dentro.

Adn siento el eco de mi dltimo encontronazo con Brown zumbando en
mi cabeza.

«¢Sigues aqui?», «¢Molestar?», «Yo, si fuera td, no contaria con ello».

Arrogante.

Gilipollas.

Insufrible.

Y lo peor de todo: interesante.

Eso es lo mas frustrante. Porque Eric Brown es la historia, y yo no
pienso quedarme con las manos vacias, quiero contarla y, sobre todo,
entenderla.

La zona mixta del paddock es un hervidero. Una pasarela improvisada
por donde los pilotos estan obligados a pasar después de cada sesion para
enfrentarse a la prensa.

Un desfile.

Un campo de batalla.



Los periodistas forman un muro compacto, cada uno con su micréfono
y su logo corporativo, esperando como tiburones el olor de la sangre.

Y yo estoy entre ellos.

A mi izquierda, veo a Simon Harris, un periodista veterano de
Mororline. Tiene el porte tranquilo de alguien que ha visto pasar a
generaciones enteras de pilotos y atin se mantiene en pie.

—¢Primer fin de semana, Harper? —dice, con esa media sonrisa
paternal que usa con los novatos o, como los llamamos dentro de este
deporte, los rookies.

—Primero en Formula 1, no en periodismo —respondo, ajustando mi
micréfono—. Ya sabrds que estoy sustituyendo a Flick.

—Buen espiritu. Pero si vas a por Brown... —Niega ligeramente con la
cabeza—. Olvidate de él, solo da entrevistas a quien le da la gana. Y
créeme, tU no estds en esa lista.

—Ya veremos —digo sin perder la sonrisa—. No me subestimes,
Harris. Sabes de dénde vengo, asi que sabris también que no me voy a
rendir tan facilmente.

El ambiente huele a goma quemada y adrenalina. Las pantallas
muestran los resultados de la primera practica libre:

F1 TESTING UNOFFICIAL CLASSIFICATION SILVERSTONE #F1
Testing
LAP TIME
1 Eric Brown (Velocity Racing) 1:27.420
2 LucaRossi (Aurora Motorsport) 1:27.794
3 Alexéi Romanov (Phoenix Racing) 1:27.925

Ninguna sorpresa por el momento.

Eric es primero, evidentemente. Pero Luca Rossi, con su monoplaza de
Aurora en tonos amarillos y verdes, esta pisandole los talones. Rossi es
carismatico, rapido y un idolo en Italia; alli es mas conocido como el



Relampago de Milan o, como dicen los italianos, Il Fulmine Milanese.
Siempre sonrie hasta que se pone el casco.

Alexéi Romanov, desde Phoenix Racing, ha marcado el tercer mejor
tiempo. Frio, metddico, un tiburdn que nunca pestafiea.

Y ahi vienen.

Los tres juntos.

Direccion a la sala de prensa.

Camaras encendidas. Voces alzandose.

—Eric! —grita alguien de Blue Sports—. ¢Cémo te sientes con el
rendimiento del coche?

El se detiene... y responde.

Breve, técnico, pero responde.

—Estoy bastante seguro, y el equipo esta trabajando muy bien para que
demos lo mejor estos dias. Estoy tranquilo.

Aprieto los labios. ¢Con ellos si y conmigo no? ¢No se supone que no
iba a hablar con la prensa?

Este tio me pone de los nervios.

—¢Crees que Luca serd tu mayor rival esta temporada? —pregunta la
reportera de Apex Motor.

—Luca es rapido. Y eso nos hace mas fuertes como rivales —dice Eric
con su tono neutro.

Luca, a su lado, sonrie con la calma de un depredador.

—Espero que Eric mantenga el resto de la temporada interesante —
comenta Rossi, con su acento marcado.

Ya. Claro.

Eric y Luca siempre se han llevado muy bien y han sido muy buenos
amigos desde bien pequefios; al fin y al cabo, han crecido juntos en las
pistas. Llevan siendo rivales desde los cinco afios aproximadamente vy,
gracias a eso, han conseguido establecer una conexion muy bonita.

Pero eso no quita que Eric sea un inatil y un borde.

Dos segundos después, las cimaras se mueven hacia Alexéi Romanov.

—Alexéi, tercer puesto. ¢Como valoras tu rendimiento?

El finlandés entrecierra los ojos, su voz es baja y afilada:



—Esta bien... para ser solo el inicio del fin de semana. Nada mas es
viernes. Lo que importa es lo que ocurra el domingo en la carrera.

Aprovecho la reubicacion de los periodistas y me muevo hacia Eric. Es
mi momento.

—FEric —digo, clara y firme—, Sasha Harper, Mororsport Insider.
¢Cémo valoras el cambio de reglamento en las zonas de DRS?

Su mirada se cruza con la mia.

Un segundo.

Dos.

Y entonces...

Sigue caminando.

Ni un gesto.

Ni una palabra.

Como si yo no existiera.

Escucho algunas risitas veladas a mi alrededor.

—¢Ves? —susurra alguien detras—. A ella tampoco le responde.

—Brown no da entrevistas a medios pequefios —responde otro—. Solo
se centra en los grandes medios, nadie sabe el motivo.

Me hierve la sangre. No porque me ignore, sino porque, al hacerlo
delante de todos, me ha puesto en evidencia. Publicamente.

Cabronazo.

El zumbido de la sala de prensa me envuelve mientras tecleo a toda
velocidad en mi portatil. Intento redactar algo con lo que he apuntado en
la libreta. No tengo declaraciones de Eric, pero tengo contexto, y a veces
el contexto es poder.

Eric Brown lidera la FP1 en Silverstone, mientras que su compariero
Maxime Dupont enfrenta ciertos problemas técnicos. Aurora y
Phoenix pisan fuerte, y la batalla promete ser feroz... |




No es lo que queria, pero algo saco.

A mi lado, Simon Harris me mira con esa expresion de «Te lo dije» que
tan bien maneja.

—Nada de Brown, ¢eh?

—Nada —admito, sin levantar la vista.

—No te frustres. Este tio no habla con nadie que no sea de Blue Sports
o de Apex Motor. Es asi. Solo se interesa si el medio le asegura bombo
mundial. Los demas le dan igual. Todos miran por el dinero.

Vuelvo a mirar la pantalla, mordiéndome la mejilla.

Ya lo sé.

Sé que Eric Brown no es de los que se abren con facilidad, y mucho
menos con una periodista recién llegada al paddock. Pero también sé que
no pienso rendirme.

Sigo escribiendo algunas notas para la columna del lunes. Declaraciones
de Daniel Garcia, jefe de Velocity Racing, sobre la estrategia de equipo,
un par de observaciones sobre el ritmo de Aurora Motorsport... Nada
especialmente brillante, pero es informacion suficiente y me permite
mantenerme en movimiento.

Quiero escribir sobre él.

Sobre Eric.

Pero ¢como se escribe sobre alguien que no deja ni una grieta al
descubierto?

Un rato mas tarde, ya con los dedos algo entumecidos y la espalda
pidiéndome tregua, recojo mis cosas y me voy. El sol ya empieza a bajar y
esta tinendo los camiones de los equipos con ese brillo anaranjado que
solo existe en los circuitos al final del dia. Camino hacia la sala de
briefings sin prisas, repasando mentalmente las preguntas que ain me
faltan por cerrar para el articulo, cuando lo veo.

Apoyado contra la pared junto a la puerta de reuniones, el mono bajado
hasta la cintura, camiseta blanca ajustada, los brazos cruzados. Parece
ajeno a todo. Pero no lo estd. Nunca lo estd. Se encuentra junto a una
maquina de café, solo. Sin camaras. Sin prensa.

Es la oportunidad perfecta.



Me detengo a una distancia prudente. Ni demasiado cerca como para
parecer una acosadora, ni tan lejos como para que pueda fingir que no me
ha visto. El levanta la vista justo cuando yo abro la boca para poder
hablar.

Nos miramos.

Y por un segundo, todo el ruido del paddock se vuelve eco, como si el
mundo se contuviera en ese cruce de miradas.

—¢No tienes a nadie que te sirva el café? —pregunto, con un tono mas
nervioso de lo que me habria gustado.

La manera en que Eric me mira, fija y casi desafiante, hace que mi
corazon se acelere. Arquea una ceja, sorprendido. Y entonces aparece esa
maldita sonrisa sarcastica.

La que parece disenada para sacar a la gente de quicio.

La que, de alguna forma irritante, me fascina.

Me vuelve loca.

—¢Otra vez ta?

—FEs mi trabajo —respondo, cruzandome de brazos—. ¢El tuyo es
ignorarme?

—Si lo prefieres explicar asi, si —dice con una leve inclinacién de
cabeza.

—¢Por qué no hablas con medios pequefios?

Toma el vaso de café y se lo lleva a los labios antes de contestar.

—Porque no me gusta perder el tiempo.

—Y cudl es tu definicion de «perder el tiempox»?

—Preguntas vacias. Articulos sensacionalistas. Periodistas que no
entienden este mundo.

Su mirada es afilada, desafiante. Como si esperara que me ofendiera.

En lugar de eso, sonrio.

—Dame una oportunidad. Déjame hacerte una pregunta que valga la
pena.

Veo su mandibula tensarse. Le gusta tener el control. Y yo se lo estoy
arrebatando.



—No —dice, seco—. No tengo por qué aguantar a una pesada que solo
busca vender.

Trago saliva. Pero no doy un paso atras.

—No. No tienes por qué. Pero me vas a respetar. Porque no puedes ir
por la vida tratandonos como si estuviéramos por debajo de ti. Yo no te
debo respeto solo porque conduzcas un coche. Pero ti si me lo debes si
esperas que te sigamos viendo como algo mas que un imbécil con talento.

Su expresion cambia, como si acabara de ver algo que no esperaba.

Y entonces, sin decir mas, se da la vuelta y se va.

Me quedo alli, con el sabor de la adrenalina en la boca y una certeza
ardiendo en el pecho.

Esto no ha terminado.

Si Eric Brown piensa que me voy a rendir, no tiene ni idea de quién soy.
No me importa cuantas veces me ignore. No me importa cuantas veces
intente hacerme sentir pequefia. Porque yo no necesito que me hable. Lo
que necesito es que no pueda dejar de mirarme. Que se fije en mi y en mi
trabajo, para poder entrevistarlo.

Y ese es un juego que estoy dispuesta a jugar.
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He pasado toda la noche dandole vueltas. Me jode admitirlo, pero
después de todo lo que pasé en la sala de reuniones, estoy pensando en
ella.

Otra vez.

No en su nombre,

Ni en su medio.

En ella.

En la forma en que se plant6 frente a mi como si no tuviera nada que
perder. Esa mirada firme. La voz templada. Como si no fuera su primer
rodeo con alguien como yo. No pestaned cuando la ignoré delante de
todos en el paddock. Debe pensar que soy un gilipollas, y, sinceramente,
es lo mejor para ambos. Aun asi, volvi6 a la carga cuando me vio junto a la
maquina de café. Y me clavd esas palabras como si supiera exactamente
dénde dolia.

«No. No tienes por qué. Pero me vas a respetar. Porque no puedes ir
por la vida tratandonos como si estuviéramos por debajo de ti. Yo no te
debo respeto solo porque conduzcas un coche. Pero ti si me lo debes si
esperas que te sigamos mirando como algo mds que un imbécil con
talento».

¢Quién demonios se cree que es?

Y mucho mas importante..., spor qué le estoy dando yo tantas vueltas?



El rugido del motor llena el box mientras Maxime Dupont, mi
compafiero de equipo, prueba la nueva configuraciéon de carga
aerodindmica. Yo deberfa estar centrado en eso. Deberia pensar en la
curva nueve o en la quince, en la trazada perfecta, en las décimas que
necesito arafarle al crono. Pero ahi esta ella, metida en mi cabeza como
una interferencia constante.

Me apoyo en el muro del garaje con los brazos cruzados, observando el
monitor con el mapa del circuito mientras Maxime pasa por el tercer
sector.

Su telemetria es buena.

Demasiado buena.

Otra cosa de la que tendria que preocuparme, joder.

—Maxime esta ahora mismo solo a doce milésimas de tu tiempo —me
informa Adam, mi ingeniero, revisando la pantalla.

Frunzo el cefio.

—¢Con qué puesta a punto?

Duda apenas medio segundo.

—Con la tuya.

Aprieto la mandibula.

——Estas diciendo que habéis copiado mi configuracion al coche de
Dupont?

Adam desvia la mirada, incémodo.

—Ya sabes que es politica del equipo compartir este tipo de datos —
afiade, bajando un poco el tono, como si eso lo hiciera menos absurdo.

Genial.

Politica del equipo. Qué conveniente. Traduccion: yo hago el trabajo
fino, me paso horas dejandome la piel y el otro piloto lo copia todo como
si fuera suyo.

Tiene que ser una broma.

Es una carrera decisiva. Un campeonato apretado. Y su solucion es
duplicar lo que a mi me cuesta horas de simulador y ajustes.

No mejorar el coche de Maxime.

No retocar su pilotaje.



No.

Copiar al que ya lo tiene hecho.

Me paso la mano por la nuca, conteniéndome. No es culpa de Adam.
Solo ejecuta los planes ya pactados. Pero eso no disminuye mi rabia. Lo
que tienen que hacer es buscar otros métodos para que los niimeros del
coche de Maxime estén a mi altura. Por ejemplo, podrian buscar otro
piloto. Seria mucho mas sencillo para todos.

Con Maxime, la historia es clara: compafieros en el papel, rivales en la
pista. El francés tiene sonrisa de pdster y encanta a la prensa, pero detras
del casco es un cazador implacable, que acecha a su presa con paciencia y
precision hasta conseguir lo que quiere.

—Dile que puede copiar lo que quiera. Que imprima mis datos. Que
los enmarque, si le hace ilusion —digo, seco—. Pero el domingo vera mi
alerén trasero. Dile que se meta el nimero cincuenta y cinco en la cabeza.
No va a pasarme.

Dupont me saca de mis casillas. Es imposible trabajar con alguien tan
prepotente. Llevamos afios compartiendo deporte y siempre da mas
desgracias que alegrias. Ademas, no es de los que hacen amigos: en su
primera temporada chocd «accidentalmente» con su compafiero de
equipo y eso le impidi6 volver a correr.

Salimos del box y nos dirigimos a la sala de prensa. Dentro, el ambiente
no es mas fresco. La sala esta llena: microfonos, flashes y todas las cadenas
importantes: Blue Sports, Apex Motor, Motorline...

Y, claro...

Ella.

Sentada entre los periodistas, piernas cruzadas, el boligrafo girando
entre sus dedos, con la libreta y esa mirada como si ya supiera lo que voy a
decir antes de que abra la boca.

Joder.

Me siento entre Maxime y Luca. A nuestra izquierda, una pantalla
muestra los resultados combinados de las practicas libres del viernes. Yo
lidero la P1, pero en la P2... Rossi se ha colado con un tiempo sélido.



Maxime detras. Yo tercero. Una décima de diferencia. Nada, en pista. Un
mundo, en prensa.

—FEric —pregunta un reportero de Blue Sports—, ¢como valoras la
pelea interna en Velocity? ¢Crees que Dupont puede ponerte en aprietos
lo que queda de temporada?

Apoyo los codos en las piernas y dejo que mi voz salga tan tranquila
como un disparo frio.

—Maxime es rapido. No lo niego. Pero... —dejo que la pausa flote,
densa como el aire entre las curvas— yo soy mas rapido.

No necesito mirar a Maxime para saber que sonrie.

—Habra que verlo en pista —suelta el francés, sin perder ese tono
encantador que vuelve loca a la prensa.

La sala se agita con murmullos, clics de cdmaras, un par de risas
nerviosas. La siguiente pregunta viene de Apex Motor, y es para él.

Maxime, ¢te molesta que Eric diga que es mas rapido?

El mantiene esa sonrisa perfecta, al mas puro estilo politico.

—Yo no hablo. Conduzco.

Mas murmullos.

Y entonces supe que venia. Lo senti antes de oirla.

—FEric —la voz de Sasha Harper, firme y clara—, dices que eres mas
rapido. ¢Es una declaracion basada en los resultados... o en tu ego?

Algunas risas suaves se escapan entre los periodistas.

Zas.

Levanto la mirada.

Y ahi estd su primera pregunta. No estd desafizndome. Esta
provocandome.

Me inclino ligeramente hacia el micréfono. La miro.

—¢Ta qué crees? —respondo, dejando la pregunta en el aire, sin
parpadear.

La pregunta queda ahi, colgando entre nosotros como una cuerda
tensa. Ella alza ligeramente una ceja. No contesta. Solo sonrie. Una
sonrisa discreta, afilada. Como un recordatorio.



Mientras la rueda sigue, Maxime y Luca intercambian respuestas vacias
sobre rendimiento y mejoras en el coche. Yo no escucho. Mis ojos se
desvian, inconscientes, buscando respuestas entre los flashes. Cuando mis
compaferos se levantan, veo que Sasha se acerca a...

Luca Rossi.

¢Luca? ¢En serio?

No me importa.

No. En absoluto.

Pero algo dentro de mi... se tensa porque él se inclina y le dice algo que
la hace reir. Y yo, por alguna razon, no dejo de observarlos.

—FEric —dice Adam, sacandome de mi trance—. ¢Todo bien?

—Si —respondo rapido, demasiado rapido—. ¢Qué pasa?

—Tienes una expresion... como si quisieras atropellar a alguien con el
coche.

—Sabes que no me gusta la prensa —digo con una media sonrisa,
tratando de quitarle hierro al asunto.

No respondo ninguna pregunta mas. Me levanto, saludo a los
fotografos de forma automdtica y salgo directo hacia el motorhome.
Cierro la puerta. Apoyo las manos en la mesa. Cierro los ojos. Respiro.

Solo es una periodista. Solo se ha reido. Solo es un puto gesto. Una risa
que no significa nada.

Solo es una mujer que me ha puesto contra la pared con una simple
pregunta.

Y aun asi...

No puedo dejar de notarla.

Ni en pista.

Ni en la sala.

Ni en mi cabeza.
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El eco de mis pasos en el suelo carga atn la frustracion de todo el viernes.

Eric Brown: 2 — Sasha Harper: 0.

Pero lo peor no es perder. Es sentir que él sabe que ha ganado, y lo que
mas me molesta es que no le importan los sentimientos de los demais.
Cierro los ojos un segundo, inhalando profundamente.

No voy a rendirme.

El teléfono vibra en mi bolsillo. Otra vez Mike. Recordandome lo
importante que es para nosotros esto:

«Sasha, no lo olvides: necesitamos a Eric Brown. Haz lo que tengas que
hacer».

Pongo los ojos en blanco. Claro. Siempre son mensajes relacionados
con Eric Brown y lo importante que es que nos conceda una entrevista.

«Entendido», tecleo rapido.

Pero la verdad es que... algo mas se remueve bajo mi piel.

¢Y sino lo consigo?

No es solo la presion de Mike. Ni siquiera es solo Eric.

Es mi sombra.

La de mi padre. Un gigante en este mundo. Una leyenda con un
apellido idéntico al mio, cuyo legado atin se cierne sobre cada cosa que
intento hacer. No quiero ser «la hija de». Quiero ser Sasha Harper.



Quiero que se me recuerde por mis logros. Quiero valerme por mi misma,
y voy a conseguirlo.

El bullicio del paddock zumba mientras la gente sale de la sala. He
recogido algo de material para futuros articulos, pero... falta algo.
Necesito algo mas. Algo vivo. Algo que haga ruido.

Y entonces lo veo.

Luca Rossi, piloto de Aurora Motorsport, con su mono amarillo y verde
desabrochado hasta la cintura, esta a punto de salir de la sala de prensa.
Su cabello rubio ligeramente desordenado y una expresion relajada, como
si el mundo fuera suyo y él solo estuviera de paso.

Nada que ver con Eric. Si Eric es una tormenta, Luca es el sol. Dos
polos opuestos que se complementan a la perfeccion dentro y fuera de la
pista.

Y, quiz4, también mi oportunidad.

—Luca Rossi —llamo, alzando la voz y levantando la mano—. Soy
Sasha Harper, de Motorsport Insider. ¢ Tienes un momento?

El se gira, y su sonrisa aparece con la misma facilidad con la que otros
se colocan un casco. Calida, confiada, desarmante.

—Sasha Harper! —dice, sorprendiéndome al usar mi nombre—.
Claro que si. Me apetece hablar..., aunque seas periodista.

Suelto una risa breve.

—¢Eso es un cumplido o una advertencia?

—Ambas. —Su sonrisa se amplia—. ¢En qué puedo ayudarte?

—Estoy escribiendo un articulo. No sobre resultados ni estrategias.
Sobre personas. Historias reales. ¢Podriamos charlar un poco...? ¢Algo
mas informal?

—¢Un articulo sobre mi? —Arquea una ceja, con un brillo divertido—.
¢Y Brown? ¢No es él el hombre del momento?

—Si..., pero ti me pareces mds interesante. Y sobre todo mds
accesible.

Su sonrisa se vuelve picara.

—Eso ya me gusta mas, Harper. Vamos. Cuéntame qué quieres saber,



Se aparta del camino con un gesto de cabeza y caminamos hacia una de
las cafeterias del paddock. Nos acomodamos en un rincon apartado, lejos
del ir y venir de mecanicos, prensa y técnicos. Un pequeflo remanso de
calma en medio del caos. Y por primera vez desde que piso este infierno
disfrazado de gloria... siento que empiezo a ganar terreno.

Luca se apoya relajado, pero en sus ojos color avellana hay algo mas
profundo.

—Dime, Sasha, ¢qué quieres saber?

—Tu historia. Nada para los titulares. Quiero saber quién eres td, qué
papel tienes en este mundo...

El asiente, como si estuviera acostumbrado a preguntas técnicas, pero
no a estas mas personales. Se le nota bastante sorprendido.

—La Férmula 1... —comienza, con una leve sonrisa— es una montana
rusa de emociones. Un dia eres un héroe vy, al siguiente, nadie recuerda tu
nombre. Pero... —su mirada se enciende— no cambiaria esta vida por
nada del mundo. Es arriesgado, pero esta adrenalina te hace sentir vivo.

—Debe ser increible —no puedo ocultar mi admiracion—. ¢Tienes
algin ritual antes de cada carrera?

Su risa es calida y sincera.

—Siempre escucho musica. —Sus ojos brillan—. Supongo que mi
pasion y debilidad por la musica de Elvis no son ningtin secreto.

—Elvis? —pregunto, sonriendo—. No te imaginaba con «Jailhouse
Rock» antes de una carrera.

—Oh, Harper... —dice con fingido dramatismo—. Elvis es mas que
«Jailhouse Rock». Es pasion. Es alma. —Cierra los ojos como si escuchara
una melodia—. Ritmo. Esa calma que se cuela justo antes de que todo
arda.

Y, por un momento, lo entiendo: él siente la pista como una cancion.
Cada circuito es una melodia diferente; cada metro del recorrido, una
nota distinta. Pero necesito ir mas alla.

—Luca... —mi voz baja—. ¢Y qué es lo mas dificil de todo esto? ¢Lo
que no se ve en las carreras?

Su rostro se ensombrece levemente.



—Siempre hay sombras, Sasha. —Su tono es mds suave, mas intimo—.
Hubo un momento..., durante mi primer ano en F1... Un desastre. Tuve
unos resultados muy malos. Empecé a dudar de mi mismo... —Su mirada
se pierde un segundo—. Pero, aunque a veces ti mismo eres tu peor
enemigo, no me rendi. Me rodeé de quienes creian en mi. Me aferré a lo
que sentia al conducir. Y, un dia, las cosas... empezaron a cambiar,
aunque el primer puesto del campeonato esta lejos. Los podios van
llegando poco a poco.

Se detiene, y siento su verdad. No la version pulida para la prensa.

—No sé si ganaré un campeonato pronto —anade con honestidad—.
Pero sé que los resultados estan bien. Estoy mas cerca que nunca. —Toma
aire—. Y por eso... —contindla—, si algo puedo decirle a cualquiera que
tenga un suefo, es: no dejes que el miedo te haga soltar el volante.

Sus palabras quedan suspendidas entre nosotros. Y, de repente, siento
que me atraviesan. Porque habla de él..., pero también habla de mi. De
mi lucha. De mi miedo. De mi deseo de ser mds que un apellido.

—Eso... —mi voz sale mas suave de lo que pretendia— es lo mejor que
he escuchado hoy.

El sonrie. No como piloto. No como idolo. Como persona.

—Espero verlo en tu articulo, Harper.

—Oh, lo veras —prometo, con una chispa de desafio.

Horas mas tarde, ya en la habitacién del hotel, me pongo cémoda. Me
recojo el pelo, me desmaquillo y cambio los pantalones de traje por un
chandal gris amplio. El aire acondicionado de la habitacién zumba de
fondo y el aroma a chocolate caliente llena el espacio. Abro el portatil y
dejo que las palabras empiecen a fluir. Pero esta vez no es un articulo. Es
una historia:

«Luca Rossi: El camino hacia la cima del automovilismo».

Envio el articulo a Mike y cierro el portatil, sintiendo como mi corazén
se calma... y se enciende al mismo tiempo.

Esta soy yo. No solo soy una periodista. Soy una narradora. Y mientras
me relajo sola en mi habitacion, sé algo con certeza: esta historia acaba de
arrancar.



Y Eric Brown...
No tiene idea de lo que se le viene.



MOTORSPORT INSIDER

Luca Rossi: El camino haciala cima
del automovilismo

Por Sasha Harper

En la Formula 1, cada piloto es una historia en movimiento. Algunos
ascienden con promesas de gloria, otros caen en el olvido antes de
demostrar su verdadero potencial. Pero hay unos pocos que,
independientemente de los numeros, dejan su huella en el asfalto.

Luca Rossi es uno de ellos.

Desde su debut en Aurora Motorsport, el italiano no solo ha
demostrado talento y velocidad, sino que ha conquistado a los
aficionados con su estilo de conduccion agresivo y su actitud relajada
fuera de la pista. Sin embargo, detras de cada adelantamiento perfectoy
cada celebracion efusiva, hay un piloto que ha tenido que luchar mas de
lo que muchos imaginan.

«La Formula 1 es una montafia rusa de emociones», me dice Luca,
con la misma calma con la que enfrenta una curva a 300 km/h. «Pero no
cambiaria esta vida por nada del mundo».

Su camino hasta aqui no ha sido facil. Como muchos pilotos, su
historia comenzd en los karts, compitiendo en campeonatos ingleses
antes de abrirse paso en las categorias inferiores. Pero no fue un
ascenso directo.

En un mundo donde los contratos se renuevan cada afio y los
asientos son tan fragiles como las alas de un monoplaza, esas dudas



pueden ser letales. Pero Luca encontrd su propio motor para seguir
adelante.

«Pero no me rendi. Me rodeé de quienes creian en mi. Me aferré a lo
que sentia al conducir, a la razon por la que empecé en esto. Y, un dia, las
cosas... cambiaron».

Luca Rossi no solo es rapido en pista. También es un personaje.
Carismatico, extrovertido, alguien que siempre tiene una sonrisa lista
para los aficionados y una broma preparada en las entrevistas. Pero
detras de esa imagen de estrella, hay un piloto con una determinacion
férrea.

Su enfoque ha cambiado con los afios. Ahora, mas maduro y con
experiencia, sabe que la Formula 1 no es solo velocidad. Es politica, es
estrategia, es saber estar en el momento correcto en el equipo correcto.

«No es suficiente con ser rapido —dice—. Si solo fuera por eso, todos
los pilotos jovenes con talento estarian en la F1. Necesitas algo mas.
Mentalidad, resistencia... y un poco de suerte».

Luca es consciente de la competencia que existe en la parrilla. Sabe
que hay nombres que suenan mas fuerte que el suyo, que hay equipos
con mas recursos y pilotos con mas influencia. Pero eso no lo detiene.

«No dejes que el miedo te haga soltar el volante» es una frase que se
repite a si mismo en cada carrera. Y también es la razon por la que
nunca deja de mejorar.

Esta temporada, Aurora Motorsport ha dado un paso adelante. Su
monoplaza es mas competitivo, y Luca lo sabe. Sus tiempos en
clasificacion lo demuestran, y sus adelantamientos en carrera han
dejado claro que no esta aqui solo para participar.

6Qué sigue para é1?

Y si algo he aprendido de Luca Rossi en esta entrevista es que cuando
dice algo, lo dice de verdad. Asi que, si algun piloto en la parrilla atin no



lo toma en serio..., es posible que mas pronto que tarde tenga que
hacerlo.
1l Fulmine Milanesehavenido para quedarse.
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Eric
Silverstone. Sabado
Antes de la qualy

El articulo no es sobre mi. Por eso mismo no tiene por qué importarme.,
Pero, por alguna razén que no consigo identificar, me importa. Algo
dentro de mi se remueve.

Y es que el maldito titulo estd en todas partes: en redes sociales, en
portales de noticias. ..

«Luca Rossi: El camino hacia la cima del automovilismo». Pongo los
ojos en blanco. ¢Esto es en serio? ¢«Cima»? Mis narices. Esto es ridiculo.
Rossi no estd «caminando hacia la cima». Rossi solo tiene un coche
decente este afio y sabe venderse bien.

La diferencia entre él y yo es simple: yo no tengo que venderme. Yo
gano. Y, sin embargo, ahi estd la prensa, colgiandole la etiqueta de
«proxima gran estrella».

Luca y yo somos como hermanos, y sé que este tipo de declaraciones no
son de su estilo. Lo conozco a la perfeccion, lo conozco tanto como para
saber que no suele decir esas cosas sobre si mismo. No tiene el ego por las
nubes. No es su estilo. Nunca ha sido de ponerse medallas ni de buscar
titulares faciles.

Luca es italiano, nacié en Mildn, con mas estilo en una ceja que todo el
paddock junto, si. Siempre ha sido un tio con mucha presencia, pero
nunca ha ido fardando del dinero que tenfa. Cuando tenia apenas cuatro
anos, se mudo a Inglaterra por el trabajo de su madre.



Y cuando digo que lo conozco, no exagero. Llevamos casi veinte afios
compartiendo circuitos, entrenamientos, vuelos, derrotas y victorias. El es
parte de mi familia. Y por eso mismo... sé que esas palabras no son cosa
suya.

Abro la tableta. «Autora: Sasha Harper». Claro. Quién, si no. Deslizo el
dedo, sin intencion de leer el articulo completo. Solo quiero ver cuanto lo
ha inflado.

«La Formula 1 es una montafia rusa de emociones —dice Luca—. Pero
no cambiaria esta vida por nada del mundo». Pongo los ojos en blanco.
Qué profundo. Sigo bajando. «No dejes que el miedo te haga soltar el
volante».

Resoplo. «Miedo». ¢De qué narices esta hablando? Cierro la tableta
con m4s fuerza de la necesaria.

La Férmula 1 no tiene nada que ver con el miedo. Aqui nadie tiene
tiempo para sentir miedo. O eres rapido o estds fuera. Punto. No puedes
subirte a un coche sintiendo miedo; tienes que subirte para ganar y sentir
la adrenalina.

Pero, claro, a Sasha no le interesa eso. No. Ella ha querido que su
articulo pareciera una épica historia de superacion.

Que, oye, no le quito mérito a Luca; todos lo hemos pasado mal al
principio. Nadie llega aqui sin tragar mierda. Pero es que nadie empieza
en la F1 siendo el mejor; tienes que trabajar para ello, y todos lo hemos
pasado mal al empezar aqui.

Casi puedo imaginarla, sentada frente a Rossi, anotando cada palabra
como si entrevistara a un maldito filésofo en vez de a un piloto que ain no
ha ganado nada importante.

Me levanto del sofd con la mandibula apretada. Tengo el pulso mas
rapido de lo que deberia. No son celos. No exactamente. Es... otra cosa.
Y eso, quiza, es peor.

Tengo que centrarme en lo importante. No puedo darle importancia a
esas cosas. Pero algo no deja de sonar dentro de mi.

—FEric, ¢me estds escuchando?



La voz de Adam, mi ingeniero de pista, me saca del mal humor en el
que llevo instalado desde hace horas. Est4 sentado al otro lado de la sala,
junto a la mesa de datos, esperando respuestas que no estoy listo para dar.

—Si —miento, sin tener ni idea de lo que acaba de decir.

Adam alza una ceja y sefiala la pantalla con los mapas de carga.

—¢Quieres mds aerodindmica en curva o prefieres mantener el
balance?

Me paso una mano por la cara, agotado. Otro ajuste. Otro dia mas
cambiando cosas que, en realidad, ya funcionan. Siempre hay algo que
«podemos mejorar», aunque los resultados estén ahi.

—Déjalo como esta —respondo.

Adam me mira, dubitativo.

—Esta manana dijiste que querias mas estabilidad en el tercer sector.

Inspiro lentamente. Sostengo su mirada.

—Y ahora te digo que lo dejes, Adam, estoy comodo con los ajustes
que tenemos. —No voy a discutir. No hoy.

Al otro lado de la sala, Maxime Dupont habla con su grupo de
ingenieros, con ese aire arrogante y esa sonrisa ensayada. No me mira,
pero sé que escucha cada una de mis palabras. Desde que lleg6 a Velocity
Racing, no han parado de repetir lo mismo: que es «el futuro de la
escuderia», «el talento francés», «la promesa del paddock».

Perfecto. Pero si creen que me van a presionar con eso, se equivocan. Si
Dupont quiere ser rapido, que lo demuestre en la pista. De todas las
carreras que llevamos ya a estas alturas de la temporada, su mejor posicion
ha sido la tercera. Si, ha subido al podio, pero nada mas alld de un tercer
puesto.

Salgo de la sala, evitando a todo el mundo.

El paddock es un caos que solo la F1 sabe organizar: técnicos cargando
ruedas, camaras rodando contenido, patrocinadores deambulando como
turistas con pases dorados.

Y entre todo eso esta ella.

Cuando paso delante de ella, no me mira.

O finge no hacerlo.



Esta a unos metros, concentrada en su libreta y con su portatil en la
mano, hablando con otros periodistas y algunos invitados que crean
contenido para las redes. Parece comoda. Demasiado comoda para
alguien que acaba de empezar en la F1.

Acelero el paso.

No hay razon para mirarla. No hay motivo para pensar en ella. Pero
una parte de mi todavia esta molesta por su articulo. ¢Qué narices me
pasa?

No estoy molesto porque ella haya escrito ese articulo, sino porque
ahora todo el mundo habla de Rossi. Porque ahora la prensa tiene otro
nombre al que seguir en vez del mio.

Y eso no va a pasar.

No puedo dejar que algo asi pase. Sobre todo sabiendo lo que podria
esperar en casa si esto sigue asi mucho mas de lo esperado.

—FEric. Maxime —dice Daniel Garcia, nuestro jefe de equipo—. Esta
clasificacion es clave. Necesitamos que los dos coches estén al frente.

—Eso no sera un problema —responde Maxime con su sonrisa de nifio
bueno.

Me cruzo de brazos.

—Mientras Dupont no estorbe, no habra problema.

Maxime me lanza una mirada de lado, evidentemente molesto.

—Oh, tranquilo, Brown. No planeo quedarme detrdas de ti para
siempre.

Algunos ingenieros rien. Yo no. No hay nada gracioso en lo que acaba
de decir. Este tio y yo no vamos a llevarnos bien nunca.

Vuelvo a mi habitacion. Cierro la puerta con mas fuerza de la necesaria
y tiro la tableta sobre la mesa.

El articulo sobre Rossi sigue apareciendo en las notificaciones de mi
teléfono.

No me importa.

No me importa que Sasha Harper esté ganando notoriedad. No me
importa que la gente hable de Luca como si fuera el proximo gran piloto.



No me importa nada de eso. Al menos no de momento, veremos cuando
vuelva a casa.

Bueno..., eso me repito una y otra vez.

Pero entonces ¢por qué no hago mas que pensar en la proxima rueda
de prensa? Y, peor adn... ¢Por qué tengo tantas ganas de desafiarla en
publico?



Capitulo 7

Sasha
Silverstone. Sabado

Qualy

La Formula 1 tiene muchos momentos clave, pero la clasificacion del
sabado es uno de mis favoritos. Es el momento en el que todos muestran
sus cartas. Donde no hay estrategias de carrera ni oportunidades para
remontar, solo velocidad pura contra el cronémetro. Puede pasar
cualquier cosa, es emocionante.

Y esta clasificacion, en particular, se siente diferente. Poder vivirlo
desde este punto de vista, que es nuevo para mi, me hace sentirme mas
que feliz.

El paddock esta mas tenso de lo habitual. Lo noto en la manera en que
los ingenieros hablan en susurros, en la forma en que las cdmaras parecen
enfocarse mas en una persona en particular.

Eric Brown.

Lleva mucho tiempo dominando los siabados sin demasiada
competencia interna. Pero hoy, por primera vez, tiene a alguien realmente
cerca. Maxime Dupont.

Los boxes echan humo. Es imponente ver todos los colores y dorsales
de los pilotos tan de cerca, poder vivirlo asi es realmente sobrecogedor.
Un suefio hecho realidad.

Desde la sala de prensa, observo cémo los monoplazas se alinean en el
pir lane. Esta vez decido quedarme dentro para poder acostumbrarme a



toda la energia de este deporte. Las luces del semaforo de la salida de
boxes parpadean en verde y, uno a uno, los coches comienzan a salir a
pista.

La caza de la pole position ha comenzado. Los primeros minutos son
pura estrategia.

Los equipos miden el desgaste de los neumaticos, juegan con el trafico
en pista y envian a sus pilotos a rodar en el momento adecuado.

Los grandes se quedan en los boxes, esperando a que la pista se limpie
para no tener demasiado trafico. Los demds... van saliendo poco a poco a
marcar territorio y a probar los monoplazas.

Veo los nombres aparecer en las pantallas: Romanov, Morales, Smith.. ;
todos peleando por hacer suyo un hueco que seguramente no podrin
sostener en Q3. Pero eso no es importante ahora. Cada décima de
segundo es un clavo bien puesto en la estructura del fin de semana.

Me inclino hacia el monitor para ver con mas detalle. AGn no han salido
ni Brown, ni Dupont. Y, aun asi, todos los ojos —los de prensa, los de los
equipos, incluso los de los rivales— parecen mirar al crondmetro
esperando esos dos nombres.

En la clasificacion no es necesario que todos los coches estén en pista al
mismo tiempo. De hecho, cuantos menos haya, mejor. La pista despejada
es oro. Cada milimetro de asfalto sin trafico puede marcar la diferencia
entre la gloria y la decepcién. Aqui no se corre solo contra los demas,
también se corre contra uno mismo. Contra el cronémetro, contra las
dudas, contra los errores del intento anterior.

La Q1, la primera criba, elimina a los cinco mas lentos. No tenemos
ninguna sorpresa. Los coches menos competitivos caen como era de
esperar, arrastrando consigo las esperanzas de pilotos que en el fondo
sabian que su lucha no era por el podio, sino por sobrevivir en el
campeonato.

La Q2 es otra historia. Mds presion. Més nervios. Solo diez pilotos
pasan de ronda. El resto quedan fuera. Y los margenes son ridiculos.
Milésimas que deciden carreras. Futuros.



Cuando se actualiza el monitor central, los nombres en pantalla lo

confirman:
F1 TESTING UNOFFICIAL CLASSIFICATION SILVERSTONE #F1
Testing
LAP TIME

1 Eric Brown (Velocity Racing) 1:28.908
2 Maxime Dupont (Velocity Racing) 1:28.943
4 LucaRossi (Aurora Motorsport) 1:28.951
4 Alexéi Romanov (Phoenix Racing) 1:29.007
5 Ethan Williams (Thunderbolt Racing) 1:29.009

Apenas una décima de segundo separa a los cinco pilotos en la
clasificacion. La pista estd en su punto. Y el duelo esta servido. Todo esta
muy ajustado, cada milésima cuenta. No estd nada decidido; la F1 es asi,
nunca sabes qué puede pasar.

Eric esta en la cima, pero Dupont lo sigue demasiado de cerca.

A mi alrededor, los reporteros apenas pestafiean, volcados en los
tiempos, en los detalles, en el especticulo que saben que esta por llegar.
Cada uno con su libreta, su grabadora, sus ordenadores programados para
reventar las redes en cuanto algo ocurra.

Yo también tomo notas. Pero las mias son distintas. Mas personales.
Mas viscerales.

La Q3 comienzay el paddock entero parece contener la respiracion.

Los motores rugen al salir para el primer intento serio. Ya no hay
margen de error. Lo que ocurra ahora decidiria quién arrancara desde lo
mas alto. La Gltima tanda ya es una realidad. Y el duelo, inevitable.

Las pantallas comienzan a llenarse de colores. Morado: récord absoluto.
Verde: mejora personal. Parpadean sin descanso, como un lenguaje
cifrado que solo unos pocos saben leer, y atin menos pueden controlar.



Morado en el Sector 1: Eric Brown.

Morado en el Sector 2: Maxime Dupont.

Morado en el Sector 3: Luca Rossi.

Eso no me lo esperaba.

Estoy mordiendo el extremo del boligrafo sin darme cuenta. Todo esta
demasiado ajustado. Y yo..., demasiado involucrada. No sé por qué tengo
el pulso tan acelerado. Es solo una clasificacion. Pero siento la adrenalina
de la pista como si fuese mia. Como si yo también estuviera empujando
los limites en cada curva, con la diferencia de que jamds me subiria a un
coche a esas velocidades.

Cuando los primeros intentos terminan, la tabla de tiempos queda de la
siguiente manera:

F1 TESTING UNOFFICIAL CLASSIFICATION SILVERSTONE #F1
Testing
LAP TIME
1 Eric Brown (Velocity Racing) 1:27.229
2 Maxime Dupont (Velocity Racing) 1:27.311

Menos de dos décimas de diferencia. Pero con mucha mejora respecto
a los anteriores tiempos.

La pista esta caliente, el aire es denso, y el ambiente... estd muy
cargado. En el box, Eric sigue dentro del monoplaza, en completo silencio
por radio. Concentrado. Inamovible.

Dupont, en cambio, ain rueda en pista. Empujando todo lo posible.
Probando diferentes configuraciones. Pero no lo alcanza. Y él lo sabe.
Todos lo sabemos. Queda un dltimo intento. Y si Eric comete un solo
error, la pole, la cima, la primera posicion ya no sera para él.

El reloj entra en los tres minutos finales.

Es ahora o nunca.



Desde mi asiento en la sala de prensa, el murmullo general desaparece.
Solo queda ese zumbido eléctrico en el ambiente, mezcla de expectativa y
nerviosismo.

Los coches salen de nuevo. Uno a uno. Buscando su dltima bala.

Las camaras siguen a Eric mientras serpentea por el circuito. Su
monoplaza blanco y azul se desliza con la precision de un cirujano,
buscando buena temperatura en sus neumaticos. Preparando la vuelta
como si fuera una sentencia.

El comentarista lo resume perfectamente:

—Brown esta en una situacion que no habia vivido en afos. Por
primera vez, su compafero de equipo parece una amenaza real.

La camara enfoca al box. Un mecanico de Velocity tiene los brazos
cruzados con tanta fuerza que sus nudillos estan blancos.

Eric cruza la linea de meta e inicia su vuelta.

Las pantallas parpadean con los sectores de tiempos.

F1 TESTING UNOFFICIAL CLASSIFICATION SILVERSTONE #F1
Testing
SECTOR 1 MEJOR TIEMPO PERSONAL
SECTOR 2 RECORD ABSOLUTO
SECTOR 3 UN ERROR EN LA CURVA 16

Contengo la respiracion. Cuando lo veo cruzar la meta, su ingeniero
habla por la radio:

—P1, por ahora.

«Por ahora». Porque Dupont atn viene detras. Y su vuelta pinta bien.
Demasiado bien. Todos seguimos observando las pantallas.

F1 TESTING UNOFFICIAL CLASSIFICATION SILVERSTONE #F1
Testing




SECTOR 1 RECORD ABSOLUTO

SECTOR 2 IGUALADO CON BROWN

SECTOR 3 LIMPIO. PERFECTO. SIN ERRORES

Mi pulso se acelera sin darme cuenta. Cuando Dupont cruza la meta,
los tiempos se detienen.

F1 TESTING UNOFFICIAL CLASSIFICATION SILVERSTONE #F1
Testing
LAP TIME
1 Eric Brown (Velocity Racing) 1:26.188
2 Maxime Dupont (Velocity Racing) 1:26.205

Diecisiete milésimas de diferencia. Brown se queda con la pole. Pero ha
sido una dura batalla.

Las cdmaras captan el momento en que Eric apaga el motor en el pit
lane. Se quita el casco y su rostro es completamente inexpresivo. Saluda a
la grada que ruge cada vez mas alto. Pero él no hace ningiin gesto de
celebracion. No es la expresion de alguien satisfecho. Es la de alguien que
sabia que la amenaza estaba cada vez mas cerca.

El ruido de las camaras y los murmullos llenan la sala de prensa
mientras los tres primeros clasificados entran poco a poco. Después de la
clasificacion, las cosas estan tensas en Velocity Racing.

1. Eric Brown.

2. Maxime Dupont.

3. Luca Rossi.

No levanto la mano para preguntar nada. Solo observo y tomo las notas
necesarias.

Veo la rigidez en la postura de Eric mientras habla. Veo la tranquilidad
en la sonrisa de Maxime, como si supiera algo que los demas no saben.



Veo la mirada relajada de Luca, disfrutando del espectaculo de manera
disimulada.

Tomo notas.

Habia una historia en ese podio. Una que nadie estaba escribiendo.
Pero que yo si voy a escribir. Porque, por primera vez desde que aterricé
en este mundo, entiendo que no se trata solo de Eric Brown.

Se trata de todo lo que esta a punto de cambiar en la Férmula 1.

Y no importa lo que diga Mike Hamilton. No puedo centrarme solo en
un nombre.

La temporada acaba de arrancar para mi.

Y Sasha Harper... ha llegado para quedarse.
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Al dia siguiente de la qualy, el aire dentro del habiticulo es denso.
Asfixiante. Mezcla de caucho quemado, gasolina y metal caliente. Un olor
que solo puede significar una cosa: todo esta a punto de arder.

Respiro hondo. Una, dos veces, mientras aprieto los pufios con fuerza,
intentando contener la ansiedad que siento. El sonido del motor ruge
como un animal contenido bajo mi espalda. Las vibraciones me recorren
el pecho. Mi cuerpo sabe lo que viene antes de que mi cabeza lo procese.

Enfrente, las luces del semaforo se alinean sobre la recta principal.

Es impresionante ver todo esto desde la primera posicion: la pista
completamente despejada, pero con la conciencia de que tengo a
diecinueve pilotos detras, y que una mala salida puede ser el mayor error.

Cinco esferas rojas. Inmdviles. Inquebrantables.

El mundo deja de moverse.

Tres segundos.

Dos.

Uno.

Negro.

La carrera ha comenzado.

El embrague se suelta con una precision quirargica. Las ruedas traseras
muerden el asfalto y el coche responde como si nuestras pulsaciones
fueran una sola. Siento el golpe seco de la aceleracion contra la espalda, el



chillido de los neumaticos buscando agarre, la pista abriéndose ante mi
como un campo de batalla.

La presion contra mi espalda va en aumento a medida que el coche
gana velocidad. No hay dudas, no hay miedos, no hay pensamientos

Solo pista y competencia.

La primera curva llega rapido. Curva de derechas. Maxime esta
demasiado cerca. No lo miro, pero lo siento: intenta meter el morro en
cada frenada, obligdindome a cerrar la linea defensiva sin comprometer mi
trazada, pisando el vértice con precisiéon milimétrica mientras el coche
vibra bajo mis manos como si también contuviera la respiracion.

Curva tres.

Cubro el interior. No le doy opcion. Sé que, si dejo un hueco, aunque
sea minimo, él se va a lanzar sin dudarlo. Y si lo hace, no hay margen para
errores. No hay margen para nada.

Curva cuatro.

No puedo cerrarme demasiado; si lo hiciera, perderia velocidad en la
salida.

Lo sé. El también. Por eso insiste. Porque lo conoce todo, como si
estuviéramos bailando una coreografia que hemos ensayado cien veces,
solo que ahora cada paso cuesta neumatico, sangre y gloria.

Curva cinco.

DRS habilitado a partir del siguiente punto.

Maxime pegado a mi alerdn trasero. Lo veo por los retrovisores, pero
no necesito mirar mucho. Su sombra ya esta en mi cuello. El rugido de su
motor suena mas cerca, mas agresivo, como si me grufiera por no dejarle
pasar.

Joder, ¢por qué va tan rapido ahora?

Miro el volante, el panel digital muestra la diferencia entre ambos: +1.4
segundos. No esta todavia dentro del rango de DRS. Pero casi.

La radio cruje en mi oido.

Adam me da indicaciones.

—La distancia con Maxime es de +1.2. Buen ritmo, Eric. A por todas.

No jodas, Adam. No hace falta que me lo digas. Lo noto en cada curva.



El campeonato de constructores esta bastante igualado y todos los
puntos son importantes. Vamos en cabeza; sin embargo, Aurora
Motorsport nos pisa los talones con una constancia asfixiante. Tenemos
que conseguir las mejores marcas posibles, cada vuelta cuenta, cada
décima. Y que Dupont pelee tanto conmigo no puede significar nada
bueno. Algo trama. O simplemente quieren arrastrarme al limite para que
cometa un error.

Williams empezo6 la carrera en el sexto puesto y ya se ha posicionado
tercero. Sé que no deberia pensar esto, no en plena carrera, pero no
puedo evitarlo: espero que adelante a Maxime. Tenerlo tan cerca durante
tantas vueltas puede provocar algo peor. Algo que nadie podra arreglar
con una sancién o con una disculpa por radio.

En cada vuelta, cada frenada, veo la sombra de su monoplaza
recortando distancia como un mal presagio. No es un simple perseguidor;
es un cazador frio y metddico, estudiandome, midiendo mis debilidades,
esperando el momento exacto para atacar con la precision de un bisturi.

Y yo no voy a dejar que lo haga.

Empujo el coche al limite en cada curva, exigiéndole sin piedad que lo
dé todo. Estiro la frenada al maximo, rozando el borde de lo posible,
sintiendo como la parte trasera amenaza con deslizarse si cometo el
minimo error, si levanto el pie una fraccién de segundo antes de tiempo.
Las vibraciones en el volante se intensifican cada vez que paso por los
pianos.

En la vuelta trece, Maxime hace su primer intento serio. Lo sé. Lo
siento venir desde curvas atrds. Y viene con velocidad en la recta
Wellington, su alerdn trasero esta abierto, reduciendo la resistencia al aire.
Mi espejo retrovisor se llena de su coche, un monstruo que avanza
demasiado rapido, demasiado agresivo.

Se lanza por dentro en la curva siete. Le cierro el paso. Las ruedas casi
se tocan. Milimetros. Un pestafieo y volamos fuera de pista.

Por radio, Adam suena tenso, mas de lo habitual.

—No contact, Eric.

Ignoro el comentario. Ya no pienso. Actuo.



Si Maxime quiere mi puesto, tendrd que quitarmelo con las manos
ensangrentadas.

—Box, box. Eric, cambio de neumaiticos, sigue la estrategia.

El mensaje llega en la vuelta dieciocho. Respondo con un leve ajuste en
la radio antes de lanzarme hacia el pir lane. Clavo la frenada justo en la
linea limite, rozando la sancién, exprimiendo hasta la Gltima décima sin
permitir que el coche se descontrole.

Los mecanicos de Velocity me esperan. Cada uno en su sitio. Relojes
humanos. 2.4 segundos. Limpio. Preciso. Sin errores. Buena parada en
boxes.

Salgo justo cuando Maxime viene en vuelta ridpida. Mierda. Lo veo con
el rabillo del ojo al incorporarme a pista. No le doy espacio. Intento meter
el coche en la curva tres. El bloquea el interior. Se mantiene en paralelo en
la cuatro. Finjo que no lo veo. Si quiere ganar, tendra que arriesgarse a
tocarme.,

Maxime parpadea primero. Cede antes de la curva diez, forzando su
coche a una linea mala para la siguiente recta. Sonrio. Si no tienes las
narices de completar el adelantamiento, entonces no lo mereces.

Consigo abrir hueco. Maxime entra a boxes y, durante unos segundos,
es como respirar bajo el agua. Dificil, pero posible. La pista es mia. Mia
para dominarla, para leerla con cada rueda.

+2.5 segundos con Maxime.

+4.1 segundos con Rossi, que habia conseguido adelantar a Ethan.

Ethan es uno de los grandes pilotos actuales y el mas veterano de todos.
Lleva casi veinte afios en este deporte y ha conseguido de todo. Siempre
ha sido un tio reservado, pero es una gran persona. Fue uno de mis
referentes en este mundo. En Inglaterra es una leyenda del mundo del
automovilismo. A sus cuarenta afios, ha pasado por todas las grandes
escuderias y trabajado con las personas mas valoradas.

Vuelvo a centrarme en la pista

Y entonces... una grieta.

No en la pista. Ni en los neumaticos. En la sensacion.

Vuelta treinta y cuatro.



La radio rompe el silencio como una grieta en el casco, seca y directa.

—FEric, atento a la temperatura del motor. Solo vigilancia, por ahora.

Me trago el grunido que me sube por la garganta como una ola de rabia
caliente. Cuando los ingenieros te dicen «vigila», lo que realmente quieren
decir es que algo se esta yendo a la mierda, pero atin no tienen pruebas
suficientes para confirmarlo.

Aprieto el volante con mas fuerza de la necesaria, sintiendo cémo el
sudor me baja por el cuello, atrapado entre la tela del mono y la piel, que
arde como si el fuego estuviera por dentro.

Nada puede estar mal.

No hoy.

No después de esa clasificacion.

No con Dupont pisandome los talones.

Vuelta treinta y siete.

Sigo marcando el ritmo, los tiempos se mantienen, la diferencia
aguanta..., pero la semilla de la duda ya ha germinado y esta creciendo
dentro de mi cabeza como una mala hierba que no puedo arrancar.

Vuelta treinta y ocho.

Un parpadeo. No en las luces, no en el tablero.

En el coche. Una respuesta apenas perceptible, pero distinta. Toco el
gas saliendo de la curva doce y la aceleracion vacila, como si el motor
dudara un segundo antes de responder. ¢Me estas jodiendo?

Miro la telemetria al vuelo, ojos rapidos, manos firmes. Todo esta
dentro de los margenes. Claro que si. Pero eso ya lo sabia. El coche
miente. Y yo lo siento.

En la vuelta treinta y nueve, lo noto.

Ahf esta. No es un fallo evidente, ni un tirén brusco. Es una vacilacion,
un titubeo en la aceleracion que no deberia estar ahi. No me jodas. Solo
quedan doce vueltas. No puede pasarme esto ahora. No hoy. No después
de todo.

Vuelta cuarenta,

Curva dos.



Curva tres. El coche tiembla, una vibracién extrana, como un
escalofrio.

Curva cuatro. El motor suena diferente, mas opaco, mas forzado.

Y entonces la confirmacion por radio como una sentencia:

—Pérdida de potencia, confirmamos problema en el motor.

Aprieto el volante hasta que los nudillos se me ponen blancos. Hasta
que siento que podria partirlo en dos. Esto no esta pasando.

No.

No.

No ahora.

Por favor.

Vuelta cuarenta y uno.

Lo veo venir.

Curva cuatro. Maxime pegado a mi rebufo, esperando el momento.

Curva cinco. Su coche aparece a mi lado como una sombra inevitable.

Curva seis. Me adelanta sin esfuerzo, como si yo estuviera detenido.

Y lo peor es que no puedo hacer nada. El coche ya no responde. No
tengo defensa. No tengo herramientas. Solo impotencia.

Rossi me alcanza en la vuelta cuarenta y tres.

No me ataca de inmediato.

Me estudia. Espera.

Y lo hace en la curva nueve, cuando pierdo traccién en la salida,
cuando el coche decide que ya no hay mas que dar.

Y aqui me doy cuenta.

No tiene sentido luchar.

No puedo pelear si mi propia maquina me esta traicionando.

Cuando cruzo la meta, ni siquiera miro el pit wall.

Cuarta posicion.

Resultado de la carrera:
1. Maxime Dupont
2. Luca Rossi
3. Ethan Williams



No quiero ver a Maxime celebrindolo. No quiero escuchar su nombre,
ni los vitores, ni el himno. Ni siquiera quiero estar cerca del podio.

Me bajo del coche con los musculos atn tensos, el cuerpo caliente por
la rabia contenida y la mandibula tan apretada que siento que podria
romperme los dientes.

Sabia que no debian haber hecho cambios.

Nosotros, los pilotos, lo sentimos todo en el monoplaza: cada vibracion,
cada fallo, cada minima desviacion en la respuesta. Y cuando algo no esta
bien, lo sabemos antes que cualquier grafica.

Me alegra, si, estoy feliz porque el equipo haya sumado otra victoria.
Pero que no haya sido mia... Eso me destroza por dentro.

Tenemos la celebracion en el box tras el podio. Brindis, sonrisas,
palmadas. Y yo, con la piel erizada de impotencia, solo deseo no estar
aqui. Estoy haciendo esfuerzos por no mirar a nadie. Por no explotar.

En cuanto puedo, me refugio en el motorhome, lejos de focos,
microfonos y felicitaciones vacias. Arrojo los guantes contra la pared con
tanta fuerza que uno rebota en la puerta. No me importan las excusas. No
me importa que el fallo fuera inevitable. No vine aqui a perder. Asi que
pueden celebrar todo lo que quieran. Pueden disfrutar a Maxime, su
copa, sus fotos, su maldita sonrisa. Porque les juro que esto no va a volver
a pasar. No mientras me queden manos para pelearlo.

El teléfono suena.

Una llamada.

Mi madre.

Y, sin siquiera mirar la pantalla, ya sé lo que viene.



MOTORSPORT INSIDER

Maxime Dupont rompe el dominio
de Eric Brown en Silverstone

Por Sasha Harper

Silverstone fue el escenario perfecto para la gran batalla de la
temporada 2024 de esta competicion: una batalla estratégica, un duelo
de compaiieros de equipo y un giro inesperado en las ultimas vueltas
que dejo a los aficionados al borde de sus asientos. Pero si hubo un
mensaje claro tras esta carrera, fue este: Eric Brown ya no esta solo en
Velocity Racing.

Desde el momento en que las luces del semaforo se apagaron,
supimos que la victoria no iba a ser un paseo para Brown. En cada
vuelta, en cada curva, el joven francés presiono a su companero de
equipo, demostrando que su velocidad en clasificaciéon no habia sido
casualidad.

A pesar de los esfuerzos de Dupont, Brown parecié controlar la
carrera con su precision habitual. Todo indicaba que, como en afnos
anteriores, la mayoria de las victorias de la temporada serian suyas.

Hasta que todo cambio.

En la vuelta treinta y cuatro, un mensaje de radio sacudio el box de
Velocity Racing: «Eric, revisa la temperatura de motor. Solo vigilancia,
por ahoray.

Pero seis vueltas mas tarde el coche comenzo a mostrar signos de
debilidad: pérdida de potencia y una respuesta tardia en aceleracion.



Maxime Dupont no desaprovechdé la oportunidad. Con un
movimiento limpio, supero a Brown y tomo el liderato. Luca Rossi, de
Aurora Motorsport, también se sumo a la batalla, adelantando a Brown
en la vuelta cuarenta y tres y relegandolo al cuarto puesto.

Por primera vez en mucho tiempo, Eric Brown no ha sido el
protagonista del podio.

La victoria de Dupont no solo significa su primer gran triunfo en la
Formula 1. También marca un cambio en la dinamica interna de
Velocity Racing. Desde su llegada a la categoria en 2021, Brown ha sido
el lider indiscutible del equipo. Pero en Silverstone, Maxime Dupont ha
dejado claro que no ha venido a ser un segundo piloto.

«Estoy feliz por el equipo. Hemos trabajado duro para esto —dijo
Dupont en la rueda de prensa tras la carrera. Su tono era tranquilo y
seguro—. Sabia que tenia ritmo. Sabia que podia pelear».

¢Fue solo una carrera o es la sefial de una lucha real por el liderazgo
dentro del equipo?

Para Eric Brown, la frustracion fue evidente. A pesar de mostrarse
impasible en la celebracion, su lenguaje corporal decia mas que sus
palabras. No hubo celebracion por su parte. Brown no suele aceptar la
derrota facilmente. Y aunque un fallo mecanico lo dejo sin opciones
esta vez, las preguntas sobre su posicion en el equipo ya han
comenzado. ¢Es un simple tropiezo o un indicio de que su reinado en
Velocity Racing esta en peligro?

Silverstone nos dejo un mensaje claro: este afo, la batalla por el titulo
sera diferente. Maxime Dupont ha demostrado que puede ganar. Eric
Brown ha demostrado que puede perder. Y en una categoria donde cada
punto cuenta, eso lo cambia todo.

La proxima cita sera en Imola. Y la gran pregunta que todos se hacen
es: 6como respondera Brown a esta derrota?



Capitulo 9

Sasha
Lunes
Dia después de la carrera

El tren se desliza con la suavidad de un latido constante y mecanico.
Desde mi asiento junto a la ventana, veo cémo el condado de
Northamptonshire se desdibuja en el horizonte, reemplazado poco a poco
por los campos verdes de Inglaterra. Me esperan casi cinco horas de tren
hasta Manchester.

Estoy volviendo a casa.

Después de cubrir mi primera carrera como periodista de Formula 1,
regreso al norte por un par de dias antes de partir hacia Imola, la proxima
cita del calendario. Dos dias para recordar que existe un mundo mas alla
del paddock..., aunque mi mente siga atrapada alli.

El eco de los motores atn vibra en mis oidos. La tension en el pit lane,
la rueda de prensa, donde Maxime Dupont habia hablado con la
conflanza de un piloto que sabia que habia cambiado la narrativa de la
temporada, la expresion de Eric Brown al bajarse de su coche tras perder
la victoria... No quiero pensar en él. No deberia pensar en él. Niego con
la cabeza y me obligo a centrarme en el presente. Manchester me espera.

Mi trabajo, en teoria, es sencillo: cubrir el gran premio que me toque,
recopilar datos, seguir a los pilotos, sobre todo a Eric, y luego convertir
todo eso en articulos para la web de Motorsport Insider. En la prictica, es



otra historia. Estaba sola en el paddock. Sin cdmaras. Sin apoyo. Sin nadie
que me hiciera sombra o me cubriera las espaldas.

Klauss Flick, el titular habitual de este puesto, se dio de baja hace unas
semanas. Va a ser padre por tercera vez y, conociéndolo, probablemente
ya esté en casa construyendo una cuna mientras narra en voz alta el
proceso como si fuera la Gltima vuelta en Mdnaco. Klauss tenia siempre a
un camara siguiéndolo, hacia entrevistas en video, directos, piezas con voz
en off. Era mas visible, mas mediatico.

Yo... no.

Yo he escrito. He hilado las historias entre ruedas quemadas y
declaraciones a medias. Y aunque todavia nadie me ha dicho nada, sé que
en algin momento pondran a alguien mds conmigo. Alguien con camara.
Alguien que hable maés alto que yo. Porque aqui dentro, hacerlo todo
sola... es agotador. Pero no voy a quejarme. No estoy aqui para eso. Estoy
aqui para demostrar que merezco estar. Aunque nadie me lo ha puesto
facil.

Bajo del tren con la maleta en una mano y el bolso colgado en el
hombro contrario. Apenas pongo un pie fuera de la estacion, una rafaga
de aire frio me golpea el rostro. Es como si el norte me saludara. Familiar.
Intimo. Y, justo después, escucho un ladrido que me hace sonreir sin
querer.

—iMisty!

Me agacho justo a tiempo para recibir el impacto de un torbellino de
rizos marrones y una lengua himeda que lame mi mejilla sin piedad.

—Tranquila, pequena —rio, acariciando a mi perrita mientras ella
mueve la cola con un entusiasmo tan exagerado que parece que va a
despegar.

—Parece que alguien te ha echado de menos.

Levanto la vista. Ahi esta mi padre, David Harper. De pie junto a una
farola, con las manos en los bolsillos, el abrigo largo de siempre y una
expresion en la que se mezcla el orgullo de padre y su mirada analitica. Es
la clase de mirada que solo un periodista deportivo de raza puede tener.
Observa. Lee entre lineas.



—Hola, papa.

Me enderezo para abrazarlo.

—Bienvenida, pequefa. ¢Qué tal el viaje?

Me revuelve el cabello como cuando era nifia y luego toma mi maleta
sin preguntar. Mi padre es enorme. Literalmente. De espaldas anchas, con
un pelo canoso que parece de anuncio y unos ojos azul océano que te
atraviesan. Cuando era joven, con su rubio platino y su mandibula firme,
parecia sacado de una pelicula de surfistas. De hecho, la broma familiar es
que yo me parezco mas a mi madre porque, fisicamente, no he heredado
nada de él, solo su pasidon por contar historias. Emma y Matthew, en
cambio... Ellos si que parecen su copia mejorada.

—Venga, vamos a casa. Emma esta deseando verte y Matthew...,
bueno, Matthew es Matthew.

Sonrio. Volver a casa siempre es un choque extrafio: me siento bien vy, al
mismo tiempo, me resulta extrafio. Como si las paredes me recordaran
quién era antes de todo lo que soy ahora.

La casa esta igual. Fachada color arena, ventanas blancas como escarcha
y, dentro, las mismas fotos sobre la repisa de la chimenea, el mismo sofa
desgastado, el mismo aroma a café que parece haberse filtrado en las
paredes desde hace veinte afios.

Pero yo no soy la misma.

Emma ya estd en la cocina, con los ojos brillantes.

—Cuéntamelo todo! —exclama, sin rodeos.

Me rio.

Emma es una energia desbordada. Esta en tercero de ingenieria y habla
de motores como si fueran personas. Cuando algo le interesa, no hay
forma de pararla. Es brillante, pero un poco torbellino. O mucho.

—No sé por donde empezar —digo, dejando mi bolso sobre una silla.

—Por los coches, obviamente. ¢Como te sentiste al verlos tan de cerca?
¢Cémo suena un motor de F1 cuando lo tienes al lado? ¢Qué hay del
efecto suelo de los monoplazas? He leido que...

—FEmma, deja que al menos beba agua antes de matarla a preguntas —
interrumpe Matthew, entrando en la cocina con su mévil en la mano.



Le sonrio.

—Hola a ti también, Matt.

Mi hermano mayor. Siempre tan sereno, con su camisa perfectamente
planchada y ese aire de CEO de su propia vida. Un contraste total con
Emma. Conmigo. Con todo.

—No esperaba verte tan pronto —digo, apoyandome en la encimera.

—Tengo unos dias libres. Y queria ver como te sienta la fama —dice
con una media sonrisa—. He leido tu articulo sobre Silverstone. Bastante
solido. Me gusta.

—¢Lo leiste? —pregunto, sorprendida.

—Si. Aunque creo que le diste demasiada importancia a Dupont.
Brown sigue siendo el que mueve titulares.

Pongo los ojos en blanco.

—No todo gira alrededor de Eric Brown.

—Diselo a la prensa. O a tu jefe.

Mi padre se aclara la garganta desde la cabecera de la mesa.

—Fue un buen articulo, Sasha. Objetivo, pero con tu sello. Se nota que
tienes 1nstinto.

Sus palabras me tocan mas de lo que quiero admitir. Pero entonces
afiade:

—Solo ten cuidado. Este mundo no es ficil. Pilotos que intentaran
manipularte, equipos que te usaran, jefes de prensa que te vetaran. Si no
tienes cuidado..., puedes perder tu voz en medio del ruido.

Me quedo quieta, sintiendo el peso de su mirada. No quiero que piense
que estoy alli por él. No quiero que nadie lo piense.

—No lo haré, papa. —Lo digo con firmeza, aunque en realidad no me
siento demasiado segura.

Su advertencia queda suspendida en el aire mientras Emma desvia la
conversacion hacia temas mds ligeros como la comida en los circuitos, el
caos dentro de los boxes, como son los demas periodistas y si todos los
pilotos estan tan buenos en persona como en las fotos.

Y en ese momento, con Misty dormida a mis pies, Emma hablando sola
sobre los difusores y Matthew revisando su correo, sé que hay algo en lo



que si me parezco a mi padre: como él, sé coémo contar una historia. Pero
con mi voz. A mi manera. Aun asi, sigo sintiendo su mirada. El peso de su
reputacion. De su legado. De todo lo que conlleva apellidarse Harper en
este mundo. Y me pregunto, una vez mds, si algin dia me verin como
Sasha. No como la hija de David Harper. Me cuesta soportar la idea de
que alguien piense que he llegado donde he llegado por él. He trabajado
duro. Nadie me ha regalado nada.

Después de cenar, Emma y yo nos acurrucamos en el sofd con Misty a
los pies, listas para ver nuestra serie favorita de siempre, One Tree Hill.
No importa cuanto tiempo pase, Nathan Scott, el protagonista, sigue
ocupando un lugar preminente en mi altar emocional. Ninguna madurez
puede cambiar eso.

¢Dénde estara nuestro Nathan Scott?

La cancion de la serie empieza a sonar y mi hermana y yo empezamos a
cantarla como si la vida nos fuese en ello.

J3 I don’t wanna be
Anything other than what I've been tryna be lately
All I have to do is think of me, and I have peace of mind
I'm tired of looking ‘round rooms
Wondering what I've gotta do

Or who I'm supposed to be §3

Siempre intento disfrutar de las pequefas cosas. Sé que no todo el
mundo tiene a alguien con quien compartir sus aficiones, pero para mi
tener una hermana como Emma es algo increible. Tengo mucha suerte
con la familia que me ha tocado.

Tras un par de episodios, me encierro en mi habitacion.

Todo estd exactamente como lo dejé. La estanteria repleta de libros, los
posters de las peliculas que mds me gustaron cuando era mas pequena (el
de Nathan Scott un poco torcido), la ventana abierta al jardin trasero
donde Misty duerme tan tranquila en su caseta.

Nada ha cambiado.



Y, sin embargo, algo esta mal, y ese algo esta dentro de mi.

He venido buscando descanso. Un refugio. Pero el silencio que llena la
habitacion es tan pesado que parece una presencia mas. Me dejo caer en
la cama, clavando los ojos en el techo, intentando convencerme de que
basta con respirar. Inspiro hondo. El aire no baja. Se me queda atascado
en el pecho como si un torno invisible me apretara las costillas.

Lo reconozco al instante. Ya lo conozco demasiado bien.

Los recuerdos nunca avisan. Llegan como cuchillas. Los gritos. El
portazo. El sonido de los platos rotos. Mi madre alejandose por ultima
vez.

Mi corazon se dispara. El temblor recorre mi piel. Abro los ojos de
golpe, pero no sirve de nada. El ahogo sigue ahi. Manos que tiemblan.
Pulso desbocado. El pecho atrapado en una jaula invisible.

No.

Me siento en la cama y me llevo las manos a la cabeza, intentando
regular la respiracion.

Cinco cosas que puedo ver.

Cuatro cosas que puedo tocar.

Es un ejercicio que me ensefiaron en terapia para cuando la ansiedad
me atrapa. Se llama grounding o técnica de conexién con el presente. Se
trata de enfocarte en los sentidos para no perderte en la mente. Tienes que
identificar cinco cosas que ves, cuatro que puedes tocar, tres que puedes
oir, dos que puedes oler y una que puedes saborear. Es como anclarte a lo
que tienes alrededor para dejar de flotar entre recuerdos y miedo.

Empiezo a contar. Pero hoy... no funciona.

Tres cosas que puedo escuchar.

Dos cosas que puedo oler

Una cosa que puedo saborear.

Nada.

No funciona, esta vez no.

Mi mente sigue corriendo, atrapada entre recuerdos y pensamientos
que no puedo controlar. Busco mi teléfono con manos torpes y abro la
carpeta de mis canciones favoritas.



Tramps like us..., baby, we were born to run... La voz 4spera de
Springsteen llena la habitaciéon como un salvavidas arrojado en mitad del
naufragio. La musica siempre ha sido mi refugio. Con «Born to Run»
siento que puedo escapar, aunque solo sea por unos minutos, correr sin
mirar atras.

Exhalo lentamente.

Las notas recorren las paredes y me envuelven. Algo se mueve a los pies
de la cama. Misty ha entrado en la habitacion para acompafiarme. Se
queda quieta, mirdndome con sus o0jos oscuros, como si supiera
exactamente lo que pasa dentro de mi cabeza. Y después, sin pedir nada,
se acurruca a mi lado. No me pide atencion. No me exige caricias. Solo se
queda conmigo. Y eso es suficiente.

Mi respiracion empieza a acompasarse con el ritmo de la cancién. El
temblor se apaga poco a poco. Le paso la mano por el lomo, sintiendo su
pelaje suave, usando su calor como ancla.

La cancion sigue sonando. Las notas recorren las paredes como si
abrazaran todo mi cuarto. Y por primera vez en horas cierro los ojos... y
el silencio ya no me da miedo.



O

Eric
Londres. Martes
En casa, después del GP

La puerta se cierra a mi espalda y la casa me devuelve lo de siempre:
silencio caro. Cristales del suelo al techo, vistas al rio, luces empotradas
que parecen de quiréfano, un sofa al que nunca le saco arrugas. Todo esta
impecable y a su vez vacio.

Dejo la mochila y el casco de la moto en el suelo del recibidor, me quito
las zapatillas deportivas y camino descalzo, sintiendo cada moratén, cada
corte donde el arnés se clavd el domingo, recordindome que sali entero,
si, pero cansado; que cada fibra de mi cuerpo grita lo mismo que mi
mente: «Esto es demasiado».

Abro la nevera por inercia. Solo hay agua y proteinas. Nada que pueda
reconfortar el cuerpo. Bebo directamente de la botella de cristal y el eco
del trago rebota en la cocina, un aplauso distante que no celebra nada.

Enciendo la television y dejo que los titulares pasen sin tocarme. La
misma historia de estos dltimos dias: «¢Quién frena a Brown?», y una
camara congelando el momento exacto en que cerré la trazada. Apago la
tele. No necesito ver otra vez lo que ya repito dormido y despierto: el
mismo gesto mecanico, la misma respiracion contenida.

El mévil vibra en la encimera. Es un mensaje de voz de mi madre. Pulso
el play por costumbre, no porque realmente me haga ilusion recibir un
mensaje de ella.



4 N
® Eric, carifio. Ayer cené con los de la Federacion.
Todos hablan de ti. Me alegra, pero hay que ser
listos. No puedes dejar escapar mas puntos.
El campeonato no perdona. LIamame cuando

puedas. Y, por favor, cuida la imagen.
o J

Corta sin preguntar como estoy. Corta donde siempre.

El mensaje se queda flotando entre la cafetera y el bol de fruta. Lo
borro. No porque duela, sino porque pesa.

Me quito la camiseta con cuidado. Cada movimiento me recuerda los
golpes del fin de semana. Mi cuello cruje y noto los hombros cargados.
Voy al bano y enciendo la luz. La cara que me devuelve el espejo es la de
un tipo que no dormia antes de Silverstone y que no va a dormir ahora:
ojeras profundas, mandibula tensa, un corte fino en la base del cabello
que ni recuerdo cuando me hice. Abro el grifo de la ducha, espero a que
arda y dejo que el golpe del agua caliente en la nuca me devuelva por un
minuto a un lugar donde solo existe el ruido blanco, motor sin pistones,
calor sin publico, respiracion sin exigencia.

Salgo con la toalla alrededor de la cintura y voy a la cocina para coger
hielo de la nevera. Me lo aplico en la base del craneo y camino lentamente
hasta el salon. Me dejo caer en el sofa de cuero, que suelta un suspiro
breve, como si él también estuviera cansado de sostenerme. La casa no
huele a nada.

Abro el portatil. Correo del equipo con el debrief. Adam subraya tres
puntos de trabajo y un «descansa DOS dias, no seas héroe». Lo cierro
antes de que la sangre me hierva por no poder tocar un coche. Entro en la
web oficial de F1. Busco mi nombre, por si en alguna linea hubiera un
atisbo de mi mismo que todavia no he entendido.

Top de portada: «Luca Rossi: el arte de bajar la velocidad para ganar».
Firma: Sasha Harper. Empieza hablando de ritmos, no de tiempos por
vuelta, sino de ritmos internos; de cémo algunos pilotos no atacan la pista,
la persuaden; de como el paddock confunde silencio con arrogancia
porque nadie sabe qué hacer con alguien que no grita. Luca en parciales



negativos que le abren la vuelta, Luca sabiendo esperar, Luca como si
supiera algo que los demds no sabemos.

Me jode que el articulo no sea sobre mi. Me jode mas reconocer que
esta bien escrito. Y hay una frase que se me clava: «A veces, lo mas rapido
que puedes ir es exactamente a la velocidad a la que no te rompes».

Cierro los ojos. Ridiculo que me afecte una frase, y sin embargo ahi esta
el pinchazo en el orgullo, el eco de mi madre diciendo «No puedes fallar»
mientras todo lo demas se desvanece. En medio de todo, una voz que no
conozco, apuntando a un lugar que no ensefiamos a nadie.

Paso al final. No hay chisme facil. No hay heroina colandose en el box.
Harper no escribe para agradar; escribe como si tuviera prisa por llegar a
la parte que duele, y cuando llega, no hace brotar la sangre. Me molesta el
respeto. Me intriga.

Cierro el portatil. La casa vuelve a su latido minimo: el compresor del
frigorifico, un coche lejano sobre el puente, mi respiracion intentando
encontrar un ritmo que no parezca una recta infinita.

Suena el teléfono. Papa:

—Pasamos por tu casa en veinte minutos. Llevamos algo de cena.

Unos minutos mas tarde, cuando llegan, la puerta se abre y mi madre
entra con su habitual aire de superioridad. Mi padre va detras con la bolsa
de pan, un pastel de carne recién hecho y un par de botellas de vino. Todo
perfectamente organizado. Cuando se presentan asi, siempre tengo la
sensacion de que van a inspeccionar cada rincon de la casa. Mi madre no
me dice nada, solo entra y me mira, evaludindome, como si intentara medir
cuanto de lo que soy hoy se corresponde con la version que quiere ver. Mi
padre, mds tranquilo, intenta relajar el ambiente, pero incluso su sonrisa
tiene esa carga de «Confio en que todo saldra bien», como si supiera que
hoy voy a necesitar sostenerme a mi mismo mds que nunca.

—Hola, hijo —dice papa, tratando de insuflar normalidad—. Nada de
complicaciones hoy, solo comida lista para comer y calma, puedes estar
tranquilo. Me alegro de verte.

—Hola —respondo, sin entusiasmo, mientras los dejo acomodarse en la
cocina, sintiendo cada paso de mi madre como un recordatorio de todo lo



que no puedo permitir que se vea.

Mi padre coloca el pastel de carne sobre la encimera, abre una botella
de vino y sirve un poco en cada copa. Mientras tanto, mi madre se sienta
con los brazos cruzados y se dedica a examinar cada gesto que hago, cada
linea de tensidon que mi cuerpo no logra disimular, cada sombra bajo mis
ojos. Nada le pasa inadvertido.

—Eric, en cuanto a la comida del otro dia, deberias usar mas sal —
comenta, cortando un trozo de pan y dejandolo sobre la tabla con una
precision calculada—. Y la pasta... estaba demasiado cocida. ¢No me
digas que no has pensado en hacer un curso decente de cocina?

Papa suspira, levanta los hombros y me da una palmada ligera en el
brazo.

—Oh, vamos... —dice con suavidad a mi madre—. Hoy solo comemos,
nada de exdmenes de cocina, nada de lecciones que no pedimos, por
favor.

—Creo que tienes que estar mas centrado en general, Eric —insiste ella,
y esta vez su voz se clava en el aire como un bisturi—. No basta con correr
rapido si no sabes cuidar lo que proyectas. Dejar que Rossi y los demas se
cuelen en los titulares sin que muevas un dedo... Eso es algo que dice
mucho de ti, aunque no quieras verlo.

Me siento atrapado, como si cada palabra de mi madre pesara mas que
cualquier esfuerzo fisico que haya hecho este fin de semana, como si el
calor de la casa y el aroma del pastel de carne se volvieran cadenas
invisibles. Noto que mis hombros se tensan y que estoy apretando la
mandibula, y por un segundo tengo que recordarme que puedo respirar,
que el silencio de la ciudad no me va a ahogar tanto como esto.

—Lo que otros piensen o dejen de pensar de mi no suma puntos en la
pista —respondo, casi susurrando, dejando que mis palabras caigan
pesadas sobre la mesa, con cada silaba luchando contra el peso de sus
expectativas.

—Te equivocas —replica ella, con esa mezcla de desprecio y autoridad
que hace que me sienta desnudo incluso con la ropa puesta—. La
competicion también se lleva a cabo fuera del coche, Eric. Con tu imagen,



con tu control, con cdmo te muestras al mundo, incluso cuando crees que
nadie te esta mirando.

Papa suspira de nuevo, levanta la copa y me lanza una mirada que
quiere ser un refugio, pero solo consigue recordarme lo solo que estoy en
todo esto.

—Recuerda Interlagos, Eric —dice con suavidad, casi en un susurro,
pero es suficiente para atravesarme—. Diecinueve afios, lluvia, pista, ta
solo... No necesitabas aprobacion, ni titulares, ni consejos de nadie.

Asiento, pero mis pensamientos giran en circulos como un motor que
no deja de rugir. El recuerdo me quema por dentro, demasiado intimo
para compartirlo, demasiado real para ignorarlo.

Mi padre deja la copa a un lado y me lanza una mirada que intenta ser
ligera, un pequefio puente entre la tension y algo parecido a normalidad.

—Oye, Eric —dice con voz tranquila—, ¢y Luca? ¢Como va todo con
él? ¢Algo nuevo en el paddock que me puedas contar? ¢Alguna chica a la
vista?

Su intento de conversacion me desconcierta, pero de algin modo
también me calma. Respiro hondo y dejo que unas pocas palabras salgan
de mi boca, torpes, pero sinceras.

—Bien..., todo bien. Nada especial, solo trabajo. Y... no, no hay chicas
—respondo, encogiéndome de hombros, tratando de que mi voz no
traicione el cansancio ni la tension.

Mama cruza los brazos y me mira con esa mezcla de curiosidad y juicio
que siempre me pone en alerta.

—¢No hay ninguna chica? —dice, ladeando la cabeza—. ¢Seguro que
no estas ocultando algo, Eric? Porque me parece raro que no haya nadie
que te haga sonreir fuera de la pista. ¢Luca tampoco te ha presentado a
nadie interesante?

Me quedo congelado un segundo, deseando que la tierra se abra bajo
mis pies. Mi padre interviene antes de que la situacién se enrede
demasiado.

—No hagas caso, Eric —dice con voz suave y haciendo un gesto con el
que quiere quitar importancia a lo que mi madre acaba de decir—. No



hay necesidad de convertir la cena en un interrogatorio. Lo importante es
que descanses y comas algo caliente, ¢verdad?

—Si, claro —murmuro, dandole la razén sin mirar a mama.

Pero ella no se rinde, y la tension vuelve a filtrarse como un hilo de
humo entre nosotros:

—También cuenta coémo te muestras fuera del coche. La gente observa
siempre a gente como tu, les importa con quién compartes los momentos
fuera de la pista. Luca parece un buen amigo, Gsalo a tu favor, deja que se
te vea, que hablen bien de ti por algo mas que tus tiempos.

—No es mi prioridad —respondo, manteniendo un tono de voz bajo,
intentando no perder la paciencia.

—Bueno, supongo que cada uno tiene sus tiempos —dice mi padre
suavemente, tratando de que tengamos la cena en paz—. Pero me gusta
saber que tienes amigos en los que apoyarte. Luca parece alguien en quien
puedes confiar. Tt solo sé td mismo, y ya esta.

Asiento, un poco mas relajado tras la intervencion de mi padre, aunque
mama4 sigue evaluandome como si estuviera a punto de dictar sentencia.

La cena continda, lenta y tensa, pero ahora con un hilo de conversacion
mas humano, mas cercano. Cada comentario de mi madre cae como
pequenas astillas en mi piel, pero los silencios incomodos se intercalan
con gestos y palabras de mi padre que logran suavizar un poco la presion.
Intento concentrarme en la comida, en el calor que ahora empieza a
sentirse menos opresivo, y en la respiracion que trato de hacer que
parezca normal.

Cuando finalmente se van, dejando atras copas medio llenas y un pastel
de carne que ya nadie tocara, la casa recupera el silencio habitual, pesado,
como si respirara conmigo. Recojo los platos, guardo lo que ha sobrado de
la comida y coloco las botellas de vino en su sitio. La soledad ahora pesa
distinto: no es vacio, no es calma. Es un momento mio, raro y breve, en el
que puedo escuchar mi propio ritmo, el murmullo de mi sangre todavia
acelerada, y sentir que, entre la presion, la tension y el ruido apagado, sigo
siendo yo, aunque por unos minutos, y solo por unos minutos, parezca
suficiente.



Capitulo 11

Eric
Jueves
Vuelo de Manchester a Bolonia

El dia empez6 con la promesa de que iba a ser facil.

Spoiler: no lo fue.

Me levanto temprano, con la esperanza de que todo sea rapido, limpio,
simple. Un par de cafés, un jet de Londres a Manchester, un salto cémodo
hasta Bolonia. Todo en orden, todo controlado. Pero la vida, Gltimamente,
parece empenada en recordarme que el control es un espejismo.

Subo al jet privado en Londres con la conviccion de que al menos
durante esa hora y media voy a tener un respiro. No necesito lujos, no
necesito comodidades: solo cerrar los ojos, dormir un poco, que nadie me
hable. Pero incluso ese trayecto, que deberia ser un tramite, me sabe
amargo. El asiento me resulta incomodo, el aire esta demasiado cargado y
mi cabeza no se calla. Intento dormir, me revuelvo, me quito los cascos,
me los vuelvo a poner. Nada funciona. Pienso en Silverstone, en Dupont
respirandome en la nuca, en la prensa, en los patrocinadores, en esa
carrera que aun no ha empezado, pero que ya me esta pesando como una
losa en los hombros.

Cuando por fin aterrizo en Manchester, me convenzo de que lo peor ya
paso. Error.

El teléfono vibra en cuanto pongo un pie en la terminal privada. Adam.

—No puede ser, ¢en serio? —murmuro con el mévil pegado al oido,
mientras el cansancio y el mal humor se me clavan como agujas detras de



los ojos.

—Mira, Eric, lo siento —responde Adam, y ya ese tono de resignacion
me pone de los nervios—. El jet a Bolonia no despega hasta dentro de seis
horas. Problemas técnicos en el sistema de navegacion. Nada grave, pero
lo suficiente para dejarlo en tierra.

Seis horas.

—¢Y cudl es la alternativa? —escupo, apretando los labios como si me
sirviera para no perder la paciencia.

—Te hemos reservado un billete en un vuelo comercial a Bolonia. Sale
en dos horas desde la terminal principal.

Cierro los ojos un momento. Respiro. Cuento hasta cinco.

Un vuelo comercial.

—¢Estas de cona? —grufio. Lo que me jode no es la gente, ni la
incomodidad. Es la improvisacion. La pérdida de control. —O te esperas
seis horas en Manchester para volar en el jet o tomas el vuelo comercial
dentro de dos horas —responde Adam, con ese tono cansado de «no
tengo tiempo para tus quejas».

Aprieto los dientes. No es el vuelo comercial lo que me toca los cojones.
Lo que me revienta es tener que cambiar un plan que ya estaba cerrado.
Esa sensacion de que me arrebatan el control justo cuando mas lo
necesito.

—Dame los datos del vuelo —digo, pasindome la mano por la cara,
deseando que todo esto sea una pesadilla de esas que desaparecen al
despertar.

Y entonces empieza la verdadera tortura.

Dejo atras la calma de la terminal privada y me adentro en el caos de la
terminal comercial de Manchester. Es como cambiar de dimensién: ruido,
golpes secos de maletas arrastrandose por el suelo, constantes anuncios
por megafonia, niflos que corren, conversaciones en idiomas que apenas
entiendo, un mar de rostros tensos y cansados que se mueven en todas
direcciones... Una marea humana que parece arrastrarme, aunque no
quiera.



Me pongo la gorra negra y las gafas de sol e intento pasar
desapercibido. Spoiler: solo funciona en las peliculas.

Diez minutos. Ese es el tiempo que tardo en notar como las miradas
empiezan a buscarme, a clavarse en mi. Susurros, murmullos, pequefias
sacudidas en la multitud que se encienden como chispas de un incendio
que no tarda en propagarse.

—¢Es Eric Brown?

—¢Qué hace aqui?

—¢Los pilotos no viajan en jets privados?

—¢Deberiamos pedirle una foto?

Ignoro todos esos comentarios. Bajo la cabeza y acelero el paso. Solo
quiero sentarme, respirar, dormir. Nada mas. Pero, claro, eso tampoco va
a pasar.

Sasha

Cuando llegamos al aeropuerto, mi padre aparca sin decir mucho, y
mientras me ayuda a bajar la maleta, me lanza una mirada que parece
contener todo lo que no puede decir con palabras: que se siente orgulloso
y también preocupado.

Acaba envolviéndome en un abrazo fuerte, de esos que intentan
protegerte de todo lo malo, aun sabiendo que no es posible. Y sus
palabras son escasas, pero estan cargadas de significado:

—Cuidate, ¢si?

—Lo haré.

—Y si Brown vuelve a decirte algo que esté fuera de lugar... ya sabes
donde encontrarme.

Me rio, pero me sale una risa un poco forzada, como si fuese un eco
débil de tranquilidad que no logra llenar el vacio.

—Geracias, pap4, pero puedo manejarlo.

—Te quiero, peque. Disfruta del viaje.

—Yo también te quiero.



Me giro para mirarlo antes de desaparecer entre la multitud. Sigue ahi,
mirandome orgulloso, pero también con una especie de resignacion
silenciosa que parece acompafarme incluso desde lejos, como si supiera
que mi mundo no tiene freno y que ninguna precaucion sera suficiente.

El aeropuerto de Manchester esta lleno, mucho mas de lo que esperaba
para ser un jueves por la mafana, y de un momento a otro la multitud me
envuelve: familias arrastrando maletas gigantes, ejecutivos con maletines y
miradas tensas, mochileros con auriculares y ese aire de despreocupacion
que parece un lujo inalcanzable.

Me dirijo al control de seguridad, rezando para que la broma del
sobrepeso no se repita. Saco el portatil, los liquidos y el pasaporte, y me
repito que necesito calma, pero la ansiedad se instala en mi pecho como
una piedra que no se mueve, pesada y persistente.

Mi mente se resiste a quedarse quieta; repasa todo el fin de semana en
Silverstone, la presion de mi jefe Mike, el accidente de la carrera, Eric, los
recuerdos de casa, mi madre y ese vacio que dejoé al marcharse, un hueco
que resuena con cada paso que doy y cada maleta que arrastro.

Recojo mis cosas de manera automadtica, casi mecanica, y avanzo hasta
la zona de embarque, guiandome por pantallas que parpadean sin

descanso y anuncian mi vuelo: 2084 — Manchester — Bolonia, puerta 17,
embarque en dos horas.

Dos horas para sentarme a pensar, para sentir, para sumergirme en el
caos de mi cabeza. Camino hacia una de las cafeterias mds cercanas y me
siento junto a la ventana, como si ese pequefio espacio pudiera
absorberme por completo.

Pido un chocolate caliente, abro el libro electronico y me sumerjo en las
paginas de un libro que me arrastra a otra vida, a personajes que tropiezan
y se levantan, a historias que me permiten respirar y olvidar, aunque sea
por un instante, que estoy a punto de enfrentarme a algo inevitable.

Un rato mas tarde, después de leer varios capitulos, levanto la cabeza y
me pongo en pie para estirarme un poco. Estiro los brazos y muevo los
hombros, como si con esos simples movimientos pudiera librarme de la
tension que se acumula en mi espalda. El murmullo del aeropuerto me



envuelve, un ruido constante de maletas rodando, megafonia repitiendo
destinos, voces entrecortadas que van y vienen. Me pierdo un instante en
esa corriente anonima, como si pudiera disolverme en ella. Y entonces,
justo cuando vuelvo a girar la cabeza hacia la cristalera, lo veo.

No.

No es posible.

Al principio pienso que es un error, un reflejo en el vidrio, alguien con
un parecido casual. Parpadeo varias veces, incrédula, intentando
convencerme de que es una broma del cansancio, un espejismo, una de
esas jugarretas que te hace la mente cuando llevas demasiado tiempo
despierto. Pero no. La silueta se acerca, inconfundible.

Ahf esta él.

Eric Brown.

Cruza la terminal con el cefio fruncido, el paso rapido, la mandibula
apretada. Parece que lleva esa expresion de cabreo tatuada en su cara. Va
solo. Sin equipo, sin asistentes, sin camaras. Deberia estar subiendo a un
jet privado, rodeado de silencio y privilegios, y en cambio estd aqui,
caminando entre la misma multitud que yo.

Mi mente lucha por procesarlo mientras fragmentos de conversaciones
ajenas flotan cerca.

—... problema con la logistica de Velocity Racing...

—... avion privado cancelado...

—... cogera un vuelo comercial hasta Bolonia...

No. Esto no puede estar pasando.

Instintivamente, me escondo detrds del libro electronico y levanto el
portatil como un escudo, intentando desaparecer mientras lo observo
avanzar hacia el embarque. Siento que cada uno de sus pasos resquebraja
un poco mas mi calma. La realidad se vuelve densa, casi tangible. Respiro
con dificultad, anticipando algo que atin no ha ocurrido.

Cuando levanta la vista y gira la cabeza hacia mi, noto que el mundo se
encoge. Me agarro al portatil con fuerza sintiendo una mezcla de miedo,
exasperacion y fascinacion.



—No me jodas —susurro para mi misma, con el corazon latiéndome en
los oidos.

Salgo corriendo de la cafeteria y me dirijo a la puerta. El embarque
comienza y me muevo hacia la cola como un autémata. La pantalla repite
el nimero de mi vuelo en un bucle que ya me taladra la cabeza: 2084,
destino Bolonia, puerta 17. La azafata revisa mi billete, sonrie sin mirarme
de verdad y me desea buen viaje. Apenas consigo devolverle un gesto,
porque mi estdbmago es un nudo.

Camino por el pasillo, rodeada de desconocidos que arrastran maletas y
parlotean sobre vacaciones, mientras yo me siento fuera de lugar, como si
todo esto fuera una broma macabra. Mis zapatos resuenan en el suelo
metalico y cada paso me pesa mas que el anterior.

Dentro del avidn, el aire huele a plastico, café recalentado y perfume
barato. Recorro el pasillo con el billete apretado en la mano, buscando mi
asiento. Fila 14. Avanzo con rapidez, esquivando cabezas y maletas, hasta
que lo veo.

Ahf esta.

Eric Brown en un avién comercial.

Viajando en clase turista.

Sin su servicio de bar privado.

Con sus cascos de siempre y un espacio ridiculo para sus largas piernas.

Sentado junto a la ventanilla, con la gorra calada, los brazos cruzados,
la mandibula apretada y su eterna expresion de fastidio.

Si alguien me hubiera dicho hace una semana que acabaria
compartiendo vuelo con Eric Brown, me habria reido tan fuerte que
medio paddock se habria vuelto a mirarme. Y hubiera sido una carcajada
cinica, llena de incredulidad y veneno. Sin embargo, aqui estoy. Aqui
estamos. Mismo vuelo. Misma fila. Asientos contiguos.

Eric Brown, el dios del asfalto, compartiendo espacio con un pufnado
de simples mortales. Parece que el universo ha decidido equilibrar la
balanza. Aunque, la verdad, ver a alguien como él, tan perfecto, enjaulado
en lo ordinario tiene un aire... poético.



Aungque el universo, por supuesto, también me esta puteando a mi.
Porque no esta sentado en la fila de delante, ni en el otro extremo del
pasillo. No. Estd literalmente a mi lado. A un movimiento de codo.
Compartiendo reposabrazos, espacio, oxigeno. La incomodidad es tan
real que casi puedo olerla.

Y lo peor... es que no dice nada. Ni un saludo. Ni un grufnido.
Permanece sentado y deja que el aire se cargue de tension hasta niveles
peligrosos. Y yo... hago lo mismo. No porque sea madura, sino porque
prefiero fingir que Eric Brown no existe antes que interactuar con €l en un
espacio cerrado a doce mil metros de altura.

Enciendo mi libro electronico y me sumerjo en esas paginas con la
desesperacion de alguien que necesita desaparecer al menos durante un
par de horas. Pero, por supuesto, no puedo ignorar del todo el leve
crujido del cuero de su asiento cuando cambia de posicion, ni como se
remueve como si el aire le molestara, ni su maldito perfume, ese que huele
a algo prohibido, costoso, peligrosamente familiar.

Todo va bien.

O eso quiero creet.

El avion despega sin problemas. Y aunque siempre me ha dado miedo
volar, esta vez es distinto. No hay sacudidas. No hay sobresaltos. Pero
siento una presion en el pecho que no afloja.

A mi lado, Eric apoya la cabeza hacia atris con la mandibula relajada y
los brazos cruzados sobre el pecho. Como si no le importara nada. Como
si estar atrapado en un avion conmigo no le resultara incomodo ni
significativo. Como si, para variar, €l si supiera desconectar del mundo.

Intento volver a la lectura. Una linea. Otra linea. Lo cierto es que no
avanzo ni dos paginas. Mi cerebro esta demasiado ocupado: recordando
que estoy en un vuelo rumbo a Italia para cubrir mi segunda carrera de
Foérmula 1, que solo quedan cuatro carreras para terminar la temporada y
que estoy sentada junto a Eric maldito Brown.

Respiro hondo, paso pagina sin haber leido nada. Ha pasado casi una
hora. Solo quedan dos. Puedo sobrevivir dos horas mas.



Entonces, algo cambia. Siento un movimiento sutil a mi lado. Eric, que
hasta ahora parecia esculpido en piedra, empieza a relajarse. Bien... Giro
la cabeza apenas, sin apartar la vista de mi libro, y lo veo cerrar los
parpados lentamente. jOh! ¢Se va a dormir? Genial. Al menos eso
significa que no tengo que intercambiar ninguna palabra con él. Cierro los
ojos un segundo y me permito disfrutar de este pequeno triunfo
silencioso. Hasta que empieza la tortura. Todo arranca con un sonido
gutural, casi imperceptible. Pero no pasan ni dos minutos y se convierte
en el ruido mas horrible que he oido en mi vida.

Eric.

Brown.

Ronca.

Y no de forma normal. No. Es el tipo de ronquido que te hace
preguntarte si la persona esta a punto de ser exorcizada en pleno vuelo.

——Estas de cofla? —murmuro.

El sonido resuena en el reducido espacio de la cabina, profundo y
rasposo, como si su cuerpo protestara contra su propia existencia. Y lo
mas insoportable de todo no es que ronque, es que... ¢cémo puede
alguien verse tan jodidamente perfecto incluso mientras ronca? La
primera vez que lo oigo, todo mi cuerpo se tensa. La segunda, giro la
cabeza con la boca entreabierta. Tras la tercera, quiero asesinatlo.

Apago el dispositivo y miro a mi alrededor. No soy la tnica que esta
sufriendo. En el asiento de delante de Eric, una sefiora mayor con pelo
blanco recogido en un mofno apretado frunce el cefio y me lanza una
mirada de desaprobacién y desconcierto. Apostaria que no tiene ni idea
de quién es Eric.

Un hombre mayor, dos filas mas adelante, resopla con dramatismo y se
coloca los auriculares con tanta fuerza que casi se los incrusta en el
craneo. Incluso un nifio en la fila opuesta gira la cabeza y nos mira con
absoluta confusion.

Los asientos estan dispuestos de tres en tres: yo en el centro, Eric en la
ventanilla. Perfecto para el infierno.



Y Eric, por supuesto, sigue en coma. Boca ligeramente abierta, cabeza
ladeada hacia un lado, cuello expuesto, respiracion profunda como si
llevara afios sin dormir. Cero conciencia del caos que esta provocando.

Ignéralo, Sasha.

Respiro hondo. Intento concentrarme. Vuelvo a encender el libro
electronico y finjo que leo, porque mi atencion estd volcada a lo que pasa
a mi izquierda. Cada vez que su respiracion se vuelve mas sonora, me
obligo a contener la risa.

No puedo grabarlo. No puedo hacerle una foto. Y no puedo dejar de
escucharlo. Desde luego, es de lo mis molesto, pero lo que realmente me
golpea es la sorpresa: ver al magnifico Eric Brown tan humano. Tan
humano que duele. El arrogante y egdlatra piloto con complejo de
estrella. Pero ahora estd ahi, dormido, con la cabeza girada hacia mi, las
pestafias oscuras descansando sobre su piel, roncando como si el mundo
no lo estuviera mirando.

En ese momento... no es Eric Brown, el piloto. Es solo Eric. El tipo
que se ha quedado sin vuelo privado y que, igual que yo, solo quiere llegar
a Italia sin colapsar por el camino.

Necesito espacio. Aire. Silencio. Me levanto con cuidado, evitando
rozarlo, y camino por el pasillo del avion con pasos medidos, como si
huyera de algo que todavia no tiene nombre. Pero apenas giro hacia la
zona del bano..., me choco de frente con alguien.

—Oh, mierda! Perdon —digo, tambaleandome hacia un costado y
sujetandome en el respaldo de un asiento.

La chica también se desequilibra ligeramente, aunque lo disimula con
elegancia. Es delgada y tiene la piel clara y un cabello rojo precioso
recogido en una coleta floja. Lleva un jersey gris enorme que le cae por los
hombros como si lo hubiera robado del armario de alguien mas. Sus ojos
azules se clavan en los mios con una mezcla de diversion y algo que no
termino de descifrar. Algo inusualmente tranquilo.

—¢También estas huyendo del chico ruidoso? —pregunta como si me
conociera de toda la vida.



Tardo un segundo en procesarlo y luego suelto una carcajada silenciosa,
tapandome la boca.

—No tienes idea —respondo, soltando el aire que no sabia que estaba
conteniendo.

La chica se cruza de brazos y ladea la cabeza.

—Se ve que lo conoces.

—Mas de lo que me gustaria —confieso, sin pensarlo demasiado.

Ella sonrie y se me queda mirando.

—Debe de ser una tortura de hombre si ronca asi.

—Lo es —respondo, y por primera vez lo admito en voz alta. Sin
sarcasmo. Sin mascaras. Lo es. Pero no por las razones que ella imagina.

—Mis condolencias —anade, medio en broma.

El silencio que sigue no es incémodo. Fue como una pequefia pausa
compartida por dos desconocidas que no necesitan decir mucho mas. Una
burbuja de calma en mitad del ruido. La miro mejor. Tiene algo en la
mirada, como si ya hubiera estado en sitios complicados. Como si supiera
exactamente qué se siente al querer escapar de algo... o de alguien.

—¢Eres periodista? —pregunta de pronto, sefialando con la barbilla la
acreditacion que asoma de mi bolso.

Asiento, algo desconcertada.

—Si.

—Interesante —dice, sin explicar a qué se refiere.

Antes de que pueda preguntarle nada mas, la puerta del bafio se abre y
un pasajero sale. La chica da un paso atrds, como si nuestra pequefia
conversacion se hubiera agotado de forma natural.

—Nos vemos por ahi, supongo.

—Si..., nos vemos.

Y se va. Asi. Como si nunca hubiera estado.

Me quedo alli un momento mas. Respiro. Me acomodo el pelo. Me
encierro en el bafio, no porque lo necesite, sino porque quiero unos
minutos mas lejos de él. Cuando vuelvo a mi asiento, enseguida noto que
ya esta despierto. Lo sé por su postura: mas rigida, nada relajada. Esta



mirando por la ventanilla con el cefio fruncido, como si estuviera
enfadado con el mismisimo cielo.

Me siento sin decir nada. El tampoco habla. Por un momento, la paz
del pasillo parece un sueno. El resto del vuelo es... tolerable. Eric sube el
volumen de sus cascos, decidido a aislarse del mundo. Yo, por fin, me
pierdo en las paginas de mi libro.

El avion aterriza sin incidentes. Rutina. Movimiento. Ruidos de
cinturones, equipaje, conversaciones a medio terminar. Nos ponemos de
pie casi al mismo tiempo. Y cuando ya creo que vamos a marcharnos sin
romper ese silencio denso que llevamos cargando desde el despegue...

¢Puedo hacerte una pregunta? —digo, sin pensarlo demasiado.

El gira el rostro hacia mi con una ceja levantada, cauteloso.

—Depende.

Lo miro directamente, sin escudo alguno. Esta vez, su mirada no es la
habitual barrera fria. Hay un destello fugaz, un brillo que asoma por un
segundo a sus ojos, como si algo genuino, inesperado, se colara entre la
distancia y la tension que siempre lo rodea. Me deja sin aliento y por un
instante casi olvido que lo tengo enfrente.

—¢Por qué te gusta tan poco la prensa?

Veo el destello. Apenas un parpadeo de emocion cruda. Una sombra de
algo que podria haber sido una respuesta. Pero se desvanece rapido.
Demasiado rapido.

Su expresion se endurece.

—Nos vemos, rookie —murmura con tono neutro.

Y se va. Como siempre.

Y, aun asi..., algo se queda conmigo. Una grieta. Una duda. Una
historia sin escribir.



Eric
Bolonia-Imola
Jueves por la tarde

El aterrizaje en Bolonia es suave.

O eso dicen por el altavoz.

Yo no noto una mierda. Lo Gnico que me atraviesa es la presencia de
Sasha Harper a mi lado, demasiado cerca, demasiado consciente de cada
respiracién que compartimos, como si el espacio entre nosotros fuese una
linea tan fina que puede romperse en cualquier momento. Todo lo que
siento ahora mismo es demasiado real. Llevamos unas horas
compartiendo fila, aire, tension, y si algo tengo claro es que el verdadero
aterrizaje no ha sido el del avidn, sino el mio en la realidad de mi vida. Su
pregunta sigue taladrandome desde que me la lanzé en voz baja y con
mirada firme:

«¢Por qué te gusta tan poco la prensa?». Como si tuviera algin puto
derecho a saberlo, como si quisiera algo mas que una frase jugosa para su
articulo, como si, por un segundo... me viera.

Bufo por lo bajo y me incorporo de golpe, agarrando mi maleta del
compartimento con mas fuerza de la que necesito. Sasha no dice nada, ni
siquiera me mira y, por alguna razon, eso me jode todavia mas. ¢Qué
esperaba? ¢Qué me abriera en canal antes de bajar del avion, que le
contara mis razones mientras arrastrdbamos las maletas por los pasillos del
aeropuerto? No. Yo no le debo explicaciones a nadie. Y mucho menos a

ella.



Cuando piso la pasarela de la terminal, alli esta Adam, esperandome,
con el rostro relajado, pero con ese aire de quien ha estado organizando
mil cosas al mismo tiempo, y esta cansado. De todas formas, tenerlo ahi
siempre me hace sentir que el mundo funciona un poquito mejor. No dice
nada por ahora. Solo me dedica un leve asentimiento silencioso, y eso me
basta. Significa que todo esta bajo control.

—¢Has dormido algo? —pregunta mientras se estira como un gato
malhumorado.

—Lo justo para desear no haberlo hecho —murmuro, ajustandome la
gorra.

Nos movemos por la escalerilla del avion y entramos a la terminal.

Y entonces lo veo.

El caos. Cdmaras apuntando, microéfonos levantados, personas gritando
mi nombre, teléfonos moviles en alto, pantallas encendidas, flashes que
estallan como pequefias explosiones de luz en medio del pasillo. Voces,
gritos, destellos. Es como si estuviera a punto de pisar la alfombra roja de
un maldito estreno. Pero no es Hollywood. Y yo solo soy un piloto de
Férmula 1. No obstante, una vez mas, me convierto en el centro del
espectaculo. Quisiera desaparecer detras de un maldito asiento de avion,
pero tengo la sensacion de que nunca voy a poder bajar del escenario.

—Fantastico —mascullo entre dientes, bajando la visera de la gorra y
subiéndome el cuello de la sudadera como si ese gesto pudiera
convertirme en invisible.

Adam lanza una mirada rapida al tumulto, con esa expresion que
mezcla hastio y calculo, como si dijera sin palabras «no es mi guerra, pero
si explota, me salpica».

—Tranquilo. Solo tienes que ignorarlos —suelta, como si esas palabras
fueran magicas y pudieran ahogar el ruido.

—¢Caminar recto, sin mirar a nadie y procurando no asesinar a
ninguna persona por el camino? Lo de siempre.

—Exacto. Pero esta vez intenta no parecer un asesino en serie. No sé,
sonrie un poco.

No le contesto. Ya sonrio lo justo para sobrevivir.



La primera oleada de preguntas me alcanza antes incluso de que logre
pestafiear, como si las palabras hubieran estado esperando tras un dique
que se rompe de repente.

—iEric! ¢Como afrontas este fin de semana tras la derrota en
Silverstone?

——Tienes algo que decir sobre la victoria de Maxime Dupont?

—¢Es cierto que dejaras Velocity Racing al final de la temporada?

Perfecto. Los greatest hits de siempre. Preguntas que se repiten en
bucle, que nunca cambian, que solo buscan arrancarme un gesto en falso
para convertirlo en carnaza. Y lo peor de todo es que ya ni siquiera me
sorprenden. Por eso odio a la prensa, por eso detesto cada segundo fuera
del coche: porque en cuanto dejo el volante, dejo de ser piloto y me
convierto en carne, en un trozo de carne que todo el mundo cree tener
derecho a cortar, examinar y servir en bandeja a la opinion publica. Si, ya
sé que «solo hacen su trabajo», que «es parte del show», pero, vamos...,
un poco de tacto no estaria de mas, un minimo de humanidad tampoco
vendria mal.

Clic. Una cdmara dispara.

Clic. Otra mas.

Clic. Otra.

Como si caminar por una terminal con cara de estar harto del mundo
fuera digno de un maldito reportaje fotografico.

Desde Silverstone, los rumores han corrido como una enfermedad
contagiosa imposible de frenar. Que si Maxime Dupont es el nuevo nifio
mimado del equipo, que si he perdido el liderazgo interno, que si mi
salida de Velocity es cuestiéon de semanas. Y, la verdad..., nadie me ha
dicho una mierda. Todo son suposiciones, voces que se repiten hasta que
parecen ciertas, ecos que se convierten en cuchillos afilados.

Clic.

Las camaras no paran.

Una tras otra, insaciables, como si estuviera haciendo algo mas
interesante que caminar con paso rapido y odiar mi vida. Mantengo la
cabeza baja, los auriculares puestos, la expresion neutra y un silencio



absoluto. Porque lo sé, lo tengo grabado: cualquier palabra mal medida,
cualquier maldito gesto fuera de lugar pueden convertirse mafiana en un
titular explosivo.

«Eric Brown, al borde del colapso tras perder en Silverstone».

«Eric Brown se enfrenta a los rumores de su salida de Velocity Racing».

«Eric Brown sigue siendo un imbécil con la prensa».

Este tltimo, al menos, seria verdad.

A veces me siento mal por ser tan duro, por responder con ese tono
cortante que parece que me define. Pero ellos también son duros
conmigo; la diferencia es que sonrien mientras me clavan el cuchillo.

Salir del aeropuerto y poder caminar sin que nadie me agarre del brazo
me parece un maldito milagro, por unos segundos puedo ir sin el peso del
mundo entero colgdindome del cuello. En cuanto veo el SUV negro de
Velocity Racing aparcado junto a la acera, con el logo brillante en la
puerta como un recordatorio de que nunca estoy realmente libre, me meto
dentro sin mirar atrds. El portazo resuena fuerte, seco, con ese golpe
contundente que me atraviesa el pecho.

Adam se sube al asiento del copiloto sin prisa, encorvado sobre el
teléfono, y apenas me dedica una mirada.

—Maxime ya esta en el circuito —dice con ese tono neutro que utiliza
cuando sabe que lo que va a soltar me va a escocer, aunque yo no quiera
demostrarlo.

—Qué sorpresa —mascullo, con todo el veneno que soy capaz de
contenetr.

—Parece que probara un nuevo alerén en los entrenamientos.

No respondo. No hace falta. Ya lo sé. Lo he leido en los informes
internos, en los titulares que no paran de repetirse en cada medio, en las
malditas redes sociales que no me dejan respirar. Esta en todas partes.
Silverstone sigue clavado en mi cabeza como una espina que no termina
de infectarse, pero que tampoco sana, que se queda ahi recordandome
cada vuelta, cada error, cada segundo que no pude controlar. La tltima
tanda. El fallo. La impotencia. Y Maxime, levantando los brazos al cielo,
sonriendo como un politico que sabe exactamente cuando mirar a cimara,



celebrando como si hubiera ganado el maldito campeonato del mundo y
no una carrera que le cayd en las manos por un error mecanico ajeno.

Aprieto los dientes hasta sentir como la presion me sube a la
mandibula. Lo hice entonces, lo hago ahora. Y mientras la rabia me
quema en silencio, me repito la tnica certeza que me mantiene de una
pieza: no va a volver a pasar.

El coche avanza por la autopista, devorando kilometros como si
quisiera llevarme a rastras hacia el infierno de este fin de semana. Me
obligo a mirar hacia fuera. Italia tiene algo imposible de definir, ese aire
antiguo que se cuela en cada piedra, ese idioma afilado que suena a
musica y amenaza al mismo tiempo, esa manera absurda y perfecta de
abrazar la belleza como si fuera lo mas facil del mundo.

Siempre me ha gustado Imola, con toda su historia, su velocidad, su
carga emocional que pesa mas que cualquier muro. Pero esta vez no hay
espacio para disfrutar de nada. Esta vez, todo el mundo espera lo mismo:
ver si Brown se rompe otra vez.

El silencio en el coche dura apenas unos segundos mas, hasta que
Adam, por supuesto, no puede evitar abrir la boca.

—Por cierto..., ¢qué tal el vuelo con Harper?

Mis dedos se tensan alrededor del movil, lo aprieto con fuerza, pero no
levanto la vista.

—Qué?

—La periodista —insiste—. Me han dicho que iba en el mismo vuelo
que tu.

—dY?

Adam se encoge de hombros con esa maldita media sonrisa que me dan
ganas de borrarle de un golpe.

—Dicen que la tensién entre vosotros podria haber derribado el avion.

Le lanzo una mirada que podria congelar la gasolina del coche. El
sonrie alin mas, como si le divirtiera meterse en el barro.

—Exageras.

—Ajia —responde, alargando la ltima silaba como si acabara de
descubrir algo que no pienso darle.



Silencio. Una pausa que no es inocente, nunca lo es con Adam.

—¢Y qué te ha dicho? —insiste, como quien tantea el borde de una
herida para ver si sangra—. Has bajado del avion con cara de querer
romper algo. Fijo que soltd alguna cosa que te ha molestado.

Miro por la ventana, buscando en el reflejo una via de escape, pero lo
unico que me devuelve es una imagen que no me gusta: mis propios 0jos,
cansados y oscuros, como si llevaran demasiado tiempo peleando guerras
que nadie mas ve.

—Nada importante —respondo, seco, con esa voz que no admite
réplica, aunque por dentro me hierva la contradiccion.

——cLa ignoraste al menos?

La verdad es que no. Y ese es el verdadero problema.

No solo no la ignoré, sino que la escuché con mas atencion de la que
queria reconocer. Y lo peor es que su pregunta sigue ahi, dando vueltas
COMO un eco que no se apaga, como si se hubiera colado en un rincén de
mi cabeza donde no le pertenece estar... y ahora no quisiera salir. Pero no
pienso decirselo. Ni a él, ni a nadie. Asi que me limito a cerrar los ojos y
dejar que el coche me arrastre hacia ese infierno disfrazado de paddock
que ya puedo sentir como un peso en el pecho.

Como si fuera tan ficil.

Como si esa maldita pregunta pudiera responderse con una frase, como
si pudiera reducirse a algo tan simple cuando, en realidad, lo que hay
detrds son cicatrices, recuerdos enquistados, heridas que no ensefiaria ni
aunque me pusieran contra la pared.

—No te preocupes, Adam —murmuro al fin, forzando una sonrisa
irénica que no llega a los ojos—. No nos hemos hecho amigos en este
vuelo.

El suelta una risa suave, casi incrédula, fingiendo sorpresa por mi
escueta respuesta, pero satisfecho con lo poco que ha conseguido, y deja
el tema ahi. Yo no. Mi cabeza nunca descansa.

Unos minutos después, el coche se detiene frente a la entrada del
circuito. El cartel AUTODROMO ENZO E DINO FERRARI me recibe como
un viejo conocido, con esa mezcla de respeto y amenaza que solo tienen



los lugares donde has ganado tanto como has perdido, donde la gloria y el
desastre conviven en cada curva. El estdmago se me tensa apenas
cruzamos la verja.

El paddock se abre ante mi con su caos ordenado de estructuras
metalicas que parecen ciudades portatiles, contenedores pintados con los
colores de cada equipo, grias moviendo material, los hospitalities
erguidos como templos de cristal y acero. Es un ecosistema que conozco
mejor que mi propia casa, con sus rutinas, sus reglas no escritas, su
tension siempre al borde de estallar.

Es jueves. Hoy tenemos algunas ruedas de prensa y entrevistas para
redes sociales. Y mafiana empieza lo bueno: las reuniones eternas con
ingenieros, briefings, las primeras pricticas y tomas de contacto con la
pista real. Pero ahora, al menos en teoria, tengo unas horas para
desconectar.

L7

Horas mas tarde, después de sobrevivir a todo lo que el dia exigia de mi
—reuniones, saludos forzados, ese circo inevitable que siempre rodea a un
fin de semana de Gran Premio—, por fin llego al hotel. El recepcionista
apenas me mira cuando me entrega la tarjeta de la habitacion, un nombre
en una reserva andnima, alguien que pasa y desaparece sin dejar huella. Y
por un segundo me sorprende esa indiferencia tan mecanica, porque en
mi mundo nadie es indiferente: cada mirada pesa, cada gesto significa
algo, todos esperan algo de mi. Aqui no. Aqui soy solo un apellido escrito
en un sistema.

Suite 705.

Nada mal.

El ascensor sube despacio, las paredes forradas de espejos me
devuelven una y otra vez mi propio reflejo, esa cara de «no me jodas» que
la prensa tanto adora fotografiar y convertir en titular. No importa cuianto
lo intente, esa expresion ya se ha vuelto parte de mi.



Entro en la habitaciéon y dejo caer la maleta justo al lado de la puerta,
sin siquiera pensar en abrirla. La suite es amplia, silenciosa, con esas
cortinas de lino que filtran la luz de una manera casi elegante, como si el
espacio quisiera convencerme de que aqui podria bajar la guardia. Es mas
sofisticada de lo que esperaba. Menos fria de lo que merezco. Y aunque
casi me invita a soltar los hombros, a dejar que la respiracion encuentre un
ritmo normal, no lo consigo del todo. Nunca lo consigo.

Me quito la sudadera, la lanzo sobre una silla y me dejo caer en el sofa
con un suspiro largo, sin molestarme en ordenar nada. Esto no es un
hogar, pero tampoco es la guerra. Es ese terreno intermedio donde no soy
ni el piloto ni el hombre que intenta esconderse, un limbo extrafio que a
veces se parece a un breve descanso..., aunque no lo sea.

Saco el mévil del bolsillo y abro la conversacion con Luca.

El es el dnico que puede sacarme de esta niebla mental. El Gnico que no
espera que yo actie, que sonria, que dé explicaciones o que represente
nada. Luca siempre ha sabido verme sin necesidad de etiquetas. Y en este
mundo, eso vale mas que cualquier victoria.

Le escribo:

Luca, équé andas haciendo? ¢Puedes escaparte un
rato? Acabo de llegar y he pensado que podriamos
hacer algo juntos, como en los viejos tiempos.

La respuesta llega casi de inmediato, como siempre, porque cuando no
tiene un casco puesto, Luca Rossi es exactamente eso: un amigo al alcance
de un mensaje.

Estamos alojados en el Palazzo delle Rose. Dime
dénde estas y en un rato me tienes ahi.

Sonrio, a pesar del dia, a pesar del peso que todavia me arrastra hacia
abajo.



Villa Sant’Elena. Me sale que esta a unos quince
minutos en coche de tu hotel, asi que voy
preparandolo todo.

No hace falta afadir nada mas. No hacen falta explicaciones. Entre
nosotros, las tradiciones hablan por si solas. Pequenas anclas que nos
mantienen cuerdos cuando el resto del mundo intenta arrancarnos de raiz.

Antes de que llegue, saco la consola de la maleta y me pongo a buscar
enchufes como si fuera cuestion de vida o muerte. Si, la llevo a todas
partes. Si, es ridiculo. Pero en un deporte donde lo publico lo devora
todo, donde lo intimo apenas existe, cualquier cosa que te recuerde quién
eras antes de convertirte en un producto es como un salvavidas. La
conecto a la television del hotel, pruebo con dos adaptadores distintos y
funciona a la tercera. Igual que siempre.

Este ritual nos acompafia desde que teniamos doce afios. Cuando el
mundo era solo karting, colegio y suefios empapados de gasolina. Nunca
lo hablamos, pero era un pacto silencioso: antes y después de cada
carrera, cada prueba, cada dia de mierda... siempre habia un sofd, dos
mandos, una consola encendida y nosotros. Solo eso: Luca y Eric.

Mis de una vez nos hemos quedado dormidos con los mandos en la
mano, la consola zumbando de fondo como un recordatorio de que
todavia somos esos crios que jugaban hasta que el amanecer los
encontraba. La manana siguiente siempre era la misma historia: ojeras,
resaca de suefo y alguna bronca por llegar tarde al warm-up. En la
consola él me ganaba siempre, sin discusion. En la pista..., bueno, ahf las
reglas eran distintas.

Cuando nos cansabamos de competir en lo virtual, pasdbamos al plan
B: peliculas, series absurdas, maratones que jamds lograbamos terminar
porque la temporada siempre nos arrastraba de vuelta. Eso, sobre todo en
verano, cuando me invitaba a su casa en Italia y me hacia sentir parte de
algo que no era show, ni prensa, ni campeonato. Solo familia. Solo



normalidad. Y ahi, por fin, yo dejaba de ser Brown, el rival, la promesa, la
decepcion o el titular facil. Ahi era simplemente Eric. Y eso, en este
mundo, no tiene precio.

Luca llega menos de veinte minutos después. No hace falta decirnos
nada. Una mirada rapida, un gesto de cabeza, y a continuacion... el sofa,
los mandos y la consola zumbando. Por un rato, aunque sea breve,
aunque el ruido del paddock siga esperandonos al dia siguiente, el mundo
vuelve a ser algo simple. Algo nuestro.

Horas mis tarde, ya entrada la noche, con los ojos pesados y las manos
cansadas, me dejo caer de espaldas en el sofd después de perder otra
maldita partida. Luca me ha humillado en cada partida como si se tratara
de un campeonato oficial, como si existiera una medalla olimpica para
recordarme lo pésimo que soy en lo virtual. Los mandos se quedan
abandonados sobre la mesa y yo suelto un grufiido mientras me masajeo
las sienes.

—No sé como lo haces, pero siempre ganas —murmuro.

—Talento natural —responde Luca con su simpdtica sonrisa arrogante.

—Si fueras tan bueno en la pista como en la consola, ya tendrias un
titulo mundial.

Me lanza una almohada y yo la atrapo al vuelo, facil. Esa es nuestra
manera de hablar: competitiva, mordaz, pero sin veneno. Un juego de
pullas que, en el fondo, nos mantiene atados al lugar de donde venimos.

—Tienes suerte de que no exista un campeonato oficial de F1 virtual,
Brown —dice riéndose—, porque entonces yo ya seria campedn del
mundo y tu estarias chupando rueda.

Ese es nuestro idioma. La provocacion como escudo, la risa como
recordatorio. Un lenguaje hecho de pullas y recuerdos que nos devuelve,
al menos por unos minutos, a cuando no éramos pilotos profesionales, ni
promesas incumplidas, ni enemigos de la prensa. Solo dos crios que
madrugaban para rodar en un circuito de alquiler, con cascos agrietados y
los suefios todavia intactos.

La habitacion estd en penumbra, apenas iluminada por el parpadeo
perezoso de la television, que ahora emite algo irrelevante, ruido de fondo



que ninguno de los dos escucha. El silencio que reina en el cuarto es de
esos comodos, de los que no piden ser rellenados. Entonces, con la voz
cargada de cansancio, Luca pregunta:

——Tienes rueda de prensa mafiana?

Suelto un resoplido que es casi un grufiido.

—Si. Y seguro que sera lo de siempre: Silverstone, Maxime, mi humor
de mierda... Las preguntas clasicas, ya sabes.

El chasquea la lengua, divertido, como si ya hubiera anticipado mi
respuesta.

—Espero que no vuelvas a montar otro nimero delante de la prensa,
porque cada vez te superas mas a ti mismo.

—No es culpa mia que hagan preguntas de mierda —protesto,
hundiéndome mas en el respaldo.

—Claro, claro —ironiza, sonriendo de lado—. La culpa siempre es de
los periodistas.

Le lanzo la almohada de vuelta y él ni siquiera intenta esquivarla. La
risa que compartimos es corta, seca, pero suficiente para romper la
tension que todavia me aplastaba.

El murmullo del televisor sigue llenando el aire. Y entonces, cuando ya
parece que el suefio va a ganarnos, Luca suelta con una naturalidad que
me deja desconcertado:

—¢No vas a decir nada de Sasha?

Me quedo en silencio. No lo miro. Ni intento fingir sorpresa. Luca no
es Adam, no necesita rumores ni titulares para leerme. El me conoce.
Punto.

—No hay mucho que decir —respondo.

No insiste. Solo asiente despacio, como si entendiera que no es el
momento, o tal vez como si supiera que nunca lo sera. Y ese gesto basta.
Jugamos otra partida, y luego otra mas, hasta que las risas se convierten en
murmullos y, después, en puro ruido blanco. Un lenguaje privado hecho
de insultos a media voz, de miradas complices y silencios compartidos.

Finjo que no importa, pero en el fondo lo sé: necesitaba esto. Un rato
sin presion, sin camaras, sin nadie esperando que sea perfecto. Un



momento de normalidad. Esa clase de equilibrio que solo encuentro
cuando todo encaja, como en una vuelta limpia, sin errores, frenando
justo en el punto exacto. Cuando finalmente apagamos la consola, la
madrugada ya arafia el cielo. No recuerdo en qué momento Luca se fue.
Debié de vencerme el suefio a mi primero y prefirid no despertarme.
Duermo algunas horas, lo justo para no romperme del todo.

L7

Cuando el sol apenas comienza a tefiir el cielo de dorado, salgo del hotel.
La ciudad atn respira despacio, como si se resistiera a despertar antes del
caos del Gran Premio. El coche ya me espera en la entrada, con el motor
encendido y el logo de Velocity Racing brillando bajo la luz del amanecer.
Promesa o amenaza. A veces, las dos cosas son lo mismo.

Me detengo un segundo antes de subir, respiro hondo y acepto la
realidad: la noche ha sido un respiro, una pausa, nada mas. Ahora ya esta
detrds de mi. Se acabaron los juegos. Se acabé el descanso.

El circuito me espera. Es hora de volver a ser Eric Brown.

En cuanto bajo del coche, la atmdsfera me golpea como una ola. El
bullicio del paddock me envuelve de inmediato: mecanicos afinando
piezas en los garajes, ingenieros concentrados en datos incomprensibles
para cualquiera que no viva en este mundo, jefes de equipo lanzando
6rdenes por radio con esa urgencia contenida que flota en el aire antes de
cada sesion. Y, en medio de todo, los pilotos. Mis rivales. Mi reflejo.

Las risas se mezclan con bromas en cinco idiomas distintos. Espalda
contra espalda, hombro contra hombro, saludos, palmadas. Es una
comunidad que juega a ser familia, aunque todos sabemos que en la pista
no hay hermanos. Yo no estoy aqui para reirme. No tenia espacio para
eso. Hay un tnico pensamiento latiendo con fuerza en mi cabeza, un
mantra que me empuja a seguir adelante: ganar.

—Brown.

La voz me atraviesa incluso antes de girar. La reconozco al instante.
Maxime Dupont. Mi compafiero de equipo. Mi sombra mas incomoda.



Mi mayor rival. El mismo cabron que me ha arrebatado la victoria en
Silverstone y todavia lleva esa corona invisible como si le perteneciera.

Se acerca con la misma sonrisa de siempre. No es una sonrisa inocente.
Es un arma disfrazada de simpatia, una mdscara pulida para las camaras
que, sin embargo, huele a satisfaccion contenida. Cada palabra suya, cada
gesto, parece otra vuelta de tuerca para recordarme que, la dltima vez, fue
él quien gand.

—¢Listo para otra batalla? —pregunta con ese acento francés suyo tan
marcado que parece ensayado.

No me molesto en devolverle la sonrisa. Me limito a mirarlo
directamente, sin variar un apice el gesto.

—Siempre.

Sostiene mi mirada un segundo mas, intentando tal vez encontrar algo
detras de ella. Luego deja escapar una risa breve, cortés, casi educada.

—Bonne chance, entonces —dice, y se aleja como si nada.

No le respondo. No necesito suerte. Solo necesito un coche que no me
deje tirado.

Paso por el box para hablar con los ingenieros y repasar ajustes, datos y
configuraciones. Todo debe estar bajo control. Esta vez si. Esta vez no hay
espacio para dudas. No puedo permitirme otra derrota. No contra
Dupont.

Luego me alejo de todo aquello un momento. Necesito aire. Cruzo el
paddock y me pierdo en la parte trasera, esa zona donde no hay cimaras
husmeando, ni periodistas listos para fabricar titulares con cualquier
mueca mia, ni idiotas interpretando lo que ni yo mismo sabria explicar.
Alli, por fin, silencio.

Miro al cielo. El cielo en Imola se tifie en el horizonte de tonos naranjas
y rojos que parecen un presagio. En menos de cuarenta y ocho horas
estaré peleando por la victoria en este circuito. Un circuito que conozco
como la palma de mi mano, y que sé que no perdona ningtn error. Aqui
todo puede cambiar en una curva. Aqui, lo que ganas tras hacer una
vuelta perfecta lo puedes perder en un suspiro. No hay margen para la
duda. No hay margen para otra caida.



En un acto reflejo, casi automatico, saco el teléfono. La pantalla se
ilumina y veo que esta llena de notificaciones: menciones, articulos,
titulares que ya empiezan a especular con mi supuesto declive, con la
sombra de un fracaso que no estaba ni cerca de entender. Las paso por
alto. No tienen nada nuevo que ofrecerme. Pero mi dedo se queda
suspendido sobre un mensaje sin abrir. Es de mi padre.

Lo miro unos segundos, como si bastara con eso, como si pudiera
adivinar su contenido sin leerlo. Como si ver su nombre brillando en la
pantalla fuera suficiente para sentir el golpe.

Bloqueo el teléfono y lo guardo de nuevo en el bolsillo. No ahora.

Inspiro hondo y dejo que el aire de Imola se me quede dentro el tiempo
justo. La batalla esta a punto de empezar, y no puedo permitirme
distracciones.

Es momento de prepararse.



Capitulo 13

Sasha
Imola. Viernes
Previaa P1y P2

Anoche apenas tuve fuerzas para dejar la maleta en la habitacion antes de
caer rendida sobre la cama. Villa Sant’Elena. Habitacion 207. Ni siquiera
me quité los zapatos de lo cansada que estaba, pero entonces el mévil me
vibrd en la mesilla y, con mas inercia que ganas, lo miré: era un mensaje de
mi jefe: «Recuerda publicar la previa antes de las 9 AM. Anade detalles
técnicos, menciona a Brown si puedes».

Claro. «Menciona a Brown si puedes». Como si pudiera escribir un solo
parrafo sin que su nombre se colara en él como un eco. Como si mi
trabajo, mi vida profesional y, a veces, mi vida entera no orbitaran
alrededor de él.

Abri el portatil, aunque los parpados me pesaban toneladas, y tecleé el
titulo de mi proximo articulo: «Todo lo que necesitas saber sobre el Gran
Premio de Emilia-Romafa».

Repasé toda la noche estadisticas, curvas con mayor probabilidad de
error, velocidades punta, previsiones meteoroldgicas, y volvi a leer, una y
otra vez, los reportes de Silverstone. Habia una obsesion disfrazada de
rutina en todo ello. Lo sabia, pero no lo detuve. La dltima imagen que
recuerdo antes de dormirme es el cursor parpadeando en la pantalla,
como si se estuviera burlando de mi.



L7

Hoy, viernes, el dia arranca con un rugido metélico que atraviesa el aire
desde el circuito y llega hasta mi pecho: motores en plena prueba de
encendido. El aroma a goma quemada se mezcla con café demasiado
cargado, y el caos del paddock se abre frente a mi como un hormiguero
gigantesco donde cada persona parece saber exactamente adonde ir,
aunque para un ojo externo todo sea ruido y confusion. Acreditaciones
golpeando contra el pecho de quienes corren, camaras que ya buscan la
mejor toma, voces en acentos de medio planeta.

El viernes siempre tiene esta energia particular: la tension de lo que
empieza, el preludio, la calma falsa antes de la batalla real del domingo.

Estoy a punto de cruzar el arco que da acceso al corazon del paddock
cuando la escucho.

Esa voz.

—¢Otra vez huyendo del caos o vas directa a la boca del lobo?

Levanto la vista, y ahi esta. La chica pelirroja del vuelo. El mismo jersey
gris ligeramente ancho, como si se negara a vestirse siguiendo las estrictas
reglas de este circo. El cabello recogido en un mofio alto con algunos
mechones sueltos cayendo de manera estratégicamente descuidada
alrededor de su rostro. Y esa expresion que parece un acertijo: como si
supiera algo que los demas ignoramos y pudiera permitirse el lujo de
guardarlo para si.

Tardo un segundo en reaccionar.

—¢ Tt de nuevo? —pregunto, y una sonrisa se me escapa, inevitable—.
¢Me estas siguiendo?

Ella suelta una carcajada ligera y se apoya en la valla metalica, justo
delante de mi, apropiandose del espacio como si el paddock entero le
perteneciera.

—Si quisiera seguirte..., créeme, lo harfa mejor.

Pongo los ojos en blanco, aunque no puedo evitar devolverle la sonrisa.
Tiene algo que me mantiene alerta, parece que en cualquier momento va a



lanzarme una verdad incomoda que me dejara sin palabras. Pero al mismo
tiempo... hay en ella una especie de magnetismo, un aire que invita a
escuchar mas.

—Y ta? ¢Qué haces en Imola? —pregunto, genuinamente intrigada.

Levanta una taza térmica y responde con la misma calma estudiada que
ya exhibi6 en el avion:

—Trabajo en la Formula 1.

Mis antenas periodisticas se encienden de inmediato.

—dEn qué exactamente?

Sonrie de lado. Es evidente que le divierte verme intentar encajar las
piezas.

—FEn muchas cosas.

—Eso no responde a mi pregunta.

—Es parte de mi encanto.

Bufo, cruzando los brazos, pero antes de que pueda insistir, me lanza
una pregunta quirargica:

—Ah, la periodista. Sigues en lo tuyo, ¢no?

Asiento, todavia intentando leerla.

—Asi es.

Sus ojos brillan con algo que no sé si es curiosidad o diversion.

—Debe de ser interesante. Dar forma a lo que la gente cree con solo
unas cuantas frases bien elegidas.

Frunzo el cefio.

—Intento ser objetiva con todo lo que hago.

Ella ladea la cabeza y apoya la barbilla en la mano.

—Eso dicen todos.

La miro fijamente.

—¢Hablas por experiencia propia?

Su sonrisa se ensancha, tranquila, y en ese instante vibra su teléfono. Lo
desbloquea sin prisa, con esa parsimonia que parece parte de su ADN. Y
ahi lo veo. El logo. Aurora Motorsport.

Me quedo inmévil. Aurora. El equipo de Luca Rossi. El chico dorado
del paddock. Ella capta mi reaccién y, con la naturalidad de alguien que



nunca se sobresalta, gira el movil y lo pone boca abajo.

—Parece que has descubierto mi pequefio secreto.

—Trabajas con Luca.

—«Con» Luca es una manera generosa de decirlo —responde con un
tono irénico—. Manejo su imagen. Redes, campanas, el circo digital.

Las piezas encajan al instante. Aurora ha arrasado en redes en los
ultimos meses: videos virales, estética impecable, un fandom que se
multiplica como un enjambre, y Rossi brillando como nunca.

—Entonces eres Sienna Blake —digo, con la sensacion de que decir su
nombre en voz alta pudiera aclarar algo de ella.

Asiente en silencio, como si fuera un dato irrelevante.

Suelto una risa baja, incrédula.

—Definitivamente, no me lo esperaba.

—dPor qué?

—Porque si estas en el paddock... significa que nos veremos mas de lo
que pensaba.

Sus ojos se encienden con un destello divertido.

—Vaya, qué sorpresa. No sabia que estabas tan ansiosa por tener una
amiga.

—No pongas esas palabras en mi boca.

—Demasiado tarde.

La manera en la que lo dice, casi en un susurro, me desarma mas de lo
que deberia. Y justo entonces, como si su curiosidad ain no estuviera
satisfecha, me observa con atencién renovada.

—Por cierto..., no me has dicho tu nombre.

—Sasha —respondo, aunque con una sensacion extrafna en la boca del
estbmago.

Sus ojos se abren un poco mas.

—¢Sasha Harper?

Asiento despacio. Estoy acostumbrada a esa reaccion, pero nunca me
siento del todo comoda con ella. Su emocion es inmediata, genuina, como
la de una nifia que acaba de encontrarse con su heroina.

—iNo puede ser! ¢Eres la hija de David Harper?



Me tenso un segundo, pero no lo niego.

—Si.

Sienna se lleva una mano al pecho, exagerada pero sincera.

—Oh, Dios... No me lo esperaba. Soy..., bueno, he sido fan de tu
padre desde pequefia. Tengo todavia articulos suyos guardados en mis
estanterias.

Sonrie con esa ilusion que parece imposible de fingir, y por primera vez
siento que algo en ella no estd calculado. Me quedo callada un segundo,
intentando decidir si esa emocion me incomoda... o me conmueve.

Mientras tanto, los motores siguen rugiendo al fondo, recordindome
que el fin de semana apenas ha comenzado y que esto va a ser mucho mas
complicado de lo que imaginaba.



MOTORSPORT INSIDER

Aurora Motorsport: El equipo que ha
conquistado las redes

Por Sasha Harper

En la Formula 1, la velocidad no es lo tinico que importa. En una era
donde la conexidon con los aficionados es casi tan crucial como el
rendimiento en la pista, Aurora Motorsport ha entendido el juego
mejor que nadie.

El equipo italiano no solo compite con agresividad en el asfalto, sino
que ha encontrado una forma de diferenciarse fuera de é€l: las redes
sociales. Mientras algunas escuderias mantienen una comunicacion
fria y corporativa, Aurora ha apostado por una estrategia mas cercanay
entretenida, consiguiendo una de las comunidades mas leales de la
parrilla.

Es imposible hablar de Aurora Motorsport sin mencionar a Luca
Rossi, su piloto estrella. Conocido por su estilo de conduccion agresivo
y su habilidad para adelantar en pista, Rossi ha sido el rostro del equipo
desde hace anos. Pero mas alla de los resultados, el piloto italiano ha
sabido convertirse en uno de los favoritos de los aficionados gracias a su
carisma natural. Siempre sonriente, accesible y dispuesto a participar
en actividades con los aficionados, desde firmas de autdgrafos hasta
videos para redes sociales. Rossi ha entendido que, en la F1 actual,
conectar con la audiencia es tan importante como cruzar la meta en
primer lugar.



El equipo ha sabido aprovechar esto y ha construido una imagen
frescay moderna en torno a él. Junto a su compaiero Javier Morales, el
rookie Yy promesa espafiola, forman una dupla muy querida en este
mundo. Y ahora tienen ganado el corazén de muchos aficionados.

Aurora Motorsport no se conforma con ser competitivo en la pista,
también quiere dominar el mundo digital. Y para ello ha incorporado a
Sienna Blake, una de las creadoras de contenido mas innovadoras en el
automovilismo.

Blake, australiana de veintiséis afios, tiene experiencia en diferentes
categorias del motor y ha trabajado con equipos de resistencia y
Formula E antes de aterrizar en la F1. Su enfoque es claro: mostrar el
lado mas humano y divertido del deporte para acercar la Formula1 alos
aficionados de una manera diferente.

Su llegada marca un cambio en la forma en la que los equipos se
relacionan con su publico. Aurora no solo quiere atraer patrocinadores
con numeros, sino que quiere construir una comunidad que realmente
conecte con la marca.

Uno de los puntos fuertes de Aurora Motorsport ha sido su apuesta
por YouTube y las plataformas digitales.

Desde hace meses, el equipo ha sabido venderse bien en redes con
contenido innovador: retos entre sus pilotos, juegos de cultura general,
videos de detras de camaras y entrevistas mas relajadas que muestran a
los corredores mas alla del casco y el mono de carreras.

Los resultados han sido evidentes: millones de visitas, mayor
engagement con los fans y un crecimiento exponencial en sus
plataformas.

Mas dinero para el bolsillo y mas visibilidad para el equipo.

Aurora Motorsport esta demostrando que la Formula 1 no solo se
gana en la pista, sino también iconquistando a los fans! Con Rossi y



Morales como imagen y Blake detras de las camaras, el equipo italiano
ha encontrado la formula perfecta para conectar con el publico.

En un mundo donde la atencidn es un bien escaso, Aurora ha logrado
lo que muchos equipos atin no entienden: la F1 no es solo un deporte, es
un espectaculo. Y quien domine ese espectaculo tiene ventaja.



Capitulo 14
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Eric
Imola. Viernes
P1y P2

El sonido del motor arrancando en el garaje no es solo un ruido familiar,
ni siquiera un simple recordatorio de lo que significa estar aqui. Es una
constante, una certeza que no cambia por mucho que el resto del mundo
insista en hacerlo. Es la respiracion del coche, la mia, el Gnico pulso que
importa cuando todo lo demas amenaza con desbordarse.

El viernes es la primera mafiana de accién en Imola. El aire todavia
guarda un frio himedo que se mezcla con el olor penetrante a caucho
quemado, aceite fresco y metal que despierta bajo el sol. Las gradas,
practicamente vacias, parecen contener un murmullo dormido, como si
supieran lo que va a pasar dentro de un par de dias y se guardaran el eco
de miles de voces para entonces. Ahora solo devuelven el sonido de las
herramientas, las 6rdenes secas de los mecanicos y el zumbido eléctrico de
las camaras que ya buscan historias que contar.

En el box, cada gesto es parte de una coreografia que se repite mil veces
y que, aun asi, nunca pierde tension. Los mecanicos se mueven como
sombras rapidas y precisas, encajando piezas invisibles de un puzle que
me pertenece y que, al mismo tiempo, nunca estd del todo bajo mi
control. El ajuste de los alerones, la presion de los neumaticos, el angulo
exacto en la suspension delantera; cada parametro es una nota en una
partitura que exige perfeccion absoluta.



Mentalmente, me repito como un mantra: «No hay margen para
errores».

Silverstone todavia late en algin rincon de mi memoria, como una
herida mal cerrada que se abre con cada recuerdo. La Gltima vuelta. El
fallo. El podio escapando de mis manos como arena. Y Maxime
levantando los brazos al cielo, bebiéndose una gloria que, si mi coche
hubiese aguantado, me habria pertenecido a mi.

El tiempo avanza rdpido. Configuracion tras configuracion, stint tras
stint, la mafiana se escurre en simulaciones de carrera, mensajes
constantes por radio y correcciones minimas que parecen detalles hasta
que decides ignorarlos y te cuestan décimas, posiciones, puntos. Salgo del
coche con la espalda empapada bajo el mono y la cabeza todavia vibrando
por la presion del casco.

Necesito aire. El garaje, con su calor sofocante y el zumbido perpetuo
de herramientas, es como una caja hermética. Camino hasta el pasillo
exterior del paddock, donde la luz del mediodia golpea con mas fuerza.

Y entonces la veo.

Harper.

No esta cerca; no tiene por qué estarlo. Esta al otro lado, caminando
entre un grupo de personas con acreditaciones, la camara colgando del
cuello como si fuese parte de ella. No me mira, ni siquiera parece saber
que estoy ahi, pero basta una fraccion de segundo para que el mundo se
afine de una manera extrafa.

Me descubro conteniendo la respiracion.

Ridiculo.

Ella se rie de algo que alguien le dice y el sonido me llega distorsionado,
como si se filtrara en mi tras atravesar capas de ruido. Algo de esa
naturalidad me irrita, porque yo llevo toda la mafiana midiendo cada
palabra, cada gesto, cada décima de segundo, y ella, sin embargo, se
mueve ligera, sin esfuerzo.

Aparto la mirada antes de que alguien note que la estoy observando.
No tengo tiempo para esto. No deberia tenerlo.



En el hospitality, Adam ya me espera con la tableta en las manos, un
café frio en un vaso de carton y el ceno demasiado fruncido, lo que no es
augurio de buenas noticias. Me dejo caer en la silla frente a él, cruzo los
brazos y observo como la pantalla se ilumina con graficas, parciales,
telemetrias, temperaturas... Toda mi vida reducida a lineas y nimeros que
respiran y se contraen como si fuesen la prolongacién de mi cuerpo.

—¢Qué quieres primero, las malas noticias o las peores? —pregunta
Adam, sin rodeos, sin adornos.

Lo miro sin mover un miusculo, midiendo su tono, como si de eso
dependiera el siguiente paso.

—Dame una razon para no largarme ahora mismo.

Suspira. Pasa la pantalla con un dedo de forma brusca, casi violenta.

—Vale. Lo menos malo es que el motor ya esta revisado. Todo indica
que lo de Silverstone fue una sobrecarga puntual por la temperatura. No
deberia repetirse.

«No deberia». Dos palabras que suenan huecas a trescientos kilémetros
por hora, cuando el coche decide dejarte solo en mitad de la recta y tu
Unica compania es el eco de lo que se pierde.

Asiento, pero sin conviccion.

—Y las peores?

Adam no tarda en responder. Cambia de grafica como quien suelta una
bomba en silencio.

—Maxime tiene el alerén nuevo.

Y ahi estd. No es una pufialada rdpida, directa al corazon, sino algo mas
calculado como una incision lenta, precisa, fria, justo entre las costillas.
Un recordatorio cruel de lo que ya sé, pero que nunca deja de doler: la
politica del equipo es inamovible. Las mejoras van para el que esté
delante. Méritos, no nombres. Y después de Silverstone, Dupont esta
delante.

No es justo, pero ya no busco justicia en este deporte. La justicia es un
lujo que nadie puede pagar aqui. Solo significa una cosa, tendré que
ganarle sin alerdn, sin ventaja, sin excusas. A la antigua. Con instinto,
precision y rabia.



Cuando salgo del hospitality, lo que necesito es aire. La conversacion
con Adam sigue incrustada en mi cabeza y noto una presién insoportable,
asi que camino despacio por el paddock con las manos metidas en los
bolsillos del mono y la vista fija en el suelo.

A veces me pregunto si siempre fue asi, un enjambre de cdmaras
persiguiendo historias, periodistas hambrientos de titulares, ingenieros
corriendo con papeles y tabletas como si el mundo se fuera a acabar en
cuestion de minutos. Pilotos saluddndose con abrazos forzados y sonrisas
demasiado amplias para ser sinceras. Todo con la exactitud artificial de un
club privado al que, por mucho que me repitan lo contrario, nunca quise
pertenecer.

Pero aqui estoy.

Alzo la vista casi por reflejo, y entonces la veo.

Sasha.

Y una pelirroja que lleva una camara colgando del cuello y camina
junto a Luca Rossi. Rie por algo que él le dice, y la risa desentona con el
ruido metalico y aspero del paddock, como una frecuencia imposible de
ignorar. Sus movimientos tienen una naturalidad que no se aprende; la
camara parece una extension de su cuerpo, como si hubiera nacido con
ella.

No la conozco. Y, en este mundo, eso ya es raro.

No tiene pinta de periodista. No tiene pinta de ingeniera.

Y, sin embargo, ahi esta.

Un cruce en la linea de vision que no deberia importarme, pero que me
incomoda mas de lo que quiero admitir. Frunzo el cefio, molesto, y me
obligo a apartar la mirada antes de quedarme atrapado en algo que no
tiene que ocupar espacio en mi cabeza. No es asunto mio. No puede serlo.

Vuelvo al box.

Cuando por fin me meto en el coche para los primeros entrenamientos
libres, el mundo recupera su eje. Todo lo demas desaparece. Maxime, las
declaraciones en prensa, la intriga constante del paddock, incluso esa
maldita pregunta de Harper en Silverstone; todo queda fuera. Aqui,
dentro del cockpit, mando yo.



Me ajusto los guantes con un gesto firme. La radio cruje en mi oido con
la voz de Adam, pero suena lejana, como si hablara desde otra dimension.
Lo tnico que importa es la vibracion que me atraviesa cuando el motor
cobra vida, un latido eléctrico que sustituye cualquier otro pensamiento.

El semaforo verde en el pir lane marca el inicio de FP1, y salgo. El aire
fresco entra por las aberturas del casco, mezclado con el rugido del motor
que retumba en mi pecho.

La pista, todavia caliente de por la mafiana, ofrece poco agarre, pero
eso no importa; aqui es donde se marca el territorio, vuelta tras vuelta,
décima tras décima. El coche responde con la precision de un bisturi.
Cada curva se clava en mi memoria como un golpe seco, cada frenada me
arranca parte de la tension acumulada.

Al final de la sesion, estoy arriba. P1. El primero de la lista. El mensaje
es claro.

En la segunda practica no es distinto. La pista mas engomada, los
tiempos cayendo vuelta a vuelta, los demas buscando referencias. Yo no
busco nada: lo tengo. Me concentro en alargar los stints, en probar tandas
largas mientras el coche se comporta como si entendiera que no hay
margen para segundas oportunidades. La voz de Adam suena satisfecha al
confirmarlo: otra vez arriba. Otro P1.

Cuando bajo del coche tras la segunda sesion, la noche empieza a caer
sobre Imola y el paddock hierve con rumores, entrevistas y titulares que
ya se escriben solos. No me interesa. No son para mi.

Me quito los guantes, los dejo sobre la mesa de trabajo del box y me
permito un segundo para respirar. Un segundo de silencio que, aunque
breve, me basta para recordarme lo importante:

Este fin de semana no es para complacer a nadie.

Este fin de semana es mio.

Y pienso quedarmelo.



Capitulo 15

Sasha
Imola. Viernes
Después de las practicas

La noche ha caido sobre Imola, pero el circuito todavia respira como si se
negara a dormirse. El dia de las primeras practicas libres ya ha quedado
atrds, sin embargo, la electricidad sigue flotando en el aire.

Los focos iluminan el paddock con un blanco duro, proyectando
sombras largas sobre el asfalto. Hay ruido atin, aunque distinto al del dia,
mecanicos recogiendo herramientas, periodistas repasando notas, técnicos
que caminan deprisa con cara de cansancio. El caos no desaparece; solo
cambia de ritmo.

Llevo mi acreditacion colgando del cuello y todavia pesa. No por el
cordon ni el pléstico, sino por lo que significa: que realmente estoy aqui.
Después de dos sesiones en las que Eric Brown ha encabezado las tablas
de tiempos, después de escuchar a los equipos medir cada décima como si
fuera cuestion de vida o muerte, después de sobrevivir a otro dia en medio
del enjambre... sigo aqui.

Hace unos meses todo esto era solo un sueno remoto, un fondo de
pantalla. Hoy camino entre mororhomes con un cuaderno, un teléfono y
demasiadas ganas de hacerlo bien.

El paddock de Imola es distinto al de Silverstone. Es mds intimo, mas
cerrado..., pero también mas visceral. Los colores parecen gritar incluso
bajo la luz artificial. El rojo intenso y amarillo eléctrico de Horizon



Motorsport atn brilla con agresividad. El azul marino y blanco metalico
de Velocity Racing resplandece frio, quirtrgico, impecable. Y el verde con
toques nedn de Aurora Motorsport es un estallido tropical que se niega a
pasar desapercibido.

Italia no sabe hacer las cosas en silencio. Aqui todo tiene mas volumen,
mas manos gesticulando, mas gente esgrimiendo sus cafés.

Mucho café.

Puaj. Café. Lo odio con toda mi alma. Ese sabor amargo, a
desesperacion liquida, deberia estar prohibido. Yo sobreviviré con algo
dulce hasta el fin de mis dias. Un batido de chocolate. Un matcha. Lo que
sea.

Me obligo a mirar alrededor como periodista, no como espectadora. A
convertir el ruido en historia; el caos en relato. Ese es el mantra.

A lo lejos, veo a los pilotos dispersarse entre entrevistas y reuniones.
Luca Rossi bromea con su ingeniero, va caminando como si la presion no
existiera. Alexéi Romanov, de Phoenix Racing, gesticula vehementemente
mientras habla con su jefe de estrategia; parece como si estuvieran
discutiendo sobre el destino del mundo. Ethan Williams, siempre
encantador, se rie con un grupo de reporteros igual que lo haria si
estuviera en una cena informal. A Eric Brown, sin embargo, le rodea una
nube de silencio.

Esta junto al box de Velocity, con el mono a la cintura. La prenda es de
un blanco limpio con detalles en azul marino y plata. Sobria. Elegante.
Bajo el mono, una camiseta térmica azul oscuro que se ajusta como una
segunda piel. Sobre la mesa de trabajo, su casco de fibra de carbono:
tonos azules y blancos con lineas plateadas que recorren los laterales.
Acabado mate. Disefio limpio, agresivo. Como él. Su nombre, E. Brown,
bordado justo sobre la cadera, en el cinturén del mono.

No sonrie. No habla. Solo observa a Adam, su ingeniero, como si
midiera cada palabra antes de darle la minima importancia. Después de
liderar las dos practicas, cualquiera esperaria que estuviera celebrandolo,
haciendo declaraciones o dando titulares faciles. Pero Eric parece estar en



otro plano. Lejos. Aislado. Parece que nada de lo que ocurre fuera de la
pista puede arrancarle siquiera un gesto.

Es... fascinante.

En un sentido puramente profesional, claro. ;Como puede alguien ser
tan brillante en lo suyo y al mismo tiempo parecer tan fuera de lugar?

Un murmullo me arranca de mis pensamientos. Voces en enjambre,
periodistas que se arremolinan frente al box de Velocity:

—¢Va a hablar hoy?

—Dicen que probaron una configuracion distinta en la segunda sesion.

—Si vuelve a negarse a dar declaraciones, no vamos a tener titular. ..

Reconoci un par de voces: un britanico de acento filoso que escribe
para Apex Motor y una reportera alemana que siempre lleva los
auriculares colgando del cuello y el micréfono ya encendido, por si acaso.
Estaban en modo caza de Eric Brown.

No importa. Hoy no es él quien me interesa. Tengo otros nombres en
mi lista.

Camino entre cables y maletines, y mis ojos tropiezan con Luca Rossi.
Esta apoyado en una barandilla metélica, camiseta amarilla chillona, mono
atado a la cintura. Cuando me ve, sonrie como si me hubiera estado
esperando.

—Harper! —me saluda con entusiasmo.

La conversacién fluye ligera. El bromea, me recuerda que este mundo
«muerde a los nuevos si no saben moverse rapido», y yo disimulo mi
tension con frases cortas. Me lanza un dardo disfrazado de curiosidad:

—¢Sigues sin conseguir que Brown te hable?

—Pues si, es el mayor dolor de cabeza del paddock —respondo sin
pensar.

Rossi rie. Es una mezcla de piloto y hermano mayor que parece querer
ensefarme a sobrevivir aqui dentro. Cuando me despido, me cruzo con
Sienna. Como siempre, aparece antes de que yo la vea, apoyada contra
una estructura, camara al cuello y media sonrisa cargada de ironia.

—3Si no supiera mas, dirfa que estabas disfrutando demasiado esa
conversacion.



La conozco. Nunca habla por hablar. Y como siempre, tiene razén en
fastidiarme justo en el momento exacto.

—No empieces —murmuro.

Pero empieza. Claro que empieza. Con frases suaves y esa mirada que
ve demasiado. Hasta que, sin que yo me dé cuenta, acabamos hablando de
ayuda, de contactos, de entrevistas que quiza no conseguiria sola.

Y ahi esta otra verdad incomoda: en este caos, Sienna es lo mas
parecido a una amiga que tengo aqui. Aunque yo me empefie en negarlo y
aunque me saque de quicio porque convierte cada frase en un juego
psicoldgico.

Respiro hondo. Miro alrededor.

El viernes termina, pero sé que esto apenas acaba de comenzar.

El fin de semana promete mas de todo: mas trabajo, mds presion, mas
historias por contar. Y con Sienna cerca..., todo eso puede llegar a ser
mas de lo que me atrevo a admitir.

Me acompafia unos pasos mientras recogemos el caos del paddock
nocturno.

—¢Dodnde vas ahora? —pregunta, inclinando la cabeza como si leyera
mis pensamientos.

—Al hotel —respondo, encogiéndome de hombros—. Necesito un
poco de silencio... y una ducha.

Ella arquea una ceja, divertida.

—¢En cudl estas? —dice, y su sonrisa se ensancha un poco mas.

—FEn el Villa Sant’Elena —respondo.

Me detengo en seco. La luz de los focos pinta su rostro con sombras
largas, y por un segundo me pregunto si me estd tomando el pelo.

—¢Villa Sant’Elena? —pregunta con cautela.

Asiento, orgullosa, como si acabara de descubrir un pequefio secreto.

— S, parece que el destino quiere que compartamos hotel.

No puedo evitar reirme.

—Bueno, al menos no tenemos que buscar la entrada por separado.

Ella me da un codazo amistoso.



—Exacto. Y asi podemos cotillear un poco sobre lo que hemos visto
hoy en pista..., si te atreves.

Asiento, sintiendo que, después de un dia tan intenso, esa complicidad
inesperada es un alivio.

—Vale, Sienna. Vamos al hotel. Pero te aviso: nada de hablar de Brown
hasta que no me dé alguna pista ttil para mis articulos.

Ella hace un gesto de rendicion teatral, con una media sonrisa.

—Prometido... por ahora.

Caminamos juntas hacia el coche, bajo las luces amarillentas del
paddock, y por primera vez en esta noche Imola parece un poco menos
cadtica, un poco mas soportable.

L7

El sol de la manana ya entra a trompicones entre las cortinas pesadas del
Villa Sant’Elena cuando por fin consigo levantarme de la cama. Dormir ha
sido un lujo relativo: demasiado cansancio encima y demasiadas imdgenes
del dia anterior dandome vueltas en la cabeza. Una ducha rapida, mi
matcha a medio terminar y ya estoy otra vez cargando con la mochila y el
equipo de grabacion.

En el vestibulo me encuentro con Sienna, fresca como si las horas
previas hubieran sido un paseo. Lleva la camara colgada del cuello y esa
sonrisa facil que parece retar al cansancio. Caminamos juntas hacia el
coche que nos espera en la entrada, y durante el trayecto no faltan bromas
sobre quién va a pillar primero a Dupont bostezando o a Brown
esquivando preguntas incomodas.

El camino hasta el circuito pasa rapido, con el sol ganando fuerza sobre
los vifiedos y las colinas de Emilia-Romana. Al llegar al paddock, el
contraste es inmediato: el murmullo del viernes se ha convertido en un
hervidero. Mecanicos cargan neumaticos, ingenieros revisan monitores,
periodistas corren con tripodes como si estuvieran en una guerra por
posiciones. El sdbado tiene otro pulso.



Me ajusto la acreditacion al cuello y respiro hondo. Es el momento de
empezar.

Estoy preparando mi equipo de grabacion, revisando preguntas y
acreditaciones, cuando siento el zumbido del teléfono en el bolsillo.

Mike Hamilton.

Genial.

Ya sé por donde va a ir esta llamada.

—Dime, Mike.

—¢Qué tal en Imola, Harper? ¢Ya tienes algo interesante o sigues
paseando por el paddock?

Su tono arrastra sarcasmo. Quiere sonar ligero, pero lo que hace es
ponerme contra las cuerdas. Lo conozco demasiado bien: detras de cada
una de sus frases hay una cuenta atras invisible. «Dame algo o estas
fuera».

—Acabo de llegar. Estoy organizando las entrevistas. Primero Luca
Rossi, luego Maxime Dupont.

—Bien, bien... —murmura, como quien sopesa algo que no termina de
convencerle—. Dupont puede servir, pero lo que quiero es a Brown. Algo
con mas peso. Algo mas mediatico.

Ahf esta. La bomba.

Me detengo junto a un pilar, entre la caravana de Motorline y una valla
que separa el acceso a los boxes. Cierro los ojos un segundo.

—Mike, sabes perfectamente que no puedo sacar informacion de
donde no la hay.

—No me vengas con ética periodistica ahora, Harper. —Su tono mezcla
risa y amenaza, como si le divirtiera acorralarme—. La gente quiere saber
qué pasa ahi dentro. Brown y Dupont son dinamita. Quiero que lo
confirmes. Quiero fuego.

Me muerdo el interior de la mejilla.

—No voy a inventarme nada —digo, mas firme de lo que me siento.

—No te pido que inventes. Te pido que observes. Que insistas. Que
preguntes donde otros callan. Y si puedes acercarte mas a Brown...,
mejor.



Su nombre queda flotando en el aire como una granada con el pasador
medio suelto.

Brown.

Suspiro. Siento el tirén familiar en los hombros. El recordatorio de lo
que esta en juego.

—Voy a hacer mi trabajo, Mike. Déjame hacerlo.

—Eso espero, Harper. Porque esta es tu oportunidad de demostrar que
vales mas que un apellido. No la jodas.

Clic.

La llamada termina. Me quedo un momento alli, con el teléfono atin en
la mano, como si sus palabras hubieran dejado una marca que no se borra
con un botén. El paddock sigue latiendo, impasible, como si no le
importara que con cada paso que damos en él estemos cargando con las
expectativas de medio mundo.

Guardo el mévil, me cuelgo la acreditacion al cuello y respiro hondo.

—¢Lista para el caos? —pregunta Sienna con esa sonrisa que mezcla
diversion e ironia.

Empezamos a caminar entre los motorhomes.

—Naci lista —respondo, ajustando la cinta de la acreditacion con un
gesto que ya es casi un acto reflejo—. Primero quiero hablar con Luca...y
luego intentar sacarle algo a Maxime.

—Buena estrategia —asiente—. Luca te soltard un mondlogo sin
necesidad de que le preguntes mucho. Maxime, en cambio...

No termina la frase, pero no hace falta. Sé lo que quiere decir. Maxime
Dupont tiene ese aire de podster publicitario de colonia cara:
perfectamente calculado, carismatico en la superficie, pero con una capa
de frialdad que lo hace dificil de leer. Todo en él parece pensado para
quedar bien en camara. Y eso, para mi, siempre es una sefial de alarma.

Pero justo por eso...

Después de la llamada de Mike, la entrevista a Dupont se vuelve ain
mas importante.

Luca esta apoyado en una de las paredes del motorhome de Aurora
Motorsport. Como siempre, se le ve relajado. Brazos cruzados. Gafas de



sol en la cabeza. Sonrisa facil. Parece mas un actor esperando su escena
que un piloto a punto de entrar en otro fin de semana de alta tension.

—¢Otra vez ta por aqui? —dice con su marcado acento italiano.

—Persigo a quienes me dan buen material —replico sonriéndole y
sacando la libreta—. ¢Tienes un minuto?

—Para ti, siempre.

Luca habla con ese equilibrio perfecto entre confianza y cercania, como
si todo lo que dice estuviera milimétricamente medido para sonar natural.
Empezamos con las preguntas de rutina: Silverstone, el balance del coche,
expectativas para Imola.

—Aurora Motorsport ha crecido mucho en los dltimos afios —
comento, tanteando—. ¢Sientes que este puede ser el afio para dar el
salto?

Luca asiente con conviccion.

—Definitivamente. Tenemos un coche competitivo, gente con talento y
un gran ambiente de equipo. ¢Victorias? Si. ¢Mas que eso? No lo
descarto. Ya estamos segundos en el campeonato, eso no es suerte.

Buena respuesta.

Pero lo que me interesa no es lo que dice..., sino cémo lo dice.

Ese matiz en su voz. Esa ligera tension en la mandibula.

Luca quiere mas.

Mucho mas.

—Y sobre la llegada de Sienna... —contintilo—. Aurora ha apostado
fuerte por lo digital, por la conexion con los fans. ¢Qué significa para el
equipo?

Su mirada se desvia hacia Sienna, que esta unos metros mas alla
ajustando una camara con el equipo de media. Sus gestos son precisos,
casi coreografiados. Profesional hasta el dltimo milimetro.

—Es brillante —dice Luca sin dudar—. Ha cambiado muchas cosas
aqui dentro. Nos hace pensar mas alld de la pista, y eso..., eso también
cuenta. Otros equipos deberian empezar a aprender.

Tomo nota.



Es evidente que no solo cree en lo que dice, sino que sabe que él y su
equipo van un paso por delante.

Una frase simple, con peso estratégico.

—Gracias por tu tiempo, Luca.

—Geracias a ti —responde con esa sonrisa suya que parece un arma de
doble filo—. ¢Me haris quedar bien en tu articulo?

—Eso depende de como lo escriba.

Sus ojos chispean. Hay juego ahi. Y competitividad.

Luca Rossi sabe jugar en todos los frentes. No me cabe duda de que,
tanto dentro como fuera de pista, sabe cuando presionar y cuando soltar
el pedal.

Una parte de mi lo admira por ello.

La otra... empieza a preguntarse cuantas verdades hay bajo esa sonrisa
perfecta.



MOTORSPORT INSIDER

Clasificacion del campeonato tras

el GP de Silverstone

Sabado por la mafiana, previo a la clasificacion

en Imola

Por Sasha Harper

CAMPEONATO DE PILOTOS

Posicion Piloto Dorsal Equipo Puntos
1 Maxime Dupont 60 Velocity Racing 276
2 Eric Brown 55 Velocity Racing 264
3 Luca Rossi 7 Aurora Motorsport 258
4 Ethan Williams 42 Thunderbolt Racing 232
5 Alexéi Romanov 5 Phoenix Racing 218
6 Javier Morales 17 Aurora Motorsport 196
7 Oliver Smith 21 Horizon Motorsport 182
8 Nico Rosales 14 Thunderbolt Racing 173
9 Benjamin Schmidt 33 Phoenix Racing 168
10 Carlos Martinez 11 Horizon Motorsport 154




Maxime Dupont mantiene el liderato, pero Eric Brown esta a solo 12
puntos de distancia.

Luca Rossi sigue en la pelea, a 28 puntos del lider. No se puede
descartar en lalucha por el titulo.

Javier Morales ha sido clave para que Aurora Motorsport se
mantenga segundo en el Campeonato de Constructores.

Oliver Smith y Carlos Martinez siguen sumando puntos para Horizon
Motorsport, pero necesitan buenos resultados en Imola.

CAMPEONATO DE CONSTRUCTORES

Posicion Equipo Puntos Pilotos

1 Velocity Racing 540 Eric Brown/Maxime Dupont

2 Aurora Motorsport 454 Luca Rossi/Javier Morales

3 Thunderbolt Racing 405 Ethan Williams/Nico Rosales

4 Phoenix Racing 386 Alexéi Romanov/Benjamin Schmidt
5 Horizon Motorsport 336 Oliver Smith/Carlos Martinez

Lo que esto significa para la temporada
Velocity Racing sigue dominando, pero la tension entre Eric y Maxime
podria afectar la dinamica del equipo.

Aurora Motorsport ha sido el equipo mas solido detras de Velocity,
con Luca Rossi y Javier Morales sumando puntos clave.

Thunderbolt Racing es el tercero en discordia, pero necesitan mas
podios si quieren meterse en la pelea real.

Phoenix y Horizon estan en la parte baja, pero cada punto cuenta
para cerrar la temporada con fuerza.

Con cuatro carreras restantes, cualquier error podria cambiarlo todo.



Maiana, la clasificacion en Imola sera clave para definir quién toma
la delantera en esta batalla.



Capitulo 16

e

Eric
Imola. Sabado
P3 vy qualy

El rugido del motor me despierta antes de que suene la alarma del mévil,
pero no es real. Es un eco de mis suenos. Se queda en mi cabeza y sigo
escuchandolo incluso después de abrir los ojos. Como si mi cuerpo me
recordara que no hay escapatoria. A veces pienso que no descanso nunca,
que aun dormido sigo dentro del coche.

La tercera practica no reparte puntos ni trofeos, lo sé de sobra, pero
para mi significa mucho mas que una sesion de tanteo. Es la tdltima
oportunidad antes de la clasificacion, el momento en que le echas un
pulso al circuito, a tu coche... y a tu rival. Aqui nadie lo admite en voz
alta, pero lo que haces en esta hora marca el tono del resto del fin de
semana.

El paddock es un enjambre en ebullicion. Los viernes, el ambiente
siempre es mas relajado, como de exploradores que toman notas, pero el
sabado es distinto, es un dia cadtico: mecanicos corriendo de un lado a
otro como piezas de un reloj tensado al limite, cimaras en busca de
cualquier gesto malinterpretado y periodistas hambrientos de
declaraciones que nadie quiere dar. Todo vibra con una electricidad
invisible que se mete bajo la piel.

Camino directo hacia el box, sin frenar por los micréfonos que me
rodean. No necesito escuchar las preguntas para saber lo que me lanzarian
si les diera la oportunidad: «¢Eric sigue siendo el de antes? ¢O Maxime ya



lo ha superado?». Esa es la duda que flota en cada rincén del paddock,
aunque nadie se atreva a formularla asi, de forma tan cruda.

Dentro del garaje me espera Adam, de pie junto a la mesa de telemetria,
con la tableta firmemente sujeta a la altura del pecho como si se tratara de
un escudo. Va directo al grano; me conoce demasiado como para perder
tiempo con frases vacias.

—Hoy quiero tandas largas y luego dos intentos a una vuelta —dice
con un tono seco que no admite réplica.

Asiento. No hay nada mas que afiadir.

Me enfundo el mono, me ajusto el casco y me dejo caer en el asiento del
coche. En cuanto bajo la visera, el mundo exterior se desintegra: el ruido
de los flashes, los rumores e incluso los nombres desaparecen; lo Gnico
que queda es el rugido del motor, la vibracion en el pecho, el aire denso
del garaje esperando la sefial de salida.

La primera tanda es con neumaticos blandos usados. El coche responde
bien, con cierta pereza inicial en Tamburello, la tercera curva, pero
obediente al soltar los frenos en Tosa. No busco el limite, solo ritmo
constante. Vuelta tras vuelta, los tiempos se clavan en la tabla sin grandes
sorpresas. Adam me lo confirma por radio con la calma que le caracteriza:

—Ritmo solido. El coche esta en la ventana—dice, refiriéndose a que
todo funciona como deberia: los neumaticos, el balance, los tiempos.

Lo escucho, pero no me basta. Yo no quiero un ritmo «sélido». Quiero
un ritmo preciso y agresivo, quiero sentir que estoy afilando un cuchillo
contra la piedra y que, cuando llegue la clasificacion, cortard sin dudar.

Regreso al box, cambio rapido de neumaticos, y vuelvo a salir con
blandos nuevos. Ahora si, toca empujar. La pista se abre frente a mi como
un tablero de ajedrez que conozco de memoria, pero que siempre guarda
alguna trampa. En Acque Minerali, el coche se mueve bajo mis manos; en
Rivazza, clava la traccion, y cruzo la linea con un 1:15.0 que me coloca
arriba.

Silencio en la radio.

Demasiado silencio.

Miro el marcador.



Y ahi esta.

Maxime Dupont: 1:14.9.

Una décima.

Siempre una maldita décima.

Aprieto los dientes bajo el casco. La rabia me sube como un latigazo,
pero no digo nada. Adam no lo necesita; sé que desde el muro ha visto lo
mismo que yo y que, aunque no lo admita, entiende perfectamente lo que
significa para mi.

Doy otra vuelta, buscando esa fraccion de segundo que me separa de
Dupont. Empujo mads, rozo el limite hasta sentir como las ruedas se
deslizan un instante antes de morder de nuevo, pero el crondémetro no se
mueve. Es como si el tiempo mismo se burlara de mi, como si me gritara
que, por mucho que me esfuerce, siempre habra una sombra azul y blanca
delante de mi.

Regreso al box con el pulso acelerado. Me arranco el casco con
brusquedad y noto el sudor pegajoso en la frente. Adam se acerca y me
tiende la botella de agua.

—Es solo una practica, Eric —dice con un tono de voz tranquilo, casi
demasiado tranquilo.

Asiento, bebo y me quedo en silencio. Pero sé que esto no es solo una
practica; no lo es. Nunca lo es. Para ellos quizi si, para mi no. Porque
cada décima contra Maxime no es un dato mas en la hoja de tiempos: es
un recordatorio de todo lo que el equipo espera de mi, de todo lo que
debo ser, de lo que nunca me perdonaran si fallo.

El sdbado avanza con la precisién de un reloj suizo. La FP3, al final, es
poco mds que una coreografia bien ensayada, un simulacro que no da
premios, pero si respuestas. Yo ruedo lo justo para confirmar sensaciones,
pruebo un par de cambios en la barra estabilizadora, ajusto frenadas, y el
coche responde.

Cuando la bandera a cuadros cae sobre la dltima practica, siento que el
aire en el paddock cambia. Es como si el dia se partiera en dos, lo que
hemos hecho hasta ahora queda atras, y lo que importa de verdad empieza
en cuestion de horas. En ese transito invisible, mientras me quito los



guantes y los pliego con la costumbre de quien necesita aferrarse a
pequenos rituales para no perder el centro, me llega la certeza que me
golpea en la boca del estomago: lo que viene ya no es preparacion, lo que
viene es un juicio.

L7

Apenas unas horas mas tarde, el box vibra con otra energia. En medio del
caos contenido, Adam y yo repasamos los tltimos ajustes. Es el instante en
que la tension y la euforia conviven, cuando la clasificacion aparece ante
nosotros como la parte més exigente y, al mismo tiempo, la mas adictiva
del fin de semana.

—FEIl coche esta bien. Solo tienes que hacer lo que mejor sabes hacer —
dice Adam.

Su voz es grave, medida; parece que quiera contener con sus palabras la
avalancha que me espera. Ojala fuera tan facil. Ojala bastara con
escucharlo para que todo lo demds dejara de pesar.

No respondo, no porque no quiera, sino porque sé que en este punto ya
no hay discusion posible: o lo hago, o fracaso.

Q1. Primera parte de la clasificacién.

Me subo al monoplaza con movimientos tan automaticos que parecen
parte de mi, como si fueran reflejos tatuados en los musculos. Las correas
del arnés crujen cuando me las ajusto, cinéndomelas como una segunda
piel, un recordatorio de que aqui dentro no hay espacio para la debilidad.
El casco baja, la visera se cierra, y con ese gesto todo el ruido exterior
desaparece.

Una vez mas, los periodistas con sus preguntas de sobremesa, los
rumores que me persiguen desde nifio, los susurros de ingenieros... e
incluso ellas, Sasha y mi madre, se quedan fuera. Dentro, en el coche, solo
estoy yo y el rugido del motor.

—Motor en modo clasificacién —dice Adam, flotando en mi oido.

—Recibido.



El semaforo se enciende en verde y salgo a pista con blandos. La
primera vuelta es un ejercicio de paciencia: neumaticos entrando en
temperatura, frenos calibrando, el coche murmurando bajo mis manos lo
que estd dispuesto a dar. No voy al limite; atin no.

Cruzo meta: 1:14.6.

Un tiempo suficiente, un registro limpio, un pase seguro a la siguiente
ronda.

Pero para mi no es suficiente. Aqui, hoy, el éxito y el fracaso caben en
una décima, y yo no puedo concederme ni esa minima grieta. En mi vida
los errores siempre han tenido consecuencias, y la voz de mi madre sigue
recordandomelo cada vez que cierro los ojos: «No seas mediocre, Eric».
La oigo tan clara como si estuviera hablandome al oido. La escucho,
aunque no esté, aunque nunca esté. Y da igual lo rdpido que corra: jamas
consigo dejarla atras.

Los cinco ultimos quedan eliminados en esta primera tanda, el resto
seguimos en pie.

Q2. Segunda parte de la clasificacién.

Ahora la pista ya no es un campo de pruebas; ahora es una criba. Los
tiempos empiezan a caer, los margenes de comodidad desaparecen y cada
piloto muestra cuanto esta dispuesto a arriesgar.

—Neumaticos nuevos y presion de frenos ajustada —dice Adam. Su
tono es firme, sin espacio para dudas.

—Voy a empujar —respondo, con una seguridad que ni yo mismo me
creo del todo.

Y salgo.

Cada curva es una batalla contra el cronémetro: los pianos vibran bajo
las ruedas, el coche responde, mi cuerpo aguanta. Sector uno, rapido.
Sector dos, incluso mejor. Sector tres..., limpio, pero no perfecto.

Cruzo la meta con un mejor tiempo 1:14.3.

Una vuelta solida, técnica, precisa. Pero no brillante. No parece
suficiente. Porque en el monitor ya aparece su nombre.

Dupont.



1:14.2.

Una décima. Siempre una maldita décima.

Respiro hondo, como si el aire pudiera ayudarme a tragar la rabia que
me arde en el pecho. Pero no basta. No esta vez.

Aun asi, el tiempo es suficiente para pasar a la dltima tanda, la que
cuenta realmente.

Q3. Tercera y tGltima parte de la clasificacién.
El momento de la verdad. Aqui no se trata de ser rapido, sino de ser
perfecto.

Espero en el box con el casco sobre las rodillas, el asfalto brillando mas
alla de la linea como una promesa envenenada. Los demas ya ruedan,
marcan tiempos, ensefian sus cartas. Yo no. Yo aguardo. Hasta que el reloj
marca seis minutos exactos.

—Neumaticos nuevos. Sal ahora —ordena Adam.

Asiento. Ni una palabra. Solo accion.

Vuelvo a pista con cada musculo tenso, cada respiracion medida. Y, de
repente, todo se reduce a lo esencial: yo, el coche y la linea de meta. Nada
mas existe.

La primera vuelta es bastante sélida. Todo controlado. 1:14.1. Pole
provisional. Pero no basta. No mientras Maxime esté ahi fuera. No con el
peso de mi apellido, ni con los ojos de mi madre midiendo desde la
distancia.

Quedan dos minutos.

—Dame espacio, Adam. No quiero mensajes por radio, por favor.

Un silencio breve, y luego:

—Recibido.

Me aislo. Por completo.

Acelero. Sector uno en color morado. Frenada tardia, demasiado tardia,
pero el coche obedece, se clava en la trazada como si me leyera el
pensamiento. Sector dos también morado. El volante vibra, el coche roza
el limite, yo mismo rozo el limite. Sector tres: sin errores, sin concesiones.

Cruzo la linea de meta.



1:13.8.

Pole provisional.

Los gritos en el box explotan como un rugido. Pero yo no los escucho.
Solo siento el vacio dulce de haberlo dado todo. Por un instante creo que
si, que esta vez al fin es suficiente.

Hasta que lo veo.

El otro coche azul y blanco.

Maxime.

En vuelta.

Miro los sectores en la pantalla con un nudo en la garganta. Verde.

Morado. El tiempo se estira hasta doler, y cuando cruza la meta. ..

1:13.7.

Una décima.

Una puta décima.

Maxime Dupont, pole position.

Vuelvo al box en silencio, con la frustracion ardiendo bajo la piel. No
grito, no golpeo nada; solo trago veneno y me quito el casco de un tirdn,
como si me quemara. El aire en el garaje es espeso, irrespirable.

Adam se acerca. Me dice que mafiana tengo ritmo para ganar. Lo
escucho, pero no respondo. Porque sé la verdad: mafiana no borra hoy.

Ser segundo no significa nada. No para mi. No con mi madre
esperando que vuelva a casa como ganador.

Miro de reojo a Maxime. Esta bajandose de su coche con esa sonrisa
tranquila que me destroza mas que cualquier tiempo en el cronémetro.

El lo sabe.

Y le encanta.



Capitulo 17

Sasha
Imola. Sabado
Después de la qualy

No esperaba que Maxime Dupont fuera facil de abordar, ni tampoco que
me recibiera como si llevase horas esperando mi aparicion, pero durante
un instante tengo la sensacion de que tal vez es justo eso lo que pasaba,
que estaba esperando verme llegar para recibirme con una sorprendente
amabilidad.

Esta rodeado de periodistas, todos intentando atrapar una palabra que
lo haga brillar, y, sin embargo, en cuanto levanta la vista y me ve entre la
multitud, su expresion cambia. Sutil, medida, casi imperceptible, como si
activara un modo distinto solo para mi, y hace un gesto con la cabeza, una
inclinacion leve y precisa. ¢Cortesia o calculo? No sé cual de las dos cosas.

—Mademoiselle —dice con su acento francés perfectamente marcado
—. ;Qué placer verte por aqui! ¢Qué puedo hacer por ti?

Mi mirada se cruza con la de Sienna, unos pasos detras, y reconozco en
ella la misma mezcla de sorpresa y alerta que siento yo. No he hablado
con Maxime antes, al menos no de esta manera tan proxima, y sin
embargo me saluda como si fuésemos viejos conocidos, como si me
reconociera por algo mas que la acreditacion que llevo colgada al cuello.

—Solo un par de preguntas, si tienes tiempo —digo, dejando que la voz
salga mas firme de lo que realmente me siento.



—Por supuesto —responde, sonriendo con una calma que parece
calculada—. Siempre tengo tiempo para una buena conversacion.

Hay algo raro en lo dispuesto que esta a responder a mis preguntas. La
entrevista comienza con lo basico: algo sobre su pole, sus sensaciones
durante el fin de semana, la dinamica dentro del equipo..., y él responde
con precision impecable, sin titubeos, sin excesos, midiendo cada palabra
como un piloto que sabe exactamente cuando acelerar y cuando frenar.
Pero hay algo que no encaja. Mientras habla, Maxime no deja de mirar
mas allda de mi, no distraidamente, sino de forma deliberada, con una
intencién que me obliga a seguir su linea de vision.

Y entonces lo veo. Eric. A pocos metros, apoyado junto a su ingeniero,
revisando algo en una tableta. Tiene la mandibula apretada y esta tan
concentrado que no mueve ni un musculo del rostro. Parece esculpido en
piedra. Ajeno a todo, o eso parece.

Maxime lo observa y sonrie. Es apenas un gesto sutil. Pero su media
sonrisa me indica que sabe exactamente lo que esta haciendo y que
disfruta de que otros lo vean en accion. Esto no es solo una entrevista; es
un movimiento calculado en la partida que él y Eric estan jugando, y el
francés claramente esta disfrutando.

—Velocity Racing esta en una posicion fuerte, pero hay rumores de
cierta tensidon interna con Eric Brown —lanzo, midiendo su reaccidn,
buscando esa grieta que sé que existe, pero que quiza él quiera ocultar.

La sonrisa del francés no se hace mas grande; es precisa, medida. Por
un instante sus ojos se afilan, un destello apenas perceptible, suficiente
para transmitir mas de lo que sus labios muestran.

—Oh, la prensa siempre busca tensién donde no la hay. Eric es un gran
piloto, no hay duda, pero... —hace una pausa breve, casi teatral— es
verdad que no siempre es facil trabajar con alguien que tiene un caracter
tan fuerte.

Es una frase cargada de veneno sutil, la clase de comentario que
cualquier redactor podria convertir en un titular incendiario.

—¢Crees que eso afecta al equipo? —insisto, manteniendo la calma.



El inclina la cabeza, como si pensara por primera vez en esa
posibilidad. Mentira.

—Bueno, no dirfa eso exactamente, pero hay decisiones que se toman
pensando en el bien del equipo y otras que buscan mas el beneficio
individual.

Ambiguo, cortés, letal. Exactamente lo que esperaba de él. Antes de
que pueda apretar mas, Maxime se inclina hacia mi, y la conversacion se
vuelve casi personal.

—¢Sasha? —pregunta mirando mi acreditacién, como si necesitara
asegurarse de que estoy siguiendo su juego.

—Si.

—FEres una periodista inteligente. Seguro que sabes cuando hay algo
mas en una historia.

No lo dice con arrogancia; suena a elogio disfrazado de complicidad,
un movimiento sutil para ver si me atrevo a responder.

—Siempre estoy atenta —replico, devolviéndole la sonrisa, aunque la
mia es menos suave. Estoy alerta.

Maxime asiente, satisfecho. Me ha guiado hacia algo, dejaindome pistas
apenas perceptibles, dindome margen para escribir algo que podria
dinamitar el ambiente de trabajo del equipo Velocity Racing si decido
hacerlo. Es habil, demasiado habil.

Cuando la entrevista termina, me quedo con la sensacion de que me ha
dado algo valioso..., pero que puede ser un arma peligrosa que atn no sé
si debo usar. La noche cae sobre Imola con una quietud engafiosa, y el
hotel parece otro universo comparado con el ruido del paddock. Sienna y
yo nos refugiamos en la sala comun, con bebidas calientes en las manos y
las piernas cruzadas en un sofd ideal para relajarse tras una jornada
agotadora.

—¢Qué tal con Maxime? —me pregunta Sienna. Tiene los pies sobre la
mesa de café y la taza a medio camino de la boca.

—Demasiado perfecto para ser real —digo sin rodeos—. Hay algo que
no me cuadra.



Sienna sonrie. Es evidente que esta acostumbrada a este tipo de
reacciones en relacion con todo lo que tiene que ver con la Férmula 1,
que despierta fascinacion y recelo a partes iguales.

—Bienvenida al circo —dice—. Maxime sabe manipular a la gente sin
que parezca que lo esta haciendo. Sabe a quién debe mirar, cémo tiene
que hacerlo y qué debe dejar caer para que parezca accidental.

Remuevo el chocolate caliente y me quedo mirando cémo gira la
espuma como si pudiera encontrar en ella el significado de los
movimientos estratégicos del piloto francés.

—Intenté manipularme de una forma muy sutil —digo—. Dej6 caer lo
suficiente como para que yo tenga material para escribir algo que podria
tensionar el ambiente en Velocity Racing.

—Eso significa que estas jugando en la liga de verdad —responde
Sienna, seria—. Cada palabra que publiques tiene peso, Sasha.

Me quedo en silencio, contemplando la delgada linea entre contar la
verdad y formar parte de un juego que Maxime controla mejor que nadie.
Porque si, me ha dado una historia, pero esa historia no es solo mia, y atin
no sé si merece ser contada.

Sienna se acerca un poco mas y se queda mirindome con seriedad con
los codos apoyados en las rodillas. Parece que esta tratando de leer no
solo mis pensamientos, sino también mis dudas y mis miedos.

—Piénsalo bien, Sasha —dice con calma, dejando que cada palabra se
hunda en el silencio que nos rodea—. Publicar lo que te ha dicho Maxime
podria abrirte muchas puertas..., pero también podria cerrartelas de
golpe.

—cPor qué? —pregunto, sin apartar la vista del chocolate caliente,
viendo cémo la espuma sigue girando lentamente en la taza como un reloj
silencioso—. Es solo informacion. Es la verdad.

—CClaro, pero esa «verdad» forma parte de un juego que va mucho mas
alld de lo que ves en la pista —responde, inclinandose apenas hacia mi—.
Maxime no solo quiere sembrar discordia, quiere que Eric pierda la
conflanza de todos: del equipo, de los patrocinadores, incluso de ti.



Quiere desbancarlo, humillarlo, dejar que cada pequefio movimiento
cuente en su favor.

—¢Y crees que puede conseguirlo? —pregunto, levantando la mirada
para encontrar la suya—. Eric es un tipo duro, no se va a dejar manipular
de esa forma.

—Bueno, Maxime esta trabajando en ello... —responde Sienna con
una sonrisa irénica—. Estd tratando de que Eric pierda los nervios, que
cometa un error, que se enfrente al equipo e incluso a ti. Porque cuanto
mas visible sea su grieta, mas ganara él. Se posicionaria como el piloto
estable, el lider que Velocity Racing necesita.

—¢Y ta crees que Eric esta al tanto de todo esto? —susurro,
preocupada. Me cuesta creer que Maxime haya hecho que yo forme parte
de semejante estrategia.

Sienna asiente, ladeando la cabeza. Su sonrisa contiene un dejo de
ironfa que lo dice todo.

—Claro que si. De ahi viene su mala leche. Pero no puede demostrarlo.
No sin poner en peligro su posicién. Es un pulso invisible, pero constante.

Me quedo pensativa, dejando que sus palabras se mezclen con el aroma
del chocolate, con la quietud engafiosa del hotel y el recuerdo de los
movimientos precisos de Maxime durante la entrevista.

—Entonces ¢mi articulo no seria solo una historia? —digo, bajando el
tono de voz, consciente de que cada palabra podria ser un arma.

—No —responde ella—. Seria como lanzar una bomba en medio de esa
tension contenida. Podria ser la chispa que lo haga estallar todo.

—Y si se me va de las manos? —susurro, sintiendo un peso extrafio en
el pecho—. ¢Y si, en lugar de contar la verdad, solo sirvo para iniciar una
guerra?

—Eso, Sasha, solo ti lo decides —dice Sienna, y luego deja que el
silencio se asiente entre nosotras unos segundos. Después afiade—: Pero
recuerda: aqui no basta con contar la verdad. Hay que saber cuando y
como hacerlo. Porque detras de cada titular, hay vidas y carreras que
pueden destruirse. Y secretos que pueden violarse.



La sala se queda en silencio un momento, roto solo por el leve sonido
de nuestras respiraciones y por el frio que se cuela desde el exterior
mientras la noche cae sobre Imola con una calma que engana a cualquiera
que no haya estado en el paddock.

—Esto es la Formula 1 —digo finalmente, con una sonrisa amarga que
se escurre entre mis labios—. Un mundo donde la verdad siempre tiene
un precio.

Sienna asiente y levanta la taza en un brindis silencioso, como si
sellaramos juntas un pacto invisible.

—Y th acabas de empezar a pagar ese precio —dice.

Sus ojos me recuerdan que, en este juego, la informacion es poder, pero
también puede ser un arma que se vuelve contra ti si no sabes manejarla.



MOTORSPORT INSIDER

Borrador del ordenador de Sasha

(Archivo: NOTAS_ARTICULO_Maxime.docx - Ultima edicién:
23:47)

Titulo provisional: 6Qué esta pasando realmente en Velocity Racing?

Idea principal: Algo no cuadra. Maxime Dupont no es tan transparente
como parece. Su actitud en la entrevista de hoy me dejo con mas
preguntas que respuestas.

Puntos clave:

e En Silverstone, Maxime gana la carrera, pero la narrativa sigue
centrada en Eric Brown.

e En Imola, Maxime me concede una entrevista con demasiada
facilidad. No es comun que un piloto con su perfil se muestre tan
accesible.

¢ Su lenguaje corporal era interesante: miradas calculadas y
pausas estratégicas en sus respuestas.

e Queria que Eric lo viera hablando conmigo. éPara qué? éQué
gana con eso?

Notas sobre la entrevista con Maxime:
Frase clave: «Eric es un gran piloto, no hay duda, pero... no siempre es
facil trabajar con alguien con un caracter tan fuerte».
— ¢&Sutil ataque o simple comentario? ¢A quién quiere convencer con
esto?



Otra frase clave: «Hay decisiones que se toman pensando en el bien
del equipo y otras que buscan mas el beneficio individual».

— Esta sugiriendo que Eric no piensa en el equipo.

— Pero ées eso cierto?

Posibles hipotesis:

» Maxime quiere sembrar dudas sobre Eric. — ¢Busca posicionarse
como el piloto nimero uno de Velocity Racing?

e Maxime esta tratando de poner ala prensa a su favor. — Da
respuestas ambiguas, sin afirmar nada, pero dejando suficiente
material para que los medios hagan su trabajo.

e Hay algo mas dentro del equipo que no conocemos. — ¢Realmente
hay problemas en Velocity Racing o esto es solo una jugada
mediatica?

Eric Brown en todo esto:

¢ No ha dicho nada.

* No se ha defendido publicamente, lo cual no es raro en él, pero
¢hasta cuando se mantendra en silencio?

¢ (Qué piensa realmente sobre Maxime? ¢Lo ve como un rival o
solo como una molestia?

Conclusién provisional: No puedo escribir un articulo sin pruebas

claras. Por ahora, solo tengo intuiciones.

Preguntas que necesito responder antes de publicar:

1. ¢Alguien dentro del equipo confirmaria que hay tension entre
Maxime y Eric?

2. ¢COmo ha reaccionado Eric
a todo esto? (Si es que lo ha hecho).

3. ¢Maxime ha hecho esto antes? ¢Jugar con la prensa para
manipular la narrativa?

NO PUBLICAR NADA HASTA TENER MAS INFORMACION.



(Guardado como borrador).



Capitulo 18

==

Eric

Imola. Sabado

Noche después de la qualy

y domingo antes de la carrera

El reloj de la mesita parpadea en rojo: 23.47. La clasificacion de Imola ha
terminado hace horas, pero aqui estoy, tumbado en la cama del hotel, con
los muisculos atn tensos por la adrenalina y el calor del circuito y los ojos
ardiendo de cansancio; sin embargo, no consigo conciliar el suefo.
Deberia estar dormido; pero no hay manera. Ni siquiera cerrar los ojos me
da tregua.

El mévil brilla a mi lado y lo tomo con dedos que tiemblan mas por la
tensién que por el frio de la pantalla. Hay mensajes de mi madre en los
que se mezclan palabras de decepcion y afecto: «Sé que has hecho lo que
has podido, Eric. No es lo que esperaba, pero confio en que manana
saques lo mejor de ti. Buena suerte». Y luego otro mensaje, mas breve,
mas directo: «No me defraudes». El orgullo y la culpa se pelean dentro de
mi, recordindome que la presion no viene solo de la pista, ni de Maxime,
ni de la prensa, también viene de los que me quieren, de los que esperan
que siempre sea perfecto, pero yo sé que no lo soy.

El calor de la habitacién es denso, cargado, y el ruido lejano de los
motores apagados aun parece vibrar en mi pecho. Vuelvo a recordar los
resultados de la clasificacion. El cuarto puesto no me satisface en
absoluto. Sé que podia haber hecho mds, que podia haber evitado los
errores que Maxime aproveché con la sutileza de un depredador.



Los mensajes de mi madre se mezclan con los ecos de Silverstone, con
la voz de Sasha Harper resonando en mi cabeza, las frases de su articulo
diseccionandome como si hubiera sido escrito con un bisturi invisible. Lo
malo es que nada de lo que dijo es mentira. La verdad duele mas cuando
alguien sabe exactamente donde apretar.

La noche sigue avanzando y, en medio del silencio del hotel, solo oigo
mis pensamientos y el tictac del reloj. Estoy aqui, despierto, pensando en
que mafiana, cuando cruce la linea de salida, no solo estaré compitiendo
contra los otros coches, sino también contra la tensién que se ha
sembrado, contra la mirada del mundo, contra mis propios demonios
internos y contra la expectativa silenciosa de todos los que creen que
siempre debo ser perfecto.

Me doy vuelta en la cama, y noto los musculos doloridos y la mente
alerta. Sé que no hay escapatoria. Solo importa cruzar el primero la linea
de meta, mantener la calma y recordar que, a pesar de todo, sigo siendo

yo.

Imola. Domingo
Carrera

Abro los ojos y el reloj marca las 7.15. La noche se ha quedado atras como
un recuerdo pesado y el amanecer del domingo me recibe con un frio que
me atraviesa los huesos mientras me levanto todavia adormilado, con los
parpados pesados y la cabeza llena de la voz de Maxime y los mensajes de
mam4 que me recuerdan que tengo que ganar, que no puedo perder.

Me visto con rapidez, consciente de que cada minuto cuenta, y bajo las
escaleras del hotel con los musculos todavia rigidos y la mente tratando de
ordenar pensamientos y estrategias.

Llego al ascensor, presiono el boton de la planta baja y dejo que el
silencio me acompane mientras las puertas se cierran. Cada segundo que
pasa es un recordatorio de que no hay margen de error, de que cada gesto,
cada decision cuenta.



Cuando las puertas se abren, respiro hondo y doy el primer paso hacia
el vestibulo, con la mirada fija en la salida, donde me espera el coche que
me llevara al circuito. Pero el destino decide hacerme una broma justo en
ese instante, y me choco de frente con alguien.

—Brown! —dice una voz conocida.

Harper. Justo ahi, en medio del vestibulo, con su libreta en la mano, el
traje beige perfectamente entallado y la acreditacion colgando del cuello.
El pelo suelto, un poco despeinado, como si hubiera corrido hasta aqui
sin perder la compostura. Dispuesta a lograr sacarme de quicio sin hacer
nada. Doy un paso torpe hacia atrds e instintivamente la sujeto por los
hombros para que ninguno de los dos se caiga. Por un segundo nos
quedamos mirandonos, atrapados en la sorpresa del encontronazo.

No me habia fijado nunca tanto en la mirada de alguien, pero sus ojos
castafos claros me atraviesan como si pudieran leer cada pensamiento que
trato de esconder y descubrir la tension que intento disimular y que no
dejo que vea nadie.

—Vaya... —susurra, con una ceja arqueada, claramente més divertida
que molesta—. No esperaba verte tan temprano.

Mi mandibula se tensa, no tanto por el contacto como por el hecho de
que justo hoy, justo ahora, no necesito distracciones. Pero no puedo
apartar la vista de ella de inmediato, una parte de mi cabeza esta
empenada en analizar cada uno de sus gestos y se olvida por un instante
de que tengo una carrera que ganatr.

—Yo... —comienzo, y la voz me suena mas seca de lo que quiero—. Lo
siento. Voy... voy hacia el circuito.

Ella asiente, dando un paso atrds, y por un instante todo en ese
vestibulo parece quedar congelado. Luego cada uno retoma su camino: yo
hacia el coche que me espera, ella quiza hacia una nueva historia que
todavia no conozco. Mientras me dirijo a la puerta, siento que el corazén
me late mas rapido, no solo por la carrera que se acerca, sino porque es
evidente que, por mucho que intente centrarme, hay algunas cosas y
algunas personas, como Sasha, que no puedo ignorar.



L7

El circuito de Imola despierta con un rugido distante de motores, luces de
garajes encendidas y el olor familiar a goma caliente y gasolina que me
recuerda que todo esto no es un juego.

Cruzo el paddock con el mono medio desabrochado atado a la cintura y
la camiseta pegada por el sudor y la tension acumulada de todo el fin de
semana. Voy con la gorra calada hasta las cejas y los auriculares puestos,
aunque no suene nada, como una armadura que me separa del mundo.

—Buen ritmo en la sesién de calentamiento —me dice Adam,
siguiéndome mientras revisa su tableta—. La temperatura del asfalto va a
subir rapido, asi que cuidado con el primer sector.

Asiento sin apartar la vista del garaje, concentrado.

—Maxime también ha salido, ¢verdad? —pregunto, notando que mi
voz suena mas tensa de lo que quiero.

Adam suspira y levanta una ceja.

—Si. Como siempre, intentando intimidar antes de tiempo. No le hagas
caso. Ta a lo tuyo.

—Facil de decir —respondo, frunciendo el cefio mientras paso junto a
los mecanicos que ajustan los neumaticos y comprueban presion y
temperatura.

—No tanto —dice él, sonriendo un poco—. Si quieres, podemos
repasar la estrategia de paradas. La dltima simulacion muestra que, si
empujas en la primera vuelta del segundo stint, Maxime podria ceder
unos segundos.

—Perfecto —murmuro, sintiendo cémo la tensién se mezcla con la
adrenalina—. Eso me sirve.,

Adam hace un gesto hacia mi asiento del garaje mientras camino, como
guidndome a mi burbuja.

—Ah, y, Eric..., recuerda la linea de carrera en la variante alta. No te
dejes llevar por la emocion de la salida. Maxime va a intentar provocarte.



—Lo sé —respondo, apretando la mandibula, consciente de que todo
esto es parte del juego, incluso antes de subirme al coche.

El garaje parece acercarse mas rapido ahora. Adam sigue a mi lado,
hablando de los neumaticos, los ajustes y posibles escenarios de lluvia, y
por un momento, el mundo exterior desaparece, no hay prensa, no hay
miradas curiosas, solo nosotros y la carrera que esta a punto de empezar.

—Vale, Eric —dice Adam, inclindndose hacia mi antes de que me suba
al coche—. Recuerda: respirar, concentracion y a tu ritmo. El resto se
resuelve en pista.

Asiento, sintiendo como la tensién baja un poco mientras entro en mi
burbuja. El casco en la mano, el mono ajustado, el corazon latiendo con
fuerza. Afuera, Imola sigue rugiendo, pero dentro..., dentro solo soy yo,
el coche y la linea de meta que tengo que cruzar primero.

Giro la esquina del pasillo que conecta con la zona técnica, y algo
detiene mi paso.

Ahf esta. Sasha Harper.

De lejos, con la libreta en la mano, concentrada junto a Luca. No hace
ruido, no llama la atencién. Solo observa, anota, mira. Esa manera suya de
absorberlo todo, de descifrar lo que otros ni siquiera ven.

Mi mente hace un salto fugaz a nuestro encontronazo en el hotel. Su
mirada, sus ojos castafio claro. No es consciente de lo que provoca. O tal
vez si. Sus articulos siempre se me quedan dando vueltas en la cabeza, no
tanto por lo que dice, sino por lo que su mirada deja entrever. Frunzo el
cefio de forma automatica. No tiene sentido. Es solo una periodista. Otra
mas. Pero, aun asi. .., no puedo ignorarla.

El pelo castafio siempre algo despeinado, las pecas que se expanden
por su nariz, la seriedad de su gesto, como si cada frase fuera una
ecuacion que solo ella sabe resolver. Su instinto, su manera de narrar lo
que pasa aqui. No ve la F1 solo como un deporte, sino como una guerra
emocional.

Aparto la mirada antes de que me sorprenda. No quiero que sepa que
la estoy observando. Que llevo dias observandola. No puedo
permitirmelo. No ahora. No con Maxime pisandome los talones, con el



equipo encima, con mi madre encima... Tengo una carrera que ganar. Y
en este mundo... solo importan los que cruzan la linea primero.
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Eric
Imola. Domingo
Carrera

El rugido de los motores me atraviesa el pecho y hace que vibre cada fibra
de mi cuerpo, como si el monoplaza respirara la furia contenida de la
pista. Es un sonido que lo consume todo: la multitud, las voces en la
radio, incluso mis propios pensamientos se desvanecen bajo el estrépito
de la parrilla lista para la batalla.

A mi izquierda estd Maxime.

No necesito girar la cabeza para sentir su presencia; esta ahi, tenso, con
las manos firmes sobre el volante, la respiracion controlada, pero algo me
dice que también esta nervioso. La pole es suya, si, pero la victoria... no.

No de momento.

Aprieto la mandibula y fijo la vista en las luces sobre mi cabeza. Este es
mi mundo, este es mi momento. Respiro hondo dentro del casco, llenando
los pulmones de aire, intentando calmar la furia que arde como fuego en
mi pecho.

Todo lo que ha pasado esta semana, la mierda de la prensa, los juegos
de Maxime, la presion de Velocity Racing, ahora no significa nada; lo
unico que importa esta delante de mi. P2 en la parrilla, Maxime en la
pole, cientos de ojos sobre nosotros. La tension en el paddock es casi
tangible, pero no me importa; solo el semaforo, solo el instante en que
todo estalle.



Cinco luces. Cuatro. Cada fibra de mi cuerpo se tensa; el volante vibra
bajo mis manos transmitiendo cada pulso del motor, que espera la orden
para lanzarse hacia la primera curva. Tres. Mis dedos aprietan el volante
con fuerza, no hay espacio para errores. Dos. El mundo se comprime en
un solo instante. Uno.

Las luces se apagan.

Y la guerra comienza.

Piso el acelerador a fondo y el coche sale disparado hacia delante como
un proyectil. Las ruedas traseras patinan apenas un instante; el motor ruge
con una fuerza que me hace sonreir por dentro.

Mi reaccion es perfecta. Maxime no tiene la misma suerte. Sus ruedas
traseras derrapan mas de lo necesario, quemando goma, perdiendo
traccion, dudando un segundo que basta para que yo esté a su lado. Los
motores rugen, se entrelazan, y avanzamos rueda a rueda hacia la primera
curva. Siento cada vibracion, cada cambio de presion, y mi instinto se afila
como un cuchillo.

Nos emparejamos en la recta y, en el momento exacto, me tiro al
interior, agresivo, sin dudar. Maxime intenta cerrarme el espacio, pero es
demasiado tarde: ya he metido el coche, ya voy primero. Freno en el
ultimo segundo, sintiendo cémo el cinturdn se clava en mi pecho mientras
el monoplaza se mantiene firme en la trazada, las ruedas delanteras
mordiendo el asfalto con precisién quirtrgica en la chicane.

Doblo la curva primero y, antes de que pueda siquiera saborearlo, la
radio estalla:

—Vamos! —grita Adam—. Salida impecable.

No hay tiempo para celebrar. Veo a Maxime tambalearse y perder
tiempo, mientras Luca Rossi aprovecha el hueco para lanzarse a su rebufo.
Perfecto. Ahora solo tengo que mantenerme al frente.

El ritmo se estabiliza, lidero con Luca pegado a mi alerén trasero y
Alexéi Romanov en tercera posicion. Maxime, tras su desastre en la salida,
ha caido hasta la sexta plaza.

Las gomas estan en la temperatura Optima, el coche se siente bastante
firme, y Adam me confirma por radio que todo va segiin lo planeado. Pero



entonces lo veo: un movimiento extrano en el fondo del circuito, un
monoplaza que pierde el control.

Un mensaje por radio me lo confirma:

—Accidente en la parte trasera —la voz de Adam suena tensa—. Un
coche de Thunderbolt Racing disparado contra las barreras en la curva
siete.

Aprieto los dientes; restos de fibra de carbono y humo se esparcen por
la grava. Direccion de carrera confirma lo inevitable: Safety Car. Exhalo y
suelto el acelerador mientras las luces amarillas parpadean, y el cartel de
SC aparece en el pit wall.

Ethan Williams esta fuera, su coche destrozado por un pequefio error
en un circuito que no perdona. Todos nos agrupamos detras del Safety
Car, y de repente mi ventaja inicial desaparece. Respiro, balanceo el
monoplaza para mantener los neumdticos calientes, y miro los espejos:
Rossi esta demasiado cerca. Sé que en cuanto el Safety Car entre a boxes
se lanzard a por mi, porque asi corremos los que queremos ganar.

Cuatro vueltas mas tarde el Safety Car se va, las luces verdes parpadean
y el coche ruge otra vez con toda su potencia. Luca no pierde tiempo y se
pega a mi alerdon trasero, intentando adelantarme por el exterior en la
curva cuatro. Freno tarde, manteniendo la linea, pero él aguanta como un
demonio.

Entramos codo a codo en la siguiente curva y, en ese instante, entiendo
por qué le llaman el Relampago de Milan: es rapido, agresivo, implacable.
Pero si él es un relampago, yo soy una tormenta. En la recta siguiente
defiendo con agresividad y recupero la trazada; nos rozamos ligeramente,
pero no cedo ni un centimetro. Cuando salimos de la curva, sigo por
delante. Luca vuelve a su sitio, sabiendo que tendra otra oportunidad,
pero yo no pienso ceder.

A mitad de carrera, Alexéi Romanov se retira por un fallo mecanico.

—Otro DNF —anuncia Adam.

No termina la carrera, otro abandono mas esta temporada.

Dos fuera. La carrera se vuelve imprevisible. Soy de los primeros en
entrar a boxes y los mecanicos de Velocity hacen un pit stop perfecto: 2,3



segundos. Salgo en primera posicion, con Luca justo detrds. Ni de lejos
esto ha terminado. Las tltimas vueltas son un infierno; las gomas se
degradan, cada curva exige precision absoluta, y Luca mantiene la presion
constante, esperando que cometa algiin minimo error.

Pero la verdadera amenaza viene mads atras.

Maxime ha estado remontando desesperado, y en la vuelta cuarenta y
cinco, el caos estalla detrds de mi.

—Maxime ha bloqueado en la variante alta! ;Se ha ido largo! —grita
Adam por radio. Freno para entrar en la curva sin perder concentracion,
miro por el espejo: humo. —Ha caido a P6 —contintia Adam—. Ha
perdido posiciones con Morales, Rosales y Williams. —Dentro del casco,
una risa breve se escapa: el cabrén se lo ha buscado.

Cuatro vueltas después, un nuevo sobresalto:

—Coche parado en pista, bandera amarilla en el tercer sector —dice
Adam—. Schmidt se ha tocado con Rosales y va contra las barreras. Safety
Car de nuevo.

Respiro hondo y todas las ventajas desaparecen, Morales consolida su
podio y Luca sigue pegado a mi alerdn. Todo se decidira en el reinicio.

Cuando el Safety Car apaga las luces, piso a fondo. Cada latido retumba
en mis oidos, cada milésima cuenta. Luca me presiona en cada curva, pero
mantengo la trazada impecable, cerrandole todas las oportunidades.

Ultima vuelta. Pit wall en vilo. Nada puede fallar. El rugido del motor,
los gritos de la multitud, las banderas ondeando: cruzo la linea.

Victoria.

— i Victoria!!! —explota Adam por radio—. jEres el puto amo, Eric!

Cierro los pufos, grito dentro del casco, mientras la adrenalina recorre
mi cuerpo como un incendio.

Luca cruza segundo, impecable.

Maxime, sexto. La perfeccion.

En el podio, el himno suena, la multitud estalla, y por un instante Imola
es solo mio. Hoy nadie me lo puede quitar.



Capitulo 20
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Sasha
Imola. Domingo
Podio y momentos después de la carrera

El sol de la tarde ilumina el podio mientras los tres pilotos suben los
escalones, recibiendo una ovacién ensordecedora del publico.

Eric Brown esta en el centro, con su trofeo en alto. Luca Rossi a su
derecha, con una sonrisa contenida, sereno pero competitivo. Y Javier
Morales en P3, todavia con esa expresion de incredulidad en el rostro,
como si no terminara de creerse que esta alli.

Desde mi sitio en la zona de prensa, junto a Sienna, observo como Eric
se quita la gorra y deja que el himno britanico resuene en todo el circuito.

Esta increible ahi arriba.

El sol resalta los reflejos castafios mas claros de su cabello, despeinado
tras quitarse el casco y la gorra. Su mandibula estd tensa, su postura es
firme, lleva el mono de carreras abierto hasta la cintura dejando ver la
camiseta ignifuga ajustada a su torso. Es la imagen del vencedor absoluto,
del piloto que sabe que la victoria le pertenece. Y joder, tengo que
admitirlo, le queda muy pero que muy bien ese papel.

Mierda.

Niego internamente.

«No, Sasha. No caigas en esto».

Mirarlo es inevitable. No solo porque esta en el centro de la escena, con
todas las camaras enfocandolo, sino porque hay algo en él que atrapa toda



la atencion. Su manera de sostener el trofeo con tanta seguridad, sin
necesidad de sonreir ampliamente como Luca o Javier. Sin exagerar nada.
Es pura conviccion. Y yo, como una idiota, lo estoy mirando mas de lo
que deberia. Muevo la cabeza, obligdndome a apartar la vista, pero es
demasiado tarde. Sienna me mira de reojo y sonrie.

—Si sigues mirandolo asi, creo que vas a empezar a aplaudir mas fuerte
que los fans.

Me tenso al instante.

Joder.

La miro con el cefio fruncido, como si pudiera borrar lo que acaba de
decir.

—Callate.

Ella alza las manos con una sonrisa maliciosa.

—Solo digo lo que es evidente.

Maldita sea. No puedo permitirme que esto pase. Que Sienna se dé
cuenta de que he estado mirando a Eric con mas interés del necesario.
Porque eso significa que es real. Que, aunque lo niegue, algo en mi lo
observa de manera diferente. Y no quiero aceptarlo. No quiero que esto
me suceda con Eric.

Sacudo la cabeza y me cruzo de brazos, intentando distraerme. Pero mi
mirada vuelve al podio. Para mi desgracia, me resulta imposible ignorarlo.

Eric baja el trofeo con un gesto contenido. Ni una sonrisa exagerada, ni
una celebracion efusiva. Solo seguridad en si mismo y un control absoluto.
Pero cuando Luca se gira para felicitarlo con una palmada en el hombro,
Eric esboza una sonrisa fugaz. No es grande ni llamativa, es apenas un
pequefio movimiento en la comisura de sus labios, pero suficiente para
que la camara la capture. Es una de esas sonrisas que te hacen olvidar por
un segundo que es un capullo insufrible.

Sienna, que no se pierde ni un solo detalle, se inclina hacia mi con esa
expresion de quien estd a punto de soltar una pulla.

—Admitelo, Harper. Esta buenisimo.

Bufo, girindome hacia ella con una mirada incrédula.

—¢Perdon?



—Oh, por favor —se cruza de brazos y se queda mirindome con
diversion—. No me vengas con la tipica fase de negacién. Lo has estado
mirando todo el rato.

Pongo los ojos en blanco y suelto un suspiro exagerado.

—Lo he estado mirando porque es mi trabajo. Estoy intentando
escribir sobre el podio, ¢te suena?

Sienna enarca una ceja, como si no creyera ni una palabra.

—Aja. Claro. Y por eso te brillaban los ojos hace un minuto.

La miro con el ceno fruncido.

—Deja de inventarte cosas.

—No me invento nada. Te has quedado embobada.

—No me he quedado embobada —replico, sintiendo una punzada de
irritacion.

—Lo que ta digas, Harper —canturrea con su maldita sonrisa. Me dan
ganas de lanzarle agua a la cara para borrarsela—. Pero yo solo te aviso...

—¢Avisarme de qué? —pregunto con los brazos cruzados.

—De que, si sigues mirandolo asi, lo mismo terminas sofiando con él
esta noche.

Suelto una carcajada sarcastica.

—3Si, claro. En mi peor pesadilla.

Sienna niega con la cabeza, sin dejar de reirse.

—Lo que ta digas.

Saco el mévil del bolsillo y lo levanto frente a ella.

—¢Quieres que te grabe diciendo esto? Lo subimos ahora mismo y que
todo el mundo sepa lo mucho que te gusta Brown.

Ella suelta una carcajada y aparta mi mano con un manotazo.

—No hace falta, el mundo ya lo sabe.

Sacudo la cabeza, desvio la vista del podio y vuelvo a concentrarme en
mi trabajo. A diferencia de Sienna, yo tengo entrevistas que hacer.

Apenas termina la ceremonia, bajo junto a los demds periodistas a la
zona mixta, donde los pilotos van llegando uno a uno. El ambiente es un
enjambre cadtico. Micréfonos, grabadoras, camaras; todos peleando por
conseguir las mejores declaraciones. Los reporteros se agolpan en los



laterales, empujando sutilmente para conseguir una mejor posicion.
Algunos ya discuten en voz baja, debatiendo qué enfoque vendera mejor
la historia del dia.

«Maxime en caida libre, Eric imparable».

«Rossi sigue siendo la mayor amenaza de Brown».

«Morales logra su primer podio. Es la nueva promesa espafiola».

Todo son titulares y especulacion, pero no importa. Lo realmente
interesante es lo que los pilotos van a decir ahora, después del podio,
cuando la adrenalina todavia corre por sus venas. Javier Morales es el
primero en llegar. Su mono aun tiene restos de champan y su expresion
refleja una mezcla de incredulidad y emocion pura.

—Es un suefio hecho realidad. Estar en el podio en mi primer afio en la
F1 es increible —dice con la voz atin vibrante por la emocion.

Es genuino. Se nota que esta viviendo un momento inolvidable, uno
que marcara su carrera. Sonrio mientras anoto sus palabras en mi libreta.

Luca llega después, con su actitud relajada de siempre y su media
sonrisa, como si lo que acabara de hacer no fuera gran cosa para él.

—Brown ha hecho una carrera impecable. Hoy ha sido el més rapido,
pero la batalla ha estado muy bien, nos hemos divertido en la pista.

Siempre sabe cémo dar respuestas que suenan correctas sin revelar
demasiado. Hay respeto en su tono, pero también la certeza de que la
proxima vez intentara estar delante.

Y entonces llega él.

Eric.

Desde el primer paso en la zona mixta, se nota que no tiene la menor
intencion de detenerse a hablar con la prensa. Camina con la gorra de
Velocity Racing calada hasta las cejas, los labios apretados en una linea
tensa y la actitud de alguien que quiere acabar cuanto antes con la parte
aburrida del dia.

Pero yo no me voy a ir sin intentarlo.

—FEric, unas palabras sobre la carrera —digo en voz alta, asegurandome
de que pueda escucharme incluso con el bullicio de fondo.

Ni siquiera se detiene.



—Ganamos. Fin de la historia.

Respiro hondo. No me lo va a poner ficil, pero tampoco voy a
rendirme.

——¢Esperabas un resultado asi después de la clasificacion de ayer?

—Trabajo para ganar. Hoy lo hice.

Me cruzo de brazos.

—¢Nada que decir sobre la pelea con Luca en pista?

Esta vez, sus ojos verdes me miran fugazmente, solo por un segundo,
con un brillo entre desafiante y aburrido, como si estuviera evaluando si
vale la pena seguir la conversacion.

—Si Rossi quiere decir algo, que lo haga él.

Y sin mas, se larga.

Me quedo ahi un momento, viendo su espalda alejarse entre los
reporteros.

Capullo.

Respiro hondo, reprimiendo mi frustracién mientras tomo notas en mi
libreta. No he conseguido mucho, pero al menos tengo algo. No es la
entrevista mas reveladora, pero, conociendo a Eric, incluso una respuesta
como esa es todo un logro.

A mi lado, Sienna me observa con una sonrisa maliciosa y un brillo
picaro en los ojos.

—Te mira mas de lo que crees.

Le lanzo una mirada afilada.

—Y ta hablas mas de lo que deberfas.

Ella se encoge de hombros, divertida.

—Solo digo que tiene una forma muy peculiar de ignorarte.

No respondo. No quiero darle la razon. Suspiro, pensando en lo que
tengo que escribir cuando llegue al hotel. Sin embargo, antes de que
pueda moverme, Sienna saca algo de su bolsillo y lo agita frente a mi. Dos
entradas negras con letras doradas.

—¢Qué es eso? —pregunto, sin mucha paciencia para mas sorpresas.

Su sonrisa se amplia con satisfaccion.



—Luca nos ha conseguido dos entradas vip para el Velvet Club. Dice
que es la mejor forma de celebrar una buena carrera.

Parpadeo, sorprendida.

—¢El Velvet Club? ¢Ese tipo de fiesta en la que solo entra la mitad del
paddock y los demas se quedan fuera, como idiotas?

—Exactamente eso. —Asiente con una expresion de pura satisfaccion
—. Asi que, Harper..., ¢nos vamos de fiesta o qué?

Primero miro las entradas y luego la miro a ella. Después de todo lo que
ha pasado en el fin de semana, tal vez una salida no sea una mala idea.

—Venga, vamos a ver si el Velvet Club realmente vale tanto la pena
como dicen.

Sienna me guifia un ojo.

—Esa es la actitud.

Sin decir nada mds, guardo la libreta.

Cuando llegue al hotel terminaré de perfeccionar el articulo. Después,
el periodismo puede esperar.

La noche solo acaba de empezar.



MOTORSPORT INSIDER

Imola 2025: Eric Brown domina, Maxime se hunde y
un nuevo héroe emociona la parrilla

Por Sasha Harper

El Gran Premio de Imola 2025 no decepciono. Desde la salida hasta la
bandera a cuadros, fue un espectaculo de caos, estrategia y giros
inesperados que sacudieron el campeonato.

Después de una clasificacion que lo dejo en la segunda posicion, Eric
Brown demostro por qué es uno de los pilotos mas temidos en la
parrilla. Su salida impecable lo puso por delante de su compafiero de
equipo, Maxime Dupont, en la primera curva, y a partir de ahi fue una
demostracion de control absoluto.

A pesar de la presion constante de Luca Rossi, Brown no cometio
errores, gestiono el ritmo de carrera a la perfeccion y cruzo la linea de
meta en primer lugar, logrando su segunda victoria de la temporada.

El britanico sigue en su lucha por el campeonato y, con este
resultado, manda un mensaje claro: no piensa conformarse con el
segundo puesto.

El piloto italiano de Aurora Motorsport tuvo otra actuacion sdélida,
manteniéndose siempre en la pelea por la victoria. Aunque no logré
superar a Brown en pista, su consistencia lo convierte en el rival mas
peligroso para la lucha por el titulo.

Con un equipo que apuesta fuerte por €l y una conducciéon agresiva
pero precisa, Rossi sigue sumando puntos importantes y deja claro que



no dejara que Velocity Racing domine sin resistencia.

Si alguien salio perdiendo en Imola, fue Maxime Dupont.

El francés arranco desde la pole, pero una mala salida lo dejo en
desventaja desde el principio. A partir de ahi, su carrera se convirtio en
una serie de errores y malas decisiones, culminando con una pasada de
frenada en la Variante Alta que lo dejo fuera de la pelea por el podio.

Termino en la sexta posicion, un resultado que no solo le hace perder
puntos valiosos en el campeonato, sino que ademas podria empezar a
generar tensiones dentro de Velocity Racing.

Mientras Dupont se hundia, otro piloto aprovechaba la oportunidad.

Javier Morales, piloto de Aurora Motorsport, firmo este fin de
semana el primer podio de su carrera en la Formula 1 con una actuacion
impecable. El espafiol mantuvo la calma bajo presion, aguantando el
asedio de rivales con mas experiencia, y cruzé la linea de meta en
tercera posicion. Un resultado que nadie esperaba al inicio del fin de
semana, pero que llega tras una temporada de progresion constante:
veinte carreras consecutivas finalizando entre la cuarta y la séptima
posicion.

Con este resultado, Morales no solo conquista su primer gran trofeo,
sino que se afianza como uno de los nombres que seguir en la parrilla.
Su ascenso ha sido silencioso, pero ahora resulta imposible de ignorar.

CLASIFICACION DEL CAMPEONATO DE PILOTOS

Posicion Piloto Dorsal Equipo Puntos
1 Eric Brown 55 Velocity Racing 289
2 Maxime Dupont 60 Velocity Racing 282
3 Luca Rossi 7 Aurora Motorsport 276

4 Ethan Williams 42 Thunderbolt Racing 232




5 Alexéi Romanov 5 Phoenix Racing 218
6 Javier Morales 17 Aurora Motorsport 211
7 Oliver Smith 21 Horizon Motorsport 194
8 Nico Rosales 14 Thunderbolt Racing 183
9 Benjamin Schmidt 33 Phoenix Racing 168
10 Carlos Martinez 11 Horizon Motorsport 160

CLASIFICACION DEL CAMPEONATO DE CONSTRUCTORES

Posicion Equipo Puntos Pilotos

1 Velocity Racing 565 Eric Brown/Maxime Dupont

2 Aurora Motorsport 487 Luca Rossi/Javier Morales

3 Thunderbolt Racing 415 Ethan Williams/Nico Rosales

4 Phoenix Racing 386 Alexéi Romanov/Benjamin Schmidt
5 Horizon Motorsport 354 Oliver Smith/Carlos Martinez

Con la temporada entrando en su fase mas critica, las posiciones atn

no estan definidas.

¢Podra Brown ampliar su ventaja?

&Conseguira Rossi arrebatarle el liderato?

¢Hasta donde podra llegar Javier Morales tras su primer podio?

&Y qué pasara con Maxime tras su decepcionante fin de semana?

Las respuestas, en la proxima carrera.
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Sasha
Imola. Domingo
Noche de fiesta después de la carrera

El sonido del secador llena la habitacién del hotel, mezclandose con la
musica suave que suena en mi movil. Paso los dedos por mi pelo,
asegurandome de que queda bien antes de apagar el aparato. La brisa
caliente se disipa y me quedo mirandome en el espejo un momento.

No te invitan todos los dias a algo asi.

Suelto un suspiro y me giro hacia la cama, donde Sienna est4 tumbada
con el movil en la mano, deslizando los dedos por la pantalla sin mucho
interés. Su falda vaquera le queda impecable, y la combina con un top
corto que le resalta la figura.

—Vamos, Harper, muévete —dice sin apartar la vista del mdvil—. No
puedes hacer esperar a un grupo de pilotos egocéntricos.

Pongo los ojos en blanco, pero una sonrisa se me escapa.

—Dudo que esperen a que lleguemos para que empiece la fiesta —
respondo mientras saco el maquillaje del neceser para darme los Gltimos
retoques.

—Cierto. Nunca subestimes el poder del alcohol en un grupo de
hombres que viven a trescientos kildmetros por hora.

Me rio mientras me aplico el pintalabios. Tiene razén. Los pilotos son
puro caos, tanto dentro como fuera de la pista. Vuelvo a mirarme en el
espejo y ajusto el top blanco que llevo. Tiene un vuelo ligero en la parte



inferior que contrasta con los pantalones de traje negros anchos y los
tacones que me regalan un par de centimetros extras. No es un sitio al que
haya que ir demasiado arreglada, pero tampoco pienso presentarme con lo
primero que saco de la maleta.

Sienna se levanta de la cama y camina hasta mi. Me observa con una
sonrisa aprobatoria. Luego se coloca detrds de mi, me rodea con los
brazos y apoya la barbilla en mi hombro.

—Estas perfecta.

Me mira a través del espejo y, por un instante, su gesto me transmite
una calidez reconfortante.

L7

El coche de Aurora Motorsport nos deja justo en la entrada del Velvet
Club. Incluso antes de cruzar la puerta, la musica retumba en el aire como
un pulso eléctrico que atraviesa el suelo. Las luces de neén parpadean en
rojo y dorado y se reflejan en los cristales y en los rostros ansiosos de la fila
de gente que espera para entrar.

Nosotras no tenemos que esperar. Luca se ha encargado de que estemos
en la lista de invitados.

—cPreparada? —pregunta Sienna, ajustindose la chaqueta vaquera
sobre los hombros con una sonrisa que brilla mas que los focos de la
entrada.

—Preparada —respondo. Aunque no sé si es verdad.

No es que no me guste salir de fiesta. A veces lo necesito. Pero después
del fin de semana que acabamos de tener, lo Gnico que realmente necesito
es una cama, una ducha caliente y no pensar en nada durante dos dias.
Aun asi, esta noche es una celebracion. Y los podios, en este deporte, no
se dan por sentados.

Los porteros nos dejan pasar sin problemas y, en cuanto cruzamos la
entrada, el mundo cambia. La musica lo llena todo. Se pega a la piel, se
cuela por los poros, hace que el cuerpo se mueva incluso sin querer.

El club esta abarrotado.



Cuerpos entrelazados en la pista, luces estroboscopicas que estallan en
todas direcciones, destellos de colores que rebotan en las botellas y en los
rostros sudados. El olor a alcohol, perfume y deseo forma una nube
espesa que lo envuelve todo.

—Dios, esto esta a reventar —murmuro, avanzando como puedo entre
la gente.

—Tal y como me gusta —responde Sienna, guifidndome un ojo con
complicidad.

Llegamos a la barra. Ella pide un céctel sin pensarlo. Yo elijo algo suave
para empezar, aunque sé que eso no va a durar.

—Por el podio —dice, alzando su copa.

Brindamos. Sonrio. Y bebo.

La primera copa baja rapido.

La segunda, aiin mis.

Y cuando llega la tercera, ni siquiera recuerdo haberla pedido. Solo
aparece entre mis dedos, fria, translicida, y me la bebo como si fuera
agua. Como si me estuviera aferrando a ella para no pensar. O para dejar
de sentir.

De fondo, suena «We Found Love», y el bajo retumba como un latido
colectivo. La pista vibra y las luces estallan en destellos rojos y blancos.
Todo se empieza a mezclar y el tiempo se vuelve blando.

La noche, al principio nitida, empieza a deshacerse como tinta en el
agua. Las luces se mezclan con las sombras. Las voces se convierten en
murmullos distorsionados. El mundo pierde sus bordes.

No estoy borracha. No exactamente. Es otra cosa. Algo mas espeso.
Como si la realidad se alejara un paso més con cada parpadeo. Como si
todo lo que soy estuviera envuelto en algodon humedo.

Mi cuerpo sigue aqui, pero no me pertenece del todo. La cabeza me
pesa. Siento el suelo blando, resbaladizo; tengo la sensacion de que no
puedo confiar en que me sostenga. Me cuesta respirar profundamente. Me
cuesta ordenar los pensamientos, me cuesta mantenerme en pie.

—Sasha, ¢estas bien? —pregunta Sienna.

Su voz parece llegarme desde el fondo de un tanel.



Levanto la vista, pero su cara estd borrosa. Como si la viera detras de
un cristal empanado.

—Si... Solo... un poco mareada —murmuro.

Y sé que no suena creible.

Sienna frunce el cefio. La conozco. Va a decirme que paremos.

—Tal vez deberiamos ir mas despacio. Voy a por algo de agua,
espérame aqui, no te muevas.

Tiene razon. Suena ldgico. Suena bien. Pero antes de poder asentir,
antes de articular una silaba, siento una presion en el brazo. No es fuerte.
No duele. Pero mi cuerpo se tensa, como si rechazara el contacto por
instinto. Giro la cabeza lentamente, como si cada vértebra del cuello
pesara una tonelada.

Un chico. Cabello oscuro, sonrisa facil. No lo reconozco. O no consigo
recordarlo. Tiene una edad indefinida y una seguridad que me incomoda.

—Te he visto hoy por el paddock —dice, inclinandose demasiado—.
Eres la hermana de algtun piloto, supongo, ¢verdad?

Parpadeo.

Mi cerebro tarda en procesar lo que dice. Cada palabra se mueve como
si flotara en gelatina.

—No... —murmuro. La lengua se me pega al paladar—. No soy...

No termino la frase.

El chico sonrie mas, como si supiera que estoy indefensa.

—Déjame invitarte a una copa.

Quiero decir que no. Pero no puedo moverme. Intento dar un paso
atrds. Nada. Las piernas me fallan. Son de goma. Mi centro de gravedad
desaparece.

Busco a Sienna, pero ya no esta. No sé en qué momento se ha ido de mi
lado o si he sido yo la que se ha quedado atras. La muasica retumba,
distorsionada. Las luces giran. Todo es demasiado rapido y demasiado
lento a la vez. El chico me pasa un brazo por la cintura. Sus dedos
presionan la tela de mi top. No deberia estar ahi. Nadie deberia estar tan
cerca.

No.



Mi mente me grita.

Mi cuerpo lo sabe.

Pero mi boca no se mueve.

El mundo se inclina, y por un segundo tengo la sensacion de que me
hundo en el suelo, como si el aire se volviera liquido.
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Eric
Imola. Domingo
Noche de fiesta después de la carrera

—Vamos, cabrdn, una copa. Solo una.

Luca me mira desde la barra del Velvet Club con esa sonrisa insistente,
con la conflanza de quien sabe que, tarde o temprano, va a salirse con la
suya. Yo pido un San Francisco, como siempre, sin una gota de alcohol.
Nunca me ha gustado. O quiza aprendi a que no me guste. El alcohol
huele a malas decisiones y promesas rotas. A estas alturas, todos lo saben,
incluso Luca. Pero eso no le impide intentarlo. Le da vueltas al vaso con
los dedos mientras me observa con una ceja arqueada, esperando a que
ceda.

Yo, en cambio, bebo un sorbo lento. El dulzor citrico me cubre la
lengua antes de deslizarse suave por la garganta. Nada de ardor, nada de
fuego. Solo el sabor familiar de algo que, a diferencia de tantas otras cosas
en mi vida, nunca he tenido que disfrazar.

—No necesito celebrar nada —respondo, seco—. Gané. Fin de la
historia.

Luca chasquea la lengua, niega con la cabeza, fingiendo decepcion.

—¢Desde cuando eres tan aburrido? —bufa, cruzandose de brazos—.
No salimos desde la tercera carrera de la temporada. Y no sera por falta
de razones.

No digo nada. No hace falta. Tiene razon.



Desde que empezé el campeonato, mi vida se ha convertido en un
bucle de entrenamientos, carreras y discusiones dentro de Velocity
Racing. Todo lo demas ha quedado fuera. No queda espacio para nada
mas, ni para celebraciones ni para distracciones.

La presion lo devora todo.

Mi madre llama cada dia para recordarme lo que estd en juego, para
vigilar que no me desvie ni un milimetro del camino que ella trazé. Pero
nunca pregunta cOmo estoy.

Maxime encima. El equipo encima. La prensa encima. Y yo atrapado en
medio, obligado a demostrar a cada segundo que soy el mejor.

Salir de fiesta es lo ultimo en lo que pienso.

Pero esta noche, por alguna razon, me he dejado arrastrar.

El Velvet Club est a reventar. Musica que retumba en los huesos, luces
rojas que se reflejan en cada superficie, humo espeso, sudor, perfume caro
y alcohol. Todo mezclado en un caos disfrazado de celebracion.

Luca y Javier desaparecen un rato entre la multitud, perdiéndose entre
risas, vasos y cuerpos. Yo sigo en la barra, apoyado, observando con
expresion neutra. No es que no sepa divertirme. Es que no le encuentro el
sentido. Tal vez Luca tenga razon. Tal vez me estoy volviendo aburrido.

Me quedo en la sombra. Como siempre. Con los ojos abiertos, alerta,
viendo cdmo el resto se deja llevar entre copas y carcajadas.

Yo no. Nunca.

No quiero perder el control. No después de ver a mi madre hundirse
noche tras noche detras de una copa, de ver la forma en que se rendia a
cualquiera de sus exhibiciones de dolor. No quiero repetirlo.

Y entonces la veo.

Entre el humo, el ruido, las luces rojas y los cuerpos que se entrelazan
en la pista... aparece ella.

Sasha.

La reconozco de inmediato, como si el resto del mundo se difuminara y
solo quedara esa silueta. Pero algo no encaja. No esta sola. Hay un tipo
pegado a ella, demasiado cerca, con esa clase de confianza repulsiva de
quien cree que tiene derecho a tocar lo que no es suyo. Al principio



pienso que esta borracha. Quizd estuvo bebiendo con Sienna. Tiene
sentido, puedo imaginarmelo.

Pero no.

Me basta un segundo para darme cuenta.

No se mueve como alguien ebrio. No tropieza, no rie, no titubea. Es
como si estuviera deshaciéndose. Literalmente. Como si el suelo la
estuviera absorbiendo poco a poco. Los ojos de Sasha estan vidriosos,
perdidos, apagados. Y ese tipo la sujeta por la cintura, inclinindose
demasiado sobre ella, murmurandole al oido como si fuera suya.

Y algo explota dentro de mi.

Dejo el vaso en la barra con un golpe seco y avanzo. El corazon me late
a un ritmo que quema. La rabia me atraviesa como electricidad bruta, y
cada paso que doy empujando cuerpos es un rugido mudo. No escucho
quejas ni insultos, no siento los codazos. Nada existe. Nada, salvo ella.

Sasha.

Llego justo cuando la mano de este cabron se desliza por su espalda.

—Rookie, ¢estas bien? —pregunto. La voz me sale mds grave, mads
amenazante de lo que esperaba.

No responde. Ni siquiera me mira. Y eso me basta para saber que esta
peor de lo que imaginaba.

—Tengo la sensacién de que ella quiere que la dejes en paz y te largues
—digo, y mi tono corta el aire como una cuchilla.

El chico se gira. Molesto. Prepotente.

—¢Y ta quién cono eres?

Le sostengo la mirada, sintiendo todos mis musculos listos para estallar,

—EI que te va a partir la cara si no la sueltas ya. Ha venido conmigo.

No es cierto. Pero en ese momento lo siento con una certeza feroz: ella
es mi responsabilidad. No voy a permitir que la dejen tirada como si fuera
otro accidente m4s en una fiesta. He visto de lo que es capaz esta mierda,
te destroza por dentro. Me vienen a la cabeza recuerdos de hace diez
afios, cuando la policia llamé a casa para darnos la noticia. Encontraron a
mi tio cerca de su casa. La autopsia lo dejo bien claro: fueron las drogas.
Mi madre... mi madre no volvié a ser la misma. Se hundié en una racha



interminable de alcohol, noches enteras llorando y culpandose por lo que
habia pasado, por no poder salvarlo.

Esto no puede volver a pasar. No a nadie que esté cerca de mi.

El tipo titubea. Me reconoce. Lo veo. Y ese instante de duda me basta.

Sasha murmura algo, suspira y de repente se desploma. La atrapo antes
de que toque el suelo. Su cuerpo pesa como plomo vy, al mismo tiempo, es
tan fragil, demasiado fragil. Su cabeza cae contra mi hombro, y el miedo
se me clava en el pecho con violencia.

—Tiene las pupilas dilatadas —dice Sienna justo apareciendo detras de
mi, con la voz cargada de miedo—. He ido a por agua, no sabia qué mas
hacer.

—Busca a Rossi —ordeno, sin apartar la mirada de Sasha—. Dile que
nos vamos.

No es alcohol. Lo sé. Es algo mas. Lo he visto antes, en gente que ya no
volvio igual. No puedo arriesgarme a perder a nadie mas.

¢Se ha drogado o es que alguien le ha metido algo en la bebida?

La furia me consume. Cruda, total. Es un incendio que no puedo
contener, pero bajo las llamas hay otra cosa, una especie de zumbido frio
que me aprieta el pecho y acelera mi respiracion. Mis manos tienden a
temblar un instante; la vision se me estrecha como el ojo de una cerradura

Me inclino hacia ella.

—Tranquila, rookie. Te tengo —le susurro contra la piel.

Sus labios se mueven, pero no dice nada. No puede. Solo se sostiene
porque la sujeto. Y eso me enciende mds. La apoyo contra la barra y me
aseguro de que Sienna cuide de ella.

—Blake, agarra a Harper! —rujo, y mi voz atraviesa la masica como
un trueno.

Me giro.

El cabron corre. Intenta desaparecer entre la multitud como una rata
asustada. Cree que puede escapar. Cree que la oscuridad lo va a proteger.

Me lanzo tras él. Empujo, golpeo, no escucho nada. El mundo se
reduce a su silueta esquiva. El pulso me retumba en los oidos como un



tambor de guerra. Lo veo abrir la puerta trasera y huir. El golpe metalico
al cerrarse resuena como una sentencia.

Empujo la hoja y salgo. El aire frio de la noche me corta la cara. El
callejon esta vacio. Silencioso. Demasiado silencioso. Respiro con la boca
seca, noto que mis dedos se aprietan en un pufio hasta que me duelen. La
rabia me arde en las costillas y algo dentro de mi palpita desordenado.
Miro a ambos lados, jadeando y por un segundo pienso en todo y en que
no puedo permitir que esto suceda otra vez, se lo debo al Eric de dieciséis
anos.

Nadie. Nada. Se ha esfumado. No tropezd con la suerte. Sabia lo que
hacia. Sabia cémo salir de aqui.

Y entonces lo entiendo. No ha sido casualidad. A Sasha le han puesto
algo en la bebida.

No pueden hacerle esto a ella, no mientras yo pueda impedirlo.
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Eric
Imola. Domingo
Noche después de la fiesta

—¢Co6mo que no sabe ni donde est4?

Sienna, con el cefio fruncido, me lanza una mirada cargada de
preocupacion mientras sujeta a Sasha con fuerza, intentando mantenerla
en pie. Apenas reacciona. Parpadea lentamente con la cabeza ladeada,
como si no entendiera qué estd pasando a su alrededor.

—No sé qué le han dado, pero esta completamente desorientada —
responde Sienna. Es evidente que estd asustada—. Yo sola no puedo
llevarla asi.

No hace falta que lo diga. Sasha no se sostiene. Su cuerpo se apoya
contra el mio como si no tuviera voluntad propia, y tiembla de vez en
cuando, como si estuviera peleando por no desmayarse. La miro y, por un
instante, veo a mi madre en su peor época, hundida, derrotada, sola en
medio de la nada. Esa imagen me corta el aliento.

Chasqueo la lengua y me paso una mano por el pelo, echando un
vistazo alrededor. La musica sigue retumbando en el club, las luces
parpadean sin tregua, y la gente continda con su jodida fiesta como si
nada. Nadie se da cuenta. O peor: nadie se detiene a mirar a una chica
medio inconsciente en la puerta. Y si lo hacen, no les importa.

Aprieto la mandibula. Siento que el pecho me late con fuerza y un
zumbido frio me recorre los brazos. No es solo rabia; es miedo, ansiedad,
impotencia.



—Nos vamos —digo, sin perder ni un segundo mas.

Sienna asiente al instante. Ajusta la chaqueta de Sasha y me ayuda a
incorporarla, pero veo que no se sostiene, que las piernas apenas
responden. No lo pienso: paso un brazo por debajo de sus rodillas y el
otro por su espalda y la levanto con un solo movimiento. En cuanto la
tengo contra mi pecho, ella se estremece, un gesto leve, y entonces sucede.
Sus brazos se alzan con torpeza, se enredan alrededor de mi cuello y se
aferran como si fuera su tnica tabla de salvacion.

Trago saliva y la sostengo mas fuerte. Su frente roza mi clavicula; pesa
poco, pero siento como si me estuviera confiando todo lo que no dice. La
pelirroja me lanza una mirada rapida, sorprendida por cémo la sujeto,
pero no dice nada.

Empujo la puerta con el hombro, sin soltarla, y el aire de la noche nos
golpea en cuanto salimos. No hace frio, pero el contraste con el ambiente
sofocante del Velvet es brutal.

—Vamos, rookie, por favor aguanta un poco mas —murmuro, sin saber
si me escucha.

—¢Esté respirando bien? —pregunta Sienna, pegada a mi lado, con un
tono de alarma contenida.

—Si, pero estd débil... demasiado.

Sienna me sigue de cerca mientras avanzo por la acera, y ahi esta: mi
Koenigsegg Gemera negro, esperandonos en la esquina. Brilla bajo las
farolas como una promesa peligrosa. Llama demasiado la atencion, lo sé,
pero ahora mismo me importa una mierda. Saco las llaves del bolsillo y
desbloqueo las puertas con un clic seco.

—Voy detras con ella —dice Sienna, firme, como si no me dejara
opcion.

—Esta bien —respondo, sin perder tiempo.

Abro la puerta del copiloto y dejo a Sasha con cuidado sobre el asiento.
Sus brazos se deslizan de mi cuello, caen a los lados, y su cabeza rueda
contra el respaldo con la fragilidad de una mufieca de trapo.

—Mierda... —murmuro, ajustandole la chaqueta antes de pedirle a
Sienna—. ¢Puedes abrocharle el cinturén?



Ella asiente y se asegura de que quede bien sujeta. Le acomoda el
cabello con suavidad, como si temiera hacerle dafio. Yo rodeo el coche,
me siento al volante y arranco el motor. El rugido del Gemera llena el
silencio, pero no logra tapar lo que siento en el pecho. Mis manos aprietan
el cuero del volante, buscando esa sensacion de control que siempre me
da. Pero no aparece. Esta vez, no. Esta vez solo pienso en la chica
desorientada que llevo en el asiento de atris.

Mi pecho sigue palpitando con un zumbido frio, como cuando tenia
dieciséis afios y miraba a mi madre deshacerse. Esa misma impotencia
mezclada con rabia que me atraviesa ahora. Y mientras meto primera y
salgo sin mirar atrds, sé que no voy a dejar que nadie la deje caer.

—¢Como esta? —pregunto, echando un vistazo rdpido por el
retrovisor.

Sienna le sostiene la mano a Sasha; esta apretdndosela como si pudiera
mantenerla consciente a base de fuerza de voluntad.

—No lo sé... Esta como ida. No responde del todo, pero tampoco esta
inconsciente.

Aprieto los dientes.

—Hijo de puta...

Sienna me observa desde atras con cara preocupada.

—Geracias por esto, Eric.

No respondo. Ni siquiera sé por qué lo hago. No es mi problema. No es
mi responsabilidad. Pero dejarla en manos de cualquiera me revuelve el
estomago.

El aire nocturno entra por la rendija de la ventanilla, cortante, mientras
nos alejamos del Velvet. Sasha se estremece otra vez, un gemido apenas
audible se escapa de sus labios. Yo instintivamente bajo la velocidad un
segundo y giro la cabeza hacia ella.

—Eh..., tranquila, rookie, ya casi estd... —murmuro, més bajo, mas
intimo.

Sienna me escucha y niega con la cabeza, como si acabara de descubrir
algo en mi que yo mismo no quiero admitir.



Minutos después, las luces blancas del hospital mas cercano que nos
marcaba el GPS rompen la oscuridad. No pienso en nada, solo freno,
salgo del coche y la llevo en brazos al interior. El personal reacciona
rapido al vernos entrar. Las preguntas se mezclan con el ruido del pasillo,
con el pitido de las maquinas y el eco de mis pasos. Sienna es la que
responde por los dos con la voz temblorosa, pero mostrandose lo mas
entera posible.

Nos hacen esperar. Quince minutos, quiza veinte. Pierdo la nocion del
tiempo mirando el suelo y la puerta cerrada que tengo delante. Cuando el
médico aparece, todo se detiene durante un instante.

—FEsta estable. Parece que le han administrado una droga reactiva
suave. No es mucha cantidad, pero el efecto se ha amplificado por el
alcohol y el cansancio. Que repose esta noche, que se hidrate mucho y
manana estara mejor.

Sienna deja escapar el aire, como si lo hubiera estado conteniendo
desde que entramos. Yo solo asiento sin decir ni una palabra. No sé si es
alivio o rabia reprimida lo que siento.

El médico nos da unas indicaciones mas y se aleja por el pasillo. Miro la
puerta de la sala donde esta Sasha. No podemos entrar todavia, pero soy
incapaz de moverme de aqui. El sonido distante del monitor se mezcla
con el zumbido de las luces. Todo parece ir demasiado lento.

Cuando por fin nos permiten pasar, Sasha esta dormida. Respira con
calma, el color ha vuelto poco a poco a su rostro. La observo un
momento, sin saber descifrar como me siento con toda esta situacion.

—Deberiamos llevarla al hotel ya —dice Sienna en voz baja, recogiendo
el bolso de una de las sillas.

Asiento. La tomo con cuidado, intentando no despertarla. Su cuerpo se
acomoda al mio como si realmente estuviera comoda. Atravesamos el
pasillo en silencio. Las luces blancas quedan atras cuando cruzamos el
hospital hasta el aparcamiento.

La acomodo en el asiento trasero, asegurandome de que respira bien.
Cierro la puerta despacio, como si el mas minimo ruido pudiera romper
algo fragil.



Sienna se inclina desde el asiento trasero y me dice:

—Estamos en el Villa Sant’Elena —informa, devolviéndome a la
realidad.

—Lo sé. Supongo que Sasha no te ha contado que es un poco torpe y
siempre va corriendo por todos lados.

Sienna alza una ceja, incrédula.

—No bromeas nada bien cuando estas preocupado.

No le contesto. Porque tiene razén. Estoy preocupado. Mas de lo que
deberia. Acelero un poco mas. Solo quiero llevarla al hotel y que se
recupere.

El coche se desliza por la carretera, mientras las luces de la ciudad
pasan fugaces. El silencio se instala entre nosotros, denso, incomodo.

—¢Siempre vas por ahi salvando a la gente? —dice Sienna, mirandome
a los ojos a través del retrovisor.

—No.

—Entonces... ¢por qué a ella?

No tengo una respuesta clara. O quiza si. Pero no me gusta.



Capitulo 24
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Sasha
Imola. Lunes
La manana después del Velvet Club

Lo primero que siento al abrir los ojos es confusion. Una confusion
espesa, densa; me siento rodeada por una niebla que no consigo apartar.
Sobre mi, se extiende un techo alto enmarcado por unas molduras
discretas. La luz es tan tenue que apenas entreveo las sombras que se
proyectan en las paredes. Parpadeo varias veces, intentando enfocar. Lo
veo todo borroso. Me pesa la cabeza, como si no fuera del todo mia, y un
zumbido sordo me retumba en los oidos.

No sé donde estoy. O, al menos, no lo sé en ese primer instante.

Giro el rostro con dificultad. Cortinas gruesas, cerradas casi por
completo. Un resquicio deja colarse un hilo de luz palida. A mi izquierda,
la pequefia pantalla del aire acondicionado parpadea con un brillo
azulado: 22.5°. Trago saliva. Me cuesta.

Deslizo los dedos por las sibanas. Algoddon suave, liso. Conozco esta
textura. Esta cama. Este cuarto. Es mi habitaciéon del hotel.

La certeza me golpea de repente, nitida y gélida. Y aunque la confusion
no desaparece por completo, da paso a algo mas inquietante: si estoy en
mi habitacion..., ¢por qué no la he reconocido desde el primer momento?

Intento incorporarme, pero mis musculos reaccionan con torpeza. Mi
cuerpo no coopera. Un escalofrio me atraviesa y me obliga a soltar el aire
entrecortadamente.,



Y entonces lo veo.

Brown.

Esta sentado en el sillon, no demasiado lejos. Su postura es rigida.
Tiene los codos apoyados en las rodillas y las manos entrelazadas. La
chaqueta abierta, la camisa arrugada y el pelo revuelto como si no hubiera
dormido en toda la noche. Sus ojos... estan fijos en mi. Quietos. Atentos.

—¢Qué...? —Apenas me sale la voz. Suena ronca, extrafia. Siento que
me arde la garganta al intentar hablar.

Eric se pone de pie al instante y se acerca despacio. Da la sensacion de
que teme que cualquier movimiento brusco pueda hacerme dafno.

—Tranquila, rookie. —Su voz es grave, pero mas suave de lo que
esperaba—. Estas en el hotel. Estas bien.

«Estas bien».

La frase choca contra mi confusién. Pero verlo ahi, cerca, es lo tinico
que me calma un poco. Lo recuerdo: el vértigo, el Velvet, mi cuerpo
cediendo, una voz pronunciando mi nombre.

Lo miro, y lo sé.

Fue él.

Mis labios apenas se mueven.

—Fuiste ta...

—Te saqué de alli —dice. Asiente, apenas, sin darle importancia a lo
que hizo por mi—. No iba a dejarte sola.

Algo dentro de mi se tensa vy, a la vez, me recorre una oleada de alivio.
Intento darle las gracias, pero las palabras se me quiebran en la garganta.
Eric baja la mirada un segundo, se pasa una mano por la nuca y vuelve a
mirarme.

El silencio se alarga entre nosotros, denso, extrafio.

Y entonces escucho movimiento detras. Giro la cabeza con esfuerzo.
Sienna esta en otro sillén, mas apartada, con el movil en la mano. Debe
haberse quedado dormida a ratos porque su pelo esta revuelto. Aun asi,
parece cansada. Al notar que la miro, se incorpora de inmediato y se
acerca a la cama.



—Eh, tranquila... —Me toma la mano con suavidad—. ¢Coémo te
sientes?

No respondo. Todavia estoy atrapada en la mirada de Eric. No acabo
de creerme que fuera él quien me sostuvo cuando no podia hacerlo sola.

Sienna suspira, con una mezcla de paciencia y preocupacion.

—Son las cinco de la mafana, Sasha. ¢Crees que puedes dormir un
poco mas?

Dormir.

Esa palabra parece un lujo imposible ahora mismo. No estoy segura de
poder hacerlo, no después de todo lo que ha pasado. Pero mi cuerpo,
pesado, adormilado, parece tomar la decision por mi.

Asiento lentamente, sin ganas de discutir.

Eric se mueve entonces. Se aparta del sillén y camina hacia la puerta
con pasos firmes, pero antes de salir se detiene y gira apenas el rostro
hacia mi.

—Si necesitas algo, estamos aqui.

Su tono es simple, casi indiferente, pero hay algo mis que no muestra.
Y, no sé por qué, no solo siento una calma que me atraviesa, sino que me
siento segura. Como si esas pocas palabras me arroparan mejor que las
sabanas en las que estoy envuelta. Entreabro los labios con la intencion de
decir su nombre, pero no sale nada. Solo lo sigo con la mirada mientras
abre la puerta.

Cierro los ojos.

Y, por primera vez en toda la noche, me permito dejarme llevar.



Capitulo 25

Sasha
Imola. Lunes por la manana

El primer pensamiento que cruza mi mente al despertar es que no estoy
sola. Parpadeo varias veces, tratando de enfocar la vista en la penumbra
de la habitacion. No esta del todo a oscuras; la luz tenue de la lampara
junto al sofa proyecta sombras suaves que bailan lentamente sobre las
paredes.

Al girar la cabeza, veo a Sienna dormida, acurrucada bajo una manta
mal colocada que apenas le cubre las piernas. Su respiracion es tranquila,
profunda, y su expresion relajada, como si el cansancio la hubiera vencido
en algin momento de la madrugada y la hubiera sumido en un suefio
reparador.

Intento incorporarme con cuidado, sin hacer ruido, pero un sonido
repentino me detiene en seco.

Agua.

El agua de la ducha.

Mi mirada vuela hacia el bafio, y noto una punzada de inquietud en el
estomago. Si Sienna esta aqui, entonces ¢quién...?

El agua se detiene de repente.

Contengo el aliento cuando la puerta del bafio se abre y, entre la bruma
espesa del vapor, aparece Eric.

Solo una toalla rodea su cintura. Gotas de agua se deslizan lentamente
por su piel, y su cabello, mis oscuro y himedo, le cae sobre la frente en



un desorden imposible de ignorar. Su torso, firme, se mueve acompasado
con la calma de quien parece dueno absoluto de si mismo.

Un pufetazo directo al estdmago. De un momento a otro olvido cémo
respirar.

Joder.

El calor sube de golpe, implacable, y por mucho que parpadee no
consigo disiparlo. No deberfa reaccionar asi. No con él. No cuando ni
siquiera sé qué significa realmente lo que hay entre nosotros.

Eric se queda quieto en el umbral del bafio. No dice nada. Sus ojos me
rozan un segundo. Me ha descubierto.

—¢Qué... qué haces aqui? —pregunto, con una voz mas rasposa de lo
que me gustaria.

El se pasa una mano por el cabello mojado y se apoya en el marco de la
puerta con una naturalidad irritante.

—Ducharme.

—Podprias haberlo hecho en tu habitacién. —Intento no sonar molesta,
pero no me sale.

—Podria. —Su tono es neutro, cortante.

Espero mas, una explicacion, algo. Frunzo el cefio.

¢Y entonces?

El suspira apenas, como si mi insistencia fuera inttil. Pero responde:

—No queria alejarme demasiado. Por si alguna de las dos necesitaba
algo.

No sé qué decir. Esa simple frase me descoloca més que tenerlo medio
desnudo en mi cuarto. No me lo esperaba de él.

—No tenias por qué... —La culpa se cuela en mis palabras antes de
que pueda frenatla.

Mientras que yo he estado buscando acercarme a él, intentando que
confie en mi lo suficiente solo para conseguir respuestas a mis preguntas
de periodista, él..., él me sacd del Velvet al verme mal y se ha quedado
con nosotras cuando necesitabamos ayuda.

Eric no responde. Lo observo mientras se dirige de nuevo al bafio.
Cuando vuelve a salir, ya esta vestido. Se pasa una mano por el cabello,



ain himedo, y se sienta junto a Sienna en el sofa.Yo lo observo en
silencio. La tension en sus hombros, la manera en que evita sostenerme la
mirada. Y siento ese eco extrafio en el aire, un vinculo que no sé si me
estoy inventando... o si realmente est4 ahi.

No se fia de mi.

Nunca se ha fiado.

Aparto la vista, intentando ignorar el nudo que noto en el estébmago. Es
una sensacion incomoda que crece con cada segundo que pasa. Respiro
hondo y me obligo a centrarme en lo Gnico que puedo hacer ahora:
descansar un poco mds, aclarar la mente vy, si es posible, entender qué
demonios esta pasando entre nosotros.

Justo entonces mi mévil vibra sobre la mesita de noche.

El zumbido rompe el silencio con insistencia y me saca del torbellino de
pensamientos en el que estoy atrapada tras el breve intercambio de frases
con Eric. Frunzo el cefio y cojo el teléfono con desgana esperando ver el
nombre de Luca o de alguien del equipo en la pantalla.

Pero veo que se trata de un nimero desconocido y todo mi cuerpo se
tensa. La alarma se dispara en mi interior antes incluso de leer el mensaje.
Trago saliva con dificultad y deslizo el dedo por la pantalla.

Ha sido una noche interesante. No sueles olvidar
caras tan rapido, éverdad?

Un escalofrio helado me sube por la espalda y se me clava en la nuca.
Mis dedos aprietan con fuerza el mévil, como si asi pudiera contener el
vértigo que se abre paso en mi estdmago. Repito esas palabras una y otra
vez, buscando cualquier pista que me ayude a entender, a recordar algo. ..

Pero no reconozco el namero.

No recuerdo nada.

Tengo la certeza de que algo esta mal. Muy mal.

El nudo en mi garganta crece y, antes de que pueda pensarlo
demasiado, murmuro su nombre:



—FEric.

El levanta la vista desde el sofd donde esta, todavia junto a Sienna, que
sigue dormida. No se ha movido desde que hablamos, pero cuando
escucha mi voz, su expresion se endurece al instante.

—¢Qué pasa? —pregunta con el cefio fruncido.

Dudo un momento. No quiero sonar paranoica, ni que esto parezca una
tonteria..., pero tengo un mal presentimiento. Me inclino un poco hacia
él, casi sin darme cuenta, tratando de que no se aleje demasiado.

—Acabo de recibir un mensaje... de un nimero que no reconozco —
susurro, ensefiandole la pantalla.

Eric se acerca y toma el movil de mi mano con un gesto firme, pero
cuidadoso; sus dedos apenas rozan los mios. Mientras lee el mensaje, noto
que se le tensa la mandibula, que sus ojos se oscurecen un instante. No
puedo definirlo, pero hay algo diferente en él. Esto es raro, inquietante.

—¢Quién cofio es? —Su tono se vuelve grave, casi aspero. Aprieta los
pufios y su mirada se endurece—. Ese tipo... moreno, grande, con la
chaqueta oscura. No aparecié ahi por casualidad.

Un escalofrio me recorre la espalda al escucharlo describirlo con tanta
precision. Yo también habia pensado que lo que me ha pasado no es
casualidad, pero no me habia atrevido a decirlo.

—No lo sé... —confieso al fin, la voz apenas un hilo—. No recuerdo
casi nada, pero no recuerdo haberle dado mi nimero a nadie.

Eric guarda silencio un instante y, sin dejar de observarme, deja el movil
sobre la mesa con un gesto seco. Hay algo en su mirada que antes no
habia visto: tension, preocupacion... y un destello de miedo contenido,
apenas perceptible.

—Mira —dice finalmente, con un tono mas bajo, casi confidencial—,
no vas a quedarte sola. No mientras yo pueda estar cerca.

Se me contrae el pecho. No solo por lo que dice, sino por cémo lo dice.
Por su tono, me queda claro que puedo confiar en él..., aunque no
deberia. Me acerco un poco mads, intentando leerlo, intentando que me dé
algo mas de informacion, pero sin perder la compostura.



—FEric... —mi voz es un hilo—, necesito entender lo que ha pasado.
Todo... Lo de anoche..., lo del club. Todo. No recuerdo pricticamente
nada.

Me evalda con su mirada, y por un instante pienso que se va a cerrar de
nuevo, pero, en lugar de eso, se sienta en el borde del sofé, cerca, y habla
con calma.

—No estuve contigo todo el tiempo —admite con voz grave, sin rodeos
—. Habia demasiada gente, demasiadas distracciones. Cuando te vi, ese
tio ya estaba a tu lado. Y eso es lo que mds me jode.

El silencio que sigue pesa; esta cargado de todo lo que no se dice. Yo
quiero acercarme mds, buscar pistas, entenderlo, y él se da cuenta. Pero,
aun asi, no se aparta.

—Confio en ti —susurro, casi para mi misma, pero él me oye.

Un destello de algo pasa por sus ojos, rapido, casi imperceptible:
aprobacion, sorpresa, una chispa de conexion. Siento que no estoy sola, y
que quiza, solo quiza, podemos ayudarnos mutuamente.

Sin previo aviso, se da la vuelta y sale de la habitacion con pasos firmes,
cerrando la puerta tras de si, sin molestarse en disimular su malestar.

Lo observo desaparecer y, por primera vez después de todo el fin de
semana, el miedo se instala en mi pecho de manera definitiva.

No sé si por lo que pasé... o por lo que atiin no me atrevo a enfrentar. Y
algo me dice que Eric también esta lidiando con algo que no quiere
ensefiar al mundo.
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Eric
Imola. Lunes
Mediodia

Me dejo caer en el sofa de mi habitacion del Hotel Villa Sant’Elena, con la
maleta cerrada a un lado, como si me estuviera recordando que no puedo
escapar. Respiro hondo e intento ordenar las ideas. Pero la verdad es que
no tengo ni tiempo ni fuerzas para planear yo los vuelos o pensar en el
siguiente Gran Premio. Todo lo que importa ahora es actuar rapido. Hay
algo que no encaja en todo esto. Y para eso necesito a Nathaniel Carter.

Marco su nimero con los dedos tensos. El corazén me golpea el pecho
mientras escucho el tono, breve, insistente, hasta que al segundo intento
contesta.

—Vaya, vaya... —Su voz, ronca y cargada de ironia, me atraviesa con la
misma frialdad de siempre—. El chico de la Férmula 1 se acuerda de mi
namero. Y, por cOmo respiras, no me llamas por gusto.

Cierro los ojos un instante y suelto el aire por la nariz.

—Si te dijera que solo queria oir tu voz, ¢me creerias?

Una carcajada baja y aspera retumba en el auricular.

—Ni de cofia.

Sonrio de lado, aunque él no pueda verlo. Con Nate siempre ha sido
asi: podemos pasarnos meses sin cruzar palabra, pero, al reencontrarnos,
todo sigue igual, como si acabaramos de vernos tan solo hace un rato.

—¢Qué tal estds? ¢Como te va todo? —pregunto, modulando la voz
para sonar mas relajado de lo que en realidad estoy.



Al otro lado escucho un ruido exagerado, casi una burla.

—¢De verdad? ¢Te vas a poner sentimental?

No te flipes.

El deja escapar un resoplido divertido antes de ponerse mds serio.

—Lo de siempre. Currando, ganando pasta y metiéndome en lios. Ya

me conoces. —Suelta una risa corta —. Ser detective privado no es tan
emocionante como parece, pero puedo pagar las facturas. Ahora venga,
¢por qué me llamas casi a final de temporada?

Trago saliva, dudo un instante, pero al final lo digo.

—Necesito que identifiques un nimero de teléfono.

El silencio que sigue pesa. Después, un resoplido bajo.

—Maindamelo.

Tecleo rapido, envio el niimero y el mensaje que he memorizado, y en
apenas unos segundos lo escucho leer en voz baja, como si paladeara cada
palabra.

—«Ha sido una noche interesante. No sueles olvidar caras tan rapido,
¢verdad?». —Su tono cambia de inmediato tras leer el mensaje—. ¢Quién
ha recibido esto?

Aprieto la mandibula antes de responder.

—Sasha Harper.

—¢Y quién cofo es esa? —responde con desconfianza, como si oliera
que no me atrevo a decirle toda la verdad.

Me paso una mano por la cara, agotado.

—Una periodista. La conoci hace poco... Esta cubriendo las carreras
que quedan de la temporada..

Al otro lado se oye un golpe seco, un ruido aspero, como si hubiera
estampado algo contra la mesa.

—¢Me estas diciendo que la prensa estd metida en esto? ¢(Que has
dejado que alguien asi se te acerque tanto?

—No es lo que piensas. —Me tiembla la voz un poco mas de lo que
quisiera—. La drogaron en una fiesta. No recuerda gran cosa, pero sabe
que... le hicieron algo. —Las palabras me queman—. Estaba
completamente ida.



Nate guarda silencio. Casi puedo visualizar como trabajan los
engranajes de su cabeza, atando cabos, moviendo piezas. Yo también llevo
horas haciéndolo, intentando entender por qué alguien se habria tomado
tantas molestias con ella. Y lo peor es que tengo la sospecha de que esto
no tiene nada que ver con ella.

—¢Y cuando recibi6 el mensaje?

—Esta mafiana, unas horas después de que la drogaran.

Un murmullo bajo y un «Joder» mascullado me llegan por la linea.

—Tiene guardado el nimero?

—No. Pero lo he memorizado para enviartelo.

Suelta una risa corta, incrédula.

—¢Ta? ¢Memorizando nimeros?

Pongo los ojos en blanco, aunque él no lo vea.

—No queria que ella sospechara que iba a meterme en esto.

Un silencio breve, y después su tono cambia, una mezcla de burla y
gravedad.

—Mirate. Antes nadie te importaba lo suficiente y ahora estas metido
hasta el cuello.

No respondo. Tiene razon. Aunque una parte de mi quiera pensar que
esto no es asunto mio, no puedo dar media vuelta. No después de ver el
miedo en sus o0jos. No después de recordar lo que pasé hace afos.

—Solo quiero asegurarme de que esté bien —admito al final.

Al otro lado no hay burla esta vez, solo un silencio denso, pesado.
Siento que el pecho me late mas rapido, el mismo zumbido frio que hace
unas horas recorre mis brazos y la mandibula me tiembla ligeramente;
intento calmarme, pero todo me recuerda que necesito tenerlo todo bajo
control.

—Lo encontraré —acaba diciendo—. Pero dime la verdad, Brown...,
¢tienes miedo de lo que pueda salir de todo esto?

Cierro los ojos un segundo, tragando saliva.

Si.

Pero no por lo que él imagina.

—Solo tengo miedo de que esto no acabe bien.



El silencio se prolonga, pero antes de que la conversacion termine,
anado:

—Voy a pedirle al equipo que te saque un billete para Barcelona. Asi ta
puedes empezar a buscar y yo no tendré que preocuparme por mas que
llegar todos al proximo Gran Premio. La proxima carrera es alli y quiero
que estés cerca. Si esto se complica, no puedo hacerlo solo.

Al otro lado escucho un resoplido breve, casi una risa sin humor.

—No esperaba menos de ti. Mueve los hilos, Brown. Yo haré el resto.

Su voz se apaga un segundo después. Cuelga.

Me quedo mirando la pantalla, como si las palabras de Nate siguieran
ardiendo en el aire. El nudo que noto en el estdbmago no se disuelve, pero
sé que he hecho lo correcto. No hay vuelta atras.

Respiro hondo y marco otro nimero. El de Daniel Garcia, jefe de
Velocity Racing. El sabe que, si le llamo directamente, es porque no hay
espacio para retrasos.

El reloj marca casi la una del mediodia. El sol entra por la venta del
hotel, demasiado brillante para el peso que llevo encima.

Contesta enseguida, directo como siempre.

—Dime, Eric.

—Necesito que compres un billete a nombre de Nathaniel Carter. De
Londres a Barcelona, el primero que salga. No puedo esperar mucho, es
para la proxima carrera, por favor.

Hay un silencio minimo al otro lado, lo justo para que Daniel procese la
urgencia en mi voz. Con él no necesito adornar nada; sabe cuando hablo
en serio.

—De acuerdo —responde con la calma profesional que le caracteriza
—. Pasame sus datos por mensaje y en un par de horas te envio los
billetes.

—Gracias, Daniel. —Mi voz suena mas tensa de lo que pretendia,
cortante, casi aspera, pero él no me hace preguntas.

Me conoce demasiado bien, y sabe cuando no hay espacio para
explicaciones.



Cuelgo despacio y dejo el mévil sobre la mesa de cristal. Me paso las
manos por la cara. La tension se me acumula en la mandibula, en el
cuello, en los hombros, como si llevara horas empujando un coche cuesta
arriba sin poder detenerme. Y sé que no desaparecera. Nate buscara,
Daniel ejecutard, y yo... yo solo puedo esperar. Esperar y mantener a
Sasha a salvo y a Sienna tranquila.

Un grufido bajo me sorprende: mi estobmago. Apenas he comido nada
en todo el dia, solo me he tomado un café y un tentempié que tenia
guardado en la neverita de la habitacion. El cansancio y la preocupacion
me tienen atenazado, pero si no me meto algo en el cuerpo, no voy a
aguantar el ritmo. La Férmula 1 me ha ensefado a cuidar mi maquina
interior, pero hoy siento que me estoy oxidando por dentro.

Me obligo a levantarme, cojo la chaqueta y bajo en el ascensor hasta el
restaurante del hotel. El Villa Sant’Elena esta silencioso a esta hora,
envuelto en ese aire de lujo contenido que parece flotar en cada rincon:
marmol brillante, lamparas tenues, un murmullo lejano de cubiertos y
platos proveniente de la cocina. El contraste con el caos que tengo dentro
resulta casi irénico.

Un camarero me recibe con una sonrisa neutra y me conduce hasta una
mesa apartada, discreta, lejos de las ventanas y del resto de huéspedes. No
me apetece ser visto. Ni mucho menos interrumpido. Me dejo caer en la
silla con un suspiro y pido lo primero que veo del mend, sin detenerme a
mirar demasiado. La voz me suena hueca, como si no fuera mia.

El camarero asiente y se marcha, dejindome solo con mi respiracion y
el movil apoyado junto al plato vacio. La pantalla apagada parece un
artefacto cargado, una bomba silenciosa que en cualquier momento puede
volver a vibrar y romper la calma impostada del comedor.

Cuando llega el plato que he pedido, me obligo a comer. Me cuesta
pasar el primer bocado, me parece extrafio, casi seco, como si mi boca
hubiera olvidado cémo saborear. Mastico despacio, sin ganas. Cada trozo
me sabe a ceniza porque mi cabeza sigue dando vueltas en circulos
imposibles: el nimero desconocido, las palabras cripticas del mensaje,
Sasha desmadejada en medio de la fiesta y el miedo de que lo peor ain



esté por venir. Siento un nudo en el estémago que no cede, como si cada
pensamiento encendiera otra chispa de alarma.

A mi alrededor, el restaurante parece otro mundo. Dos parejas hablan
en voz baja, ajenas a todo lo que me quema por dentro. Un camarero
cambia discretamente un centro de mesa, como si nada importara mas
que mantener la decoracion perfecta. Y yo estoy aqui, tragando a la
fuerza, mientras pienso que en un rato me esperan horas de
entrenamiento en el simulador y algunos ejercicios de reaccién. Mi rutina
de piloto no se detiene, aunque mi cabeza esté atrapada en estas sombras
que juré dejar atras.

Dejo el tenedor en el plato con un ruido seco y me froto los ojos. Mi
cuerpo me pide un descanso, pero mi mente sigue despierta, en alerta
constante. Sé que esta calma es solo un espejismo. El préximo movimiento
puede llegar en cualquier momento. Y cuando lo haga, ya no habra
margen para reaccionar.

Me quedo mirando el movil, esperando el zumbido que confirme lo
inevitable, pienso que lo Gnico seguro es que esto no ha hecho mas que
empezar.



Capitulo 27

Sasha
Imola. Lunes a mediodia
Hotel

La nocién del tiempo me resulta extrafia. Podria ser por la mafiana o por
la tarde, pero el reloj del movil marca las tres menos veinticinco de la
tarde y eso me obliga a asumir que he perdido medio dia sin darme
cuenta. La habitacion esta en silencio, demasiado perfecta, demasiado
impersonal, y el aire acondicionado zumba con esa constancia que me
irrita y a la vez me calma. Afuera se escuchan ruidos lejanos: un carrito
que rueda por el pasillo, una puerta que se cierra, alguien riendo como si
no existiera nada mas en el mundo. Todo parece normal. Yo no.

Sienna ya se ha despertado, y esta sentada a los pies de la cama,
descalza, con el portatil abierto y el pelo recogido a medias en un mofio
cadtico que no le habia visto antes. Tiene ojeras, como si no hubiera
pegado ojo en toda la noche. Mientras yo estaba atrapada en ese suefio
borroso, ella ha estado aqui, vigilando que yo estuviera bien. Cuando nota
que me muevo, levanta la vista y su expresién cambia. Me mira con alivio.

—¢Qué tal estas? —pregunta, dejando el portatil a un lado—. ¢Mareo,
nauseas, dolor de cabeza?

—Un poco de todo —murmuro. La voz me sale rasposa, como si
hubiese dormido una semana entera con la boca abierta.

Sienna me alarga un vaso de agua y un par de sobres de suero. Sus
dedos rozan los mios un instante y noto que me los sujeta un segundo mas



de lo necesario, como si quisiera asegurarse de que no voy a soltarla.
Trago a sorbitos, intentando que el estdmago no proteste. El caos en la
cabeza sigue ahi. Me siento confusa, pero parece que cada vez mi mente
estd menos embotada.

—He pedido algo de comer —dice—. Pero no vamos a forzar a tu
estdmago, vaya a ser que no te siente bien.

Asiento. No me fio de mi cuerpo todavia, ni de mi memoria. Cierro los
ojos un segundo y respiro. Intento ordenar las piezas que flotan: musica,
luz roja, calor, una voz grave llamandome rookie, la puerta del hospital,
aire frio en la cara... Todo llega en flashes desordenados, como si alguien
hubiera recortado la cinta de una pelicula y dejado solo fotogramas
sueltos.

Llaman a la puerta con tres toques secos.

Sienna y yo nos miramos. Ella se levanta sin ruido, abre y se hace a un
lado.

Eric.

Va con una camiseta negra sencilla y una bolsa de papel en la mano, de
esas de cafeteria. No entra del todo, se queda en el umbral un segundo,
como si midiera la temperatura del cuarto. Sus ojos recorren la habitacion,
pasan por Sienna, por mi, por la ventana, por la mesa. Es un gesto casi
imperceptible, pero me da una sensacion absurda de seguridad. Como si
hubiese comprobado salidas, esquinas, riesgos.

—He traido esto —dice al fin, y entra—. Nada del otro mundo, pero...
—Deja la bolsa en la mesita—. Te sentara mejor que cualquier otra
comida.

Sienna suspira y sonrie un poco, nerviosa.

—Yo... habia pedido algo, pero... —hace un gesto hacia Eric—.
Gracias, de verdad. Voy a llamar a recepcion para cancelarlo.

—Gracias —respondo, mas suave de lo que pensaba.

Sienna nos mira a los dos como si estuviera ante un animal salvaje que
no quiere espantar. Luego coge el portatil, improvisa una sonrisa y se
encamina a la puerta.



—Voy a la recepcion a preguntar por unas acreditaciones que me ha
dejado el equipo. Vuelvo en nada —dice, ya fuera.

La puerta se cierra y nos quedamos a solas.

Eric no se acerca demasiado. Se planta a un metro de la cama, con las
manos en los bolsillos y una evidente tension en los hombros tensos, pese
a su aspecto aparentemente calmado. Le tiembla un poco la vena del
cuello. No dice nada. Yo tampoco.

—¢Habias comido algo ya? —pregunta, por fin.

—Adn no.

Asiente. Abre la bolsa, saca un taper con caldo, otro con arroz blanco,
un platano y un yogur, que deja en la esquina de la mesilla. Los alinea, uno
a uno, en un orden meticuloso. Parece que el orden lo tranquiliza. Con el
dorso de la mano empuja el primer taper.

—Empieza por el caldo —dice—. Despacio.

—Si, doctor.

Distingo una leve sonrisa, pero desaparece riapido. Se queda
mirandome mientras soplo la primera cucharada. El caldo sabe a poco,
pero entra. Siento el calor bajando por el estémago y aflojando los nudos.

—Estoy bien —digo, como si decirlo hiciera que fuera verdad.

—Estas mejor —corrige él—. Que no es lo mismo.

Levanto la vista. Sus ojos no huyen, pero tampoco miran los mios. Se
quedan en un punto entre mi frente y mi hombro, como si no mirarme a
los ojos fuese una norma no escrita.

—Anoche... —empiezo, pero las palabras se me quedan atascadas, y
solo puedo decir—: Gracias.

La mandibula se le marca. Mira a un lado, se pasa los dedos por la nuca
y vuelve a centrar toda su atencion en el taper, como si ahi hubiese una
salida.

—No me lo agradezcas —responde, brusco, y luego se arrepiente del
tono—. Quiero decir..., cualquiera lo habria hecho.

—No —niego—. No son cosas que haria cualquiera. Sin embargo, ta lo
hiciste.



Silencio. Escucho mis propios latidos un momento. El se inclina, ajusta
la manta a la altura de mis piernas con un gesto que parece automatico.
Sus dedos rozan por un instante mi mufieca y siento un chispazo tonto, un
aviso. El lo nota también v retira la mano un segundo tarde.

—Fue una mala noche —dice, intentando aligerar lo que sea que fluye
entre nosotros—. Una copa que no tocaba y ya esta. ..

—No, «ya esta», no —le corto, y mi voz suena mas firme de lo que
esperaba—. Me drogaron, Eric. Y lo peor de todo es que no puedo
recordar nada.

Otra vez la tensién en su cuello. Traga. Podria decirme que si, que lo
sabe, que no va a pasar otra vez, que todo esta bajo control. Pero, en lugar
de eso, asiente, una vez, despacio.

—No deberia haber pasado —dice—. Y no va a repetirse.

Es una promesa. No sé a quién se la hace realmente, si a mi, a él mismo
0 a un enemigo invisible que solo él ve con claridad.

Bajo la mirada al caldo. Sigo comiendo despacio. El da un paso atris,
pero no llega a la puerta. Se queda ahi, de pie, como si su cuerpo no le
permitiera irse todavia.

—FEl equipo sale para Barcelona el miércoles temprano —informa,
neutro—. Si necesitas ayuda para hacer la maleta o cualquier cosa, me lo
dices.

—Estoy con el grupo de prensa —respondo—. Ellos se encargaran de
los billetes y de todo lo demas.

—DBien.

Hace una pausa, breve, como si dudara si decir lo siguiente. Sus dedos
se crispan en los bolsillos antes de soltarlo:

—Aun asf..., prefiero que ta y Sienna voléis conmigo. —Su mirada me
busca al fin, seria, firme—. El jet del equipo puede estar listo cuando lo
necesitéis. Es mas discreto y mas seguro.

No lo plantea como una invitacién, sino como una decision que ya ha
tomado. Y por un instante me quedo sin saber qué responder, atrapada
entre la gratitud y la incomodidad.



El silencio vuelve a estirarse. De repente, siento un peso que no habia
notado: la sensacién de que, a pesar de todo, él me cuidd sin que yo
pudiera corresponder del mismo modo. Que estaba fuera de lugar, me
desconcierta porque, a pesar de eso, él no dudd en cogerme en brazos y
sacarme de ese club cuando yo no era mas que un peso muerto.

—No suelo perder el control —murmuro, casi para mi.

—Lo sé —dice, demasiado rapido.

Le miro. Tiene los ojos muy oscuros.

—¢Lo sabes?

Se encoge de hombros, incémodo.

—Te he observado. Eres... —busca una palabra que no suene
condescendiente— obstinada.

Me sale una risa breve, que me duele en la garganta.

Gracias, supongo.

El suelta aire por la nariz, algo parecido a una sonrisa cansada. Luego

vuelve a ponerse serio.

—Come un poco més. Y duerme. —Se gira hacia la ventana, revisa sin
mirar, y anade—: Si alguien llama, no abras sin preguntar.

—No voy a vivir con miedo.

—No te estoy pidiendo eso —responde—. Te estoy pidiendo que
tengas cuidado.

Hay algo en cémo lo dice que me desarma. No es una orden. No es
paternalista. Es que quiere... que esté bien, sin mas. Me recuesto contra el
cabecero y apoyo la cucharilla en el borde del taper.

—FEric.

—dHum...?

—De verdad. Gracias por sacarme de alli.

Se queda quieto. Esta vez nuestros ojos se encuentran y él no desvia la
mirada. Aguanta dos segundos. Tres. Luego asiente. No dice «De nada».
No dice «No fue nada». Solo asiente; da la sensacion de que aceptar mi
agradecimiento le resulta mas dificil que todo lo demas que ha hecho por
mi.



Tose, incémodo, y se recoloca el dobladillo de la camiseta que no
necesitaba ningtin ajuste.

—Voy a estar por aqui —dice—. Si necesitas algo, llama a Sienna o...
—se sefala a si mismo, con un gesto casi de fastidio—. O a mi.

—¢Y como te llamo a ti? —pregunto, midiendo cada palabra.

Saca el movil, teclea rdpido y el mio vibra sobre la mesilla. Aparece un
ndmero sin nombre.,

—Mi ntmero personal —dice, con voz baja, casi seria. Dejaré pasar la
curiosidad de cémo ha conseguido él mi niimero de teléfono.

—¢Siempre contestas?

—Casi siempre —responde sin mirarme,

—Y si te llamo a las tres de la mafiana?

—No lo hagas —dice rapido, pero hay algo en la forma de decirlo que
no suena del todo firme.

—Puede que lo haga —replico, en un fingido tono de desafio, mientras
lo miro.

Se le marcan las comisuras, apenas. Da un paso hacia la puerta, abre, la
mantiene un segundo medio abierta, y antes de salir, se vuelve.

—Rookie... —dice, casi en un susurro y en un tono... diferente—, no
estas sola, tenlo claro.

Me muerdo el labio. Asiento. No confio en mi voz.

El se va. La puerta se cierra suave, un clic preciso. Me quedo mirando
el taper de arroz, el platano y el yogur perfectamente alineados, y el
numero nuevo grabado en mi pantalla. Trago otro sorbo de caldo. Siento
el calor asentarse, lento, bajo las costillas. No me cura. Pero me ayuda a
recomponerme.

Sienna vuelve al minuto de irse Eric, cargada con dos botellitas de agua
y un «Te vas a odiar menos si te duchas» ensayado. Me guifia un ojo
cuando ve la bolsa vacia.

—¢Se ha pasado el salvador de turno? —pregunta, teatral.

—Ha traido arroz —respondo.

—Aja. Arroz —dice, como si la palabra contuviera mil cosas mas.



Me acomodo en la almohada. Ella se sienta a mi lado, abre de nuevo el
portatil, pero no escribe. Me mira de reojo.

—¢Estas bien?

Pienso en la puerta, en su promesa. En mi estrategia idiota que ya no sé
si quiero seguir. En el miedo que no se me va del cuerpo.

—Estoy mejor —respondo—. Que no es lo mismo.



e

Eric
Imola. Miércoles

Han pasado dos dias desde que vi por tltima vez a Sasha y Sienna. Hoy es
miércoles y la rutina de entrenamiento, reuniones y desplazamientos
apenas me ha dejado tiempo para pensar en otra cosa. Pero cada vez que
cierro los ojos, su imagen vuelve: la preocupacion en sus ojos, la tensién
en su cuerpo, y el recuerdo de lo que ocurri6 en esa fiesta.

Confirmo con Nate que sale de Londres hacia Barcelona esta tarde. Su
voz al otro lado del teléfono es firme, profesional, y eso me da un minimo
de alivio. El hecho de que me asegure que va a ir a Barcelona me deja un
poco mas tranquilo, aunque la inquietud no desaparece; es un zumbido
constante en la cabeza.

En cuanto a Sasha, no puedo obligarla a hablar. No puedo presionatla.
Pero mi instinto me grita que no debo apartarme, ni dejarla sola ni un
segundo, algo que puede que a ella no le haga demasiada gracia. Me
repito que estaré cerca de ella, vigilante, desde la distancia, aunque no
entienda mis motivos.

Finalmente, hemos decidido que Sasha y Sienna volardn conmigo y con
Adam en un jet privado que nos ha proporcionado el equipo, lo que nos
permite ir con mas calma y les da un respiro después del susto de estos
dias.

Reviso mentalmente los pasos: Nate me ha confirmado los vuelos, todo
esta asegurado... aun asi, una parte de mi permanece alerta, pendiente de
cualquier imprevisto. Mi mirada se posa en la pantalla del mévil, casi



esperando un aviso, una vibracion fuera de lugar, un nidmero
desconocido.

El reloj avanza, inexorable. La sensacion de impotencia se mezcla con la
necesidad de mantener el control. Cada decisién, cada llamada, cada
pequeno gesto es un intento de compensar que no puedo estar al lado de
Sasha en este momento.

No voy a dejarla sola. No importa lo que pase.

Mientras repaso mi agenda, hago un par de llamadas rdpidas. Cada
segundo cuenta. Primero a Daniel. La linea suena apenas un par de tonos
antes de que conteste. Mantengo la voz neutra, firme, sin dar lugar a
preguntas.

—Necesito que prepares el jet del equipo —digo—. Tengo unos
invitados que van a venir y tenemos que volar a Barcelona hoy. Coordinalo
todo para que no haya retrasos ni contratiempos, por favor.

Hay un breve silencio antes de que responda.

—¢Se trata de otros pilotos o de invitados externos? —pregunta,
intentando que le dé mas informacion.

—Invitados externos —respondo—. Solo asegtrate de que todo esté
listo, comida, asientos, equipaje. Nada mas.

Escucho su asentimiento al otro lado, seco y seguro.

—Entendido. Haré que todo esté preparado antes de la salida.

No entro en detalles, no quiero explicar nada. Lo tnico que me
importa es que lleguen a tiempo y con seguridad. Daniel lo entiende y me
devuelve un escueto: «Me encargaré de todo». Perfecto. Cuelgo. Otra
cosa mas hecha.

Ahora he de hablar con Mororsport Insider. No puedo permitir que
haya alguna confusion con el equipo de prensa de Sasha, que algo se cruce
y provoque retrasos innecesarios. Cojo el portatil y busco el nimero del
medio en su web, lo marco y escucho el tono de llamada apenas un par de
veces antes de que una voz femenina conteste.

—Buenos dias, ¢en qué puedo ayudarle? —me pregunta. Habla con esa
seguridad que delata que ha atendido mil llamadas como esta.



—Soy Eric Brown, necesito hablar con Mike Hamilton —respondo,
manteniendo un tono de voz neutro, pero esgrimiendo cierta autoridad
para que no me pase con nadie que no sea Hamilton.

Hay un breve silencio, apenas perceptible, como si ella estuviera
confirmando algo.

—Un momento, le paso —dice. Escucho cémo la linea cambia de
timbre, ese clic que siempre anuncia que otra persona va a ponerse.

Cuando Mike responde, voy directamente al grano, no pienso andar
con rodeos.

—Buenas, Mike. Soy Eric Brown —digo con firmeza—. No hace falta
que compréis ningun vuelo para Barcelona. Velocity Racing se hard cargo
del traslado de tu equipo.

Se escucha un murmullo al otro lado, seguido de un carraspeo que
denota sorpresa e incredulidad.

—¢Qué...? Espera, ¢como? —pregunta, entre confuso y sorprendido
—. ¢Velocity Racing? Pero... esto no estaba planificado. El equipo de
prensa lo llevaba todo. No entendemos. ..

Aprieto los dientes, controlando la irritacién. No puedo explicarle el
porqué de esta decision, no ahora. No sin tenerlo todo bajo control.

—Solo asegurate de que Sasha tenga todo lo que necesita en el hotel de
Barcelona y que ella y el resto lleguen al jet sin retrasos —respondo,
cortante—. Nada mds.

—FEric, esto es... inesperado —insiste. Ahora también parece
preocupado—. No entiendo la razén. Harper... ¢esta bien?

Respiro hondo, lento, midiendo cada palabra. No puedo ni quiero
entrar en detalles. Solo necesito que acepte que no debe intervenir, que
confie en mi.

—Todo esta bajo control. Puedes estar seguro de que el jet llegara a
Barcelona a tiempo. No intervengas —digo, mas firme de lo que habia
planeado, dejando que la tensién se note en la voz.

Se queda unos segundos en silencio. Puedo imaginarlo al otro lado
mascullando palabras, intentando procesar lo que acabo de decir.
Finalmente, su respuesta llega mas calmada, con un hilo de resignacion:



—Vale..., Eric. Si td lo dices. Dejaré que lo gestionéis. Pero espero
que... todo esté bien con Sasha.

—Lo esta. Es una gran periodista —respondo, cortante, sin afiadir mas.

Cuelgo y me quedo unos segundos mirando el movil, respirando
hondo. Todo estd controlado, todo el mundo sabe lo que tiene que hacer,
pero eso no disipa el peso que me oprime el pecho. Sasha sigue sin
hablarme, y eso me quema mads que cualquier riesgo que pudiera calcular.

Vuelvo a abrir el portatil y voy directo a la web de Motorsport Insider,
buscando la seccion de prensa y el equipo que cubre el GP. No tardo en
encontrarla: Sasha Harper. Su foto aparece junto a un pequeno perfil y
una lista de articulos recientes. La observo un momento, tratando de
descifrar algo en su mirada, en la forma en que posa, en cémo encara la
camara. Todos sus articulos confirman que es buena en lo que hace. Hago
clic en varios de sus textos y leo los titulos y algunos fragmentos. Me
detengo en uno sobre la carrera de Imola: notas precisas, agudas, con esa
mezcla de emocion y analisis que solo ella consigue. Y pensar que Sasha
estuvo dias atras en peligro, y nadie mis lo sabe...

Cierro el portatil y apoyo la frente en la palma de la mano. Respiro
hondo. Intento recordarme que no puedo controlarlo todo, que hay
limites, pero mi instinto protector no deja de gritarme que deberia estar
con Sasha, asegurandome de que nada ni nadie la toque.

Abro el mévil y escribo. No quiero sonar invasivo, solo necesito saber
cOmo esta.

[ Hola, rookie. ¢{Como te encuentras?}

Los minutos se arrastran como si cada segundo pesara mas que el
anterior. Finalmente vibra el mévil.

Hola, estoy bien. Un poco cansada, pero bien.
Gracias por preguntar.




Siento un alivio extrafio mezclado con la inquietud constante. Esa

sensacion de que algo sigue sin encajar, que no sé todo lo que necesito
saber, pero al menos ella esta bien.

Me alegro. Solo queria comprobar que
estabas en pie. No quiero agobiarte.

No molestas. De hecho... se agradece
que os estéis preocupando por mi.

Hay un pequefio silencio virtual que pesa, pero los dos seguimos en
linea. Ambos medimos lo que podemos decir sin cruzar limites, y siento
como el corazén me da un pequefio salto al leer su mensaje. Aprovecho
para ser directo, pero con cuidado:

Mira, ya lo tengo todo organizado. TU y Sienna
volaréis con Adam y conmigo en el jet privado del
equipo hacia Barcelona. Dos horas de vuelo, no
tendras que aguantarme demasiado. Solo quiero

que lleguéis seguras y sin lios.
g J

Vibra de nuevo el movil. Su respuesta llega rapida, y leo entre lineas un

poco de alivio mezclado con la formalidad que siempre pone en sus
palabras.

Gracias, en serio. Acabo de hablar con
Mike Hamilton y me lo ha dicho. Parece
que todo esta bajo control.




4 N
Asi es. No tendras que preocuparte de nada. Solo
necesito que estéis listas para salir a las cinco de la
tarde en el aeropuerto. Todo lo demas lo tengo

cubierto.
N\ J

Vale..., entonces nos vemos alli. Gracias otra
vez, Eric.

Sonrio para mi mismo, mas por el alivio que por cualquier otra cosa.
Ha sido una breve conversacion, pero ha hecho que me sienta un poco
mas cerca de ella, y ahora el peso que noto en el pecho es mas ligero.

Guardo el movil, me estiro y me dirijo a la habitacién contigua para
hacer la maleta y recoger todas mis cosas.

El viaje al aeropuerto es rapido. Una vez alli, dejo el coche en la zona
reservada y me detengo un instante en la entrada del hangar. Desde la
distancia las veo: Sienna, con un chandal gris que le queda enorme y su
bolso colgado del hombro. Sasha esta a su lado, con una chaqueta amarilla
que combina con el resto del conjunto, moviéndose con nerviosismo,
como si aun dudara de donde estd y qué espera.

Mi mirada se clava en ella sin que lo note de inmediato. Cada uno de
sus pequefios gestos se me queda grabado. La manera en que se aparta un
mechén de pelo del rostro, como frunce ligeramente el cefio al mirar a su
alrededor, ese sutil temblor en las manos que no habia visto antes... Al
verla bien siento un alivio imposible de describir después de toda la
tension que he acumulado durante estos dias.

Mi respiracion se hace mas consciente; cada latido retumba en mis
oidos mientras observo sus ojos. Intento leerlos, descifrar lo que guarda, y
me sorprendo al darme cuenta de cuanto me importa saberlo. Siento una
urgencia absurda, casi irracional: quiero acercarme, asegurarme de que
esta bien, de que no le falta nada..., pero al mismo tiempo no quiero que
se sienta invadida.



Agarro con fuerza el asa de la maleta, consciente de que cualquier
movimiento puede delatar la ansiedad que intento ocultar. No es la
primera vez que volamos juntos, pero esta vez es diferente; la relacion
entre nosotros ya no esta tan marcada por la distancia ni el rencor. Cada
paso que ella da hacia el jet me quema la piel, cada gesto suyo me sacude
mas de lo que esperaba. Hoy voy a estar mas cerca de ella que nunca, y no
pienso alejarme. No ahora. No mientras pueda evitar que algo le pase.



Capitulo 29

Sasha
Miércoles
Vuelo Bolonia-Barcelona en jet

El jet se mueve suave, casi silencioso. Me siento junto a la ventana, con las
manos sobre el regazo, intentando dejar de darle vueltas a los flashes de la
fiesta. El espacio me impresiona; nunca antes habia volado en un jet
privado. Los asientos son enormes. El lujo sutil y ordenado de este avion
no tiene nada que ver con mi caos interior. Cada vibracién me recuerda a
aquella noche: la musica demasiado alta, el calor pegajoso, la sensacién de
estar atrapada y... aquella voz que no quiero volver a escuchar. Trago
saliva varias veces, intentando deshacer el nudo de mi garganta.

Un movimiento a mi izquierda me saca del bucle. Eric se inclina apenas
hacia delante desde su asiento. Tengo la sensacién de que no sabe si
decirme algo o respetar mi silencio. Estd mirindome con los codos
apoyados en las rodillas y las manos entrelazadas. He de admitir que
tenerlo cerca me hace sentir segura.

—Sasha —murmura, llamandome. Por su tono de voz es evidente que
esta preocupado por mi.

Mi pecho se tensa y no digo nada. Siento el calor subirme por el cuello,
esa incomodidad de estar demasiado expuesta. Y justo cuando estoy a
punto de apartar la mirada, escucho el suspiro de Sienna. Levanta los ojos
de la tableta y, sin quitarse los auriculares, nos lanza una mirada que habla
por si sola: «Vosotros dos, a vuestra bola».



—Sasha... —La voz de Eric rompe el silencio, baja, casi un murmullo
—. ¢Estas bien?

Le lanzo un vistazo rapido. Sus ojos azules buscan los mios sin presion,
pero con una intensidad que me desarma. No puedo mentirle del todo, no
si sigue mirdndome asi.

—Estoy... mejor —respondo, demasiado rapido, con un hilo de voz—.
Solo un poco nerviosa todavia.

Asiente, lentamente, como evaluando si puede acercarse un poco mas
sin incomodarme. El espacio entre nosotros parece demasiado pequefio y
a la vez inmenso.

—No hace falta que digas nada mds —dice—. Solo quiero que te
sientas segura.

Respiro hondo. Cada palabra, cada gesto suyo, me remueve mas de lo
que deberia. Me inclino ligeramente hacia la ventana, fingiendo interés
por el paisaje, pero sé que esta observandome. Siento un calor extrafio en
el pecho, mezcla de alivio y tension.

—Geracias. .. —susurro, sin atreverme a mirarlo directamente.

—No tienes que darmelas —responde de una forma algo brusca que no
encaja con la suavidad de sus ojos—. Solo... respira.

Durante un par de minutos, el silencio pesa y a la vez reconforta. El
zumbido del motor del jet parece amortiguar el mundo exterior. Siento la
necesidad de acercarme, de decirle mas, de explicarle fragmentos de lo
que paso, pero no puedo. Apenas tengo recuerdos borrosos; hay cosas
que simplemente me veo incapaz de expresar.

Sienna, desde su asiento, suelta un suspiro exagerado y gira ligeramente
la cabeza:

—Bueno, vosotros dos, silencio absoluto o me voy a dormir —bromea,
y su tono aligera la tension sin llegar a romperla.

Me vuelvo hacia Eric y él me lanza una mirada rapida, con apenas una
chispa de sonrisa. Cada segundo junto a él me recuerda lo fragil que
puedo llegar a ser y lo facil que me resulta sentirme a salvo cuando lo
tengo cerca.



—Estate tranquila —susurra mientras se recuesta ligeramente en su
asiento—. No te va a pasar nada.

Asiento en silencio, dejando que su seguridad me envuelva. Sigo
sintiéndome muy vulnerable, pero sé que puedo aguantar el tiempo del
vuelo.

Cuando aterrizamos, un alivio extrafio me invade. Al salir del jet, la
brisa me golpea en la cara, fresca, casi reconfortante. Sienna me alcanza
con una sonrisa cansada, y Eric se adelanta para hablar con Adam y
organizar el traslado. No se acerca demasiado a mi, pero esta pendiente de
todo lo que hago. De vez en cuando gira la cabeza hacia mi, como para
confirmar que sigo ahi, que sigo entera.

El trayecto hasta el hotel es largo, tardamos alrededor de unos treinta
minutos. Las calles de Barcelona desfilan al otro lado de la ventanilla del
taxi. Deberia tranquilizarme, pero no puedo evitar sentirme ajena a todo.
Como si el mundo siguiera girando mientras yo contintio atrapada en un
bucle del que no sé como salir.

Sienna me toca el brazo en un par de ocasiones, preguntindome sin
palabras si estoy bien. Asiento, forzando una mueca que quiere ser una
sonrisa, pero mis manos siguen apretadas en el regazo, frias, rigidas.

Cuando por fin llegamos al hotel, el bullicio de la recepcion me golpea
con fuerza: maletas rodando, voces en distintos idiomas, el tintinear de
copas desde el bar. Es elegante, con los cristales oscuros y un ejército de
empleados uniformados que parecen entrenados mas para leer silencios
que para cargar maletas.

Estamos en el hotel donde se alojan la mayoria de los equipos. Pilotos,
ingenieros, directores, prensa. Todos bajo el mismo techo, pero sin
compartir nada mas. Este es un ecosistema fragil, sostenido por
apariencias, donde una mirada pesa mas que un comunicado oficial. Un
lugar donde las paredes escuchan y donde los rumores corren mas rapido
que las personas.

La recepcionista me saluda con una sonrisa mecanica. Me entrega la
tarjeta de la habitacion y me desea una buena estancia sin mirarme
demasiado. Casi agradezco esa indiferencia.



Subo sola.

El ascensor es rapido y eficiente. Aunque dentro de él hace bastante
frio. Las puertas se cierran con un susurro metalico y me veo reflejada en
los paneles de acero pulido. Parezco tranquila, pero no lo estoy.

Al llegar a mi planta, busco la llave en el bolsillo de mi chaqueta. Una
tarjetita blanca con mi nombre escrito en tinta negra con la caligrafia
perfecta del personal de recepcion. Habitacion 906. Pongo la tarjeta en el
lector e inmediatamente la puerta se abre.

La habitacion es alucinante, con las paredes blancas y unos muebles
preciosos. Una cama enorme, un gran ventanal que deja ver la ciudad
extendiéndose bajo la luz dorada de la tarde, un escritorio con detalles
minimalistas... Todo parece pensado para transmitir calma, para invitar al
descanso, y, aun asi, siento una opresion en el pecho, como si las paredes
pudieran cerrarse sobre mi.

Dejo la maleta a un lado, me quito los zapatos y me siento en el borde
de la cama, intentando que el silencio del cuarto haga efecto. No
funciona. El eco de la fiesta sigue persiguiéndome: la musica, las voces, la
sensacion de estar atrapada en medio de la multitud.

El movil vibra en la mesilla. Es Emma. Al ver su nombre, siento un
tiron en el pecho: parte alivio, parte miedo a que note lo que intento
esconder. Respondo la videollamada con un hilo de voz.

—Hola, pequefia —digo, forzando una sonrisa.

Ella aparece en pantalla con el pelo recogido a la carrera, una taza en la
mano y esa energia desbordante que siempre me hace sentir que, por un
momento, todo puede estar bien.

—Sashaaa! —grita con entusiasmo—. ;Ya vi en redes que estabas
volando! Cuéntamelo todo, ¢como es el jet? ¢Tiene sillones enormes?
iDime que habia champan gratis!

Me rio, aunque la voz me tiembla un poco.

—Si... Bueno, es mas comodo de lo que esperaba. Sillones enormes,
pero nada de champan para mi. Sienna y Eric iban concentrados en sus
COsas.



—O sea..., ¢viajaste con ese Eric’ —Emma arquea las cejas como si
hubiera descubierto un secreto—. Dime que no es tan serio como parece
en las fotos.

—FEs... —Dudo un instante, buscando palabras que no lo delaten
demasiado—. Diferente a lo que todos creen. Pero si, puede ser bastante
serio.

Emma sonrie traviesa, como si adivinara mas de lo que digo. Después
cambia de tema con su rapidez habitual:

—Y el circuito? ¢Ya has ido? ¢Vas a salir en el paddock con la gorra
del equipo? jMdndame fotos, por favor!

La garganta se me cierra con el peso de lo que no digo, pero intento
sonar natural.

—Adn no hemos ido al circuito. Mafiana sera el primer dia. Prometo
enviarte muchas fotos, tranquila.

—Quiero verlo todo! —dice, y da un sorbo a su taza—. Los coches,
los cascos, las luces, el box... Todo. ¢Sabes la envidia que me das? Yo
aqui estudiando y ta viajando como una estrella.

Su risa chispeante me arranca una sonrisa sincera, pero la opresion en el
pecho no desaparece.

—No es tan glamuroso como crees... —murmuro, bajando un poco la
mirada.

—Para mi lo es. Y para papd también, aunque no lo diga tanto como
yo. —Emma ladea la cabeza, observindome con mas atencion. Su alegria
no le impide ser perspicaz—. Estés rara. ¢De verdad estas bien?

Me enderezo, respiro hondo y me obligo a mantener el control sobre mi
misma.

—Solo cansada. El viaje, los entrenamientos, el cambio de ciudad... —
respondo con una precision bien medida.

Emma me estudia unos segundos mds, como si quisiera atravesar la
pantalla para asegurarse de que le estoy diciendo la verdad. Luego decide
dejarlo pasar, y me regala esa complicidad que solo tenemos entre
hermanas.



—Vale. Te dejo descansar, pero prométeme que me escribirds mafiana
cuando llegues al paddock. Y mandame una foto; aunque sea borrosa, me
vale.

—Prometido —respondo con un poco mas de firmeza.

Nos despedimos entre bromas y un par de «Te quiero» que siempre se
nos escapan de manera natural. Cuando la pantalla se apaga, me quedo
mirando mi reflejo en negro. El cansancio se me nota en los ojos mas de lo
que me gustaria, pero Emma no parece haberse dado cuenta. O tal vez si,
y ha decidido no presionarme. Una mezcla de culpa y alivio me golpea el
pecho. Culpa por ocultarle lo que siento; alivio porque, pese a todo, sigue
tratandome como la misma Sasha de siempre, no como alguien roto.

Suelto un suspiro largo y me dejo caer hacia atrds en la cama
cubriéndome los ojos con el brazo. No quiero pensar demasiado, pero mi
mente no me da tregua. Me repito que estoy en Barcelona, que estoy a
salvo, que nada puede alcanzarme aqui, y, aun asi, sigo estando nerviosa.

Con un gesto casi automatico, alargo la mano para coger el mévil otra
vez. No quiero parecer invasiva, ni dependiente, pero necesito confirmar
que hay alguien ahi que esta pendiente de mi. Que no estoy sola en esto.

Abro el chat y escribo despacio:

( e

El responde rapido, como si hubiera estado esperando.

[ Hola, rookie. ¢Qué tal estas? ]

Dudo un par de segundos antes de contestar. Mis dedos teclean
despacio.

{ Cansada. Lo normal después del viaje. J




Es lo normal, si. Pero tengo la sensacion de
que tu no sueles moverte en la normalidad...

Frunzo el cefio y, a pesar de mi misma, sonrio un poco. Diria que es una
forma de decir que soy un poco diferente y que eso le gusta, pero no estoy
segura...

[ ¢Es un cumplido o una critica?}

{ Lo que tU quieras que sea. }

El silencio que sigue es raro, cargado de algo que no sé si quiero
descifrar. Me muerdo el labio, mirando la pantalla demasiado tiempo
antes de escribir de nuevo.

Gracias por organizarlo todo... El vuelo, el
hotel, todo... Me he sentido muy tranquila,
pero no tenias por qué hacerlo.

Si, era necesario que lo hiciera. No pienso
dejar nada al azar hasta que no sepamos
quién esta acosandote.

Siento un tirén en el estdbmago. Hay un peso en esas palabras que me
cuesta sostener.

[ No quiero ser una carga, Eric. }




No lo eres, aunque parece que te empenas
en pensar lo contrario.

Trago saliva, la verdad es que quiero creerle.

De todas formas, no tienes que preocuparte tanto
por mi, évale? Estoy bien.

[ No me mientas. }

El corazon me da un salto. No es una pregunta. Ni una duda. Lo ha
escrito con una seguridad que me deja sin aire. No respondo de
inmediato. Miro la pantalla y luego al techo de la habitacion. Siento que
esta demasiado cerca, incluso desde la distancia.

Tomo nota. Buenas noches, Eric.
Mafana sera un dia largo.

Buenas noches, rookie. Descansa. Y recuerda:
no estas sola.

Cierro los ojos después de dejar el mévil sobre la mesilla. No sé si sus
palabras me calman o me alteran mas. La tension se me queda bajo la piel,
vibrante, dificil de apagar. Me obligo a respirar lentamente, a dejar que el
cansanclo me venza.

Antes de quedarme dormida lo dltimo que resuena en mi cabeza es su
voz, firme y clara: «No me mientas».

A la mafiana siguiente, el sonido del despertador me arranca de un
sueflo ligero. Me ducho rapidamente, me visto y preparo lo que necesito.



Sienna me espera en el vestibulo, fresca y tranquila. Nos subimos juntas
a un coche que nos lleva directamente al paddock. Afuera, Barcelona late
viva y cadtica, pero dentro del coche reina un silencio comodo. Me
concentro en la ventana, en las calles que pasan, en el aire nuevo.

Intento repetirme que es solo un dia mas en el paddock. Solo un dia
mas. Pero la sombra de lo que no digo sigue ahi, recordindome que no
estoy lista para contarlo. No a Emma. No a Luca. Ni siquiera a mi misma.



Capitulo 30

e

Eric
Barcelona. Jueves
Paddock

La luz mediterranea de Barcelona lo vuelve todo mas nitido, mas afilado.
El paddock ya vibra con su propio caos: mecanicos cargando material,
camaras buscando el mejor angulo, periodistas oliendo historias antes de
que sucedan. Yo camino entre todo eso con la calma medida que llevo
afos perfeccionando, aunque por dentro no esté tan estable como
aparento.

Un coche negro con los logos del equipo se detiene a unos metros.
Reconozco al instante la silueta que baja del asiento trasero: Nate.

Es imposible no verlo porque destaca entre la multitud. Complexion
atlética, hombros anchos y una figura imponente. Parece reclamar espacio
alli donde pisa. Su piel oscura contrasta con la camisa blanca
perfectamente planchada y la chaqueta ligera que lleva encima. El cabello
corto, rizado, le da ese aire juvenil que nunca ha perdido, aunque en sus
facciones marcadas se adivina la experiencia y la dureza de todo lo que ha
vivido. Sus ojos, marrdn oscuro, son un espejo dificil de descifrar.

Va vestido impecable, con una acreditacion vip colgando del cuello, y
luce esa sonrisa que nunca es del todo una sonrisa. Sé lo que significa:
«Tenemos una conversaciébn pendiente y estds sin margen para
esquivarla».

—Barcelona siempre te sienta bien —dice mientras se ajusta las gafas
de sol, caminando hacia mi.



—A ti también —respondo, aunque mi tono es seco. Demasiado tarde
para fingir entusiasmo.

Nos fundimos en un abrazo breve, de esos que parecen choques de
hombros mas que gestos de carifio, pero hay verdad en él. Hacia
demasiado tiempo que no nos veiamos. Y por un instante, antes de que la
tensioén vuelva a ocupar espacio entre los dos, recuerdo lo facil que era
todo cuando estabamos en el mismo lado, cuando bastaba con un gesto
para saber que podia contar con él.

Caminamos juntos hacia una zona mas discreta, lejos de los fotdgrafos
curiosos y de los ojos que todo lo quieren captar. Con Nate nunca hacen
falta demasiadas palabras para saber cuando algo serio viene de camino:
se le nota en la manera en que aprieta la mandibula, en como guarda
silencio justo antes de lanzar el golpe.

—Estas demasiado metido en esto, Eric.

Lo suelta, sin adornos, como una bala directa. No necesito que lo
aclare. Sé exactamente a qué se refiere.

—Estoy haciendo lo minimo —respondo, tajante, con la voz mas fria de
lo que siento por dentro.

Nate suelta una risa breve, pero sin rastro de diversion. Niega con la
cabeza, como si llevara horas ensayando esa réplica.

—¢Trabajo? Vamos, no me vendas esa mierda. —Su mirada se clava en
mi, oscura, incisiva—. No cuidas a nadie asi, sino te importa de verdad.
No empieces... —murmuro.

El da un paso mas hacia mi, como si quisiera arrinconarme contra mis
propias excusas.

—Conozco esa mirada tuya. La pones cuando no quieres admitir lo que
llevas dentro... llevamos demasiado tiempo juntos.

Aprieto la mandibula. Intento mantenerme frio, pero sus palabras me
atraviesan mas de lo que deberian.

—Sasha es una novata que necesita apoyo y ha vivido algo que no
merecia. Nada mas.

Nate arquea una ceja, ladeando la cabeza como si no pudiera creer lo
que escucha.



—¢Nada mas? Venga, Eric, te conozco demasiado. No necesito verte
para saber cuando estds metido hasta el cuello. Lo escuché el otro dia en
tu voz, en la forma en la que hablas y en cémo intentas fingir que esto no
te importa demasiado. A mi no me la cuelas, que estas hablando con un
investigador privado, tio.

No alza la voz, no hace falta. Pero cada una de sus palabras es como un
golpe seco. Me deja sin aire, sin espacio para maniobrar. Y lo peor es que
sabe demasiado. Lo peor es que tiene razon.

Me paso una mano por la nuca, buscando aire en medio del ruido del
paddock; el silencio entre los dos es mas ensordecedor que cualquier
motor rugiendo.

—No lo entiendes —digo al fin, con un hilo de voz.

—Claro que lo entiendo. —Su respuesta es inmediata, cortante—.
Entiendo mejor que nadie lo que significa perder el control. Entiendo lo
que es jugar con fuego pensando que puedes manejarlo. —Se inclina hacia
mi, bajando la voz para que nadie mas lo escuche—. Te voy a dar lo que
quieres, Eric. Resultados. Sasha va a destacar, a dejar su marca aqui. —
Hace una pausa, dejando que la promesa pese entre nosotros—. Pero
escichame bien: cuanto mds cerca estés de ella, mas peligroso sera. Para ti
y para ella.

El silencio se estira como un hilo a punto de romperse. Siento la sangre
martilleindome en las sienes, el peso de su advertencia colgando de mis
hombros. Y, aun asi, las palabras salen antes de que pueda detenerlas.

—No voy a dejarla sola.

Nate suspira; se esperaba esta respuesta.

—Entonces asume las consecuencias. —Su mirada se endurece. No es
solo una advertencia; esta preocupado por mi—. Porque ya no estas solo
«ayudando a alguien». Estas implicado. Hasta el fondo. Y una vez que
cruces esa linea, no habra vuelta atras.

Me quedo en silencio, con el eco de sus palabras clavandose en mi
pecho, mientras lo observo alejarse, caminando, como siempre, con paso
seguro, hasta que se pierde entre el bullicio del paddock. Tengo la
sensacion de que ha dejado caer sobre mi una bomba.



Trago saliva, pero la sensacion de malestar no se va. Y aunque intento
repetirme que sigo siendo el mismo Eric calculador que siempre separa lo
personal de lo profesional..., sé que no puedo engafiarme.

Lo que empezd como una responsabilidad se ha convertido en algo
mas.

Sasha me empieza a importar demasiado.

Demasiado para mantenerme neutral.

Demasiado para fingir que puedo alejarme de ella.

L7

El dia avanza rapido, casi sin darme cuenta. Entre la adrenalina del
paddock y las prisas del equipo, apenas tengo tiempo para pensar
demasiado.

Grabamos algunas piezas de contenido para las redes oficiales del
equipo: planos del coche, entrevistas rapidas con mecanicos, algin
comentario de Adam sobre los entrenamientos. Cada toma exige
concentracion, precision, y, aunque me cuesta apartar la mente de Sasha,
llevo a cabo mi trabajo con la meticulosidad de siempre.

Después llegan unas cuantas entrevistas que ya habiamos pactado con
medios locales y agencias internacionales. Mantengo la compostura,
respondo con profesionalidad, pero en cada pausa mi mirada se escapa
hacia el paddock, buscando entre la multitud, casi de manera automatica,
para localizarla. Es un tic que no puedo evitar.

Al final de la jornada, cuando los ultimos rayos de sol caen sobre
Barcelona y el caos del paddock empieza a calmarse, me doy cuenta de
que, mientras he hecho todo lo que se esperaba de mi hoy, no he dejado
de sentir ese peso constante en el pecho. Nadie ha podido advertirlo, pero
Sasha ha estado presente en cada decision que he tomado, en cada cosa
que he llevado a cabo.

Es como si hubiera salido una bandera amarilla dentro de mi, sé que he
dejado de respetar la linea que separa lo profesional de lo personal, y que
cualquier descuido podria ser peligroso.



Capitulo 31

Sasha
Barcelona. Viernes
P1 vy qualy sprint

El viernes arranca con un zumbido en el paddock. Barcelona esta mas viva
que nunca: camaras por todos lados, fans con las banderas de sus equipos,
periodistas que intentamos arrancar titulares antes de que las ruedas
toquen asfalto. El aire huele a gasolina, a calor y a nervios.

Me ajusto el vestido vaquero que me he puesto esta manana antes de
salir, con la acreditacion colgada al cuello. Camino hacia la zona de
medios con Sienna pegada a mi lado, cargando la tableta con los horarios
que tiene que seguir hoy. Intento concentrarme en lo que me espera:
practica uno y, mas tarde, la clasificacion para la sprint. Es mi primera vez
cubriendo un fin de semana asi de movido, y todo el mundo sabe que las
sprint generan ruido, titulares y caos.

La P1 pasa en un suspiro. El sol cae a plomo sobre el asfalto, los
monoplazas rugen y, cada vez que uno pasa a toda velocidad, el aire vibra
en mi pecho. Tomo notas rapidas: tiempos, sensaciones, ajustes que se
comentan en los muros de boxes por la radio. Intento ser objetiva, pero
cuando Eric aparece en mi campo de vision por las pantallas, serio junto a
su ingeniero, me descubro siguiéndolo mas de lo que deberia.

La clasificacion para la sprinr de mafiana me atrapa todavia més. Pilotos
entrando y saliendo del garaje, tension en los equipos, las pantallas llenas
de sectores en verde y en rojo. Yo estoy en la zona mixta, preparada para



el momento en que bajen del coche. La adrenalina se me contagia, como si
yo también estuviera compitiendo.

Cuando termina la sesion, los pilotos comienzan a desfilar hacia el
corralito de prensa, un pasillo estrecho vallado donde los medios esperan
con las camaras listas y las grabadoras en alto. Yo llevo mi equipo ENG, la
grabadora portatil y el micréfono que uso para registrar cada palabra,
colgado al hombro, preparada para no perder ni una sola respuesta. Cada
piloto llega acompafiado de un miembro del equipo, encargado de
asegurarse de que nada se tergiverse, respondiendo entre empujones de
preguntas y destellos de flashes. El murmullo es un zumbido constante,
una batalla por arrancar la mejor declaracion.

Eric esta de pie junto a un grupo de periodistas, impecable como
siempre, con esa calma que parece hecha a medida para él. Sus ojos se
cruzan con los mios por apenas un segundo, lo justo para que me tiemble
el estomago.

Mi turno llega. Me coloco frente al grupo de pilotos, lista con la
grabadora en mano. Formulo una pregunta clara, breve, como me
ensenaron:

—FEric, ¢qué ajustes crees que seran clave para el coche de cara a la
sprint?

Varias cabezas se giran: normalmente, no es él quien responde
directamente a la prensa, y menos a una pregunta lanzada por mi.

Hoy lo hace.

—La clave, Sasha... —apenas un titubeo—, esta en cémo el coche
gestione los neumdticos en este asfalto. Pero confio en que tendri lo
necesario para rendir.

«Confio». Esa palabra retumba mas fuerte que todo el ruido a mi
alrededor. La dice mirandome a mi, no a la cdmara. Los periodistas lo
notan, claro que lo notan. Yo intento mantener el gesto neutro,
profesional.

—Entonces... ¢esperas un resultado solido en la sprinr? —pregunto,
intentando recomponer la distancia profesional entre ambos.



El sonrfe de medio lado, esa sonrisa que nunca es del todo sonrisa. Sus
ojos no se apartan de los mios, como si la respuesta fuera tinicamente para
mi, no para el resto. El aire entre nosotros se tensa, casi se puede cortar.

—No lo espero. Sé que tendré un buen resultado. Confio en el equipo,
en su trabajo y en mi mismo. Sé que vamos a hacer un buen trabajo.

Los flashes capturan el momento. Yo anoto como si nada, pero por
dentro estoy ardiendo. Cuando termina la ronda, me aparto lo mas rapido
que puedo. El corazon me golpea las costillas como si hubiera corrido
diez vueltas.

De camino al paddock intento despejarme. Me cruzo con Sienna y
Luca, que estan grabando unos videos para las redes sociales del equipo.
Me hacen sefias para que me una, pero me invento una excusa y sigo
andando. Necesito estar sola, ordenar mis notas y sobre todo ordenar mi
cabeza.

Mas tarde, mientras repaso mis apuntes en una sala de prensa
improvisada, vibra el movil. Una notificacion. Por un instante pienso que
sera Emma o Sienna. Pero no. Es un mensaje SMS del nimero que no
tengo guardado y que no tengo forma de bloquear. «No te escondas. No
sirve de nada».

Frio. Preciso. Sé que es el tio del club. No hace referencia a nada de
aquella noche, pero lo que dice es suficiente para abrir un nuevo hueco en
mi pecho.

Me falta el aire. El corazon me golpea con tanta fuerza que me siento
algo mareada. Cierro el portatil de golpe y salgo de la sala a trompicones,
buscando oxigeno, buscando espacio. Recorro el pasillo del edificio en el
que entré para poder escribir y voy sin rumbo hasta dar con una pequena
sala de reuniones vacia, con un olor a café rancio y moqueta gastada. La
cierro tras de mi y apoyo la espalda en la puerta, como si de esta forma
pudiera mantener afuera lo que me persigue.

Intento respirar, pero mi cuerpo no responde. Las manos me sudan y
me tiemblan, la garganta se me cierra como si tragara fuego. Mi pecho se
expande y se contrae demasiado rdpido, con demasiada fuerza. De hecho,
me duele.



Golpeo con los nudillos la mesa, una, dos veces, intentando anclarme,
pero no funciona. Todo gira. Todo se distorsiona.

La memoria me traiciona: una sombra que se acerca, un brazo que me
sujeta, la sensacion de no tener salida... Trago saliva con dificultad, pero
es inutil. El panico me aplasta contra mi misma. Apoyo la frente contra la
pared fria. Me siento diminuta, rota, como si estuviera hundiéndome en
un agujero sin fondo del que no puedo escapar.

La puerta se abre y el sonido me corta la respiracion.

—Sasha.

Su voz. Eric.

No sé si es casualidad o si me estaba buscando, pero esta ahi. Y en el
segundo que me ve, su expresion cambia: de control absoluto a alarma
contenida. Sus ojos se clavan en mi como un ancla.

—No... no puedo... —susurro, incapaz de controlar el temblor de mi
cuerpo.

El se acerca despacio, midiendo cada paso, como si tuviera miedo de
romperme en caso de hacer algin movimiento brusco. No me toca, no
todavia. Levanta una mano, abierta, en mi campo de visién, ofreciéndome
un punto al que aferrarme.

—Mirame. —Su voz es baja, firme, segura—. Respira conmigo. Uno...,
dos..., inhala. Eso es. Exhala... Bien.

Intento seguirle, pero el aire se me corta. Mis labios tiemblan, mi pecho
se contrae demasiado rdpido. Niego con la cabeza y noto que las lagrimas
resbalan por mis mejillas sin que pueda detenerlas.

No... no puedo.
El no retrocede. No alza la voz. Mantiene la calma, la mano tendida, los

0jos fijos en los mios, como si nada mas existiera.

—Si puedes. Aqui. Conmigo. Uno..., dos... Conmigo. Estoy aqui.

Algo en su tono, en esa firmeza contenida, consigue atravesar el caos.
Me concentro en contar. Uno..., dos..., inhalo... Exhalo... Mi cuerpo
tiembla, pero poco a poco el aire empieza a entrar. Duele, pero entra. Y
entonces me doy cuenta de que, en algin momento, me he derrumbado
sobre él. Su pecho es firme, solido, un refugio inesperado. Su mano



descansa en mi hombro, sin apretar, solo sosteniendo, recordindome que
sigo de pie.

El mundo se ralentiza. Mis sollozos pierden fuerza. Mi respiracion deja
de ser una guerra y se convierte en algo mas llevadero, y dejo de luchar
contra el miedo. Me permito hundirme en ese momento, solo un segundo.

—No puedo mds... —murmuro. Mi voz apenas es audible.

—No tienes que hacerlo sola —me susurra Eric.

No sé si es una promesa que me esta haciendo a mi o si se lo esta
diciendo a si mismo. Solo sé que, en ese instante, le creo. Respiro hondo,
esta vez sin sentir que me ahogo del todo, y me aparto de él apenas unos
centimetros, lo justo para poder mirarlo. Mis ojos todavia arden y noto la
piel himeda por las lagrimas, pero ya no tiemblo igual.

—Geracias... —digo con sinceridad. Mi voz es débil, parece rota—. No
sé qué habria hecho si no...

El niega despacio, indicindome que no necesita escuchar mi
agradecimiento.

—No tienes que darme las gracias.

Aun asi, lo hago en silencio, con la mirada. Me seco las mejillas con el
dorso de la mano y trago saliva antes de atreverme a preguntar:

—¢Como... como me has encontrado?

Eric me observa un instante, como si dudara en decirlo, pero al final
responde con esa calma suya que nunca flaquea.

—Le pregunté a Sienna. Me dijo que habias salido corriendo, que
estabas rara y que le habias puesto no sé qué excusa. Aunque tengas que
seguir con tus rutinas, sé que no estas bien. Ya te lo dije, prefiero no
dejarte mucho tiempo sola.

El nudo en mi garganta vuelve a tensarse, pero esta vez no es por el
miedo. Es otra cosa, algo que me desarma atin mds que la agresion sufrida
en el club. En medio del ruido, del caos y de las méscaras que llevo
demasiado tiempo sosteniendo, él ha venido a estar conmigo, a
sostenerme.

No lo ha dudado. Vino a buscarme. Y, por un instante, todo lo demas
desaparece. Mis obligaciones, mis rutinas, incluso el peso que me



aprisiona el pecho.



MOTORSPORT INSIDER

Barcelona. Viernes de P1 y clasificacion para la
sprint

Por Sasha Harper

El Gran Premio de Barcelona arranco con un viernes que dejé muy
poco margen para respirar. La primera practica libre (P1) fue breve,
intensa y marcada por un sol implacable que castigaba tanto a pilotos
como a ingenieros. El asfalto alcanz6 temperaturas que rozaban los 50
°C, convirtiendo la gestion de neumaticos en la gran incognita del dia.

Los monoplazas rugieron desde el inicio y apenas tardaron unos
minutos en marcar los primeros tiempos competitivos. Velocity Racing
y Aurora Motorsport se mostraron fuertes en tandas cortas, mientras
que Phoenix Racing buscoé ritmo en tanda larga. Thunderbolt Racing,
por su parte, experimento con configuraciones de aleron, sacrificando
velocidad punta para ganar en paso por curva.

El crondmetro dejoé una tabla ajustada:

¢ 1.9 Eric Brown (Velocity Racing): 1:13.215

¢ 2.9 Maxime Dupont (Velocity Racing): +0.132

¢ 3.9 Luca Rossi (Aurora Motorsport): +0.284

e 4.0 Alexéi Romanov (Phoenix racing): +0.301

¢ 5.0 Ethan Williams (Thunderbolt racing): +0.452
La media parrilla estuvo en un pafiuelo: menos de medio segundo

separaba al sexto del decimotercero. Cada ajuste, cada cambio de
estrategia parecia vital, sobre todo pensando en la clasificacion de la

tarde.



Y si la P1 fue un suspiro, la qualy para la sprint fue directamente un
torbellino. La Q1 se definio al limite, con varios pilotos salvandose en su
ultima vuelta lanzada y dejando fuera a nombres que habitualmente
pelean por la Q2. En la Q2, la tension escalo: el trafico en el ultimo
sector complicé las vueltas rapidas y provoco mas de un enfado en
radio.

La Q3 fue puro espectaculo. El publico en las gradas no dejé de agitar
banderas mientras el cronometro caia. Al final, el orden fue el siguiente:

e Pole para la sprint, Eric Brown (Velocity Racing): 1:12.982

¢ 2.9 Maxime Dupont (Velocity Racing): +0.089

e 3.0 Ethan Williams (Thunderbolt Racing): +0.154

e 4.9 Carlos Martinez (Horizon Motorsport): +0.301

¢ 5.0 Luca Rossi (Aurora Motorsport): +0.337
Los margenes volvieron a ser minimos, lo que promete una sprint

frenética el sabado.

El ambiente en la zona mixta, donde los pilotos bajan de sus
monoplazas acompafiados por un miembro del equipo para responder a
los medios, era un hervidero. Rostros sudorosos, flashes de camaras y
preguntas entrecruzadas generaban un zumbido constante, y cada
declaracion parecia decidir el animo de toda la tarde. La sensacion era
unanime: la gestion de neumaticos sera la clave, y quien logre mantener
un ritmo constante bajo este calor tendra la ventaja.

Barcelona nunca decepciona, y este viernes lo dejo claro: nada esta
escritoy cada décima puede decidirlo todo.



"o

Eric
Barcelona. Viernes

Cierro la puerta del box y por fin me permito hundirme en la silla. El
ruido del paddock queda amortiguado, como si alguien hubiera bajado el
volumen de golpe. Pero dentro de mi todo sigue desordenado. No puedo
borrar de mi mente la imagen de Sasha encogida contra la pared
temblando. He visto accidentes producidos a mas de doscientos
kilometros por hora, he sentido la presion de millones de ojos sobre mis
manos en la pista, pero nada me ha afectado tanto como verla rota de esa
manera.

Apoyo los codos sobre las rodillas, aprieto los pufios y bajo la cabeza.
Parte de mi quiere desconectarse y pensar solo en lo técnico, en la
clasificacion, en los neumaticos y en las décimas que decidiran la sprint.
La otra parte..., la otra parte solo quiere volver a esa sala y asegurarse de
que ella estd bien, de que puede mirar alrededor sin miedo. Ese conflicto
me desgarra mas que cualquier curva mal tomada.

La puerta del box se abre con un chirrido breve, seguido de un golpe
seco al cerrarse. No necesito mirar para saber quién es. El paso de Nate
siempre tiene algo contenido, como si midiera cada movimiento. Su
presencia llena el espacio, aunque no diga nada.

Se queda de pie unos segundos, observandome. Lo siento, aunque no lo
mire. No tiene prisa en hablar, nunca la tiene. Prefiere leerme primero,
como si pudiera descifrarme por la tension en mis hombros o el ritmo de



mi respiracion. Y sabe exactamente qué ha pasado, sin necesidad de
haberlo presenciado.

—¢Estas bien?

Niego con la cabeza. No me salen palabras, y con Nate nunca vale
fingir. Me conoce demasiado. Se acerca un poco, apoya la espalda contra
la pared y cruza los brazos. Habla bajo, como si el box pudiera tener
oidos.

—He recibido noticias sobre el namero. No estd en ninguna base
publica, al menos no como lo hemos buscado hasta ahora. Pero alguien
me dio una pista... Podria estar vinculado a una linea usada en las fiestas
privadas, las vip. Las que se mueven fuera del calendario oficial.

Levanto la vista de golpe.

—¢Quieres decir...?

—Que no es alguien cualquiera. Si ese nimero circula en ese entorno,
hablamos de gente con contactos. Gente que sabe moverse sin dejar
rastro. Y eso lo complica todo.

La rabia se me clava bajo la piel. No es solo el miedo que le provocan a
Sasha. Es la impunidad, la facilidad con la que alguien puede manipulatla,
recordarle lo que pasd, jugar con su mente como si fuera un trofeo. Y yo
aqui, atrapado entre el box y el coche, como si todo lo demas pudiera
esperar.

—Encuéntralo, Nate —digo, y mi voz suena mas dura de lo que
esperaba.

El asiente, pero no se mueve. Se queda mirdindome, como si esperara
que suelte algo mas. Y lo suelta él primero.

—FEric..., ¢vas a contarle a Sasha quién soy y por qué estoy aqui? Ella
merece saberlo. Y si me preguntas, creo que se quedaria mas tranquila.

Me paso una mano por la cara. La idea me persigue desde que la vi
derrumbarse en esa sala.

—Yo también lo he pensado. Esta sola en esto, y cada mensaje que
recibe la destroza un poco mas. Tal vez si supiera que alguien lo esta
investigando, que no esta sola..., podria respirar mejor, aunque fuera un
poco.



—Entonces ¢quieres decirselo? —pregunta Nate, ladeando la cabeza,
como si buscara pillarme en una contradiccion.

Me quedo callado unos segundos. Sé lo que siento, pero ponerlo en voz
alta es otra cosa.

—Todavia no. Si lo hacemos, tiene que ser en el momento justo.
Cuando tengamos algo solido. No puedo darle esperanzas si ain no
sabemos a quién nos enfrentamos.

Nate suelta un bufido leve, como de frustracion contenida, pero
asiente.

—Entendido. Pero tarde o temprano tendras que dejarla entrar en esto.

No digo nada. Sé que tiene razon, sé que no contarle nada la mantiene
mas en la oscuridad, mas vulnerable, y lo Gltimo que quiero es que ella
crea que no confio en ella. Nate me observa un rato mas, hasta que rompe
el silencio con un tono casi burlén, aunque cargado de verdad:

—No me jodas, Brown. No te da miedo el tio del nimero, te da miedo
abrirte con ella.

Lo miro de reojo. No respondo. Tiene razén. No es que no quiera
protegerla, es que me aterra dejarle ver lo que llevo dentro. Si lo hago, si
me desnudo del todo frente a Sasha, ¢sterminaré siendo una carga mas
para ella? ¢Y si ve lo que de verdad me pesa y decide que no puede con
eso?

Cuando Nate se va, el silencio es mas pesado que nunca. Apoyo los
codos sobre la mesa del box y cierro los ojos. El olor a gasolina, a caucho,
a aceite quemado deberia tranquilizarme; forman parte de mi hébitat, de
mi refugio, desde que era un crio. Pero ni siquiera aqui logro encontrar
paz.

En mi mente solo aparece ella, con la respiracion entrecortada, con la
mirada perdida como si el suelo se abriera bajo sus pies. Y me veo a mi,
con ella, siendo lo tnico a lo que podia aferrarse. No puedo permitir que
vuelva a pasar. No voy a quedarme quieto esperando el siguiente golpe.

Me levanto despacio, recojo mis cosas casi en automatico y salgo del
box. El paddock atn esta encendido con luces artificiales, pero el ruido ya
se apag0; solo queda ese murmullo lejano de generadores y pasos aislados.



Camino rapido, con la cabeza gacha, como si arrastrara un peso invisible.
El coche del equipo me espera para llevarme al hotel.

Cuando llego, cruzar el vestibulo es un tramite: un par de sonrisas
cansadas del personal, algin gesto de reconocimiento, y yo contestando
apenas con un movimiento de cabeza. No tengo fuerzas para fingir
normalidad. Subo directo a mi habitacién, cierro la puerta tras de mi y me
dejo caer sobre la cama sin encender la luz.

El cuerpo exige descanso, pero la mente se niega a dérselo. El runrian
de la carrera estd ahi: neumaticos, estrategia, la clasificacion de manana;
todo lo que deberia tener en primer plano. Pero ya no es lo tnico. La
adrenalina de competir no logra acallar la desazén que siento por Sasha,
por su miedo, por lo que nos persigue.

Ahora hay algo que me preocupa tanto o mas que cualquier
campeonato.

No solo voy a proteger a Sasha. Voy a encontrar al hijo de puta que esta
detras de lo que le sucedi6 en el club. Cierro los ojos y, por primera vez en
mucho tiempo, me asusta mas lo que hay fuera de la pista que lo que
ocurre en ella. Porque en el circuito todo depende de mi, pero fuera de
él... no sé si bastara con ser quién soy.

L7

El suefo me vence a trompicones. No es descanso real, mas bien una
sucesion de imagenes rotas. No sé cuanto tiempo pasa hasta que la alarma
del mévil rompe el silencio.

Abro los ojos con un peso insoportable en los parpados. El cuerpo
protesta, los musculos estan tensos como si hubiera corrido diez carreras
seguidas. Me obligo a levantarme y camino hasta la ducha. Cuando el
agua fria golpea mi espalda, por unos segundos, intento vaciar mi cabeza.
No lo consigo del todo, pero al menos recupero algo de energia.

Me visto con el polo del equipo y cojo la gorra y las gafas de sol. Antes
de salir, me miro en el espejo. Apenas me reconozco: tengo los ojos



enrojecidos y la mandibula apretada, pero no tengo tiempo para pensar
mas. Recojo la mochila y bajo al vestibulo.

El coche del equipo me espera en la puerta. Subo al asiento trasero y
me dejo caer contra el respaldo. Afuera, Barcelona ya hierve: calles llenas,
banderas colgadas en balcones y trafico denso rumbo al circuito. EI motor
ronronea y yo me aferro al silencio del habitaculo.

El paddock me espera. Hoy no hay margen para distraerse, tenemos la
sprint al mediodia y la clasificacion por la tarde. Dos batallas en un mismo
dia.

Y, aun asi, lo sé: lo mas dificil no estd en la pista.

Unas horas mas tarde, estoy en el box, con todo el equipo reunido. El
aire huele a combustible y tension. El ingeniero jefe repasa la estrategia,
nos recuerda puntos clave de neumaticos y temperatura. Todos asentimos,
como soldados antes de una mision.

A mi lado, Maxime escucha en silencio, con los brazos cruzados y esa
media sonrisa que nunca sé si es burlona o arrogante. Cuando el briefing
termina, el jefe da una dltima palmada en la mesa y se marcha, dejandonos
solos unos segundos.

Maxime se inclina apenas hacia mi y baja la voz para que nadie mas que
yo lo pueda oirlo.

—Disfruta la pole, Brown. Es bonita en la tabla, pero, ya sabes..., no
siempre lo que brilla en la superficie es lo que importa.

Lo miro de reojo, tenso bajo el mono.

Céntrate en conducir —respondo, seco, sin darle mas espacio.

El sonrie, una mueca rapida.

—Tranquilo, no hablo solo de la pista.

Antes de que pueda replicar, un mecanico nos avisa de que es hora de ir
a los coches. Maxime se da la vuelta como si nada, dejandome con un
nudo en el estdmago.

L7



Me ajusto los guantes, cierro el casco y siento el latido en mis sienes. Estoy
en la pole, pero eso no significa nada si no sostengo mi posicion hasta la
bandera a cuadros. A mi izquierda, en primera fila, Maxime. Su coche
rojo y negro brilla bajo el sol, imponente, como si fuera una amenaza
hecha de fibra de carbono.

El semaforo todavia estd en rojo. Silencio en la radio, aunque sé que
todo el equipo me escucha. Agarro con fuerza el volante. Tres luces.
Cuatro. Cinco.

Apagadas.

Salgo disparado. La traccién es limpia, perfecta, pero Maxime también
arranca como un demonio. Se coloca paralelo en la recta, me obliga a
defender el interior. Clavo la frenada en la primera curva y cierro el hueco
con decision. El coche responde, firme bajo mis manos, pero siento que el
suyo roza mi alerdn trasero antes de tener que levantar el pie.

—Buen arranque, Eric, mantenlo asi —dice mi ingeniero por la radio.

No respondo. No puedo. La carrera es demasiado corta para
permitirme un respiro. Vuelta tras vuelta, Maxime se mantiene pegado
como una sombra, a apenas medio segundo de mi. Cada vez que abro gas,
siento su presencia, como si quisiera atravesarme con el morro de su
coche.

Barcelona no perdona. El calor sube dentro del cockpit, el aire entra
denso por la visera. Cada curva es un pulso entre el miedo a perder el
control y la necesidad de no ceder ni un milimetro.

En la vuelta seis, Maxime lanza su primer ataque serio en la recta
principal. Se abre por fuera, me ensefa el coche, me obliga a medir al
milimetro. Aguanto el interior, tardo una fraccion de segundo mas en
frenar, el volante vibra en mis manos, pero consigo mantener la posicion.
Respiro, pero apenas un segundo.

—Sigue igual, Eric, sigue igual; lo tienes controlado —me insiste la voz
de Adam en la radio.

Lo tengo, pero sé que no puedo confiarme. Maxime no es de los que se
rinden. Y no es solo lo que hace en la pista; es lo que dijo antes, ese



veneno en sus palabras que atn resuena en mi cabeza. «No hablo solo de
la pista». ¢Qué cono ha querido decir?

La ultima vuelta llega marcada en el panel. El coche vibra como si
también supiera que ya no queda margen. Clavo las trayectorias, limpio,
sin regalar ni un centimetro. Maxime busca hueco hasta el dltimo sector,
pero cierro todas las puertas.

Bandera a cuadros. Cruzo primero. El rugido de la grada es un
terremoto que atraviesa el casco, pero no me arranca una sonrisa.

—P1, Eric. P1. Gran trabajo —dice mi ingeniero, exultante.

Respiro hondo, bajo la velocidad y dejo que el coche se deslice en la
vuelta de enfriamiento. Maxime pasa por mi lado y me lanza una mirada
fugaz desde el cockpir. No necesito verla con claridad para sentirla: es una
mezcla de reto y amenaza que me hiela la sangre.



Capitulo 33

Sasha
Barcelona. Sabado

Qualy

Después de que Eric ganase la sprint, todos en el paddock ya teniamos la
cabeza puesta en la qualy que quedaba pendiente. Se notaba en el
ambiente, los pilotos estan concentrados, muchos de los ingenieros estan
haciendo célculos frenéticos, y algunos mecanicos, agobiados, ajustan
cada detalle con una precision obsesiva.

Corro de un lado a otro, grabadora en mano, intentando captar cada
gesto, cada palabra, cada expresion fugaz que pueda convertirse en una
noticia. El murmullo constante de los técnicos, el sonido vibrante de los
motores en calentamiento y las 6rdenes transmitidas por radio se mezclan
en un zumbido hipndtico que mantiene todos mis sentidos alerta.

Sienna aparece entre la multitud, moviéndose con agilidad entre cables
y asistentes como si el caos del paddock no la rozara. Su camara cuelga
despreocupadamente del hombro y me lanza una sonrisa intrigante,
dandome a entender que tiene algo interesante que compartir conmigo. Se
acerca y se inclina un poco hacia mi para que pueda oirla sobre el rugido
de los motores.

—Oye, Sasha —me dice con entusiasmo—, he pensado que si quieres
puedo grabarte una entrevista a modo video con Eric y Luca después de
la qualy. No seria nada serio, solo algo rapido, informal..., pero te aseguro



que podria tener un montén de visitas. Solo tendrias que hablarlo con tu
jefe y listo. Como una especie de colaboracion.

La observo un momento mientras mis dedos juegan inconscientemente
con la grabadora. La idea me emociona: seria un contenido directo,
fresco, algo que en la web y las redes devorarian. Pero al mismo tiempo
siento el peso de la responsabilidad, cualquier paso en falso podria
cerrarme puertas en el paddock o, peor, comprometer mi cobertura.

Saco el movil y escribo un mensaje rdpido a Mike para tener su
aprobacion:

4 N\
Mike, Sienna Blake, de Aurora Motorsport, me
propone grabar una entrevista informal con
Eric Brown y Luca Rossi después de la qualy.

Podria ser para web. ¢Cémo lo ves?
g J

Mientras espero su respuesta, sigo observando el ir y venir de los
equipos, el constante sonido de los motores y las voces por radio. El
paddock late con su propio ritmo frenético y yo me siento atrapada en
medio de esa corriente, intentando mantenerme firme. El teléfono vibra y
leo la respuesta:

4 ™\
Adelante, Sasha. Solo asegurate de que no
interfiera en el equipo y mantenlo breve.
Puedes resumirlo todo en un articulo para

la web y poner un enlace al video.
N\ J

Una sonrisa se me escapa, y no puedo evitar mirar a Sienna. Sus ojos
brillan de emocion y triunfo, y por un instante me olvido de la tension del
paddock.

—Sabia que Mike te darfa via libre —dice, dindome un pequeno
empujon en el brazo con complicidad—. Esto va a quedar super bien,
Sasha, de verdad. Vamos a arrasar con el contenido.



Rio suavemente, contagiada por su entusiasmo. Hay algo liberador en
compartir este momento con ella, sentir que no estoy sola en el caos de
camaras, cables y cronos.

—Perfecto —le respondo, ajustando la grabadora—. Esto puede ser un
buen golpe para el canal y para ti, asi tienes nuevo contenido.

Sienna me guifia un ojo y sonrie mas ampliamente; por un momento
todo parece mas ligero, como si la presion de la qualy se hiciera un poco
mas soportable gracias a su presencia. Compartimos un instante de
complicidad que solo nosotras entendemos.

Mientras seguimos hablando, noto que cada movimiento en el paddock
parece acelerarse, como si todo estuviera sincronizado con la tension que
se avecina en la pista. Cada gesto, cada carrera de cables, cada voz
transmitida por radio me mantiene alerta. Respiro hondo, me obligo a
concentrarme y dejo que la energia de Sienna me impulse: cada segundo
cuenta, y no puedo permitirme perder ni un detalle.

Entonces me vibra el mévil en el bolsillo. Por un instante pienso que es
Mike, que me escribe para darme algin tipo de indicacién ripida, pero lo
saco rapidamente y, antes de poder pensar, veo que es un mensaje de un
namero desconocido. Al abrirlo las palabras me hielan la sangre: «Te
observo de cerca.

Frio. Preciso. No dice nada mas, no hay amenazas explicitas, solo un
aviso: alguien me vigila. Y eso basta para que el nudo en mi estdmago se
tense.

Un escalofrio me recorre la espalda. Mi primer impulso es mirar
alrededor, buscar quién podria ser..., pero no puedo perder el foco.
«Respira, Sasha. No puedes permitir que esto te desconcentre». Dejo el
teléfono a un lado y me obligo a concentrarme en mi trabajo.

Mientras reviso mis notas y anoto detalles de los pilotos, detecto la
presencia de un hombre que estd de pie, ligeramente apartado,
observandome con atencién. Es alto, moreno, y tengo la sensacién de que
no es la primera vez que lo veo. No lo conozco, pero hay algo en su
manera de moverse, en como fija la mirada en mi, que me incomoda.
Parece estar en el angulo justo para ver lo que yo veo...; no puede ser una



casualidad, es algo extrafio. Sacudo la cabeza y de nuevo me obligo a
concentrarme en las entrevistas, los murmullos de los mecanicos y las
anotaciones que debo tomar. No deberia distraerme.

Cuando termino de organizar mis apuntes y me dirijo a preparar las
entrevistas oficiales, me esfuerzo por mantener la sonrisa y la postura
profesional. Nadie nota el temblor leve en mis manos ni la tension que
todavia me recorre el cuerpo después de leer el dltimo mensaje, pero yo si
los siento. Algo ha cambiado dentro de mi: el miedo estd ahi, si, pero no
me paraliza. Noto una fuerza y una determinacion que no sabia que tenia.
Y aunque sé que alguien me sigue, no voy a permitir que eso me distraiga.
Mi trabajo consiste en contar la historia de lo que pasa aqui, y nada, ni
siquiera una amenaza invisible, me hara apartar la mirada de la pista.

Me coloco en la zona de prensa justo cuando los pilotos salen a la pista
para la qualy. Las luces reflejan el brillo metélico de los monoplazas y el
rugido de los motores llena cada rincon del circuito. Mi bloc de notas esta
abierto, el boligrafo listo y todos mis sentidos completamente despiertos;
cualquier detalle puede convertirse en noticia.

Las camaras enfocan a Eric concentrado, ajustandose el casco,
intercambiando palabras rapidas con los ingenieros. Su postura transmite
determinacion. Un escalofrio me recorre con anticipacion. Se nota que
sabe exactamente lo que tiene que hacer. Maxime Dupont, en cambio, se
mueve con la seguridad arrogante que le caracteriza, provocando miradas
tensas entre el personal del equipo. La tension flota en el aire, casi
tangible, como si la rivalidad pudiera estallar en cualquier curva.

La realizacién cambia de plano. Las camaras recorren el pir lane: los
demas pilotos se preparan también para salir, ajustan sus guantes, se
colocan los cascos y los mecanicos se apartan para empezar a tomar notas
de lo que esta a punto de suceder. Los motores de los coches rugen al
unisono. Una vibracion se me mete debajo de la piel, estar aqui y sentir
este deporte tan de cerca es una sensacién increible. Poco a poco, los
monoplazas comienzan a salir de los boxes listos para marcar sus primeros
tiempos en esta clasificacion.



El semaforo se apaga y los monoplazas se lanzan a la pista con un
rugido ensordecedor. Observo cémo cada piloto empuja hasta el limite.
Eric mantiene una linea precisa, ajusta el volante con movimientos casi
imperceptibles y pisa el pedal con suavidad, midiendo cada centimetro de
la pista. Maxime frena tarde en cada curva y acelera con audacia, rozando
los limites sin miedo a arriesgarlo todo.

Siento la presion en el aire, densa, como si pesara sobre los hombros de
todos. Cada vuelta se refleja en los cronos, y yo anoto sector tras sector.
Los tiempos suben y bajan, los errores minimos pueden resultar caros y
cada maniobra estd calculada al milimetro. Los ingenieros gesticulan
desde los boxes, lanzando érdenes por la radio, sefialando las pantallas y
ajustando algunos parametros sobre la marcha. Esta lucha por la pole no
es solo velocidad; es estrategia pura, una danza de precision y
concentracion absoluta.

El viento arrastra consigo el olor a goma quemada y combustible,
mezclado con el calor de los frenos. Cada gesto de los pilotos habla de la
presidon que sienten. Todo se suma a la historia que debo contar, y mi bloc
de notas se llena de anotaciones rapidas, intentando atrapar lo esencial
antes de que se pierda.

Eric marca tiempos consistentes, firme en su ritmo, y Maxime lo sigue
de cerca, siempre al limite. La pelea por la pole es feroz, y yo registro cada
gesto, cada palabra, cada reaccion desde la distancia.

Cuando finalmente se confirman los dltimos cronos, todo el paddock
estalla en un murmullo de emociones. Pole para Eric, Maxime segundo.
Algunos se abrazan, otros murmuran tensos; los ingenieros celebran
discretamente mientras los pilotos regresan al pit lane. Tomo nota de cada
reaccion, consciente de que esto no es solo deporte. Mi deber es captar las
emociones con precision.

Al dirigirme hacia la zona mixta, junto al pit lane, donde se hacen las
entrevistas oficiales justo después de la clasificacion. Voy con la grabadora
lista y la mente alerta. Siento un hormigueo en la espalda. Alguien me
observa, lo sé, pero no voy a permitir que eso me detenga. Mi trabajo es



contar la historia de esta carrera, y nada, ni siquiera el miedo, me impedira
que lo haga.

Me acerco primero a Maxime, que aun parece envuelto en la adrenalina
de la qualy. Su sonrisa es rapida, casi provocadora, y su mirada transmite
conflanza y un toque de desafio. Respiro hondo y comienzo la entrevista.

—Maxime, segundo lugar hoy, muy cerca de la pole. ¢Como valoras tu
actuacion en la pista?

Endereza los hombros y coloca las manos en las caderas. Su voz es
firme, medida, y aunque intenta proyectar seguridad, no puedo evitar
notar un pequefo tic en la mandibula.

—Ha sido una qualy intensa. Eric ha estado fuerte, no voy a negarlo.
Pero estoy contento con mi ritmo y con cémo ha respondido el coche.
Siempre hay margen de mejora, y eso es lo que buscamos —responde;
cada palabra esta cuidadosamente calibrada.

Anoto cada detalle mientras mis ojos recorren sus gestos: el leve fruncir
de cejas cuando habla de Eric, la tension contenida en los hombros, la
manera en que sus manos se entrelazan por un instante. Maxime siempre
quiere proyectar seguridad, pero estos pequefios movimientos revelan la
presion que lleva encima en su propdsito de no quedarse atras.

—¢Hay alguna curva o sector que consideres clave para tu tiempo? —
pregunto, buscando detalles técnicos que interesen a los lectores mas
especializados.

—Si, el tercer sector ha sido decisivo —dice, sefialandolo con la mano y
mirando la pista—. Ahi es donde pude marcar la diferencia, ajustar la
trazada y encontrar el ritmo que necesitaba. Pero Eric hizo su trabajo muy
bien. Tengo que reconocerlo.

Le doy las gracias y corto la grabadora un momento para pasar al
siguiente piloto. Noto como el francés sigue a Eric con la mirada, y es
imposible no detectar en ella una mezcla de respeto y rivalidad. Maxime
es competitivo y se siente seguro de si mismo, pero detras de esa fachada
hay tension contenida. Mi trabajo es transmitir todo eso a los lectores.

Me dirijo hacia Eric, que avanza entre camaras y micréfonos
acompanado por uno de los responsables de prensa de Velocity Racing.



Su expresion es tranquila, concentrada, pero puedo percibir la intensidad
detras de esa calma. Lo saludo con una sonrisa, pero siento que, por un
instante, nuestras miradas se cruzan de una manera que va mas alld de lo
profesional.

—FEric, pole position para la carrera de manana, una gran actuacion.
¢Qué factores crees que han marcado la diferencia?

El respira profundamente, se ajusta la visera de la gorra y responde con
seguridad, sin arrogancia. Cada palabra suena medida, como si estuviera
contando no solo su historia, sino la de todo el equipo. Mientras habla,
noto la forma en que sus ojos me buscan, como tratando de comprobar si
estoy entendiendo lo que siente realmente en la pista. Esa mirada me hace
arquear una ceja; intuyo que hay algo mas que profesionalidad en la
atencion que me dedica.

—Mantener la concentracion vuelta tras vuelta ha sido clave —dice—.
El coche ha respondido perfectamente y el equipo ha hecho un trabajo
increible. Maxime ha empujado fuerte, pero hoy todo salié a nuestro
favor. Estoy satisfecho, pero esto solo es un paso mas.

Mientras tomo notas, observo cémo recorre el espacio con su mirada y
como luego vuelve al equipo y finalmente se posa en mi por un instante
mas largo de lo normal, con un gesto casi imperceptible de gratitud. No es
solo reconocimiento profesional; hay algo contenido, una conexién que
todavia ninguno de los dos se atreve a explorar. Siento un ligero
cosquilleo, una mezcla de admiracion y nerviosismo y, una vez mis, he de
obligarme a centrarme en mi trabajo, porque mis pensamientos se desvian
todo el rato hacia él de forma inevitable.

—¢Hubo alguna seccion del circuito que te haya hecho estar
especialmente alerta? —pregunto, intentando mantener el tono
profesional mientras mi corazon late un poco mas rapido.

—La Gltima curva —responde, sefialando brevemente el circuito—. Alli
hay que combinar precision y agresividad. Si calculas mal, pierdes todo lo
ganado. Hoy sali6 bien, pero no puedo confiarme. Cada vuelta es un
desafio nuevo.



Sus palabras resuenan en mi de manera diferente. La forma en que
responde a mis preguntas, como me mira entre frase y frase... Sé que
estamos al borde de algo, pero ain no nos hemos atrevido a cruzar esa
linea. Me sorprende la electricidad contenida que he notado entre
nosotros durante la entrevista.

L7

Cierro la grabadora y reviso mentalmente mis notas, asegurandome de no
perder ningtin matiz. Mi trabajo es contar la historia, y hoy la historia esta
viva en cada gesto, en cada palabra y en cada mirada que he registrado.
He conseguido captar la esencia de ambos pilotos, sus emociones, su
enfoque y sus estrategias. Pero el hormigueo en mi espalda sigue presente;
la sensacion de ser observada no desaparece.

Mientras guardo el bloc y la grabadora, mis ojos se mueven
inconscientemente entre la multitud, buscando indicios de quién podria
estar detras del nimero desconocido. No puedo dejar que eso me
distraiga, pero es inevitable que la preocupacion siga ahi, latiendo en el
fondo.

Los minutos siguientes se me escapan entre comprobaciones y el
bullicio del resto de periodistas que van y vienen. Anoto un par de frases
mas para mi proximo articulo y reviso unos titulares que tengo en mente.

Han pasado quince minutos desde que acabe de ordenar todo y siento
que necesito hablar con Eric, asi que decido dejar el trabajo a un lado por
el momento. Me abro paso entre el personal de Velocity Racing y
finalmente lo encuentro cerca del mororhome, repasando datos con su
ingeniero. Tomo aire y, tratando de deshacerme de mi nerviosismo, lo
llamo:

—Pst, pst! jEric! Necesito ensefiarte algo.

El levanta la vista y me mira entre curioso y divertido, lo que consigue
desconcertarme un poco. Luego me guifia un ojo.

—¢Qué pasa ahora? —pregunta, arqueando una ceja.

De todas formas, su sonrisa no logra ocultar la alerta en sus ojos.



Me acerco y le muestro el mensaje que he recibido.

—Mira... —digo sin rodeos—. Otra vez me ha escrito un numero
desconocido: «Te observo de cerca».

Frunce el cefo, toma el teléfono y lo lee con atencion. Su expresion
cambia al instante. Noto que adquiere esa seriedad que normalmente
reserva solo para la pista.

—¢Qué...? —comienza, pero se detiene y respira hondo—. Sasha,
esto... esto no es un juego. ¢Estas bien? ¢Has notado algo raro durante el
dia?

—Estoy bien... por ahora —digo, asintiendo. Noto un escalofrio—.
Solo queria que estuvieras al tanto.

Me mira con intensidad, evaluindome. Es evidente que quiere
asegurarse de que realmente me encuentro bien.

—Mira, esto puede ser serio —empieza, bajando atin mas la voz—.
Vuelvo a repetirte que no estds sola, que puedes contar conmigo...
Cuando acabe la carrera de mafiana, hablaremos con calma, pero, por
ahora, necesito que confies en mi, Sasha. De verdad.

Mi corazén se acelera debido a una mezcla de preocupacién, adrenalina
y algo mas que no quiero nombrar. Sus ojos buscan los mios y, por un
instante, siento que todo lo que ocurre en el paddock desaparece; solo
estamos €l y yo.

—Confio en ti —respondo, intentando que mi voz suene firme, aunque
por dentro soy un nudo de nervios.

Eric asiente y su expresion se suaviza un poco, pero es evidente que
estd muy preocupado.

—Bien —dice—. Prométeme que vas a tener cuidado, Sasha. No puedo
concentrarme si siento que estas en peligro.

Mi respiracion se acelera un poco mas. Lo que acaba de suceder nos
involucra directamente a los dos, y por primera vez siento que lo que
ocurre fuera de la pista puede afectarnos mas de lo que imaginabamos.



Capitulo 34
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Eric
Barcelona. Domingo
Llegada al paddock antes de la carrera

El despertador suena antes de que salga el sol. Me levanto sin pensarlo
demasiado, dejando que la rutina haga su trabajo: una ducha rdpida, me
visto con la ropa del equipo, un desayuno que me llene de energia para el
dia que nos espera hoy. En cuanto bajo al vestibulo, el coche me espera
frente a la puerta del hotel. El conductor asiente en silencio cuando me ve
salir del hotel; no hacen falta palabras. Me acomodo en el asiento trasero,
con el mévil en la mano y la mochila en el asiento de al lado.

El ruido de los motores ya se cuela en el aire cuando llego al circuito. El
paddock esta despierto, en movimiento y lleno de una energia contenida.
Los equipos se mueven con precisiéon quirdrgica, ajustando datos,
repasando la telemetria y revisando los neumaticos. Todo debe estar
perfecto. Siento el peso de la presion sobre mis hombros, pero hoy no
puedo permitirme errores.

Mientras reviso los Gltimos ajustes de la telemetria que he estado
ajustando con mi equipo, veo a Nate acercarse con el pase vip que le
dimos. Sus pasos son rapidos, decididos, y la expresion de su rostro no
deja lugar a dudas: algo importante ha ocurrido. Antes de que pueda
saludarlo, se detiene junto a mi'y, sin rodeos, me dice:

—FEric, tenemos un problema. El nimero que seguiamos... Lo he
conseguido detectar, y esta aqui.



Un escalofrio me recorre la espalda. Lo habia estado siguiendo de
manera indirecta, analizando pistas, pero ahora esta delante de nosotros,
dentro del circuito, entre pilotos, ingenieros y personal del equipo. El
peligro se vuelve tangible, cercano. Mi mente comienza a repasar todas las
posibilidades mientras mi cuerpo reacciona de forma instintiva.

—¢Qué quieres decir con «aqui»? —pregunto, tratando de mantener la
calma y no mostrar el nerviosismo que siento.

Nate frunce el cefio y baja un poco la voz, asegurandose de que nadie
mas escuche:

—Fue localizado en la zona del paddock, cerca de los boxes de varios
equipos. No sabemos quién lo controla, pero esta activo. No es solo una
amenaza lejana; esta dentro, observando, probablemente desde hace unas
horas.

Siento como la tensién se acumula en mi pecho. Cada movimiento en el
paddock parece multiplicarse; cada mecanico, cada piloto, cada sonido
me recuerda que debo estar atento. No puedo permitir que esta amenaza
me distraiga de la clasificacion, pero tampoco puedo ignorarla.

—Mantén la calma —continta Nate, leyendo mi expresion—. Tenemos
que actuar con cabeza fria. Hoy te concentras en la pista. Después de la
carrera veremos cOmo movernos.

Asiento y respiro hondo. La adrenalina que corre por mis venas se
mezcla con la preocupacion por Sasha y por todo mi equipo. Cada
segundo cuenta. La carrera va a exigir lo mejor de mi, y la sombra de esta
amenaza aflade un peso extra, invisible, pero constante.

Saco un instante para mirar alrededor, el paddock lleno de vida y ruido,
pilotos y mecdnicos en plena actividad, y siento cémo todo se intensifica.
Hoy debo estar alerta, calculando cada giro, cada maniobra, cada
decision, consciente de que la amenaza acecha mas cerca de lo que jamas
imaginé.

Nate asiente una tultima vez, con ese gesto serio que no deja lugar a
dudas y da un paso atris.

—Después de la carrera te informaré. Ahora céntrate en esto, déjame el
resto a mi —murmura antes de alejarse entre la gente, desapareciendo



entre uniformes y camaras como si nunca hubiera estado aqui.

Lo sigo con la mirada apenas un segundo y después vuelvo al presente.
Adam se acerca corriendo, tableta en mano, revisando los Gltimos datos
de telemetria. Su mirada se cruza con la mia. Como siempre le ocurre
antes de una clasificacion, su concentracion es maxima. Hay algo en la
manera en que frunce el cefo que me recuerda que él también siente una
gran presion, aunque nunca lo admitira en voz alta.

—FEric —dice, bajando un poco la voz—, los neumaticos estan en el
rango Optimo, pero si empujas demasiado en la curva tres, podrias perder
agarre en la cuatro. Quiero que mantengas el ritmo, no te precipites por
ganarle a Maxime,

Asiento, apreciando la precision de sus comentarios, pero mi mente se
escapa y va mas alld de la pista. La informacion que me ha dado Nate es
muy preocupante. No obstante, intento concentrarme en lo que mi
ingeniero me acaba de decir.

—Lo sé, Adam —respondo—. Cada sector importa. No puedo
permitirme cometer errores.

Hace un gesto hacia la pantalla de su tableta y me muestra
comparativas de vueltas previas, temperaturas de neumatico y tiempos por
Sectof.

—Mira estos sectores —continia—. Maxime va a presionar, seguro.
Esta demasiado confiado después de la clasificacion. Necesitamos que ti
mantengas la calma, que controles hasta la Gltima curva. Cada milésima
cuenta.

Asiento de nuevo, y siento como el peso de la responsabilidad me
recorre la columna. No se trata solo de velocidad; se trata de actuar con
precision, seguir la estrategia y mantener a mi equipo y a Sasha fuera de
peligro y de cualquier problema.

—También recuerda el viento en la recta final —anade Adam,
senalando un grafico—. Hoy cambia constantemente, puede afectar el
equilibrio en las dltimas dos curvas. Mantén la suavidad en el volante, no
te precipites.

—Entendido —respondo.



Cierro los ojos por un instante, visualizando cada giro de la pista, cada
frenada, cada aceleracion. Mi respiracion se regula, e intento filtrar la
tension que siento por todo lo que acecha fuera de la pista.

Adam se queda a mi lado unos segundos mds, observando como repaso
mentalmente las maniobras, ajusto los pedales y reviso los botones del
volante.

—FEric... —dice finalmente, bajando atn mas la voz—. Sé que hay
cosas fuera de la pista que te preocupan. Mantén la cabeza fria, ¢vale? No
dejes que nada te distraiga. La carrera es tuya si ti controlas la mente y el
coche.

Asiento. Me recorre una sensacion de gratitud. Adam no suele
derrochar palabras de 4nimo, pero lo que acaba de decirme me centra.
Confia en mi.

—Lo tengo, Adam —digo—. Hoy no solo se trata de velocidad. Se trata
de cabeza fria y de tomar decisiones correctas. Ta controlas los datos, yo
controlo la pista.

Me da una palmada ligera en el hombro, casi paternal, y asiente con
firmeza.

—Bien —dice—. Hoy no hay margen de error. Recuerda que la pole es
importante, pero es mas importante terminar sin fallos y salir entero.

Justo entonces, mi movil vibra sobre la mesa de trabajo. Lo cojo y veo
un mensaje de Sasha:

[ iSuerte hoy! Sé que lo vas a dar todo. ]

Una sonrisa se dibuja en mi rostro. Inhalo profundamente vy, evitando
desconcentrarme, escribo rapido:

{ Gracias, rookie. Mira y aprende. }




Dejo el mévil sobre la mesa. Cada curva, cada frenada, cada aceleracion
estd en mi mente, repetida como un mantra. Ajusto el casco. Me siento
completamente centrado. Maxime Dupont estard en la pista, empujando
al limite, siempre dispuesto a sacar ventaja. La rivalidad que tenemos en
pista se siente mas intensa que nunca; cada movimiento suyo me obliga a
estar al cien por cien, y la amenaza que se mueve fuera de la pista solo
afiade un peso extra a cada decision que tomo.

El ruido del paddock se convierte en un telon de fondo constante:
mecanicos ajustando pardmetros, radios crepitando con instrucciones, el
olor a neumdticos calentandose y el rugido de los motores que parecen
sincronizados con mi propio pulso. Hoy no solo compito por la ganar;
hoy debo mantener la cabeza fria y cuidar a los mios. Ademas, hay un
peligro que todavia no conocemos por completo, y sé que cada decision
puede marcar la diferencia.

Finalmente, me siento en el monoplaza, me ajusto los cinturones y me
tomo un momento para visualizar la primera vuelta. Debo de realizar cada
frenada, cada curva, cada aceleracion con absoluta precision. Respiro
hondo y me digo a mi mismo: «Concéntrate. Nada mas importa ahora. Ni
el miedo, ni el nimero desconocido, ni nada fuera de esta pista».

Arranco lentamente el coche para salir del box e incorporarme a la
vuelta de formacion. Siento la pista viva bajo mis neumaticos, rugiendo y
vibrando con cada giro. Mantengo la concentracién, revisando
mentalmente cada referencia, cada punto de frenada y cada curva critica.
Los ingenieros me repasan los datos por radio, recordindome ajustes finos
y pequefas correcciones: temperatura de los neumaticos, presién de los
frenos, flujo de combustible... Todo tiene que estar perfecto antes de que
empiece la carrera.

Observo a Maxime por el retrovisor mientras nos dirigimos hacia la
linea de salida. Sus movimientos son confiados, casi provocadores, y
puedo sentir su mirada evaluindome mientras mantiene la linea ideal en la
pista. Cada movimiento suyo me obliga a anticiparme, a conservar la
calma, a controlar la maquina sin dejar que la tension me domine.



Los monoplazas se van acomodando en sus posiciones. La adrenalina
empieza a subir; el corazén me late mas rapido con cada respiracion. Los
mecanicos ajustan los Ultimos detalles por radio y, detrds del pit wall
puedo notar a Adam me lanza una mirada y apenas audible por radio
dice:

—Vamos al lio.

Los neumaticos rugen sobre el asfalto, los motores llenan el aire de
vibraciones constantes, y cada piloto mantiene la linea precisa. La vuelta
de formacion es un ensayo silencioso de concentracion absoluta; cada
movimiento, cada aceleracién, cada frenada... Todo ha de estar bien
calculado, como si cada piloto sostuviera la tension del mundo en sus
manos.

Finalmente, me acerco a la primera posicion, repasando en mi mente la
primera curva, el punto de frenada ideal, el espacio para evitar que
Maxime intente una maniobra arriesgada. Respiro hondo y siento cémo la
adrenalina y la concentracion se mezclan en un pulso constante. La
tension es casi palpable; todo el paddock parece contener la respiracion.

Las luces del semaforo se apagan una a una, y el pir lane se sumerge en
un silencio eléctrico. Todo est4 listo. La vuelta de formacion ha cumplido
su proposito: cada piloto en posicion, cada maquina calibrada, cada
mente enfocada. Solo queda un instante antes de que todo estalle.

Y entonces las luces se apagan.

Empieza el show.



Capitulo 35

Eric
Barcelona. Domingo
Carrera

El rugido de los motores lo devora todo. Siento la vibracion del coche
como un corazon desbocado que late al ritmo de mi adrenalina. Dejo a un
lado todo lo que no tiene que ver con pilotar. Ya no escucho nada mas, ni
a Adam por radio, ni mi propia respiracion. Solo me importa el coche, la
pista y Maxime, acechando detras.

La salida es quirtrgica. Limpia. Sin un milimetro de desliz. El coche
responde como si fuera una extension de mi cuerpo. Hoy no puede haber
errores. No con Maxime respirindome en la nuca.

En la primera curva lo siento detras, como un cuchillo frio presionando
mi espalda. No necesito verlo, sé que esta ahi, pegado a mi, esperando que
me quiebre. Cada metro se convierte en un pulso; cada curva, en un duelo
de reflejos y nervios.

Este circuito es bastante exigente; a pesar de contar con una recta larga,
adelantar no resulta tan sencillo. Ademas, es fundamental una buena
gestion de los neumaticos para evitar errores que puedan costar la carrera.

Diez vueltas. Diez vueltas de una guerra silenciosa. De repente, la voz
de Adam se cuela en mi casco, distante pero cortante:

—Diferencia con Maxime de cuatro décimas. Sigue asi, sigue
presionando y gestionando neumaticos. Esta buscando el hueco.

El ataca. Yo defiendo. Nos estudiamos como depredadores que saben
demasiado el uno del otro. Cada freno tardio, cada linea cerrada, cada



amago: violencia contenida, estrategia al limite. Conozco su estilo. El
conoce el mio. Y ambos sabemos que el duelo solo puede tener un
vencedor.

Vuelta dieciocho. Un respiro minimo. Aprovecho para resetear mi
cabeza, ajustar, visualizar.

—Box esta vuelta. Box. Aprieta ahora.

Obedezco. La parada es muy buena, 2,3 segundos. Salgo disparado con
los nuevos neumaticos medios y los ojos en los tiempos. Maxime no ha
parado. Esta jugando el overcut, pretende ganarme la posicion, forzando
la vuelta como si le fuera la vida. Trago saliva. Si le sale, me pasara y se
posicionaria delante cuando él pare a cambiar los neumaticos. Y si esta
delante..., no me dejara volver a mi posicion independientemente del
ritmo.

Durante unos segundos, el corazén me late al ritmo de la telemetria
mientras Adam me canta los parciales por radio.

—Sector uno verde. Sector dos igualado. Estd apretando, Eric. Mantén
el ritmo.

Piso a fondo en la recta, concentrado, buscando cada milésima.

Cuando finalmente Maxime entra a cambiar neumaticos, contengo la
respiracion.

—Esta en el box. —La voz de Adam suena tensa—. Parada lenta, tres
con uno... vas justo.

Cuento los segundos mentalmente. Y cuando salgo de la dltima curva,
lo veo incorporarse a pista.

En el retrovisor, a apenas un par de metros.

Respiro. Lo he contenido. Le gané el pulso otra vez.

Pero algo cambia. Maxime no es un piloto cualquiera. Cuando la
frustracion lo muerde, se vuelve peligroso. Empieza a lanzarse al limite, a
frenar demasiado tarde, a buscar huecos que no existen.

—Esta forzando mucho, Eric. Sobreconduce. Mantente limpio —me
advierte Adam. Su voz atraviesa el rugido del motor.

Los giros se suceden como latidos acelerados. Vuelta tras vuelta,
Maxime no se despega. No ataca del todo, pero tampoco se aparta. Se



mantiene ahi, un depredador paciente que sabe desgastar a su presa.

Curva seis. Se asoma por dentro, como un susurro de amenaza, y se
esconde de nuevo en mis retrovisores.

Curva ocho. Se abre un poco mas de lo normal, buscando que me
desconcentre, que frene antes, que me equivoque.

Después de la curva catorce, en la recta principal, el rugido de su motor
se clava en mis oidos, como un recordatorio de que esta ahi, siempre ahi.
Empiezo a notar el desgaste en las manos, tensas sobre el volante. El
sudor me resbala por la frente, dentro del casco, y noto que los ojos me
arden. Adam me canta los tiempos:

—Tres décimas. No le dejes la cuerda muy larga.

La diferencia oscila como una cuerda floja. Maxime me lanza sombras,
fintas, pequenos golpes psicoldgicos. Me obliga a mirar mas los espejos
que la pista. Sé que esta esperando el minimo error, un bloqueo, una
salida de linea.

Y entonces llega el momento en que empieza a dejar de esconderse.

Vuelta treinta y nueve. Me ensefa el morro en la curva nueve. No hay
hueco, pero aun asi lo intenta, como si las leyes de la fisica no existieran
para él. Es un movimiento suicida, un cuchillo directo a la garganta.
Contengo la respiracion, aguanto la linea, y el coche tiembla al limite.

En la vuelta cuarenta me ataca en la chicane. Frena tarde, demasiado
tarde. Bloquea. El humo de sus neumaticos me envuelve mientras se sube
al piano, el coche salta y cae como un potro desbocado. Cualquier otro
habria reducido, pero Maxime no. No entiende de retirada. No sabe
ceder.

Estamos en la vuelta cuarenta y uno. Ya no estoy pilotando: trato de
sobrevivir. Mis manos aprietan el volante con tanta fuerza que tengo los
nudillos blancos. Cada curva es un muro que debo proteger, cada recta un
infierno donde siento su motor rugiendo en mi nuca. No es miedo lo que
me sostiene. Es orgullo. Pase lo que pase, no voy a dejar que me pase, no
voy a rendirme.

Y ahi esta. En los retrovisores. Mas grande, mas cerca, mas feroz.
Maxime.



Se abre por fuera, buscando un hueco imposible. Demasiado rapido,
demasiado pronto... Demasiado Maxime.

—iNo! —gruflo, apretando el volante hasta que los nudillos crujen.

Cierro la curva por instinto, duro, agresivo. Un roce. Primero un golpe
seco. Después las ruedas se enganchan. Un latido. Una fraccién de
segundo es lo que lo destroza todo.

El coche tiembla, vibra como si se desgarrara desde dentro. El impacto
me atraviesa la columna antes de que mi cerebro alcance a entenderlo. Y
entonces... vuelo.

El mundo se da la vuelta. Grava. Cielo. Muro. Todo es un torbellino
salvaje. La cabina se sacude como un animal desbocado. El aire me
aplasta contra el asiento. El grito se me queda atascado en la garganta.

Un rugido metalico. Una nube de polvo. La grava me traga como un
monstruo hambriento y me escupe contra el muro con una violencia
sorda. El casco retumba, se me corta la respiracion. Un segundo eterno en
el que todo es ruido, polvo y un sabor metalico en la boca: sangre o
miedo; no lo sé.

Silencio.

No hay ruido del motor. No hay ninguna voz por radio. Solo un pitido
agudo en mis oidos, como un cuchillo en la sien. El corazén me late tan
fuerte que parece que me va a romper el pecho. Sigo agarrado al volante,
desesperado, hasta que siento los dedos entumecerse y, entonces, lo suelto
de golpe, como si me quemara.

Empujo el cockpit, me libero y salto fuera como puedo. La grava cede
bajo mis botas. Tos, polvo... Tengo la garganta en carne viva. Pienso, por
un instante, que esto es el final. Que no habri otra vuelta mas para mi en
este Gran Premio.

Pero entonces lo veo.

Maxime.

Su coche yace destrozado en la escapatoria, una carcasa rota atn
humeante. El se arranca el casco de un tirén, con los ojos ardiendo y la
mandibula desencajada. Nos miramos. Y es como si el choque continuara
fuera de los coches. Iman contra iman. Violencia inevitable.



Camino hacia él. El hacia mi. Solo hay rabia.

—i11¢Qué cono haces?!!! —grito con la voz rota y el pecho a punto de
estallar—. ;Me has cerrado, hijo de puta! jPodias haberme matado!
—iIbas fuera de linea! ;No habia espacio y lo sabias! —ruge,

acercandose como un toro descontrolado.

Nos empujamos, hombro contra hombro, pecho contra pecho. Los
cascos olvidados estan en la grava. Los comisarios, demasiado lejos. Las
camaras, demasiado cerca. El mundo entero se reduce a un circulo
estrecho de odio, sudor y adrenalina. Puedo olerlo, sentir su respiracién
golpedandome la cara, su rabia mezclada con la mia.

Nos agarramos, nos sacudimos, nos gritamos. Un espectaculo. El circo
romano en su maximo esplendor. Y lo sé porque miro de reojo las
pantallas gigantes: la realizacion repite el choque una y otra vez. El toque,
el vuelo, la explosion de polvo. Una y otra vez. Tenemos todos los ojos
sobre nosotros. Prensa, jefes, equipos. Un festin para los buitres.

Y dentro de mi algo se rompe.

O quiza algo se enciende.

No sé cual de las dos cosas es peor.

Finalmente, los comisarios y el personal de seguridad llegan corriendo y
nos separan. Actian con firmeza, pero sin brusquedad. También aparecen
dos miembros del equipo médico y comprueban nuestra respiracion y
nuestro pulso, y se aseguran de que ninguno de los dos tengamos a
lesiones graves.

Maxime y yo nos separamos a regafiadientes, ain con los musculos
tensos, las miradas fijas y los corazones latiendo a mil. El caos alrededor
sigue, Luca esta liderando la carrera detras del coche de seguridad, pero
por un instante todo queda contenido. Respiramos, comprobamos que
estamos bien y sentimos alivio por ello, aunque la rabia no se ha disipado.

Me tiemblan las piernas mientras avanzo por el paddock. La adrenalina
aun tiene el control sobre mi. Cada paso me resulta un gran esfuerzo,
como si el choque no solo hubiera destrozado mi coche. Me llevan a una
sala reservada para poder hacerme una revision médica y descartar



lesiones importantes. La sala esta iluminada por luces blancas que hacen
que la realidad vuelva a golpearme.

Y entonces veo que alguien que no es del equipo esta en la sala. Mi
madre.

Por un instante, el mundo se detiene. Mi corazon se acelera por razones
distintas a la carrera: sorpresa, incredulidad... Su presencia me deja sin
palabras.

¢Qué... qué hace aqui? No esperaba verla, y mucho menos en este
momento. Estoy completamente descolocado. Su presencia en este
instante me resulta mas aterradora que cualquier maniobra arriesgada en
la pista. No sabia que estaba aqui, que habia venido a verme. Por un
instante me siento vulnerable, desnudo. Mi madre siempre ha tenido el
poder de destrozarme.

La preocupacion en su mirada se mezcla con la ira contenida que lleva
dentro. Puedo leer cada emocion en su expresion: miedo, enfado, alivio y
confusion. Y yo... yo no sé como reaccionar.

—Eric! —exclama, mas fuerte de lo que esperaba, y su voz llena la sala
de manera casi intimidante—. Pero ¢qué has hecho? ;Podias haberte
matado!

Me quedo congelado unos segundos, dejando que sus palabras me
golpeen mientras los médicos siguen examinandome. Su mirada es como
un radar implacable que analiza cada una de mis reacciones. No hay
preocupacion maternal ni carifio, solo juicio y furia contenida.

—Mama... —logro decir con la voz ronca, tratando de mantener la
calma—. Estoy bien.

«Bien» no parece ser suficiente para ella. Sus ojos me atraviesan. Veo en
ellos decepcion, miedo y critica. Es insoportable. Con su cefio fruncido,
parece mas implacable que cualquier juez de pista:

—¢Bien? ¢En serio? —replica con una mezcla de incredulidad y furia
contenida—. Has arriesgado de mas, Eric. No solo podrias haberte hecho
dafio, jhas perdido una carrera que tenias controlada! Todo el esfuerzo
del equipo, toda la preparacion... ¢para qué? Para verte estrellado y fuera
de la pista como un principiante.



El nudo de mi garganta me asfixia. Siento rabia por lo que ha pasado en
pista, pero también frustracion: nunca puedo cumplir las expectativas de
mi madre.

—He hecho todo lo posible... —murmuro.

Ella niega con la cabeza, cortante, levantando una mano como si
pudiera borrar mis palabras.

Me encierro en mi mismo. Respiro hondo. Trato de controlar el temblor
de mis piernas y el calor que me sube por la espalda. Sé que cualquier
cosa que diga sera un error; no hay espacio para excusas. La presion que
ejerce mi madre sobre mi no tiene comparacion con nada que haya vivido
en la pista.

—Mama... —insisto, mas bajo.

Ella me corta con un gesto firme de la mano, como si apartara cualquier
intento de defensa.

—Todo lo posible no basta. —Su tono es un latigo—. No puedes seguir
corriendo asi, al borde del desastre, esperando que la suerte te salve. No
puedes permitirte fallar, Eric. ;Y hoy has fallado! Y no solo ta... Todo el
equipo contigo.

Siento como se me aprieta el estomago. No hay consuelo, no hay
tregua. Solo la certeza de que nada de lo que haga sera suficiente para ella,
que cualquier victoria queda empafada si no se ajusta a sus estandares. La
mezcla de rabia, frustraciéon y presion que siento me impiden
defenderme... No puedo.

Me agarro los muslos con fuerza, tratando de controlarme, y me quedo
en silencio, dejando que los médicos contintien haciéndome la revision.
Noto el pulso desbocado. La presencia de mi madre lo llena todo, domina
la sala. Este es un tipo de desafio que no puedo resolver con velocidad ni
con habilidad, como hago en la pista, sino con paciencia y resistencia.

—La proxima vez, Eric... —dice finalmente, bajando un poco la voz,
pero hablando con la misma intensidad—. La préxima vez no me falles. Si
vuelves a arriesgarte asi... —hace una pausa que pesa como plomo— no

habra excusas que valgan.



Tras decir esto, se va, dejandome en medio de un silencio pesado,
cargado de reproche, miedo y expectativas imposibles de cumplir.

Salgo de la sala con el pecho ardiendo y la mente saturada. Hoy no solo
he perdido una carrera: he sentido la presion mas intensa de mi vida, una
que no proviene de la pista, ni de Maxime, ni del publico, sino de alguien
que espera que nunca nunca falle.
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Sasha
Barcelona. Domingo
Accidente y posaccidente

Corro por el paddock, esquivando mecanicos, cables y fotografos que
gritan mientras ven la repeticion del accidente. Cada segundo me pesa en
el pecho, y la adrenalina me empuja a avanzar mas rapido de lo que mis
piernas son capaces. El corazon me late con fuerza mientras busco la zona
médica, el lugar donde sé que podran decirme si Eric estd bien.

Al llegar, me detengo frente a la entrada y respiro hondo antes de
entrar.

—Soy Sasha..., su pareja —digo sin titubear, aunque con el pulso
acelerado. Es lo tUnico que se me ha ocurrido para evitar que me
impidieran pasar—. Necesito verlo.

El personal médico intercambia miradas rapidas, evaluando Ia
situacion. Después de un instante que me parece eterno, una enfermera
asiente y me deja entrar, pero me advierte con un gesto que sea cuidadosa.

Doy un paso por el pasillo que me indican. La luz blanca es casi
cegadora, y el aire huele a desinfectante y a metal. A lo lejos veo la sala en
la que esta Eric, quien se encuentra sentado en una camilla, con la espalda
recta y los hombros tensos. A su lado, de pie, hay una mujer con el porte
firme, los brazos cruzados y la expresion tan contenida que parece a
punto de estallar. Supe de inmediato quién era, aunque nunca la habia
visto en persona. Su madre.



El contraste entre ambos me golpea, él esta atn con el mono de
carreras manchado y lleno de grava, con la respiracion agitada y la piel
sudorosa. Ella impecable y rigida como si ni siquiera el caos de un
accidente pudiera afectarla.

—iTodo lo posible no es suficiente, Eric! —grita—. {No puedes
permitirte fallar! ;Y hoy has fallado!

Me quedo inmévil, a unos metros, sin atreverme a intervenir. No tengo
derecho a estar aqui, y, sin embargo, no puedo irme. Me asusta darme
cuenta de lo mucho que me importa que esté bien. El tono de su voz es
tan tenso que me da la impresién de que cada palabra le duele mas que
cualquier carrera perdida.

Eric no responde. Lo veo tragar saliva, apretar los pufios, contenerse.
Su madre sigue hablando, pero ya no escucho las palabras con claridad,;
solo el sonido de su reproche llenando el silencio. Quiero acercarme e
intervenir, pero algo me detiene. No es el miedo a ser descubierta, al fin y
al cabo, ella no sabe quién soy, sino la sensacion de estar presenciando
algo demasiado intimo y doloroso. Aun asi, me quedo cerca de la puerta
sin apartar el oido. Sus ojos se fijan en la nada, como intentando
desconectar, procesando la carrera y el enfrentamiento con su madre.
Cada fibra de su cuerpo vibra con la adrenalina contenida, y lo siento mas
vulnerable de lo que jamas lo habia visto. Es tan duro consigo mismo, se
exige demasiado, nunca se permite un fallo... Eric, el piloto imbatible,
también es un ser humano que teme decepcionar a la persona que le dio la
vida.

Finalmente, la mujer suspira, toma aire como si necesitara
recomponerse, y se dirige hacia la puerta. Pasa junto a mi sin mirarme,
como si fuese una persona mas a la que dar la espalda, el taconeo de sus
zapatos marcando su salida.

Respiro aliviada al darme cuenta de que, al fin, la presion inmediata se
ha disipado; la madre de Eric ha salido y el ambiente, aunque sigue
cargado, parece respirar otra vez. Los médicos contindan moviéndose por
el pasillo, revisando datos en sus libretas y organizando material, pero ya
no estan pendientes de él.



Me acerco despacio a la puerta procurando no asustar a Eric después
del encuentro que ha tenido con su madre. El alza la vista al notar mi
presencia, sorprendido. Sus ojos se abren un poco, incrédulos.

—Sasha... ¢Qué haces aqui? No deberias estar aqui dentro —
murmura, con la voz ronca.

—Lo sé —respondo en un susurro—, pero necesitaba saber que estabas
bien.

Por un momento, ninguno de los dos dice nada mas. El ruido de los
monitores y las voces apagadas del personal médico llenan el silencio
entre nosotros. Entonces, sin pensarlo demasiado, acerco una mano y rozo
su brazo, apenas un toque, una forma de decir «Estas a salvo, estoy
contigo».

Su mirada se cruza con la mia, y en ella hay una mezcla de agotamiento,
rabia y algo mds profundo: esa necesidad silenciosa de consuelo, de
anclarse a alguien después del impacto.

Me inclino hacia él y lo abrazo con suavidad. Al principio se queda
rigido, sorprendido, pero luego siento cémo sus musculos se relajan poco
a poco. Lo abrazo sin soltar el aire, como si ese gesto pudiera recomponer
lo que la carrera y su madre acababan de romper.

Cuando nos separamos, lo miro en silencio. Pienso en todo lo que
hemos vivido en estos dias, en la confianza que me ha dado y en lo facil
que es olvidarse del resto del mundo cuando estamos asi, tan cerca, tan
sinceros.

Eric... —susurro, sin atreverme a decir mucho mas—. Estoy aqui.

El gira ligeramente la cabeza y me lanza una mirada rapida. No dice
nada al principio, pero sus ojos buscan los mios con urgencia contenida.

—¢Cuanto has escuchado? —me pregunta con un hilo de voz.

Mi corazoén se acelera y respiro hondo, buscando la manera correcta de
responder:

—Lo suficiente..., pero quiero que sepas que no estas solo. —Mis
dedos rozan los suyos de manera imperceptible, un recordatorio
silencioso—. Estoy aqui, Eric.



Sus hombros se tensan, pero luego se relajan un poco, como si ese
simple contacto le diera algo de alivio. Afuera todavia se oye la voz de su
madre, elevada, cortante, lanzando reproches que atraviesan las paredes
como ecos que no se apagan. Me cuesta creer que alguien como ella
pueda presionarlo asi. Por un segundo, desearia poder detener el ruido
exterior y quedarnos solo con este silencio, el que compartimos ahora,
donde no hay juicios ni exigencias, solo dos personas intentando respirar
entre los restos del desastre.

—No necesito que nadie mas me diga lo que tengo que hacer... —
murmura—. Pero... gracias por estar aqui.

Sonrio. No podemos borrar el accidente ni todo lo que su madre le ha
dicho, pero si podemos crear un pequefio refugio en medio de todo este
caos. En este instante, la cercania, la comprension y el silencio compartido
nos dan fuerzas, a él y a mi.

—Siempre —susurro, firme—. No te dejo solo, Eric. Es lo minimo que
puedo hacer después de lo que has hecho ti por mi.

Y mientras la tension sigue ahi, el peligro latente no desaparece y la
carrera aun deja secuelas que no se borran, sé que en este pequefio
espacio hemos encontrado algo que nadie puede tocar: un instante de
calma, de conexion, donde podemos ser solo Eric y Sasha, vulnerables y
reales.



MOTORSPORT INSIDER

Barcelona vibra con un GP lleno de
tension y estrategias decisivas

Por Sasha Harper

El Gran Premio de Barcelona cerré un fin de semana cargado de
tension, estrategia y emociones encontradas. Desde la zona de prensa,
la carrera arrancd con un rugido de motores que anunciaba la
intensidad que se viviria en la pista. Luca Rossi, piloto de Aurora
Motorsport, aprovecho cada oportunidad y firmé una victoria brillante,
mientras que los pilotos de Velocity Racing, Eric Brown y Maxime
Dupont, sufrieron un accidente que los dejo a ambos fuera de la carrera,
haciendo temblar a todo el equipo y a sus seguidores.

Desde la primera y segunda posicion, Eric y Maxime intentaron
mantener la calma tras una clasificacion impecable, pero la presion
mutua y la agresividad en pista desencadenaron un toque que los saco a
ambos de la contienda antes de la mitad de la carrera.

A pesar de que Eric y Maxime no lograron puntuar en Barcelona,
Velocity Racing se proclama campedn de constructores gracias a la
combinacion de sus resultados anteriores y la situacion de sus rivales.
Aunque Luca Rossi conquisté la victoria en el GP, su compaifiero de
equipo en Aurora Motorsport, Javier Morales, no sumé los puntos
suficientes para que el equipo pudiera superar a Velocity Racing en la
clasificacion de constructores.



Esto confirma el dominio técnico y estratégico de Velocity Racing
durante toda la temporada, asi que celebran de forma anticipada su
sexto titulo de constructores, y aunque el abandono de sus dos pilotos
en Barcelona fue frustrante, su consistencia a lo largo de toda la
campafia asegura que el equipo celebre el campeonato incluso antes de
la tltima carrera.

CLASIFICACION DEL CAMPEONATO DE PILOTOS

Posicion Piloto Dorsal Equipo Puntos
1 Luca Rossi 7 Aurora Motorsport 301
2 Eric Brown 55 Velocity Racing 289
3 Maxime Dupont 60 Velocity Racing 276
4 Ethan Williams 42 Thunderbolt Racing 250
5 Alexéi Romanov 5 Phoenix Racing 230
6 Javier Morales 17 Aurora Motorsport 221
7 Oliver Smith 21 Horizon Motorsport 202
8 Nico Rosales 14 Thunderbolt Racing 189
9 Benjamin Schmidt 33 Phoenix Racing 172
10 Carlos Martinez 11 Horizon Motorsport 162

CLASIFICACION DEL CAMPEONATO DE CONSTRUCTORES

1 Velocity Racing 565 Eric Brown/Maxime Dupont

2 Aurora Motorsport 522 Luca Rossi/Javier Morales




3 Thunderbolt Racing 439 Ethan Williams/Nico Rosales

4 Phoenix Racing 402 Alexéi Romanov/Benjamin Schmidt

5 Horizon Motorsport 364 Oliver Smith/Carlos Martinez

Como ya hemos sefialado, Luca Rossi supo aprovechar cada
oportunidad y gano el Gran Premio de Barcelona. Su rivalidad con Eric
Brown y Maxime Dupont ha marcado gran parte de la temporada, y esta
victoria le permite acercarse al titulo con fuerza, aunque todavia no le
asegura la victoria final: todo se decidira en la ultima carrera de la
temporada entre estos tres pilotos.

Detras de él, Ethan Williams, de Thunderbolt Racing, y Alexéi
Romanov, de Phoenix Racing, completaron un podio que dejo claro que
la temporada sigue guardando emociones intensas hasta el ultimo
segundo, manteniendo a todos al borde de sus asientos.



e

Eric
Barcelona. Lunes

El ambiente en el paddock de Barcelona es una coreografia extrafia, casi
contradictoria. La tension del desmontaje se mezcla con la euforia de un
logro histérico. Entre cajas de herramientas que se cierran de golpe,
motores embalados y ordenadores que se apagan, corren también botellas
de champan que se descorchan sin pedir permiso. Mecanicos con las
manos manchadas de grasa se abrazan como si hubiéramos ganado la
carrera ayer, aunque ninguno de nuestros coches haya visto la bandera a
cuadros. Velocity Racing es campedén del mundo de constructores,
matematicamente, y eso vale oro.

Las carcajadas y los canticos del equipo rebotan en los muros metalicos
del paddock, un contraste surrealista con el olor persistente a goma
quemada y aceite caliente. Yo los miro e intento contagiarme de su alegria,
pero me cuesta sonreir. Estoy contento por ellos, porque se lo han ganado,
pero yo... El campeonato de pilotos sigue abierto y Luca me ha
arrebatado el liderato delante de todos.

—Una sonrisa algo forzada, diria yo. —Adam me saca de golpe de mis
pensamientos. Aparece a mi lado con una lata de cerveza a medio abrir y
la expresion satisfecha de quien también se ha quitado un peso de encima.

—No es eso —digo, aunque sé que no sueno convincente—. Es solo
que no puedo dejar de pensar en lo que se me viene encima para la
proxima carrera.



Adam asiente despacio, con ese gesto tan suyo que mezcla comprension
y pragmatismo. Me entiende, y sé que no va a dejar que me hunda.

—Lo sé. Pero miralo desde este punto: el equipo ya ha cumplido con su
parte. El titulo de constructores esta en casa. Ahora la pelea es solo tuya, y
se decide en una carrera. Si hay alguien que puede hacerlo, eres tti; ambos
lo sabemos.

Lo escucho en silencio. Sus palabras caen sobre mi como plomo,
aunque su conflanza en mi me da seguridad. Tiene razén: Velocity ya ha
hecho su trabajo, ya hemos asegurado el campeonato de constructores.
Nadie puede quitarnos eso. Ahora yo tengo que hacer mi parte y ganar el
campeonato de pilotos. Una bala. Una oportunidad. Y un margen de
error que se ha reducido a cero.

Cierro los ojos un instante y asiento. Pero no puedo fingir alivio,
porque lo que siento es una gran presion. El resultado de todo lo que he
trabajado durante estos afios se vera en apenas hora y media de carrera.
Ahora mismo no estoy ni para celebraciones con champin ni para
abrazos.

Adam nota mi preocupacion. Me conoce bien.

—Eric, no te encierres. Has estado en situaciones limite antes. Esta no
es diferente —me dice.

Es un hombre con una gran experiencia; sabe de lo que habla.

Lo miro, intentando convencerme de que tiene razén. Adam siempre
ha sabido transmitirme calma y seguridad en los peores momentos, pero
esta vez... si es diferente. Rossi me ha quitado el liderato en el peor
momento posible, justo cuando mas fuerte debia parecer. Maxime se ha
hundido de golpe, sin red, y yo... yo me repito que tengo que
demostrarme a mi mismo y a los demas que sigo siendo el que manda.
Porque si empiezo a dudar, aunque sea un segundo, estoy acabado.

De repente, entre el ruido metalico de cajas que se cierran y risas de
fondo, uno de los ingenieros se me acerca. Tiene la lata de cerveza medio
derramada en la mano y la cara encendida por la euforia.

—Oye, Brown... —me dice con media sonrisa, cargada de complicidad
—, ¢hay algo que no nos hayas contado? Porque ayer aparecié una chica,



pelo castafio, pecas..., era guapisima, corriendo a la zona médica diciendo
que era tu pareja. Lo soltd con tanta seguridad que nadie dudd ni un
segundo.

Por un instante, la presion del campeonato, el miedo a perderlo todo y
la rabia por el accidente se desvanecen. Me quedo en silencio, notando
coémo las piezas de mi coraza se resquebrajan, y siento que una sonrisa se
me escapa sin permiso. No es una sonrisa fingida, como la de hace un
rato. Esta vez es genuina, ligera, involuntaria. Y en medio del caos del
paddock, entre el olor a gasolina y el eco de los canticos, me doy cuenta
de qué me hacia falta.

Casi al instante, mis dedos vuelan por la pantalla del movil.

Asi que mi pareja, éeh? No sabia que teniamos
contrato firmado.

Tardo poco en ver los tres puntitos de escritura. La respuesta llega
rapido, nerviosa, casi atropellada:

iEric! No lo digas asi... Me dio verglienza hasta a
mi. Pero si no lo hubiera dicho, no me hubieran
dejado pasar.

Sonrio imaginando su cara sonrojada.

Aja, claro... Una excusa muy convincente.
¢Lo tenias ensayado o te salié natural?

Callaya... @&
Fue un impulso, évale? No me lo recuerdes mas.




Tranquila. Me lo guardo. Pero esta noche en el hotel
tenemos que hablar, por favor.

Miro la pantalla un segundo mas antes de guardar el moévil en el
bolsillo. La sonrisa se me borra casi tan rdpido como ha llegado, porque
sigo atrapado en la pista, en esa curva maldita donde todo se torcié. El
golpe todavia me duele, mas en el orgullo que en el cuerpo.

Me paso el dia repasando cada segundo: la eleccion de neumaticos, la
presion que Maxime me metia detras, el instante exacto en el que se pasé
de frenada... Su error. Y cdmo su error me arrastr6 a mi también.
Maxime siempre camina al borde del limite, lo he visto demasiadas veces.
Esta vez lo cruzd. Pero sé que no puedo quedarme en el «¢Qué habria
pasado si...?». Lo que debo hacer es aprender de lo ocurrido. No es
cuestion de buscar culpables, sino de trazar lineas. Si quiero ser campeon,
necesito proteger lo que me queda: mi carrera, mi gente, mi circulo
cercano. Y eso, lo sé sin dudar, incluye a Sasha.

Respiro hondo, pero el alivio no llega. Porque hay algo mas. Ese
numero desconocido que lleva dias entre nosotros. No puede ser una
simple coincidencia que le escriban varias veces. No tengo pruebas, pero
mi instinto me dice que todo esta conectado. Alguien esta jugando con
nosotros mientras nos observa, moviendo hilos que no alcanzamos ver. Y
yo voy a encontrar al culpable antes de que sea demasiado tarde.

El paddock se vacia poco a poco. Los mecanicos guardan herramientas
y el eco de la celebracion se apaga. Me despido del equipo y camino hacia
el coche que me espera junto a la salida del circuito. El conductor abre la
puerta y me dejo caer en el asiento, exhausto.

Antes de que el coche arranque, saco el mévil y le escribo un mensaje a

Nate.

Estoy de camino al hotel. Voy a hablar con Sasha
para contarselo todo. Quiero que vengas para poder
presentaros.




Casi al instante, la respuesta aparece en la pantalla:

Perfecto. Llegaré en una hora. No tardes
demasiado, quiero ver la cara que pone al enterarse
de todo.

Tranquilo. Esto no es un juego. Necesito que estés
alli, pero con calma.

Calma..., ja. Lo que hagas con Sasha va a ser todo
menos tranquilo. Pero si, estaré alli.

Guardo el mévil y dejo que el motor y el trafico me den unos segundos
para respirar y organizar mis pensamientos. Todo lo que necesito ahora es
verla, pero también medir el terreno: la tension desde lo ocurrido en
Imola sigue viva y no quiero arruinar lo que sea que hay entre nosotros.

Finalmente, el coche me deja frente al hotel y antes de salir del vehiculo
repaso mentalmente lo que voy a decir y como. Cada paso hacia la entrada
es consciente, cada respiracion controlada.

Sin pensarlo demasiado, escribo:

Sasha, estoy en el hotel. ¢Puedes bajar al
restaurante en unos treinta minutos?

La respuesta llega rapido, con ese toque de nerviosismo que no puedo
evitar notar.

En unos treinta... Si, puedo. Solo espero que no sea
algo raro. ¢No deberias estar celebrando el



L campeonato con el equipo? J

He tenido suficiente celebracién ya. Confia en mi.
Solo quiero hablar, nada mas.

Subo a mi habitacién vy, tras cerrar la puerta detras de mi, me quedo un
momento frente al espejo. Me cambio: saco una camisa limpia y un
pantalon oscuro que sé que me queda perfecto. Ajusto los pufios, me miro
al espejo otra vez y respiro hondo. Cada detalle cuenta. No es una cita, es
un momento que no puedo arruinar,

Cuando bajo al vestibulo, el ambiente del hotel esta en calma: luz
calida, conversaciones en voz baja, el sonido lejano de cubiertos en el
restaurante del fondo. Camino hasta el bar que conecta con el comedor y
espero de pie, con la vista puesta en las escaleras.

Y entonces la veo. Sasha baja despacio por las escaleras, con el pelo
ligeramente despeinado y ese aire nervioso y decidido que siempre la
acompafa. La luz del vestibulo acaricia su rostro y resalta sus pecas. Se
detiene al pie de la escalera, como sopesando si acercarse o no, y noto
cémo sus dedos juguetean con el borde del bolso.

Por primera vez en horas, siento que todo el caos de Barcelona queda
fuera de la sala mientras la observo acercarse.

—Hola —digo, con la voz un poco mas baja de lo habitual, como si las
palabras necesitaran despejar el aire antes de posarse.

Ella sonrie. Nos dirigimos a una mesa apartada. Nate atin no ha llegado
y el silencio entre nosotros es pesado, expectante. Nos sentamos frente a
frente y por un momento todo lo demas desaparece. Solo estamos
nosotros dos.

—¢Como estas? —pregunto.

No es un simple saludo, de verdad me interesa saber como estd. Hablar
con ella con calma, sin prisas ni distracciones.

Sasha me mira, y por un segundo parece que va a reir, pero luego suelta
un suspiro que no le habia oido antes.



—Bien... Bueno, cansada, pero bien —responde—. El trabajo ha
sido... intenso. No sabia si podria venir, al final.

—cIntenso? ¢Has tenido algin imprevisto? —le pregunto,
inclinandome ligeramente hacia ella.

Sasha se queda en silencio un segundo, jugando con la servilleta. Luego
sus ojos buscan los mios y se me queda mirando, como tratando de
averiguar si puede contarme lo que le preocupa.

—Han sido dias complicados —empieza, bajando la voz—. Hay un
proyecto que se nos ha complicado y... hay que tener en cuenta mil cosas
antes de tomar cada decision. Y, bueno, no es solo es el trabajo, Eric, es
todo lo que viene después. La presion, la gente...

—Lo sé —respondo, suavemente—. Pero cuéntamelo, quiero
escucharlo.
—Bueno... —suspira, y parece que un pequeio muro se resquebraja—.

He tenido que reorganizar mis articulos y necesito informaciéon que nos
sirva para la web, y encima estoy sola cubriendo las carreras solo con un
portatil y una grabadora... A veces siento que no puedo con todo.

—Suena agotador —digo, inclinandome un poco mas hacia ella,
tratando de que mi voz no suene demasiado directa—. ¢Y como lo llevas?

—Intento no colapsar. —Se rie, pero no me mira directamente—. Sin
embargo, a veces me pregunto si estoy haciendo lo suficiente...

—Lo entiendo —respondo, sin saber bien como acercarme—. No... no
sé como lo haria otra persona, pero diria que ta lo estds haciendo muy
bien, sobre todo teniendo en cuenta eso, que estas sola... No debe de ser
facil.

Ella me lanza una mirada fugaz, evaluando si puedo entender su
mundo. No busco sonar paternalista ni demasiado cercano; solo quiero
que sepa que la escucho, que veo el esfuerzo que hace.

—Bueno, tampoco es algo tan complicado —dice, encogiéndose de
hombros—. Solo... es diferente, ya sabes, trabajar asi, sin apoyo directo,
sabiendo que cada decision depende de mi.

Asiento, procesando cada una de sus palabras. Me gustaria decir algo
mas, mostrarle mi empatia, pero las palabras se me enredan, y me limito a



mirarla a los ojos. Quiero que sepa que la escucho, que estoy presente sin
invadir su espacio.

—Admiro cémo manejas todo esto. De verdad —acabo diciéndole.

Sasha se sonroja ligeramente y aparta la mirada, volviendo a
concentrarse en su copa. Un gesto pequefo, casi imperceptible, pero
suficiente para que mi corazén se acelere. No puedo decir lo que siento
todavia, porque ni yo mismo sé lo que es. Solo puedo estar ahi, observarla,
interesarme por ella de manera genuina, y dejar que confie en que no voy
a juzgarla ni presionarla.

El tiempo parece estirarse y, por un instante, dejo de lado al resto del
mundo. Antes de que podamos hablar de Nate, antes de cualquier
explicacion, me doy cuenta de que este pequefio instante es exactamente
lo que necesitdbamos: un momento de verdad, donde la tension se mezcla
con algo que podria ser esperanza.

El murmullo del restaurante se acalla un instante cuando la puerta se
abre de golpe. Al principio, no distingo bien quién entra, pero luego veo
de inmediato al hombre alto, atlético, imponente que acaba de aparecer;
todas las miradas se dirigen hacia él. Sus ojos marrén oscuro evalian cada
rincon del lugar antes de fijarse en nosotros.

Nate se mueve con calma, silencioso, con paso medido. Su presencia se
hace notar en todo el restaurante. Su actitud tranquila contrasta con mi
nerviosismo. Esta concentrado, observando, absorbiendo cada detalle.

—Sasha, te presento a Nate —digo, cuando él llega a nuestra mesa—.
Confio mas en él que en cualquier otra persona.

Ella se queda paralizada un instante, recorriendo con la mirada la figura
imponente de mi amigo e intentando entender qué significa esa
presentacion. La tension entre nosotros se hace mas evidente. Sasha no
sabe qué decir, lo noto en cada una de sus reacciones, en cada microgesto.
No se esperaba que apareciese nadie mas; es evidente que creia que en
esta cita solo estariamos ella y yo.

Nate la saluda inclinandose ligeramente hacia ella, un gesto medido y
discreto. Sasha respira hondo y trata de relajarse, pero su nerviosismo es
palpable. No puede disimular su sorpresa.



Observo como procesa la situacidn y soy consciente de la tension que se
ha creado entre nosotros tres. Nate contintia mirando a su alrededor,
evaluando la sala con precision casi quirtrgica mientras Sasha, todavia
sorprendida, lucha por recomponerse y trata de encontrar en mis ojos
alguna explicacion. Me inclino ligeramente hacia ella, notando cémo su
respiracion se acompasa con la mia, como sus manos juegan de forma
inconsciente con el borde de su bolso.

—Sasha, queria que conocieras a Nate porque... nos esta ayudando con
algo importante —digo.

Ella arquea una ceja.

—¢Ayudando? ¢A qué te refieres? —pregunta en voz baja, como si
temiera que alguien pudiera oirnos.

Nate permanece en silencio, sin dejar de escanear el restaurante.
Cuando finalmente se sienta, sigue sin decir nada, pero irradia calma y
seguridad, y eso reduce un poco la tension.

—FEs... complicado —contindo, mirindola—. Tiene que ver con lo que
te pasO en el club. Alguien nos dejé un mensaje muy claro. No fue un
accidente. Necesito que Nate nos ayude a descubrir quién esta detrds de
esto.

Sasha traga saliva y se le escapa un suspiro nervioso. Sus manos se
tensan ligeramente sobre la mesa, y puedo ver cémo cada musculo de su
cuerpo esta alerta.

—¢Esto... es tan grave? —pregunta, y hay una mezcla de miedo y
profesionalismo en su voz—. ¢De verdad es tan serio?

Nate habla por primera vez.

—Lo es. Hay ciertos patrones, rastros digitales, sefales que no dejan
lugar a dudas —dice Nate. Su voz es grave y parece haber pensado muy
bien lo que iba a decir—. Desde que me explicaste todo lo del primer
mensaje, estuve rastreando su origen. Al principio parecia algo simple, un
ntmero oculto detrds de una red privada, pero encontré coincidencias
con otros intentos anteriores: direcciones IP, accesos a servidores del
circuito, fragmentos de cddigo repetidos.

Hace una breve pausa y apoya las manos sobre la mesa.



—No es una casualidad y tampoco un error técnico. Alguien con
recursos esta detras de esto, y sabe lo que hace. Cada detalle esta cuidado.

Sasha me mira, sorprendida. Durante unos segundos parece no saber
qué pensar, pero luego noto como su respiracion se suaviza. Quiza porque
por fin alguien le esta confirmando que todo lo que ha sentido no era una
paranoia suya.

—Bien —dice finalmente—. Entonces... tendré que fiarme. Pero
necesito entenderlo todo, Eric.

Respiro hondo y apoyo las manos sobre la mesa. Mi mente repasa los
ultimos dias, los mensajes, el nimero desconocido. La sensacion de que
alguien nos observa se ha vuelto demasiado real. Empiezo a contarle lo
que hemos visto, lo que he sentido y como cada detalle, por minimo que
parezca, podria ser una advertencia o una provocacion. Mientras hablo,
Nate escucha en silencio, asintiendo, evaluando, tomando notas mentales
sin que Sasha apenas se dé cuenta.

—No es solo un niamero desconocido —le digo—. Es una especie de
patron. Una firma. Alguien quiere que sepamos que nos esta vigilando. Y
no puedo ignorarlo. No puedo permitir que esto acabe mal. Ya hemos
descubierto que no esta lejos.

Mientras hablo, Nate esta observando y analizando mis gestos y los de
Sasha. Todo lo que decimos queda registrado en su mente. Es meticuloso;
resulta evidente por cémo inclina la cabeza y cémo frunce ligeramente el
ceflo cuando algo no cuadra.

—¢Y como piensas manejarlo? —pregunta Sasha al final, buscando en
mis 0jos la certeza que yo todavia no tengo.

—Te refieres a como voy a averiguar quién esta detrds del acoso, las
llamadas, los mensajes...? —digo—. No pensamos quedarnos esperando a
que vuelva a actuar.

Ella asiente lentamente, comprendiendo por fin el peso de todo aquello.

—Actuaremos con cuidado —respondo—, pero también con precision.
No dejaré que esto nos arrastre ni que haga dafio a nadie que me importe.
Y eso te incluye a ti.



Sasha me observa un instante mds, la tension atn es palpable entre
nosotros, pero ahora veo en ella un atisbo de confianza, como si
comprendiera la importancia de esta conversacion. Entonces Nate rompe
su silencio.

—Lo ultimo que sabemos es que la persona que maneja el nimero de
teléfono ha estado cerca —dice con su voz grave y firme—. Estuvo en el
paddock este fin de semana, asi que pudo ver todo lo que pasaba en el
garaje y en la zona médica. No sabemos si nos esta siguiendo ahora
mismo, pero la ventana de oportunidad no es muy grande.

Sasha se estremece ligeramente, y yo siento que un escalofrio me
recorre la espalda. Las palabras de Nate confirman lo que ya
sospechabamos: esto no es un juego. Cada movimiento cuenta.

Nate nos mira muy serio antes de continuar:

—A partir de ahora, ningin mensaje, ninguna llamada sin avisarme
antes. Voy a rastrear cada contacto que recibais. Vosotros mantened la
calma y actuad con normalidad. Si esa persona sigue vigilandoos, la
descubriremos pronto.

Su tono no deja lugar a dudas. Contar con él nos proporciona una
sensacion de seguridad que contrasta con la inquietud que
experimentamos. Puede que el peligro siga ahi fuera, pero no estamos
solos.



Capitulo 38

Sasha
Barcelona. Martes
Hotel

Después de la intensa conversacion con Nate y Eric la noche anterior, subi
a mi habitacion para descansar y procesar todo lo que habiamos hablado.
Me dejé caer en la cama, todavia con el eco de sus voces y durante unos
minutos respiré hondo para tranquilizarme mientras repasaba todo lo que
habian dicho, cada gesto, cada una de sus advertencias. No esperaba para
nada algo asi cuando accedi a cenar con Eric. Esta claro que anticiparse a
sus movimientos es imposible.

Cuando amanece, la luz de Barcelona se cuela por las cortinas y me
obliga a abrir los ojos. Lo primero que hago es ir directa a la ducha. El
agua caliente recorre mi espalda y me ayuda a despejar la mente, a
ordenar los pensamientos.

Salgo envuelta en una toalla, con el cabello goteando, y entonces
escucho unos suaves golpes en la puerta.

—Servicio de habitaciones —anuncia una voz femenina al otro lado.

Abro con cautela. Una mujer de mediana edad me sonrie y sostiene una
bandeja con el desayuno.

—Perdona, pero no he pedido nada. Debe haber sido un error.

—Me han indicado que lo trajera a esta habitacion —responde con
amabilidad antes de marcharse pasillo abajo.



Cierro la puerta y miro la bandeja, confundida. Junto a la taza de
chocolate caliente, sobre la servilleta doblada con precisién, hay un
pequefio sobre blanco. Lo abro con curiosidad mientras el aroma dulce se
esparce por la habitacion.

La nota, escrita con una caligrafia supercuidada, dice: «Buenos dias,
novata. Hoy tenemos una comida pendiente. Ponte elegante, nos vemos
en el restaurante del hotel a las 14 horas. No te preocupes, no seras la
Unica invitada. Luca».

No puedo evitar sonreir. Es tan tipico de él, convertir hasta una simple
comida en algo teatral. Aun asi, me hace gracia imaginar qué habra
planeado hoy. Seguro que ha conseguido reunir a todos o tiene algo
grande preparado. Doblo la nota sin poder evitar tener cierta curiosidad
por ver qué se trae entre manos. Después de leerla desayuno despacio,
mirando la ciudad por la ventana, dejando que la rutina del hotel me
devuelva una cierta clama. Luego enciendo el portitil. Adn tengo
pendientes algunos articulos por cerrar, y este parece el momento perfecto
para ponerme al dia. Reviso mis notas, las fotos que me ha pasado Sienna
y algunas declaraciones de pilotos y miembros de los equipos.

Trato de concentrarme, pero mi mente se dispersa con facilidad. Vuelvo
a la conversacion con Nate y Eric de anoche. Todo sigue muy presente,
como un zumbido persistente en el fondo de mi cabeza.

Cuando el reloj marca la una y media, me doy cuenta de que tengo
poco tiempo para arreglarme si quiero llegar puntual.

—Mierda —murmuro, empujando la silla hacia atras.

Abro la maleta y mis manos se detienen sobre un vestido largo, blanco y
satinado. La espalda medio abierta le da un toque delicado y sensual, pero
es elegante y discreto. Me permitira no sentirme demasiado observada.
Mientras lo sostengo, pienso en que me gustaria que este dia fuera ligero y
tranquilo.

Me hago una coleta alta, liberando mi cuello y dejando que mi rostro se
vea limpio y definido. Mi maquillaje es sencillo, apenas un toque de luz en
los ojos y un leve color en los labios; nada que llame demasiado la
atencion, solo lo necesario para sentirme yo misma. Cada gesto frente al



espejo me recuerda que, aunque todo sigue siendo intenso, hoy puedo
permitirme un pequefio momento de desconexion.

Mientras me observo, noto una punzada de nervios. Recojo mi bolso
con cuidado, asegurandome de que solo lo esencial me acompafie, y me
miro una vez mas en el espejo. Respiro hondo, me ajusto la coleta y dejo
que el aire me devuelva algo de serenidad. Este instante es mio y quiero
vivirlo con atencion plena, consciente de cada mirada, cada gesto, cada
palabra que pueda acercarnos un poco mas, aunque la sombra de lo
ocurrido siga ahi, en algtin rincon de mi mente.

Mientras bajo en el ascensor, noto que, por mucho que trate de aparcar
la tension de estos dias, sigo sintiéndome nerviosa. Me recoloco el vestido,
respiro profundamente e intento caminar con paso firme, fingiendo una
seguridad que no siento del todo.

Las puertas del ascensor se abren y me recibe el murmullo del vestibulo
y el brillo pulido del marmol. Camino por el pasillo que conduce al
restaurante, dejando que el eco suave de mis pasos acompanie el latido
acelerado de mi pecho.

Al cruzar la entrada, un aroma a especias y vino me envuelve. La luz
calida acaricia los manteles blancos y los cristales que reflejan la elegancia
del lugar. Hay risas contenidas, conversaciones pausadas, una energia
tranquila. Entonces me doy cuenta.

Eric est4 al fondo, sentado junto a Nate. Hablan en voz baja y se les ve
concentrados. Su expresion es seria, enfocada y, aun asi, hay algo en su
postura que me resulta familiar, casi reconfortante. Luca, con su
acostumbrada sonrisa de anfitrion, se mueve entre las mesas,
asegurandose de que todo esté en orden. Y también esta Sienna, siempre
elegante y segura, que me hace un gesto para que me acerque.

Camino hacia ellos intentando mantener la calma. Cuando paso cerca
de Eric, levanta la vista y nuestras miradas se cruzan un instante. Hay algo
en su forma de observarme que me hace sentir un leve calor en las
mejillas.

—FEstas preciosa —dice apenas en un murmullo, para que solo yo lo
escuche.



Si alguien me hubiera dicho hace unas semanas que Eric Brown me
diria algo asi, habria pensado que estaba completamente loco. Me limito a
sonreir antes de sentarme junto a Sienna, intentando disimular lo que esa
frase me provoca.

La tension no se ha disipado del todo, pero al mismo tiempo, hay un
pequeno alivio: estoy aqui, puedo hablar con él, y el resto del mundo, por
un momento, queda a un lado.

—Hola —susurro a Sienna, inclinaindome ligeramente hacia ella
mientras acomodo la silla—. Gracias por guardarme un sitio en la mesa.

—No hay de qué —responde con una sonrisa.

Mientras terminamos de acomodarnos, Sienna se acerca a Eric y Nate.
Su mirada curiosa va de uno a otro, como si intuyera algo diferente.

Aprovecho el momento para acercarme un poco a Eric.

—He estado pensando... —le digo en voz baja—. Quiz4 deberiamos
contarselo a ellos. A Luca y a Sienna. No me parece justo mantenerlos al
margen si todo esto sigue creciendo.

Eric me sostiene la mirada, serio, y finalmente me dice con voz suave:

—Si eso te hace sentir mds segura, si crees que te ayudara a estar mas
tranquila, lo haremos. Pero tiene que quedarse entre nosotros, Sasha. No
puede salir de aqui.

Asiento. Sigo inquieta, pero finjo normalidad. Nadie en el restaurante
puede imaginar lo preocupados que estamos. Aun asi, intento
concentrarme en las conversaciones del resto, en el sonido de los
cubiertos y las risas que van llenando el ambiente. En un momento dado,
Sienna se inclina un poco hacia delante, y en su gesto asoma esa chispa de
energia que siempre la acompafia cuando esta a punto de soltar algo
interesante.

—Chicos —comienza, con una sonrisa complice—. A Sasha y a mi se
nos ha ocurrido algo: grabar una minientrevista a Eric y Luca, algo
divertido, pero intenso, para calentar motores de cara a la Gltima carrera.

Eric frunce el cefio un instante, entre sorprendido y curioso, y Nate
arquea una ceja, evaluando la situacion.



—¢Divertido, pero intenso? —pregunta Eric, cruzando los brazos—.
¢Qué tenéis en mente exactamente?

Sonrio un poco, algo timida, pero luego le explico emocionada la idea:

—Solo unas preguntas rapidas, nada complicado. El objetivo es que la
gente vea como os prepardis y qué hacéis antes del GP final. Sera algo
informal, con un poco de humor... Bueno, quizd puede haber alguna
broma pesada para ver como reaccionais.

Eric suelta un leve suspiro.

—Esta bien..., pero os aviso, si la cosa se pone intensa, vais a ver la
verdadera cara de un piloto antes de la tltima carrera.

Sienna rie y yo no puedo evitar sonreir también. Luca interviene
entonces con su caracteristico entusiasmo:

—Perfecto. Entonces, si queréis, lo grabamos esta tarde en los jardines
del hotel. Asi aprovechamos la luz natural. Ademas, es un espacio
tranquilo... Podremos hacerlo sin prisas ni interrupciones. Eric, Sasha,
traed vuestra mejor actitud, y el resto lo arreglamos nosotros con nuestra
fuerza de Aurora Motorsport.

Todos asentimos entre risas. Por un momento, la mesa se llena de una
ligereza que casi habiamos olvidado. Pero enseguida noto que Eric esta
mas callado de lo habitual. Sienna también lo percibe, y, curiosa, pasea su
mirada entre ambos.

—Todo bien? —pregunta con sutileza, bajando un poco la voz.

Eric intercambia una mirada rapida con Nate, y ahi entiendo que ese
silencio compartido no es casual. Sé lo que significa: lo del nimero, la
amenaza... Todo sigue ahi, latente.

—Si, todo bien —responde, pero su tono no logra ser convincente.

Luca frunce el cefio y deja los cubiertos a un lado

—No me lo creo —dice, medio en broma, medio en serio—. Te
conozco demasiado. Algo esta pasando, ¢verdad?

Eric y yo nos miramos. Es ese instante en el que sabes que ya no puedes
seguir fingiendo.

Quiza deberfamos contarselo ahora —digo, casi en un susurro.

El asiente despacio, resignado.



—Esta bien —murmura—. Pero lo que se diga aqui, se queda aqui.

El ambiente cambia. Las risas se apagan poco a poco, y todos guardan
silencio. Eric toma aire antes de hablar.

—Hace unos dias, Sasha empezé a recibir mensajes extrafios, desde un
numero desconocido —comienza—. Al principio, parecia algo sin
importancia, pero pronto el tono de los mensajes cambié. Eran algo mas
insistentes y personales. Por eso le pedi a Nate que viniera a ayudarme.

—Analicé los rastros digitales —dice entonces Nate, con su
caracteristico tono tranquilo—. No hay duda: la persona que ha escrito
esos mensajes ha estado cerca. Las senales se detectaron en el paddock
este fin de semana. No sabemos ain quién es, pero estamos intentando
averiguarlo.

Luca asiente lentamente.

—Vale —dice —. Ahora entiendo por qué te notaba raro estos dias,
Eric.

Su expresion cambia: la sonrisa relajada deja paso a un gesto de
preocupacion real.

—Lo importante es que no lo afrontéis solos —afade con firmeza—. Si
hay alguien siguiendo vuestros pasos, el equipo debe saberlo.

Miro a Eric, que mantiene su mirada fija en Luca. Sé que no quiere
implicar a méds gente, pero esta vez ya no hay vuelta atras. Me incorporo
un poco y empiezo a explicar lo que sucedié en el club: lo que vi, las
sensacion de sentirme vigilada en determinado momento... Hablo con
calma, casi como si dictara un informe, pero hay un hilo de emocién
contenida que no puedo ocultar. Mientras hablo, observo a Eric, que
parece liberar un poco de la tensién que ha acumulado estos dias, y
también a Luca, que me escucha preocupado, pero también me resulta
evidente que estd dispuesto a ayudarnos en lo que sea.

—Perfecto —dice finalmente Luca, frotandose las manos con decision
—. Esto es serio, pero, como ya he dicho, no estais solos. Voy a hacer todo
lo que pueda para ayudaros. Y también pienso implicar al equipo.

Eric me lanza una mirada rdpida, y yo asiento apenas, experimentando
un alivio contenido. Saber que Luca, alguien que respeta tanto la



profesionalidad como la seguridad, esta dispuesto a implicarse de esta
manera nos da un respiro en medio de la tension.

Poco a poco, las conversaciones vuelven a ser mas ligeras y empiezan a
escucharse algunas risas, pero ahora hay un hilo invisible que nos conecta.
La amenaza sigue presente, pero no estamos solos. Al compartir todo lo
ocurrido, se ha forjado una alianza silenciosa.

Entre plato y plato, Eric y yo intercambiamos miradas fugaces, gestos
minimos que nadie mas percibe, recordindonos que estamos juntos en
esto, mas alla de cualquier peligro que pueda acecharnos.

Pasadas un par de horas, la comida queda atras y los platos vacios sobre
la mesa cuentan historias de pequefios triunfos y tension liberada. Me doy
cuenta de que Eric me lanza miradas complices.

De pronto, Sienna se levanta y dice con su caracteristica sonrisa:

—Sasha y yo vamos a cambiarnos. Nos pondremos algo mas comodo
para lo que queda de la tarde.

La sigo, dejando atras el murmullo de otros huéspedes y el eco del
restaurante. Vamos primero a la habitacion de Sienna para que ella se
cambie, y luego vamos a la mia para que yo haga lo mismo. Es un espacio
sencillo, pero calido. Mi portatil abierto y la grabadora estan sobre la
mesa.

Me quito el vestido largo, lo cuelgo con cuidado y elijo ropa mas
comoda pero elegante para la grabacion: una blusa ligera, pantalones de
traje comodos y unos zapatos que no comprometan mi movilidad. Luego
ajusto la grabadora y compruebo los cables y echo un vistazo a mis notas
para no perder el hilo durante la entrevista. Sienna, a mi lado, termina de
revisar también todo su material, y cuando todo est4 listo, saco el mévil y
escribo un mensaje.

Eric, Sienna y yo estamos listas para la entrevista.
Decidnos cuando os va bien que bajemos.




Guardo el mévil y respiro hondo. Lo tenemos todo: la grabadora, las
notas... Cada detalle importa. La entrevista tiene que salir bien; hay
demasiadas cosas en juego y no quiero que haya errores. Sienna me lanza
una mirada complice desde el otro lado de la habitacion, y siento un
pequeno nudo de nervios, pero estamos listas.

En ese momento me llega una notificacion. Eric me ha escrito. Ellos
también estan listos. Sienna y yo nos miramos en silencio antes de recoger
todo el material y luego salimos de la habitacion para dirigirnos a los
jardines del hotel. El sol comienza a caer, y la luz suave del atardecer crea
un ambiente casi cinematografico, perfecto para la grabacion.

Al girar la esquina, los vemos: Luca y Eric nos estan esperando. Luca,
con su caracteristica actitud relajada, aunque detecto que estd en modo
alerta, lo que me transmite seguridad y confianza. Eric nos mira fijamente,
evaluando cada uno de nuestros movimientos. Tengo un nudo en el
estomago y siento que el corazén me late a toda velocidad. No puedo
evitar que me tiemblen las manos cuando dejo la grabadora en la mesa
que han colocado en los jardines del hotel.

Respiro hondo, intentando centrarme mientras Sienna ajusta los
microfonos, ordena los cables y coloca la ciamara en el tripode. Va a
grabar toda la entrevista. Me lanza una sonrisa y aprieta mi hombro en un
gesto complice: es nuestra senal.

—Todo listo —susurro, y ella asiente—. Dale al botén, Sienna.

Cuando la camara se enciende y ella me indica con un gesto que
podemos empezar, una calma inesperada me invade. Es un alivio casi
fisico; por primera vez en horas, siento que estoy exactamente donde
debo estar. El miedo por el nimero desconocido... Todo eso queda un
poco atras. Ahora estoy aqui, haciendo mi trabajo, y puedo disfrutarlo.

—Empecemos con algo ligero —propongo, dirigiéndome primero a
Eric—. Solo unas preguntas para que la gente vea como os preparais antes
del GP final.

El asiente, suavizando su expresién, y noto que sus hombros ceden.
Luca se acomoda frente a la cdmara con su habitual sonrisa relajada,
dispuesto a participar.



—Vale, primera pregunta —digo, sonriendo, sin poder evitar estar algo
nerviosa—. Eric, Luca, ¢cémo os sentis sabiendo que el campeonato atn
esta en juego y que cada punto cuenta?

Eric cruza los brazos, pero sus ojos se iluminan con esa chispa
competitiva:

—Siempre es un reto —responde con una media sonrisa—. La presion
esta ahi, pero nos motiva. No cambiaria esa tension por nada.

Luca interviene de inmediato, con su tono bromista:

—Si, y lo divertido es que el otro siempre esta ahi, recordandote que no
puedes relajarte ni un segundo. Pero fuera de la pista... Bueno, seguimos
siendo amigos. Solo que con un poquito de rivalidad sana.

Me inclino ligeramente hacia Eric, anotando mentalmente cada gesto,
cada mirada, todas las pequenas sefnales de la camaraderia que existe entre
ellos fuera del circuito. Mi nerviosismo inicial se transforma en
fascinacion; es un privilegio verlos asi: auténticos y abiertos.

——Tenéis algtn ritual que repitais siempre antes de salir a la pista?
¢Algo que os ayude a concentraros? —pregunto.

Eric sonrie.

—Café, un par de vueltas en el simulador y... respirar. Muchos
ejercicios de respiracion.

—Yo hago mas o menos lo mismo —agrega Luca—, pero también me
pongo musica a todo volumen en mis cascos y hago algunas bromas con el
equipo para mantener los nervios a raya. La concentracion ha de ser
maxima...

Sienna hace entonces un comentario gracioso y Eric se rie con ganas.
Luca entonces lanza otra broma y, por un instante, el ambiente se llena de
risas, y la amenaza del nimero desconocido parece desvanecerse.

Mientras hago la transicion a la siguiente pregunta, noto pequefios
gestos entre Eric y yo: una mirada rapida, una sonrisa contenida, un sutil
movimiento de manos al ajustar el micréfono... Son cosas que nadie mas
percibe, pero que refuerzan nuestra complicidad. Hay un hilo invisible
que nos conecta.



—Ultima pregunta por ahora —digo, tratando de mantener la calma
mientras la adrenalina sigue corriendo por mi cuerpo—. Si pudierais
daros un consejo a vosotros mismos para esta ultima carrera, ¢cual seria?

A pesar de que la rivalidad de Luca y Eric en la pista es evidente, aqui,
en este instante, me queda claro cuanto se estiman y se respetan.

—Me dirfa: «Disfruta. Mantén la calma y no dejes que Eric te gane
antes de tiempo» —contesta un sonriente Luca.

Eric se rie e inclina ligeramente la cabeza hacia mi.

—Yo me diria: «No subestimes a Luca, y recuerda que cada segundo
cuenta». Fuera de la pista somos grandes amigos, pero ambos queremos
ganar el campeonato; eso esta claro.

Me siento ligera y feliz. Mi nerviosismo inicial ha desaparecido. La
grabacion sigue, fluyendo entre risas, bromas y confidencias, con un
trasfondo de respeto mutuo y rivalidad controlada. Por primera vez,
mientras los veo, me doy cuenta de que incluso en la Formula 1, a pesar
de la alta competitividad que existe entre los pilotos, puede haber espacio
para la amistad. Momentos como este me hacen sentir que mi trabajo
importa y que este es el lugar donde quiero estar.
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Eric
Barcelona. Martes

La grabacion termina y el grupo se dispersa. Sienna se queda recogiendo
cables y ordenando el material, y Luca estd unos metros mds alla,
charlando con Nate, que ha venido al jardin cuando hemos acabado de
grabar la entrevista. Yo me quedo mirando a Sasha, que se ajusta la blusa
mientras, muy concentrada, revisa sus notas.

Me acerco despacio, sin prisas. Ella levanta la cabeza y, por un instante,
el mundo se reduce a ese cruce de miradas. Y siento que es mas elocuente
que cualquier cosa que podamos decirnos.

—Ha estado bien —le digo con voz baja, intentando que suene casual,
pero dejando que la intensidad se filtre—. Me lo he pasado mejor de lo
que esperaba.

Ella sonrie, un poco timida, casi avergonzada, y desvio la vista,
disfrutando de ese pequeno instante de vulnerabilidad que nunca me
habia mostrado antes.

—Gracias —responde—. Contigo y con Luca..., bueno, no ha sido tan
aterrador como me imaginaba.

Se levanta, recoge sus cosas con movimientos tranquilos y se despide
antes de irse para el hotel. Siento que no puedo dejar que se marche asi,
que hay cosas que atn no nos hemos dicho... Ademas, hay un peligro
acechandola y necesito protegerla. Sin embargo, no digo nada; me quedo
observando cémo se aleja y finalmente entra en el hotel mientras sigo
dando vueltas a cada detalle de esta tarde: la grabacion, las risas, las



conversaciones con Sasha, Sienna y Luca..., y todos mis pensamientos
vuelven siempre a ella.

Sin darme cuenta, echo a andar hacia el hotel y me dirijo al ascensor.
Tengo la sensacion de que los segundos pasan demasiado despacio.
Ahora, la adrenalina de la competicion, que nunca se apaga del todo, ni
siquiera fuera de la pista, se mezcla con esta urgencia nueva: necesito
hablar con ella.

Cuando el ascensor llega a la planta de su habitacion, mi mente repasa
mentalmente lo que voy a decir, como voy a empezar la conversacion,
como puedo acercarme a ella sin asustarla ni invadir su espacio... Camino
por el pasillo, siendo consciente de que cada segundo que pasa me acerca
mas a ella. Finalmente, llamo suavemente a la puerta de su habitacion. Me
abre despacio, con el pelo recogido en un mofio suelto, y se me queda
mirando con curiosidad.

——¢Eric? —pregunta, sorprendida—. ¢Me he dejado algo abajo?

Niego despacio con la cabeza, intentando controlar mis nervios.

—No... No es eso —digo. Mi voz suena mas baja de lo que esperaba—.
¢Puedo pasar un momento?

Sasha duda un segundo y luego se aparta para dejarme entrar. Cierro la
puerta detras de mi con cuidado. El aire de la habitacion es calido,
tranquilo. Me preocupa que lo que voy a decir pueda alterar esta calma.

Ella se queda de pie, frente a la ventana. La luz del atardecer dibuja un
resplandor suave en su petfil, y por un instante me cuesta hablar. Todo lo
que habia pensado decirle se disuelve, y solo queda la urgencia de hacerle
saber lo que siento.

—Sasha —empiezo, buscando su mirada—, necesito que hablemos.

Su expresion cambia, como si algo en mi tono le hiciera entender que lo
que quiero decirle no tiene nada que ver con nada que hayamos hablado
antes. Hay tanto que decir, tanto que no quiero que se quede en silencio.

—¢Ha pasado algo? —pregunta con cautela.

Trago saliva, intentando poner en orden todo lo que siento.

—Desde Imola —contintio, titubeando un instante, buscando valor
para lo que estoy a punto de decir—. He estado preocupado. No solo por



esos mensajes que has estado recibiendo, o por lo que pasé en el Velvet
Club... Por ti. No quiero que te ocurra nada, quiero que te estés
tranquila, segura, que sientas que puedes contar conmigo.

Sasha me mira en silencio y siento como el corazén me golpea el pecho,
demasiado ripido, demasiado fuerte. Durante dias he tratado de
convencerme de que solo estaba preocupado por ella, pero esta claro que
no puedo seguir engafidandome. Tengo que saber qué llevo dentro. Lo que
me inquieta no es solo que pueda correr peligro, sino lo que me pasa
cuando la miro.

Doy un paso hacia ella, y luego otro... La tension se vuelve casi
tangible; su respiracion parece marcar el ritmo de la mia.

—No puedo prometer que pueda controlarlo todo —admito con voz
ronca, bajando un poco la mirada—. Pero si puedo prometerte que no te
dejaré sola, que... —mi garganta se cierra un instante— que no voy a
dejar que nadie te haga dafio.

Bajo la mirada un instante, intentando contener lo que siento, pero
cuando vuelvo a mirarla, algo en su expresion me desarma. No hay miedo,
solo una sorpresa contenida, una vulnerabilidad que refleja la mia. Y
entonces dejo de pensar. Me inclino despacio, lo suficiente para darle
tiempo a apartarse, pero no lo hace. Nuestros labios se encuentran,
primero dubitativos, luego con la certeza de que llevabamos demasiado
tiempo esperando este momento.

El beso surge natural, inevitable. Es suave al principio, cauteloso, pero
pronto se vuelve mads profundo, mas nuestro. Puedo sentir cada
respiracion, cada pequefa respuesta de su cuerpo, y por un instante todo
lo demas desaparece: la amenaza del nimero, la presion del campeonato,
la préxima carrera... Solo estamos nosotros.

Cuando se aparta, lo hace despacio, con los labios atiin temblando y la
mirada baja, como si dudara entre quedarse o escapar. No parece que no
lo quisiera; al contrario, en el silencio que deja noto todo lo que no se
atreve a decir.

—FEric... —susurra al fin, con voz entrecortada, cargada de algo mas
que miedo—. Esto no estd bien... T4 tienes que concentrarte en la



carrera, y yo... yo en mi trabajo. No podemos dejarnos llevar asi, no
ahora.

Sus palabras suenan razonables, pero su respiracion esta agitada y la
forma en que sus dedos siguen rozando los mios me dicen otra cosa. Y esa
contradiccion me atraviesa, como si alguien me quitara el aire.

—Tienes razon —susurro, sintiendo como si se me escapara el alma—.
Lo siento. De verdad, no debi...

Ella suspira y aparta la mirada, buscando recomponerse, y entiendo que
su lucha es la misma que la mia. Quiere protegernos a ambos,
mantenernos lejos de lo que podria complicarlo todo. Sin embargo, sus
gestos, su silencio, su forma de mirarme... me dicen que ya es tarde para
fingir que no ha ocurrido nada.

Me paso una mano por el pelo, intentando recuperar el control, pero
mi cabeza sigue enredada en el sabor de sus labios y en la calidez con la
que me ha devuelto el beso. No fue un impulso. No fue una distraccion.
Fue la verdad mas honesta que he sentido en semanas.

—FEric, no estoy enfadada. Pero... necesitamos ser inteligentes. No
podemos arriesgar todo lo que hemos trabajado hasta ahora.

Asiento despacio, tragando el nudo que me sube por la garganta. Tiene
razon. Pero no puedo evitar pensar en lo irénico que resulta que lleve
toda la vida entrenando para controlar mis reacciones... y que, sin
embargo, una sola mirada suya consiga hacerme perder el control.

—Lo sé —susurro al fin, inclinandome apenas, rozando su frente con la
mia —. Prometo que no volveré a distraerme hasta el proximo GP. Por
mi. .., pero también por ti.

Pero en el fondo sé que estoy mintiendo, mientras la tengo tan cerca,
siento que lo Gnico que me mantiene en pie no es la disciplina, ni el
campeonato, sino saber que ella esta bien.

No sé qué pasara después, ni si podremos mantenernos en el equilibrio
entre lo que sentimos y lo que debemos hacer. Pero mientras la observo
recuperar la calma, entiendo algo con una claridad casi dolorosa: por
mucho que la amenaza siga ahi fuera, lo que acaba de pasar entre nosotros
ya es parte de lo que somos. Y nada podra borrarlo.
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Sasha
Barcelona. Miércoles

El miércoles amanezco todavia con la mente atrapada en lo que pasé ayer.

El beso.

Me quedo unos segundos inmdvil, mirando al techo, esperando que me
proporcione alguna excusa légica. Pero no. No fue un sueno, no fue mi
imaginacion; ocurrié de verdad. Eric me besd. Y lo mas desconcertante
no fue eso, fue que yo le correspondi.

Siento un nudo en el estdmago solo de pensarlo... Todavia puedo sentir
el eco de su respiracion, el roce cilido de sus manos, la forma en que el
silencio se volvid otra cosa, algo mds nuestro. No fue un impulso
cualquiera, no fue una broma ni un malentendido. Fue algo que llevaba
tiempo gestandose, en cada mirada y en cada conversacion.

Y ahora... no sé qué hacer.

Me paso la mano por la cara, intentando aclarar mis ideas. Eric esta a
punto de jugarse el campeonato del mundo, yo deberia estar cien por cien
concentrada en el articulo que tengo que escribir sobre él... y, sin
embargo, aqui estoy, con la mente enredada en el recuerdo de su boca
contra la mia, en la forma en que sus manos me sujetaron como si no
quisiera dejarme ir.

Una parte de mi quiere analizar cada detalle, la forma en que me
miraba antes, esa tension silenciosa que siempre estaba presente, las veces
que parecia contenerse y apartar la mirada. Ahora lo entiendo todo.



Estaba ahi, latente, esperando el momento. Pero otra parte de mi me grita
que deje de perderme en estas sensaciones, que no es el momento ni el
lugar, que esto solo puede complicarlo todo.

Suspiro, no puedo dejar que esto nos distraiga. Ni a él, ni a mi.

L7

La entrevista a Eric y Luca ha quedado increible. Me encanta la relacion
que tienen, la forma en que se miraban y bromean entre ellos. Son rivales
en la pista y grandes amigos fuera de ella. Vuelvo a escuchar las
grabaciones, a tomar notas. Cada palabra de Eric se me clava més de lo
que deberia, y cada carcajada de Luca me devuelve a la realidad. He de
centrarme. Estoy escribiendo una historia sobre dos pilotos: amigos fuera
de la pista y rivales dentro de ella. Su amistad es lo suficientemente fuerte
como para poder resistir la presion de la F1.

Reproduzco el audio y empiezo a transcribir. Me aferro al ritmo del
teclado, al clic constante de las teclas, buscando refugio en el trabajo. Pero
no me sirve de nada.

«Concéntrate, Sasha. Esto es tu trabajo, no puedes dejar que tus
sentimientos interfieran. Has trabajado mucho para llegar aqui».

Sienna llega mas tarde a mi habitacion, impecable como siempre, con
su portatil bajo el brazo y un café en la mano. Se sienta a mi lado, abre los
archivos y empieza a revisar las tomas. Su presencia me ayuda a centrarme
un poco mas.

—Vale —dice con ese tono seguro que siempre adopta cuando sabe
que ha dado con algo valioso—. Este momento en el que Luca explica que
Eric lo empuja a ser mejor... tiene que ir casi al principio. Tiene mucho
gancho.

—Si... Claro —respondo, atin algo distraida.

Sienna me observa de reojo. Detiene la grabacion y cierra el portatil
despacio sin apartar la vista de mi.

—Vale, ¢qué pasa? —pregunta con una ceja arqueada.

Trago saliva e intento sonreir, pero no lo consigo.



—Nada, estoy cansada; eso es todo.

—Cansada, ya... —Evidentemente no me cree—. No hace mucho que
te conozco, Sasha, pero se me da bien leer a las personas. Estas rara. Y no
me digas que es por trabajo, porque a ti esto te da la vida.

Bajo la mirada hacia mis notas, evitando sus ojos.

—De verdad, no es nada.

—¢Nada? —replica, inclinandose hacia mi—. Pues ese «Nada» te tiene
tensa como si estuvieras a punto de explotar. ¢Qué ha pasado?

El corazon me da un vuelco. Por un segundo pienso en inventarme
algo, en soltar una excusa cualquiera. Pero no puedo. Las palabras se me
arremolinan en la garganta hasta que no queda mas salida. Respiro hondo,
dejo el boligrafo sobre la mesa y me giro hacia ella.

—Vale... A ver... Te lo voy a contar. Pero tienes que prometerme que
no vas a decir nada. Ni una palabra. No puede salir de esta habitacion,
¢me oyes?

Sienna abre mucho los ojos, como si acabara de oler la exclusiva del
ano.

—Lo juro —responde rapido, inclinandose hacia mi con esa sonrisa
felina que me da panico—. Desembucha —dice, con tono de broma.

Trago saliva, siento que el corazon me late en las sienes.

—FEric... me bes6 anoche.

El silencio dura apenas dos segundos. Lo suficiente para que yo me
arrepienta de haberlo soltado. Pero entonces Sienna se levanta de golpe
del sofa y casi tira el portatil al suelo.

—¢Qué?! —exclama, llevandose las manos a la cabeza—. ;¢Qué dices,
Sasha?! ;¢Eric?! ¢El Eric que tiene a medio paddock comiéndole los
talones?! ¢El mismo que sali6 corriendo por ti en Italia?!

—Chisss! —susurro, tapandole la boca con la mano—. jBaja la voz!
¢Quieres que todo el hotel se entere?

Ella se aparta, pero me mira con los ojos brillantes, como si acabara de
recibir la mejor noticia del afio.

—Estas de broma! No... no puede ser. Cuéntamelo todo, jya!

Me paso las manos por el pelo, desesperada.



—No hay mucho que contar. Fue... fue intenso. Y real. Y yo... no lo
detuve.

Sienna se queda mirandome, incrédula, y luego suelta un chillido
ahogado que intenta disimular con un cojin.

—Madre mia, Sasha! ¢Ta entiendes lo que significa esto?

—Si, que no deberia haber pasado —respondo, llevindome las manos a
la cara—. El estd a punto de jugarse el campeonato y yo tengo que
concentrarme en mi trabajo, y...

—Fl te besé y t no lo detuviste —me interrumpe, con una sonrisa que
no se le borra—. Eso no es nada malo, Sasha. Eso es... ]BUUUM!

—FEs una locura —corrijo, aunque la sonrisa se me escapa por un
segundo—. Y no puede salir de aqui.

Sienna levanta las manos, resignada, aunque sus ojos siguen chispeando
de emocion.

—Vale, vale, no diré nada lo prometo. —Levanta las manos en sefial de
rendicion, aunque sus ojos todavia chispean—. Pero preparate, porque,
como esto siga..., vas a tener que enfrentarte a algo mucho mas grande
que un articulo.

Me dejo caer hacia atras en el sofa. Me siento algo mas ligera tras
haberle contado a Sienna lo ocurrido. Ya no cargo sola con este secreto.

Su reaccién exagerada me arranca una risa nerviosa, de esas que te
salen cuando estdas demasiado al limite. Promete no decir nada mds, pero
estoy segura de que, a partir de ahora, va a observar cada uno de mis
gestos y cada una de mis miradas cuando Eric esté cerca.

Aun asi, haberle contado que nos besamos hace que sienta que es algo
real. Que no es un delirio, ni una proyeccion de mis emociones
desbordadas. Eric y yo nos hemos besado y eso ha hecho que algo cambie
entre nosotros. Pero también ha hecho que ahora todo sea mas
complicado.

El resto del dia se me escapa entre llamadas a mi jefe, correcciones
interminables y la presion constante de dejar listo el articulo antes de la
ultima carrera. Intento convencerme de que el trabajo es lo mas



importante, de que nada puede nublar mi juicio. Pero cada vez que dejo la
mente libre unos segundos, el recuerdo aparece.

El momento en la habitacion. Su voz. Sus labios.

No lo busco. Simplemente esta ahi, como una sombra que se cuela
entre mis pensamientos, desordenando todo lo que intento mantener bajo
control.

L7

La mafiana siguiente amanece con un silencio extrafio. La luz que se filtra

por la cortina es suave. Estoy frente al portitil desde que me he

despertado. Repasando notas, frases, fragmentos de la entrevista.
Entonces un nuevo correo aparece en mi bandeja de entrada.

De: Velocity Racing.
Asunto: Sasha Harper. Gran Premio de Las Vegas

El mensaje me indica que baje a recepcion a recoger un sobre. Ademas,
me informa que han impuesto un coche para llevarme al aeropuerto y
asegurar que llegue sin contratiempos. Obedezco casi por inercia, sin
esperar nada fuera de lo comun.

El ascensor tarda una eternidad en bajar, y cuando llego al vestibulo, el
murmullo del hotel me envuelve. La recepcionista me entrega un sobre
blanco, con el logotipo azul y plateado de Velocity reluciendo bajo la luz.
Lo abro alli mismo.

Dentro, los billetes: vuelo directo a Las Vegas, trece horas en primera
clase. Todo cuidado al detalle.

Me quedo mirando el papel un momento con el corazén apretado.
Trece horas. Trece horas para pensar. Para decidir qué hacer con lo que
siento. Para repetirme que tengo que centrarme en mi trabajo, aunque mi
cabeza no deje de regresar una y otra vez a ese instante que me robd la
cordura.



Subo a la habitacion con el sobre en la mano. Preparo la maleta con
movimientos automaticos: ropa, camara, portatil, acreditaciones. Cada
gesto es parte de una rutina que conozco de memoria, pero mi mente esta
lejos, perdida entre la duda y la anticipacion.

L7

Con la maleta lista y el portatil en la mochila, salgo del hotel y veo que el
coche de Velocity Racing me esta esperando. El conductor, con una
sonrisa amable y un gesto de cabeza, me da la bienvenida:

—Buenas, senorita Harper. Todo listo para su viaje al aeropuerto.
Relajese y disfrute del trayecto.

Me acomodo en el asiento, dejando que el sonido del motor y la
suavidad del trayecto me envuelvan. El trafico es denso para ser jueves, y
mientras avanzamos entre coches y semaforos, apoyo la frente en el cristal
y observo la ciudad pasar. Intento concentrarme en lo importante: la
ultima carrera, el articulo, el cierre de temporada. Pero una parte de mi
late con impaciencia, como si supiera que algo esta a punto de suceder.

Al llegar al aeropuerto, el bullicio me envuelve de inmediato: maletas
rodando, voces entrecortadas, anuncios por megafonia que se mezclan
con pasos apresurados. Camino hacia el 4rea de salidas internacionales
con el sobre apretado entre los dedos, repitiéndome que solo tengo que
encontrar mi puerta de embarque y seguir con el plan.

Pero, antes de llegar... lo veo.

Eric.

Esta apoyado en una barandilla, con una chaqueta ligera y el cabello
algo despeinado. Tiene esa expresion concentrada, seria, pero en cuanto
me ve, algo en su rostro se suaviza. Me quedo quieta, sin entender del
todo lo que estoy viendo.

—¢Qué... qué estas haciendo en el aeropuerto? —pregunto al
acercarme, todavia confundida.

El se separa de la barandilla sin apartar los ojos de mi. Su presencia
destruye todo mi orden interno. Tengo la sensacion de que solo estamos



los dos y todo el aeropuerto se ha quedado en silencio.

—No vas a volar en ese avidn, Sasha.

Frunzo el ceno, levantando el sobre con los billetes, intentando
aferrarme a la 16gica.

—¢Y entonces qué hago con esto? —pregunto, casi desafiindolo,
aunque la voz me tiembla—. Eric, deberias estar en Las Vegas, dando
entrevistas... Es jueves.

El se inclina hacia mi, reduciendo nuestra distancia a un espacio
minimo.

—Olvidate de esos billetes —dice, con voz grave y firme, aunque su
mirada tiene una ternura que me desarma—. El equipo se encargara. —
Hace una breve pausa y luego afade, sin titubear—. Preferi atrasarme un
dia y estar contigo. Queria asegurarme de que llegaras bien, sin que nadie
te molestara. Asi que, dicho esto, ti te vienes conmigo.

Por un segundo, no consigo respirar.

Ese «conmigo» resuena demasiado fuerte, como un eco suspendido
entre NOSoOtros.

—¢Contigo? —balbuceo, intentando calmarme.

Eric asiente despacio y hace un gesto hacia el ventanal que da a la pista.
Sigo su mirada... y entonces lo veo: el jet privado de Velocity Racing,
preparado, brillante bajo la luz del mediodjia.

—Viajaremos juntos. —Su voz es tranquila, casi neutra, pero en sus 0jos
hay una intensidad que me quema por dentro—. Y asi no estaras sola
durante las trece horas de vuelo.

Intento responder, pero mi mente va més rapido que mis palabras.
Siento como algo se agita dentro de mi: sorpresa, nervios... y ese calor
extrafio pero reconfortante que me invade cuando él esta cerca. Todo el
escenario que habia imaginado —mi vuelo comercial, mis notas, mis
limites profesionales— desaparece en un instante.

Y en su lugar aparecen él, el jet y la certeza de que durante muchas
horas no habra escapatoria.

Trago saliva.

—Esta bien... —murmuro al fin, mas suave de lo que pretendjia.



Eric toma mi maleta y me guia hacia la zona privada de embarque.
Mientras caminamos juntos, dejando atrds el murmullo del aeropuerto,
tengo la sensacion de que el viaje a Las Vegas empieza mucho antes de
despegar.

Caminamos por el pasillo privado hasta el jet, cada paso resonando
ligeramente en el suelo acolchado. Siento como mi corazon se acelera un
poco mas con cada mirada que nos cruzamos. AGn no sé manejar esa
mezcla de familiaridad y tensién. Eric me acompafia hasta la puerta
mientras el piloto la abre. Entro primero, dejando que el aire
acondicionado del avion me envuelva.

Guardo la maleta en el compartimento superior, intentando aparentar
normalidad. Eric se sienta frente a mi y empieza a revisar unos papeles
con esa concentraciéon que parece blindarlo del resto del mundo. Me
acomodo en mi asiento, todavia sin creer que esté volando otra vez con él.

Tras unos minutos en silencio, el sonido constante de los motores llena
el espacio y por primera vez en horas me permito relajarme y me quedo
mirandolo: su perfil contra la luz, la forma en que aprieta los labios
mientras lee, la tensién en sus manos.

Eric levanta la vista un momento, notando que lo observo. Su expresion
se suaviza.

—¢Estas comoda? —pregunta, con esa voz grave que parece rozarme
por dentro.

Asiento rapido. Un gesto breve, casi torpe.

—Si... Solo intento organizar un poco mi cabeza —respondo, soltando
una risa ligera que no sé muy bien a qué viene.

El asiente también, y durante unos segundos no dice nada. Hay calma
en su mirada, pero bajo ella puedo adivinar la misma tensién que me
acompafa a mi desde el martes.

—Eric... —susurro, dudando un instante antes de continuar—. El otro
dia, en la zona médica, cuando escuché a tu madre gritarte de esa
manera... Me senti fatal por ti, pero también por mi, porque no poder
hacer nada por ayudarte me hizo sentir... impotente. —Bajo la mirada,



jugueteando con el cinturén de seguridad—. No sé, simplemente queria
que lo supieras.

Deja los papeles a un lado y me mira. Esta vez de verdad. Sin la barrera
del piloto, sin el peso de la pista entre nosotros. Se inclina hacia delante y
noto cémo su voz me envuelve.,

—Sasha, ya estoy acostumbrado —dice despacio. Hay serenidad en su
tono, pero también algo que se parece demasiado a la resignacion—.
Llevo viviendo escenas como esa desde nifio. No tienes que preocuparte
por mi.

Hace una pausa y me atrevo a mirarlo otra vez.

—Lo que importa —afiade con firmeza— es que ta estés bien. Y que
encontremos a quien esta detras de todo el tema de los mensajes y ver si
tiene relacion con lo que te hicieron en la fiesta.

Me invade un calor extrafio, una mezcla de alivio y electricidad que su
presencia siempre me provoca. No puedo evitar acercarme a él, buscando
la seguridad silenciosa que me transmite sin palabras. Cada gesto suyo,
cada minima inclinacion de cabeza, parece hecho para calmarme vy, al
mismo tiempo, acelerar mi pulso.

—Geracias... —susurro, sintiendo como se deshace el nudo que llevo
sintiendo en el pecho desde hace dias.

El asiente con un gesto breve. Su mirada se suaviza un instante, solo lo
justo para dejarme respirar. Luego, con esa habilidad suya para cambiar
de tono sin previo aviso, deja escapar un pequefio suspiro y pregunta:

—¢Ya terminaste la entrevista?

Su pregunta me libera de la tension y me devuelve a un lugar seguro: el
trabajo. Asiento.

—Si, anoche cerré el articulo —digo, notando atn el pulso desbocado
—. Me falta arreglar algunas cosas, pero esta casi listo.

El sonrie. Y entonces, como si no existiera ni campeonato, ni presion,
ni sombras amenazantes, abre un compartimento, saca un viejo juego de
Hundir Ia flotay lo coloca sobre la mesa plegable que hay entre nosotros.

—Vamos a jugar un rato —dice con una media sonrisa que le suaviza
los rasgos—. Necesitamos entretenernos. Nos quedan muchas horas de



vuelo hasta Las Vegas.

Parpadeo, sorprendida, y no puedo evitar reir.

—¢En serio? ¢Ta desconectas con esto?

—Siempre funciona —responde, con un deje divertido en la voz—.
Ademads, soy imbatible.

—FEso ya lo veremos —le contesto, tratando de sonar desafiante,
aunque la risa me traiciona.

Colocamos las piezas en silencio y empezamos a jugar. Durante un rato,
el clic de los tableros es el Gnico sonido en la cabina. Al cabo de varias
partidas, la tension cambia de forma: ya no es incodmoda, sino viva,
expectante. Cada vez que nuestras manos se rozan al ajustar las fichas, una
corriente me atraviesa y me obliga a concentrarme mds de lo necesario.

—Cuidado con ese ataque —le advierto, fingiéndome segura—. Esta
vez no pienso dejarte ganar tan facilmente.

Eric levanta una ceja, divertido.

—Oh, vamos, Sasha... Te he demostrado que no puedes conmigo. —Su
tono, una mezcla de broma y desafio, que me descoloca—. Pero prometo
no cebarme contigo.

—Qué generoso —murmuro, sonriendo sin poder evitarlo.

El sonido de su risa llena la cabina, grave y calido, y me sorprende
descubrir que quiero escucharlo otra vez. Jugamos entre bromas, trampas
y pequefas provocaciones. A veces nos detenemos solo para discutir si
una coordenada cuenta o no; otras, para lanzarnos miradas que duran un
segundo mas de lo que deberian.

El mundo exterior desaparece. No hay ruido, ni motores, ni prensa, ni
presion. Solo el tablero, sus dedos rozando los mios accidentalmente y esa
linea invisible que seguimos bordeando sin atrevernos a cruzarla del todo.

Cuando le anuncio un «Hundido» con fingido orgullo, me doy cuenta
de que el verdadero riesgo no esta en perder el juego, sino en seguir
jugando a esto... con éL.

Siento su respiracion cerca y también su aroma, que me calma vy, al
mismo tiempo, me descoloca. Lo que empez6 como un simple pasatiempo



se ha transformado en una coreografia de gestos y miradas, donde cada
movimiento parece decir mas de lo que nos atrevemos a pronunciar.

—No puedo creer que estés sonriendo mientras planeas hundirme —
digo, entre risas, sin poder evitar que se me escape un suspiro al final—.
Esto es totalmente injusto.

El arquea una ceja, divertido, con su caracteristico aire desafiante.

—Injusto serfa no darte la oportunidad de remontar —responde, con
una media sonrisa—. Pero tranquila, dejaré que ganes esta vez, Sasha.
Quiero que disfrutes de un poco de gloria antes de que vuelva a hundirte
toda la flota.

No puedo evitar reirme. El tablero deja de ser un juego y se convierte
en una excusa para mirarnos, para reir, para respirar...

Y mientras seguimos moviendo las piezas, entre bromas y silencios
comodos. Tengo la sensacion de que esto es justo lo que necesitabamos
antes de llegar a Las Vegas, un momento para estar solos y relajados.



Capitulo 41
R=%

Eric
Llegada a Las Vegas. Jueves por la noche

Sasha se quedd dormida hace unas horas, justo después de ponerse a leer
en su libro electrénico. Apenas pasaron veinte minutos antes de que el
sueflo la venciera y se quedara con él apoyado en el pecho. No quise
despertarla. Me limité a quitarle el dispositivo con cuidado y a cubrirla
con una de mis chaquetas para que no pasara frio. Desde entonces, no se
ha movido.

Ahora, mientras el avién inicia el descenso, la observo en silencio. Su
respiracion es lenta y regular. Me da pena despertarla. No quiero romper
este momento de calma, este instante donde parece ajena a todo lo demas.
Sus labios estan ligeramente entreabiertos, el pelo le cae sobre su frente...
Por un instante, quiero detener el tiempo.

El piloto anuncia el aterrizaje y me inclino un poco para asegurarme de
que su cinturdn esté bien abrochado. Luego, sin pensarlo demasiado, le
paso un brazo por los hombros y la acerco un poco a mi, protegiéndola
del movimiento cuando el avion toca la tierra.

—Hey... —susurro, rozando su mejilla con la punta de los dedos—.
Hemos llegado a Las Vegas.

Sus labios se curvan en una mueca adormilada y abre los ojos despacio.

—Hum... ¢Ya? —pregunta con voz sofolienta, y no puedo evitar
derretirme un poco al verla asi—. Me gustaria seguir durmiendo un poco
mas.



—Lo sé —respondo, sonriendo—, pero tenemos que empezar a
movernos. No podemos perder mucho tiempo. Ademas..., quiero que
veas las luces de la ciudad.

Ella suspira, rindiéndose con una media sonrisa. Deja que la ayude a
incorporarse y, cuando sus dedos rozan los mios al ajustar la mochila, una
pequefia corriente me recorre los brazos. Es un cosquilleo que me
recuerda que estas horas juntos, aunque silenciosas, importan mas que
cualquier palabra.

—Vale, pero te prometo que luego me volveré a dormir —murmura, y
luego susurra un leve «gracias» cuando la guio hacia el pasillo.

—Trato hecho —le digo, y por primera vez siento que este viaje
empieza de verdad, incluso antes de llegar al hotel.

Cuando salimos del avion, el calor seco de Las Vegas nos envuelve
como una ola. La pista brilla bajo las luces del aeropuerto y, en cuanto
subimos al taxi, la ciudad nos recibe con su caos luminoso.

Sasha se acomoda junto a la ventanilla. El pelo suelto le cae sobre un
hombro. Cierra los ojos un momento, pero el resplandor de los neones
acaba atrayéndola.

—Nunca habia estado en Las Vegas —murmura, todavia somnolienta
—. Es impresionante. Luces por todos lados... Es la ciudad que nunca
duerme.

Asiento, contagiado por su entusiasmo. El taxi se incorpora a la
autopista que nos lleva hacia el hotel y mantengo la mirada en la carretera,
pero no puedo evitar girarme hacia Sasha de vez en cuando. Sus ojos
brillan de asombro y fascinacion. Parece tan vulnerable. ..

Durante un instante, olvido el campeonato, las entrevistas y la presion.
Solo esta ella, mirando el horizonte con una curiosidad que pocas veces he
visto en otras personas. Si pudiera congelar un momento, seria este: el
ruido amortiguado del trafico, las luces de la ciudad filtrandose por la
ventana y Sasha respirando a mi lado, como si el mundo se hubiera
detenido solo para nosotros.

—FEs... increible —susurra, casi para si misma—. Me alegra que
hayamos venido juntos.



Asiento con una sonrisa apenas perceptible, sintiendo algo extrafio
dentro de mi, es una mezcla de responsabilidad y deseo de protegerla.
Quiero que disfrute de este viaje. Sé que en cualquier momento pueden
aparecer problemas, pero haré lo que sea necesario para mantenerla a
salvo.

Cuando el taxi se detiene frente al hotel, el resplandor de la ciudad
parece intensificarse. El edificio, de cristal y acero, se alza imponente,
reflejando el caos de luces y carteles que lo rodean. Al cruzar las puertas
automaticas, un golpe de aire perfumado nos envuelve. El vestibulo es
amplio, deslumbrante, y estd lleno de fuentes. Huele a lujo y sofisticacion.
Sasha inclina ligeramente la cabeza, fascinada. Me encanta ver cémo esta
disfrutando del momento.

Nos acercamos al mostrador de recepcion con las maletas y la
recepcionista nos recibe con una sonrisa, pero hay algo en su mirada que
me pone en alerta: un leve titubeo mientras sus dedos vuelan sobre el
teclado. Tengo la sensacion de que hay algo que no encaja.

—Buenas noches —digo, intentando mantener la voz firme—. Soy Eric
Brown. Tenia reservadas dos habitaciones a mi nombre para esta noche.

La mujer teclea rapido con la sonrisa fija y unos movimientos precisos.
Pero hay un cambio casi imperceptible en su respiracion, un gesto minimo
que me pone en alerta antes incluso de que abra la boca.

—Lo siento mucho —responde, visiblemente incémoda—. No aparece
ninguna reserva a nombre de Eric Brown.

Por un instante, el aire parece detenerse. Siento un nudo en el
estomago y que la mandibula se me tensa, pero trato de controlar la
respiracion y calmarme. No quiero alarmar a Sasha.

—¢Cémo que no hay ninguna reserva a mi nombre? —pregunto,
intentando que mi voz no delate mi nerviosismo—. Mi equipo me asegurd
que todo estaba arreglado.

Sasha me mira, todavia medio adormilada, pero es evidente que se
siente tan sorprendida como yo. ¢Qué ha podido ocurrir? ¢Un error
administrativo? ¢Una mala gestion del equipo? No importa, tengo que
resolverlo.



Saco el mévil y llamo a Adam. La senal de llamada suena una, dos, tres
veces... Nada. Ni siquiera salta el buzén. Cierro los ojos un segundo,
respiro despacio y guardo el teléfono, tratando de controlar mi irritacion.

—No contesta —murmuro, mas para mi que para ella—. Esta bien.
Vamos a solucionar esto.

Me giro hacia la recepcionista con una calma que no siento.

—Necesitamos dos habitaciones, por favor.

Ella teclea con rapidez y, al levantar la vista, la sonrisa profesional que
intenta mantener se deshace ligeramente.

—Lo siento mucho —dice, con un hilo de disculpa en la voz—. Solo
queda una habitacion disponible... con cama de matrimonio.

Por un momento, solo se escucha el murmullo lejano del vestibulo y el
sonido del agua cayendo en las fuentes decorativas. Siento cémo el pulso
se me acelera, pero me esfuerzo por mantener la compostura. Giro
ligeramente la cabeza hacia Sasha y en su mirada veo una mezcla de
sorpresa y de algo que parece... diversion contenida.

Me inclino hacia ella, bajando la voz.

—Esta bien —le digo, con la intencién de transmitir seguridad—. Lo
arreglaremos mafiana. Esta noche solo necesitamos descansar.

Sasha asiente despacio, pero una pequena sonrisa curva sus labios, y eso
me basta para tranquilarme un poco.

—Bueno... Tienes suerte. Yo no ronco —dice con un tono ligero que
acaba con la tension del momento.

No puedo evitar soltar una risa breve, sincera, y siento que todo vuelve
a su sitio. Afuera, la ciudad brilla con su ritmo frenético, pero aqui, en
medio del vestibulo, el mundo parece haberse detenido. Tomo la llave de
la habitacion y nos dirigimos hacia el ascensor. El sonido de nuestras
maletas sobre el suelo pulido se mezcla con la musica suave del hotel y el
murmullo de otros huéspedes. Sasha camina a mi lado, apoyando su mano
de forma ligera en mi brazo, y noto que respira un poco mas tranquila.

El ascensor se abre con un suave tintineo y entramos. Las puertas se
cierran detrds de nosotros, sellando el silencio. Subimos en calma,
acompanados solo por el zumbido del motor y la luz tenue del panel.



Sasha se observa en el espejo, jugueteando con un mechén de su cabello, y
cuando me lanza una sonrisa cémplice, siento que el cansancio del dia se
desvanece.

Al llegar a nuestra planta, el pasillo alfombrado nos recibe con una luz
calida, casi cinematografica. Caminamos en silencio hasta la puerta de
nuestra habitacion y nos detenemos un instante antes de abrirla, como si
los dos anticiparamos lo que nos espera al otro lado. Deslizo la llave,
escucho el clic y empujo la puerta.

El interior nos envuelve con una mezcla de calma y lujo discreto:
decoracion moderna, luces suaves, ventanales que enmarcan el brillo
infinito de Las Vegas. La cama de matrimonio, impecable, parece casi
demasiado grande para nosotros dos. Junto a la ventana, un sillon de
cuero oscuro invita a sentarse o recostarse, como si hubiera sido colocado
alli a propdsito para los momentos de calma. Por un momento, cualquier
inconveniente deja de importar.

—Vaya... —murmuro, atn arrastrando la maleta—. Esto si que no me
lo esperaba.

Sasha se deja caer sobre la cama y se queda mirando el techo un
instante antes de girarse hacia mi con esa media sonrisa que siempre logra
desarmarme.

—No esta mal... —dice, arrastrando un pie sobre la alfombra—. Creo
que hasta podemos relajarnos un poco antes de que empiece el caos.

Dejo la maleta en un rincén y me quedo observandola con la espalda
apoyada contra la pared. Sasha se levanta de la cama y se acerca a la
ventana. Al ver su perfil iluminado con la luz de Las Vegas siento que el
aire entre nosotros se carga de algo que no necesita palabras. Por un
segundo, no hablamos. Solo sentimos el silencio calido de la habitacion, el
murmullo lejano de la ciudad y la certeza de que, al menos ahora estamos
solos, sin la presion de los flashes, los papeles ni las llamadas. Después de
unos segundos, Sasha se gira lentamente y se sienta en el sillon junto a la
ventana, dejando que su cuerpo se relaje. Cada respiracion suya me llega
como un leve recordatorio de su cercania. Mis ojos bajan un instante hacia
sus manos, y noto que se aferran ligeramente al borde del sillon,



inconscientemente tensas. Un ligero temblor que me dice mas de lo que
dice su voz. Mis dedos quieren moverse, tocarla, pero me detengo,
consciente de la electricidad que llena el espacio entre nosotros.

Siento como la habitacion se hace mas pequefia, como cada
movimiento, cada mirada, se amplifican. Ella se gira lentamente hacia mi
y, por un instante, nuestros ojos se encuentran. Es un contacto breve,
cargado de intencion, que hace que todo el aire parezca mas denso. El
silencio se vuelve casi insoportable, un hilo tirante que nos atrae y nos
detiene al mismo tiempo. Y aunque ella insista en que no es el momento,
que deberia estar concentrado en la competicion, lo cierto es que mi
mente ya no pertenece solo a las carreras.

Una parte de mi estd inevitablemente con ella.



MOTORSPORT INSIDER

Entre la rivalidad y la amistad. Asi se
preparan Brown y Rossi para el GP final de Las Vegas

Por Sasha Harper

El Gran Premio de Las Vegas marcara el cierre de la temporada y, con
él, la definicion del campeonato de pilotos.

Entre los protagonistas destacan Eric y Luca, quienes, mas alla de la
pista, han construido una relacion compleja: competitiva en el circuito,
pero solida en la vida fuera de él.

En una entrevista exclusiva con ambos pilotos, pudimos observar
como gestionan la presion que conlleva cada punto y como se preparan
para una carrera que definira sus destinos.

Preparacion y rutina de los pilotos

Eric admite que la presion es un estimulo: «Siempre es un reto. La
tension nos motiva y nos obliga a dar lo mejor de nosotros. No
cambiaria esta sensacion por nada», comenta, y luego nos explica su
rutina de calentamiento previo, que incluye café, vueltas en el
simulador y ejercicios de respiracion.

Luca aporta un matiz diferente: «La musica alta en mis cascos y las
bromas con Eric me ayudan a mantener los nervios bajo control. La
concentracion es clave, pero también es importante no perder la
perspectiva». Ambos coinciden en que la disciplina y la constancia son
fundamentales, especialmente en un circuito que combina exigencia
fisica y estratégica.



Rivalidad y camaraderia

La tension de la rivalidad se suaviza fuera de pista. Durante la
entrevista, se mostraron abiertos, con gestos de camaraderia y sonrisas
compartidas que evidenciaron la solidez de su amistad, pero es evidente
que estos dos pilotos, que se respetan mutuamente y conocen a la
perfeccion el estilo de conduccion del otro, estan centrados en ganar en
Las Vegas.

Cuando les preguntamos qué consejo se darian a si mismos antes de
correr en Las Vegas, Luca responde: «Me diria: “Disfruta. Mantén la
calma y no dejes que Eric te gane antes de tiempo”». Y esto es lo que
dice Eric: «Yo me diria: “No subestimes a Luca y recuerda que cada
segundo cuenta”. Pero fuera de la pista seguimos siendo amigos».

El campeonato esta en juego
Esta entrevista revela la dualidad de la relacion de Eric Brown y Luca
Rossi: intensidad en la pista y una profunda amistad fuera de ella.

Las Vegas se prepara para el GP final, y esta claro que el talento, la
estrategia y los nervios de acero seran factores decisivos para que uno
de estos dos pilotos gane. No obstante, sea cual sea el ganador, lo que
nos ha quedado claro es la complicidad que estos dos grandes de la F1
han construido alo largo de sus vidas como pilotos.

Para los aficionados, la carrera promete no solo espectaculo, sino una
historia de rivalidad y amistad que trasciende los limites del circuito.



Capitulo 42

Sasha
Hotel en Las Vegas. Jueves por la noche

La sensacion de alivio me recorre mientras reviso por udltima vez la
publicacion del articulo sobre Eric y Luca en la web. Lo he terminado, lo
he dejado perfecto; el trabajo esta hecho y la adrenalina de la temporada
me da un respiro. Por fin puedo permitirme pensar en mi, aunque solo sea
un momento.

Decido ir a la ducha antes de dormir. Pongo un poco de musica en el
altavoz del bafio y la voz de Damiano David me envuelve. «Voices»
comienza a sonar y cada nota rasgada parece recorrer mi piel mientras el
agua caliente cae sobre mi espalda. Cierro los ojos y dejo que el calor me
relaje. La letra me hace pensar en Eric.

Dejo que los pensamientos fluyan. Las Vegas, la entrevista, la cercania
con Eric en el avidn y ese beso que se repite en mi mente una y otra vez.
Tengo claro que ahora no es el momento, pero no puedo dejar de pensar
en cuando volvera a suceder. La musica llena el espacio, me acompana y
me hace sentir vulnerable y viva. El agua y las voces de la canciéon me
envuelven y me permiten entregarme a este momento.

Salgo de la ducha y me envuelvo en la toalla, ajustandola con cuidado
alrededor de mi cuerpo. El contraste entre el calor del cubiculo de la
ducha y el aire fresco del bafio me hace estremecer. Mi piel todavia huele
a jabon, a frescura, y por un instante me siento flotando en ese instante,
disfrutando de la intimidad que el agua y la musica me han dado. Justo



entonces escucho la puerta de la habitacion abrirse con suavidad y un
nudo de nervios se me aprieta en el estdbmago.

—¢Eric? —pregunto, desde el bafio.

—Tranquila, solo soy yo —responde su voz, amortiguada por la puerta
—. Traigo algo de cenar.

Me miro en el espejo, respiro hondo y decido salir. Abro la puerta del
bafio con cautela. Eric esta de pie, con una bandeja en las manos, y
cuando me ve, sus 0jos se abren de par en par antes de dejar la bandeja en
la mesa y llevarse las manos a los ojos.

—No te preocupes —dice con un hilo de risa en la voz—. No estoy
viendo nada.

No puedo evitar soltar una carcajada nerviosa y corro hacia el armario
para sacar una camiseta larga que siempre uso para dormir. Retrocedo de
inmediato al bafo, sujetando adn la toalla con fuerza. Me pongo
rapidamente la camiseta, dejando que la tela caiga sobre mis piernas y
sintiendo al instante un poco mas de alivio.

La camiseta es negra y lleva en la espalda una frase de una de mis
novelas favoritas. Eric sigue tapandose los ojos con las manos.

—Vale, ahora si puedo mirar —dice, entre risas—. Pero esto... esto es
injusto, ¢sabes?

—Injusto por qué? —le pregunto medio riéndome—. ¢Verme asi... te
ha dejado traumatizado?

—Traumatizado no —responde, inclinando la cabeza, divertido y serio
a la vez—. Pero es... peligroso para ti, para mi... y, sobre todo, para el
equilibrio del universo.

Me estiro bien la camiseta hasta cubrirme las rodillas; el tejido de
algodén me da un minimo de seguridad. El baja lentamente las manos vy,
en cuanto nos miramos, la tensién cambia de inmediato. La diversion del
momento desaparece, reemplazada por un silencio cargado de
electricidad. El corazén me late més rdpido y sé que cada gesto que
hagamos a partir de ahora tendrd un peso distinto.

—No sabia qué ibas a querer cenar, asi que he traido un poco de todo
—dice, con esa voz grave que me eriza la piel, mientras sefiala la bandeja



que ha dejado sobre la mesa—. ¢Te parece bien?

—Si..., si, gracias —tartamudeo ligeramente, intentando aparentar
normalidad, pero sigo tirando con fuerza hacia abajo del dobladillo de la
camiseta, como si de pronto se hubiera vuelto demasiado corta.

Siento como algo en mi se tensa y se relaja al mismo tiempo. Mi corazon
late con fuerza mientras nuestras miradas se encuentran vy, sin quererlo,
doy un paso hacia él, cerrando un poco la distancia. La tension se hace
tangible, como si el aire entre nosotros fuera ahora mas denso, como si
estuviera cargado del deseo que ambos sentimos, pero que ninguno de los
dos nombramos.

—Hay un poco de todo, elige lo que quieras —susurra, sefialando la
bandeja sobre la mesita, y me invita con un gesto a sentarme.

Nos acomodamos frente a frente, y comenzamos a cenar entre
pequenas sonrisas y silencios comodos. La comida sabe mejor de lo
esperado, aunque la atencion no estd del todo en ella. Cuando nuestras
manos se rozan al tomar los cubiertos, siento un estremecimiento que me
recuerda que estamos solos, que no hay nadie que nos observe, y eso hace
que todo sea mas intenso.

—¢Estas nervioso por mafiana? —pregunto antes de beber un poco de
agua, esperando que no pueda oir los latidos descontrolados de mi
corazon.

El me mira, ladeando apenas la cabeza, y suelta un suspiro controlado.

—Un poco —confiesa, y su voz grave me envuelve—. No solo por
ganar, sino por todo lo que implica. Sabes que cada detalle cuenta, que
cada error puede costar caro. Pero, contigo aqui... me siento mas
tranquilo de lo normal.

—Vaya, eso es bastante... —tartamudeo, sorprendida por su sinceridad
—dulce, viniendo de ti.

Eric sonrie. Siempre me desconcierta esa mezcla de confianza y calma
que desprende y que lo hace parecer inalcanzable y cercano al mismo
tiempo. Nos reimos ligeramente, y por un instante todo parece normal,
como si compartiéramos a menudo momentos como este. Me gusta estar
asi con él, a solas, sin miradas curiosas ni obligaciones.



Se sirve un poco mas de comida con movimientos precisos y tranquilos,
como si cada gesto estuviera medido, y eso me provoca una extrafa
fascinacion. Pero entonces veo que frunce ligeramente el cefio y se inclina
hacia mi, rompiendo el pequefio espacio de seguridad que habia creado a
mi alrededor.

—Tienes una mancha —dice, con un matiz suave en su voz que me
hace estremecer.

Antes de que pueda reaccionar, acerca su mano a mi rostro y con el
pulgar limpia lo que tenia en el labio. El contacto es minimo, casi
imperceptible, pero hace que un calor se expanda por mis mejillas, suba
hasta mis orejas y me deje sin aliento por un instante. Siento que mi
respiracion se entrecorta y mis dedos se aflojan alrededor de los cubiertos.

Nos quedamos mirandonos intensamente, sin decir nada. Sus ojos
profundos y claros se clavan en los mios, y siento que todo lo que he
intentado ignorar estos dias se concentra en este instante. Cada parpadeo,
cada respiracion que compartimos, parecen alargar este momento, como
si el tiempo se hubiera ralentizado solo para nosotros.

Mi corazon late con fuerza, y no puedo evitar fijarme en cada detalle: la
forma en que inclina la cabeza, la ligera tension en sus hombros, el calor
de su mano que todavia roza la mia, la seguridad que me transmite sin
necesidad de palabras.

—FEric... —susurro, con una voz trémula que ni siquiera reconozco
como mia. Es como si el mundo entero estuviera desapareciendo a mi
alrededor.

Se inclina lentamente, midiendo cada segundo, como si quisiera
asegurarse de que cada gesto sea perfecto, como si el tiempo dependiera
de nuestra sincronia. Sus labios rozan los mios, primero con suavidad,
explorando, y siento un estremecimiento recorrerme de inmediato. El
contacto inicial es casi eléctrico, y por un momento el aire entre nosotros
parece cargado, vibrante, demasiado denso para ignorarlo. El beso se
intensifica con rapidez, como si no pudiéramos contener lo que hemos
estado reprimiendo. Mis manos se aferran a su camiseta, sintiendo la
textura del tejido bajo mis dedos, mientras él me rodea con un abrazo



firme, calido, que me deja sin aliento. Hay un choque de emociones
contenidas, nervios, deseo, y la certeza de que este momento no puede
repetirse exactamente igual. Cada respiracion que compartimos, cada
latido acelerado son un hilo invisible que nos ata en silencio.

Me inclino un poco mas hacia él, buscando contacto, mientras él
responde con la misma intensidad. Sus labios presionan con firmeza, pero
con cuidado, como si supiera exactamente hasta donde puede llegar sin
romper el equilibrio que hemos creado. El mundo fuera de la habitacion
ha dejado de existir, solo estamos nosotros, el roce de nuestras pieles y la
electricidad que nos mantiene conectados.

Cuando nos separamos apenas un instante para respirar, NUEStros 0jos
siguen entrelazados. Su mirada me quema vy, al mismo tiempo, me
reconforta. Hay una mezcla de asombro, necesidad y complicidad que es
mas elocuente que cualquier cosa que podamos decir. La habitacion
parece mas pequefa, mas intima, mas nuestra, y cada gesto se magnifica:
la forma en que mi pelo se mueve, cdmo su mano roza la mia otra vez,
como su pecho se eleva con cada inspiracion. ..

—Sasha... —susurra. Parece temer pronunciar mi nombre demasiado
alto—, esto...

No necesita terminar la frase. Lo entiendo todo sin palabras. Sus labios
vuelven a los mios, esta vez con un poco mas de urgencia, como si
necesitara confirmar que no es un sueflo, que estamos aqui, que esto es
real. Cada beso me roba el aire, me hace sentir vulnerable y poderosa a la
vez, un contraste que me deja mareada y, sin embargo, completamente
presente.

Nos separamos solo para mirarnos de nuevo, conscientes de que hemos
cruzado una linea invisible. Sin embargo, no hay miedo, solo una
intensidad abrumadora que nos mantiene anclados el uno en el otro. Cada
parpadeo, cada respiracion compartida parecen alargar este instante
infinitamente. El mundo entero podria desaparecer y no nos importaria;
ahora mismo todo lo que importa es él y yo.

Mis dedos rozan su nuca y Eric responde acercandome mas hacia él, sin
prisa, pero con determinacion. El calor entre nosotros crece, y siento que



los latidos de mi corazon se sincronizan con los suyos. El beso se vuelve
mas profundo, mds intenso, dejandome sin defensas, completamente
absorbida por la sensacion de proximidad, de conexion, de deseo
contenido que finalmente encuentra salida.

Nos separamos unos centimetros, respirando al unisono. Puedo sentir
aun el calor de su piel en la mia, como una corriente que no quiere
apagarse. Su mano estd en mi cintura; la mia reposa temblorosa en su
hombro. Por un instante recupero la lucidez.

—No sé... —susurro—. No sé si esto deberia estar pasando.

Eric me mira con esa intensidad que siempre logra desarmarme, y una
sonrisa lenta, casi peligrosa, curva sus labios.

—Lo sé —responde—, pero no quiero ignorar lo que sentimos. No
ahora. No aqui.

Se inclina un poco mads, su frente rozando la mia, y la distancia se
vuelve insoportable. Su voz me envuelve, grave, segura, tan cerca que la
siento mas que la escucho.

—Sasha —susurra, acercandose un poco mas—, no quiero que esto sea
solo un momento. Quiero que lo recuerdes. Que lo recordemos.

No puedo moverme. El aire parece suspendido entre nosotros, y en ese
silencio cargado de electricidad, todo lo demas deja de importar. Su mano
sube lentamente hasta mi mejilla, y ese roce leve basta para deshacerme
por dentro.

—No quiero que desaparezcas de mi lado —continta, bajando la voz
—. No solo en este viaje, ni en esta noche. Contigo a mi lado, todo tiene
sentido.

Sus palabras me atraviesan de tal manera que me resulta imposible
responder. Mi pulso se acelera, y el temblor de sus dedos sobre mi piel me
empuja hacia él sin pensarlo.

Eric se inclina, y esta vez no hay dudas. Nuestros labios se encuentran
de nuevo en un beso que empieza suave, cuidadoso, pero que pronto se
vuelve mas profundo, mds intenso. No hay prisa, solo esa necesidad
silenciosa de reconocernos. Sus manos me rodean la espalda, firmes,
seguras.



—Esto... es real —dice, y no hay duda en su voz. Solo certeza,
conviccion, intencion.

No contesto. Cierro los ojos y me dejo llevar, sintiendo cémo la ternura
y el deseo se mezclan. Cada respiracion compartida, cada roce, cada
mirada sostenida confirman lo que ambos sabemos desde hace tiempo:
que esto nuestro es inevitable.
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Sasha
Viernes por la manana

Me despierto con la luz filtrandose entre las cortinas y el recuerdo de su
piel todavia tibio sobre la mia. El espacio a mi lado esta vacio, pero las
sabanas ain guardan su calor, esa prueba silenciosa de lo que anoche
dejamos que ocurriera. Mi respiracion se agita un instante, como si al
recordarlo mi cuerpo volviera a vivirlo. Entonces veo una nota en la
mesita de noche.

Para que comas algo de camino al cireuito, rookLe.
Eric

Junto a la nota hay una pequefia bolsa con un desayuno improvisado:
fruta fresca, un par de barras de cereales y una botella de agua. Una
sonrisa se dibuja en mi rostro; incluso con todo lo que ha pasado, con la
tension de la temporada y las complicaciones de los ultimos dias, Eric
encuentra la manera de cuidar los pequefios detalles.

Recuerdo que los pilotos suelen llegar varias horas antes al circuito para
trabajar con los ingenieros y los técnicos, ajustar la telemetria, probar las
configuraciones, repasar estrategias... Todo empieza mucho antes de que
el publico vea los coches en pista. Eric debe de estar alli desde hace un
par de horas.

Me levanto despacio, todavia medio adormilada, y me dirijo al bafio
para ducharme. Opto por vestirme con algo comodo y organizo mis cosas



mientras repaso mentalmente la agenda del dia: entrenamientos libres,
entrevistas con los equipos y pilotos... Todo tiene que salir perfecto.
Tengo el tiempo justo, y no puedo permitirme distracciones. Pero, aunque
la mafana parece estar bajo control, una alerta constante no me
abandona, un residuo de tensidon que arrastro desde lo que me sucedi6 en
el club.

Salgo del hotel y me acomodo en la parte trasera del coche que me lleva
al circuito. Con la bolsa del desayuno en una mano vy el teléfono en la otra,
observo el mundo a través de la ventanilla. Las luces de Las Vegas todavia
brillan con fuerza y el ruido distante de la ciudad llena el aire. Cada
sombra que cruza la carretera, cada reflejo en los edificios, cada mirada de
los peatones me obliga a mantenerme alerta. No es paranoia, es instinto.

Al girar por la entrada del circuito, algo me hace frenar la mirada. Entre
la multitud de personas que acceden a la zona vip, veo a un hombre que
parece que no deberia estar alli. Se mantiene apartado, observando, con
un gesto demasiado calculado para ser casual. Mi instinto se activa de
inmediato. Me llama la atencion la forma en que sus ojos recorren a los
pilotos, la rigidez de su postura... No lo conozco, y eso me alarma.

Justo entonces, un coche se para en la puerta y Sienna sale de él con esa
energia que la caracteriza. Lleva gafas de sol, una carpeta bajo el brazo, la
camara colgando del hombro y la expresion decidida de quien ya domina
el caos de este deporte. En ese mismo instante, aquel desconocido
desaparece entre la multitud, como si hubiera sentido mi mirada. Siento
un escalofrio recorriéndome la espalda.

—Sasha! —me llama Sienna, haciendo un gesto para que me acerque.

Su presencia rompe la tension como un golpe de aire fresco.

——Todo bien? —me pregunta. Es evidente que, por mi expresion, se
ha dado cuenta de que hay algo que me preocupa.

—Si, si. Solo es que... Bueno, da igual. No importa —respondo,
tratando de mantener la calma y ocultar el temblor de mi voz.

—No te preocupes —dice con esa seguridad que siempre me da
confianza—. Estoy aqui, vamos juntas.



Mientras caminamos hacia los boxes, intento no pensar demasiado en el
hombre que aparecid y desaparecié como un fantasma. Pero sé que no fue
casualidad. No puedo olvidar que alguien nos observa, que hoy todo sera
mas complicado de lo habitual.

El rugido de los motores me envuelve, los mecanicos corren de un lado
a otro, los pilotos revisan datos en las pantallas... Es un caos organizado.
Yo me mantengo alerta, pero me siento mas tranquila teniendo a Sienna a
mi lado.

Me muevo entre los boxes con la libreta en una mano y el teléfono en la
otra. Los entrenamientos libres estdn a punto de comenzar, y el ambiente
vibra con esa mezcla inconfundible de ruido, adrenalina y concentracion.
El rugido de los motores hace que retumbe el suelo, el olor a gasolina y
caucho quemado flota en el aire, y los mecéanicos se desplazan con
precision milimétrica. Cada uno sabe donde debe estar exactamente.

Mi cabeza esta en modo trabajo, pensando en las entrevistas, las
declaraciones, los posibles titulares... Necesito contexto para la lucha por
el campeonato, y no puedo perder de vista a Eric, Maxime y Luca.

El primero en mi lista es Daniel Garcia, jefe de Velocity Racing, un
hombre serio, pero accesible, de esos que mantienen la calma incluso
cuando todo alrededor es un caos; controlado, pero caos. Lo veo
ajustando un par de papeles junto al pit wall mientras sus ojos siguen la
pista.

—Buenos dias, Daniel. Sasha Harper, de Mororsport Insider. ¢{Puedo
hacerte unas preguntas? —digo, encendiendo la grabadora.

—Por supuesto —responde con una media sonrisa, aunque sus 0jos no
se apartan de la pista

—Con Eric y Maxime luchando por el campeonato, ¢cémo gestiona el
equipo la presion interna y externa?

Daniel me regala una sonrisa tensa.

—Cada piloto tiene su estilo. Eric es muy competitivo, y Maxime...
Bueno, es paciente, calculador, sabe esperar el momento adecuado.
Nuestro trabajo es asegurarnos de que ambos saquen lo mejor de si sin
que la rivalidad afecte al equipo.



Mientras toma un sorbo de agua, percibo movimiento a mi alrededor
con el rabillo del ojo. Instintivamente, giro la cabeza. Un hombre vestido
de manera discreta observa desde la distancia. Enseguida vuelvo a
concentrarme en Daniel, pero la presencia de ese desconocido me
mantiene alerta.

Una vez que termino de hablar con Daniel, me dirijo al box de Aurora
Motorsport, donde Marcus Johnson revisa una tableta mientras conversa
con su ingeniero. Cuando me ve, asiente con cordialidad.

—Marcus, con Luca destacando en pista y Javier buscando su
momento, Jcémo maneja la direccion del equipo esta dindmica
competitiva? Y, sobre todo, ¢como se siente con Luca luchando
directamente por el campeonato de pilotos?

Marcus asiente y me sonrie. Es evidente que se siente orgulloso.

—Luca tiene un talento natural —dice, sin pensarlo demasiado—.
Tiene esa mezcla de agresividad y control que define a los grandes. La
presion existe, claro, pero también es combustible. Mi trabajo es
mantenerlo enfocado, que confie en su instinto sin perder la cabeza. A
estas alturas, cada decision puede cambiarlo todo.

Anoto sus palabras, le agradezco que me haya dedicado su tiempo y me
alejo unos pasos, pero mi mente ya no esta del todo enfocada en la libreta.

Algo vuelve a captar mi atencion.

Ese hombre.

Sigue alli. A unos metros, inmévil en medio de la agitacion del
paddock. Lleva las manos metidas en los bolsillos y esta mirando algo
fijamente. No parece amenazante, pero hay alguna cosa en él que me pone
la piel de gallina. Es como si estuviera tomando nota de todo lo que
ocurre a su alrededor.

Parpadeo. Un grupo de mecanicos pasa entre nosotros y lo pierdo de
vista un momento. Cuando vuelvo a mirar, el hombre ha vuelto a
desaparecer. Otra vez.

Intento concentrarme. Sigo con mi trabajo, entrevistando a jefes de
equipo, revisando estrategias, anotando datos sobre neumaticos, tiempos y
configuraciones. Cada detalle cuenta, cada palabra puede convertirse en



una pieza clave para mi articulo. Pero una parte de mi sigue en alerta. No
puedo sacudirme la sensacién de estar siendo observada.

La presion de la dltima carrera no solo vibra en los motores o en los
tiempos de vuelta. Esta en el aire, en los gestos contenidos, en las sombras
que se mueven donde no deberian.

Mis tarde, mientras me tomo un momento para ordenar mis notas y
revisar la grabadora, decido escribir un mensaje en el grupo que Luca
cred para mantenernos conectados todos los que estamos pendientes de la
temporada, y al que llamé «Paddock FBI». En el grupo estan Luca, Eric,
Nate, Sienna y yo. Mis dedos tiemblan ligeramente mientras escribo:

Creo que me estoy volviendo loca; tengo la
sensacion de que alguien me sigue...

Pulso enviar y dejo el teléfono a un lado. En el aire queda la sensacion
de alerta, mezclada con el ruido de motores y conversaciones del
paddock. Sé que no estoy sola, y que al menos hay un equipo detras de mi
que me respalda..., aunque eso no disminuye la inquietud que siento cada
vez que levanto la mirada y no veo a aquel hombre.
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Eric
Viernes. Practicas en Las Vegas

El rugido de los motores retumba a lo lejos, vibrando contra las paredes
metélicas del paddock. Camino por los pasillos, esquivando técnicos y
cables, cuando mi teléfono vibra en el bolsillo. Miro la pantalla: un
mensaje de Sasha en el grupo que creé Luca para coordinar todo el
seguimiento de seguridad del equipo.

Creo que me estoy volviendo loca; tengo la
sensacion de que alguien me sigue...

Leo el mensaje y un escalofrio me recorre la espalda, hasta el cuello,
erizindome la piel. No es la primera vez que percibe algo extrafio, y la
idea de que alguien realmente la esté observando me pone en alerta
maxima. Cada fibra de mi cuerpo se tensa.

Antes de que pueda reaccionar, mi teléfono vibra de nuevo. Esta vez es
Nate llamandome. Contesto de inmediato, con la sensacion de que algo va
muy mal, de que no hay margen para errores.

—¢Qué pasa? —pregunto, avanzando hacia una zona menos transitada.

Su voz llega firme, con un tono de urgencia que rara vez usa.

—FEric, he localizado el mévil que te comenté. Esta dentro del paddock,
muy cerca de la zona de Velocity Racing. Y te lo confirmo: Sasha no se lo
estd imaginando. Hay alguien siguiéndola.



Siento un nudo apretarse en el estdémago, un golpe seco en el pecho. La
pista, el ruido, el caos... Todo se desvanece en un segundo.

Esto no es una coincidencia.

——Tienes algo mas? —pregunto, intentando mantener la calma.

—No, atn no. El tipo se mueve rapido. Estoy revisando las camaras de
seguridad del paddock, te aviso en cuanto tenga una imagen clara.

—Perfecto. Avisame al instante. —Cuelgo.

Noto una fuerte tension en la mandibula.

Respiro hondo y comienzo a moverme entre la multitud. Mis ojos
recorren los pasillos, buscando cualquier sombra fuera de lugar. En
cuanto localizo a Sasha, acelero el paso. Esta con Sienna cerca de los
boxes de prensa, hablando con uno de los coordinadores. Me acerco sin
perder tiempo y hago un gesto breve.

—Venid conmigo —digo en voz baja, con una calma que no siento.

Nos apartamos hacia una zona lateral, detras de los hospitality, donde
el ruido de los motores suena mas lejano y las paredes de fibra de carbono
aislan parte del bullicio.

—¢Qué pasa? —pregunta Sasha, captando enseguida mi preocupacion.

—Vamos a trazar un plan —respondo, directo, sin rodeos—. Sienna, no
te separes de ella ni un segundo. Si algo o alguien te parece fuera de lugar,
avisa a Nate al momento. Sin dudar. Estamos bajo bandera amarilla, y eso
significa precaucién total hasta que sepamos que podemos estar
tranquilos.

Sasha asiente, aunque percibo que estd nerviosa, y Sienna me transmite
con la mirada que esta lista para implicarse de lleno. Saber que ella va a
estar cerca de Sasha me tranquiliza, aunque sigo sintiéndome el principal
responsable de su seguridad.

—FEric, ¢y ti? —pregunta Sasha—. ¢Coémo vas a manejar esto y
concentrarte en las practicas?

Respiro hondo, sintiendo como cada uno de mis musculos se activa. La
concentracion en la pista es crucial; cada vuelta, cada curva, cada frenada,
cada cambio de marcha requiere una precision absoluta.



—Tengo que dividir mi atencion —respondo con firmeza—. La pista
viene primero; si no corro concentrado, lo arriesgo todo. Pero no te
preocupes, voy a asegurarme de que estéis protegidas sin que eso me
cueste ni una décima en el coche. Tenemos ojos adicionales sobre el
paddock, y Nate nos respalda desde fuera.

Miro a Sasha una Gltima vez. Sus ojos me dicen mas de lo que intenta
ocultar: confia en mi, pero teme lo que no puede controlar. Y yo también.
Siento ese peso: quiero protegerla, pero también quiero cumplir con mi
deber en la pista. Respiro hondo, intentando anclarme en lo que conozco:
el control, la precision, el ruido de un motor que obedece cada orden.

Camino hacia el box, dejando atras el murmullo del paddock y la
tension que flota en el aire. A medida que me coloco el casco, todo se
atenua: el miedo, la duda, incluso el mundo exterior. Solo queda la pista.

El rugido de los motores me envuelve cuando me acomodo en el
monoplaza para la primera practica. Ajusto el volante, respiro hondo y
dejo que la adrenalina recorra cada fibra de mi cuerpo. El semaforo se
apaga y salgo a la pista. Cada curva exige precision, cada frenada precisa
calcular la distancia exacta, cada aceleracién es un desafio contra el
tiempo. Siento el volante vibrar bajo mis manos, los neumaticos chirriar
mientras buscan adherirse al asfalto. Mi corazon late al ritmo de cada
cambio de marcha.

Maxime est4 en la pista, agresivo y calculador. Sus movimientos parecen
predecibles, pero detras del casco hay un depredador que analiza cada
linea que tomo, cada centimetro que dejo libre. No puedo ceder ni una
décima. Mantengo la concentracion en la pista, pero la mente nunca deja
de registrar lo que sucede fuera: gestos extrafios, sombras inusuales,
cualquier detalle que pueda poner en riesgo a Sasha.

El primer stint termina y entro en boxes. Adam me espera con una
tableta llena de datos: temperaturas de neumaticos, tiempos parciales,
variaciones de presién. Observo los ndmeros y sé que, aunque he marcado
el mejor tiempo, no todo ha sido perfecto. Algunas trazadas en la curva
tres y la siete estan ligeramente abiertas; pequefios errores que podrian
salirme caros en la carrera.



—Atento a la curva siete —me advierte Adam—. Maxime suele atacar
ahi.

Asiento, procesando cada detalle mientras ajustamos estrategias de
proteccion y trazado de carrera. He quedado el primero, pero no siento la
alegria de la victoria. Hay margen de mejora, y fuera de la pista, la alerta
sobre Sasha no me deja relajarme ni un segundo.

Las horas siguientes se pasan entre analisis de datos, ajustes en el
monoplaza y mensajes cruzados con Nate. Cada vez que entro en boxes,
reviso el teléfono de forma casi automatica, buscando actualizaciones
sobre las chicas. Cada minuto es tension pura: mientras preparo la
practica dos, cada sombra, cada mirada insistente, me mantiene en alerta
maxima.

Finalmente, comienzo la segunda practica. La intensidad es ain mayor;
los tiempos son mds ajustados, la presion se nota en cada cambio de
marcha. Maxime empuja al limite y no puedo permitirme ningn error.
Cada adelantamiento es una batalla; cada curva, un combate silencioso. El
rugido de los motores y el olor a neumatico caliente se mezclan con la
tension de saber que alguien est4 vigilando a Sasha.

Entre vueltas, repaso mentalmente las rutas de escape, las sefiales de
alerta para Sienna, los protocolos de seguridad que Nate y yo acordamos.
Todo esta calculado, sincronizado, medido al segundo.

Al final de la sesién, bajo del monoplaza con el cuerpo cargado de
adrenalina y la mente alerta. Repaso los datos con Adam, pero mi atencién
vuelve una y otra vez a Sasha. La temporada y el campeonato importan, si,
pero mas que cualquier titulo, necesito que ella esté segura. Concentro
cada segundo, cada pensamiento, en dos frentes que no pueden fallar: la
pista y su proteccion.
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Sasha
Viernes. Después de las practicas

Las practicas terminan sin incidentes, pero la tensién no desaparece con el
rugido de los motores. El eco del circuito todavia vibra en el aire y la
adrenalina me recorre, mezclandose con una inquietud que no consigo
apartar. Camino entre cables, cdmaras y técnicos, preparando las
entrevistas mientras el mévil en mi bolsillo es un recordatorio constante
de los mensajes andnimos. No vibra, no suena, pero su peso es suficiente
para mantenerme en guardia.

Intento concentrarme en el trabajo, pero una pregunta me ronda la
cabeza: ¢sera alguien de aqui, del paddock, quien me envia esos mensajes?
La idea me roza como una corriente fria.

Empiezo por Eric. Estd atin con el casco en la mano vy tiene el rostro
cubierto de sudor, pero parece concentrado e irradia una calma
controlada. Su respiracion sigue siendo profunda, como si todavia
estuviera corriendo en la pista. Cuando se gira hacia mi, me mira con
intensidad.

—FEric, mafana es la clasificacion. ¢Cémo afrontas el dia sabiendo que
cada décima cuenta y que Maxime estd tan cerca en la tabla? —le
pregunto mientras ajusto la grabadora.

El frunce ligeramente el cefio.

—No puedo ceder ni una décima —responde—. La clasificacién es
critica, pero estoy listo. Hemos afinado el coche y me siento confiado.



Solo queda darlo todo en cada vuelta.

Su tono es controlado, profesional, pero percibo el peso de la presion
detrds de cada palabra. Antes de que pueda darle las gracias por atender a
mis preguntas, se vuelve hacia su ingeniero, que lo espera con los datos de
telemetria.

Sigo con Luca. Su energia contrasta con la seriedad de Eric: una sonrisa
facil, un brillo en los ojos que parece absorber las luces del paddock.

—Luca, ¢como te preparas mentalmente para la clasificacion de
manana? —pregunto.

—La clave es mantener la calma —responde con tono ligero—.
Concentracion maxima, pero sin perder el sentido del humor y las ganas
de disfrutar. La clasificacion es importante, si, pero sé que cada vuelta es
solo una parte del todo.

Por dltimo, Maxime. Impecable, controlado, elegante... Su presencia
genera una mezcla de respeto y tension.

—Maxime, con Eric y t0 tan cerca en la lucha por el campeonato, ¢cual
es la estrategia para mafana en la clasificacion?

Me dedica una de esas sonrisas que parecen haber sido ensayadas frente
al espejo, y responde:

—Cada vuelta es un desafio. Mantener el nivel y no cometer errores es
lo m4s importante. Sabemos lo que queremos y cémo conseguirlo.

Guardo el mévil en el bolso y respiro hondo. Siento el pulso todavia
acelerado, la mezcla de cansancio y adrenalina que deja un dia largo. Eric
ha hablado con su habitual contencion, esa calma tensa que siempre
esconde mas de lo que muestra; Luca, con su entusiasmo contagioso, ha
intentado restar peso a la presion; y Maxime... Maxime sigue siendo un
enigma, tan impecable como inquietante, y siempre con esa mirada
calculadora.

El paddock contintia vivo a mi alrededor. Ingenieros corriendo entre
los boxes, asistentes revisando datos en tabletas, los pilotos cruzando de
un punto a otro bajo las luces del atardecer... Intento concentrarme en
mis notas, pero mis 0jos buscan otra cosa: patrones, gestos, presencias que



no encajan del todo en aquel lugar. Cada sombra me parece mas larga de
lo habitual; cada mirada, mas insistente de lo que deberia.

Sienna y yo nos hemos separado hace unos minutos. Ella ha ido a
entregar parte del material audiovisual al equipo y a coordinar las tomas
del dia siguiente, y yo me he quedado con las entrevistas y los Gltimos
detalles para el articulo. Es algo rutinario que en principio no supone
ningtn problema, al menos en teoria.

Antes de levantarme, echo un vistazo a la zona de boxes. Eric se ha
dirigido a su monoplaza, concentrado en los datos de la primera practica,
y no puedo evitar una ligera punzada de preocupaciéon. Cada vez que lo
veo tan sumido en su mundo, pienso en que cualquiera podria hacerle
dafio sin que €l se diera cuenta. Pero intento apartar ese pensamiento:
ahora mi trabajo es recopilar informacion, registrar impresiones, preparar
preguntas para la clasificacion de manana. Y, sobre todo, encontrar el
momento para hablar con Eric fuera de camaras. Necesito algo mas para
el articulo con el que tanto insiste mi jefe, algo que solo él pueda darme y
que me ayude a destacar.

Mientras avanzo entre periodistas y asistentes, procuro mantener la
calma. No es paranoia, es instinto. La experiencia me ha ensefiado que los
detalles mas insignificantes pueden esconder lo importante. Algunas
miradas se detienen un segundo mds de lo habitual, y ese simple hecho
basta para mantener mis sentidos alerta.

Cuando termino de guardar el material, un miembro del equipo me
entrega un pase para entrar al mororhome de Velocity Racing. Lo
sostengo un instante entre los dedos, observando los cristales oscuros que
reflejan el ir y venir del paddock. Desde fuera parece un refugio:
silencioso, ajeno al caos..., pero hay algo en esa quietud que me
incomoda, como si al cruzar esa puerta fuera a entrar en otro tipo de
carrera.

Me acerco con cautela, procurando no llamar la atencién. Cada paso
resuena mas de lo que deberia, amplificado por el silencio tenso del
pasillo. Los murmullos del paddock se diluyen tras la puerta, pero mi oido
se afina y capta el mas minimo sonido. Cuando finalmente entro, el aire



cambia: el ambiente dentro del motorhome es distinto, mas denso,
cargado de voces rapidas, de tecleos, de 6rdenes que van y vienen. Hay
técnicos moviéndose entre pantallas y ordenadores, pero no veo a Eric.

Entonces lo escucho.

Un murmullo distinto, bajo, que proviene del fondo del motrorhome.
Una sala apartada, con la puerta entreabierta y apenas un hilo de luz
filtrandose desde dentro.

Contengo el aliento y avanzo pegada a la pared, dejandome envolver
por las sombras. Mis pasos se vuelven imperceptibles y siento las manos
hiimedas a causa de los nervios. El corazon late despacio al principio,
luego con mas fuerza, como si quisiera escapar antes que yo. Me inclino
hacia la puerta.

—... ella no sabe nada, eso es lo importante —dice una voz masculina,
fria, precisa, sin una sola nota de duda.

Un escalofrio me atraviesa. Esa voz. La reconozco.

No puede ser...

Pero si. Maxime Dupont.

Siento un vértigo helado recorrerme de arriba abajo, un golpe seco en
el estomago. Me obligo a mantenerme inmdévil, aunque todo en mi quiere
retroceder.

—Todo salié segin lo planeado —contintia Dupont, sereno, con la
calma de quienes creen tenerlo todo bajo control—. Nadie sospechara de
mi. En el Velvet, la situacion fue perfecta. Y, gracias a eso, ahora tengo a
Eric justo donde querfa: fuera de control, vulnerable, distraido. Solo
necesita un pequefio empujon mds para perderlo todo.

Cada palabra me golpea con una claridad insoportable. Lo ocurrido en
el Velvet, cuando me drogaron. El caos que siguid. No fue un error, ni una
coincidencia. Maxime lo planeé todo. Contrat6 a alguien. Movié los hilos.
Manipul6 cada detalle para destruir a Eric.

Un nudo me cierra la garganta. El frio me sube por la espalda hasta la
nuca. Escucho su risa baja, contenida, como un eco que me revuelve el
estomago. Es la risa de alguien que disfruta haciendo dafo. Y por un
instante me doy cuenta de lo cerca que he estado de no descubrirlo.



El miedo se mezcla con la rabia, y siento una presion insoportable en el
pecho. Mis manos tiemblan, las piernas me piden huir, pero sé que un
solo movimiento brusco podria delatarme. Doy un paso atras. Luego otro.
Y otro.

Cuando por fin me atrevo a girar, el motorhome se convierte en un
laberinto. Los pasillos parecen mas largos, las luces mas frias, las sombras
mas densas. El aire quema en mis pulmones. Solo pienso en una cosa:
salir. Salir y avisar a Eric, a Sienna, a Nate..., a cualquiera que pueda
ayudarme a entender como detener lo que Maxime acaba de poner en
marcha.

Mis pasos resuenan en el suelo de madera y metal, y cada sombra que se
mueve a mi alrededor se transforma en una amenaza. Gente pasando de
un lado a otro, risas lejanas, conversaciones de fondo... Trato de
asegurarme de que nadie me esta siguiendo. La sensacion de
vulnerabilidad me aprieta el pecho, me quita el aliento, y siento que la
ansiedad empieza a apoderarse de mi.

Giro una esquina y casi me tropiezo con una mesita. Me tiemblan las
manos y abro y cerro los dedos mientras intento controlar la respiracion.
En mi mente, una idea se repite una y otra vez: Maxime es un depredador,
y yo acabo de verlo con mis propios ojos. Cada palabra, cada risa
contenida, cada detalle que escuché sigue vibrando en mi cabeza,
amplificado por el miedo.

Finalmente, vislumbro una salida hacia la zona del paddock, mas
abierta y con gente conocida alrededor. Mis piernas avanzan casi solas,
impulsadas por el instinto, mientras mi respiracion se vuelve entrecortada.
Siento el pecho oprimido y la cabeza me da vueltas. Un ataque de
ansiedad me sacude con fuerza; lagrimas calientes empiezan a acumularse
en mis ojos e instintivamente me llevo las manos a la cara. Necesito a
alguien que me haga sentir que no estoy sola.

Veo a Eric aparecer entre la multitud, su figura recortandose entre los
boxes y el bullicio del paddock. Sin pensarlo, corro hacia donde esta y me
abalanzo sobre él. Sus brazos me rodean con firmeza y seguridad, y siento



como todo el peso del miedo empieza a ceder, aunque el temblor en mis
manos y piernas persiste.

—Joder, Sasha —murmura—. ¢Qué ha pasado ahi dentro?

Y entonces me doy cuenta de que no puedo contarle lo que he
descubierto. No aqui, con todo el paddock girando a nuestro alrededor.

—Tranquila, rookie... —susurra Eric cerca de mi oido. Su voz consigue
calmarme—. ¢Qué ha pasado? Estoy aqui. No estas sola.

Apenas puedo pronunciar palabra; el miedo y la adrenalina me
bloquean, pero su presencia me ancla, me recuerda que no estoy
indefensa. Su abrazo es firme y protector, y poco a poco siento cémo mi
respiracion se vuelve mas regular. Mis ojos buscan en el paddock alguna
sefial de amenaza mientras repaso mentalmente lo que he escuchado hace
unos minutos.

Cada musculo de mi cuerpo permanece alerta, cada sonido del paddock
me recuerda lo cerca que he estado del peligro, pero Eric no me suelta; es
mi ancla en medio del caos. Sé que no puedo perder tiempo: debo
contarselo todo. Tenemos que trazar un plan para asegurarnos de que
Maxime no pueda dar un paso mas sin que lo sepamos.
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Eric
Viernes. Después de las practicas

Sujeto a Sasha con fuerza, sintiendo cémo tiembla todavia entre mis
brazos. No necesito que me diga nada para saber que esta al limite. Tiene
la respiracion entrecortada y se aferra con fuerza a mi camiseta... Esta al
borde del colapso.

—Vamonos al hotel —le digo con voz firme. Es casi un orden, pero ella
sabe que lo hago por ella—. Aqui no est4s segura.

La conduzco fuera del paddock con pasos rapidos, sin soltarla ni un
instante. Sus dedos siguen enganchados a mi, como si soltarme significara
perder la poca estabilidad que le queda. Cada mirada me parece una
amenaza potencial. No importa de quién sea. Mecanicos, periodistas,
curiosos... Ahora todos me parecen sospechosos. Mi instinto grita que
debo apartarla de todo esto cuanto antes.

Subimos al coche del equipo que he cogido prestado y enciendo el
motor. El trayecto hasta el hotel lo hago con los nudillos blancos sobre el
volante, apretando tanto que casi siento que el cuero se va a desgarrar
bajo mis manos. No hablamos. Solo se oye su respiracion temblorosa, y he
de hacer un gran esfuerzo para mantenerme entero. La tensién me quema
por dentro, pero debo contenerme. Si yo me rompo, ella también lo hara.

En cuanto llegamos a la habitacion del hotel, cierro la puerta con llave
de inmediato, asegurindome de que estamos aislados del resto del
mundo. El sonido del clic metilico me da una minima sensacion de
control, como si ahora hubiera conseguido mantener lejos el peligro. La



acerco al sofa y se deja caer en él sin fuerzas. Me agacho frente a ella y le
tomo las manos con cuidado, sintiendo el frio que emana de sus dedos, un
contraste brutal con la tension ardiente que me consume a mi. Espero, en
silencio, hasta que consiga hablar.

—FEric... —su voz tiembla, apenas un susurro, pero sus ojos me buscan
con una claridad que corta el aire—. Era su voz. Escuché a Maxime. El
estaba detras de lo del Velvet. Fue él quien lo planed, quien me puso en
esa situacion.

El golpe de sus palabras me atraviesa como un pufetazo directo al
pecho. Siento cémo me hierve la sangre y se me tensa la mandibula.
Cierro los pufios con tanta fuerza que me clavo las ufias en la piel.

Maxime.

Lo visualizo sonriendo, arrogante, creyéndose intocable, y siento una
rabia tan intensa que por un instante quiero arrasarlo todo.

Pero bajo la rabia se abre paso otra sensacion, igual de devastadora: la
culpa. Sasha sufrié aquel ataque en el club por mi culpa. Ella ha sido una
victima colateral de una guerra en la que el Gnico objetivo soy yo, y ese
pensamiento me desgarra por dentro.

Me obligo a respirar. A forzar el aire dentro de mis pulmones antes de
que la furia me consuma. No puedo perder el control. No ahora. Si yo me
quiebro, ella se hundird conmigo. Y no pienso darle ese poder a Maxime.

—Esta bien, rookie —murmuro mientras le acaricio suavemente la
mejilla con el dorso de la mano, obligandola a alzar la mirada hacia mi—.
Ya no estas sola. Esto no se va a quedar asi.

Me levanto, saco el teléfono y llamo a Nate. Me contesta al segundo.

—Tenemos un problema —le digo sin rodeos—. Sasha ha escuchado a
Maxime hablando con alguien... Por lo visto, él estuvo detras de lo que
pasé en Velvet. Necesito que lo investigues a fondo, que no quede un
cabo suelto. Y, Nate... —aprieto la mandibula—, quiero pruebas. Quiero
que quede expuesto.

Al otro lado, silencio. Esta tomando notas, ya en modo operativo.

—¢Sasha tiene alguna grabacion? —pregunta.



—No. Lo escuch6 hablar y reconocié su voz. Fue en una de las salas del
motorhome del equipo. Necesito las grabaciones de las cdmaras del
pasillo, los registros de acceso, quién entré y salid, a qué hora... Revisa los
pases vip, las listas de personal, todo lo que tengas del circuito y del club
de Italia. Y mueve a seguridad sin levantar sospechas.

—Puedo tirar de CCTV del paddock y de las acreditaciones. También
revisaré movimientos del equipo de Maxime y pagos a terceros. Si hay un
intermediario, lo encontraré.

—Bien. Nada de meter a la policia todavia. Quiero discrecion absoluta.
Necesito algo sélido antes de dar el paso. Y, por favor, no pierdas de vista
a Sasha; si detectas algo cerca de Velocity Racing, me llamas al instante.

—Entendido —responde—. Déjamelo a mi.

Cuelgo y regreso junto a Sasha, que sigue temblando en el sofa, con las
manos entrelazadas como si tratara de sostenerse a si misma. Me siento a
su lado, la rodeo con un brazo y la acerco contra mi pecho. Al principio,
su respiracion es irregular, como si le doliera cada inhalacion, pero no
dejo de acariciarle el pelo y de susurrarle palabras que pueden
tranquilizarla y noto que, poco a poco, empieza a calmarse.

—Estas a salvo —murmuro, bajando la voz hasta casi un suspiro—. No
voy a dejar que vuelvan a tocarte. Ni él ni nadie.

Ella aprieta los ojos, como si intentara contener ldgrimas que ya no
tiene fuerzas para derramar. Su cuerpo finalmente cede y se apoya del
todo contra mi. La noto rendirse al cansancio, a la necesidad de que
alguien la sostenga sin pedirle nada a cambio. La tension de sus musculos
empieza a aflojarse, aunque sé que el miedo sigue ahi, escondido bajo la
piel, acechando.

Le paso la mano por la espalda una y otra vez, marcando un ritmo
constante, hasta que su respiracion se acompasa con el movimiento. Su
cabeza descansa contra mi pecho, y escucho ese sonido fragil de alguien
que lucha contra el agotamiento, pero que se deja cuidar.

Lo importante ahora no es la rabia que me consume ni la sed de
venganza que late en cada pensamiento, sino que ella pueda cerrar los ojos
sin miedo. Que recupere fuerzas. Que sepa que no esta sola.



La mantengo entre mis brazos, incluso cuando sus parpados empiezan a
cerrarse por el cansancio. Y, aunque por dentro sigo ardiendo de furia,
trato de calmarme. Pronto encontraré el momento para ajustar las cuentas
con Maxime, un momento en el que me cobraré con intereses el dafio que
le ha hecho a Sasha. Pero esta noche lo tinico que importa es ella. Su

descanso, su calma, su seguridad.



Capitulo 47

Sasha
Las Vegas. Sabado
Antes de P3 vy qualy

El despertador apenas llega a sonar cuando siento una mano célida en mi
hombro. Abro los ojos lentamente y lo primero que veo es a Eric,
inclinado sobre mi, con la mandibula apretada y la mirada fija. Su voz me
llega grave, serena, pero cargada de una tension que no me pasa
desapercibida.

—Despierta, rookie. Hoy necesito que estés con Sienna y con el equipo
de Luca. —Hace una breve pausa, como si quisiera asegurarse de que
grabo cada una de sus palabras—. No quiero que te acerques a Maxime ni
que estés cerca del equipo, ¢me entiendes?

Parpadeo, todavia entre el sueno y la realidad, pero el tono de su voz
me despeja de golpe. Hay una urgencia detras de esa instruccion, una
mezcla de preocupacion y rabia contenida que no le habia escuchado
antes.

Los recuerdos de la noche anterior me golpean de inmediato. Después
de contarle lo que habia escuchado en el motorhome, Eric no se separ6 de
mi ni un segundo. Me sacé del circuito, me llevo al hotel y cerr6 la puerta
tras nosotros con una determinacion que me tranquilizd, como si pudiera
alejarme del peligro con un solo gesto. Me dejé hablar, aunque las
palabras me salian rotas, me temblaban entre los labios. Le conté que
habia reconocido la voz de Maxime, que él estaba detras de lo que pasé



en el Velvet. Vi cémo la rabia le cruzaba la mirada, cémo los musculos de
su mandibula se tensaban. Y en medio de todo eso, vi también la culpa.
Una que no le pertenecia, pero con la que cargd igual.

Pasamos un buen rato hablando de por qué lo habria hecho, de cémo
ibamos a afrontarlo sin que la prensa se oliera nada, de lo peligroso que
era tener a alguien con tanto poder y visibilidad jugando en las sombras.
Y cuando ya no quedaron palabras, él se quedd conmigo, en silencio,
sosteniéndome, manteniendo lejos todo lo que me da miedo.

Asiento ahora, tragando saliva, porque discutir seria inutil... y porque
en el fondo tiene razén. No puedo arriesgarme a estar sola ni un segundo,
y mucho menos a quedarme a merced de Maxime. El recuerdo de su voz
susurrando en aquella sala me golpea como una descarga.

Eric suaviza la expresion un instante y me roza la mejilla con los dedos;
es una caricia breve, casi imperceptible, un recordatorio de que, detras de
toda esa firmeza, esta el hombre que me ancla cuando siento que voy a
perder el control.

—Prométeme que lo hards —insiste, sin apartar la mirada.

—Lo prometo —respondo con un hilo de voz.

Solo entonces parece relajarse un poco. Se endereza, coge sus cosas con
rapidez y se dirige a la puerta. Antes de salir, se gira una dltima vez; la
intensidad de su mirada me atraviesa.

—Procura estar siempre acompanada, Sasha. Pase lo que pase.

La puerta se cierra tras él, y el eco de sus palabras queda retumbando
en mi pecho como una orden imposible de ignorar. Respiro hondo,
intentando calmar el temblor de mis manos y de mi corazén, pero cada
latido resuena como un tambor insistente que me recuerda lo que pasé
ayer.

Unos minutos después, llaman a la puerta de la habitacion. Abro y me
encuentro a Sienna, con su acreditacion colgando del cuello y una
expresion entre preocupada y decidida.

—FEric me ha dicho que no te deje sola, asi que nos vamos juntas —
dice, sin rodeos.



Asiento, agradecida por su presencia. La tension que me habia estado
oprimiendo el pecho se afloja apenas un poco.

—Geracias, de verdad. No sé qué haria sin ti.

Me pongo la chaqueta, recojo mis cosas y me dirijo hacia la salida del
hotel, con Sienna a mi lado, alerta y silenciosa.

El trayecto en coche se me hace interminable. Me asustan las luces que
pasan por la ventanilla, los reflejos en los edificios..., pero intento
concentrarme en respirar, en no dejar que el miedo me domine mientras
nos acercamos al paddock.

Cuando por fin llegamos al circuito, el mundo parece girar a otro ritmo.
La ciudad de Las Vegas vibra a nuestro alrededor como un corazén
acelerado. Sienna y yo bajamos del coche y nos abrimos paso entre el
bullicio del paddock, que se esta llenando de pilotos, ingenieros y
periodistas. Cada paso que doy me hace sentir como si estuviera
caminando por una cuerda floja; cada mirada que se cruza conmigo
dispara un resorte de alerta que no puedo ignorar. Los gritos de los
mecanicos, el eco de los motores arrancando, el murmullo de las
conversaciones; todo se mezcla en un zumbido constante que agudiza mis
sentidos.

Entonces mi teléfono vibra. Una nueva notificacion de un ndmero
desconocido. La persona que esta detras de esto se ha convertido en una
sombra pegada a mi espalda.

[ Estoy mas cerca de lo que crees. J

Un escalofrio me recorre la columna y se me instala en la nuca. Aprieto
el teléfono con fuerza, como si asi pudiera borrar las palabras, pero sé que
no hay escapatoria. Estd jugando conmigo, tratando de averiguar hasta
donde puede empujarme, justo cuando deberia estar concentrada al
maximo. La garganta se me seca y un temblor sutil se apodera de mis
piernas. Y lo peor es que ahora sé quién esta detras... y me siento menos
segura que antes.



Respiro hondo e inhalo el aire caliente del paddock, intentando que la
adrenalina no me paralice. No. No voy a dejar que esto me controle. El
miedo tiene que quedarse en un segundo plano; la voz de Eric resuena en
mi cabeza, firme y clara: «No estas sola».

Miro a mi alrededor, buscando a Sienna. Est4 a pocos metros, revisando
el equipo de camara junto al box de Aurora. Me acerco rapido,
intentando que mi paso parezca normal. Cuando llego, la toco en el brazo,
lo justo para llamar su atencion sin levantar sospechas.

—Sienna... —susurro.

Ella se gira hacia mi y enseguida capta mi expresion angustiada y deja lo
que estd haciendo.

Le paso el teléfono. Lee el mensaje con el ceno fruncido.

—¢Otra vez? —pregunta, casi sin mover los labios.

No necesito responder. Mi silencio lo dice todo.

Sienna, instintivamente, se coloca delante de mi para protegerme y mira
disimuladamente alrededor. Su tono cambia, mas firme, contenido.

—Vale. No te separes de mi ni un centimetro. Reenviale el mensaje a
Nate ahora, esto ya no puede esperar... Y si manda otro mensaje, se lo
reenviamos también.

Asiento, respirando un poco mejor, aunque la sensacion de peligro
sigue latente, como un zumbido constante bajo la piel.

Levanto la vista y lo noto. A unos metros, detrds de un grupo de
ingenieros, Maxime me observa. No es descarado, ni exagerado, pero sus
ojos me siguen con una calma inquietante, como si disfrutara de mi
incomodidad. El corazén me late con fuerza y un frio me atraviesa de
arriba abajo, pero no aparto la mirada. Esta vez no voy a ceder.

Vuelvo a girarme hacia la pista, hacia los tiempos en pantalla, al rugido
de los motores que me envuelven. Es la practica tres, la ultima
oportunidad antes de la clasificacion para ajustar los coches, analizar el
comportamiento de los neumaticos y afinar detalles de estrategia. En el pit
lane, los ingenieros gritan codigos, los mecanicos cambian los neumaticos
con una precision increible y las cdmaras captan cada movimiento.



En la pantalla, los nombres parpadean. Eric acaba de salir, su
monoplaza ruge al pasar por la recta, marcando parciales en morado en
los dos primeros sectores. Un pequefio orgullo me atraviesa, un
recordatorio de por qué estamos aqui.

Pero entonces, el sonido cambia. Otro motor despierta con un rugido
distinto, m4s grave, mds agresivo. Miro instintivamente hacia el box de
Velocity Racing, y ahi esta.

El coche de Maxime se pone en marcha. La tension me recorre de
nuevo, una corriente eléctrica que me eriza la piel. Sienna lo nota y me
lanza una mirada rapida; no hace falta decir nada. Maxime sale a pista
justo detrds de Eric, como si fuera una provocacion calculada. Las
camaras los enfocan, los comentaristas suben el tono y el murmullo del
paddock se intensifica.

Mis manos se cierran ligeramente sobre la grabadora y el cuaderno, mis
hombros se tensan, pero mi respiracion se regula. Estoy presente, alerta y
consciente de cada movimiento. Y aunque la amenaza siga ahi, acechando
desde el borde de mi vision, sé que no estoy sola.
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Eric
Las Vegas. Sabado
Qualy

El ambiente en el paddock es eléctrico. Los motores rugen a lo lejos, los
ingenieros corren entre cables y pantallas, y el aire vibra con esa mezcla de
gasolina, tensidn y promesas rotas que solo existe antes de una
clasificacion.

La P3 de esta mafiana dej6 las cartas sobre la mesa: yo primero, Luca
segundo y Maxime tercero. Un margen minimo, apenas por unas décimas,
pero suficiente para recordarme que no hay espacio para el error. El coche
respondid bien, el equilibrio esta ahi, aunque la temperatura del asfalto
puede cambiarlo todo. Luca estd empujando fuerte, y Maxime... se
mantiene en la sombra, observando, esperando el momento de atacar.

Intento concentrarme. Escucho a los mecanicos ajustar la presion de los
neumaticos, los técnicos debatiendo los tiempos de simulaciéon. Todo
parece estar en orden, pero debajo de esa rutina hay una corriente
invisible que me mantiene en guardia.

El reloj avanza y sé que cada segundo cuenta. En unos minutos
saldremos a pista para buscar la pole, y el margen entre control y caos es
tan delgado que casi se puede oler. Mi teléfono vibra en el bolsillo del
mono antes de subirme al monoplaza. Es Nate. Contesto al instante, sin
apartar la vista de los monitores que muestran los coches entrando al pir
lane.



—FEric —dice con voz grave—, hemos revisado los numeros del
teléfono de Maxime. Hay multiples llamadas con otros nameros
sospechosos y movimientos bancarios que no cuadran. Estoy organizando
una investigacion completa y voy a enviar toda la informacion al equipo
de Velocity Racing. Mantente alerta, esto va mas alla de la pista.

Por un momento, todo el ruido a mi alrededor se apaga. Solo quedan
su voz y el zumbido constante de mi respiracion dentro del casco.

—¢Como de grave es para que tengas que enviarle algo al equipo? —
pregunto en voz baja.

—Lo suficiente para que no bajes la guardia. Y lo suficiente para
entender que lo que Sasha escuchd no era una exageracion. —Hace una
pausa breve, casi imperceptible—. Si Maxime esta jugando sucio, no lo
esta haciendo solo.

Aprieto la mandibula, siento cémo la adrenalina se mezcla con la rabia
contenida. No solo es una lucha por la pole. No solo es velocidad. Es una
guerra encubierta, disfrazada de competencia.

—Entendido —respondo, y corto la llamada.

Respiro hondo. El aire me sabe a metal. Maxime ha estado moviéndose
de forma oculta. Las piezas empiezan a encajar, y el resultado no me gusta.

Miro hacia el pit lane. La tension entre nosotros puede sentirse incluso
estando en sitios diferentes. Subo al monoplaza para la primera sesion de
la qualy, y cuando el casco se cierra, el mundo se reduce al sonido del
motor y al latido acelerado dentro de mi.

Las vueltas se suceden una tras otra, cada una mas exigente que la
anterior. Noto la vibracion del motor mientras busco la trazada perfecta,
sintiendo el limite del coche como una extensién de mi propio cuerpo.
Cada frenada esta bien calculada, cada aceleracion es una apuesta
milimétricamente estudiada entre la adherencia y el riesgo.

El asfalto quema. Los neumdticos rugen. El aire dentro del casco se
vuelve mds denso con cada respiracion. Los demas pilotos empujan al
maximo, pero Maxime... Maxime esta ahi. Siempre en el espejo, siempre
calculando. Su estilo es quirdrgico, no se permite cometer ningin error,
pero lo conozco lo suficiente para saber cuando esta forzando. No esta



compitiendo solo para obtener el mejor tiempo, esta probando mi control,
presionandome para hacerme dudar.

El viento me golpea el casco; el rugido de los motores se convierte en
un metronomo que marca mi concentracion. Apenas parpadeo. Recorro
con la mirada cada punto de referencia: el vértice, el bordillo, la sombra
exacta donde debo frenar. Una vuelta mas. Otra. Los parciales se aprietan.
Maxime recorta. Yo respondo. No es solo velocidad, es una partida de
ajedrez a 320 kilometros por hora.

Cuando cruzo la linea por dltima vez, la tension me estalla en los
hombros. Reduzco velocidad, respiro hondo y miro la pantalla. Pole. Mi
nombre en primer lugar,

Por un instante, dejo que el alivio me atraviese, pero dura poco.
Segundo esta Ethan Williams, tan frio como el hielo; Luca, tercero,
apenas unas milésimas detras; y Maxime..., cuarto. Un puesto que supone
una herida en su ego, pero no tan atras como para darse por vencido. Sé
que algo se esta gestando.

El equipo celebra en silencio contenido, con gestos medidos, sabiendo
que la batalla real ain no ha empezado. Yo apenas puedo disfrutarlo.
Siento el pulso acelerado, la adrenalina mezclada con esa alerta constante
que ya se ha vuelto parte de mi. Sasha. Maxime. Todo lo que se mueve en
la sombra fuera de la pista.

Entonces lo veo. Adam se abre paso entre los ingenieros. Lleva una
tableta en la mano y va con el cefio fruncido. Me hace una sefia. Lo sigo
por un corredor lateral, lejos del bullicio del paddock. El ruido de los
motores se apaga poco a poco y queda reemplazado por un silencio tenso.
Su forma de mirarme me basta para entender que esto no va a ser una
charla sobre cuestiones técnicas.

—FEric —dice en voz baja—. Tenemos que hablar. Durante la
clasificacién he recibido informacion preocupante sobre Maxime.

Frunzo el ceno y respiro hondo para mantener la calma. Su mirada no
deja dudas: esto no es un rumor.

—¢Qué tipo de informacion? —pregunto, intentando sonar firme a
pesar de la presion en el pecho.



Adam me muestra la pantalla de su tableta. Registros de llamadas entre
el nimero de Maxime y varios teléfonos desconocidos, transferencias
bancarias que no cuadran con su contrato, y movimientos vinculados a
cuentas que ya estan siendo investigadas.

—Esto viene directamente del informe que tu amigo Nate ha enviado al
equipo —continda Adam—. Todo apunta a que Maxime ha estado
implicado en actividades fuera del reglamento. No sabemos hasta donde
llega, pero no podemos ignorarlo. Hemos decidido que, después de este
Gran Premio, su contrato quedara rescindido. No seguira formando parte
de Velocity Racing.

Siento como el aire se vuelve mas denso. Era cuestion de tiempo, pero
escucharlo asi, tan claro, lo hace real. Aspiro profundamente y le miro a
los ojos. Es hora de decirlo todo.

—Adam..., hay algo que necesitas saber —empiezo, bajando la voz—.
Sasha Harper, la periodista de Motorsport Insider, ha descubierto que
Maxime estuvo detras del incidente del que ella fue victima en el Velvet
Club de Imola. Oyé a Maxime hablar de ello con alguien en el
motorhome. Por lo visto, contratd a un tipo para que la drogara.

Adam asiente lentamente, todavia procesando la informacion, su tableta
olvidada por un momento mientras comprende la magnitud del problema.

—¢Qué... qué quieres decir, exactamente? —pregunta, serio y
cauteloso.

Le explico, de manera resumida pero suficiente para transmitir la
magnitud de la amenaza: lo que Sasha oyd, cémo reconociod la voz de
Maxime y cémo todo encaja con aquel incidente que pudo haberla
lastimado. Cada palabra pesa; no hay margen de error ni de subestimar la
amenaza.

—Esto lo cambia todo —dice—. Si lo que dices es cierto, Maxime no
solo se estd comportando como un delincuente, sino como un hombre
peligroso.

Asiento.

—Ya he tomado medidas. Sienna Blake y el equipo de seguridad
estaran con Sasha todo el tiempo. No va a estar sola en ningin momento.



Si Maxime intenta hacerle algo, se lo impediremos.

Adam asiente, muy serio. Mientras el ruido del paddock sigue a nuestro
alrededor, aqui, en este corredor apartado, cada decision que tomemos a
partir de ahora puede marcar la diferencia. Cada movimiento cuenta; cada
segundo es vital.



Capitulo 49
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Sasha
Las Vegas. Sabado noche
Después de la P3 y la qualy

El ascensor del hotel se abre con un sonido metélico y avanzo por el
pasillo del hotel, todavia con la adrenalina de la clasificacion latiendo en
mis venas. El ruido de Las Vegas se filtra incluso hasta aqui: bocinas de
coches, musica, voces que parecen no agotarse nunca... Pero yo no pienso
en las luces ni en el bullicio. Solo en Maxime. En esa sombra constante
que me obliga a mirar por encima del hombro incluso cuando estoy «a
salvo». Odio este miedo que ha conseguido crear en mi.

Cierro la puerta de la habitacion detrds de mi y me dejo caer unos
segundos sobre la cama. Inspiro profundamente y exhalo poco a poco. No
voy a permitir que el miedo me paralice. No ahora. He trabajado
demasiado para estar aqui, para contar esta historia desde dentro. Y si
quiero seguir adelante, necesito aferrarme a lo que sé hacer: escribir.

Me levanto despacio, como si cada movimiento necesitara convencer a
mi cuerpo de que todavia tengo el control, y enciendo la ldimpara de la
mesita del lado de mi cama. La luz calida contrasta con los destellos de
nedn que se cuelan por la ventana, recordandome que alla fuera el mundo
sigue girando a un ritmo frenético mientras yo trato de poner orden en mi
cabeza.

Abro el portatil y repaso mis notas de la tercera practica y de la
clasificacion. Los tiempos, los adelantamientos, las fricciones apenas



disimuladas. El duelo entre Eric y Maxime en la pista, la sorpresa de
Luca, la tension casi palpable en cada vuelta. Cada detalle me habla de un
deporte que vibra en la superficie, pero que esconde turbulencias oscuras.
Mis dedos vuelan sobre el teclado, escribir se convierte en un refugio, una
forma de convencerme de que todavia hay espacio para la verdad en
medio del ruido.

La adrenalina no cede. Se mezcla con el cansancio y con un nudo
extrafio en el estomago. Me sorprendo mordiéndome el labio, con la
respiracién agitada como si adn escuchara los motores rugiendo a
centimetros de distancia. Escribir me ancla, me recuerda que estoy aqui
por algo mas grande que el miedo.

Me repito a mi misma que estos articulos no son solo un trabajo: son mi
forma de mantenerme en pie, de no dejar que Maxime me robe también la
calma. Son mi escudo y mi recordatorio de que sigo siendo duefia de mi
voz, aunque €l intente arrebatarme la paz.

Dos horas mas tarde, escucho el clic de la cerradura. Ese sonido casi
insignificante hace que mi cuerpo reaccione con un sobresalto. Mis dedos
se tensan sobre el teclado antes de que mi mente pueda procesarlo.
Levanto la vista y veo entrar a Eric. Su silueta queda perfilada por la luz
del pasillo, y de inmediato reconozco el gesto serio, la tension atun
marcada en sus facciones. Lleva el peso del dia sobre los hombros.

Deja la chaqueta en la silla con un movimiento distraido y me mira
como si buscara las palabras en un idioma que no termina de encontrar.

—¢COmo estds? —pregunta en voz baja—. ¢Has cenado algo?

Asiento, aunque la verdad es que apenas probé bocado. Eric se inclina
un poco, apoyando la mano en el respaldo de mi silla, con ese gesto
protector que me desarma, aunque trate de ocultarlo.

—Hoy ha sido un dia larguisimo... —Su voz suena aspera, cargada de
cansancio—. Entre la carrera, las entrevistas, el equipo... siento como si
llevara una vida entera encima. Estoy agotado, Sasha, de verdad.

Se pasa una mano por el cabello, suspira y me dedica una mirada en la
que se mezclan el cansancio fisico y algo mas profundo, como si dentro de
él estuviese librando una batalla.



—Lo tnico que queria era llegar y verte... —anade en un tono mds
bajo, casi vulnerable.

La ternura dura apenas un instante. Eric se endereza, me sostiene la
mirada y entonces, con su voz grave que no admite rodeos, suelta lo que
inevitablemente debia llegar:

—Tengo que contarte algo —dice finalmente.

El pulso se me acelera y mi corazdn late tan fuerte que me cuesta
respirar con calma. Me enderezo en la silla, como si al alzar la espalda
pudiera prepararme mejor para lo que viene.

—¢Qué ha pasado? —pregunto, bajando la voz mis de lo que
pretendia.

Eric arrastra una silla hasta quedar frente a mi. Se frota las manos y
respira hondo.

—Antes de que veas nada en las redes, quiero que sepas que el equipo
ya tiene toda la informacion sobre lo que ha hecho Maxime y ha tomado
una decision —dice, finalmente—. Después de esta carrera, Maxime ya no
formara parte de Velocity Racing. Le van a rescindir el contrato. Por lo
tanto, quedara un asiento libre en el equipo y atin no sabemos qué va a
pasar.

Parpadeo, incrédula al principio. Sus palabras se clavan en mi como un
golpe de aire frio. Un alivio inmediato recorre mi pecho, casi fisico, como
si una de las tantas cadenas que me aprietan se hubiera roto de golpe. Y,
sin embargo, la tension no desaparece del todo. Porque la realidad me
alcanza en un segundo: hasta mafiana, hasta que la bandera a cuadros
caiga, Maxime seguira estando cerca. Y esa idea me hiela la sangre.

—Es un paso enorme —logro decir, intentando forzar una sonrisa que
apenas se dibuja en mis labios. Pero mis manos delatan lo que trato de
ocultar: tiemblan sobre el escritorio, como si mi cuerpo se negara a creer
en la seguridad que mi mente ansia—. Pero todavia falta la Gltima carrera.

Eric asiente despacio, sus ojos fijos en los mios. Estin cansados,
marcados por el peso de la jornada, pero en esa mirada hay una firmeza
que me sostiene.



—Por eso quiero que sepas que no estards sola —me dice, con voz
suave ahora, pero igual de contundente—. Sienna, el equipo de seguridad,
yo... Todos nos hemos coordinado. Maxime no va a tener ninguna
oportunidad de acercarse a ti; no te va a pasar nada.

Lo miro en silencio, dejando que sus palabras me calen. Una parte de
mi se aferra desesperada a esa promesa, a la determinacioén que veo en él.
Y otra parte, la mas vulnerable, se permite reconocer lo mucho que
necesito creer en alguien como Eric para no derrumbarme.

—Gracias por no dejar que me hunda por culpa de todo esto —
susurro.

Eric me rodea con el brazo, apoyo la cabeza en su hombro y cierro los
o0jos, como si pudiera esconderme del mundo en ese instante. Siento su
calor, su fuerza, esa calma contenida que contrasta con el ruido que late
dentro de mi.

Afuera, las luces de Las Vegas, la ciudad de la celebracion permanente,
parpadean. El mundo sigue girando, inconsciente de nuestro particular
drama, de que lo que ocurra manana puede cambiarlo todo para nosotros.

Eric rompe el silencio y afirma con determinacion:

—Mafiana, si noto que Maxime intenta algo, lo que sea... Me da igual
la carrera, voy a ir a por él.

Levanto la cabeza de golpe y lo miro a los ojos, incrédula.

—¢Qué? No, Eric, ni se te ocurra. —Mi tono es mas rotundo de lo que
esperaba—. No puedes dejar que te arrastre a su terreno. Ese es
justamente su juego. Lo que quiere es sacarte de tu foco, hacerte perder
todo lo que has trabajado durante este ano. Sabe que es su Gnica opcion
para ganarte.

El aprieta la mandibula, tenso. Es evidente que la rabia le hierve bajo la
piel.

—No voy a quedarme de brazos cruzados si veo que estas en peligro.

Me inclino hacia él, sin apartar la mirada.

—Y yo no voy a permitir que tires por la borda tu campeonato por
culpa de ese tio. —Trago saliva, la voz me tiembla, pero sigo—. Necesito
que estés concentrado, ¢me oyes? Tienes que descansar, mafana has de



salir a la pista con la cabeza fria. Lo que ocurra fuera de esa pista lo vamos
a controlar los demas. Voy a estar bien.

Eric se queda en silencio, con los ojos clavados en mi, como si quisiera
discutir, como si necesitara soltar toda esa furia contenida, pero después
suspira y baja un poco la guardia, aunque todavia noto la tension en sus
hombros.

—A veces me olvido de lo fuerte que eres —murmura.

Intento sonreir, aunque siento un nudo en la garganta.

—No es cuestion de fuerza, Eric. Es cuestion de sobrevivir. Y mafana,
la forma de hacerlo... es que ti cruces el primero la linea de meta.

Asiente al fin, resignado, y me acaricia el rostro con la yema de los
dedos. Yo me obligo a respirar hondo, a mantenerme firme, pero no me
resulta facil.

Aun asi, debemos conservar la calma antes de la tormenta.



MOTORSPORT INSIDER

iEscandalo en la Formula 1! Maxime
Dupont y la tormenta que sacude
Velocity Racing

Por Sasha Harper

Lo que prometia ser un fin de semana espectacular de cierre de
temporada en Las Vegas se ha convertido en un auténtico huracan
mediatico. El piloto francés Maxime Dupont, figura clave de Velocity
Racing, esta en el centro de la polémica tras filtrarse informacion sobre
su presunta implicacion en situaciones extremadamente delicadas
fuera de la pista, lo que ha generado un terremoto en la parrilla y entre
los aficionados.

Segun fuentes cercanas al paddock, la tension interna del equipo ha
alcanzado niveles insostenibles. Velocity Racing ha confirmado que el
contrato de Maxime Dupont sera rescindido, y que, tras el Gran Premio
de Las Vegas, ya no formara parte de la escuderia. Esta decision deja
una plaza vacante en uno de los equipos mas importantes de la
temporada, justo en el momento en que Eric Brown, Maxime Dupont y
Luca Rossi se juegan el campeonato de pilotos en la tiltima carrera.

Dupont, conocido por su carisma frente a los medios y su actitud
confiada en la pista, no ha hecho declaraciones. Sin embargo, diversas
fuentes seflalan que la decision del equipo estaria relacionada con una
investigacion interna iniciada en los ultimos dias, tras descubrirse
supuestas irregularidades que habrian comprometido la imagen y la



integridad del equipo. La salida de Dupont marca un giro inesperado en
esta final de temporada y abre un abanico de preguntas sobre como
afectara al campeonato y a la dinamica interna de Velocity Racing. Con
Eric Brown en la pole y Luca Rossi intentando mantener su posicion en
el campeonato, el equipo tendra que reorganizarse rapidamente para
afrontar la tltima carrera de manera competitiva.

El Gran Premio de Las Vegas, convertido en epicentro de la atencion
mundial, sera escenario no solo de la batalla final por el campeonato,
sino también de los ultimos pasos de Maxime Dupont bajo los colores
de Velocity Racing. Entre el brillo de los neones y el ruido de los
motores, la Formula 1 vive uno de sus fines de temporada mas tensos,
dramaticos y mediaticos de los ultimos afios.

Seguiremos informando a medida que surjan nuevas declaraciones y
se confirmen detalles adicionales por parte del equipo y la FIA.



MOTORSPORT INSIDER

La parrilla de salida de cara al ultimo GP de la
temporada

Por Sasha Harper

La noche de Las Vegas nunca habia brillado con tanta intensidad como
lo hace hoy. No solo hablamos de luces de nedn y espectaculos, sino del
mayor evento deportivo: el iltimo Gran Premio de la temporada. Todo
esta servido para un desenlace que promete ser histdrico, y la
clasificacion nos ha dejado una parrilla de salida que eleva la tension
hasta niveles insoportables.

Eric Brown partira desde la pole position. El britanico ha demostrado,
una vez mas, que su sangre fria y su precision milimétrica marcan la
diferencia en los momentos clave. Su vuelta final fue impecable, con
cada sector medido al limite, logrando arrancar el rugido del publico,
que sabe que mafnana puede convertirse en campeon del mundo.

Junto a él, en la primera fila, estara Ethan Williams, que ha
sorprendido con un ritmo constante y solido durante toda la sesién. Su
segundo puesto no solo le asegura una salida privilegiada, sino también
la oportunidad de inmiscuirse en la batalla que todos esperan entre
Brown, Rossiy Dupont.

En tercera posicion, Luca Rossi. El italiano no pudo extraer todo el
potencial de su monoplaza en la ultima vuelta lanzada, pero su garra es
indiscutible y parte desde una posicion que le permite estar al acecho
desde el inicio. Su estilo agresivo y su capacidad para ganar terreno en



las primeras vueltas hacen que nadie lo descarte en la lucha por el
titulo.

El cuarto lugar lo ocupa Maxime Dupont, en medio de la tormenta
mediatica mas grande de su carrera. La pista lo mantiene en el foco
deportivo, pero fuera de ella el francés carga con titulares que han
eclipsado su desemperio. Aun asi, Dupont ha vuelto a demostrar que es
competitivo, y desde la segunda fila puede convertirse en una amenaza
inmediata si encuentra ritmo en la carrera.

La parrilla de salida refleja lo que todos esperabamos: un final de
temporada que se decidira en la pista, rueda contra rueda, sin
concesiones. Los cuatro primeros, cada uno con sus motivaciones,
representan un tablero de ajedrez donde cualquier error puede costar
un campeonato.

Manana, cuando el semaforo se apague, el destino de toda una
temporada se resolvera en las calles iluminadas de Las Vegas. Y yo,
desde este lado del muro, solo puedo contener la respiracion.



Capitulo 50
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Eric
Las Vegas. Sabado noche y domingo por la manana

Cuando Sasha se queda dormida apoyada en mi pecho, todo en mi se
aquieta. Su respiracion es suave, constante. Su ritmo lento contrasta con el
ruido que tengo en la cabeza. Fuera, la ciudad sigue despierta, pero aqui
dentro todo es silencio.

Podria pasarme la noche entera mirandola. Hay algo en su forma de
dormir, en cémo su frente se relaja, que me hace pensar que todo lo que
estd mal en el mundo podria arreglarse. Pero sé que necesito cerrar los
ojos, conservar energia, guardar la calma antes de que amanezca, pues
mafana probablemente sera uno de los dias mds importantes de mi vida.
Pero, antes de dormir, llamo a Nate.

—Solo queria darte las gracias por tu trabajo. Gracias a ti, hemos
podido descubrir lo que Maxime ha estado haciendo —le digo en cuanto
descuelga.

Al otro lado, escucho su risa breve que denota cansancio.

—No me des las gracias todavia. Mafnana nos vemos en el paddock, y
ahi lo celebraremos de verdad.

—Hecho —respondo, sintiendo un alivio extrafio. Nate consigue que
me tranquilice, que pueda confiar en que todo va a estar bien.

Colgamos. Dejo el movil en la mesa y me giro hacia Sasha. Me acerco
despacio, la rodeo con un brazo y la abrazo con cuidado. Ella se acomoda
entre mis brazos, suspira en suefios... Y es lo ultimo que escucho antes de
dormirme.



La noche pasa como un suspiro, entre suefios fragmentados y el
murmullo lejano de la ciudad que nunca se detiene. Mi mente viaja una y
otra vez a la carrera, a las vueltas, a la sombra de Maxime y a lo que esta
en juego. Y, cada vez que el miedo asoma, al sentir el calor de Sasha a mi
lado, consigo volver a respirar.

L7

El despertador suena demasiado pronto. Sasha se despereza a mi lado, y
lo primero que hace es sonreirme, como si quisiera recordarme que no
hay espacio para las dudas.

—Hoy es tu dia —susurra, con esa calma suya que siempre consigue
atravesarme por dentro.

Asiento sin hablar. Nos movemos en una sincronia silenciosa: ella
recoge su bolso, yo reviso los guantes, el reloj, la llave del coche. Somos
dos piezas que encajan a la perfeccion sin necesidad de palabras.

Sasha desaparece unos minutos en el bafio. Escucho el suave sonido del
agua, el roce de la tela, la puerta que se abre y se cierra. Me quedo
sentado en el borde de la cama, mirando la ventana del hotel y el reflejo
lejano de las luces de la ciudad. Intento concentrarme en la carrera, pero
mi mente vuelve una y otra vez a ella, a todo lo que hemos pasado hasta
llegar aqui.

Cuando sale del bafo, el tiempo parece detenerse. Lleva un vestido
corto azul, de tonos mas claros que los colores de Velocity Racing: una
mezcla perfecta entre el azul marino y el blanco del equipo. La luz de la
mafana se refleja sobre la tela. Tengo la sensacion de que nunca la habia
visto asi tan serena, con un aspecto tan fuerte e inquebrantable. Por un
segundo, se me olvida la presién, el miedo, el campeonato.

Solo puedo mirarla y pensar que, pase lo que pase, ya he ganado algo
que no quiero perder.

Ella me sostiene la mirada.

—¢Qué? —pregunta, arqueando una ceja y sonriendo.

Recoge su bolso.



—Nada... —respondo—. Es solo que estds impresionante.

Ella niega suavemente con la cabeza, restando importancia a mis
palabras, pero sé que puede ver en mis ojos cuanto la admiro y la deseo, y
que tenerla aqui, conmigo, lo cambia todo.

Vamos a la entrada del hotel, donde nos espera el coche del equipo. El
amanecer de Las Vegas tifie de naranja las calles vacias, como si la ciudad,
después de tantas horas de ruido y luces, se tomara al fin un respiro antes
de que el especticulo vuelva a comenzar.

El aire fresco de la manana contrasta con la resaca de neones que
todavia palpita en el horizonte. El murmullo lejano de las maquinas de
limpieza y algin taxi perdido rompen el silencio, pero aqui dentro, en esta
burbuja que formamos Sasha y yo, todo parece distinto.

Subimos al coche. En cuanto arranca, ella coloca su mano sobre la mia
en la consola, firme, célida, anclindome al presente. Me aferro a ese
contacto como si fuera el mejor talisman antes de enfrentarme a la batalla
que me espera en la pista.

—No tienes que estar nervioso —me dice. Su voz suave se cuela hasta
donde las palabras no alcanzan—. Vas a hacerlo genial.

La miro de reojo y asiento, pero noto un nudo en el estdémago, como
siempre me ocurre antes de una carrera. Aunque esta vez es diferente.
Hay tanto en juego que siento que apenas puedo respirar. Sin embargo,
con ella a mi lado, consigo rehacerme y no desmoronarme antes de llegar
al circuito.

Sasha esta preciosa. No puedo dejar de mirarla. Ese vestido azul le
queda genial. Verla asi, tan luminosa, me da unas fuerzas que no esperaba
encontrar en una manana como esta. Con la ciudad detras del cristal,
dorandose con la luz del amanecer, y ella sentada a mi lado, ajena a todo el
ruido del mundo, me parece estar viviendo un suefio.

Pienso en todo lo que se ha esforzado para llegar hasta aqui. Sasha no
pertenece a este mundo de motores, focos y estrategias, y aun asi se ha
abierto paso entre nosotros como si siempre hubiese estado destinada a
estar aqui. Tiene una forma distinta de mirar las cosas; no solo observa las
carreras, las siente desde su posicion de periodista.



Entiende el trabajo de precision que hay en cada adelantamiento,
entiende cada gesto en el box... Es como si pudiera ver mas alla de los
cascos de los pilotos y de los cronémetros. Me intriga como alguien con
tanta sensibilidad, con tanto talento para las palabras, decidié sumergirse
en un entorno tan despiadado como este. Y antes de pensarlo demasiado,
la pregunta se me escapa:

—¢Como llegaste a la Férmula 1, Sasha? ¢Por qué elegiste este mundo?

Ella sonrie, casi con timidez. Es evidente que no esperaba que le hiciera
esta preguntara ahora, en este momento. Su mirada se pierde un instante
por la ventanilla, en el amanecer que atin pinta de dorado los edificios.

—La verdad es que... no entré en la F1 por casualidad, pero tampoco
de la forma que muchos creen. Llegué porque Klaus Flick, mi compafiero,
se dio de baja por paternidad, y alguien tenia que sustituirlo. —Hace una
pausa, como si midiera lo que viene después—. Y porque mi propdsito
principal era entrevistarte a ti. Conseguir una exclusiva contigo.

—Klaus es un buen tipo —comento, recordando los encuentros fugaces
en ruedas de prensa y la calma con la que siempre se movia entre tanto
caos—. Lo respeto mucho.

Me acomodo un poco en el asiento, con las manos entrelazadas sobre
las rodillas y noto cémo la curiosidad me quema por dentro.

—Pero, dime..., ¢por qué esa entrevista conmigo? —pregunto.

Ella asiente, mordiéndose ligeramente el labio.

—Desde que empecé en esto, sabiamos que queriamos contar tu
historia. Tu manera de correr, tu forma de estar en la pista... En
Mortorsport Insider siempre pensamos que habia mucho mas detras del
piloto que todos ven en la tele. —Hace una pausa y baja un poco la voz—.
Pero entonces todo cambid... y ahora siento que estoy viviendo algo
mucho mas grande de lo que imaginaba.

Me quedo unos segundos en silencio, procesando lo que acaba de decir.
No porque me parezca raro, sino porque me conmueve su sinceridad.

Me rio suavemente y niego con la cabeza.

—Pues entonces entrevistame ahora. Tienes un asiento privilegiado,
Sasha. Tienes a tu protagonista justo aqui, atrapado en un coche contigo



antes del Gran Premio mas importante de su vida.

Ella abre los ojos como si no pudiera creer lo que acaba de oir.

—¢De verdad me estas diciendo que...?

—Hazme la entrevista. Ahora. Antes de llegar al paddock.

El brillo en su mirada es tan genuino que me desarma. Con dedos
ligeramente torpes por la emocién, saca la grabadora de su bolso a toda
prisa. La forma en que la enciende, nerviosa pero entusiasmada, me
arranca una sonrisa.

—Bien... Eric, vamos a empezar con algo facil —dice, tomando aire—.
¢Cual dirfas que ha sido el momento mas decisivo de tu carrera hasta
ahora?

Respiro hondo, sorprendido por lo directa que es, y me dejo llevar:

—Hay muchos..., pero si tuviera que escoger uno, seria la primera vez
que senti que podia competir al nivel de los grandes. No fue un podio ni
una victoria, sino un dia en que supe que podia mantener la cabeza fria
cuando todo a mi alrededor explotaba.

Sasha asiente, con una sonrisa leve, como si mis palabras la impulsaran
a seguir.

—Y, fuera de la pista..., ¢qué te mantiene motivado?, ¢qué te hace
levantarte cada dia y querer seguir?

Miro la carretera frente a nosotros, concentrado, y no puedo evitar que
un destello de honestidad se cuele en mi voz:

—Hay muchas cosas, pero ahora mismo... hay alguien que me recuerda
por qué vale la pena darlo todo. —Veo que ella sonrie, sorprendida, y baja
la grabadora un instante antes de volver a centrarse en la entrevista.

Sigue haciéndome varias preguntas hasta que nos acercamos a nuestro
destino. Todas ellas son bastante personales, un tipo de preguntas que no
suelo responder en las ruedas de prensa, pero me sorprende la facilidad
con la que puedo hablar con ella.

—Dejando a un lado la competicion, ¢qué es lo que mas te hace
disfrutar cuando participas en una carrera? —me pregunta, sosteniendo
con firmeza la grabadora ante mi y con los ojos brillando de curiosidad.



—La sensacion de libertad. Cuando el coche responde a cada
movimiento y parece que nada mas existe. Es lo mas parecido a volar que
he sentido nunca.

Ella sonrie, como si se guardara esa respuesta para si misma, y luego se
inclina un poco mas hacia mi.

—¢Y qué es lo que menos te gusta?

—Los silencios después de una derrota. Cuando bajas del coche y
compruebas que todo el esfuerzo que has hecho no ha sido suficiente. Ese
vacio es peor que cualquier critica.

Hace una pausa, como midiendo si debe arriesgarse con la siguiente.

—¢Y qué parte de ti crees que casi nadie conoce?

La pregunta me toma por sorpresa, pero no desvio la mirada.

—Supongo que... la gente cree que soy invulnerable, que siempre estoy
listo para ganar. Pero no es cierto. Me equivoco, dudo, tengo miedo...,
aunque a veces me cuesta reconocerlo.

El ambiente dentro del coche cambia con cada respuesta. La entrevista
que empezo siendo un juego se ha convertido en una conversacion intima,
una ventana abierta a mi interior que normalmente mantengo cerrada con
llave.

—Ultima pregunta mientras llegamos al paddock —dice, con una
mezcla de picardia y seriedad—. ¢Cual es tu miedo mas grande cuando
estds en la pista?

Cierro los ojos un segundo, sintiendo cémo la adrenalina empieza a
mezclarse con algo mas calido, mas humano.

—Perder el control... y no poder proteger a los que dependen de mi.
Esos son mis fantasmas.

El coche se detiene frente al paddock. El mundo exterior irrumpe
como un rugido: el ruido de motores, voces y camaras nos envuelve. Sasha
guarda la grabadora con cuidado, se alisa el vestido y su expresion
cambia. La mujer que acaba de desnudar mi alma se convierte en la
periodista dispuesta a enfrentarse al caos que rodea la Formula 1.

Yo inspiro hondo. Miro hacia el pir lane y, por un momento, todo el
ruido se apaga. Solo existen la recata, la linea de salida y esa certeza que



me quema por dentro. Hoy todo se decidira en la pista.



Capitulo 51

Sasha
Las Vegas. Domingo
Antes del GP

Me encuentro con Sienna en el paddock, entre el bullicio de técnicos,
periodistas y pilotos que se mueven con precision coreografiada. El olor a
neumatico quemado y a combustible recién derramado se mezcla con el
aroma del café que los equipos se estan preparando para mantenerse
despiertos en todo momento. Las pantallas muestran los tiempos de las
practicas y la clasificacidn, y los cronémetros parpadean con cada tiempo.
Mientras tanto, yo trato de concentrarme en mi mision: terminar el
articulo sobre Eric antes de que comience la carrera.

Sienna se sienta a mi lado, revisando su libreta, y yo abro el portatil
sobre una mesa improvisada dentro del garaje del equipo de Aurora
Motorsport. Tecleo con rapidez, como si cada palabra pudiera capturar la
esencia de lo que se ve en pista y transmitir la intensidad de este deporte.
Cada frase refleja la concentracion de Eric, la manera en que siempre
maneja el coche con precision quirtrgica, y como su mente siempre trata
de estar centrada en la pista. Siento cémo cada musculo de mi cuerpo se
tensa y se relaja al compas del sonido de las teclas mientras cuento la
historia de Brown.

A medida que avanzo, me rodea el murmullo constante del paddock:
mecanicos gritando, camaras enfocando a los pilotos, la mezcla de
excitacion y tension flotando en el aire. Cada pitido, cada grito, cada



motor que ruge me recuerda que no puedo distraerme. Cada segundo
cuenta. Quiero reflejar esta sensacién y quiero que cada detalle que
incluya en este articulo marque la diferencia para los lectores. Sienna me
lanza un par de miradas complices. Compartimos silencios llenos de
entendimiento, no necesitamos palabras para transmitirnos seguridad y
apoyarnos en nuestro trabajo.

Tras una hora intensa concentrada en escribir este articulo, finalmente
lo doy por terminado. Lo leo una dltima vez, repasando cada palabra y
sintiendo cémo cada linea refleja la historia que queria contar. Me siento
satisfecha; cada frase, cada detalle, cada giro en la narrativa me recuerda
por qué elegi este trabajo. Este articulo no es solo un encargo mis, es la
oportunidad de mostrar a Eric Brown como piloto y como persona, y de
transmitir al publico la pasion que lo impulsa en cada vuelta.

Sonrio, satisfecha, y sin pensarlo demasiado, escribo a mi jefe, Mike
Hamilton, para mandarle el articulo y que lo publique en la web. Mientras
escribo, siento un pequefio hormigueo de orgullo y responsabilidad,
porque sé que mi articulo servird para que los lectores conozcan al
verdadero Eric Brown.

Poco después, mi teléfono vibra. Abro el mensaje de Mike y leo.

[ iMe ha encantado! Excelente trabajo, Sasha. ]

Escribo rapido, ain con la emocion recorriéndome el pecho.

Gracias, Mike. Me alegro mucho
de que te haya gustado.

Su respuesta llega casi al instante.

Estoy muy orgulloso de tu trabajo. Has
conseguido transmitir la pasion y la



intensidad de Eric como pocos podrian
hacerlo. Lo has hecho genial.

No puedo evitar sonreir de nuevo, dejando que las palabras calen en
mi. Respiro hondo y le contesto:

Significa mucho viniendo de ti.
Gracias por confiar en mi.

4 N\
Confio en ti siempre. Este articulo es de los
que marcan. Hoy, los lectores van a sentir la pista,
los motores y la tensidon como si

estuvieran alli contigo.
N J

Una oleada de satisfaccion y orgullo me recorre. Las palabras de
felicitacion de mi jefe hacen que sienta que todo el esfuerzo que he hecho
ha valido la pena. Respiro hondo, permitiéndome disfrutar de ese
momento, y me reclino ligeramente en la silla. La actividad sigue a mi
alrededor, pero hay un silencio relativo del paddock.

Justo entonces otra vibracion corta el aire. Miro el teléfono y leo
sorprendida el mensaje:

[Ya estamos aqui. Gracias por invitarnos. }

Una sonrisa se dibuja en mi rostro. Son los padres de Eric.

Hace unos dias, cuando escuché a la madre de Eric gritarle de esa
manera, no pude haber imaginado que hoy estarian en Las Vegas para el
Gran Premio, y mucho menos que yo estaria involucrada de alguna
manera en su llegada. La sensacion me llena de ternura y de un calor
inesperado en medio del estrés del paddock.



Ayer telefoneé a la madre de Eric, tras pedirle el nimero a Adam. Le
expliqué lo importante que son ella y su marido para él, lo mucho que su
presencia le daria apoyo y fuerza en un momento tan crucial. Le hablé de
la intensidad de la temporada, de la presion que sufre Eric, y le dije que
tenerlos cerca seria un revulsivo para éL.

Adam no ha dudado ni un segundo en ayudarme a organizarlo todo.
Nos coordinamos para conseguir pases vip para los padres, de forma que
pudieran estar lo mds cerca posible de su hijo sin interferir en la rutina del
equipo.

Necesito un instante para procesar la mezcla de emociones que siento
en este instante: orgullo, sorpresa y un leve cosquilleo de alegria. Saber
que Eric tendra a sus padres cerca durante un dia tan crucial me da una
sensacion de calma, aunque también aumenta la ansiedad por lo que esta
por venir.

No puedo evitar imaginar la reaccion de Eric cuando vea a sus padres,
como se iluminara su rostro al darse cuenta de que su familia ha ido a
verlo, a apoyarlo sin que él lo esperara. Para mi, es un pequefio triunfo en
medio de toda la tensién del Gran Premio.

Guardo el teléfono con cuidado. De momento, no voy a decirselo a
nadie. Esta pequefia sorpresa sera solo para Eric. Cada detalle cuenta en
un dia como hoy.

Respiro hondo. Soy consciente de que estos momentos de calma antes
del caos que traera la carrera son un pequefio lujo, y quiero disfrutar de él.

—Vamos a saludar a Luca —dice Sienna, compartiendo una sonrisa
complice.

Nos levantamos y nos abrimos paso entre el bullicio del box. Estamos
rodeadas de un montén de pantallas, de ingenieros y de asistentes que
pasan corriendo de un lado a otro. Cada paso que damos me recuerda la
magnitud del dia: el rugido de los motores, el olor a neumatico caliente y
gasolina, los flashes de las cdmaras que capturan cada gesto, cada
movimiento. Todo es un recordatorio de que estamos en el corazon de la
Foérmula 1, en el dltimo Gran Premio de la temporada.



Vemos a Luca junto a su coche, rodeado de su equipo, concentrado en
hacer los ultimos ajustes antes del caos. Sus manos se mueven con
precision, con gestos seguros y medidos, pero su mirada se ilumina
cuando ve que nos acercamos.

—Eh, Luca! —digo, riendo ligeramente—. Aqui estamos, listas para
molestarte un poquito antes de que todo empiece.

El sontfe, divertido. En su mirada hay una mezcla de nervios vy
complicidad.

—Gracias por pasaros! —responde—. Se agradece un poco de apoyo
antes de empezar.

Siento el impulso de acercarme un poco mas.

—Te va a ir genial —le digo—. Has trabajado mucho y sabemos que
hoy lo vas a dar todo.

Sienna, rapida y entusiasta, saca la cdmara del bolso, todavia sonriente,
lista para capturar un poco de contenido para las redes del equipo de
Aurora.

—Vamos a ensefarles a todos como se vive esto desde nuestro lado —
dice mientras enfoca a Luca y graba un par de segundos de sus gestos
concentrados y del equipo trabajando a su alrededor.

El piloto rie de nuevo, mas relajado ahora, y nos guifia un ojo mientras
se prepara. La escena tiene algo casi intimo en medio del bullicio: risas,
gestos de camaraderia, la energia del equipo respirando al mismo ritmo.
Los flashes de camaras y el rugido de los motores alrededor no logran
eclipsar este pequefio momento de conexion y apoyo mutuo, del que
Sienna y yo somos testigos privilegiados.

Mientras observo a Luca, siento como se mezcla la emocion por la
carrera con la responsabilidad que tengo: cada detalle que escriba, cada
historia que capture hoy formarian parte de la memoria de este Gran
Premio. Estoy nerviosa, si, pero sé que mantenerme concentrada y
presente es lo que hard que todo tenga sentido.



MOTORSPORT INSIDER

Eric Brown: Tras el volante, la mente
y la pasion de un campeon

Por Sasha Harper

Eric Brown no es solo un piloto de Formula 1, es un ejemplo de
disciplina, precision y concentracion en cada curva. Desde su llegada a
la maxima categoria, su carrera se ha caracterizado por su
determinacion y su control, algo que lo diferencia de otros
competidores. Su actitud dentro y fuera de la pista revela a un piloto
que entiende que el éxito en la Formula 1 no solo es cuestion de
velocidad, sino de estrategia, resistencia mental y preparacion
minuciosa. Quien lo observa de cerca, como yo he tenido la oportunidad
de hacer, nota que detras de esa mascara de control hay una tension
constante. Cada mirada, cada gesto medido, parece proteger algo que
solo él conoce.

En la pista, Brown demuestra un estilo que combina agresividad
calculada con calma sorprendente. Cada adelantamiento, cada frenada,
cada maniobra estratégica evidencia que no se trata solo de competir,
sino de anticipar movimientos, comprender los limites del coche y
adaptarse al comportamiento del asfalto en cada vuelta. «La diferencia
entre ganar y perder esta en los detalles que nadie ve», comenta Brown
sobre su enfoque meticuloso. Desde mi lugar como periodista, puedo
decir que esa atencion al detalle no es solo técnica: es también un reflejo



de su caracter, de como su necesidad de control se traslada a cada
aspecto de su vida profesional.

La temporada actual ha estado marcada por una tension adicional: la
rivalidad con Maxime Dupont, su compaiiero de equipo y competidor
directo. La situacion fuera de la pista alcanzé un punto critico, y el
equipo Velocity Racing ha decidido rescindir el contrato de Dupont tras
el Gran Premio de Las Vegas. Aun asi, Brown mantiene la
concentracion, demostrando que el valor de un piloto se mide tanto en
la mente como en el desempeiio fisico y técnico.

Mas alla de la pista, su enfoque y profesionalidad se reflejan en la
relacion con su equipo. Desde la coordinacion estratégica hasta la
comunicacion con el personal de ingenieria, Eric sabe que cada decision
afecta no solo a su rendimiento sino también al resultado colectivo. La
capacidad de liderar con calma, incluso bajo presion, es un rasgo que lo
distingue y que inspira confianza dentro del equipo de Velocity Racing.
He tenido la oportunidad de ver momentos en los que es capaz de
mantener esa calma incluso cuando todo parece tambalearse; es un
equilibrio que no todos pueden mantener y que revela mucho de quién
es Eric realmente.

Los entrenamientos, las practicas y la clasificacion previa al GP de
Las Vegas han mostrado a un Brown concentrado, seguro de sus
movimientos, que estudia cada curva y evaltia cada maniobra de sus
rivales. Su habilidad para mantener la cabeza fria en medio de la
tension y la adrenalina es una de las razones por las que hoy se
encuentra en la pole, listo para afrontar la carrera que podria definir la
temporada.

Su historia dentro del deporte también refleja un proceso de
crecimiento constante. Desde sus primeras competiciones hasta su
consolidacion en la maxima categoria del mundo del automovilismo,
Brown ha trabajado para perfeccionar cada aspecto de su pilotaje:



técnica, resistencia fisica, toma de decisiones en décimas de segundo y,
sobre todo, gestion emocional. En un deporte donde cada error se paga
caro, la capacidad de mantener la calma frente a la presion es tan
valiosa como la velocidad misma.

El Gran Premio de Las Vegas representa, mas alla de la lucha por el
campeonato, un escenario en el que Eric Brown puede demostrar que la
excelencia no depende unicamente del talento natural. Requiere
disciplina, preparacion, concentracion y, sobre todo, pasion. Desde el pit
lane hasta la cabina del coche, Brown encarna la combinacion perfecta
de mente estratégica y reflejos impecables, ofreciendo una leccion de
como se construye un campeon en la Férmula 1 actual.

Mientras la temporada se acerca a su desenlace, los ojos del mundo
estan sobre él. Cada vuelta, cada curva, cada adelantamiento seran
observados con atencion por aficionados y expertos. Pero para Brown la
prioridad sigue siendo la misma: controlar lo que depende de él,
mantenerse enfocado y dar lo mejor en cada instante. Su trayectoria
demuestra que la grandeza en este deporte no depende solo del talento,
sino de la disciplina, la pasion y la capacidad de mantener la mente
clara incluso bajo la presion mas extrema.

Para quien ha tenido la oportunidad de acercarse un poco mas, se
percibe la faceta mas humana: Eric Brown, bajo esa fachada de piloto
invencible, es consciente de lo que significa proteger a los que dependen
de él y de laresponsabilidad que conlleva cada decision.



e

Eric
Las Vegas. Domingo
GP

El pit lane es un hervidero de actividad, pero mi mundo se ha reducido a
este instante. Siento la vibracion del motor bajo mis pies, mi respiracion
acelerada, los susurros del equipo por radio... Los crondmetros
parpadean, los neumaticos humean y el olor a gasolina y caucho quemado
me envuelve, pero no dejo que nada me distraiga.

Repaso mentalmente la estrategia de la carrera, los puntos criticos, la
gestion de neumaticos, cada adelantamiento posible. Nada puede fallar.
Hoy no es solo otra carrera: el campeonato se decide aqui y ahora. Mis
manos tiemblan ligeramente al ajustar los guantes, noto el sudor frio en la
nuca, el casco presionando mi cabeza, recordindome que cada centésima
de segundo cuenta.

El rugido de los motores rivales me atraviesa, y por un instante siento
como la adrenalina y los nervios luchan dentro de mi. Respiro hondo,
obligdndome a calmar mis masculos, a silenciar el murmullo en mi cabeza.
Todo lo demas desaparece cuando me concentro en lo tnico que importa:
la linea de salida y lo que tengo que hacer.

Entonces, un mensaje inesperado irrumpe en mi radio:

—Estas muerto, Eric. —Es Maxime.

No respondo. No puedo. Solo asiento con la cabeza, controlando la
respiracion, intentando que el pulso frenético en mi pecho no traicione lo
que siento. Sé que cada pensamiento fuera de la pista es un riesgo; hoy no



hay espacio para emociones que me desvien de la concentracion absoluta.
Hoy no solo es la Gltima carrera. El campeonato de pilotos esta en juego.

Siento las manos sudadas al rozar el volante, los musculos tensos, la
mandibula rigida. Respiro hondo, llenando los pulmones, y exhalo
lentamente, repitiéndome a mi mismo que todo lo que necesito en este
momento estd en este coche, en la pista que conozco tan bien. Cada curva,
cada frenada, cada aceleracion calculada son vitales.

Adam aparece a mi lado por ultima vez antes de la arrancada y se
inclina ligeramente sobre el monoplaza.

—Lo tienes hecho, Eric —me dice con voz firme, pero tranquila—.
Concéntrate, confia en ti mismo y en el equipo. Suerte.

Asiento e intento absorber la seguridad que transmite, como si sus
palabras fueran un escudo frente a la presion que siento. El ruido del
paddock, los motores rugiendo, los gritos de los mecanicos, todo se filtra,
pero nada me distrae. Lo dejo de fondo mientras mi mente se centra solo
en la linea de salida, en los pilotos que tengo detras de mi, en las décimas
de segundo que marcaran la diferencia.

El motor ruge, potente, vibrante, como si conociera la importancia de
este dia. El casco me aprieta la cabeza, recordindome que cada
centimetro de mi cuerpo esta atrapado en este instante decisivo. Siento
como el corazén me golpea con fuerza, pero me obligo a mantener la
calma, a dejar que la concentracion se haga mas fuerte que la ansiedad.

El semaforo se apaga y salimos. Es una salida limpia. Maxime ya esta a
mi lado, intentando presionarme desde el primer metro. Su estilo es
agresivo y arriesgado, y aunque ya lo conozco, no deja de agobiarme. Pero
mantengo la calma. Controlo el ritmo, ajusto la estrategia de neumaticos
en mi cabeza y miro las curvas como si fueran viejas amigas.

La primera vuelta es un juego de nervios. Maxime intenta recortar
terreno por el interior, pero mantengo la trazada ideal y no cede. Luca
estd cerca, es tercero, solido y consistente, controlando su ritmo sin
cometer errores.

Cada adelantamiento que evalto esta calculado, no hay espacio para la
improvisacion. Siento como mis manos se tensan sobre el volante. Cada



fibra de mi cuerpo esta alerta y cada respiracion me recuerda que el
campeonato se decide aqui.

En la vuelta cinco, Maxime hace un movimiento arriesgado para
intentar sobrepasarme en la recta de atras. Mi instinto me dice que podria
perder un poco de terreno, pero confio en el control del coche y en la
estrategia que Adam y el equipo me han marcado después de varias
reuniones.

Ajusto la presion de los neumaticos en mi mente, suavizo la entrada en
la curva y la paso sin perder mucho tiempo. La tension en mi pecho baja
un poco, pero no me relajo, todavia queda mucha carrera.

Luca se mantiene constante, aprovechando cualquier error de Maxime
para acortar distancia entre ellos. Sus adelantamientos son elegantes,
medidos, y me obliga a seguir calculando cada movimiento. La carrera es
un tablero de ajedrez a mas de trescientos kilometros por hora, cada
decision cuenta, cada centésima puede ser determinante.

Las vueltas se suceden y la estrategia del equipo demuestra su valor.
Ajustes por radio, informacién sobre los neumaticos, referencias de los
rivales; todo se filtra y se convierte en decisiones rapidas que debo
ejecutar sin vacilar.

Maxime realiza maniobras cada vez mas arriesgadas, buscando
provocar que cometa un error, pero mi concentracion esta blindada. La
adrenalina corre por mis venas, pero no me domina. Tomo con precision
cada curva y aprovecho al maximo cada recta.

En la vuelta quince, escucho la voz de Adam por el intercomunicador:

—FEric, ¢como ves las ruedas? Tienes un ritmo bueno hasta ahora,
¢verdad?

—Si, todo esta bajo control —respondo, ajustando la trazada en la
curva ocho—. Los neumaticos aguantan bien y el ritmo es constante.

Adam asiente desde el pir wall.

—Perfecto, sigue asi. Mantén la calma y guarda un poco para el final.
Maxime esta presionando, pero no esta rompiendo tu ritmo.

Un par de vueltas mas tarde, llega la sorpresa: Maxime pierde el control
en la curva once, trompea y derrapa varios metros sobre el asfalto. Mi



respiracion se acelera, pero no puedo permitirme distracciones; solo lo
observo mientras recupera la posicidn, cayendo varias plazas, pero sin
salirse de pista. Mi mente procesa rapido: es una oportunidad que no
puedo desaprovechar, y ajusto mi estrategia para mantener la ventaja y
seguir liderando con precision.

—FEric, excelente —suena la voz de Adam por radio—. Mantén la linea,
controla el ritmo y no te precipites. Maxime ha perdido algo de terreno,
aprovecha sin arriesgar demasiado.

—Entendido —respondo, ajustando la trazada para la siguiente curva
—. Ritmo estable y ruedas en buen estado.

Adam insiste, firme:

—No dejes que la emocion te domine. Cada vuelta cuenta. Luca esta
cerca, pero tu tienes el control. Mantén la cabeza fria y sigue tu plan.

Sus palabras me centran atiin m4s. Respiro profundamente, mido cada
giro del volante, cada aceleracion, cada frenada. Maxime recupera un
poco, pero no lo suficiente; su trompo ha marcado la diferencia y mi
estrategia sigue intacta.

—Vas perfecto, Eric —me anima Adam—. No hay margen de error
ahora. Confio en ti. Mantén la concentracion hasta el final y la victoria
sera tuya.

Asiento, recordando la parada en boxes anterior: fue rapida, impecable,
cada mecdnico hizo su trabajo con precision milimétrica.

Esta parada me permite recuperar tiempo, afianzar la ventaja y entrar
en la recta final con la calma necesaria para no cometer errores. Cada
segundo ganado es una pequefa victoria dentro de esta batalla enorme.

Cada curva es un desafio; cada metro de asfalto, un campo de batalla.
Siento la tension en todo mi cuerpo. Luca sigue presionando, sus
adelantamientos son elegantes y calculados, y debo medir bien todas mis
maniobras, cada frenada, cada aceleracion.

Maxime estda intentando recortar distancia, pero sus neumaticos
empiezan a ceder, sus movimientos son arriesgados y le hacen perder
precision. La oportunidad que me brinda su anterior error se convierte en



una ventaja que no puedo dejar escapar. Mi respiracion esta controlada,
pero mi corazén late como un tambor enloquecido.

Las altimas vueltas son un infierno. El motor lo llena todo, la vibracion
del volante me sube por los brazos y siento el pulso martillindome en las
sienes.

Por radio, Adam me guia con precisién quirtrgica.

—Mantén la cabeza fria, Eric. Tu ritmo es sélido. No cometas errores
ahora. Todo estd en tus manos.

Asiento, aunque sé que no puede verme. No hay margen para errores,
cierto. Mi respiracion se entrecorta dentro del casco; cada metro cuenta.

Cuando por fin veo la bandera a cuadros, un torrente de emociones me
atraviesa. La alegria explota dentro de mi, mezclandose con el alivio, la
satisfaccion y la euforia. No solo hemos ganado la carrera, sino que el
campeonato de pilotos es nuestro. Todo el esfuerzo, la tension, la
estrategia y el sacrificio se condensan en ese instante.

Suelto un grito de alegria dentro del casco.

—iLo has conseguido! jEres campedn del mundo, Eric! —exclama
Adam por radio con la voz quebrada por la emocion.

Doy una vuelta por todo el circuito, saludando y celebrando con la
gente que ha vivido este final de temporada increible. Los aplausos, los
vitores, las banderas...; todo me atraviesa como un latido compartido, y
siento que la tensién acumulada durante meses se mezcla con la euforia de
la victoria.

Y entonces una voz inesperada entra por la radio.

—FEric, aqui tu rookie —dice Sasha—. No tengo palabras. Estoy muy
orgullosa de ti.

Durante un segundo, todo el ruido desaparece. No oigo el motor, ni los
aplausos, ni los fuegos artificiales. Solo su voz.

Cierro los ojos un instante mientras sigo rodando despacio sonriendo
bajo el casco.

En ese momento lo entiendo con claridad. He ganado mucho mas que
una carrera. He encontrado a alguien que hace que todo cobre sentido. La
quiero de verdad.



Al llegar a la zona de los integrantes del podio, veo los coches de Ethan
y Luca ya estacionados, pero apenas los registro. Mis sentidos estdn
concentrados en algo mas grande: la liberacion que explota dentro de mi.

Salto del coche, todavia temblando por la tension de la carrera. El
motor se apaga, pero mi corazon sigue martilleando como si no hubiera
visto la bandera a cuadros. Mi equipo me espera..., pero no voy hacia
ellos. No hoy. Hoy, cada paso me lleva directo al box de Aurora
Motorsport, al lugar donde estd Sasha y donde realmente necesito y
quiero estar. Con ella. La adrenalina, el orgullo y el alivio me empujan
hacia adelante.

Corro como si quisiera atrapar cada segundo de este momento, cada
gesto del equipo, cada mirada de quienes me han acompafado en esta
carrera. La victoria ya no es solo un niimero en la clasificacion: es el reflejo
de todo lo vivido, de todo lo superado, y de todo lo que todavia nos
queda por compartir.

Y alli esta ella, Sasha.

Sus ojos me buscan, brillando con una mezcla de orgullo, sorpresa y
emocion. No pienso, no dudo. La tomo entre mis brazos y la beso delante
de todos con toda la intensidad de lo que hemos vivido.

La adrenalina, la victoria y el latido frenético de mi corazén se
entrelazan con la calidez de su abrazo. Siento que todo el peso de la
temporada desaparece en ese beso, que todos los sacrificios, todos los
segundos de concentracion y la tension vivida han encontrado su
recompensa en este instante.

El ruido del paddock, los motores, las camaras, los gritos y aplausos se
difuminan; solo existimos nosotros, conectados, celebrando no solo un
triunfo deportivo, sino un vinculo que se ha fortalecido durante todos
estos dias llenos de presion y grandes emociones, en la certeza de que no
estamos solos.

Lo importante no es haber ganado.

Es sentir que cada segundo de lucha ha merecido la pena, que todo lo
vivido ha culminado en esta explosion de euforia y cercania. Sasha esta
entre mis brazos y su respiracion esta sincronizada con la mia.



Este es un momento que jamas olvidaré.



Capitulo 53

Sasha
Las Vegas. Domingo
Después del GP

Me quedo paralizada unos segundos mientras Eric me besa delante de
todo el mundo. Siento un calor que me recorre de los pies a la cabeza, un
latido tan fuerte que parece resonar en cada musculo de mi cuerpo. La
intensidad del momento me atraviesa como una ola que es una mezcla de
orgullo, alivio y una felicidad que no recordaba haber sentido en semanas.

—Eric..., nos estd mirando todo el mundo —susurro entre risas
nerviosas, apenas separandome un centimetro.

El sonrie contra mis labios, con su genuina y peligrosa calma.

—Déjalos que miren —responde, con un brillo en los ojos que me corta
la respiracion—. Ta solo concéntrate en mi.

Y entonces me besa otra vez.

Los flashes empiezan a estallar a nuestro alrededor, como una explosion
de estrellas. Escucho los clics de las camaras, los gritos de los fotdgrafos,
los vitores del publico mezclandose con el rugido de los motores que atin
vibran en el aire. Pero todo es como un murmullo distante, una especie de
eco difuso. Solo siento su mano en mi espalda, el temblor de sus dedos, el
latido de su pecho contra el mio.

Cada gesto suyo, cada suspiro, cada roce de sus labios habla mas que
mil palabras: todo lo que hemos vivido, la tension, los miedos, el esfuerzo,



las carreras interminables... Todo culmina aqui, en este instante que me
parece eterno y fragil a la vez.

Cuando nos separamos, apenas puedo seguirle con la mirada mientras
corre hacia su equipo. Sus mecdnicos lo reciben con gritos, aplausos y
abrazos. Adam le da un toque en el hombro, orgulloso, y veo en los gestos
de Eric cémo el peso de la temporada se diluye en la euforia del triunfo.
Aun asi, su mirada no deja de buscarme.

Me detengo, hipnotizada, y entiendo algo que no necesito que diga: no
es la victoria lo que lo hace brillar ahora. Es saber que estoy cerca, que
compartimos esto, que soy parte de este momento. Mi presencia le
importa tanto como ganar.

De repente, algo lo hace girar. Sus ojos se abren con sorpresa al ver a
sus padres acercandose por la pasarela del paddock.

—¢Qué hacéis aqui? —pregunta Eric, con la voz un poco mas alta de lo
normal y una expresion nerviosa.

Su madre, con una calma extrafia en ella, sonrie y dice:

—Estate tranquilo, hablamos luego.

Eric parpadea, claramente desconcertado, y por un instante parece
dividirse entre la sorpresa y la concentracion. Se inclina primero hacia su
padre y luego hacia su madre, recibiendo un abrazo ridpido pero calido,
un gesto de despedida que lo reconecta con su familia sin romper el
Instante que compartimos.

Me giro y miro hacia el fondo del box de Aurora Motorsport y ahi esta
Sienna, con la boca completamente abierta, incapaz de disimular la
sorpresa. Me acerco unos pasos, todavia riendo presa de la emocion y los
nervios.

—¢Ves como se te caia la baba? Ya lo sabia yo —me dice Sienna.

La empujo suavemente entre risas.

—No puedo creer que os hayais besado delante de todo el mundo —
susurra divertida.

En el fondo esta encantada.

—No creo que haya sido para tanto —respondo, todavia intentando
procesar lo que esta ocurriendo.



—¢COmo qué no? jPero si hasta yo os he sacado fotos! Luego te las
paso —contesta entre carcajadas mientras, a nuestro alrededor, seguimos
oyendo los flashes de las camaras.

Al cabo de un rato, lo veo subir al podio y el himno retumba en mis
oidos. Cada nota parece vibrar dentro de mi. El trofeo reluce bajo el sol
de Las Vegas, reflejando a la multitud y el brillo de los flashes de las
camaras. Sin embargo, lo que mas me impresiona no es la copa ni la
ceremonia: es él, ahi, erguido, con una sonrisa triunfal, pero que también
derrocha carifo y agradecimiento para todos los de su equipo.

Me descubro sonriendo, con los ojos brillantes, mientras el aire se llena
de vitores, aplausos y murmullos, aunque todo ello parece desvanecerse
ante la intensidad de nuestra conexion silenciosa. Es un instante que nos
pertenece solo a Eric y a mi.

Después de los primeros aplausos, comienzo mi trabajo. Me abro paso
entre microfonos, camaras y periodistas, buscando el mejor angulo y el
momento adecuado para acercarme a los pilotos. Las grabadoras
parpadean, las luces de los focos me deslumbran durante unos instantes, y
el murmullo del publico y los comentaristas se mezcla con el rugido lejano
de los motores. Respiro hondo y me concentro: cada pregunta que haga
debe reflejar la intensidad de lo que acabo de presenciar en pista.

—FEric, increible gestion de la carrera —digo, sosteniendo la grabadora
con firmeza—. ¢Cual ha sido tu clave para mantener la calma frente a
Maxime y Luca durante los adelantamientos?

El me mira, y por un instante el tiempo parece detenerse.

—La concentracion y la estrategia —responde—. Sabia que cualquier
error podia costarnos la carrera, asi que simplemente me centré en mi
ritmo, en las curvas y en no perder la calma, pese a la presion de Maxime
y Luca.

Tomo nota mentalmente mientras sigue hablando sobre la gestion de
neumaticos, los ajustes por radio y la comunicaciéon con Adam. Cada
palabra es una leccion de claridad, confianza y control. En mi articulo
quiero transmitir a los lectores no solo la alegria de su victoria, sino
también cOmo esta se construyd, vuelta a vuelta, decision a decision.



—FEric, después de una temporada tan intensa y con tanta presion fuera
de la pista, ¢qué significa para ti esta victoria? —continto.

El me sonrie con ternura y me mira fijamente con sus ojos claros.

—Significa que todo el esfuerzo ha valido la pena. Me siento satisfecho
no solo por haber ganado la carrera, sino porque hay personas que han
confiado en mi, que me han apoyado y han estado ahi durante cada
desafio.

Mientras lo entrevisto, los comentaristas resaltan que Ethan ha logrado
un segundo puesto sorprendente y Luca cierra un podio impecable.
Maxime, tras su trompo, ha terminado cuarto. La emocion de la
competencia se mezcla con la satisfaccion de ver como cada piloto ha
dado lo mejor de si, pero para mi todo se concentra en Eric.

Cada uno de sus gestos, cada pausa, cada mirada cémplice que me
dedica entre flashes y micréfonos me recuerdan que, aunque la carrera
haya terminado, la conexién que hemos construido sigue intacta. Cuando
parece que va a alejarse para seguir con el protocolo del equipo, se inclina
hacia mi. El ruido a nuestro alrededor se atentia un instante. Sus manos se
posan con firmeza a ambos lados de mi rostro y sus labios encuentran los
mios con determinacion y suavidad. Tras besarme, apoya su frente en la
mia y, sonriendo, me susurra:

—Nos vemos en el box. —Luego se gira y se pierde entre su equipo,
dejando que la euforia y la responsabilidad lo envuelvan de nuevo.

Yo me quedo alli, con el corazén latiendo con fuerza, la adrenalina
recorriendo mis venas y la certeza de que, pase lo que pase, este momento
nos pertenece solo a nosotros.

Cuando la celebracion empieza a dispersarse, Eric se mueve entre su
equipo con naturalidad, respondiendo a abrazos y hablando con los
ingenieros, asegurandose de que todo funciona como debe. Observo
como combina su alegria con la seriedad de su rol, y comprendo que esta
victoria no es solo suya; es de todos los que lo han acompafiado en cada
curva y en cada decision de la temporada. Me quedo un instante mas,
apreciando la coordinacion, el respeto mutuo y la conflanza que se respira



entre ellos, y siento que este equipo, junto a Eric, es mucho mas que la
suma de sus piezas.

Y entonces mi teléfono vibra. Lo tomo con manos ligeramente
temblorosas y abro el mensaje.

Quiero que seas tu quien escriba mi articulo, queria
que fueras la primera en saberlo.

Es Luca. Una sonrisa inmediata se dibuja en mi rostro. Saber que confia
en mi, que cree que soy la persona indicada para contar su historia, me
llena de orgullo. Es mi pequefio triunfo, casi intimo, en medio de esa gran
euforia colectiva tras la victoria de Eric en el GP.

Mientras leo y releo el mensaje, mi mente viaja por toda la temporada:
la tension con Maxime, la presion constante sobre Eric, las noches en vela
revisando informacién, los momentos de incertidumbre y peligro fuera de
la pista. Cada recuerdo resuena ahora con fuerza, pero en lugar de
ansiedad, me inunda una sensacién de alivio y logro.

Y aqui estoy, disfrutando de la victoria de Eric, todavia palpable en el
aire, del rugido de los motores y de la presencia de los padres de Eric y de
nuestros amigos. Siento que puedo respirar de nuevo, que hay espacio
para mirar hacia delante.

El futuro parece lleno de posibilidades, de historias por escribir, de
carreras que correr y de momentos que, aunque fugaces, quedaran
grabados para siempre en nuestra memoria y en la de quienes nos
acompanan.



MOTORSPORT INSIDER

Luca Rossi, nuevo piloto de Velocity Racing

Por Sasha Harper

Velocity Racing ha anunciado oficialmente la incorporacion de Luca
Rossi como su nuevo piloto para la proxima temporada, en un
movimiento estratégico que busca consolidar la posicion del equipo en
la parrilla y reforzar su rendimiento de cara a los préximos
campeonatos.

Rossi, que ha brillado en la presente temporada con actuaciones
consistentes y un podio destacado en el Gran Premio de Las Vegas, llega
a Velocity Racing con la reputacion de ser un piloto rapido, preciso y
extremadamente carismatico. Con su monoplaza de Aurora en tonos
amarillos y verdes, ha sido un contendiente constante y ha desafiado a
los favoritos en cada carrera, mostrando un talento innato para leer las
situaciones mas complejas en pista. En Italia, es conocido como I/
Fulmine Milanese, un apodo que refleja no solo su velocidad, sino
también la intensidad y la determinacion que despliega cada vez que se
pone el casco. Siempre sonriente ante las camaras y los aficionados, esa
sonrisa desaparece en el instante en que se encierra en su cabina de
carrera y se transforma en un piloto de F1 que da prioridad a la
concentracion y el calculo milimétrico.

La incorporacion de Rossi se enmarca dentro de un proceso de
reestructuracion profundo en el seno de Velocity Racing, que incluye
ajustes en la alineacion técnica y deportiva, asi como la redefinicion de
roles en el equipo de ingenieros y mecanicos.



El objetivo es claro: optimizar la coordinacion entre los pilotos y el
personal, asegurar que cada decision estratégica se traduzca en un
rendimiento maximo en pista y crear un entorno de trabajo estable y
profesional que minimice riesgos y aumente la competitividad del
equipo.

La salida de Maxime debido a su conducta problematica marca un
punto de inflexion para la escuderia. Segiin declaraciones oficiales de la
direccion de Velocity Racing, mantener la integridad del equipo ante
patrocinadores, medios de comunicacion y aficionados es una
prioridad, y la continuidad de un piloto que comprometa estos valores
no era sostenible. Este cambio subraya la importancia que la escuderia
otorga al profesionalismo y a la cohesion interna, asegurando que la
cultura del equipo esté alineada con sus objetivos deportivos y
estratégicos.

Con Rossi a bordo, Velocity Racing confia en recuperar impulso en la
lucha por el campeonato, equilibrando experiencia y juventud, y
potenciando un enfoque renovado en la preparacion de las carreras y la
ejecucion en pista. La llegada del piloto italiano promete no solo una
mejora competitiva, sino también la introduccion de nuevas
perspectivas tacticas, impulsando un enfoque fresco en la gestion de
estrategias, neumaticos y desarrollo del monoplaza.

Este anuncio llega en un momento de alta expectacion. Tras una
temporada marcada por intensas rivalidades, decisiones estratégicas
cruciales y victorias que definieron campeonatos, la integracion de
Rossi simboliza un paso audaz hacia la consolidacion de Velocity Racing
como equipo referente en la Formula 1.

Para Luca Rossi, este es un nuevo capitulo que combina desafios y
oportunidades; para el equipo, representa una renovacion con vision de
futuro, apuntando a un equilibrio perfecto entre talento, experiencia y
proyeccion internacional.



Capitulo 54
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Eric
Las Vegas. Domingo
Después de la carrera

La noche en Las Vegas tiene un brillo distinto después de la victoria. Las
luces de nedn parecen desbordar energia, como si la ciudad entera
estuviese de celebracion con nosotros. El aire huele a humo, perfume y
electricidad; cada pantalla, cada cartel luminoso, cada eco de musica
parece amplificar lo que late en mi pecho.

En el hotel, me retino con Luca, Sienna, Sasha y Nate. Nadie necesita
hablar demasiado: nos miramos, y con eso es suficiente. Hay una
complicidad silenciosa, un alivio que nos envuelve como una segunda piel.
La temporada ha terminado, y por primera vez en mucho tiempo sentimos
que podemos respirar,

Luca levanta una copa de champan, recién servida con la botella que
me han dado después de ganar la carrera, y con su eterna sonrisa dice:

—Por todo lo que hemos logrado juntos.

Todos reimos.

Decidimos ir al casino. Queremos seguir de celebracion y soltar la
tension acumulada en cada curva, en cada estrategia, en cada noche sin
dormir.

Al cruzar las puertas del casino, nos envuelve un mundo frenético: el
tintinear metdlico de las fichas cayendo, la ruleta girando como si nunca se
detuviera, las risas que se mezclan con gritos de victoria y gemidos de



derrota. Es otra adrenalina, distinta a la del circuito, pero igual de
peligrosa, igual de hipndtica.

—¢Sigues procesando todo lo ocurrido? —me pregunta Sasha, casi en
un susurro,

—Intento hacerlo, la verdad —respondo, apretando su mano—. Y
contigo a mi lado..., me resulta mas facil.

Avanzamos entre la multitud cogidos de la mano. Su calor me ancla, me
recuerda que estoy aqui y no dentro de un monoplaza. Y de pronto los
veo de nuevo en el casino. Mis padres han venido.

Mi corazon da un pequeno vuelco. Aunque los vi antes, su presencia
aqui, en medio de la euforia y las luces, me hace sentir un nudo de
emociones inesperado.

Mi madre da un paso al frente. Sus ojos, que tantas veces me miraron
con dureza, brillan ahora de un modo distinto: hay orgullo, hay ternura,
pero también un arrepentimiento que jamas pensé ver reflejado en ellos.

—FEric... Estoy orgullosa de ti —dice, con voz temblorosa, como si le
costara hablar, como si cada una de sus palabras tuviera que atravesar
anos de exigencias y reproches para poder salir de su boca—. Y lo siento,
de verdad. He sido muy dura contigo y demasiado exigente.

—Mama... —respondo, pero me interrumpo; a mi también me cuesta
hablar.

Ella tiene los ojos llenos de lagrimas, pero sonrie. Siento un nudo en la
garganta tan grande que me resulta dificil respirar. Las palabras de mi
madre son para mi mas valiosas que cualquier victoria o cualquier trofeo.

—Dale las gracias a tu chica —me dice antes de que yo pueda seguir
hablando. Y afnade, con una sonrisa que nunca le habia visto antes—: Ella
es quien me llamé y me pidid que viniera. Ha sido ella quien me ha
abierto los ojos.

Me giro hacia Sasha. Su mirada es tranquila, serena, y esta cargada de
una calidez que podria derribar muros. En esos ojos encuentro la
confirmacion de algo que ya sabia: ha sido ella, siempre ella, la que ha
logrado lo imposible. Ha conseguido que mis padres vengan a verme y ha
dado un giro a una historia que yo nunca crei poder cambiar.



—Te lo debia —dice.

—Te quiero —le susurro sin apartar la mirada de ella. Sasha parpadea
una sola vez, como si mis palabras la hubieran golpeado con fuerza, y
luego sonrie. Esa sonrisa... que siempre me desarma.

—Yo también te quiero —responde en voz tan baja que apenas puedo
oirla, pero no me hace falta, porque siento su amor en mi piel, en mi
pecho.

Por un segundo, el mundo se apaga. El ruido del casino, las luces, las
voces, todo se disuelve en un silencio perfecto. Solo quedamos nosotros
dos, respirando el mismo aire, con la certeza de que esto es real.

La emociéon me desborda. No puedo decir nada mas. Solo sé que este
instante, este pequefio milagro, vale mas que cualquier campeonato.

La celebracion en el casino parece no tener fin. Las luces parpadean, las
copas tintinean y las risas se mezclan con el murmullo constante de las
maquinas. Sienna grita de emocion al ver como la bola cae justo en su
numero en la ruleta.

— Lo sabia! —exclama levantando los brazos—. jTenia que ser el
veintidés, mi ntimero de la suerte!

—Mas bien ha sido la magia de Las Vegas —responde Nate entre risas,
chocando su copa con la de ella.

Luca llega con una sonrisa de oreja a oreja y una pila de fichas en la
mano.

—No sé si soy mas rapido en la pista o ganando a las cartas —bromea,
y deja caer todas las fichas sobre la mesa—. Aunque, bueno, en Velocity
me van a tener ocupado.

—¢Asi que es oficial? —pregunto, alzando una ceja.

Luca asiente. En su mirada hay una mezcla de emocion y nerviosismo
que reconozco bien.

—Si. Firmamos esta semana. Nuevo coche, nuevo equipo... y, por lo
visto, tengo un companero bastante raro. —Me lanza una mirada
complice—. Espero que estés listo para tenerme enfrente en el box.

Rio, y le doy una palmada en el hombro.



—Mientras no intentes robarme el nimero uno, creo que podremos
sobrevivir.

—Sin promesas —responde con su eterna media sonrisa—. Pero te lo
advierto, Brown, no pienso quedarme atras.

Sienna, que escucha la conversacion, levanta la copa con entusiasmo.

—Por la nueva era de Velocity Racing! —grita, y todos la imitamos.

Chocamos las copas. El sonido del cristal se pierde entre risas y musica,
pero queda grabado en nuestras mentes, como una promesa.

Observo a los mios: a Luca, que empieza un nuevo capitulo; a Nate, por
fin relajado; a Sienna, con los ojos brillantes; y a Sasha, a mi lado,
sonriendo. La adrenalina de la carrera se disuelve y deja paso a algo mas
profundo: la calma, la pertenencia.

Me inclino hacia ella.

—Hoy no celebramos solo la carrera —le digo, rozando su mejilla—.
Celebramos que hemos llegado hasta aqui... juntos.

Ella apoya su frente en la mia y sonrie.

—Entonces brindemos por eso y por todo lo que esta por llegar.

Alzamos las copas una vez mas. La temporada termina aqui, bajo las
luces deslumbrantes de la ciudad que nunca duerme, entre risas, abrazos y
la certeza de que lo que hemos ganado es mucho mas importante que un
campeonato.

El futuro adn no est4 escrito, pero lo escribiremos juntos.

Lo tengo muy claro cuando miro a Sasha, a Luca, preparado ya para
enfrentarse a su siguiente desafio, y al resto de mi gente.
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Peligro en la pista: llega un sport romance de F1
totalmente adictivo

Ella cuenta historias. El las protagoniza. Y ambos estdn a punto de estrellarse.

Eric Brown es el piloto estrella de Velocity Racing, y lo tiene todo bajo control: cada
vuelta, cada curva, cada decision puede marcar su destino. La presion y sus propios
demonios internos hacen que mantenga una distancia fria con el mundo, pero sobre todo
con la prensa.

Sasha Harper es periodista en Motorsport Insider, y llega al paddock con un claro
objetivo: conseguir una entrevista exclusiva del piloto destacado de la temporada. Sabe
que no sera facil, pero no piensa rendirse. Solo necesita captar su atencion.

Entre el rugido de los motores, las luces del pit lane y la adrenalina de cada carrera,
descubriran que algunas batallas no se libran solo en la pista... y que la conexién mas
intensa puede aparecer cuando menos te lo esperas.
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periodismo deportivo, enfociandose en el mundo del motor. Desde
pequefia se grababa con la camara que le dejaba su padre, quien ademas le
lefa cuentos, y le inculc6 la importancia de la lectura. Desde entonces, la
escritura y la narracion se convirtieron en su gran pasion. Gran aficionada
del cine y las series de aventuras, fantasia y accion, es una amante de los
animales y adora a su perrita Niebla. Encuentra inspiracion en los
pequenos detalles de la vida cotidiana. El otofio y las aceitunas son sus
pequenas debilidades. La podras encontrar en redes por @saraasjournal.
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