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A Lara.
A Julia.
A todas las voces que necesitan ser escuchadas.
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Este libro cuenta tan solo una historia. No intenta levantar banderas ni hacer apologias. No
busca el morbo ni los detalles innecesarios sobre un cuerpo intersexual.
Es tan solo una historia.
La historia de Lara y, en consecuencia, de Julia.



1. Lara

Seis y cuarto de la mafiana. Madrugada para ella, si le preguntaban. Odiaba las semanas donde le
tocaban esos horarios tan absurdos y ya era parte de su rutina que cada vez que se veia levantandose
casi a la par que el sol se preguntase por qué Isabella no podia dejar de insistir con eso de ofrecerle
desayuno a las personas y empezar por el almuerzo. A ella la idea le parecia innovadora y a su cuerpo
y su mente también.

Los turnos mas cotizados eran esos en los cuales el bar se convertia en una especie de pub,
generalmente en fin de semana, donde tocaba alguna que otra banda o solista por las noches. Y ahi si
su cuerpo y su mente vivian en armonia, no solo porque le gustaba muchisimo la musica, descubrir
nuevos estilos y grupos, sino porque siempre encontraba a alguien interesante en donde recrearse la
vista. Y si eran rubias, mucho mejor.

A sus veintiséis afos tenfa claro que le gustaban solo las mujeres. Lo supo desde siempre y nunca
le habfa resultado una carga ni se habia enroscado mucho con el tema, porque su vida estaba repleta
de cosas mas densas de las cuales preocuparse.

Todos los dfas se preguntaba si en algun momento setfa capaz de encontrar ese dichoso camino a
la aceptacién, de poder mirarse al espejo de frente y no de costado. Mirarse de verdad, con la cabeza
erguida, el pecho hinchado de orgullo y la mirada segura. Pero esa mafiana tampoco estaba siendo
diferente y segufa sin ver la luz al final del camino, se ofuscaba, odiaba al mundo entero y se quedaba
envuelta en esa oscuridad que la sentfa eterna.

Si tan solo sus padres estuviesen con ella.

Dejo de pensar en ellos cuando la vista se le nublé y la tristeza volvia a carcomerla.

Era insoportable.

A veces vivir sin sus padres era insoportable, sobre todo cuando necesitaba un abrazo y alguien
que le dijese que todo estarfa bien. Un cliché, si, pero en ocasiones muy necesario para ella.

Desempand con una mano el espejo del bafio empafnado por la ducha caliente, tan solo una
franja, lo necesario para ver su mentén y concentrarse en la tarea. Uno, dos, tres, cuatro, cinco. Esta
vez eran cinco los vellos en el mentén. Giré la cabeza a un lado y al otro buscando si alguno mas se
le habfa pasado por alto. Nada. De manera autémata levantd su ropa por encima del ombligo y
agudizé la vista, pero solo pudo encontrar unos pocos que sufrirfan la misma suerte que los demas.

Cuando termind con su rutina se tom6 un momento. Necesitaba tan solo un momento para
empezar el dia. Se apoyo6 con las manos sobre el lavabo y agach¢ la cabeza intentando concentrarse
unos segundos, con los ojos cerrados y respirando pausadamente, siendo consciente del aire que
entraba y salfa de sus pulmones. Con una dltima exhalacién y sin cambiar la postura de su cuerpo, se
mir6 cara a cara en ese espejo que se encaprichaba en devolverle siempre la misma imagen. Por
mucho que rogara, llorara y pataleara, siempre veia lo mismo.

«Basta», se dijo en un susurro y gruiié para si, sin dejar de adivinarse en esa imagen borrosa que el
espejo le devolvia. Sus ojos se volvian mas verdes cuando se empafiaban haciendo un mayor
contraste con su abundante pelo castafo, con sutiles ondas y largo hasta casi su media espalda.
Mordié su labio inferior, negd con la cabeza y de un suave envién sobre el lavabo se dispuso a cortar
el momento e ir a trabajar.



El departamento que alquilaba era chico, pero acogedor, aunque suene a frase trillada. Un rincon
con un sofa que daba a un televisor y una biblioteca de madera en melamina negra, llena de libros. El
mismo ambiente continuaba con una mesa con cuatro sillas y al costado un ventanal que daba a un
pequeno balcon interno. El /ving-comedor estaba separado de la cocina por un desayunador, su
habitacion tenfa otro balcén con vistas a la calle y un bafio. Todo de forma comprimida, pero al
menos tenfa su lugar de descanso separado del resto. Su barrio no era de los lujosos, pero tampoco
de los peligrosos y estaba cerca de la zona céntrica de la ciudad. Tenfa todo lo que precisaba para su
tan poca entretenida vida: un parque a unas cuadras para salir a correr, el bar de Isabella y Juan a
pocos kilémetros al cual llegaba facilmente en colectivo y una librerfa donde solia perderse dentro,
hojeando libros que iban desde arquitectura a novelas de suspenso. Y justo al lado de su edificio, una
panaderia con algunas mesas donde servian el mejor café de la ciudad y que nadie se lo discuta.
Habia probado decenas, de todo tipo y textura. Arabica, robusta y combinados y si algo tenfa era
paladar para distinguir un buen café. Nunca faltaban en su pequefo departamento esos deliciosos
granos.

Hoy tenia su primera clase de boxeo y habia programado ir cuando terminase de trabajar y de
ayudar a Isabella con «unas cosasy, asi le habfa dicho. La primavera estaba a la vuelta de la esquina,
pero cuando bajaba el sol solia refrescar un poco, por lo que agarré un abrigo y lo metié dentro de
su mochila junto con su ropa deportiva.

—iAntoni!

Se quedo en silencio esperando lo que sabia que iba a venir. Mir6 su reloj, ya estaba justa de
tiempo, asi que decidié omitir algunos pasos y apurar el tramite. Se encontraron a mitad de camino y
esa bola de pelos la mir6 extrafiado y confundido a la vez, indignado ante semejante cambio de
rutina.

—Perdoname, Antoni, es que llego tarde. Prometo compensarte cuando vuelva —le dijo mientras
se levantaba y se dirigfa a la puerta, después de rascarle la cabeza—. jCon una lata de atan! —Y esto
ultimo se lo informo con un pie afuera y casi a los gritos; seguro que con eso su amigo se quedaba
contento y ya limarfan asperezas mas tarde.

Treinta minutos después llegaba a su lugar de trabajo. El bar Nexo llevaba abierto cerca de un
afio y prometia ir de menos a mas. Lo que comenzé como un proyecto humilde con unas pocas
mesas se habia convertido en un bar de los concurridos y ella en una de las personas con la suerte de
trabajar ahi. Su vida tenfa sus cosas buenas y una de esas era Isabella, amigas desde principios de la
secundaria. Mas que amigas eran hermanas y no habia nada de ella que Isabella no supiera. Y nada
era nada.

«Cuando tenga mi propio bar te vas a venir conmigo y vas a dejar de trabajar por dos pesos. Vas a
tener un horario normal y tiempo para hacer tu vida y para estudiar, te lo prometo, Lara». Y asi fue.
Esa rubia apenas rozaba el metro sesenta, pero daba miedo. La sacé practicamente a los tirones de
ese supermercado, con tanto odio que por un momento creyd que su amiga empezaria a hablar
chino basico y a cantarle las cuarenta al duefio, en su propio idioma, para que no le quedaran dudas
de lo que pensaba.

Asi era Isabella: impulsiva, justiciera y creyente del amor para toda la vida. La casa, la familia y el
perro. Todo lo contrario a ella: un ser pensante, demasiado conformista y sin esperanzas en el amor.

—DBuen dfa. —Se acercé a paso rapido y salud6 a Lucrecia con un beso en la mejilla, quien ya
estaba terminando de acomodar las ultimas mesas ante la inminente llegada de los primeros clientes.

—iBuen dia! —Le devolvié el saludo con una amplia sonrisa. Su compafiera terminé de
acomodar el dltimo servilletero en una de las mesas y se dirigi6 hacia ella—. ;Mala noche? Tenés una



cara... —le pregunté mientras acomodaba algunas copas y vasos, sin parar de moverse. Admiraba la
capacidad de acciéon que tenfa esa chica, a las siete de la mafiana, en contraste con ella que segufa
todavia arrastrando los pies. Una locura.

—NMais o menos. No dormi bien y levantarme de madrugada me parece un sacrilegio —dijo en el
tono mas entendible que le pudo salir mientras se estiraba con los brazos hacia arriba—. Necesito un
café para que me afloje el mal humor.

—Yo te lo preparo, termina de acomodarte tranquila —se lo dijo al pasar por detras de ella y en
el camino acariciarle la cintura de manera sutil.

La mir6 y le susurrd un «gracias» seguido de una pequefiisima sonrisa de lado. Lucrecia era una
chica muy amable, de caracter dulce como el tono de su voz. De tez blanca, pelo castafio cobrizo,
0jos oscuros y unas facciones muy delicadas. Se le formaban unos tiernos hoyuelos cuando sonrefa y
lo que tenfa de tierna también lo tenfa de directa y sincera. Admiraba su forma de opinar
abiertamente de todo sin importarle el qué diran. Habia ingresado como empleada del bar hacia un
par de meses, le cay6 bien desde el dia uno y esperaba que a su companera le pasara igual.
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La jornada habia sido bastante tranquila. Después de terminar su turno acompafié a Isabella a
comprar algunas cosas que necesitaba para el bar, retirar algunos pedidos y dejar unos papeles en su
casa. En ese momento su amiga estaba en la cocina preparando unas tostadas con queso untable y
mermelada, un par de tazas de té y cortando un poco de fruta.

—Qué tal Lucrecia? —le pregunté de manera distraida.

Ella, que estaba sentada en uno de los sillones del Zving revisando el celular, levanto la vista y la
observé. Sus ojos color miel y su pelo de un rubio ceniza, largo y lacio que enmarcaba un rostro con
facciones duras le daban a su amiga una belleza hipnética. La recorrié con la mirada y ahf estaba ese
gesto. Tenia su ceja izquierda levantada y cuando Isabella tiene su ceja izquierda levantada...

—Qué tal qué? —le preguntd, encogiéndose de hombros—. Baja esa ceja, te lo pido por favor
—Ie dijo amablemente y sefialandola con el dedo, volviendo a fijar toda su atencién en el celular.

—7Ja, lamento pertenecer a ese 30 % del mundo que puede levantar una ceja y ser una privilegiada
—remarco, cruzada de brazos y con una seriedad impactante y bastante exagerada; habfa que decirlo,
porque a ella un 30 % no le parecia gran cosa.

—Si, bueno. Y también a ese otro «reducido» porcentaje que puede mover una oreja —Y se rio al
momento que con los dedos dibujé las comillas en el aire.

—22 %. Y lo que habla es tu envidia. —Se volvié a girar para poner en una bandeja las tostadas,
las tazas y las frutas—. A Lucrecia se le forman unos hoyuelos encantadores cuando sontie.
Pertenece a un 25 %, Lara. Toma nota —le informaba mientras dejaba la bandeja en la mesa baja
frente al sillon y se sentaba al lado suyo. Datos totalmente intrascendentes para ella, fundamentales
para Isabella.

—Yo solamente te recuerdo que el 2 % al que pertenezco por tener ojos verdes pisotea a tus dos
virtudes juntas. No sos tan especial como te imaginas. —Y volvio a reirse cuando vio a su amiga con
la boca abierta y con cara de indignacién. Al menos que tanta informacion poco util le sirviera para
molestarla.

—DBueno, entonces, estibamos hablando de Lucrecia y las miraditas que te clava cuando te vas.
Sobre fodo, cuando te vas —dijo, con una sonrisa pervertida y poniendo mucho énfasis en la palabra
todo—, porque ya sabemos que de adelante venis flojita, pero te mira igual, no te preocupes. —Y se



llevo su taza de té a la boca, mirandola por encima con la ceja levantada y a ella le daban ganas de
bajarsela de un cachetazo. Revole6 los ojos y se limit6 a contestar de manera pausada.

—Primero, no estabamos hablando de Lucrecia, lo estabas haciendo sola y, segundo, ¢de déonde
sacas esas ideas? Deja a mis tetas tranquilas, a mi culo en paz y a Lucrecia como mi compafiera de
trabajo, gracias.

Listo. Tema zanjado, cerrado y archivado.

—LEse cuerpo pide salsa.

Dios santo, es que era una casamentera de las de antafio y una pesada.

—Mjum —mascull6, masticando de manera muy tranquila un pedazo de tostada.

—Sexo salvaje...

—Mjum.

—Desenfrenado...

—Mjum.

—Hasta tiene cara de gustarle las ataduras y esas cosas que ya sé que no te van, pero con probar
no p...

Y hasta ahi la iba a dejar llegar. A ella no le iba ni una cosa ni la otra, a ella le iba poco y nada e
Isabella lo sabfa. Conocia su conformismo, sus limites y hasta donde podia llegar. También sobre su
falta de confianza en las personas y del miedo al rechazo. Era consciente de todo eso, pero esa rubia
era tan buena gente, tan humana y tan sensible, que trataba de alivianar sus miedos y quitarle el
drama con chistes, comentarios graciosos y provocaciones. Su amiga sabia lo doloroso que podian
llegar a ser ciertos temas, pero lo que menos hacfa era alentarlos o ponerse a llorar con ella como una
Magdalena. «Vamos, vamos, vamos... Mové ese culo, ponete un poco de maquillaje para tapar esas
ojeras y resaltar esos preciosos 0jos que tenés, un poquito de brillo en esa boca que la vida te dio y
salgamos a reventar la noche, que la vida es una sola Lara y la estas desperdiciando». Asi le decia y no
paraba hasta sacarla del departamento. Y en los dias particularmente especiales, como ese de la
consulta médica, donde terminé destrozada y con mil palabras en la cabeza taladrandole los sesos,
simplemente se limitaba a abrazarla hasta quedarse dormida.

—Para, para, Isa. Te quiero y te agradezco tu preocupacion por mi vida sexual, pero no caigamos
de nuevo en la misma conversacién —le dijo, levantando una mano para frenarla y darle mas énfasis
a sus palabras—. Lucrecia no es alguien para un toco y me voy y sabés que es lo unico que puedo
dar. También sabés que ese «toco y me voy» es muy literal. No quiero tenerla después preguntando
por qué hago lo que hago, es mi compafiera de trabajo y la veo casi todos los dias. Prefiero una
desconocida y listo.

Se comio el resto de la tostada que le quedaba, un fondo blanco a su té y se levant6 del sillén bajo
la atenta mirada de su amiga, ya sin cejas levantadas ni sonrisas pervertidas, pero con un claro
semblante serio.

—Te quiero, Lary. Lo sabés, ¢no? —le pregunté mientras se paraba y la abrazaba fuerte. Tres
segundos de silencio y del reconfortante calor que daban los abrazos de su amiga la estaban haciendo
sentir bien y emocionarse a la vez, pero como Isabella era antidrama y sobre todo con ella, no podia
hacer otra cosa mas que quitarle peso al asunto, y lo que dijo a continuacién la hizo reir—. {Tch! —
Chasqueé la lengua mientras le frotaba la espalda con una mano—. Una lastima que me gusten tanto
los hombres porque conmigo se te pasarian todos los miedos, nena —lo dijo con voz graciosamente
sexi mientras llevaba la mano lentamente hacia su baja espalda en direccién a su trasero.

—No pierdo las esperanzas —le respondid, pegandole en la mano y riendo.

Y asi fue como todo lo malo se esfumé. Toda la tristeza se fue. Estaba ahi, pero dejaba de doler y



ese era el maravilloso poder que tenfa Isabella.
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Se despidieron en la puerta de su casa y caminé hasta el gimnasio para su clase de boxeo. Un tal
Mariano serfa el encargado de guiarla en su primer dfa y estaba bastante ansiosa. ;Por qué le habia
dado por empezar ese deporte?, no lo sabfa. A lo mejor las ganas de descargarse pegandole a algo.

Siempre le gusto la actividad fisica, de hecho, solia ir al gimnasio al menos una vez a la semana y
dia por medio salia a correr por el parque. Le encantaba ponerse los auriculares con algo de musica y
abstraerse de todo, volver a su casa, bafiarse y sentirse como nueva.

Aunque ultimamente necesitaba algo mas... agresivo, mas intenso. Tenfa la necesidad de poder
canalizar en algun lado toda esa frustracion y rabia contenida que a veces sentia, asi que después de
pensarlo, como a todo, le hizo caso a Juan y se anot6.

El lugar estaba cerca del bar de los chicos y también de la casa de estos, con lo cual en cinco
minutos andando llegd a su destino. Entré y lo primero que vio fue un puesto de recepcion. Detras
se vefa a un hombre musculoso, de tez clara en contraste con su pelo negro azabache cortado casi al
ras y su incipiente barba. Supuso que serfa un empleado del lugar y se dirigi6 hasta ahi.

—Hola.

—iHolal

—Hace unos dfas llamé preguntando sobre las clases de boxeo y quedé en venir hoy a esta hora
—dijo mientras apoyaba su peso en una pierna y se acomodaba la mochila al hombro—. Soy Lara
Ferrer.

—iAh, sil Hablaste conmigo. Soy Mariano.

Sus ojos casi negros y sus pestanas largas le daban un toque enigmatico y su sonrisa de
propaganda la distrajo un poco. Sacudi6 la cabeza, cambi6 el peso de su cuerpo a la otra pierna,
volvi6 a acomodarse la mochila al hombro y le sonri6 de lado.

—Vamos, te muestro un poco el lugar. No es muy grande, pero tiene todo lo que se necesita para
un buen entrenamiento —continué hablando Mariano.

Dio medio giro para seguirlo, pero chocé de frente con una mujer que pasaba apresuradamente
por su lado.

—iPerdon! —dijeron ambas al unfsono y la desconocida la agarré6 de ambos brazos para
sostenetla.

—Estas bien? —le pregunto6 la mujer.

Levant6 la mirada para decirle que si, que estaba bien y que... Y que nada, porque la manera
diferente en que le lati6 el corazén cuando la mird la habia dejado escasa de palabras.

—Si, si —respondié antes de que pensara que tenia algin problema del habla porque muda,
mudisima se habia quedado, un poco por la silueta de esa mujer, otro poco por su perfume y un
poco mas por su tacto, que habia logrado erizarle la piel de los antebrazos con tan solo sujetarla.

Extrafio e inquietante. Pero ahi estaba ella, viendo cémo esa desconocida caminaba hacia la salida
después de disculparse de nuevo y dedicarle una sonrisa, quedandose un poco enganchada a la forma
de su espalda mientras se alejaba. No pudo descolgarse de su andar erguido y seguro hasta que su
figura se perdi6 detras de la puerta.

—DBueno, como podras ver, aca esta el sector de las maquinas —comenz6 a explicarle mientras
recorrian el lugar—. Por aca tenemos la parte mas aerdbica para hacer un poco de soga y un par de
cintas para trotar.



El lugar era bastante acogedor. Mayoritariamente eran hombres y en ese momento habia solo una
chica y sin pretendetlo se encontré mirando hacia la puerta para ver si esa mujer volvia a aparecer,
pero no. Las paredes estaban pintadas algunas de un color bordé oscuro y otras, en contraste, de
color arena. Las maquinas se vefan en buen estado y todo lucia bastante limpio. Habfa también
algunos expendedores de agua y una heladera con bebidas energizantes.

—Y en este sector estd la accidon —continué Mariano, acercandose al lugar donde colgaban varias
bolsas de boxeo, algunos punching balls y un poco mas alejado, el famoso ring—, la parte mas
entretenida para todos, donde podemos golpear los sacos y descargarnos un rato —finalizo,
mirandola con una sonrisa.

—DMe encanta, no veo la hora de empezar. —Porque ver esas bolsas ahi colgadas le generd
mucha ansiedad y ganas de golpearlas a lo bestia—. Pero no tengo guantes, ni vendas, ni todas esas
cosas que voy a necesitar —aclaré con cierto desgano y se sinti6 como una criatura que queria
subirse a todos los juegos del parque.

—Tranquila, no te preocupes —dijo €l entre risas—, tenemos todo eso para prestarte hasta que
puedas comprar tu propio equipo, en caso de que te guste y te entusiasmes. En cinco arrancamos
con la clase, hacela a tu ritmo, ¢sif? Si no, mafiana te va a doler todo.

—LEstos te van a ir bien. —FEscuché a su lado y cuando se gird, vio a un chico ofreciéndole unos
guantes de boxeo y sonriéndole.

—Gracias— respondi6 algo avergonzada por la forma en que la miraba.

—Si, esos van bien, gracias Nico —dijo Mariano—. Lara, ven{ que te ensefilo cémo vendarte.

Cuando la clase terminé ya comenzaba a sentir el cansancio; no era una atleta, pero su cuerpo
estaba algo entrenado y as{ y todo las fuerzas empezaban a aflojar. Las horas de trabajo y haberse
levantado tan temprano también le estaban pasando cuentas, asi que decidi6 terminar el dia y buscé
a Mariano con la mirada, encontrandolo en recepcion.

—DMe encant6 la clase —dijo, secandose la frente y el cuello con una toalla después de beber un
poco de agua de su botella.

—iBuenisimo! Por alla tenés los vestuarios y a la derecha estan los bafios. Lo que si te voy a pedir
es que me traigas un certificado médico lo antes posible para estar seguros de que todo esté bien, ¢si?
—Ie pregunté con esa sonrisa de publicidad.

—Claro, en cuanto pueda lo traigo.

Después de lavarse un poco la cara y las manos y de tomar su mochila, volvié a pasar por la mesa
de entrada, salud6 con la mano y un timido «chau» a Mariano y salié del lugar. Iba a ducharse en
casa, no solo porque estaba mas céomoda, sino porque evitaba bafiarse o cambiarse en lugares
publicos donde pudiera haber mas personas.

s$okok

Eran casi las nueve de la noche cuando llegd a su edificio. Subi6 las escaleras hasta el segundo
piso y nunca tuvo tantas ganas de bafiarse y dormir.

Meti6 las llaves, abri6 la puerta y en unos segundos Antoni se estaba refregando entre sus piernas,
maullando y llenando sus pantalones deportivos de pelos de un marrén anaranjado. Era de esos
tipicos gatos atigrados, nada exotico. Tenifa algunos kilos de mas, un caracter de mierda y una
capacidad de las impresionantes para intimidarte con la mirada. Le faltaba estirar la patita y pedir que
le beses su anillo imaginario, con la version instrumental de Speak softly love sonando de fondo. Era
un gato jodido, pero era su gato jodido y el mafioso mas hermoso del mundo.



Y no, no se habia olvidado de comprar atun. Bueno, técnicamente no lo habia comprado porque
le rob6 una lata a Isabella, alegando que por culpa de ella y de todas las cosas que hicieron esa tarde
se habia quedado sin tiempo de comprar una.

Después de alimentarlo y de mimarlo un poco estaba en el bafo desvistiéndose. Necesitaba
imperiosamente sentir el agua caliente correr por su cuerpo y oler a limpio.

Abri6 la ducha, esperé que calentase lo suficiente y se metié6 debajo. Apenas sinti6 el liquido
resbalar por su cuerpo se relajé y todos sus musculos se aflojaron. Dejé que la lluvia cayera sobre su
cabeza echada hacia atras y cerrd los ojos tratando de no pensar en nada, de simplemente disfrutar el
momento. Comenzé a enjabonarse primero el pecho, el abdomen, los hombros, los brazos, los
antebrazos y las axilas. Siguié con sus muslos, sus pantorrillas, sus pies y volvié a subir sin dejar de
enjabonarse. Llegd a su entrepierna y como le pasaba cada vez, la enojaba ser diferente. A veces se
enojaba, a veces le dolia y a veces, en momentos puntuales, lo odiaba.

Apreto su mandibula y suspiré fuerte. Esta vez no tenfa ni fuerzas para sentirse mal o lamentarse
con la historia de su vida, asf que se dispuso a enjuagarse e intentar que el agua se llevara también su
tristeza. Sabfa que no serfa posible, que mafana se levantaria y todo seguirfa igual, pero al menos su
dfa la habia dejado tan agotada que después de una cena rapida y recostarse en el sillon, los ojos le
pesaron mas que los pensamientos y terminé quedandose dormida, con Antoni sobre su abdomen a
puro ronroneo.

Quizas, sin darse cuenta, haber empezado boxeo terminaria siendo una de las mejores decisiones
que podria haber tomado aquel dia.



2. Julia

Seis y cuarto de la manana. Le encantaba levantarse con el sol y aprovechar al maximo el dia.
Siempre decfa «ya vas a tener tiempo de dormir cuando te mueras» o «la vida es una sola» o «te vas a
arrepentir cuando ya no puedas hacerlo» y podria seguir parafraseando todo el dia. Y si, tenfa
pensamientos de abuela, lo sabia, pero era su mantra y le iba bastante bien asi. O a lo mejor ya le
estaba pegando el viejazo a sus recién cumplidos cuarenta afios.

No los aparentaba, a sus cuarenta, y lo sabfa. No por engreida, sino porque siempre le daban
varios aflos menos aunque tampoco le preocupaba, sinceramente, ella crefa que la juventud iba por
dentro. Y con esa ultima reflexiéon decidié que ya habia tenido una alta dosis de pensamientos
abuelisticos por ser la hora que era y se enfocé en la tarea. Le gustaba arreglarse para ir a su trabajo
no solo porque su profesion lo requeria, aunque varias veces se cansaba de los trajes y aparecia con
unos jeans y una blusa sencilla, sino porque simplemente le gustaba y punto. Ademas, nunca sabia si
entre tanto cliente de aca, clienta de alla, aparecia el amor de su vida y tenfa que estar preparada.

Si, cliente o clienta. Era abiertamente bisexual y eso no significaba que fuese por la vida
gritandolo, pero si alguien preguntaba ella respondia con tanta naturalidad que al final eran pocas las
personas que terminaban mirandola con cara de espanto. «Mientras mas naturalices las cosas, menor
sera tu drama», penso la abuela.

A sus dieciséis afios se enteréd de que era bisexual cuando se obsesiond con los ojos de su
companera de clases, después con su boca, su nariz y al final también con sus manos. Cuando
comenzo6 a gustarle como se mordia el labio inferior o como le encantaba abrazarla para sentirla
pegada a ella, se plante6 que algo estaba pasando. Y el clic lo hizo cuando se imaginé besandola.

Y asi, naturalizando las cosas desde tan chica, una noche de estudios le tomé el rostro entre las
manos y la besé. ¢Eran pocas las personas que terminaban mirandola con cara de espanto? Si, eran
pocas, pero las habia. Y el espanto con el cual Micaela la miré habia sido hasta gracioso. A lo mejor
se habifa pasado un poco y tendria que haberle dicho antes «Mica, voy a besarte». Bueno, o también
podria haberlo preguntado en plan «Mica, jpuedo besarte?». Pero ni lo uno ni lo otro. Eran dieciséis
afios hormonados y muchas ganas de descubrir qué le pasaba.

Dejo6 de pensar en eso cuando le entr6 la risa porque asi no habfa manera de delinearse los ojos
de una forma decente. Un poco de rimel mas el delineado negro y su mirada azul resaltaba todavia
mas. Algo de sombra en los parpados, un toque de rubor en las mejillas, pero muy sutil, ya que su
piel era demasiado blanca. Labios al natural y listo, tarea terminada.

Gir6 la cabeza a un lado y al otro para chequear el resultado, se revolvié con ambas manos su
pelo rubio, apenas ondulado en las puntas que le llegaba poco mas por debajo de los hombros, y
conforme sali6 del bafio.

Vivia en una casa bastante amplia en un barrio tranquilo, alejado del centro de la ciudad y lo
adoraba, la paz al estar alejada del bullicio era impagable. Si bien era una ciudad grande, tenfa auto y
en veinte minutos llegaba desde su casa a la oficina, la cual si estaba ubicada en pleno centro por
cuestiones de negocios.

Llevaba un pantalén de vestir negro, unos zapatos con taco y una camisa entallada color salmén,
arremangada en dos veces por debajo de los codos. Agarré la cartera y recorrid el pasillo donde se



encontraban las habitaciones rumbo a la cocina.

Lo que mas le gustaba de su casa eran los ambientes amplios que tenia. Se habia tomado su
tiempo para pensarla y repensarla. Vivia de disefiar edificios y grandes locaciones para los demas asf
que la suya no podia ser otra cosa mas que perfecta.

Contaba con un amplio /Zving con un sillén en forma de / tapizado en ecocuero color mostaza
claro, un enorme televisor colgado de la pared, un sistema de sonido envolvente, un pequefio
minibar donde tenfa surtidas botellas de bebidas con una barra para servir, una biblioteca llena de
libros y voilal, uno de sus lugares preferidos de la casa.

En el otro extremo del /ving habia una mesa de madera maciza para ocho personas que solfa usar
cuando invitaba gente a comer, en su dia a dia preferfa hacerlo en la cocina, la cual estaba separada
en otro ambiente. Era amplia, de paredes claras y totalmente amueblada, una barra que hacia de
desayunador con algunas banquetas y ademas contaba con una mesa mas chica para cuatro personas.

El resto de la casa se dividia en mas habitaciones y una de ellas estaba dedicada a su hobby: la
pintura. Ese mundo era su terapia personal. Le encantaba meterse ahi adentro y perderse entre
lienzos, pinceles, 6leos y acrilicos. En trapos sucios, banquetas, caballetes y mucho desorden. El olor
a pintura le producia sensaciones inexplicables y muy, pero muy placenteras. Ademas, tenfa un
ventanal que daba al jardin de la casa y nada mejor que una buena iluminacioén; la luz natural no
cambiaba la percepcion de los colores a la hora de pintar y para ella eso era fundamental.

Si, tenfa una linda casa y si, habfa estado ahorrando durante mucho tiempo para tenerla. Nada fue
facil, sobre todo a partir de sus veintiséis afios. Pero habia dado sus frutos y hoy podia disfrutarla
junto a la persona mas importante de todo su mundo.

—Vamos a llegar tarde, mi vida, apurate. —Pas6 por detras y le revolvid el pelo porque sabia que
lo odiaba y a ella le encantaba molestatlo.

—Mira qué precioso... —le dijo mientras con una mano se acomodaba el pelo y con la otra le
mostraba la pantalla del celular—. Lo tienen en adopcion, lo encontraron atado a un contenedor de
basura. Tiene apenas cuatro meses, no va a ser muy grande, y es negro con manchas blancas, de pelo
largo, jel perro que siempre quise! —hablé casi sin respirar y poniendo la misma cara que tenfa el
animal en la foto: cejas levantadas, cefio fruncido y mirada de pena.

—Mi amor —comenz6 con toda la paciencia que pudo—, no estamos casi nunca en casa, ¢no te
parece un poco cruel tener un animal para que esté solo todo el dia? —Es que de verdad ella amaba
a los animales y tenfa debilidad por los perros, pero sinceramente su punto de vista tenfa todo el
sentido del mundo y Nacho lo sabia—. Ya lo hablamos muchas veces y sabés que tengo razén —
continudé diciendo a ver si se le quitaba esa cara.

—DBueno, y yo te dije muchas veces que entonces tengamos un gato, a ellos les gusta estar solos
—replico el muy astuto.

Su audacia a menudo la dejaba sin palabras. Pero habfa un problema, un pequefifsimo pero
importantisimo problema. Algo puntual, conciso e irrefutable. ¢Ella habfa dicho que amaba a los
animales? Bueno, pero a los gatos no. Injusta coincidencia y lo lamentaba por Nacho.

Como quien no quiere la cosa se encaminé a la puerta amenazando con dejarlo encerrado si no
movia su culo ya mismo y salfa con ella. Y funcioné. No solo lo tenia en ocho segundos al lado, sino
que ademas la discusion titulada «adoptemos un gato que les gusta estar solos» quedd en el olvido.
Hubiese sido una brillante psicéloga, seguro. O al menos tenfa para tirar de esos métodos algunos
afios mas, hasta que Nacho se diera cuenta de que jamas cumpliria con sus patéticas amenazas y la
mirase con cara de «en serio?», mientras levantaba una ceja y se cruzaba de brazos.

Pero ahora tan solo tenfa catorce afios y ahi estaba sentado al lado en el auto, mirando el celular y



sin prestarle atencion a ella. «T'odo el dia con ese aparato, nada de charlas con mama de camino al
colegion, penso la abuela.

Después de dejar a su hijo, cargar nafta, pasar por un cajero automatico para retirar efectivo y por
una farmacia para comprar su champu de coco, a las ocho en punto retomé su camino a la oficina.
El transito a esa hora todavia seguia siendo bastante fluido, pero se volvia un poco mas cadtico a
medida que se acercaba al centro, asi que aproveché un semaforo en rojo para poner el teléfono en
manos libres y marcar el nimero de su hermana.

—No le hagas caso si se encapricha en solo ropa de marca, Martina, por favor. —Se lo tenfa que
repetir porque eso de no consentir a su sobrino no lo llevaba bastante bien.

—Ya me lo dijiste, pesada —le respondié en mitad de un bostezo, de mala gana y con su
memoria selectiva de siempre, porque parecia que no se acordaba que nunca le hacfa caso y
terminaba gastando fortunas en ropa que podia conseguir a mitad de precio, en marcas menos
reconocidas y que no por eso eran de mala calidad.

—Te vuelvo a recordar que por menos conseguis lo mismo. —Volvié a la carga para ver si asi se
lo hacfa entender—. Dale una oportunidad a los que intentan llegar lejos, insensible. El mercado
textil es duro —sentencié, mientras ya estaba a pocas cuadras de la oficina.

—Claro. Seguro que cuando los potenciales clientes van a visitarte les decis lo mismo, ¢no? —Y
ahi estaba, tan astuta en sus respuestas como su hijo. No se equivocaba cuando pensaba que Nacho
habfa heredado ese caracter de la tia Tina, como asi la llamaba él y como terminaron después
llamandola todos.

—No entiendo a qué te referis y esta conversacion ya me estda aburriendo. Voy a cortar. —
Necesitaba una via de escape con urgencia.

—«Me encantarfa tomar su apetitoso dinero y hacerle el mejor edificio de la ciudad, pero usted
vera, hay otros arquitectos que recién estan empezando y merecen una oportunidad. Vaya e invierta
con ellos, lo necesitan. Hagamos del mundo un lugar mas equitativo para todos» —dijo la muy
idiota, imitando burdamente su voz—, y después le das una palmadita en la espalda y lo acompafias
amablemente a la puerta de salida.

—Sabés que siempre estamos tomando pasantes para datles la oportunidad a los que demuestran
el interés que creemos que se necesita en esta profesion —zanjé, defendiendo a capa y espada su
postura, porque si la dejaba seguir podria estar horas y porque ademas ya habia estacionado el auto
en el estacionamiento del edificio. Todavia tenfa que pasar por el bar a buscar un café y sus preciadas
medialunas—. Y estabamos hablando de Nacho y de la ropa de marca, no sé qué tiene que ver el
culo con la sociedad de fomento, no me jodas, Martina —dijo la sefiorita, porque ella de delicada
solo tenfa la ropa que usaba.

—Uff, qué ordinaria. Si no fuese porque somos fisicamente parecidas te dirfa que sos adoptada.
—Y le cortd, porque no la aguantaba mas y porque necesitaba su café con urgencia.

Es cierto que eran parecidas y solo se llevaban unos pocos afios de diferencia; Martina iba por sus
treinta y seis. No tenfan exactamente el mismo color de pelo ni la misma boca, su hermana lo tenfa
de un tono castafio claro, abundante y con peso, y sus labios eran mas carnosos, pero s el mismo
color de ojos, las mismas pestafias largas y la misma nariz respingada.

Con su bebida en una mano, varias carpetas y dos tubos con planos en la otra, todo eso aferrado
a su pecho mas una medialuna sostenida entre los dientes, apreté el botén con el numero diecisiete
del ascensor. Se le estaba empezando a contracturar la mandibula asi que como pudo, con la misma
mano que sostenia las carpetas y los tubos, agarré el resto de la medialuna y esperé llegar a su piso
mientras degustaba el bocado.



Sali6 del ascensor y lo primero que vio fueron las grandes puertas de vidrio con la leyenda
«Cohen & Guzman». Empujé con el hombro derecho una de ellas y se meti6é de lleno en la oficina,
que consistfa en una sala de espera con piso alfombrado en un tono gris oscuro, varios sillones
negros y algunas revistas de arquitectura sobre una mesa baja. Mas atras, un escritorio donde siempre
encontrabas a Soffa, la mejor secretaria del planeta, ya lista para empezar un nuevo dia. Era una
persona tan calida y agradable que con solo mirarla daban ganas de abrazarla. Alta, curvilinea, de piel
blanca, el rostro lleno de pecas y la particularidad de sonrojarse con facilidad. Escondfa su timida
mirada detras de sus lentes de marco negro, se movia a la velocidad de la luz y era eficiente hasta el
hartazgo.

—Julial {Dejame ayudarte! —exclamé mientras se levantaba como un rayo antes de que se le
cayeran las carpetas o algo mucho peor: su medialuna.

—ZEsta todo controlado, Sofi, no te preocupes. Buen dia —le dijo con su mejor sontrisa.

Su secretaria le respondié de igual manera y a pesar de tenerlo todo controlado como le dijo, le
saco su café y liber6 una de sus manos. En el fondo se lo agradecia.

—No quiero que te manches esa bellisima camisa, por favor —le respondié mientras dejaba el
café en el escritorio—, que hoy tenés un par de reuniones importantes —le recordd, subiéndose los
lentes por el puente de la nariz con la punta del dedo indice, un gesto muy tipico de Sofia.

Y si. Hoy tenia que reunirse, primero, con gente de la municipalidad para defender el proyecto
que habfan presentado para el desarrollo de un centro comercial y tratar, en lo posible, de ganar la
licitacion. Y segundo, tenfa su tercera reunién con Francisco Villalba, un estirado, soberbio y
engreido cincuentén que se pasaba mas tiempo mirandole el escote que los planos que ella le
presentaba. Si no fuese por su «apetitoso dineror, como decfa su hermana, serfa otra la historia.

En fin... Tenfa que acordarse de abrocharse un par de botones mas de la camisa antes de la
reunion.
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Apoy6 la espalda en el sillén y se reclind hacia atras a la vez que cerraba los ojos y se frotaba las
sienes con la punta de los dedos. Suspir6 agotada y volvié a desabrocharse los dos botones que se
habia abrochado antes del encuentro con Villalba que, por cierto, habia sido todo un éxito. Bajé la
pantalla de su computadora, se termind los restos de su tercer café del dia y sali6 de la oficina con la
cabeza a punto de estallar. Ya eran casi las cinco de la tarde y todavia le quedaba reunirse con Lucia,
su socia e intima amiga, asi que se encaminé a la sala de reuniones para ponerse al dia y dar por
cerrada la jornada.

Entré y se la encontré hablando por teléfono con un tal Franco. Su voz estaba cargada de ese
tono que solfa usar cuando tenfa intenciones claramente sexuales y necesitaba concretarlas en un
futuro cercano, dentro de las préximas cinco horas, en lo posible.

Neg6 con la cabeza mientras sonrefa y revisé su teléfono. Tenia varias conversaciones de
WhatsApp sin abrir y una de ellas era de su hermana Martina.

Te llamé, pero no atendiste. Tu hijo estaba muy triste porque no lo dejas adoptar a ese precioso

cachorro de cuatro meses.

Que no serda muy grande. De pelo largo, negro con manchas blancas.

El perro que siempre quiso. Sos una desalmada. Asi que no me quedé otra que consentitlo.

Tras esos mensajes aparecia una foto de Nacho cargando tres bolsas de ropa.



No te atendi porque, a diferencia tuya, no estaba rascindome el higo, sino en una reunién y recién
agarro el celular.
Gracias por pasarte por el culo mis indicaciones, por cierto.

Y afiadié un emoticono de una mano mostrando el dedo medio levantado.

Antes de salir de la conversacion ampli6 la foto que su hermana le habia enviado. En ella se vefa a
un Nacho triunfante cargando tres bolsas de ropa. De marca, por supuesto. Obvié ese detalle y
volvié a su rostro. ..

Dios, qué hermoso era.

La forma de sus ojos era media achinada y su color de un azul oscuro. De mandibula marcada y
cara cuadrada, su nariz era chiquita y respingada como la de ella y tenfan la misma boca, con labios
que no eran ni finos ni gruesos. El pelo de un color castafio oscuro en contraste con su piel blanca,
también por culpa de sus genes, hacian de sus facciones la perfeccion misma, segin su humilde
opinién de mama.

Parado con su pose de galan adolescente de novela, con una mano en el bolsillo del pantalén y la
otra sosteniendo las bolsas, con todo el peso de su cuerpo cargado en una pierna, mirando a camara
de forma divertida y sonriente, porque Nacho sonrefa siempre y hasta en una foto lograba
contagiarla, asi que ella también sonri6 en consecuencia.

«Por favor, hijo... para de crecem, se lo pidié en un susurro sin dejar de mirar la imagen.

—¢Quién es Franco? —preguntd después de darse cuenta de que Lucia habia terminado su
conversacion, pero seguia toqueteando el celular.

—A ver —contest6 cerrando los ojos y apretandose el puente de la nariz con el dedo pulgar e
indice—, si te estoy siguiendo el puto jueguito del histeriqueo durante dos semanas y te estoy
dejando en claro, sutilmente, jpero en claro! —remarcé con mucho énfasis—, que quiero verte en tu
casa, en la mia o en la del vecino... decime, Julia, ¢qué esperas para concretar?

Y ella iba a quedarse callada y a dejar que se desahogara, pero ante el silencio que le siguié y su
insistente mirada clavada en la suya, sinti6 un poquito de presion y la obligacion de decir algo, lo que
sea, pero decir algo.

—Yo no esperarfa nada, ya hubiésemos concretado seguro —respuesta incorrecta, porque las dos
se imaginaron concretando entre ellas y un pequeno escalofrio las hizo estremecerse y encogerse de
hombros. {Eso rozaba el incesto, por el amor de Diosl—. S, ya sé, ya sé. No quiero tener pesadillas.

Ambas coincidieron, asintiendo repetidamente con un movimiento de cabeza.

A Lucia la conocia desde la secundaria. Habian cursado los seis afios juntas y después de eso
siguieron la carrera de Arquitectura. En la misma universidad, en el mismo curso. Se recibieron las
dos el mismo afio porque si, porque todo tenfan que hacerlo asi, porque siempre sofiaron con tener
su propia sociedad y trabajar, como no, juntas a la par. Y para eso debian ir una al lado de la otra
para no dejarse atras en el camino.

Lucia era su amiga del alma. Su cuarta pata de la mesa porque las otras tres eran sus padres,
Martina y su hijo. Siempre se preguntaba qué habria sido de ella a sus veintiséis afos cuando quedd
embarazada de Nacho, si no la hubiese tenido al lado suyo. Esa castafa, bajita, con ojos de un color
que nunca podria definir, porque a veces eran grises y otras mas claros, habia calado hondo en su
vida y no se imaginaba sin ella.

—En definitiva —dijo, levantando y agitando ambas manos en un gesto de «fuera
pensamientos»—, lo mandé a la mierda sin decirselo. Espero que se entere cuando no le responda
mas los mensajes. —Y acto seguido se sentd en una de las sillas, se removid su revoltoso pelo con



una mano y se dispuso a enfocarse en el trabajo—. Bueno, contame cémo te fue con Villalba. Te
veo las tetas mas chicas, seguro porque te las desgast6é con la mirada.

No pudo mas que soltar una carcajada. Es que eran tan iguales. Si para hablar en vez de boca
tenfan una cloaca.

—Todo un éxito. Después de tres reuniones finalmente acepto6 los planos y el disefio. Tenemos
que armar el equipo de trabajo y empezar cuanto antes con todo el papelerio. Ya la puse al tanto a
Soffa.

—iPerfecto! Fue un parto, pero lo conseguiste. Te felicito, amiga. —Y le dio una palmada en la
espalda que casi le hace escupir un pulmon.

Estuvieron unos veinte minutos poniéndose al tanto de las novedades del dia. Hoy no se habian
cruzado demasiado en la oficina porque a Lucia le habia tocado hacer varios tramites burocraticos de
algunas construcciones que ya estaban en la etapa final. Sumado a que tuvo que visitar las obras y ver
que todo estuviese en orden, casi ni se vieron.

Mir6 su reloj; las cinco y media. Si no salfa ya mismo iba a llegar tarde.

—DMe tengo que ir. —Se levanté a la velocidad de la luz, agarré sus cosas y ya se estaba
inclinando para saludarla con un beso en la mejilla cuando Lucia la frené.

—iNooooooo! —No sabfa qué le pasaba, pero habia sonado muy tragico—. No me digas que vas
a ser tan desalmada, tan porquerfa de ser humano como para no acompafarme a tomar algo por ahi.
Necesito un plan B, ya que el plan I de Franco se fue al carajo.

Y a eso se referfa cuando decfa que sus necesidades sexuales debfan ser concretadas en un futuro
cercano, dentro de las cinco horas siguientes. Ese tono de voz que habia usado por teléfono ya lo
conocfia.

—Perdoname, Lu, pero llego tarde.

No le dio ni tiempo a responder. Le planté un beso, una palmada en la espalda para animarla y
hacerle también escupir un pulmon, y salié6 como tiro de la oficina.
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No solo habia llegado unos minutos tarde, sino que ahora también estaba llegando a destiempo a
buscar a su hijo. Pero es que cuando se entra en ese circulo de las demoras después se llega tarde a lo
que sigue, porque todo se vuelve una pelota gigante y a ella perder el control y ser impuntual le ponia
los pelos de punta. «Quien por gusto corre, nunca se cansa», pensé la abuela. Asi que hizo eso
mismo. Correr.

Sali6 a paso rapido del bafio, porque aminorar la marcha no era una opcion, e iba caminando casi
a trote, mirando dentro de su bolso en busca de las llaves de su auto cuando sintié6 golpear fuerte
contra alguien.

—iPerd6n! —dijeron ambas al unisono y agarré a la desconocida de los brazos para sostenerla—.
¢Estas bien? —le pregunté y cuando la chica levanto la cabeza y la enfocé con esos hermosos ojos
verdes casi fue ella la que por poco se cae, porque esa mirada y esa boca la estaban hasta mareando.

Una belleza de mujer, habia que decitlo. Y si el resto de su cuerpo era tan hermoso como su
cara... «La hora Julia, la hora» penso, y en su cabeza soné una voz desesperada por no llegar mas
tarde todavia, pero la chica no emitia sonido y parecia estar atrapada en un bucle infinito de silencio,
seguramente por el susto.

—S1, si —respondio, finalmente.



Y se hubiese quedado unas tres mil horas mirandola, pero llegaba tarde. Llegaba muy tarde y tenfa
que salir de ahi en ese preciso instante. Termino la conexién con ese precioso verde y le dedicé una
sonrisa de las amables, disculpandose de nuevo y saliendo apresurada en direccion a la puerta.

«Mierda, qué ojos» pensé, mientras se subfa al auto y arrancaba rumbo a casa de Martina. Para su
mala suerte quedaba algo alejada de la oficina y del gimnasio, asi que de camino aproveché el primer
semaforo en rojo para marcar el nimero de su hermana y avisarle de que llegaba en unos minutos.
No atendi6 y por eso le envié un mensaje de voz por WhatsApp esperando que lo escuchase. El
semaforo se puso en verde e hizo el trayecto restante sobrepasando un poquito los limites de
velocidad, pero logrando llegar unos minutos antes a buscar a su hijo.

—Tarde —le dijo la dulce de su hermana cuando abri6 la puerta.

—Si, perdoname. Sabés que no me gusta demorarme, pero tuve mucho trabajo. Llegué tarde a la
clase de boxeo y cuando te empezas a atrasar con algo, es un efecto dominé y... Uff, perdén, Tina.

—No pasa nada. Ya avisé que me iba a demorar. —Se abrazaron como si nunca hubiesen
discutido. Es que en realidad no discutian, solamente tenfan fuertes peleas y opinaban diferente en
todo, pero eran cosas que se olvidaban al rato—. Es que no podés hacer tanto en un dia, Juli.
Tendrias que dejar las clases de boxeo. La plata no te hace falta y vas a ganar en otras cosas mas
importantes como, por ejemplo, tiempo para relajarte un poco.

—LEstas muy linda, ¢a dénde vas? —Quiso saber mientras le acomodaba algunos mechones de su
largo pelo, desviando la conversacion—. Mi envidia hacia tu pelo no es sana y con los afios aumenta.
¢No te da miedo algin dia amanecer rapada? —le pregunté en un tono neutro y sin matices,
llevandose un manotazo en la cabeza a cambio.

—Salgo con Lautaro y unos amigos.

A veces tenfa razon. Muy pocas veces tenia razon, en realidad, pero con ese tema del boxeo habia
dado en el centro de la diana.

Es que no lo hacfa por plata, en absoluto. Era muy cierto que no lo necesitaba y si fuese por ella
las clases las daba gratis, pero el boxeo junto con la pintura eran su terapia. Con uno descargaba
energfa y se llenaba de adrenalina. Con el otro, se relajaba y se abstrafa del mundo.

Habia heredado la pasién por el boxeo gracias a su padre. Recordaba desde chica sentarse con él
a mirar las peleas por television y aunque ella no entendia mucho las reglas sabia que quien mas
pegaba, ganaba. Hasta que un dia su padre le dijo que no importaba cuantos golpes dieras, sino
cudles, como y en qué momento. Si tenfa en cuenta esas tres cosas, a veces bastaba solo uno para
noquear a tu rival.

Una leccién que afios después entenderfa.

Fue asf como empez6 a interesarse por ese deporte. A medida que iba creciendo en edad también
lo hacian sus ganas de tomar clases, asi que a sus veintiin afios se decidié y comenzé de a poco.
Entre la universidad y su trabajo de pasante en distintos estudios de arquitectura no tenfa mucho
tiempo libre y su carrera era su prioridad, eso lo tenfa en claro.

Intent6 arrastrar a su amiga a las clases, porque ya habfa mencionado que todo tenfan que hacerlo
juntas, pero esa vez no hubo caso. Lucia era, literalmente, una chancleta para todo lo que sea deporte
y que incluyera un minimo de coordinacién corporal.

Habia colgado los guantes hacia un afio, cuando tanto trabajo y tantas responsabilidades la tenfan
loca. Hasta que un dia descubri6 que cerca de la oficina habia abierto un gimnasio, dedicado
exclusivamente al boxeo, y la nostalgia pudo mas que su poco tiempo para relajarse.

Se anoté y comenzoé de nuevo a entrenar. Cuando Mariano le puso el ojo y se dio cuenta de lo
bien que entendia todo y de las casi nulas explicaciones que tenfa que darle sobre los golpes, le



propuso si no queria ser entrenadora. O profesora, como algunos la llamaban. e coment6 que en
ese momento eran dos, él y Joaquin, pero que un tercero habia renunciado y necesitaba reemplazarlo
a la brevedad.

Lo dud6 muchisimo porque en su vida habia hecho algo asi. No era ni entrenadora, ni profesora
ni nada y le daba terror hacer las cosas mal, no saber explicarse, pero terminé aceptando y no se
arrepentia.

Llegaron a casa y después de darse una ducha preparé la cena para los dos: una milanesa con
papas al horno para Nacho y una ensalada de atin con mezcla de lo-que-haya para ella. Es que ese
chico comia como una bestia y encima cuando le pegaba la tristeza en forma de «no vamos a adoptar
al perro de mis sueflos ni a tener un gato», comia el doble.

Después de empujar a su hijo al bafio, de haber lavado los platos y dejar todo limpio y en orden,
le bajo el cansancio de golpe.

—Querés que veamos algo en la tele? —le preguntd, en un intento de compartir un rato juntos.

—Dale —le respondi6 un adolescente mas presentable y oliendo a limpio.

Se acomodaron en el amplio sillén y prendieron el televisor. Sabia lo que venia a continuacién asi
que juntd las piernas y esperd a que su hijo apoyara la cabeza en su regazo. Sabfa también que iba a
durar despierto no mas de quince minutos y por eso se limité a pasar de canal sin ninguna légica,
hasta que un Nacho adormecido hablo, casi en un susurro.

—A veces pienso mucho en é —Ilo dijo asi, sin mds. Sin anestesia. Sin preambulos ni
introduccion. Sin ponerla en alerta o decitle «cuidado mama, que lo que voy a decirte va a doler.
Nada.

Y a ella el corazén lo sinti6 latir en las sienes, el pulso se le dispard y su respiraciéon quedé en
suspenso.

No hacia falta preguntarle «ien quién, hijor», porque ya lo sabia, pero se imaginé la conversacion.

«En quién, hijo?».

«En papar.

Estuvo varios minutos callada mirando a la nada, pero su dia la habia dejado tan agotada y sus
musculos estaban tan resentidos, que los ojos le pesaron mas que los pensamientos y termind
quedandose dormida, con un Nacho descansando con la cabeza en su regazo, respirando, a pesar de
todo, tranquilo.

A lo mejor, sin darse cuenta, haber retomado boxeo terminarfa siendo una de las mejores
decisiones que podria haber tomado aquel dia.



3. Terapias

Estaba boca arriba, con el brazo izquierdo doblado y apoyado en la almohada por encima de su
cabeza, mientras que el otro descansaba sobre el abdomen. Su pierna izquierda doblada en una
perfecta » y la derecha completamente estirada, cruzando la cama de forma diagonal. Todo muy
cémodo, por supuesto. La boca levemente abierta emitiendo un bajo ronquido que, desde su punto
de vista, no era roncar, sino respirar con actitud, aunque Isabella pensara lo contrario.

Eran las nueve y media de la mafiana cuando el despertador sono.

—iMierda! —se quejé cuando intent6 mover el brazo para apagar la alarma. Lo tenfa
completamente adormecido y parecia no responder a las acciones que su cerebro le enviaba asi que
lo dejé sonar mientras se estiraba—. Dios... —murmuro, mientras intentaba abrir los ojos y a su vez
preguntarse por qué dormia siempre de formas tan complicadas. Al menos no amanecia a las seis de
la mafiana. Isabella habfa cambiado todas las asignaciones de los horarios del mes y esa semana le
tocaba trabajar en el turno tarde-noche, con Lucrecia.

Sospechoso.

Sobre todo, cuando después de escuchar los cambios la miré inquisitivamente, cruzada de brazos,
a modo de «en serio?» e Isabella no hizo otra cosa mas que devolverle la mirada, con la ceja
izquierda levantada y responderle con un «qué?» altanero y amenazador.

Se levanté como pudo y asi descalza se fue al bafio. Le encantaban las tardes templadas y las
noches mas frescas. Dormir sin pasar ni frio ni calor y no despertar helada o toda transpirada. sPor
qué no podia ser el afio entero asi? Preguntas existenciales, pero a lo mejor el motivo era tan sencillo
como que no vivia en un pafs tropical sino en Argentina.

Sali6 del bafio y caminé a paso lento hacia la cocina, rascandose la cabeza mientras bostezaba y
con los ojos abiertos en una infima linea, permitiéndole ver lo justo y necesario.

—iAntoni!

Esperé el comienzo de la rutina que su gato repetia todas las mafianas como si fuese la primera
vez. Sintié unos pequefios pasitos sobre el piso de madera y unos maullidos perezosos, apostaba a
que estarfa tan dormido como ella.

Antoni llegd a su posicién y se tird como bolsa de papas en el piso, panza arriba, esperando que
lo rascaran en toda su longitud unas cinco o seis veces, que era practicamente el promedio de
tolerancia que tenia. Si después de eso no eras capaz de entender las sefiales que te daba en forma de
«basta», seguramente te llevabas de regalo algun arafiazo.

Cuando las caricias en el piso terminaban era el momento de alzarlo como a un bebé recién
nacido, también panza arriba, y rascarle la cabecita mientras lo saludaba con un «buen dfa» y le daba
un par de besos en sus patitas delanteras, porque habfa que aprovechar los pocos momentos que se
dejaba, y ese era uno de ellos. El otro era cuando lo encontraba dormido y le plantaba unos tantos
sin que Antoni tuviera tiempo a reaccionar.

La imagen de ella vestida con un pijama que consistia en un pantalén corto en color azul con
pequenas siluetas negras de gatitos y una remera blanca con una silueta grande en negro de... otro
gatito, mas Antoni en sus brazos ronroneando, era todo muy redundante y sobraban gatos por todos
lados.



Decidi6 cortar con el dulce momento, porque ademas su cuerpo le pedia cafeina
desesperadamente y querfa desayunar, ir al gimnasio un rato, darse una ducha y almorzar con su
abuela. Hacia varios dfas que no pasaba por su casa y charlar con ella era lo mas parecido a una
terapia.

Activé su cuerpo y se prepard un delicioso café italiano, fuerte y espeso, unas rodajas de pan,
otras de queso y algo de fruta. Segun el papel que le habia dado Mariano con la distribuciéon de las
clases, a la hora que iba a llegar justo habia una, asi que queria tener la energfa suficiente.

Se acomodé en el desayunador y mientras tomaba su café revisaba el celular, que a esas horas ya
tenfa varios mensajes sin leer: algunos de Isa, otros de un grupo con gente del bar donde solian
organizar alguna que otra salida a las que nunca iba y uno dltimo de un nimero desconocido,
enviado a las ocho de la mafiana. Este le llamé la atencion, asi que fue la primera conversaciéon que
abri6. Resultaba ser que era Mariano pasandole un enlace a una pagina en donde figuraban los
distintos horarios de las clases y un formulario que, a partir de ahora, habia que completar para
reservar tu lugar antes de ir.

Estaban no solo los horarios, sino también el profesor a cargo de la clase, dato que no aparecia en
el papel que ella tenfa. Al parecer eran tres: Mariano, Joaquin y una tal Julia. Su costado primitivo y
su instinto basico enviaron sefiales al cerebro y este a sus manos, para rapidamente buscar en
Instagram la cuenta del gimnasio. Lo encontré en cinco segundos y empezd a navegar por las fotos:
bolsas de boxeo, el ring, la puerta de entrada, Mariano dandole indicaciones a un alumno, mas bolsas
de boxeo, el 7ing desde otro angulo, Mariano saltando con la soga, Mariano en la mesa de recepcion,
cintas para correr, bicicletas, una rubia apoyada en las cuerdas del 7g... y ya no le interesaba seguir
viendo mas.

—Tenés que ver esto, Antoni —le dijo a su gato, y como no tuvo respuesta levanté la mirada,
pero aquel desconsiderado ya estaba durmiendo de nuevo.

Era urgente conocer el nombre de esa rubia, que supo al instante que era la misma con la que
habia chocado el primer dfa, porque si era Julia a ella le iba a dar algo y era temprano para alterarse.

Ley6 lo que decia debajo de la foto y...

Era Julia. En el ring. Apoyada en las cuerdas.

Era Julia en el 7ing apoyada en las cuerdas, invitandote a sumarte a las clases de boxeo. Volvié a la
pagina y sus ojos buscaron rapidamente quién estaba a cargo de la clase a la que iba hoy y le sobrd
tiempo para completar el formulario y reservar su lugar cuando descubrié que la darfa Julia. Porque
ella se iba a sumar, claro que si. A todas, durante diez afios por lo menos.
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Casi dos semanas habia tenido que esperar para volver a verla. Hacer que el momento en el que
ella podia ir al gimnasio coincidiera con el momento de Julia era, evidentemente, como pedirle
bendiciones al diablo.

Hacia ya un tiempo que estaba yendo y siempre la buscaba, pero no la habia vuelto a ver ni por
asomo. Nunca se habia sentido con la necesidad de volver a ver a alguien a quien se habia chocado
una sola vez en su vida, pero era lo que le pasaba y no se ponia a pensar demasiado en eso. ¢Qué si
Julia era heterosexual? Lo mas probable, pero no le importaba.

«Disfruta, Lara, que la vida es una sola y la estas desperdiciando», decfa su amiga.

Asi que ahi estaba, bajandose de la bicicleta a unos metros del gimnasio y mas contenta que perro
con dos colas. No sabia el porqué de la ansiedad por volver a verla, jsi solo se la habia cruzado una



vez! Encima de una manera poco convencional, a los choques y con ella casi perdiendo el habla.

«Siempre triunfando, Larax.

Con el corazon latiendo un poquito mas rapido de lo normal, abrié la puerta del gimnasio y dejé
la bicicleta en el rincén designado para eso. Hizo un escaneado veloz con la mirada y la vio al fondo
de todo, en la zona especifica de boxeo. No se le movié un solo musculo, porque ante todo el
disimulo, y se acerc6 con su mejor cara de nada a donde estaba Mariano, en la mesa de recepcion.

—iEy, Laral —la salud6 chocando los pufios y con esa sonrisa perfecta, mientras ella le devolvia
el saludo sonriendo también—. Vi que te anotaste a la clase, arranca en cinco —le dijo mirando el
reloj.

—Si. No iba a venir, pero al final me decidf a dltimo momento —lo dijo inmutable y con cara de
nada.

—La da Julia, preparate. Suelen ser un poco intensas sus clases —le dijo, levantando los hombros
y las cejas a la vez, en gesto divertido, como previniéndola de lo que se venia.

—S8i, lo vi en la pagina, pero la verdad es que no la ubico. —Como actriz a lo mejor no le irfa tan
mal, deberfa probar algtin dfa.

—Si, si. Vamos que te la presento antes de que arranque la clase. Esta por alld atras —le
respondié un inocente Mariano, convencido de que realmente no tenfa ni idea de quién era Julia.

Lo sigui6 sin decir nada, con el corazén latiendo un poquito mas rapido que antes y bastante
nerviosa. Seguia sin entender por qué le pasaba todo eso, pero no habia tiempo ahora de hacerse la
cabeza pensando, mas todavia cuando las vistas mejoraban notoriamente a medida que se acercaban.
Se estaba sacando los guantes de boxeo, pero solo podia verla de espaldas.

—Juli —la llamé Mariano.

Y entonces sucedio.

La rubia tiré los guantes al piso y se gird. Le clavd esa mirada azul para después dedicarle una
sonrisa fulminante, de las de verdad. Fueron solo unos segundos, pero para ella habia sido una
eternidad y por eso terminé bajando la mirada timidamente mientras se acomodaba el bolso al
hombro. Sentia la cara acalorada y un escalofrio la habfa recorrido entera.

—Juli, ella es Lara. Ya hace unas semanas que viene, pero nunca se cruzaron.

Volvié a mirarla porque no tenfa opcién y su postura seguramente parecia de jardin de infantes.
Julia le regal6 otra sonrisa y estird su brazo con la mano en forma de pufio, tal como lo habia hecho
antes Mariano.

—Hola —Ila saludé y le sonri6 levemente, chocando su pufio con el de ella.

—iHola! —le respondi6 y la vio fruncir el cefio e inclinar levemente la cabeza a un lado—. Si que
nos cruzamos... —le dijo sefialandola con el dedo indice—. Chocamos un dia en recepcién —hablé
esta vez mirandolo a Mariano—, me acuerdo de que estaba buscando algo en el bolso y no te vi. —
Esto ultimo lo dijo con sus ojos de nuevo en ella y con ese azul tan intenso que intimidaba.

—iEs cierto! Ahora que lo decis me acuerdo, si.

«And the Oscar goes to. .. Increible.

Estaba alucinando, de verdad, porque su nivel de...

«Paren todoly, grit6 una voz en su cabeza, con las manos en alto y frenando todo pensamiento
que circulaba por ahi, porque se estaba dando cuenta no solo de la destreza actoral que llevaba
dentro, sino de que Julia la recordaba.

—DBueno chicas, las dejo en lo suyo —hablé Mariano, interrumpiendo sus importantisimos
razonamientos—. Piedad en la clase, Juli. No queremos espantarla —bromeo, mientras le sonreia y
la miraba con especial atencion.



—No, no queremos —afirmé la rubia, observandola solo a ella y con una sonrisa de lado. Se
sintié tan tocada por esos ojos que solo pudo sostenerle la mirada por un par de segundos antes de
desviarla a cualquier parte, presa del mas profundo nerviosismo.

Avergonzada hasta la médula, dio medio giro con su cuerpo para ver a Mariano alejarse en
direccién a las maquinas, observandolo como si fuese cuestion de vida o muerte saber hacia dénde
iba, y cuando volvio a girar se encontré a Julia quitindose la musculosa para quedarse solamente con
el sujetador deportivo.

Y todo esto lo capté con su vision periférica, porque estaba luchando contra todos los demonios
para mantener la vista fija en su cara. «No bajes la mirada, no bajes la mirada, no bajes la mirada...»

¢Que si la habia bajado? Era un sujetador deportivo negro, muy ajustado, con el elastico blanco
donde se lefa «Calvin Klein» en letras negras. Podia describirlo de corrido y sin titubear. Asi que
aproveché el momento en que Julia se ponfa ropa seca para volver a apreciar las vistas.

«Ufft». Pura y exclusivamente fisico lo que le generaba, algo meramente carnal, primitivo y muy
basico. Se sentia como una adolescente hormonada y apretaba tan fuerte las tiras del bolso que los
nudillos los tenfa casi blancos. Por favor, qué tension llevaba encima.

—Estas lista? Empezamos en un minuto.

«Qué cosary, le iba a preguntar, hasta que se acordé de que estaba en un gimnasio, para una clase
de boxeo y de que tenfa que ponerse en movimiento si no queria quedar como una tarada.

—Claro. Dejo el bolso y estoy —dijo, barriendo de un cachetazo mental todo pensamiento
pervertido.

Se at6 el pelo en una cola alta y se acerco al resto del grupo. Escucho a Julia explicar que la clase
se dividia en diez minutos de calentamiento, veinte minutos de ejercicios con bolsa y diez minutos
de fisico.

Los diez minutos de calentamiento fueron un aviso de lo que se venia. Los siguientes veinte
pasaron entre golpes rectos y cross a la bolsa, golpear y esquivar. Avanzar, golpear y salir. Treinta
segundos de golpes en velocidad, treinta segundos de golpes en fuerza y de nuevo todo otra vez,
agregando nuevos golpes y nuevos combos. Julia manejaba una energia que daba calambre y encima
iba pasando por entre los alumnos para datles indicaciones, corregir posturas y animarlos a no
aflojar, al grito de «jvamos, vamos, vamos!».

Qué intenso todo.

Cuando pensaba que los diez minutos restantes iban a ir en descenso, se equivocod. Mas
sentadillas, planchas, abdominales, apertura de pecho con peso y trotes en el lugar.

iSefor! Terminé doblada apoyandose de manos en las rodillas y el sudor le corria por todos lados.

¢Intenso habifa dicho? jUna mierdal No existia palabra para describir eso. Necesitaba dos
pulmones nuevos porque los que venia usando desde hacia veintiséis afios habian quedado fuera de
juego. El corazén crefa que lo habia escupido en la dltima flexién y no sabia como seguia viva.
Manana le iban a doler hasta las ufias.

En ese momento hubiese dado cualquier cosa por tener una musculosa en vez de la remera,
estarfa un poco menos ahogada y mas fresca, pero no usaba ese tipo de ropa porque cuanto menos
mostrara su cuerpo, mejor. Y la rubia ya no le cafa tan simpatica y estaba empezando a odiarla.

—Estas bien?

Levant6 la mirada cuando sintié una mano en la espalda, esperando encontrarse un rostro con
gesto preocupado o con un asomo de empatia. Pero no. Se la encontré observandola divertida y
apretando sus labios para no sonreir.

Un papelén. Era una piltrafa, un despojo de ser humano.



Levant6 el dedo pulgar de su mano derecha sin dejar de sostenerse con la izquierda, totalmente
derrotada.

—No te preocupes, es normal en las primeras clases, después el cuerpo se acostumbra. Vamos a
elongar un poco, ¢si?

Después de cinco minutos de elongacion la clase terminé y en otros pocos mas empezaba otra,
que también la daba Julia.

Se habia quedado acostada boca arriba unos instantes con las manos sobre su abdomen y los ojos
cerrados, intentando recuperarse.

—Mejor? ¢ Te duele algo?

Los abri6 y ahi estaba, parada al lado suyo, observandola. Al segundo la vio ponerse de cuclillas,
apoyar los brazos sobre las rodillas y ofrecerle un poco de agua de su botella.

—DMejor, si. Y doler, me duele el orgullo —dijo, sonriendo timidamente e incorporandose hasta
quedar sentada para tomar la botella que Julia le ofrecia. La vio sonreir también por su comentario y
le encanté. Su cabeza hizo una nota mental de eso, «decir cosas graciosas que la hagan sonreim, en
un post-it imaginario, pegado a las paredes de su cerebro.

—Trabajamos mucho brazos y trapecios —le coment6, apoyando la mano izquierda sobre su
hombro derecho y ejerciendo una leve presion con los dedos—, si algo te molesta podés ponerte un
poco de calor. —Y la miré esbozando una casi imperceptible sonrisa.

Estaba embobada mirandola mientras tomaba de la botella y Julia no dejaba de masajear
sutilmente su hombro, pero para no dejar de ser fiel a su estilo desvié la mirada cuando le result6
fisicamente imposible mantener el contacto visual. Porque en serio, era fisicamente imposible, y mas
si la miraba de esa forma.

—Gracias —le dijo después de devolverle la botella. Se odié un poco a si misma cuando eso
provocé el efecto colateral de Julia sacando la mano de su hombro para agarrarla.

—De nada. ¢Te gusto la clase?

—Siempre manejas esa intensidad? —Quiso saber antes de responder. Y no sabia cuanto le
habia gustado la clase, pero la rubia le gustaba por todos lados y desde cualquier angulo.

—Siempre —le respondid, sonriendo de lado—. No te quejes. Ademas, te veo bien, se te nota
entrenada... —Y acompafdé la frase con un recorrido visual por su cuerpo, rapido y sutil. Pero
nototio.

Nervios. Ansiedad. Vergiienza. Todo eso junto, como si estuviese desnuda delante de ella. Asi lo
padecia y asi era siempre cuando se sentfa observada, pero con esta mujer le resultaba el doble de
intenso.

—LEstuvo muy buena la clase.

—LEspero verte de nuevo, entonces. —Y se levant6 después de sonreirle y guifiarle un ojo.

Hoy era la segunda vez que la veia, pero sentia que la conocia de toda la vida. Raro. Porque no
sabfa ni su apellido, ni a qué se dedicaba, ni qué edad tenfa, ni si estaba sola... «Por favor, que esté
solar, pensé. Y ese pensamiento también le resultd raro.

No conocia nada de esa mujer, pero acababa de decidir que iba a averiguarlo. Porque su vida no
era emocionante, no tenfa demasiados amigos y era mas el tiempo que pasaba ocupada en sus
problemas que con cualquier otra cosa. Asi que decidi6 que aprovecharfa al maximo la novedad del
tema, porque de repente se sentia como subida a la montafia rusa mas grande y emocionante
construida en la historia.
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Cuando se bajé de la bicicleta frente a la puerta de la casa de Irene, sonrié. Ese lugar le traia
muchisimos recuerdos de sus padres y siempre dolfan, pero ya de solo pensar en su cara y en lo
contenta que se pondria al verla, el aire se respiraba mejor y valia la pena.

Mundialmente conocida como Meme, o al menos todos los que la conocfan le decian asi y la
culpable aparentemente habia sido ella, cuando de chiquita la palabra Irene le resultaba la mas dificil
de su acotado vocabulario y en su afan de llamarla por su nombre solo conseguia un vergonzoso
Meme.

Cuando la puerta se abrié y sus ojos se encontraron, no pudo mas que abalanzarse sobre ese
delgado cuerpo y abrazarla fuerte, desacomodandole en la efusividad sus lentes de un fino marco
plateado. Era siempre asi. Los abrazos de su abuela eran como esa bocanada de aire que llega justo
antes de creer que te ahogas.

Apenas puso un pie dentro y ese olor a comida casera invadi6 todos sus sentidos. Pregunta del
millén, pero ¢como podia ser que las casas de los abuelos siempre oliesen diferente? Porque ese
hogar ya no era la casa de sus padres, era la casa de su abuela, le sonaba mejor y dolia menos
pensarlo asi.

Estaba ubicada en un barrio pegado al de ella, un poco mas alejado del centro de la ciudad. El
interior era puro color y siempre que iba encontraba algin detalle nuevo. A su abuela le gustaba ir
cambiando cosas y la habia redecorado para también sentirla un poco suya y para que los recuerdos
no golpearan tanto. Eso si, la habitacién de sus padres estaba intacta y la que ellas compartian en
aquellos tiempos también, aunque ahora la ocupase solamente Irene.

Algunas noches se quedaba a dormir ahi para hacerle compafifa o simplemente por necesidad de
volver a sentirse en casa. A sus veintitrés afios se fue a vivir sola, queria su lugar, su espacio y alejarse
un poco de todo eso. Fue dificil irse, pero lo sintié como un paso adelante.

—Qué bueno Larita que viniste antes —Ila escucho decir, a la vez que le daba un apretoncito en el
brazo al pasar por su lado en direccién a la cocina, mientras ella dejaba el celular y los auriculares
sobre la mesa de madera—, porque parece ser que estaba ansiosa por verte y empecé a cocinar
temprano.

Irene siempre la habfa cuidado desde chica y lo seguia haciendo de grande. La seguia cuidando
como si fuese de cristal, como si su dolor fuese propio, como si su vida dependiera de la felicidad de
ella 0 como si no quisiera irse de este mundo sin tener la certeza de que su nieta serfa feliz.

—Mmmm, por Dios, Meme, voy a babear —confesé mientras acercaba la nariz a la olla con salsa
e inspiraba profundo.

Col6 los fideos y se seco las manos en el delantal de cocina que ella le habia regalado hacfa unos
meses y que lo catalogaba de sus preferidos. Tenia estampas de siluetas de gatitos cocinando, claro.

Una vez todo listo se sentaron a la mesa una frente a la otra, porque les gustaba mirarse a la cara
cuando conversaban. Era con su abuela y con Isabella con las unicas personas que podia hablar
mirandola a los ojos, sin sentirse incomoda, temerosa o con verglienza vaya a saber uno a qué. Lo
cierto es que le costaba horrores sostenerle la mirada a la gente por mas de dos o tres segundos, pero
su abuela era la excepcion a la regla o si lo pensaba mejor, a su vida entera.

Empezaron a comer y fueron veinte los minutos que le duraron los dos platos de fideos. Y le
hubiesen durado menos, pero entre bocado y bocado se sentia en la obligaciéon de conversar.

—Uff —resoplé mientras se dejaba caer sobre el respaldo de la silla, acariciando con ambas
manos su estomago—. No puedo mas, voy a reventar. Alucino con tus tallarines caseros, Meme. De
verdad que me corren fideos hasta por las venas —bromeo, porque estaba llena, si, y probablemente
habia recuperado en veinte minutos todas las calorfas que habia quemado en el gimnasio.



—Te preparé flan con dulce de leche —le dijo, dandole una palmadita en la mano como diciendo
«y no te atrevas a rechazarlo.

Irene se levantd, pero en vez de ir por el postre fue hacia el /ving de la casa y rebuscé algo entre
los cajones. Cuando finalmente parecié encontratlo, se acercé a la mesa nuevamente y dejé una
cajita negra frente a ella. Volvi6 a sentarse, clavandole esa mirada tan verde como la de su madre.

—:Qué es esto? —preguntd una vez abierta la caja y descubriese un anillo.

Era precioso, con toda su superficie dividida en dos tonos, una plateada y otra de un color rosa
palido. Tenfa incrustado dos pequefios dijes brillantes en forma de iniciales: «LLF».

—Lo encontré entre las cosas de tu mama —se lo dijo mientras agarraba el anillo con sus
arrugadas manos y de forma temblorosa lo giraba de un lado a otro, observandolo—. Es de oro rosa
y oro blanco.

Levant6 la mirada hacia su abuela con un gesto de sorpresa ante esa informacion.

—:Cémo hizo para comprarlo? Nunca pudimos darnos grandes lujos y esto parece caro. —Y no
podia seguir hablando porque el nudo en la garganta resultaba invasivo.

Acariciaba esas iniciales con la mayor nostalgia y tristeza que una hija puede tener después de
perder a sus padres en un accidente, con tan solo doce afos.

—Tu mama habia cobrado un dinero importante por la confeccién de varios vestidos para esa
famosa fiesta de los Ocariz. Tanto ella como tu padre estuvieron de acuerdo en gastar parte de ese
dinero en un regalo para cuando cumplieras quince afios. No sabfan si iban a tener otra oportunidad
asi y no lo dudaron, por mucho tiempo que faltase. El resto lo invirtieron en esta casa, eso ya lo
sabés.

Ahi en su momento vivian los cuatro y sus padres querfan ampliarla. Hacer al menos una
habitacion mas y agrandar algunos espacios. Fue a su abuela esta vez a la que estaba segura que se le
habfa anudado todo por dentro, podia ver un mar de lagrimas cristalizando sus ojos, pero eso no le
impidi6 seguir con el relato.

—No querfan que pasaras ese dia sin un regalo especial. —Su abuela le tomé una mano entre las
suyas y le dio un apretoncito.

El nudo en la garganta se habfa convertido en uno de los grandes, raspando todo por dentro, y
sus ojos sintieron la necesidad de desatarlo gota a gota. Su abuela le seco el rostro con la yema de los
dedos y eso la hizo llorar mas, porque de repente estaba rebalsada de recuerdos y en todos ellos
estaban sus padres.

No tenia presente ese gran trabajo, pero si tenfa imagenes de una época donde su madre se pasé
semanas enteras encerrada en el taller de costura.

—Por qué no me lo diste antes, Meme? —Volvié a mirar a su abuela y las ligrimas solo le
permitian verla de manera borrosa.

—Por dolor, Larita. No fue hasta hace poco que pude revisar las cosas de tu madre y ahf me di
cuenta de que es tan cierto lo que dicen... —Dejé la oracién en suspenso y la vio tragar con
dificultad, bajando la mirada.

—Qué cosa? —Quiso saber, mientras ahora era ella quien tomaba su mano entre las suyas.

—DMe llamaron viuda cuando murié tu abuelo. Te llamaron huérfana cuando murieron tus padres.
Pero no existe nombre para el hecho de perder un hijo y creo que sencillamente no lo tiene porque
es un dolor que no se puede explicar, algo que te va comiendo por dentro. Lo llevas a todos lados
porque no hay un solo lugar en donde no te acuerdes. —Se saco los lentes y los apoy6 sobre la mesa
para poder secarse las lagrimas que perlaban sus rosadas mejillas, y lo que dijo a continuacién le



produjo un dolor tan intenso dentro del pecho que tuvo que mirarlo para comprobar que no se le
habia partido a la mitad—. Lo sentis en todo el cuerpo y sé que toda la vida lo voy a sentir, Lara.

Le apreté fuerte la mano y fue como pulsar un botén para abrir de par en par las compuertas,
porque el llanto bajito pero desgarrador en el que se sumergi6 Irene le partié el alma en sabe Dios
cuantos pedazos.

Dolia todo, absolutamente todo en ese momento. Le dolia el llanto de su abuela y deseaba poder
arrancarselo de cuajo, retorcerlo entre las manos y pisotearlo hasta hacerlo reventar. Le dolia el
recuerdo de sus padres, la tranquilidad que le habia dado crecer rodeada de tantas caricias,
comprension, anhelos y promesas de un futuro mejor. Le dolia porque habia querido que durara
mucho mas, pero se lo habfan arrebatado de golpe.

Un dfa y a una hora cualquiera, se lo quitaron todo.

La noticia la habia dejado con el corazén aturdiéndola en los oidos y con esa presion en el pecho
que genera la angustia, la verdadera angustia, esa que puede matarte y dejarte respirando a la vez. A
sus doce afios la ponfan cara a cara frente al verdadero dolor.

Se encontré madurando de repente, aprendiendo a vivir a prueba y error. Su abuela jamas la habia
dejado sola y fue su apoyo cuando comenzo a tener plena consciencia de su cuerpo y cuando quiso
entender por qué sentia que no encajaba con el resto de sus amigas.

Ese dia, sentadas a la misma mesa que ahora, pero hace tantos afios atras, a sus casi dieciséis, fue
que leyeron todos sus estudios médicos y empezaron a buscar informacién, hasta que finalmente dio
sus frutos y pudo ponerle nombre: intersexual. Ella era una persona intersexual y poco se sabia del
tema en esa época, ni tampoco ahora.

Recordaba que en ese momento sintié una ardiente necesidad de partirse en un abrazo con sus
padres y a la vez llenarlos de preguntas, porque tenfa a su abuela, si, pero pensaba que con ellos
vivos quizas su historia hubiese sido otra, tal vez mas llevadera.

Dejo pasar un tiempo porque eran muchas las emociones y se estaba volviendo loca. Fue apenas
cumplidos sus diecisiete afios cuando intentd esclarecer su historia, porque tenia muchos grises que
no sabia encajar en su escala de colores. No entendfa el por qué sus padres se habfan quedado con
esa informacién y no habfan intentado nada, ningin tratamiento, medicacién o lo que sea que
hubiese ayudado en ese entonces. Los cuestiond, se enojo, llord y se preguntd una y mil veces por
qué, arrodillada frente a sus tumbas o sentada abrazando sus piernas en la soledad de su habitacion.
Entonces le pidi6 a Irene que la acompafiara a una consulta médica porque no querfa ir sola. Y no
fue solo una, sino que le siguieron otras mas y todas se centraban en una sola cosa: sus «genitales
ambiguos» y en como corregir lo que estaba mal para asi poder convertirse en una mujer plena. La
ultima consulta fue un desastre y sin saberlo todavia, una burbuja que mas adelante la envolverfa en
un mundo habitado con sus peores demonios comenzaba a nacer y a engendrarse alrededor de ella.

—i¢Por qué carajo me dejaron asi?! jsPor qué, Meme?! {Decime por qué tuvieron que ir a esa puta
ciudad, subirse a esa mierda de auto y terminar debajo de un camién! jExplicame por qué, por favor!
—Su abuela la sostenia fuerte contra el pecho mientras ella se ahogaba en sus propias palabras, entre
llantos, gritos y dolor, mucho dolor. Habia colapsado, estaba en medio de un ataque de nervios e
Irene solo la dejaba ser y se dedicaba a acunarla entre sus brazos—. Por favor, explicame por qué...
—TFue lo dltimo que pudo decir, en un tono casi ahogado y aferrandose en un pufio a la camisa de su
abuela, antes de que los espasmos del llanto le impidieran seguir hablando.

—No puedo ayudarte mucho, mi amor. Lo poco que sé es que ellos querian dejar la decisiéon en
tus manos —comenzo6 a contarle Irene, apretindola mas fuerte contra su pecho a la vez que le
acariciaba el pelo—, que tuvieras el derecho a elegir si querfas pasar por esos tratamientos y cirugfas,



con los riesgos que también implicaban. Los escuché repetir muchas veces que no eran capaces de
someterte a tanto sin que fueras consciente ni siquiera del porqué. Eran cirugfas que tenfan que
hacerte de chiquita y ellos no...

—ijY por qué no las hicieron!! —le grit6, saliendo de su abrazo y mirandola con furia—. ¢Es que
acaso no ves que mi cuerpo estd mal? ;Si hasta incluso puedo hacerte un listado de todo lo que
tengo! —Alz6 temblorosa su mano derecha, levanté el pulgar y empezé a enumerar—. Hipertrofia,
ambigtiedad, anormal, extrafo, inusual, raro... {Por Dios! Todo esta mal conmigo, Irene. jjTodo!! —
Con esa frase y esa furia envenenando hasta la ultima gota de su sangre, salié ciega de la casa dando
un portazo. Sus piernas la llevaron con la unica persona que en ese preciso momento la calmarfa:
Isabella.

Asi era su vida desde entonces. Se basaba en reconstruirse todo el tiempo para romperse en
pedazos otra vez, arrodillarse a buscar las piezas y volver a andar. Sabia que algun dfa debia dejar de
romperse, de arrodillarse y simplemente dedicarse a andar, pero de momento no sabia cémo, aunque
fuese su mayor desco.

Se clavo al presente y buscé a Irene con la mirada. Le secé las lagrimas con los pulgares, volvi a
colocarle los lentes y le acuné su mejilla en la palma de la mano. Era hora de juntar las piezas y
seguir. Esta vez debia ser ella la terapia para Irene asi que lo hizo en ese preciso instante, porque la
tenfa enfrente, con la mirada mas triste que recordaba haberle visto en toda su vida y con un flan con
dulce que no se atreverfa a rechazar.
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—Hace unos dias me dijo que a veces pensaba mucho en él —lo coment6 después de que su
psicologa le alcanzara el paquete de panuelos descartables—. Estabamos en el sillon, mirando la
tele... Y lo solté de golpe, casi dormido.

Estaba en su sesiéon semanal de terapia intentando sacarse de encima toda esa sensacion
incomoda que siempre le generaba hablar sobre el padre de Ignacio.

El comentario que le habfa hecho su hijo le habfa vuelto a abrir esas heridas que nunca
terminaban de cerrar y que estaba segura que jamas lo harfan. Cada vez que salfa algo relacionado al
tema, ya sea directa o indirectamente, a ella el estémago se le volvia un nudo, la garganta se le
cerraba, comenzaba a transpirar y después estaba semanas alimentandose mal y trabajando en
€exCeso.

Asi estaba en esos momentos.

—Pudiste responderle? —pregunté su psicologa.

—No. Y por suerte estaba casi dormido, porque no hubiese sabido qué decitle si preguntaba algo.

—Algo cémo qué?

—Como cualquier cosa. Dénde estaba, por qué no lo buscaba, qué era de su vida, si sabia algo
nuevo, si habfa hablado con él, lo que sea... Por dios, lo que sea que pregunte no voy a saber qué
decirle.

—cLa verdad?

—No.

—Por qué no?

—Porque no quiero que lo odie. Prefiero que siga pensando que no sabe de su existencia. —Hizo
una pausa para suspirar—. Es menos doloroso que la verdad y yo solo quiero protegetlo.

—Sin embargo, en tu caso te permitis odiarlo.



—Tengo cuarenta anos, ¢l apenas catorce. No es edad para odiar a nadie, menos a su padre. Yo
puedo aceptar cosas que €l no.

Con el odio que ella sentfa alcanzaba para dos o tres mundos y, aunque parezca insano, le servia
para subsistir y generarle las fuerzas para seguir adelante en la crianza de su hijo.

—Podriamos plantearnos la opcién de que para él quizas es mejor tener un padre al que odiar a
tener un vacio, una nada.

—Saber la verdad no va a llenar ese vacio.

—Quizas no... pero es parte de su historia, de su identidad.

—~Una identidad que solo va a lastimatlo y no quiero —sentencid, volviendo a sentir un nudo
gigante en la garganta.

—Seguramente, pero te tiene a vos, no esta solo.

—Uff, no sé... A veces cuando lo veo hacer lo que le gusta o tener buenas notas en el colegio, o
el hecho de que sea tan carifoso conmigo. Ver esas cosas me hace sentir orgullosa y pensar «ey,
Julia, tan mal no lo estas haciendo» —admiti6, con media sonrisa de lado—. Y no quiero que pierda
nada de eso.

—Criar a un hijo sola no es facil, Julia. Y ambas sabemos lo que te costd, pero lo conseguiste,
pudiste, formaste a una persona maravillosa.

—S8{ —reconoci6 al instante, con el asomo de una pequefia sonrisa.

—Creés que Nacho dejarfa de ser quien es si sabe de su padre? —pregunt6 su terapeuta.

Pas6 varios segundos en silencio, con la mirada perdida en el pafiuelo hecho un bollo entre las
manos, hasta que asintié un par de veces con la cabeza.

—A veces siento que no puedo mas y que el odio no me deja respirar. Pero después viene Nacho,
me abraza y me siento tan fuerte que creo que puedo comerme al mundo entero.

—LEntonces deberifas abrazarlo mas —le dijo después de unos segundos de silencio para que
asimilara lo que acababa de decir.

—Deberia. ..

Mierda, si, deberfa. En ese momento se estaba dando cuenta de lo poco que abrazaba a su hijo y
de que la mayorifa de las veces era porque Nacho lo hacia. No estaba entendiendo por qué algo que
tan bien se sentfa lo buscaba tan poco.

—DMe estoy dando cuenta de que siempre es Nacho quien me abraza... No entiendo por qué. Si
tan bien me hace, ¢por qué no lo hago? No deberia ser tan dificil. Es como decir «me encanta el
chocolate» y no ir y comprarte uno.

—A veces ciertos placeres generan culpa.

Arrugd la nariz cuando escuché eso, porque no le cerraba la idea por ningun lado y era por mil
puntos refutable.

—LEs imposible sentirme culpable por abrazatlo.

—No digo eso. Me refiero a permitirte sentir placer y dejar al odio en segundo plano.

—Acaso no se merece que lo odie? Fue un hijo de puta.

—Podés sentir lo que quieras, Julia. Estas en tu derecho de odiarlo o de sentir culpa. No estamos
aca para juzgar tus sentimientos, sino para entenderlos. Pero cuando algo no te deja avanzar se
convierte en un problema.

Qué dificil era todo, por Dios.

Y no. No podia dar un solo paso para avanzar en ese tema, para tomar una decision. Mas aun
cuando pensaba en la posibilidad de que en algin momento su padre reapareciera. No queria ni
imaginarse la situacion, aunque en el fondo supiese que era poco probable verlo de nuevo.



—A veces pienso en la remota posibilidad de que aparezca. No sé cémo voy a mirarlo a la cara
sin ponerme a llorar.

—No te adelantes. Vamos a tratar de dar un paso a la vez, ¢si?

Un paso a la vez. Algo que parecia tan sencillo, pero que cuando queria hacerlo, cuando levantaba
el pie del suelo y pretendia avanzar, se le quedaba en el aire y unos segundos después volvia a su
posicion inicial.

La misma sensaciéon como cuando anhelaba la compafifa de un hombre al lado. Le pasaba
siempre que intentaba decir «quedate» alguna noche en que Nacho no estaba, pero cuando su boca
se abria solo podia contener la respiracién y un momento después la volvia a cerrar, poniendo alguna
excusa para terminar durmiendo sola. Y ah{ se quedaba, con los pies clavados y enmudecida.

Encontrar el nudo a ese problema era el trabajo mas dificil que le habia tocado, porque si lo
pensaba frfamente no tenfa sentido, pero si se hundia en los recuerdos de su pasado de repente lo
tenfa todo.

Era el desafio mas grande, el plano mas importante que debia disefiar para poder hacer de su vida
el edificio mas firme. Fuerte, irrompible y sin grietas; algo imposible si pretendfa construirlo sobre
arenas movedizas.

—S8{ —le respondié a su terapeuta afirmando también con la cabeza, mirando el reloj en su
mufieca y levantandose. La sesion estaba por terminar—. Nos vemos la semana que viene.

—Nos vemos, Julia. Quiero que vengas con una foto de lo que hayas pintado en estos dias. —
Abri6 la boca para negarse, en cero estaban sus ganas de pintar y ademas, cuando estaba asi, sus
cuadros terminaban siendo oscuros y tristes—. No puede ser tan dificil si tanto te gusta, palabras
textuales tuyas. —Su psicéloga le apretd delicadamente un hombro y le guifié un ojo.

Sali6 de la consulta con varias ideas en la cabeza, hecha un torbellino, un revoltijo de sensaciones
y un pufiado de nervios. Pero sus ganas de sentarse a pintar habfan ido de cero a cien, y sin darse
cuenta se encontr6 subiéndose al auto sonriendo, con muchas ansias de abrazar y de mancharse las
manos de pintura.
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Después de cenar y dejar a Nacho en el /ping haciendo algo de tarea para el colegio, se fue casi
corriendo a su colorido escondite. Cuando entré y ese olor se hizo presente, le fue inevitable sentirse
bien y las ganas volvian a cien de nuevo, si es que alguna vez habfan bajado desde que sali6 de
terapia.

Habia pasado el resto del dia con su hijo porque esa tarde trabajé en casa, asi que entre papeles y
cuentas charlaban un poco. En un momento, cuando en el reproductor de musica empezo a sonar la
cancion Por una cabeza de Gardel, agarré a su hijo y lo animé a bailar. Bueno, ella bailé y Nacho lo
intentd, pero se habia llevado muchas risas de regalo porque pisarla sin querer a su hijo le parecia de
lo mas gracioso.

Aunque no era de escuchar tango, le gustaba mucho bailarlo y en una época supo hacerlo
bastante bien. Le parecia un baile tan atractivo a la vista, tan sensual, tan intimo y encantador, que la
curiosidad pudo mas que su apretada agenda. Hoy ya no tomaba clases, pero su cuerpo tenia
memoria.

Recordo los fallidos intentos de coordinacién de su hijo y sonrié negando con la cabeza, mirando
fijo ese lienzo en blanco, con una inspiraciéon atroz y unas hambrientas ganas de pintar. Agarr6 su
celular para buscar algo de musica. Se inclinaba por el pop rock, el jazz y el soul, aunque también



tenfa sus épocas de musica mas intensa. Para ese momento se decidié por una lista de Amy
Winehouse y el tema Love zs a losing game empezd a sonar. Le dio un sorbo a la copa de vino que se
habia servido y cerré los ojos unos segundos para visualizar.

El tango. Nacho. Sus abrazos. Su risa. El odio en segundo plano. La compafifa de un hombre.
Sentirse amada. Decir «quedate». Dar un paso al frente.

Eligi6 algunos colores para cargar en su paleta, un poco de rojo, azul, blanco, negro, amarillo y
verde. Inspiré hondo, expiré lentamente, agarrd un pincel y lo cargd de verde.

Después de casi dos horas el lienzo estaba ilustrado con dos siluetas a medio terminar de una
persona sin un rostro y cuerpo bien definidos y una mujer castafia, muy apretados entre sf; tanto que
la espalda de la mujer castana estaba levemente arqueada y su pierna izquierda enroscada en la
derecha de la otra persona, simulando un paso de tango. Parecfan mirarse a los ojos y la mano
derecha de la mujer castafia apretaba en un pufio la camisa blanca que vestia la otra persona.

De fondo podia verse a un nifio corriendo, remontando un barrilete sobre un cielo oscuro, casi
negro. También podian notarse unas huellas que iban desde la base del lienzo hasta donde estaba la
pareja.

—Mama, me voy a dormir —Ie dijo su hijo desde la puerta y ella se giré en la banqueta.

Dejo el pincel y la paleta a un costado y estir6 los brazos a modo de «abrazame, por favor.
Nacho sonri6 y lo recibié anhelante de su contacto. Lo apreté fuerte y aspiré profundo el olor de su
pelo. Se dedicé a sentir el calor corporal que desprendia mientras con una mano le acariciaba la
espalda. «Qué bien se sientey, pensé y cerrd los ojos porque se estaba emocionando y no querfa
ponerse a llorar.

—Te amo, hijo. —No pudo decir otra cosa.

Se le estaba por desatar una tormenta en los ojos cuando escuché un «yo también, ma», mientras
Nacho se resguardaba al calor de una madre entre sus brazos.

—UEsta quedando lindo, me gusta —continué hablando todavia abrazados, y en un suspiro se
aferr6 mas a él porque no queria romper el contacto todavia—. ¢Ese soy yo? ¢Por qué tengo un
barrilete? —le pregunté medio entre risas porque la tenfa pegada como una lapa.

—Fl arte no se cuestiona. Dale, vamos a dormir. —Pero segufa sin soltarlo e iba a ser dificil llevar
a cabo el plan.

—iMe hiciste petiso! —Y otra vez hablé entre risas y a ella el mundo le parecia un poco mejor
asi.

Aflojé su abrazo y lo solté, no sin antes revolverle el pelo, darle un beso en la mejilla y desearle
buenas noches, siguiéndolo con la mirada mientras se iba.

Se alej6 un par de pasos del cuadro y lo observé unos instantes. Apag6 las luces del lugar y del
resto de la casa, se lavo los dientes, se puso el pijama y se metié en la cama acostada boca arriba,
intercambiando opiniones y debatiendo con su cabeza. Era habitual en ella hacer eso y generalmente
se quedaba dormida en medio de la discusion. Repasé su charla con la psicéloga, la tarde con su hijo
y lo que se habian divertido por momentos. El cuadro que habia comenzado y lo facil que le habia
llegado la inspiracion, pero sobre todo la claridad de la pintura, la armonia de la imagen y la calidez
de los tonos. Recordd el reciente abrazo con su hijo y dio un largo suspiro; ya habfa perdido la
cuenta de las veces que lo habia hecho en el dia, porque la pila aumentaba si le sumaba los que le
habfa provocado el encuentro con Lara en el gimnasio. Los ojos se le habian escapado varias veces
en direccién a la castafia y no habfa podido evitar buscar algin minimo contacto al acercarse para
preguntarle cémo estaba. Y la sinti6. La tension entre ellas. En el ambiente y en todo el cuerpo,
dejandola con unas ganas brutales de volver a verla.



Sonrid y cerrd los ojos con la sensacion de estar en paz porque su pasado existia, pero no dolia, el
odio no estaba siendo el protagonista de la historia y Nacho le habia renovado las fuerzas con un
simple abrazo.

Si. Definitivamente ahora mismo sentia que podia comerse al mundo entero y de un solo bocado.



4. Miedos

Viernes. Una semana habia pasado desde su primera clase con Julia y no habia podido ir a otra,
porque coincidian justo cuando ella estaba trabajando en el bar asf que no le quedé otra que anotarse
a las de Joaquin. Un cambio radical para nada beneficioso, porque las clases de Julia le gustaban
mucho mads y las vistas ni se comparaban. Por mucho brazo y abdomen marcado a ella no se le
movia ni un pelo, cara de poéquer, completamente inmune. .o mismo que le pasaba a Antoni cuando
queria tentarlo con un pedazo de brécoli.

Después de dejar al susodicho acicalandose en el sillén e ignorandola por completo, sali6 para el
gimnasio; no habia clase programada asi que pensaba hacer un poco de cinta, otro de soga y después
darle libre a la bolsa un rato. Agarré el celular, conecté los auriculares y buscé algo de musica. Le
gustaba el rock en todas sus variantes: pop rock, hard rock, grunge, alternativo y tanto nacional
como internacional, asi que se decidi6 por una lista de AC/DC.

Se subi6 a la bicicleta al salir del edificio con Highway to hell en los oidos a todo volumen y empezé
a pedalear, tratando de poner la mente en blanco o al menos intentar no pensar demasiado en las
cosas que le preocupaban, como ya tenfa por costumbre.

Se repetia siempre que cada uno hace lo que puede, como puede y en el momento que le sale,
pero es que ella sentfa que nunca le salia. Que nunca podia siquiera buscar placer sin sentirse
culpable, sin recordar todo lo malo que habia en su cuerpo. Todas esas palabras que escuché6 durante
tanto tiempo la ataban de pies y manos cada vez que querfa dar un paso mas, haciéndola caer de cara
contra el piso. Es que muchos afios con las mismas ideas en la cabeza solo lograba que después
costase un mundo desarraigarlas.

Dej6 la bicicleta dentro del gimnasio y caminé hasta los vestuarios. Cuando abri6 la puerta y se
encontr6 con Julia sentada en el banco atandose las zapatillas, casi le da un paro cardiaco porque ella
era muy sensible a las sorpresas y esa no se la esperaba para nada. Y su sensibilidad evidentemente
era extrema porque se quedod parada, estatica, como si estuviera alucinando. Fueron unos segundos,
pero los suficientes para sentir su cara empezar a arder de la vergiienza.

—iHola! —saludé la rubia, y su voz la sac6 del trance en el que estaba.

—Hola —respondié timidamente, mientras dejaba su mochila en uno de los casilleros después de
guardar el celular adentro y sacar su botella de agua. Esas simples dos acciones las demoré lo mas
que pudo, estiradas como chicle, porque no querfa darse vuelta y que Julia le viese la cara roja como
un tomate. Pero de repente sinti6 su voz al lado suyo y no pudo evitar dar un respingo. Mierda, o se
calmaba o le iba a dar algo en serio. {Que era una simple mujer intentando mantener una charla con
ella, por el amor de Dios!

—Dia de rutina o solo ganas de pegarle a la bolsa? —le pregunté mientras la vefa vendarse una
de las manos.

—No, nada de rutina. Tenfa pensado un poquito de cinta, de soga y después si, darle duro a la
bolsa —le respondié con una timida sonrisa y esquivando su mirada, en el mismo momento en que
cerraba la mochila.

—No te estas olvidando de algo? —pregunté divertida, sonriendo de forma natural y con sus
ojos fijos en ella.



No sabfa a qué se referfa porque su perfume la estaba drogando, al parecer, porque su cabeza no
podia unir dos palabras seguidas para al menos responder un miserable y vergonzoso «:de qué?y, y
en vez de eso, cambi6 el peso de su cuerpo a la otra pierna y le sonrié nerviosa, muy nerviosa,
mirando para cualquier lado como asegurandose de que le hablaba a ella o buscando eso que se
habia olvidado.

—Las vendas? —sigui6 hablando Julia, levantando sus manos para mostrarle a qué se referfa.

Las vendas, claro.

Ese era uno de los momentos en los que mientras mas se esforzaba por vencer su timidez, mas le
costaba. Y lo que empezaba como un intento de parecer una chica segura y relajada, terminaba
siendo un lio de pensamientos vacios, silencios en su cabeza y titubeos.

—Las vendas, es verdad —reconocid, volviendo a abrir la mochila y sacando el par. Al menos el
cuerpo le habfa reaccionado a destiempo, si, pero reaccionado al fin. Cuando empezé a vendarse la
mano derecha, Julia ya estaba casi terminando con las suyas.

—Te puedo ensefiar una forma facil de vendarte, si querés —comento, seguramente al verla
renegar un poco con su vendaje, porque todavia le costaba eso de cubrir bien las zonas mas
importantes.

—iPor favor! —acepto6 entusiasmada, estirando un poco el brazo sin perder el tiempo.

Con la mas hermosa sonrisa colgada de esos labios, la rubia desarmé lo poco que habfa avanzado
volviendo a enrollar la venda para empezar de cero.

—Arrancas con un par de vueltas en la mufieca... Un par sobre la palma y un par por el pulgar
—Ie explic6 mientras lo hacia—. Lo que mas les cuesta aprender es el tema de los nudillos, pero es
facil. El secreto es hacerlo en forma de cruz —continué hablando, mientras iba pasando la venda
por entre medio de sus dedos, despacio, sin apuro para que pudiera verlo bien—. Desde abajo paso
por entremedio... Después por el pulgar... Y por arriba, formando una cruz, ¢ves? —Quiso
asegurarse, frenando todo movimiento antes de seguir.

—Si... —asintio, alzando la mirada y encontrandose con su azul.

La vio sonreir en respuesta y volver la atencion al vendaje, pero ella se quedé unos segundos de
mas enganchada a sus facciones.

—Asi vas repitiendo por entremedio de cada dedo. Después del mefique, una vuelta cubriendo
todos los nudillos y el resto de venda, a la mufieca —le dijo para asi terminar el vendaje de su mano
derecha. Cuando cerré y abrié el pufio para ver si estaba comoda, Julia le agarr6 la mano y apoyo la
palma sobre la suya, mientras con la otra rodeaba su mufieca—. Lo importante son los nudillos... —
coment6é mientras pasaba su dedo indice por la zona—, y la mufieca, que quede firme —agrego,
siguiendo el camino que habia empezado, pasando sus dedos en una caricia por el dorso hasta la
mufleca, y siguiendo unos centimetros mas. Le clavé la mirada y retird la mano, acariciando al paso
su palma con la punta de los dedos.

Y de nuevo esa tension, la misma del otro dia cuando se acercé después de la clase. Gestos sutiles
e inocentes, pero con una pizca de algo mas que la atontaba y le hacia cosquillas por dentro. Algo
con tintes confusos y un momento agradablemente incomodo, que la llevaban a desear que se
alargue un poco mas, pero cuando se quiso dar cuenta, ya tenfa su mano izquierda también vendada.

—Gracias, Juli. Visto asi parece facil, después voy a practicar un poco.

—ZEs facil, vas a ver. Cualquier cosa te lo vuelvo a mostrar, no tengo problema. ¢/Te animas a
seguirme el ritmo con la bolsa? —le pregunto, alzando la ceja izquierda en una expresion mitad
desafiante, mitad divertida.

¢Animarse? {Jal Por supuesto que no, pero tenia que reivindicarse después del papeléon de la



primera clase.

—Obvio —le respondié con una falsa seguridad y temiendo por su resistencia pulmonar, fisica y
mental en el mismo instante que la expresion de la rubia se volvié el triple de divertida y como cinco
veces mas desafiante.

La sigui6 hasta la zona de las cintas y comenzaron a trotar sin decir nada, entrando en calor. A los
quince minutos estaban haciendo un poco de soga y a los veinte, el momento de la bolsa habia
llegado.

Que un golpe recto, un ¢ross y otro recto. Que un recto, dos ganchos y dos #pper. Entrar, recto y
salir. Entrar, recto, ¢ross, recto y salir. Que ahora con mas velocidad. Que ahora con mas fuerza. Que
vamos, que diez segundos de golpes libres y diez segundos con fuerza. Que otros diez libres y otros
diez en velocidad. Y por el amor de Dios y todos los santos, que se le terminara la baterfa a esa
mujer porque estaba a punto de morir. Asi, en seco, caida libre derechito al piso y sin titubear.

Y de repente... un tirén. Un mal movimiento y sintié un pinchazo en el cuello y lo vio venir, al
papelon, caminando erguido y en linea recta hacia ella, dispuesto a quedarse y a hacer notar su
presencia cada vez mas, porque el cuello se le estaba quedando duro y si seguia negandolo iba a ser
peor. Asi que ahi estaba, frenando todo movimiento y tratando de estirar el muisculo mientras se
resignaba.

—DMe tir6... —dijo despacito, mientras se quitaba los guantes.

—Doénde? —le pregunté mientras se acercaba.

—ZEn el cuello, aca abajo, al costado —le dijo con tono de dolor mientras se toqueteaba la zona.

Julia se sacé los guantes tirandolos sin cuidado al piso y empez6 a presionar despacio, tratando de
ubicar el punto, hasta que un quejido que no pudo aguantar le dio una pista de déonde estaba el
asunto. Le hizo hacer unos estiramientos para elongar el cuello, un poco para un lado, para el otro,
hasta que una de sus manos empezé a masajear la zona. Podia sentirla detras de ella, muy cerca de su
espalda, y la presion de sus dedos le generaba una mezcla de dolor, relajacion y placer, acompafiada
por una corriente eléctrica que la recorrié de pies a cabeza, haciendo que toda su piel se le erizase. Es
que podia sentirlo hasta en la piel de la nuca y rogaba que Julia no lo notase, por favor, porque solo
le faltaba quedar en evidencia para que el papeléon sea completo.

—:Va aflojando? —le pregunté cerca de su oido, en un tono suave, como confidencial, y a ella el
escalofrio la volvid a traspasar entera, pudiendo tan solo mascullar un sonido de afirmacién mientras
cerraba los ojos.

Le habia corrido un poco la remera para poder masajear mejor, y sus dedos recorrian la zona que
iba desde el hombro hasta su oreja. Masajes suaves y por momentos un poco mas fuertes que le
sacaban algin que otro quejido de dolor, pero de pronto empezé a notar algunos matices y cuando
su pulgar subfa con bastante presion por toda lo longitud de su cuello, cuando bajaba lo hacia
despacio, transformando el movimiento en una suave caricia.

Calor. Por dentro y por fuera, junto con unas ganas bestiales de girarse, tomarla de la nuca y
besatla sin pedirle permiso. Imaginarse eso no ayudé y un suave gemido salié de lo mas profundo de
su garganta cuando Julia hizo presién con dos de sus dedos, uno a cada lado del cuello y justo en la
base del craneo que le hizo sentir un profundo placer. La oy suspirar por lo bajo y volver a repetir
el movimiento de forma firme y lenta, mientras a ella una nueva electricidad le subia por la columna
vertebral, centimetro a centimetro, vértebra por vértebra, volviendo a cada poro de su piel mas
receptivo a sus caricias, a sus dedos y a la cercanfa de su cuerpo.

Su corazén hacia rato que habia perdido el ritmo normal y agradeci6 internamente el tener a Julia
detrdas y no en frente, porque no hubiese podido controlar el rojo que seguramente tenfan sus



mejillas ni el nerviosismo evidente al esquivarle la mirada. Detestaba sentirse asi, pero no podia
controlarlo. Darfa lo que fuese por poder ser mas lanzada o al menos relajarse, pero se sentia tan
inferior y tan carente de cualquier tipo de belleza que le resultaba casi imposible tener una pizca de
seguridad como para clavar una mirada profunda o sonreir de manera sugerente.

—Mejor? —Volvib a preguntar Julia y pudo notar como el tono de su voz habia cambiado.

—S8i, y no tengo ningun problema si querés seguir un par de horas mas. —Se animé a bromear y
pudo sentir chocar contra la piel de su cuello el aire caliente proveniente de su suave risa.

—Ahora me voy a dar una ducha antes de irme —Ile dijo mientras terminaba con los masajes,
haciendo presiéon en ambos hombros a la vez y bajando por su columna con la punta de los dedos
de manera casual y distraida—. No sé si tenfas pensado bafarte acd, pero te va a venir bien un poco
de agua caliente para relajar. Y si sigue molestando mucho... vemos qué puedo hacer. —Y esto
ultimo lo dijo suspirando, en un tono que fingfa que darle masajes le suponia un terrible esfuerzo.

Se dio la vuelta con una sincera sonrisa en la cara y algo avergonzada, claro, pero considerando
por primera vez en su vida la opcion de bafiarse en un lugar publico; opcién que quedd totalmente
descartada al ver pasar por detras de Julia a un par de chicas en direccién a los vestuarios y la sola
imagen de ella quitindose la ropa delante de tres personas la empezé a agobiar y el corazon se le
volvié a descontrolar, pero esta vez por motivos diferentes. Si fuese solamente Julia lo hubiese
podido manejar, haciendo tiempo hasta que primero se metiera ella en la ducha y asi encontrar el
momento justo para desvestirse sin ser observada. Se bafarfa y saldrfa envuelta en una toalla y el
resto lo podria manejar y controlar sin problema; vestirse con la toalla puesta lo tenia practicado y
ensayado, porque hasta delante de Isabella lo hacia asi. Pero tres personas, no. Eso era totalmente
distinto, escapaba de cualquier situacién que pudiese controlar y aun sabiendo que poner una excusa
significaba perderse de estar mas tiempo con Julia, no habia chance alguna de que pasara.

La sonrisa se le fue esfumando de la cara de manera gradual y se habifa quedado con la boca
abierta tratando de responder algo. Cambi6 el peso de su cuerpo a la otra pierna y agacho la cabeza
unos segundos, cuando volvié a mirarla con una firme excusa ya elaborada y lista para salir de su
boca, la voz de Mariano a sus espaldas la interrumpié. O la salvo.

—Juli... —La rubia desvié la vista hacia el chico—. Te busca Martina.

La vio recorrer el lugar con la mirada y sonreir por un momento, pero un par de segundos
después su sonrisa desaparecié y su ceno se fruncié. Le dijo un «dame un minuto» por lo bajo
mientras se iba hacia, suponia, donde estaba esa tal Martina.

Gir6 medio cuerpo para seguir a la rubia con la mirada y la vio apoyar sus manos en los hombros
de la chica, mirandola con gesto preocupado. No podia escuchar nada, pero suponia que algo iba
mal y mas todavia cuando la vio abrazarla y le parecié que la chica estaba llorando.

Mariano seguifa ahi parado de brazos cruzados, mirando la escena con preocupacion. Ella volvio
la vista al frente porque no le parecia bien seguir observando, hasta que un minuto después escucho
la voz de Mariano a sus espaldas.

—]Juli... ¢paséd algo? ¢Todo bien? —Escuché que le preguntaba, pero no quiso girarse para
observar.

—Nada, un tema de mi hermana. Después hablamos, ahora tengo que irme.

Se gir6 porque no aguantdé mas y justo pudo ver como Mariano la abrazaba unos segundos
mientras le decfa que se cuidara y manejara despacio, ya que se la notaba visiblemente agitada y
nerviosa. Después de darle un apretoncito en el antebrazo y disculparse con ella por irse asi, la vio
casi correr hasta los vestuarios y salir segundos después con el rostro casi desencajado.

Se quedd bastante preocupada y con una sensacion rara en el pecho, como todo lo relacionado



con Julia. Era raro cémo reaccionaba su cuerpo cuando la tenia enfrente, era raro como se ponia
nerviosa cuando la miraba y era raro, sobre todo, el tiempo que la tenfa metida en la cabeza.

—Dolorida? —Sinti6 una voz masculina a su lado que la sobresalto.

Cuando gir6 la cabeza se encontré con Nicolas, un chico que se habfa cruzado varias veces en el
gimnasio, compartido alguna que otra charla sobre boxeo, rutinas y ejercicios, y si bien era agradable
y nunca le habfa dicho nada que le molestase, a lo mejor era su actitud canchera o la forma en que a
veces la miraba lo que la hacia sentirse incomoda.

—~Un poco, s{ —afirmo, mientras empezaba a quitarse las vendas de las manos y asi tener algo en
donde fijar la mirada.

—DMe parecid, vi a Julia haciéndote unos masajes. —Levanté la mirada para dedicarle una breve
sonrisa y asentir, antes de agacharse a levantar sus guantes de boxeo—. No sé si sabias que se esta
organizando una salida con gente del gimnasio, el sibado de la semana que viene... —le coment6
justo cuando volvia a estar a su altura.

—Ah, no, no lo sabia...

—Si. Se organizé en el grupo de WhatsApp, por eso. Si querés me pasas tu nimero y te agrego.
—Prob6 suerte, pero la verdad es que no tenfa intenciones de darle su nimero a ese chico ni de
sumarse a ningun otro grupo. Ya demasiado con el que tenfa con la gente del bar y no le vefa mucho
sentido, porque al final nunca terminaba yendo a las reuniones que organizaban.

—Ah, es que no creo que pueda ir... Pero cualquier cosa te aviso, Nico. Igual, gracias por
invitarme.

—Dale. Fijate si podés ir... Estarfa bueno, asi vas conociendo al grupo —insistio, mientras le
dedicaba una amplia sonrisa y la miraba de esa forma...

—Dale, nos vemos —cort6 la charla sin mas, haciendo un gesto de saludo con la mano y dando
media vuelta camino a los vestuarios, sin dejar de sentir los ojos de Nicolas clavados en su espalda.

$okok

—iAy! —se quejo cuando levanté su brazo izquierdo para alcanzar una botella de vino.

—Qué te dueler —le preguntéd Lucrecia, que pasaba justo por detras de ella para depositar una
bandeja vacia encima de la barra.

—Todo. Pero me esta matando el cuello. Me dio un tirén en el gimnasio —le dijo, mirando la
etiqueta del vino y dudando en si era esa la marca que le habian encargado. Hoy estaba
particularmente distraida y tuvo que consultar varias veces su libreta de pedidos, cosa poco habitual
en ella.

De repente sintié unas manos apoyarse en sus hombros que le hizo dar un leve respingo ante el
inesperado contacto. Pudo notar al instante que se trataba de Lucrecia haciendo unos leves masajes
sobre la zona afectada.

—Muy dura la clase? —Y la verdad es que se sentia muy bien todo. Una mezcla de dolor con
alivio, y no pudo contener un pequefo gemido ahogado ante tales sensaciones.

—Mjum. —Fue lo tnico que le salié6 a modo de afirmacién.

—Lo tomo como un si —djijo Lucrecia entre risas y girando de nuevo hacia la barra para cargar
su bandeja con algunos vasos y gaseosas.

El dia habia pasado sin mayores complicaciones mas que olvidarse alguna que otra cuenta cuando
se la pidieron o llevar una gaseosa en vez de otra. Es que habia ocupado gran parte de su tiempo
pensando en Julia y en lo que habia sucedido la dltima vez que la vio, y de eso hacfa ya dos dias.



Recordaba el abrazo con su hermana y la mirada de preocupacién que le habia visto al irse. Pero
también recordaba algo puntual que le incomodaba un poco por dentro: a Mariano y su forma de
abrazarla y de decirle que se quedara tranquila; a Mariano y su forma de mirarla; a Julia respondiendo
al abrazo de Mariano.

De repente sus deseos de que estuviera sola, sin pareja o sin nadie revoloteando le resultaban
poco probables e irrealistas, porque seguro que esa mujer tenfa a muchos Marianos en su vida, o
quizas uno solo, importante y estable, y no sabifa cual de las dos opciones le jodfa mas. Y no sabia
tampoco por qué mierda le jodia, un pensamiento entrelazado al otro que la llevaba siempre a la
misma interrogante, squé le pasaba con esa mujer?

Una mezcla de duda e incertidumbre combinada a la vez con la sensacién de sentirse una
estupida, porque estaba segura de que Julia ni la registraba y a duras penas se acordaria de su
nombre. Mientras ella la miraba embobada y se perdia en el color de sus ojos, la rubia seguro que
pensaba en Mariano y en su increfble forma de abrazarla y de hacerla sentir mejor. Hasta tenfa todo
el sentido del mundo, todo ese sentido que a ella le faltaba cuando se vefa como una adolescente por
una persona que habia visto tres veces en toda su vida.

Estaba guardando sus cosas en la mochila y revisando no olvidarse nada detras de la barra,
cuando levanté la mirada y vio a Lucrecia parada frente a ella, del otro lado, con los antebrazos
apoyados en el mueble y observandola. Los ojos volaron de nuevo poniendo toda su atencién a la
tarea, dejando la vida en eso y con una concentracion tal que desde afuera no parecia que solo
estuviese revolviendo cosas sin sentido. Es que Lucrecia la seguia mirando y ella se estaba poniendo
muy nerviosa.

Levant6 la mirada, porque eso de seguir revolviendo el interior de su mochila habfa perdido toda
logica y cuando se encontré con los ojos de esa chica todavia fijos en ella, solo pudo sonreirle
timidamente.

—FIl sdbado vamos a ir con unas amigas a tomar algo —empez6 a decirle, mientras jugaba con
una servilleta que tenfa en las manos— y querfa preguntarte si te gustarfa venir.

Decir que la habfa tomado por sorpresa era poco y ella sabfa manejar muy mal todo eso de las
invitaciones y de quedar con alguien. Su nerviosismo crecié porque no sabfa qué responderle o, mas
bien, cobmo negarse.

—Somos tres nada mas, voy con dos amigas y son divinas, te van a caer muy bien —continu6
diciendo cuando vio que no respondia y que su cara seguramente no reflejaba ningun entusiasmo a
la propuesta—. Vamos a Fusion —puntualiz6, y la miré especialmente atenta cuando dijo esto
ultimo, como esperando ver cudl serfa su reaccion al escuchatrlo.

Fusion. Lo conocia y muy bien. Era un bar donde encontrabas lo que se te antojaba. No podria
decirse que era un lugar exclusivamente para gente con determinados gustos, pero se sabfa que te
gustara lo que te gustara y tenfas ganas de conocer a alguien con tus mismas preferencias Fusion era
una buena opcién y de verdad, porque no solo la clientela era variada, sino porque el lugar era muy
llamativo, estaba muy bien decorado y pensado, pasaban buena musica y los mozos eran muy
atentos. Precios accesibles, excelentes tragos; en fin, un combo perfecto.

Y ahi estaba Lucrecia, apoyada en la barra, mirandola insistentemente a la espera de una respuesta
que no llegaba. Seguramente ya estaba colorada de la vergiienza. Carrasped, pasandose una mano
por el pelo antes de hablar.

—Puedo confirmarte después? Es que ya habia quedado con una amiga —minti6.
Descaradamente, ademas, porque no se vefa yendo a Fusion sola, a encontrarse con dos
desconocidas y con Lucrecia. Sobre todo, eso.



Se estaba dando cuenta de que a lo mejor Isabella tenfa razén y esa chica estaba un poco
interesada en ella, pero el problema es que no queria complicar las cosas, responder preguntas o
explicar nada y por eso preferfa no ir. La sola idea de que pasara algo y tener que verla al otro dia no
le atrafa en absoluto.

—=Claro. Igual podés venir con tu amiga si tienen ganas. —Con un guifio de ojo y un golpecito
con las palmas de las manos sobre la barra, saludé a todos en general, dindose media vuelta camino
a la puerta.

—VFusion es uno de mis lugares preferidos. Hacemos de cuenta de que soy esa amiga con la que
habias quedado y te acompano, ¢te parece?

—Pero sos Dios o qué, Isabella? Estas en todos lados y escuchando cosas que no te importan —
se defendié antes de que dijese algo mas. Agarrd su mochila, se la colgd al hombro y la miré6—.
Medio minuto tenés para agarrar tus cosas y salir, antes de que me arrepienta.

—ZEpa, epa, epa. Que soy tu jefa, eh!

—Hace diez minutos que ya no —le retrucé, consultando impaciente su reloj.

La ayud6 a terminar de apagar las luces y cerrar el bar, y ahora se encontraban en el auto de
Isabella rumbo a su casa. Se habfa comprado unos granos de café de Nicaragua que todavia no habia
probado y le parecié una perfecta excusa para invitar a su amiga con una taza.

Aprovecho su lugar de copiloto para apoyar la cabeza en el asiento, mirar por la ventanilla y
reflexionar. Era consciente de lo que significaba esa invitaciéon de Lucrecia y no porque se creyera la
diosa del Olimpo, lejos de eso, lejisimos, a una eternidad de distancia. Pero si sumabas dos mas dos
el resultado era claro y las miradas, las atenciones, las sonrisas y los roces de esa chica estaban lejos
de ser una ecuaciéon complicada. ¢Qué hacia? ¢Iba? ¢No iba? ;Seguia jugando a los amigos invisibles
y le decia que no podia? sIba con Isabella? ¢Iba sola? ¢Iba un ratito y se volvia? Ufff, mierda, qué
complicado todo, porque si iba estaba dando lugar a algo. Ella lo sabfa, Lucrecia lo sabfa. «Vamos a
Fusion», y esa mirada que le habfa dedicado, insinuando y esperando, un accién-reaccién de las
reveladoras. ¢Iba? ¢No iba? Suspiré y decidié que no iba, que mejor se quedaba mirando alguna
pelicula con Antoni tirado encima de ella.

Cuando abri6 la puerta del departamento enseguida sintié los maullidos de su gato. Aparecié al
trote, listo para su rutina de bienvenida, pero se vio obligado a frenarlo todo cuando vio a Isabella.
Unos segundos de miradas complices, un maullido de los «especiales» dedicados exclusivamente a su
amiga, segun decfa ella, porque al parecer entre los dos habia algin tipo de comunicacién secreta.
Pero ahi lo tenias al traidor, ignorandola por completo y refregindose entre las piernas de Isabella.

—Antoni, hola. —Nada. Ni un miserable maullido, ni una mirada. El maleducado seguia en lo
mismo y ahora hasta ronroneaba. jRonroneaba!l Gato veleta, eso era y no pensaba quedarse callada
—. Gato veleta —le dijo mientras se ponia en cuclillas—, que por si no lo sabfias, es la persona o
animal que cambia de gusto o lealtad cada tanto segun le convenga.

Antoni frend su tarea de ir y venir en forma de ocho entre las piernas de su amiga para mirarla y
dedicarle un maullido. Qué astuto, porque claro que sabia que Isabella cargaba con municién de la
buena, por el simple hecho de que cada vez que iba le llevaba su comida preferida.

Después de cumplir a la perfecciéon sus minutos de esclavitud y de jugar un rato con su gato,
estaban sentadas en el sillon con una taza de exquisito café en sus manos, fuerte, de espuma oscura y
acidez moderada.

—LEstuviste callada todo el viaje, sestas bien? —Rompi6 el silencio su amiga.

¢Estaba bien? No, claro que no. Nunca estaba bien y ambas lo sabian.

—LEstaba enfrascada en un millén de preguntas que debatian si ir o no ir a Fusion, para después



terminar como siempre.

—Te gusta Lucrecia?

La respuesta era si, claro que si. Le parecia una chica linda e interesante, no se iba a mentir, pero
su incapacidad de relacionarse a niveles mas intimos con las personas la bloqueaba y le complicaba la
vida en un 100 %. Le gustaba su companera de trabajo, pero no era suficiente.

—Si, pero no puedo, Isa. Es siempre lo mismo y estoy tan cansada, de verdad. —Se recosté en el
respaldo del sillén y apoy6 la cabeza, cerrando los ojos y suspirando. De repente le vinieron unas
intensas ganas de llorar, asi que los abri6 y fij6 la mirada en el techo, buscando en el cielorraso
alguna veta secreta que contuviese una de las tantas respuestas que en su vida necesitaba—. Son
muchos afios con esto y a veces pienso que nunca voy a poder avanzar. Sigo teniendo las mismas
pesadillas, acordindome de las mismas palabras y frenando a toda persona que quiere tocarme,
porque no puedo, Isa. Te juro que no puedo.

Sinti6 la mano de su amiga acomodarle un mechén de pelo detras de la oreja y después
depositarla sobre su muslo, dandole un pequefio apretoncito. Un mensaje silencioso que decia «te
escucho, aca estoy como siemprey.

—FI miedo y la verglienza me paralizan y cuando me acuerdo de la Gnica vez que estuve desnuda
frente a una mujer. ..

—No sigas por ahi, Lara, te lo pido por favor —la interrumpié su amiga, frenando con el pulgar
el avance de una lagrima que cafa por su mejilla—. No todas las personas van a reaccionar igual y el
mundo esta lleno de gente con otra forma de ver las cosas.

Es que no lo crefa. No podia pensar como Isabella por mucho que lo intentara. No podia
desnudarse delante de alguien y dejar que la tocaran era una opcién encerrada bajo mil candados. |Ni
siquiera podia tocarse ella misma, por el amor de Dios! Porque al principio era solo su parte intima,
pero después eran sus hombros mas anchos, su poco pecho, sus brazos marcados y sus vellos
faciales, que si bien no aparecian en exceso, ella sabfa que existian y tener que quitarselos seguido
solo le recordaban que estaban ahi. E Isabella se empefaba en repetirle mil veces que era hermosa
asf tal cual, que no vefa lo que ella podia ver y la verdad es que no, no podia verlo. Su personalidad
estaba cargada de kilos y kilos de inseguridad, autoestima en menos diez y muchisimo miedo.

—Si no puedo ni tocarme yo misma, icomo pretendés que pueda permitir que lo haga otra
persona? Decime como hago para no tener ese miedo a la reaccién. Esa verglienza de mi propio
cuerpo, sentir que algo esta mal y que hay que corregirlo. —Se incorporé en el sillén y volvid a
tomar su taza de café entre las manos para darle un sorbo.

—No podés permitir que una persona, una sola persona Lara, te haga creer que todas son iguales
—Se call6, esperando su respuesta, pero como no la mir6 ni le respondié, siguié hablando—. El
miedo es una mierda siempre, pero el miedo a que te lastimen es el peor de todos y el que mas sola
te deja en la vida si no lo sabés controlar. Y yo no quiero verte sola, Lara. No soy psicéloga ni puedo
darte consejos inteligentes ni decir frases de libro, pero espero que algin dia puedas ver lo que yo
veo cuando te miro. Y si hay algo que corregir es tu manera de verte, no tu cuerpo.

Pedazo de discurso el de su amiga.

Dej6 1a taza de café en la mesa baja frente al sillén, se apoyoé con los codos en las piernas y tapd
su cara con las manos, porque esa dltima frase le habfa arafiado un poquito el corazén. Quizas era
cierto y debia corregir su manera de verse, pero eran muchos afios escondiéndose bajo las sabanas
de su cama cuando todo ahf afuera le daba miedo. Los primeros tiempos por desconocimiento, por
no saber qué le pasaba, por ser diferente. Por crecer rapido cuando su cuerpo debia hacerlo despacio
y por quedarse estancada cuando debia seguir desarrollindose, yendo a la inversa que sus



companeras del colegio, provocando las miradas burlonas e inquisitivas y los murmullos por lo bajo
a sus espaldas, que por mas tenues que sonaran a ella le martillaban los oidos. Unos afios después
por sentir que no encajaba y que, si queria hacerlo, tenian que corregirla y arreglarla. Nunca habia
tenido tiempo para ponerse a pensar en que quizas existia la opcion de quererse tal cual era.

Sintié cémo su amiga le acariciaba la espalda en otro mensaje silencioso de apoyo y volvia a darle
un apretoncito en el muslo.

—Las personas ni siquiera saben lo que es la intersexualidad, Isa —djijo frustrada, todavia con las
manos en la cara.

—LExplicaselos como me lo explicaste a mi. Las personas no nacen sabiendo y no podés culparlos
por eso.

Una verdad indiscutible, no podia negarlo. ¢Pero explicarlo? No se imaginaba haciéndolo y si lo
imaginaba no le gustaba la escena, porque una cosa era explicarselo a Isabella en su momento, o a
Juan, o a su abuela o hasta a su terapeuta cuando la tuvo, pero otra muy distinta era explicarselo a
alguien como paso previo a que te quiten la ropa. El miedo a que te lastimen era el peor de todos y el
que mas sola te dejaba, sin dudas.

Quit6 las manos de su cara y apoy6 la cabeza en el hombro de Isabella, quien automaticamente le
roded los suyos con su brazo apretandola fuerte contra si. Le dejé un beso en la coronilla y guardé el
mas absoluto de los silencios, de esos que aturden por decir tanto. Estuvieron asi durante varios
minutos tan solo con su llanto bajito de fondo. La mirada perdida en algin punto de la mesa y la
respiracion irregular a causa de la emocion del momento. Estaba tan agradecida de tenerla con ella y
sentia que le debia tanto, que no iba a ser capaz de devolverle ni la mitad.

«Explicaselos como me lo explicaste a mi», esa frase repitiéndose en su cabeza una y otra vez.

¢Y siese era el camino? ¢Y si debia empezar a abrirse un poco mas y ver qué pasaba? Sabfa que
ese «explicaselos» de Isabella no implicaba dar una clase abierta sobre el tema, sino tal vez contarlo,
hablatlo y asi de alguna forma empezar a sentirse parte de su propia historia, de quién era. No podia
negar que muchas veces fantaseaba con la idea de poder disfrutar de su sexualidad con alguien, con
dejarse desvestir, que descubrieran su piel, su cuerpo entero. Se imaginaba a alguien mirandola con
deseo y sin prejuicios, sin juzgar, sin preguntar. Es que... Mierda, a veces la invadia tanto la
necesidad de todo eso, porque en el fondo era una persona que sentia como cualquier otra; la piel se
le erizaba ante una caricia, los escalofrios la recorrian entera si le susurraban al oido, la respiracion se
le agitaba con un buen beso y el pulso se le aceleraba si le mordian el cuello. Accién, reaccion.

—Voy a ir el sabado a Fusion.

—Perfecto. Antoni y yo te acompafiamos. —Se rio ante la imagen mental que cre6 su cabeza—.
No sé de qué te refs. Fl te ama y por eso quiere acompafiarte —lo defendi6 su amiga.

—Gato veleta. Seguro que ni bien pone una pata en el bar se va con la primera que tenga cara de
tener atin en su cartera —lo dijo con una sonrisa y mirando a su gato durmiendo placidamente en
su camita, ajeno a todo su drama.

Escuché a Isabella reir por lo bajo y suspirar después.

—LEstoy muy contenta de que vayas, pero si al final cambids de opinién y no vas, tenés que saber
que el simple hecho de haberlo pensado es un paso, Lara. Sos consciente de eso, ¢no? —La separd
de su abrazo y la mir6 a los ojos, secandole los restos de lagrimas de las mejillas.

No, no era consciente, pero ahora que su amiga lo mencionaba lo veia desde otra perspectiva. Era
cierto que tenia que empezar a valorar cada pequefio paso que daba y no olvidarse de que lo habia
dado, que habia avanzado la distancia que sea. Un metro o un centimetro, no importaba, porque
después la suma harfa la gran diferencia.



5. Tango

Mir6 su reloj, recién era mediodfa, pero sentia que hacia diez horas que estaba ahi metida. Pasaba
hojas sin leer siquiera nada, iban y venfan de un lado a otro sin sentido, porque desde la visita de su
hermana al gimnasio hace unos dias, no podia pensar en otra cosa. Por mucho que lo intentara,
incluso anoche, cuando traté de retomar aquel cuadro, pero sin éxito, la pareja seguia sin estar ambas
definidas, el cielo lo veifa cada vez mas negro y por mucho que aquel nifio remontara el barrilete,
nada pasaba. Al final, el cuadro terminé apoyado contra la pared y echado a la suerte y ella salié de la
habitacién de pintura con el paquete de cigarrillos en la mano y dispuesta a fumarse la vida, o al
menos las cosas que la atormentaban. A lo mejor si las inhalaba junto con el humo, después podia
expulsarlas en un suspiro.

Necesitaba hablar con alguien y por eso estaba esperando que Lucfa se pasara por su oficina ni
bien pudiera. Hoy era un dia de esos llenos de cosas y se sentia totalmente improductiva.

—iMierda! —Casi lo grund, mientras tiraba la lapicera sobre el escritorio y escondia la cara entre
las manos.

Suspiré hondo y traté de tranquilizarse. Agarrd su celular y revisé si tenfa algin mensaje, pero
nada, asi que supuso que no habia novedades y realmente esperaba que no las hubiera nunca. Dej6 el
teléfono a un lado y reclinandose sobre el sillén cerré los ojos, sintiendo que todo le daba vueltas
como en las peores borracheras, cuando lo tnico que tenfa encima era un par de cafés. Todas las
imagenes de hace afios atras volvian a su cabeza sin importar el orden y al azar, porque con la noticia
que le habfa dado Martina habian resurgido de lo mas profundo de ese hueco que habia tapado con
toneladas de paciencia y esfuerzo, de empatia y abrazos con su hermana. Pero ah{ estaban, queriendo
asomar y hacer raices de nuevo.

—]Juli. —Escucho la voz de Lucia y abri6 los ojos. Estaba tan ensimismada en sus pensamientos
que no se habia percatado de su llegada—. Recién me libero —le dijo mientras entraba en la oficina
cerrando la puerta.

Se acerco a su escritorio y se sento frente a ella, que la miraba sin mirar, tal cual habia hecho toda
la mafiana con esos papeles. Lucia fruncié el cefio y la miré sabiendo que algo no iba bien.

—Qué esta pasando? Por el tono de tu voz mas temprano asumo que nada bueno. —Acercé
mas la silla al borde del escritorio y apoy6 los antebrazos, entrelazando los dedos de las manos en
clara sefial de prestarle toda la atencién que necesitara.

—LEsteban sali6 de la carcel —lo dijo sin mover mas de los musculos necesarios para decirlo. Casi
sin pestafiear ni respirar, porque hacerlo en voz alta lo hacfa todo mucho mas real—. Cumpli6 su
condena y esta en libertad. —EI doble de real.

Lucia se quedé en silencio, practicamente congelada en el lugar y podia notar cémo la tensién se
apoderaba de ella. La vio tragar saliva con dificultad y mover levemente la boca intentando decir
algo, sin que nada pudiera salir. La entendia y esperaba esa reacciéon de su parte, por eso le dio el
tiempo necesario para procesarlo.

Suspiré y se froté la frente con la mano para ver si asi podia hacer desaparecer su dolor de
cabeza, pero no habia caso, lo tenfa aferrado a las sienes y parecia empecinado en acompanarla lo
que restase del dia.



—Ia puta madre... —Finalmente Lucia pudo hablar y se levanté de la silla para empezar a
caminar por la oficina sin ninguna direcciéon en concreto, en circulos y en lineas rectas, iba y venfa, y
eso la ponfa mas nerviosa todavia.

Cuando estaba a punto de pedirle que parase, su amiga frené en seco y la mir6. No tardé ni cinco
segundos en llevar la silla y sentarse cerca de ella. La hizo girar en la suya propia para quedar frente a
frente, tomandola de las manos y buscando sus ojos.

—Nada va a pasar, Juli. Nada va a pasarle a Martina, gesta claro? —Bajé la mirada ante las
palabras de su amiga porque en el fondo no estaba segura de eso y sintié6 como la vista se le nublaba
y esa sensaciéon de ahogo en el pecho—. Ey... —La voz calida de Lucia y el dedo indice en su
barbilla intentando que la mirase fue el detonante para romperse y dejar salir toda la angustia.

Apoy6 la frente en el hombro de su amiga y lloré. Sintié un nudo formandose en el pecho, como
si su interior estuviese atrapado con una cuerda y dos fuerzas tirasen de cada extremo a la vez,
estrujandolo todo por completo. Podifa sentir las caricias de Lucfa en su cabeza en un intento de
consolarla o de simplemente hacerle ver que ahi estaba, como siempre. Al igual que lo habian hecho
tantas veces y por tantos motivos diferentes, ahi se encontraban de nuevo compartiendo tristezas y
siendo el apoyo de la otra. Como cuando la dejé su novio de cinco afios y Lucia la sostenfa como lo
estaba haciendo ahora mismo, pero en otro lugar y en otros tiempos. Esta vez tenfan varios afios
mas, mucha agua habia pasado bajo el puente y el dolor era distinto. Era tan distinto que hasta podia
burlarse de todos los dolores pasados, porque como este, ninguno. Ninguno tan fuerte, tan
aplastante y tan arrollador.

—No estoy segura, Lu. No estoy segura de nada y no estoy preparada para esto. Tengo
muchisimo miedo por Martina, tanto que no te podés imaginar. —No pudo seguir hablando cuando
la voz se le quebré.

Su amiga se mantuvo en silencio sin dejar de frotarle la espalda y podia sentirle todo su cuerpo en
tension, porque Lucia no era ajena a nada. Habia sufrido con ella, con su hermana y con su familia
completa, habfa presenciado en primera fila todo el caos que fueron esos afios y lo duro de la
situacién. Sabfa que si en ese momento Esteban entraba por la puerta era capaz de matarlo sin
siquiera pensarlo dos veces.

—Shhh, tranquila... —le pidi6 en un susurro.

—NMe fue a buscar al gimnasio para contarme. Estaba destrozada y me vino a buscar a mi,
¢entendés? Me vino a buscar a mi, como lo hizo esa vez y yo me estoy volviendo loca del miedo a
fallarle de nuevo —lo dijo contra el pecho de su amiga, casi ahogada porque la tirantez en el suyo era
cada vez mayor y porque ese era el epicentro de todos sus temores. Fallarle.

Cuando vio a Martina en el gimnasio, llorando y pidiéndole ayuda, fue como un déa vi de esos
que hacen que el corazén se salte un par de latidos. La sensacion de que el tiempo queda en
suspenso, un zumbido chilla en los oidos y el cuerpo se mueve a camara lenta. Asi se volvié a sentir
dias atras y ahora no sabia qué hacer con todo eso, le quedaba grande y se sentfa perdida. Como una
criatura parada frente al monstruo mas espantoso de la tierra, sola y abrazando a su osito de peluche.
Mirandolo, sopesando opciones y haciéndose la valiente mientras internamente trataba de buscar la
forma de escapar, porque lo tltimo que queria era volver a ser atrapada de nuevo por esa bestia.

—Nunca le fallaste y no vas a hacerlo ahora, Juli.

Ojala pudiera creerle.

$okok



Estaban yendo las dos a la casa de Martina. Le habia enviado un mensaje para avisarle de que se
pasaban por alld para almorzar y charlar un rato, porque estaba segura de que su hermana lo
necesitaba por mas que se empecinara en aparentar lo contrario.

Estacioné el auto justo frente a su casa y, como siempre, la envidia sana que le tenfa a su hermana
por vivir en ese barrio tan tranquilo y con tanto verde se hizo presente. Algin dia se irfa a un lugar
asi, pero de momento era tan poco probable como ver a Lucia sin planes amatorios durante un fin
de semana.

—Hspera, tengo que preguntarte algo importante, Julia. —Se gir6é y la mir6 extrafiada, con la
puerta del auto a medio abrir—. ;Qué tal esta ese médico colega de Martina? No me retoqué el
maquillaje antes de salir. ;Deberfa hacerlo? —Lo que decia, no perdia el tiempo.

Revoled los ojos y ni se molest6 en responderle. Se bajé apurada porque queria ver a su hermana
y ademas no tenfan minutos de sobra para andar retocando maquillajes. Golpe6 a la puerta mientras
podia ver como Lucia se acomodaba la pollera, la camisa y el pelo. Volvié a revolear los ojos y no
pudo evitar sonreir mientras negaba con la cabeza.

Las recibié su hermana con una sonrisa que no era sincera del todo y ella lo sabia, pero lo dejé
pasar porque querfa dejar el drama de lado, mas todavia con desconocidos delante. Después de
abrazarla y darle un beso en la mejilla, ingresé a la casa con Lucia pisandole los talones.

Era un lugar muy lindo y adoraba que tuviera espacios grandes; un generoso /ing con sillones en
color caoba bien distribuidos, una mesa de vidrio con sillas negras mas al fondo, cocina totalmente
blanca y espaciosa y dos dormitorios. Su hermana tenfa muy buen gusto y la decoracion era la justa,
con todo a tono y bien pensado.

—Chicas, él es Gustavo, companero del hospital. —Hizo las presentaciones formales y ya podia
leerle la mente a Lucfa, de seguro que acertaba sus pensamientos con un sobresaliente, un diez de
diez—. Estabamos discutiendo un caso de trauma hasta que se acordé del caos que tiene en su casa
y empezé a ofuscarse y a putear a todos los arquitectos.

« A todos?y, casi podia escucharlo como respuesta de la boca de su amiga.

—A todos? —pregunté Lucia.

No quiso pecar de engreida, pero si todas las respuestas iban a ser asi de faciles de adivinar, ya se
daba por victoriosa.

El chico la mir6é con una sonrisa y le hizo un escaneo completo sin ningun tipo de disimulo.

—LEstas frente a las mejores arquitectas de la ciudad. —Bueno, ya podtia su hermana ir
ampliando un poquito ese rango, la verdad. Qué poco sabia venderla, por Dios—. Gustavo esta
teniendo problemas de logistica y parece ser que el arquitecto no esta cumpliendo con lo pactado.
Ademas de que los disefios que le propone son bastante escuetos, honestamente. Los vi recién —
dijo, acompanando su opinién con cara de desagrado y frunciendo un poco la nariz.

Estaba tan claro que eran hermanas, hasta compartian los mismos gestos. Bueno, dejando
siempre de lado la forma de hablar de cada una, claro. Estaba segura de que Martina todos los dias
abrfa el diccionario buscando una palabra nueva para agregar a su educado vocabulario.

—S8i, la verdad es que la estoy pasando mal. Necesito mejores ideas.

«Podrfa mostrarte algunasy, y se rio mentalmente, porque por un momento se estaba olvidando
de su drama mientras jugaba a leetle los pensamientos a su amiga.

—DBueno, podria darte algunas interesantes.

A veces pensaba que debian de haber compartido vientre, en serio, porque no podia conocerla
tanto.

Comparti6é una mirada cémplice con su hermana y los dejaron solos un rato mientras se dirigfan a



la cocina para servir el almuerzo. Su esperanza de que Martina hubiese hecho comida casera se
esfumé cuando vio que habia pedido a domicilio, asi que el ment era un salteado de arroz y
vegetales para tres. Al parecer, Gustavo no se quedaba a almorzar y por un lado lo agradecia porque
queria conversar un rato con ella sobre Esteban.

Terminaron de servir los platos y la ayudé a llevar las cosas a la mesa. Se morfa por una cerveza o
un buen vino, pero si bebfa a esas horas seguro que se dormia sobre el escritorio después. Cuando
terminaron de llevar todo pudo escuchar parte de la charla entre los dos tortolitos.

—DMe encanta la idea, sobre todo la de tirar esta pared abajo —le decia Gustavo, sefialando algo
en la pantalla del celular.

—Vas a ganar mas luz en el ambiente, ademas. Pero bueno, viéndolo es distinto. —Ah{ estaba su
amiga, aprovechando desgracias ajenas para beneficio propio. «A rio revuelto, ganancia de
pescadores», penso la abuela.

—Seria genial. Si te parece me das tu nimero y nos ponemos de acuerdo.

Oh, Dios, eso era tan facil. Cualquiera dirfa que Lucia ya se lo estaba escribiendo en la frente para
que no lo perdiera, pero no. Su jugada era distinta y ella la conocfa. «Podés llamar a la oficina y
preguntar por mi». Apostaba todo lo que tenfa, absolutamente todo por esa respuesta.

—NMartina tiene el nimero de la oficina, si preguntas por mi seguro que me conocen.

Ja! Se besé el culo por conocetla tanto.

Después de unos minutos el chico se despidié y quedaron las tres solas. Se sentaron a la mesa y
entre chistes sobre la forma de Lucia para aprovechar las oportunidades, terminaron sus platos y se
encontraban tranquilas hablando sobre la operacién que debia realizar junto a Gustavo y que por eso
se lo habfan encontrado ahi en ese momento. Su hermana era cirujana y se especializaba en
traumatologfa, su madre estaba feliz y orgullosa de sus hijas, aunque su felicidad hubiese sido
completa si alguna se hubiese inclinado por las finanzas, como lo habia hecho ella. Su padre era un
reconocido abogado, a pesar de que ya no ejerciera y el apellido Cohen en ese rubro era sinénimo de
excelencia. Actualmente tenfa su propio estudio de abogados y se encargaba de gerenciarlo.

—Papa y mama saben lo de Esteban? —le pregunté porque el tiempo pasaba, ellas debfan
volver al trabajo y no tenfa sentido seguir estirando la conversacion. Sentfa muchos frentes abiertos y
debfa empezar a cerrarlos de a uno.

—No y no sé si decirles, no quiero preocuparlos, Julia —contesto.

—DMartina, sabés que papa se puede ocupar y hacer uso de sus contactos en caso de que vuelva a
acercarse.

—No va a volver a acercarse.

—iEso no lo sabés, por Dios! —Elev6 la voz, levantandose de la silla abruptamente después de
golpear la mesa con las palmas de las manos. Es que venfa muy nerviosa con todo el tema y esa
repentina actitud positiva de su hermana la sacé de las casillas.

—]Juli... —la llamé Lucia en un tono suave.

Se quedd parada de espaldas a la mesa, con el dedo pulgar e indice apretandose el puente de la
nariz, los ojos cerrados y el cefo fruncido. Todo en ella era pura tensién y debia controlarse, no
olvidarse que Martina la necesitaba tranquila y que lo importante aca era su hermana. «Prioridades,
Julia, por favor, se dijo a s{ misma. Dio un largo suspiro y se giré de nuevo.

—Perdoname, Tina. —Suavizé el tono y volvié a sentarse frente a ella—. Pero estoy muy
nerviosa y tu pasividad ante la situacién me pone peor —le confeso.

—Te harfa sentir mas tranquila si estuviese llorando desesperada y a los gritos? ¢Corriendo de un
lado a otro, hablando con papa, con mama, preocupando a medio mundo y enloqueciendo a todos?



—le preguntd, en un tono pausado y con una sonrisa algo irénica—. Si querés puedo poner un
policia las 24 horas en la puerta de casa también. ¢Estarfas mas tranquila? —Y la ironfa ya no era a
medias, sino completa.

Martina nunca gritaba, nunca se exasperaba ni perdia el control; a todo le ponia el mismo tono de
voz que te hacfan florecer unas ganas desesperantes de zamarrearla de los hombros y pedirle un
poco de sangre en las venas.

Levant6 la vista y la miré molesta. La tension podia cortarse con un cuchillo y parecia que ambas
estaban dispuestas a iniciar una guerra de palabras, porque entre ellas las discusiones nunca eran a
medias tintas y cuando ponfan primera aceleraban a fondo sin mirar ni al cruzar las esquinas. Por
suerte, Lucia intervino.

—DBueno, bueno, bueno... A ver, que somos gente grande y discutir no tiene sentido. Vamos a
calmarnos, por favor, ¢sf? —Quiso mediar su amiga, en un intento por aquietar las aguas—. Juli,
relajate y pensa con tranquilidad y vos, Tina, afloja con las ironfas.

Dicho eso, ambas bajaron la mirada y fruncieron la nariz a la vez.

—Tina, por lo que decis, asumo que Esteban no aparecié en estos dias —le dijo Lucia a su
hermana, en un tono tranquilo.

—No, y no va a aparecer. Tiene que ser muy tonto para acercarse —respondié de nuevo con esa
confianza y tan tranquila.

—Buff... Tonto dice... —protestd, cruzandose de brazos y mirando hacia un costado mientras
negaba con la cabeza. Habfa momentos de su vida en donde el vocabulario que Martina siempre
usaba le hacia poner los ojos en blanco y mover compulsivamente la pierna, como ahora. Tanto su
hermana como Lucfa la miraron y ella no pudo quedarse callada, porque encima lo hacfan en tono
acusador—. Se dice imbécil, hijo de puta, gente de mierda. No tonto. No parecés la misma persona
que fue al gimnasio a buscarme desesperada porque se habia enterado que Esteban estaba libre,
parecia que te ibas a desmayar, Martina —lo soltd, porque era cierto y porque necesitaba que le
explicara su actitud—. Perdoname, pero yo estaba ahi y vi tu estado, nadie me lo conté.

—Porque acababa de enterarme, por eso. Estaba en shock, Julia, pero ahora estoy mas tranquila y
sé que no va a volver a acercarse. Ademas, esta Lautaro, no estoy sola.

—Fl lo sabe entonces? —le pregunté, con la esperanza de que le hubiera contado a su novio de
la situacion.

—Si —dijo, suspirando—. Y quiere venir a vivir aca, al menos un tiempo.

A ella le pareci6 una idea fantastica y de lo mas acertada. No entendia por qué la cara de Martina
no reflejaba lo mismo.

—DMe parece una idea perfecta, Tina —opino.

—Pero a mi no. Hace un ano que estamos juntos, no me parece prudente —replico, y de repente
le dieron ganas de golpear de nuevo la mesa, pegarle unos tres o cuatro gritos a ver si reaccionaba y
se daba cuenta de las cosas, pero opt6é por apoyar el codo derecho sobre la mesa y refregarse la
frente con la mano, en claro gesto de buscar un auto control de si misma.

—Yo también creo que es una buena idea, Tina. —La escuché decir a Lucfa. Levant6 las manos y
mir6 al techo, como diciendo «al fin alguien que piensal». Ambas la miraron por un segundo y su
amiga continu6—. Y antes de que digas cualquier burrada, no se trata de ponerse del lado de nadie,
se trata de que hay que tomar ciertas precauciones. No lo lleves al extremo, estoy de acuerdo, pero
toma algunas medidas, nada mas. Solo por un tiempo.

Tenfa ganas de pararse sobre la mesa, aplaudir y preguntarle a su hermana «ahora que lo dice
Lucia, ¢lo entendés?». Pero ni se paré encima de la mesa, ni aplaudio, ni dijo nada. Cinco segundos le



durd esa postura hasta que abri6 la boca otra vez.

—Que hace un afio que estén juntos es un detalle secundario. Por favor, al menos por un
tiempo...

Se asombroé del calido tono con el que lo dijo en contraste con el huracan de nervios que le corria
por dentro. Es que su hermana tenfa que entenderlo, por el amor de Dios. No le pedia que se casara
con el chico, sino que aceptara unos meses vivir con él. Tampoco debia de ser tan grave. Martina
estaba enamorada de pies a cabeza de Lautaro y ella muy feliz de que, finalmente, hubiese podido
rehacer su vida después de Esteban.

Silencio.

Un silencio incémodo y se estaba poniendo muy impaciente, de verdad, porque necesitaba estar
un poco tranquila y no sabia si la compafifa de Lautaro iba a conseguir bajatle el nivel de ansiedad
que cargaba, pero un par de lineas seguro que si. Es que si su nerviosismo estuviese medido por
algtin tipo de escala estaba convencida de que las rompia a todas.

—LEsta bien —dijo Martina, después de unos eternos segundos.

Automaticamente su cuerpo liber6 tensiones, sus hombros bajaron y se dejé caer sobre el
respaldar de la silla. El corazén volvié a latitle a velocidades mas normales, la temperatura de su
sangre disminuyo6 en un par de grados y su respiracion se tranquilizé. Se llevo las manos a la cara, se
la refregd un par de veces y suspiro.

—Gracias. —Fue todo lo que pudo decitle.

—No quiero vivir con miedo y hacer esto me hace sentir que lo hago —confes6 Martina,
jugando con los dedos de las manos que rapidamente levanté cuando vio que tanto Lucfa como ella
iban a replicarle—. Pero esta bien, voy a hablar con Lautaro para que venga un tiempo a vivir aca. —
Y su cuerpo volvio a relajarse, porque ya habia entrado en tensién de nuevo.

—No vivas con miedo, solo te pido que estés atenta, nada mas, y que cualquier cosa me avises,
Tina. Te lo suplico —se lo pidi6 con los ojos humedecidos y tomandole las manos entre las suyas.
Martina miraba algiin punto cualquiera de la mesa menos a ellas.

—Sabemos que tu hermana es intensa, Tina. Media pesada, si la miramos con un solo ojo. Mal
hablada, terca, a veces insoportable y engreida, que cree que por tener esas tetas se puede llevar al
mundo por delante. —Levanté ambas cejas y la mir6 con la boca abierta dispuesta a quejarse, pero
su amiga la apunt6 con el dedo indice haciéndola callar—. Pero te adora y por eso se preocupa. Algo
bueno tenfa que tener, jno?

Martina sonrid, levantando la mirada y observandola. Se olvidé un poco de la dulzura de Lucia al
describirla porque la sonrisa de su hermana era mas importante. No pudo hacer otra cosa que
devolvérsela y apretar sus manos con fuerza, porque nunca se las habfa soltado.

—Prometo estar atenta y avisarte cualquier cosa —le dijo sin perder la sonrisa.

Solté sus manos y se levantd, rodeando la mesa se acercé a su hermana y le dejé un beso en su
coronilla, haciendo que apoyara la cabeza en su abdomen. Dirigi6 la mirada a Lucia y cuando
también la mird, le guind un ojo y movio los labios gesticulando un «gracias» sin pronunciarlo en voz
alta. Su amiga las miraba con ternura y esbozando una sonrisa cargada de empatia. Habfan bajado la
guardia para disfrutar de ese abrazo, Martina estaba rodeando su cintura sentada desde su posicion y
la apretaba fuerte contra si, en un claro gesto necesitado.

Varios abrazos mas y después de una taza de café ambas estaban de nuevo camino a la oficina. El
dfa no habia terminado y lo que menos sospechaba, mientras esperaba distraida a que el semaforo se
pusiera en verde, era que irfa mejorando con el pasar de las horas.
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De nuevo en su auto, pero esta vez con distinto acompafiante. Estaba llegando al club para dejar
a Nacho en su entrenamiento de fatbol, al cual asistia religiosamente tres veces por semana. Su hijo
era muy fanatico de ese deporte y lo practicaba desde hacia ya varios afios, ademas de no perderse
ningun partido que daban por television sea del equipo que sea. ¢Su idolo? Messi, por favor, que eso
no podia discutirse y estaba un poco harta de tanta foto y referencia por todos lados de ese jugador.
Y tanto fanatismo por parte del chico terminé contagiandola un poco a ella, no podia decirse que su
pasion por ese deporte llegaba a los niveles cosmicos de su hijo, pero le habia agarrado bastante el
gusto, solian mirar algin que otro partido juntos y los de su equipo preferido no se los perdia, eso si,
hasta tenfan la camiseta oficial y era cabala que ambos se la pusieran en cada partido que jugaban.

—:En dos horas, cierto? —se asegurd después de estacionar frente al club.

—Cierto —le respondié Nacho mientras se quitaba el cinturén de seguridad y se estiraba para
tomar su bolso del asiento trasero. Cuando se acercé para saludarla con un beso en la mejilla
aprovecho la ocasion para abrazatlo fuerte y revolverle el pelo. Por Dios, qué bien se sentfa y desde
que habia aprendido a buscarlos y no esperarlos, los abrazos eran el doble de reconfortantes.

—Qué estés tan perfumado es por Agostina? —le pregunt6 sin pretender romper el abrazo,
pero su hijo chasque6 la lengua y se separé de ella.

—Basta, mama... —le dijo con la vista fija en su bolso mientras jugueteaba con el cierre. Le noto
las mejillas apenas sonrojadas y sontié con ternura.

—Agos... me gusta su nombre. —Su hijo asintié6 con la cabeza, mas avergonzado que antes y
ahora también jugaba con las tiras del bolso. Nacho la mir6 por un breve instante antes de volver a
desviar la vista y hablar.

—A veces... no sé como... —Parecia no encontrar las palabras y ahora su mirada iba de la
ventanilla al bolso, del bolso al frente y del frente al bolso de nuevo.

—:Coémo...? —lo alento a seguir.

—:Coémo fue el primer beso entre papa y vos? —Y si habfa algo que jamas se esperaria era
aquella pregunta. Directa al pecho como la mejor de las dagas, dandole un pinchazo en el corazéon y
haciéndolo sobresaltar a lo loco, de repente, desesperado, buscando con ella una respuesta a
semejante pregunta. La sonrisa la fue perdiendo paulatinamente y su silencio llamé la atenciéon de
Nacho, quien al mirarla la hizo reaccionar y buscar en su cabeza las palabras adecuadas.

—DBueno, fue... no me lo esperaba.

—Porqué? —preguntd su hijo, pero ella ya no tenfa mas respuestas o no querfa darlas, una
mezcla de ambas, y el cuerpo le pedia a gritos escapar de la situacion.

—Historia larga y estas llegando tarde, pero escuchame... de la manera que te salga y lo sientas va
a estar bien, va a ser especial. —Y era verdad. Le revolvié el pelo antes de darle un sonoro beso en la
mejilla y tomarle el rostro entre las manos para que la mirase—. El momento va a llegar solo, vas a
ver. —Nacho le sonrié timido y volvio a asentir con la cabeza. .o vio tomar el bolso y abrir la
puerta del auto, pero cuando iba a salir frené todo movimiento y clavo su vista en ella.

—Resultado para hoy? —le preguntd, mirandola expectante y con ese brillo en los ojos, porque
por algtn tipo de alineamiento de planetas o debido a alguna razén extrasensorial o visionaria, atada
meramente a su pura suerte, muchas veces acertaba los resultados o al menos si ganaban o perdian.

—Ganamos dos a cero. Y jugando a media maquina —pronostico, con gesto arrogante y
guifiandole un ojo. Eso le regal6 una sonrisa de las enormes en la cara de su hijo y a ella le salié otra
igual.



Nacho le dio un beso extra, seguramente impulsado por el dos a cero, y bajé a toda velocidad
para llegar casi corriendo a las puertas del club.

Estaba por arrancar, pero segundos antes de girar la llave se arrepintié. Se desabroché el cinturéon
de seguridad y revolvié dentro de la cartera buscando el paquete de cigarrillos que se habia
comprado al salir de la oficina. Cuando lo encontrd, lo mir6 por un instante considerando la idea de
arrepentirse. Seis afios hacia que lo habia dejado y ahi estaba de nuevo, a punto de llevarse uno a la
boca.

Se bajo, cerro la puerta y se apoy6 de espaldas. Abrié el paquete, sacé un cigarrillo y lo prendio.
Primera pitada y esa maldita sensacion de bienestar y de que los nervios te bajan de cien a veinte. No
le gustaba lo que estaba haciendo, para nada, pero era un alivio inmediato a su malestar, un paliativo
que en ese momento necesitaba con urgencia y, de repente, el calmarse a base de nicotina le sentaba
mejor que cualquier otra cosa.

«Coémo fue el primer beso entre papa y vose».

A veces sentfa que las vias de escape cada vez se le reducian mas y mas, que el contador no
paraba de ir marcha atras y que en cualquier momento llegaria a cero y con eso el momento que
venia temiéndole desde siempre.

A la mitad lo apagd y se metié de nuevo dentro del auto, habia decidido pasar por el gimnasio
para cargarse con un poco de adrenalina, aprovechando que tenfa tiempo de entrenar un rato hasta
que llegara la hora de ir a buscar a Nacho. Después una ducha, pizza, partido con su hijo y a la cama.
Planazo.

Manejé unos diez minutos hasta llegar y cuando cruzé la puerta agradecié internamente que no
hubiese mucha gente en el lugar, apenas algunos chicos yendo y viniendo y Lara.

Lara.

La chica portadora de esos ojazos verdes y esa boca de infarto. La habia visto solamente un par
de veces y sus ojos la atrafan como dos imanes, aunque esa castafia se rehusase a mirarla durante mas
de un par de segundos seguidos. Una pena, porque si fuese por ella se quedaba un largo rato
observandola y si podia ser de cerca, mucho mejor, porque ya habia podido comprobar que a cortas
distancias sus ojos eran mas espectaculares todavia.

¢Si le llamaba la atencién como Lara se avergonzaba cuando la miraba? Quizas. ¢Si se habifa
sacado la musculosa a propésito delante de ella para ver su reacciéon? A lo mejor. Y fue por eso que
después no pudo evitar generar esa tension cuando volvié a verla. Porque si, porque fue absoluta y
descaradamente pensado con toda la intencién de provocar un acercamiento. Esas caricias sutiles
mientras la vendaba y ni hablar cuando se le ocurrié empezar a masajearla.

Estaba parada decidiendo qué hacer, analizando si sus ganas de acercarse eran puro capricho o
clara necesidad de contacto. Si empezaba con algunas maquinas o arrancaba con la cinta, justo al
lado de Lara.

A la mierda, de cabeza a la cinta.

Pero no llegd ni a dar un solo paso cuando sintié que alguien a su espalda la tomaba por la cintura
y le hablaba al oido.

—No te esperaba por aca hoy —le susurré Mariano, en un tono cémplice.

Se gir6 ante la sorpresa, porque ella tampoco se esperaba ese acercamiento y lo miré un poco
confundida; si algo habian acordado era no ser demasiado carifiosos dentro del lugar. Al darse
cuenta, Mariano levanté los brazos en gesto de paz y dio un paso atras.

—Yo tampoco tenfa pensado venir, pero bueno... —Se encogié de hombros y le sonrié.

Lo recorrié con la mirada para comprobar, por décima vez, que ese chico era precioso y dejatlo



pasar una total falta de respeto a las oportunidades, por eso en cuanto pudo se perdi6 en ese cuerpo
de miedo y en esa sonrisa.

—Si me seguis mirando asi después no me pidas distancia —le dijo, bajando la mirada a su escote
y sin ningun tipo de disimulo.

Le estaba dando un poco de calor la situacion asi que decidié poner un freno y empezar a lo que
iba. Le dedic6 una sonrisa mitad provocadora mitad inocente y se giré camino a la cinta.

Se acerco a paso firme, Lara todavia no la habia visto y se la vefa concentrada en su celular, a lo
mejor buscando algo de musica para hacer sonar en los auriculares que llevaba puestos. Tenia el pelo
atado, una remera y unos pantalones cortos que le quedaban bastante sueltos. Se subi6 a la cinta y
empez6 a toquetear los botones para seleccionar el programa y en cuanto la chica noté movimiento
cerca, la miré. Lo pudo sentir, porque en ningin momento se habia girado a verla y una vez la cinta
arrancé, empezd con una caminata ligera para ir aumentando la velocidad de a poco.

Cuando levant6 la mirada se cruzé con ese verde que la observaba a través del espejo que habia
frente a las cintas. Le sonrié y Lara se la devolvié apenas, desviando la vista al instante y claramente
avergonzada por haber sido descubierta. Se lament6 por dentro ante esa desconexion y subi6é un
poco la velocidad, no tenfa mucha paciencia y querfa empezar ya con el trote.

La verdad fue que en los minutos que estuvo al lado de Lara mas de una vez habia podido notar
su mirada sobre ella, siempre a través del espejo, y le habia encantado. Le gustaba que la mirase y que
fuese tan timida, pero que a su vez no pudiera evitarlo. Su intuicién le decia que a esa chica le
gustaban las chicas o que algo generaba en la castafia, porque una no iba por la vida mirando asi a la
gente a menos que le gustase, ¢no? Y como la unica debatiendo sobre ese tema era ella, se dio la
raz6n por unanimidad.

¢Cuantos afios tendrfa?, se preguntaba mientras la observaba hacer algo de biceps. No pasaba los
treinta, seguro. A lo mejor unos veintisiete, por ahi. Uff, mucho menor que ella, pero la verdad que
no le importaba, para un polvo y pasarla bien, qué mas daba. Ademas, hacfa muchisimo que no
estaba con una mujer y no le molestarfa en absoluto rememorar esos tiempos con ella.

¢Tendria pareja?, pensé mientras la observaba hacer pectorales. Se habia movido a la maquina de
biceps, a la misma que habia estado Lara anteriormente, porque la iba persiguiendo como la mejor
de las acosadoras y aquella chica ni la miraba. Pero ella si que lo hacia, sobre todo cuando podia
llegar a ver cémo se le marcaban los hombros y los brazos por el esfuerzo. No podia ver mucho con
esa ropa suelta pero ya habfa podido apreciar algo cuando le hizo esos masajes, se la notaba muy
fuerte y le encantaba.

Cuando Lara se fue a pegarle un poco a la bolsa vio su oportunidad de oro frente a ella. Con la
excusa de corregir alguna postura tendria la suerte de entablar conversacion y ver qué pasaba.

Esperé unos minutos de golpes, retuvo en su memoria un par de marcaciones y se acerco.
Cuando estuvo a unos centimetros de su espalda se dio cuenta de que todavia llevaba puestos los
auriculares asi que no iba a poder escucharla. No le quedé otra que pararse delante de ella y detras de
la bolsa, sujetandola con las dos manos y buscando el verde de sus ojos.

Lara frené todo movimiento y la miré sorprendida, como era de esperar, y aproveché su
desconcierto para quitarle uno de los auriculares de la oreja, observando como la castafia seguia sus
movimientos atentamente.

—Como entrenadora me veo en la obligacién de corregirte si algo veo mal, ¢no? —le pregunto,
sonriendo de lado y levantando su ceja izquierda.

Pudo notar al instante como Lara observé su gesto y le devolvié una sonrisa nerviosa, apoyando
el peso de su cuerpo en una pierna y sin saber muy bien qué hacer o qué decir.



—Creo que si, que deberfas... —Y la mir6 fugazmente, mientras cambiaba el apoyo a su otra
pierna e intentaba disimular su nerviosismo.

—Acordate de la respiracion, inhald por la nariz y exhala por la boca de a poco, en cada golpe —
le remarco, sin dejar de sostener la bolsa.

Lara la mir6 y asintié con la cabeza, esperando que se moviese para poder seguir golpeando. Pero
ella no se movid, volvié a levantar la ceja y con un movimiento de cabeza sefial6 la bolsa, dandole a
entender que golpeara mientras la sostenfa. Not6 cémo volvia a observar su gesto, a lo mejor le
parecia divertido eso de levantar la ceja, y se afirmé mejor sobre el piso al ver que Lara se
posicionaba para golpear.

No dej6 de mirar a la castana un solo momento, de verdad, se la comia con los ojos. Un poco
porque no podia evitarlo y otro poco porque le gustaba ponerla asi de nerviosa, para qué mentir.

—No te olvides de cubrirte la cara con la mano que no golpea —le recordé después de unos
segundos y con los ojos clavados en los de ella.

Habiendo dejado sus hormonas de lado se propuso pasar a la acciéon y agarrd los guantes de
boxeo. Empezé a golpear la bolsa primero sin demasiada fuerza, controlando la respiracién y
pausando los golpes, hasta que un solo recuerdo de Esteban fue suficiente para volverlo todo negro
y desatar la tormenta. Fue como un clic, como si alguien hubiese apagado la luz del lugar y un foco
apenas visible iluminase solo su posicion, desde arriba, envolviéndola en un oscuro silencio. Una
bola de fuego le subié por el estbmago y todos sus musculos se tensaron automaticamente. Sus
hombros subieron, su cuello se endurecid y apretaba tanto la mandibula que sentia que con un poco
mas de presiéon se partirfa los dientes. La respiracién se le empez6 a descontrolar y todas esas
indicaciones que le habia dado a Lara se le hicieron humo de repente. Todo en ella era furia y
cargaba con una enorme, insoportable e intolerante impotencia.

Comenzo6 a golpear con mucha mas fuerza, a soltar el aire sonoramente y a perder un poco el
control. Ya no eran espaciados ni medidos; sus golpes eran ciegos y terminaban moviendo la bolsa
de un lado a otro, resonando por todo el lugar. El fuerte impacto que le producia hacerlo de esa
forma le estaba resintiendo los musculos y podia sentir la sangre fluir a velocidades impensadas
dentro de las venas. Lo sentfa. Sentfa cada fibra tensarse y como esa bola de fuego prendia todo su
interior y emanaba el calor de ese incendio a través de los poros de su piel. Sentia el guante hundirse
dentro de esa bolsa en cada golpe y una sensacion de alivio, similar a la producida por la nicotina
momentos atras, la envolvia. Estaba bafiada en sudor, con los brazos agarrotados, el cuerpo caliente
y sintiendo latir sus sienes, pero no podia parar, todo a su alrededor se vefa borroso, lo tnico nitido
era esa bolsa y sus oidos solo captaban el sonido que producian los impactos. No sabia cuanto
tiempo habia pasado, estaba tan absorta en su descarga emocional y fisica que no sintié6 que alguien
le hablaba a sus espaldas.

—Julia, para...

Y fue como despertar en un sobresalto de un mal suefio, asi se sintié6 cuando se percaté de la voz
de Mariano cerca de ella. Fren6 todo movimiento, respirando agitadamente y notando la mano del
chico apoyarse en uno de sus hombros. Giré un poco para mirarlo y asentir con la cabeza, sin decir
nada y tratando de encontrar el ritmo a su respiracion.

Se quité los guantes, se seco la cara y el cuello con una toalla y se bebid de un tirén toda el agua
de su botella. Fue como salir de un trance, asf sin mas, y sintié que pesaba cinco kilos menos, aunque
fuesen puramente ficticios y los llevara dentro de su cabeza, pero de momento le valia.

Sin mirar a nadie se encaminé a los vestuarios porque necesitaba un rato a solas y bajar un par de
revoluciones antes de ir a buscar a su hijo. Cuando abri6 la puerta estaba desierto y sumido todo en



un profundo silencio que, paradéjicamente, la aturdié un poco. Asi que se quitd las vendas, agarrd el
celular y se acosté de espaldas sobre unos de los bancos de madera para buscar algo de musica.
Definitivamente debia ser algo tranquilo si querfa relajarse y terminé eligiendo uno de Norah Jones,
el piano nunca fallaba y esa voz le daba un plus extraordinario a la melodfa. Cerr6 los ojos y recordéd
su abrazo con Martina y cémo la habia sujetado fuerte de la cintura. El viaje en auto con su hijo, sus
palabras, sus miradas y su beso extra después del pronostico del partido. Pensé un poco mas en él,
en como estarfa disfrutando en estos momentos de su entrenamiento con la tnica preocupacion de
meter la pelota dentro del arco y asi lo querfa, siempre. Sin ninguna mas que esas tan banales porque
a su edad no debia tener otras. Toda su vida giraba en torno a él y no le pesaba, desde el minuto uno
que lo tuvo entre sus brazos se prometi6 a s{ misma protegerlo del mundo entero. Esa primera vez
que sus ojos se clavaron en ella y que su mindscula mano le atrap6 el dedo indice, sintié la conexioén
mas grande que pudo sentir con alguien, y a ese momento que tantas veces lo habia tildado como un
cliché de novelas, de repente se habfa convertido en algo real y palpable. No importaba qué habia
pasado, por qué estaba entre sus brazos, si habia sido o no buscado o que su padre no estuviese con
ellos. Todo lo que supuso que le dolerfa, que se le treparia por la espalda hasta los hombros para
después intentar hundirla bajo las aguas de un mar de dudas y resentimientos, terminé siendo la
madera flotando en medio de la nada que la llevarfa a la orilla de su sanacion. Sintié lo increible de
tanta grandeza concentrada en un cuerpito tan pequefio, capaz de batallar contra todos sus temores y
liquidarlos con tan solo una de sus sonfisas.

Puso en pausa un momento a Norah Jones y entr6 a la galeria del celular para reproducir el video
que habfan filmado esa tarde que compartieron en casa: Nacho y ella bailando tango. A los diez
segundos ya la habfa pisado unas tres o cuatro veces y ella no pudo mas que soltar una carcajada al
revivirlo. Tremendo par de palos que tenfa como piernas ese chico, para cuestiones que no fueran
futbolisticas no sabia moverlas muy bien. Pausé el video cuando escuchd que la puerta se abria y
gir6 la cabeza para descubrir a una timida Lara asomandose, sin terminar de entrar del todo y como
pidiendo permiso.

—ZEy, pasa, estoy sola —le dijo mientras se incorporaba y se sentaba en el banco, dejando el
celular a un lado—. Ademas, no es mi casa para que estés con esa cara de pedir permiso —agregd
casi entre risas para ver si asi la chica se relajaba un poco.

Lara agaché la cabeza sonriendo y cerrd la puerta, acercandose a paso lento hasta sentarse al lado
suyo para después de un largo suspiro que le soné resignado, empezar a frotarse los muslos con la
palma de las manos y la mirada fija en su propio gesto.

—No quiero molestarte, pero antes me parecié verte un poco alterada y querfa saber si estabas
bien.

Y todo el conjunto le parecié lo mas adorable que habia visto en todo el dia. En toda la semana,
si hilaba fino. Su mirada esquiva, el jugueteo nervioso de sus dedos, su postura casi bolita que
cargaba toneladas de inseguridad, su timida sonrisa y su preocupaciéon por saber como estaba le
habfan hecho sentir unas cosquillas agradables en la boca del estémago. Casi al punto de querer
llevar la mano a su cara y acomodarle ese mechén de pelo detras de su oreja.

—LEstoy bien —le respondid, aunque no fuese del todo cierto—, se me vinieron cosas un poco
desagradables a la cabeza y la pobre bolsa se llevo la peor parte —bromed, porque realmente no
querfa ahondar en el tema ni recordar a Esteban.

Lara la mir6 con un gesto parecido a «no te creo que estés bien, pero hagamos de cuenta que si» y
ella se lo agradeci6 internamente.

—Tenias las piernas tensas y no estabas respirando correctamente. Perdén, pero como alumna



me veo en la obligaciéon de corregirte si algo veo mal. —Y le sonrié. Y la mird.

Le sonri6 y la mird, y de nuevo ese cosquilleo en el estbmago que la llevé a imaginarse tomandola
de la nuca para acercarla y poder atrapar esos labios. Sin darse cuenta habia bajado la mirada a su
boca y cuando fue consciente, casi desesperadamente volvié a clavarla en sus ojos. Se obligd a reir
para disimular, porque en serio que crefa que tenfa un cartel luminoso de «quiero besarte» incrustado
en la frente y necesitaba distraer a la castafia con cualquier cosa y dejar de quedar tan en evidencia.

—Como alumna debes de tener una excelente entrenadora porque esas correcciones son muy
acertadas. —Cambi6 la postura, irguiendo la espalda y levantando la ceja, con aires de engreida que
le daban cierta seguridad cuando la necesitaba.

—Mmm, parece buena, pero no estoy segura —le replico.

La mir6é con la boca abierta en un gesto exagerado de incredulidad y llevandose una mano al
pecho. Al ver que la chica volvia a sonreir le dieron ganas de seguir tonteando un poco mas, porque
de repente la estaba pasando bastante bien y no queria que terminara.

La vio bajar la vista al espacio que habia entre ellas en el banco y siguié6 su mirada hasta
encontrarse con su celular, con el video pausado de Nacho y ella.

—LEs mi hijo, se llama Ignacio. Tiene catorce anos y es el hombre mas hermoso del universo. Y el
peor bailarin de tango, ademas. —Sonrid.

—Bailas tango? —le pregunté enseguida, mirandola con ambas cejas levantadas—. Siempre me
llam¢ la atencion, debe ser dificil de aprender, ¢no?

Agarré el celular entre las manos y las ganas de seguir con ese tonteo se multiplicaron por mil,
arrastrada por su personalidad impulsiva mas su costumbre de naturalizar las cosas desde su
adolescencia. Se tomé un momento para buscar algo en el teléfono a una velocidad asombrosa y en
medio minuto lo habia encontrado.

Se puso de pie y le ofreci6 la mano para que la imitase. Lara se le quedé mirando mientras que
con la otra le daba inicio a la cancién Uno de Roberto Goyeneche. Dejo el celular en el banco y al ver
que la chica no se movia la agarré directamente de la mano y la obligé a pararse.

—La primera clase es gratis —se lo dijo guifiandole un ojo mientras caminaba hacia atras,
llevandose consigo a una Lara cada vez mas confundida.

Cuando la castafia se dio cuenta de sus intenciones frené todo avance y sus mejillas se pusieron
rojas. No pudo evitar sonreir ante la situacion y la sensacion de que era lo mas adorable que habia
visto en toda la semana se habia intensificado y ya no era una semana, sino dos o tres.

—No, no, no —tepitié6 de corrido y a toda prisa—. No sé bailar y menos tango —le dijo
visiblemente nerviosa.

Por un momento sintié ganas de apiadarse de esa chica, dejarla ir y que siguiera con su vida, pero
poco le duré la buena intencién. Porque quiso, de verdad que quiso apiadarse, pero el tacto de su
mano en la suya le parecfa de lo mas agradable y queria un poco mas. La acercé de un suave tirén a
su cuerpo, con el brazo derecho roded su espalda apoyando la palma de la mano debajo de su
omoplato y levantd un poco el brazo izquierdo, que sostenia todavia la mano de Lara.

—Lo siguiente es que descanses tu brazo izquierdo sobre el mio y apoyes tu mano en mi
hombro... Y que te relajes —le dijo sonriendo.

Por un momento tuvo dudas de la reaccién de Lara, pero se vio sorprendida cuando sinti6 la
mano de la chica sobre su hombro.

—:No pegaria mas que yo haga de hombre? —se lo pregunt6 en un tono gracioso que ocultaba
una afirmacion en forma de pregunta.

Le sali6 por reflejo inclinar la cabeza hacia un lado y fruncir el cefio. Segundos después arrugd un



poco la nariz y ajusté el agarre a su espalda.

—Asi esta perfecto. —No quiso preguntarse el porqué del comentario de Lara ni ponerse a
analizar nada. No era momento. La tenfa entre sus brazos, muy cerca, y ese tango no iba a durar una
eternidad—. Cuando doy un paso hacia adelante con mi pierna derecha, das un paso hacia atras con
tu pierna izquierda. —Y después de decirlo le mostré el movimiento—. Ahora, llevas tu pierna
derecha hacia atras mientras yo llevo mi izquierda hacia adelante —le dijo, mientras hacia lo propio
—. Medio paso mas hacia atras con tu pierna izquierda para quedar ambas con los pies juntos otra
vez, tal y como arrancamos.

Lo hicieron un par de veces mas y tenerla as{ de cerca la estaba poniendo un poco nerviosa y el
corazon comenzaba a latitle raro, sin mantener un ritmo constante.

—Lo mismo, pero ahora hacia tu izquierda —le explico, para ensefiarle un paso mas y agregar
una variante a ese baile improvisado. La chica no habia levantado la mirada un solo momento y la
tenfa fija en los pies de ambas, concentrada al 100 % en el aprendizaje, pero sin dejar de sonreir—.
Cuando doy un paso hacia un lado, lo das hacia el mismo lugar que lo hago yo. Es como caminar de
costado, pero mirando al frente. —Y lo dijo con toda la intencién de que la castana alzara la cabeza y
poder encontrarse con ese verde que tanto le fascinaba.

«Mirame», penso.

—También podés avanzar y hacerme retroceder a mi —le explicé mientras daba un paso hacia
atras—. Y podemos intercalar los pasos, llevarte hacia atras y después hacia un costado. —Avanzo
entusiasmada por lo rapido que aprendia, pero asi de rapido llegé también el primer pisotén cuando
intentd hacer esa mezcla de pasos—. jOuch! —dijo riéndose, en un tono totalmente exagerado
porque apenas lo habia sentido.

—iPerdén! —se disculpé rapidamente e hizo amago de separarse de ella, pero fue mas rapida que
la velocidad de la luz y se lo impidid, porque esa cancion no habia terminado y porque todavia queria
un poco mas, asi que apretd su agarre y la volvid a acercar.

—Lo estas haciendo perfecto —le dijo con media sonrisa de lado—. Ahora de nuevo, pero sin
mirar tus pies.

Situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas, porque con eso la habia acorralado.
¢Dénde iba a mirar ahora si no era a sus ojos? Se quedo petrificada en el lugar cuando conectaron y
ese verde se mezcld con su azul, traspasandolo como una flecha. Sintié un escalofrio ir desde la base
de su columna vertebral hasta la nuca y pagaba lo que no tenia por saber si a Lara le estaba pasando
algo similar.

—Dos pasos tuyos hacia atras y después uno a tu izquierda —le adelanté sus proximos
movimientos.

Lara la seguia mirando y ella miraba a Lara. Avanzé un paso hacia adelante y la chica retrocedié.
Otro paso mas hacia ella, otro hacia atras de Lara. Prob¢ suerte y dio uno hacia la derecha y la sigui6
hacia el mismo lado. Le naci6 sonreirle porque esta vez no la habia pisado y bajé la mano que tenfa
en su espalda solo un poco, un par de centimetros, porque si, porque seguia necesitando mas. Se
estaban mirando muy de cerca, podia sentir en la palma de la mano la tensién de los musculos de su
espalda y su calor corporal.

Por pura necesidad o porque quedarse quieta no era una opcién, movié de nuevo la mano muy
despacio y casi rozando, hasta llegar a su baja espalda. La vio llevar la mirada a sus labios, fue apenas
un segundo, pero el mas intenso de todo el baile, el que le acelerd el corazén y la empujé a imitar el
gesto para encontrarse con su boca apenas entreabierta. Y no estaba delirando, no. Porque lo estaba
sintiendo, podia sentir cémo habia cambiado la respiracién de Lara y como ese verde de sus ojos se



habia oscurecido. Iba a besarla... por Dios que iba a besatla, porque esa boca se lo estaba pidiendo y
si no se lo pedia se la iba a jugar igual, tirandose de cabeza a una piscina con el riesgo de que el agua
solo le cubriese los pies. Tenfa que acercarse un poco mas, acortar las distancias de una puta vez y
ver qué pasaba. Tentarla un poco. Pero el destino es macabro y Goyeneche inoportuno, porque la
cancién termind y ya no tenfa excusas para seguir tan cerca de ella, asi que arrugé la nariz, maldijo
por dentro y la solté, acariciando su cintura en el trayecto porque eso de aprovechar hasta el ultimo
instante a ella se le daba muy bien.

Hizo una reverencia en agradecimiento por el baile y la oy6 reir en respuesta mientras negaba
divertida con la cabeza. Dio un suspiro y caminé hasta el banco donde estaba su celular, volvié a
buscar el video y se gir6 para pedirle a Lara que se acercara.

—Podés sentirte satisfecha, hay alguien que me pisa muchas mas veces que vos —le dijo mientras
le mostraba el video. Ambas lo miraban y refan cuando Nacho la pisaba, una y otra vez—. No podés
negar que te encanté la clase de tango, dale, admitilo —bromeé a la vez que guardaba sus cosas
dentro del bolso.

—DBueno, como entrenadora de boxeo sos una excelente bailarina —le contestd, animandose a
bromear ella también.

Paré todo movimiento y gir6 la cabeza para mirarla de manera desafiante.

—ZEy, un poco mas de respeto hacia tus mayores.

—No creo que seas tan mayor.

—Seguro te llevo unos cuantos afios. ¢Qué edad tenés? —No se aguanto y lanzé la pregunta.

—Veintiséis. —Mierda, un afio menos incluso de lo que pensaba—. ;Cuantos me llevas
entonces?
—Unos catorce... —Y dejé la oraciéon en suspenso, porque todavia estaba procesando la

informacién y decir los afios que le llevaba hacia que le impactara mas la diferencia.

—Cuarenta? —le pregunté mirandola desconfiada y con los ojos entrecerrados. Se encogi6 de
hombros y levanté las manos con las palmas hacia arriba en un gesto de «son los que tengo»—. ¢En
serio? No los aparentas, para nada.

Sonri6 ante el inesperado piropo de esa chica que apenas se animaba a mirarla a los ojos y cuando
levanté la vista vio que la cara de Lara estaba algo roja y a ella las ganas de abrazarla ya la estaban
agobiando.

—Y también sos profesora de tangor? —le pregunto sonriendo timidamente.

—No, no, pero tomé clases varios afios hasta que quedé embarazada, después todo se complicé.
—Traté de restarle importancia al pinchazo que sinti6 en el pecho tras aquello y colgd su bolso al
hombro—. ¢Terminaste por aca? Dejame llevarte hasta tu casa, tengo el auto afuera y unos minutos
de sobra antes de ir a buscar a mi hijo. —Se lanz6 con el ofrecimiento sin pensarlo dos veces.

—Si, pero no hace falta, no estoy tan lejos y puedo irme en colectivo, en serio.

—DMejor entonces si no estas lejos. Vamos, dale, te alcanzo que no me cuesta nada.

Sali6 del vestuario y le dijo a Lara que la esperaba afuera mientras agarraba sus cosas y se
terminaba de preparar. Se apoyo de espaldas en la puerta de acompafiante del auto, agarré el celular,
abrio la conversacion de WhatsApp que tenfa con Lucia y le mandé un audio, porque Lara no se iba
a tardar mas de un minuto en salir y ella necesitaba contarle sin demorarse en escribir.

(Mensaje de voz) Acabo de bailar tango con los ojos verdes mas hermosos que vi en mi vida y
quiero que lo sepas. Como extra, la estoy llevando a su casa en el auto y no, no con esas

intenciones, no seas pervertida.



Justo a tiempo, porque Lara salfa del gimnasio y se acercaba hacia ella. Se incorporé y en un gesto
gentil le abrio la puerta del auto llevandose a cambio una adorable sonrisa de su parte.

Fueron menos de diez minutos de viaje y ya habia estacionado frente a su edificio. Era cierto que
estaba bastante cerca y se lamenté de lo fugaz del trayecto, pero se habia ganado unos momentos
mas con ella que no le venian para nada mal. No apagé el motor del auto porque debia seguir viaje y
no querfa llegar tarde, asi que se gird en el asiento mientras Lara se desabrochaba el cinturén de
seguridad.

—Te sumas a la salida del sabado por la noche con la gente del gimnasio? —Se animé a
preguntatrle.

—Nicolas me comento algo el otro dfa. —«:Nicolas? ¢Qué NicolasP»—. Quedé con una amiga
asi que todavia no sé, pero me gustaria.

—No estas en el grupo de WhatsApp, ¢no? Si querés me das tu numero y te agrego, que ahi
siempre organizamos las salidas.

La chica no opuso resistencia alguna y sin perder el tiempo le dio su teléfono para que se
agendara. Después de agradecerle por tercera vez acercarla hasta su casa, se despidié con un beso en
la mejilla y se bajé del auto camino a su edificio. No la perdié de vista hasta que la vio subir por las
escaleras y fue entonces cuando sonriendo eché la cabeza hacia atrds apoyandola en el asiento.
Todavia segufa con el celular en las manos y cuando bajé la vista pudo ver sus datos en la pantalla.
Lara Ferrer.

Un mensaje entrante la sac6 de sus cavilaciones para descubrir que Lucia le habia respondido.

¢LA? {Epal Hacia rato que no andabas por terrenos femeninos. ¢(De qué me perdf?

No se me ocurre como mierda terminaste bailando tango con una chica, Julia.

Contame todo.

YA.

Su amiga se iba a tener que aguantar un rato porque tenfa que salir ahora mismo si no queria
llegar tarde a buscar a Nacho, y teniendo un partido de su equipo a poco de empezar no queria
arriesgarse a perder la vida a manos de su hijo si no llegaban a tiempo.

Volvié a mirar hacia el edificio de Lara como si de repente esperase encontrarla ahi parada. No
tuvo suerte, seguramente porque las probabilidades de que esa chica se hubiese arrepentido a mitad
de algin escalén y bajase de nuevo para meterse en el auto, sin ningin motivo aparente, era de una
en un millén.

Volvié la vista al frente, arrancé y tomo la calle camino al club, de mejor animo y sin darse cuenta
de que, desde que Lara desaparecié dentro del edificio, ella no habfa dejado de sonreir.



6. Senales

Agua.

Necesitaba tomar agua para recomponerse porque de tanto hiperventilar se le habfan secado hasta
los pulmones. Después de tomarse un vaso entero casi sin respirar y de llenar la botella con mas,
estaba desplomada sobre el respaldo del sillén de su departamento, con los brazos a cada lado del
cuerpo y mirando al frente. No, no estaba desmayada ni habia pasado a mejor vida, pero casi.

Es que si cerraba los ojos todavia podia sentir el calor del cuerpo de Julia tan cerca de ella, y si los
abrfa también, encontrandose sin mas escapatorias que la de reproducir en bucle cada minuto entre
sus brazos.

A cortas distancias habia podido apreciar en detalle el color de sus ojos y se habia quedado
enganchada porque nunca habia visto unos iguales. Es que Julia tenfa todo lo que le gustaba en una
mujer. Se acordd de la sensacion de querer morirse cuando le dio a entender que debia mirarla a ella
y no sus pies. Si, la estrategia le habia funcionado muy bien gran parte de la cancion, pero después la
rubia la habia acorralado y no tuvo alternativa. Bueno, en realidad si, porque una opcién
perfectamente viable era la de darse media vuelta, agradecerle los servicios prestados e irse. ¢Y
alejarse del calor de su cuerpo? ¢Dejar de sentir su mano en la espalda? Descartado, ni loca.

Habia. Bailado. Tango. Con. Julia.

Qué musica tan maravillosa, debia escuchar un poco mas de eso. «Mucho rock del pesadito Lara y
mira lo que te estabas perdiendo». Del apasionante mundo de manos en la espalda, miradas a los
0jos, cuerpos pegados y piernas rozandose.

Busco el celular dentro de la mochila, ¢era muy pronto para que Julia le escribiese? Si, claramente
lo era, porque ni sefiales. Seguramente en esos momentos estarfa con su hijo y ocupada en cosas mas
importantes que andar pensando en ella.

Ignacio. Asi se llamaba y la novedad la habia sorprendido. ¢Y tenfa cuarenta? Automaticamente se
llevo las manos a la cara cuando un pensamiento arrastrd al otro y se acord6 del momento. «No los
aparentas, para nada». Por el amor de Dios, ¢en serio habfa dicho eso? Es que era verdad que los
llevaba muy bien, no le daba cuarenta, aunque sabfa que era mayor que ella, a lo mejor unos treinta y
cinco, pero no mas que eso. Daba igual, honestamente, porque era lo que menos le importaba.

Volvié a pensar en su hijo y se preguntd quién serfa el padre. Quité las manos rapidamente de su
cara y se quedé con la boca abierta ante el pensamiento que se le cruzé por la cabeza. :Serfa
Mariano? Oh no... ¢Serfa Mariano el padre de Ignacio y por eso notaba esa familiaridad entre ellos?
No era tonta y vefa como el chico la miraba y como, para su mala suerte, ella también lo miraba a él.
Ese abrazo el dia del encuentro con su hermana y la preocupaciéon con la que se habia acercado a
Julia cuando parecié perder un poco el control frente a la bolsa. Pero no, no podia ser, porque se
hubiese enterado, ¢no? Y si no era Mariano, ¢quién era? ;Estarfa casada? ¢Divorciada? ¢Juntada?

Dejo6 de lado ese montén de preguntas para pensar en algo mucho mas placentero: el momento
exacto en el que sinti6 bajar la mano de Julia por su espalda y mirarla de esa forma tan intensa. No
habfa podido controlar su propio cuerpo y la respiracion se le habifa descontrolado un poco, o al
menos habia necesitado separar apenas los labios para que el oxigeno le llegase mas directo a los
pulmones. Las piernas las sintié temblar, literal, y no se habia dado cuenta hasta segundos después,



cuando la cancién termind, de la ligera pero notoria presiéon que estaba ejerciendo con su propia
mano sobre el hombro de Julia. Aferradisima, por si se le ocurria escapar.

Es que no podia creerlo, en serio. No podia creer el tener a esa mujer como la tenfa en ese
momento. Tanto que la habia mirado a través del espejo cuando estaban en las cintas, que tenerla en
primer plano era hasta increfble y por momentos sentia que alguien le estaba gastando una broma o
que iba a despertar en su sillén con Antoni en el regazo, toda alterada y desilusionada a la vez, al
darse cuenta de que se trataba de un suefio y de que el tnico calor que sentia era el provocado por
esa bola de pelos con patas.

Pero no. La tenfa a escasos centimetros y las ganas de enredar las manos en su pelo y atraerla
hacia su boca se habian vuelto sofocantes. Por eso habia bajado la mirada a sus labios y cuando noté
que Julia imit6 el gesto, casi entra en coma o al menos crey6 ver la luz al final del tanel. Qué intenso
todo.

Después de estar largo rato desfallecida en el sillon y con un Antoni un poco impaciente por ser
alimentado, decidio activar el cuerpo al menos temporalmente y ponerse en movimiento.

Se prepar6 una ensalada, algo liviano, y cuando estaba por sentarse a la mesa noté la pantalla del
celular encenderse. El aparato estaba todavia en el sillén y a metros de su posiciéon. Su nivel de
ansiedad por saber si era Julia quien le escribia era proporcional al tiempo que estaba demorando en
llegar. Si no se hubiese golpeado con la silla en el camino y esta no hubiese caido al piso por el
impacto, a lo mejor hubiese demorado menos al no tener que sortear obstaculos de por medio, pero
después de fatidicos seis segundos llegd a su objetivo. No era Julia, pero si era ella quien la habia
agregado al grupo de WhatsApp del gimnasio.

«Bienvenida, Laral», habia escrito la rubia, y después de ella varias personas mas la siguieron con
el saludo, el primero fue Nicolas. Se los devolvié a cada uno, porque educada ante todo, y segundos
después agrego el contacto de Julia a su agenda. Lo primero que hizo fue mirar su foto de perfil y,
por favor, qué hermosa era. Estaba con unos jeans claros, una camisa color hueso con los pufios
abiertos y dos o tres botones desabrochados, el pelo suelto y algo revuelto, lentes de sol y
descansaba el peso de su cuerpo en la palma de las manos, levemente reclinada hacia atras, sobre un
banco, y de una forma que le quedaba terriblemente sexi. De fondo podia verse el tio.

Sali6 por unos instantes de la foto para ver si la rubia estaba en linea. No pensaba escribirle,
simple curiosidad, pero de repente el «En linea» pasé a un «Escribiendo...» y el corazoén se le salto
un latido. Inspir6 fuerte y de golpe por la boca y retuvo el aire. Casi ni pestafieaba por mirar la
pantalla a la espera de ese mensaje, en una escena bastante dramatica.

Decime si el tango no es el baile més sensual que viste en tu vida.

Y debajo le enviaba un enlace a un video de YouTube. Era de elevada importancia que Julia
supiese que estaba ahi, que la habia leido, asi que antes de ver lo que le habia enviado, le respondié.

Aver...

«Podrias esmerarte un poco mas en la respuesta, Lara, seguro la préxima te sale mejor», y solté el
aire bufando, porque ni estando en lugares fisicos distintos y sin que pudiera verla podia evitar
ponerse nerviosa y bloquearse mentalmente.

El video se titulaba «A mis viejos - Marcela Duran y Gaspar Godoy» y fue derecho a reproducitlo.

Estuvo practicamente embobada esos tres minutos y medio viendo a la pareja bailar. Nunca habia
visto algo igual, una conexién de miradas y roces tan intima entre dos personas que parecia que te
contasen una historia mas que un baile. O mas precisamente, te contaban una historia bailando.
Piernas enredadas, pasos sincronizados y una sensualidad al extremo en cada gesto. Pudo distinguir
en algunos momentos esos pasos que le habfa intentado ensefiar Julia, ejecutados tres mil veces



mejor por la pareja, claro, y fue entonces cuando se imaginé como seria saber bailarlo asi y poder
hacerlo con ella.

Y te dejo uno més para que veas. No tiene desperdicio.

Guau... Acabo de ver el primero y tengo que darte la razén. Increible, me encantd.

Es tremendo, y ahora por tu culpa me dieron ganas de volver a clases de tango.

¢Mi culpar Jaja, bueno, siempre podés volver.

Me encantatfa, pero ya tengo demasiadas actividades como para sumar una mas. Me puedo

conformar con bailatlo cada tanto en los vestuarios del gimnasio.

Y al final de este ultimo mensaje Julia habia afnadido un emoticono de una carita guifiando un ojo.

Ay, sefior. Si fuese por ella le enviaba emoticones de corazones, carita con ojos de corazon, carita
tirando un beso en forma de corazoén, carita con corazones alrededor y una lluvia de corazones
también, por si no entendia el mensaje.

Pensa, Lara, pensa una respuesta ingeniosa, por favor. Pero se estaba tardando demasiado y algo
tenfa que decirle si no queria perder a la rubia y que se desconectara de esa realidad virtual que las
unia.

Jajaja, no estuvo mal. Voy a ver el otro video.

Finalmente, opt6 por incluir el emoticono de la carita sonriendo y se dio con la palma de la mano
en la frente por la poca originalidad del mensaje. Si Isabella estuviese sentada al lado leyendo la
respuesta, le habria dado un cachetazo en la nuca mientras le decfa «ien serio escribiste eso, Larary, y
se lo merecia.

El mensaje ya estaba enviado y nada podia hacer, asi que se limit6 a ver el segundo video. Este se
titulaba «Moira Castellano y Corina Herrera Istanbul-Express 2015». Dos mujeres vestidas igual, con
una blusa negra sin mangas y una pollera estampada larga y suelta, bailaban tango. Ninguna vestia de
hombre o simulaba serlo. Sonrid, y se quedd con esa sonrisa casi los tres minutos veinte que duraba
el video.

No hace falta que ninguna haga de hombre.

Has captado el mensaje.

He captado el mensaje. Vas a tener que esforzarte mucho con las clases si algin dia pretendés que
lo bailemos ast.

Se dio una palmadita a ella misma en la espalda felicitindose por el dltimo mensaje. Isabella
estarfa orgullosa.

Espero ser mejor ensefiando tango que boxeo. Te mando un beso, Lara, que descanses.

Un beso. Que descanses, Juli.

Y ese ultimo comentario la hizo reir, Julia no habia olvidado sus dudas en eso de ser buena
entrenadora, aunque ambas supiesen que estaba bromeando.

Se quedo ahi, con la vista perdida en la pantalla y sacando cuenta de los dias restantes hasta el
sabado, haciendo un bollo y tirando al cesto la opciéon de ir a Fusion, que habfa quedado
completamente descartada por un plan mucho mejor.

%k

Se dice que la repeticion de un mensaje determinadas veces termina siendo persuasivo, creando
una familiaridad y al final, de tanto escuchar una informacion, nuestra mente la percibe como cierta,
aunque algunas veces no lo sea.

La misma sensacion de familiaridad que sentia al pensarse rara y anormal, porque no era opcion
pensarse de otra manera.



Tenfa la mirada perdida en su taza de café mientras giraba la cuchara por inercia, revolviendo ese
liquido negro que tanto le gustaba, pero que en ese momento le resultaba hasta casi repulsivo.

Llevaba en esa postura alrededor de unos diez minutos, con la cabeza en cualquier parte menos
en esa mesa del bar. Y estaba ah{ sentada porque habia necesitado tomarse un tiempo y temfa caer
rendida en medio de la calle si no encontraba asiento en algun lado. Porque asi se sentfa: rendida.
Fisica y psicolégicamente.

Desde que se habia enterado de su intersexualidad habia tenido seis consultas médicas entre sus
dieciséis y diecisiete afios, y con la dltima habia desistido de volver a pasar por eso. Eran tantos los
adjetivos que utilizaban para describir sus genitales y tantas las cirugfas planteadas que salia tan
abrumada y con la sensacion de no saber «qué» era.

¢Qué era?

Si le preguntaban a ella, podria decir sin dudas que era una persona como cualquiera. Pagaba los
impuestos y se quejaba de la inflacién como cualquier ciudadano. Tenfa un trabajo y al final del dia le
dolian los pies de tanto estar parada. Se enamoraba, sufria y también hacia sufrir a los demas, aunque
fuese sin intenciéon. Entendfa de cine, un poco de arquitectura y sabia inglés. Fanatica de Agatha
Christie quizas como ese hombre frente a ella leyendo Diez negritos. Se enojaba, se desilusionaba, se
esperanzaba, lloraba, refa y pocas veces gritaba. No podia ver etiquetas asomadas por los cuellos de
la ropa y le incomodaban los nimeros impares.

Era tan real y humana como cualquiera y, sin embargo, cuando salia de esas consultas, se sentia la
persona mas rara y atrofiada del mundo. Unica, pero en el sentido mas oscuro de la palabra.

Y ese dia tenfa turno médico, pero no habia podido entrar, se habia quedado paralizada frente a la
puerta del hospital mientras por su mente desfilaban cientos de palabras, las veia pasar una detras de
la otra haciéndose leer desde cualquier perspectiva. No habia podido, por muchas recomendaciones
que habia escuchado sobre esa doctora, porque el miedo la habia paralizado y solo quien lo vive en
carne propia sabe lo que es realmente que el miedo te paralice. De un momento a otro su corazén le
habfa comenzado a latir fuerte contra el pecho, un pitido retumbaba en sus oidos y un sudor frio le
recorria la nuca, mientras estaba ajena a cualquier movimiento por fuera de esa puerta de entrada. El
interior se le habfa empezado a encoger y un miedo mortificante se hacia presente, aumentando el
ritmo de su respiraciéon y mientras mas intentaba respirar, mas ahogada se sentia, mas se le cerraba el
pecho.

Sabfa que si no se movia serfa peor, y de repente una irritante necesidad de salir corriendo y
alejarse de ese lugar la salvo, poniendo su cuerpo en movimiento en direccion desconocida y
evitando asi que alguien nuevo volviese a revisar sus genitales. Porque de eso se trataba todo, de sus
«genitales ambiguos». ;Por qué no se operaba? Porque no queria, sencillamente. Porque cada vez que
pensaba en esas cirugfas y los posteriores tratamientos juraba que no queria pasar por todo eso.
Necesitaba encontrar un punto intermedio, verse como un quién y no como un qué, empezar a amar
su intersexualidad y a disfrutar de ella. Si podia tener un orgasmo como cualquier otra persona, qué
le pasaba? ¢Qué le impedia quererse tal cual era? ;Por qué en momentos como ese lo vefa tan claro y
después todo era un laberinto donde terminaba siempre en el mismo callejon sin salida? Tenia
veintiséis afios y jamas la habian tocado de forma directa. Ni ella misma se lo permitia y cuando se
masturbaba lo hacia siempre por encima de la ropa. Mierda. Es que cada vez que lo pensaba asi le
parecia todo tan cruel que no sabia cémo sentirse, cafa en el abismo de la lastima y la autocompasion
y dejaba para mafana pasos que debia de haber dado ayer.

¢Entonces qué pasaba?

Entonces pasaba el otro. Pasaba la mirada ajena y la ignorancia. Pasaban las palabras duras, sin



filtros y sin buscar ser redefinidas. Pasaba la hipertrofia, la anormalidad, la rareza, lo ambiguo, el
arreglo, el reparar, el corregir, el modificar, el llevar su cuerpo a la llamada normalidad. Pasaba todo
eso y decian que si su cuerpo no se arreglaba su vida no serfa plena.

La dura realidad es que debia darles la razén, aunque doliese, porque su vida claramente no era
plena, pero ¢por qué? «iPor qué, Lara? Si tu cuerpo no te lo impide». «Por el otron, se respondié. Por
ese hombre sentado frente a ella que seguramente la mirarfa como bicho raro si le dijese que era
intersexual. Por esa primera y unica mujer que la vio desnuda y no hicieron falta palabras para
temblar como una hoja mientras intentaba vestirse. Por Lucrecia, que si supiese lo distinta que era al
resto de las mujeres seguramente perderia todo el interés. Por Julia, demasiado imponente y decidida
como para estar con alguien tan ambiguo como ella.

No queria ninguna cirugifa, pero, por favor, que alguien la ayudara a entender cémo podia seguir
adelante, como arrancaba de su cabeza lo que ya habia hecho raices dentro de ella, cémo se olvidaba
de su pasado. Coémo hacfa para lijar las marcas que la fueron tallando con los afios y forjando su
personalidad, alimentando con grandes dosis de soledad al monstruo de la inseguridad. Necesitaba
una sefial, una luz parpadeante en el camino, alguien que le dijese qué hacer, pero lejos de cualquier
quiréfano. Acarici6 el anillo que sus padres le habian comprado y que no se habia sacado desde que
su abuela se lo dio. Los necesitaba y cada vez que pensaba en ellos descubria una nueva forma de
extrafarlos y una nueva forma de dolor. Alguna vez creyé odiarlos, cuando era mas chica y vefa las
cosas de otra manera, pero hace poco se habia dado cuenta de que el unico odio que a veces la
invadia era hacia ella misma, en momentos donde colapsaba y sentia estar viviendo en un cuerpo que
no quetia.

Cerr6 los ojos y una lagrima caliente rodd por su mejilla. «Vivir en un cuerpo que no queria». Ese
sentimiento a veces podia ser devastador y cuando la abrazaba de sorpresa y por la espalda, se
quedaba dias enganchada a su agarre y le costaba un mundo desprenderse y volver a quererse de
nuevo.

Apoy6 los codos sobre la mesa, la cabeza entre las manos y lloré. En silencio y sin llamar la
atencion, como cuando entraba a lugares concurridos o estaba rodeada de desconocidos. Llord,
como las bestias que sufren y lloran sus penas en silencio.

Minutos después se sorbi6 la nariz y buscé en la mochila algunos billetes para pagar e irse de ahi,
pero vio el celular con la luz parpadeante indicando algin mensaje sin leer o llamada perdida. Cero
eran sus ganas de entablar conversaciéon con cualquiera, pero siempre estaba atenta por si era su
abuela y precisaba algo. Desbloqued la pantalla y el corazoén se salté un latido cuando vio el nombre
de Julia en las notificaciones. Habian pasado unos dias del momento en el vestuario y de los videos
compartidos, pero esa primera charla virtual habfa dado origen a otras mas, y durante los siguientes
se habfan estado mensajeando y habfa podido asistir a otra de sus clases de boxeo. No volvieron a
estar tan cerca como en esa oportunidad, pero las miradas breves y los roces estaban presentes y
cuando ayer masajed por unos segundos su cuello después de volver a sentir otra vez una molestia
en el mismo lugar, las manos de Julia habian recorrido la zona afectada y los masajes directamente
eran suaves caricias. Una sonrisa en medio del silencioso llanto la agarré por sorpresa, corriendo de
un empujon al frio sentimiento que la aprisionaba para dejarse abrazar por algo mucho mas calido.

¢Qué tal ese cuello?

Volvié a sonreir, se seco los restos de lagrimas con el dorso de la mano y de ese llanto solo
quedaban sus ojos un poco enrojecidos.

Mmmm, creo que voy a necesitar una sesioén extra de masajes, si no te importa. Puedo pagarte.

¢De qué forma es el pago?



¢Qué opciones tengo?

Cualquiera menos monetaria. Escucho ofertas.

Solté una carcajada ante la aclaracién y pensé qué responderle, mientras esa calida sensaciéon que
la abrazaba se hacia mas intensa. Se le ocurrian unas cuantas, pero no querfa caer en lo obvio, asi que
lo pensé un poco mas buscando algo de originalidad.

Una cena hecha por mi.

¢En serio habfa escrito eso? ¢En serio? Esta bien que se daba mafia con la cocina, pero su abanico
de opciones no estaba a la altura como para agasajar a alguien, eso seguro. No, no, no, Lara. No.
Necesitaba retractarse, hacer algo. j¢Pero qué hacia?! Encima ya lo habia leido. Opciones, Lara,
opciones. «Jajaja, era broma». No, demasiado obvia y encima la broma no tenfa gracia. «Perdén, ese
mensaje no era para vos». Tampoco, poco creible y demasiada casualidad eso de equivocarse.
«Perdon, esa fue mi amiga Isabella que se mete donde no la llaman». No, Lara, por Dios, va a pensar
que tenés amigas psicopatas o peor, que no tenés vida privada y andas haciendo publica sus
conversaciones. Julia no respondia, aunque la vefa en linea, entonces empez6 a preguntarse si a lo
mejor estaba pensando la manera cordial y sutil de negarse a la invitacién y eso le generd
sentimientos encontrados. De repente se olvidé de inventar excusas y fruncié el cefio ante la
posibilidad de una negativa.

Hecho.

Ay, mierda. En un ataque de inseguridad comenzé a escribir con toda la intencién de preguntarle
qué tipo de comida le gustaba, aunque sonase desesperada e impaciente, porque ni siquiera habia
posible fecha para la sesién extra de masajes y ella ya estaba pensando en el menu.

¢Algun tipo de comida en especial?

Se quedé mirando la pantalla unos segundos mas hasta que la vio desconectarse. Suspird, agarrd
su taza de café y le dio un sorbo. Ya estaba tibio tirando a frio, una lastima, pero era un sacrilegio
bebetlo asi y por eso se dispuso a pagar para finalmente irse de ahi.

Atraveso la puerta del bar y entrecerré un poco los ojos ante la claridad mientras cruzaba la calle
hacia un pequefio parque. Buscé un lugar tranquilo, debajo de un arbol frondoso, y se recosté boca
arriba directamente sobre el césped. Sintié el celular vibrar en el bolsillo y automaticamente su
organismo se alteré pensando en que podria ser Julia. Y no era Julia sino Isabella, preguntandole
c6mo le habfa ido en la consulta médica. Esa no era una posicion muy cémoda para escribir y
contarle todo lo sucedido, asi que la llamé directamente.

—Amiga. —Su tipico saludo.

—ZEy, Isa. ¢Cémo estas?

—En estos momentos discutiendo con Juan. Jura y perjura que habia casi medio pote de dulce de
leche y cuando lo fue a buscar no estaba.

No se lo dijo, pero estaba segura que se lo terminé a cucharadas. Isabella era capaz de matar por
ese dulce.

—No te lo habras comido dormida?

—DBah... Falacias. —«Basta Juan, mafana te compro tres kilos y hasta que no lo termines no hay
sexol», la escucho gritar y esa amenaza le hizo soltar una carcajada—. Contame cémo te fue, Lara.

—No me fue, directamente —lo dijo después de un suspiro—. Me entré panico en la puerta y
sali de ahf a los tumbos. No sé como hice porque pensé que me desplomaba en el suelo.

—Ufff, gy qué hiciste? sDénde estas ahora? —Quiso saber su amiga ya con un tono preocupado.

—Terminé en un bar porque necesitaba sentarme y ahora estoy en un parque tirada en el césped
a la sombra de un arbol. Un poco mejor ya, no te preocupes, en setio.



—Te dije que te acompafiaba, Lara, a veces esos ataques te hacen muy mal y...

—Ya sé, Isa. Pero es algo que queria hacer sola. —Y sintié un poco de frustracion al recordar lo
poco que habia podido en realidad.

—Vas a sacar otro turno y te voy a acompafiar. —Revole6 los ojos porque si no ganaba la
empataba, pero por dentro su actitud le hacfa sentir un calorcito agradable en el pecho y muy
acompafiada—. Leimos buenos comentarios sobre esa doctora, Lary. No te castigues por lo de hoy,
te conozco y por eso te lo pido. Pensa en que al menos fuiste hasta alla y tuviste la iniciativa. Paso a
paso, ¢si? La préxima seguro que das uno mas y podés.

—S8i... Gracias Isa. —Se emocioné un poco con sus palabras, pero no queria llorar de nuevo, por
eso se frustré cuando la voz no le salié demasiado firme.

—No llores que no estoy ahi para abrazarte. ;Por qué no te venis un rato a casa antes de ir a
trabajar y convertirte en mi esclava?

Solté un par de carcajadas negando con la cabeza mientras se secaba una lagrima con el dorso de
la mano y en un minuto su amiga daba vuelta las cosas y estaba riendo cuando hacia unos segundos
atras lloraba. Una vuelta de panqueque en el aire al mejor estilo chef.

—Y estar mas de ocho horas juntas? Ufff, no sé, Isa.

—Hoy voy a estar solo un rato en el bar y ademas no te hagas la dura, Lara, sabemos que te
pueden las rubias.

—DBah... Falacias —imit6 su comentario anterior con una sonrisa completa en la cara, ya le habia
cambiado un poco el humor y la verdad es que tenfa ganas de pasar un tiempo con su amiga fuera
del bar.

—Te espero, bebé. —Y corté. Era tan idiota.

Sin soltar el celular apoy6 las manos en su estomago y cerré los ojos. Inspiré profundo y solté el
aire de a poco, tratando de ser plenamente consciente de su respiracion y repitiendo la accién un par
de veces mas. Abri6 los ojos para enfocar ese cielo camuflado por las hojas del arbol, y estaba tan
coémoda que le daba fiaca tener que levantarse e irse. Pero su amiga queria verla y ella querfa ver a su
amiga y se sentfa terriblemente bien tenerla en su vida. Era un pensamiento recurrente el no saber
coémo devolverle todo lo que siempre le daba: el apoyo y la paciencia, la escucha y la empatfa. Esa
chica era especialista en ponerse en sus zapatos y sabfa cuando hacer un chiste, cuaindo hablar en
serio, cuando llorar con ella y cuando darle una cachetada en la nuca para que reaccionase.

Volvi6 a vibrar el celular y desbloque6 la pantalla.

De camino comprame dulce de leche.

¢Tres kilos?

Nah. No aguanto tanto tiempo sin sexo.

Se rio sin sonido y todo su cuerpo se sacudié apenas por el gesto. Lo dicho, era tan idiota.

Se limpid los pantalones después de levantarse con mucha energia, guardé el celular en la mochila
y emprendi6 la marcha. Estaba un poco lejos y no tenfa ni ganas de esperar por el colectivo, asi que
no lo pensé y corrié los ultimos metros hacia la calle cuando vio un taxi libre acercarse. A una
cuadra de la casa de Isabella habia una granja y el tema del dulce estaba resuelto.

Apoy0 la cabeza en el asiento del auto y mir6 por la ventanilla, perdiéndose en sus pensamientos
mientras al instante y sin querer, o a lo mejor un poco, una rubia lo acaparé todo y en esta
oportunidad era una rubia con la cual tenfa unas intenciones visiblemente diferentes de las que tenfa
con Isabella. Una rubia con preciosas ondulaciones en las puntas del pelo, con unos ojos que madre
mia y unos labios... Pensar en sus labios la llevé a pensar en su boca y su boca la llevé a pensar en
comida. Y la comida en la cena y la cena en su propuesta de pago y su propuesta de pago la puso



nerviosa de golpe. Se acord6 de la ultima pregunta que le habia hecho y buscé el celular. Apenas
desbloqued la pantalla un mensaje entrante de Julia aparecia ante sus ojos.

Nada especial. Perdén por la demora en responder, pero tenia que tevisar unos planos con mi

socia.

¢Planos?

Planos. Eso hacemos las aburridas arquitectas.

Seguro es mas divertido que atender gente en un bat.

Eso de aburrido para ella no tenfa nada de nada. ¢Julia era arquitecta? Por favor, esa mujer seguia
sumando puntos y en cualquier momento le iba a reventar el contador. jArquitectal Lo que siempre
quiso estudiar y nunca pudo, jsi hasta su gato se llamaba asi por Antoni Gaudi!

Sonri6 de lado y volvié a perder la mirada por la ventanilla, respirando tranquila y con esa calida
sensacion colgada del cuello a sus espaldas, recordando que mafiana por fin la veria de nuevo.

ko

Ese sabado no trabajaba, pero su impaciencia la habfa llevado al bar de Isabella con el claro
objetivo de mirarla insistentemente con los ojos disparando un rayo laser invisible, pero incémodo, y
asi lograr meter un poco de presion. Estaba apoyada en los antebrazos sobre la barra esperando que
Isabella terminase, con los auriculares conectados al celular escuchando la lista «Grandes éxitos del
tango» y respondiendo a la vez un mensaje de WhatsApp de Nicolas, su compafiero del gimnasio,
que resultaba vivir cerca de su casa y se estaba ofreciendo a buscarla esta noche. Si debia ser sincera,
ese chico no le cafa del todo bien y no sabia por qué, pero algo no le cerraba. A pesar de todo habia
aceptado, porque la previa iba a ser en una casa quinta situada en un barrio alejado y que la pasara a
buscar Nicolas la beneficiaba, para ser honesta.

As{ que ahi estaba, moviendo su pierna derecha de manera nerviosa porque la espera la estaba
impacientando y ya era tarde, tenfa que baflarse y ver qué ropa se ponia, porque la noche habia
llegado y junto con ella, sus nervios a tope.

—:Qué escuchas tan compenetrada que ni me prestas atencion? —Sinti6 como Isabella le
quitaba uno de los auriculares y se lo llevaba a la oreja. La vio fruncir el ceno y pasear la mirada sin
ninguna direcciébn en concreto, para terminar clavandola en sus ojos—. ¢Qué mierda hacés
escuchando tango, Lara? —Quiso saber, observandola como si le hubiesen salido dos cabezas de
repente.

—:Qué tiene? Hay que escuchar mas de nuestra musica —se excusé mientras apagaba todo, le
quitaba el auricular y guardaba las cosas en la mochila—. ;Vamos? —Ila apurd, impaciente y
esquivando su mirada que todavia podia sentir sobre ella. Ya le darfa explicaciones, pero era de
extrema urgencia que se pusieran en movimiento ya mismo.

Después de casi sacarla a los empujones y bajo una repeticiéon en bucle de «qué mierda hacés
escuchando tango», finalmente habian llegado a su departamento y no le dio tiempo a una nueva
repeticion de la pregunta porque salié como un rayo al bafio para poder ducharse. Nicolas pasaria a
buscarla en una hora y ella todavia olia a papas fritas y café.

Bajo dichas circunstancias y con un estrés galopante, desempafié con la mano una franja del
espejo del bano, lo justo para ver su menton, e intent6 quitarse ese maldito vello. Pero gracias a su
pulso descontrolado por toda la situacién, la tarea se le estaba haciendo dificil y después de dos
intentos frustrados respiré hondo y volvié a intentarlo. La tercera fue la vencida.



—Treinta minutos para la fatidica hora y seguis ahi encerrada. Dale Lara, que todavia tenés que
decirme qué mierda hacias escuchando tango. —Y sonrid, porque esa rubia era muy insistente.

Sali6 casi corriendo a su habitacién y no pasaron ni quince segundos para que su amiga se hiciese
presente con Antoni en brazos.

—Varias preguntas —continué diciendo Isabella, sintiendo dos pares de ojos mirandola—.
Primero, ¢qué mierda hacfas escuchando tango? Me desespera saberlo. Segundo, ¢por qué cambiaste
tus planes de sabado? Tercero, ¢que hacés con esa sonrisa de idiota mirando el celular?

Ay, es que Julia le habia escrito preguntandole si querfa que la buscase, que podia estar ahi en
unos minutos. {Mierda! Es que estaba con una toalla en la cabeza y otra envolviendo su cuerpo y era
imposible que estuviese lista en unos minutos. Imposible! Asi que con toda la tristeza y
murmurando por lo bajo le respondié diciéndole que Nicolas la buscaba.

—UEscucho tango desde que lo bailé con Julia en los vestuarios del gimnasio. Cambié mis planes
porque Julia me invité a otro lado hoy. Tengo sonrisa de idiota porque Julia me envié un mensaje
preguntandome si querfa que me buscara en unos minutos. Y ahora, tengo esta cara de culo porque
tuve que decitle que no y no sé qué carajo ponerme de ropa —lo dijo todo de corrido, casi sin
respirar y tirando el celular sobre el colchén—. Julia es mi entrenadora de boxeo y me tiene loca —
finalizo, suspirando sonoramente y sentandose en el borde de la cama.

—Wo, wo, wo, wo, wooooooow... Dijiste como cuatro veces el nombre Julia —remarcé Isabella
—, nunca te vi asi, qué fuerte todo —comento, apretando mas a Antoni contra su pecho.

Casi que la ignor6é y comenzé a revolver los cajones tratando de encontrar qué ropa ponerse.
Nunca habia sido de prestarle mucha atencién a cémo vestirse, por no decir nada, pero esa noche
era distinto. Se estaba frustrando de verdad y todo lo que sacaba le parecfa espantoso, asi,
terriblemente espantoso.

—No sé qué ponerme Isa, ayudame —le suplicé.

—Pard un poco, estas acelerada. A ver... Una remera y unos jeans, ese es tu estilo. Aunque
siempre podés ponerte algun vestido, unos pantalones cortos, alguna musculosa, lo que quieras,
Lara.

—No tengo hombros femeninos, ni cintura ni tetas que mostrar para usar esa ropa. Ademas,
tengo un solo vestido que me parece espantoso y una musculosa sin estrenar —resumio casi
perdiendo la poca paciencia que tenia.

—Primero, no tenés que ponerte nada «para mostrar» y, segundo, si sigo tu linea de pensamiento,
entonces yo tampoco deberfa usar vestidos ni ropa ajustada porque tengo varios kilos de mas y la
cintura no me vino de fabrica —ironiz6, mientras dejaba a Antoni en el piso y revolvia la ropa que
estaba desparramada en la cama, separando algunas prendas—. Estos jeans claritos con esta remera
me gustan.

Miré la ropa que habfa separado sin prestar mucha atenciéon y la agarré, se giré y comenzé a
ponerse la parte de abajo de la ropa interior sin quitarse la toalla y en unos minutos ya estaba vestida.

—:Me maquillas los ojos? Apenas, ya sabés —le pidi6 con cara de perro mojado, porque se habia
dado cuenta de que a lo mejor se habia ido de boca sin intencién y que necesitaba bajar un cambio
—. Y perdon, no quise hablarte asi, estoy nerviosa, nada mas.

—No pasa nada, Lara. Sabés que me importa tres carajos como me miren, pero a vos s y odio
que te pase eso —se lo decifa mientras le peinaba el pelo con los dedos que todavia tenia humedo
por la ducha—. Si esperas conformar a la gente, vas muerta. Te miran por gorda, por flaca, por alta
o por baja. Ano 2023 y todavia ven mal a una pareja homosexual caminando de la mano. —Sonri6
irbnicamente mientras negaba con la cabeza—. Si te vestis asi porque te gusta, esta bien, pero que lo



hagas por como te mira el otro y te quedes con las ganas de ponerte un puto vestido... —Y la sintié
bufar sin terminar la oracién, pero no hacfa falta.

—NMafiana almorzamos y te cuento todo, ¢dale? —Y la abrazé fuerte—. Te quiero.

—Dale, dale. Dame esos ojos asi te maquillo.

Después de unos pocos minutos ya estaba lista y poniéndose un poco de perfume cuando
escucho sonar el celular. Era Nicolas avisandole de que habia llegado, asi que agarré el bolso que
usaba para salir, meti6 unas pocas cosas dentro, agarré sus llaves, se acerco a Antoni para saludarlo y
rascarle detras de las orejas y salieron ambas del departamento: Isabella rumbo a su casa y ella rumbo
a una noche llena de probabilidades.



7. Génesis

Estaban algunos sentados en los sillones del enorme /ving mientras que otros simplemente tumbados
en el piso. En el centro, una mesa baja con varias bebidas, mayoritariamente con alcohol, algunas
cajas de pizza desperdigadas por el lugar y musica de fondo.

Se encontraba sentada en una esquina del sillén, con su costado izquierdo descansando en el
apoyabrazos y sosteniendo en la otra mano una cerveza. Y estaba casi recostada porque tenfa a
Nicolas demasiado cerca, no sabia si porque el sillén sobrepasaba su capacidad maxima de personas
o porque simplemente queria pegarse a ella. De cualquier manera, estaba incémoda y con unas ganas
brutales de estar asi de pegada, pero con cierta rubia que cada tanto la miraba desde su posiciéon mas
alejada.

Se le habian fundido algunos miles de neuronas cuando llegé y la vio sentada sobre ese mismo
apoyabrazos en el que estaba ahora reclinada, justo en el momento que le daba un trago a su cerveza
después de reirse sobre algo que le habian dicho. Llevaba puesto un vestido negro que le llegaba a la
mitad de los muslos, ajustado en la parte superior y mas suelto de cintura para abajo, de tirantes, con
escote en » y unos zapatos a tono. El pelo suelto con esas preciosas ondulaciones en las puntas y
perfectamente maquillada. ¢Cémo podia alguien, con tan solo un pedazo de tela encima, verse tan
alucinante? Record6é cuando llegd al lugar, mirando hacia todos lados de puro nerviosismo y
saludando con un infimo movimiento de cabeza a quienes la miraban. Cuando vio a Julia se acerco
intentando que sus pasos se viesen firmes, pero en realidad casi que le temblaban las piernas,
animandose a saludarla con un beso en la mejilla e inspirando sutilmente, reconociendo ese dulce
perfume que siempre usaba. Unas cosquillas se le habian quedado en la palma de la mano cuando la
apoy6 sobre la piel de su hombro al inclinarse hacia ella.

—Menos mal que al final te convencieron y viniste... —Sinti6 la voz de Nicolas muy cerca y
cuando giré el rostro pudo notar que tenia los ojos fijos en su boca—. Contame algo de vos. ¢Tenés
novio, Lara?

Se acomodo un poco en el lugar sintiéndose mas incomoda que antes y desvio la vista al frente,
encontrandose con la mirada de Julia clavada en el chico. Tenia el cefio apenas fruncido y baj6 su
vista rapidamente a la cerveza en cuanto las miradas de ambas se encontraron.

—No, no tengo novio —respondié de poca gana y sin despegar la vista de Julia, quien ahora
estaba conversando con Mariano sentado en el piso frente a ella.

Acept6 una nueva botella fria de cerveza que uno de sus companeros le ofreci6 al pasar y cuando
estaba pensando en levantarse con la excusa de buscar comida y ubicarse en algin lugar estratégico
en donde Nicolas no pudiera acompafiarla, su voz la frend.

—Brindemos por eso —pidi6 el chico, acercando su botella de cerveza a la de ella y no tuvo mas
opcién que chocar con la suya, acompafiando el gesto con una sonrisa forzada.

No le salfa ser descortés y en definitiva Nicolas no le habia hecho nada ni faltado el respeto, solo
estaba intentando llevarsela a la cama, basicamente. Si supiera lo a mil afios luz que estaba de que eso
pasara, seguro que ese chico terminaba haciendo fondo blanco de su cerveza y recorriendo el lugar
con la mirada en busca de una excusa para irse. Evalu6 seriamente en decirle que era lesbiana, tenfa



las palabras a nada de salir de su boca y se estaba mordiendo la lengua, literal, cuando una voz la
sorprendio.

—Nlico, te la robo un ratito.

No tuvo que levantar la mirada para saber que era Julia, pero lo hizo igual, porque se moria por
verla. Nicolas se levanté del sillon cediéndole el lugar y todo su cuerpo grit6é un «jgracias Julialy, su
interior se revolucioné agitado al compas del ritmo de su corazén que palpitaba mas rapido por la
anticipacion del momento.

Una estela de su perfume le llego a las fosas nasales cuando Julia se sent6 y todo por dentro se le
estremecio; la capacidad de asombrarse ante las reacciones de su propio cuerpo cuando tenfa a esa
mujer cerca ya la habia perdido varios dias atras.

«Disfruta, Lara, que la vida es una sola y la estas desperdiciando.

Julia se cruzé de piernas sentandose de lado para poder verla mejor y no pudo evitar mirar el
gesto. Adiés a otros miles de neuronas mas, pero ya no le interesaba seguir llevando la cuenta, su
cerebro contaba con millones y tenfa margen para seguir fundiendo de a pufiados gigantescos.

—Interrumpi algo? —le pregunté Julia, mirandola fijamente mientras se llevaba la botella a la
boca.

Se quedo un poco enganchada a sus 0jos y otro poco a sus labios. El delineado negro y la sombra
oscura que tenfan hacfan resaltar todavia mas esas dos esferas azules que la hipnotizaban y no crefa
en la reencarnacion, pero darfa afios de vida por ser esa maldita botella. Sintié la garganta seca, asi
que negd con la cabeza en respuesta a su pregunta y bebio ella también, sin dejar de mirarla. Bendita
cerveza y bendito el alcohol en sangre que la volvia un poquito mas valiente, porque no solo le
sostuvo la mirada, sino que por un segundo la bajo a sus labios.

—Brindemos por eso —repitié6 con una sonrisa la frase de Nicolas, que evidentemente habia
llegado a ofr, acercando su botella a la suya.

—Es motivo de brindis que no hayas interrumpido algo? —Quiso saber, alejando apenas su
botella cuando Julia intenté brindar.

—Para mfi si.

Y en un movimiento rapido, el sonido seco de vidrios chocando cerré el brindis.

Tanto histeriqueo la estaba envalentonando de golpe y ya no tenfa dudas de que algo se estaba
cocinando a fuego lento entre ambas. No entendia muy bien las intenciones de Julia, porque estaba
segura de que entre ella y Mariano algo pasaba, pero decidié plantearse eso mafiana y aceptar lo que
la noche le estuviera preparando. Esa mujer era claramente bisexual o con intenciones de empezar a
serlo y no iba a desaprovechar la oportunidad si se le presentaba. Su bisexualidad le daba de base un
50 % de probabilidades de concretar y si bien el nimero le parecfa aceptable querfa aumentarlo, asf
que subi6 un escalén mas en su nivel de valentia y no quité la mirada de su escote, mientras tomaba
lo que restaba de la cerveza en tres grandes tragos.

Recorrié con la mirada su cuello, sus labios, su nariz, hasta volver a aterrizar en sus ojos, todo de
una forma lenta y provocadora que ni ella misma se lo crefa. Por Dios, sentia que estaba en el cuerpo
de otra persona porque nunca se habfa sentido capaz de mirar a alguien asi, jamas. Pero de repente
se sentfa en medio de una nebulosa cargada de humo, calor, alcohol y musica de fondo que la
incitaban a perder un poco el control. La vio sonreir de lado y levantar una de sus cejas, como
preguntandole «Te gusta lo que ves?».

Dej6 1a botella vacia a un costado en el piso y se reacomodoé en el sillén, poniéndose también de
lado para observarla de frente mientras Julia seguia atenta todos sus movimientos, sin decir una sola
palabra y poniéndola un poco nerviosa.



Julia le ofrecié de su cerveza y ella aceptd, rozando apenas sus dedos en el intercambio y el
contacto le dejé un cosquilleo en los suyos.

—Asi que te gustaron los videos que te envié?

—DMucho. No sé ya cuantas veces los vi —confesd, porque era cierto.

—Todo muy sensual, ¢no?

Y si se referfa a ella, si, le parecia lo mas sensual que habia visto. Lo que también habfa visto era la
cadena que tenfa en el cuello y como ese colgante se perdia en su escote. Accionando como si ella no
fuese Lara Ferrer, la persona mas insegura del planeta y un ser endemoniado la hubiese poseido,
acarici6 con el dedo indice la fina cadena, rozando al paso un poco de piel, hasta llegar al colgante
que se perdia justo entre medio de sus pechos. Lo agarré con los dedos y no supo muy bien cuantos
segundos duré el momento, pero los suficientes para descubrir cémo habia cambiado la respiracion
de Julia y en consecuencia como subia y bajaba su pecho.

—DMuy sensual, si —dijo casi sin voz y cuando subi6 la mirada se encontrd con la de Julia fija en
su mano sujetando el colgante. Fue cuando recordé que todavia lo tenfa entre los dedos y que lo
habfa mirado sin mirar. Entonces se dispuso a poner un poco de atenciéon y pudo distinguir que eran
dos pequenos pinceles de plata—. ¢Dos pinceles? —le pregunt6, después de carraspear para
aclararse un poco la voz.

—Dos pinceles. Me gusta pintar —conciso, sin mas.

Fue todo lo que dijo mientras miré unos segundos mas el colgante y con un movimiento lento y
sin apuro volvi6 a dejarlo donde lo habia encontrado, exactamente en el mismo lugar.

—Bailds, pintas... Toda una artista. —Algo tenfa que decir y no supo qué, asi que disparé lo
primero que se le vino a la cabeza.

Julia no respondi6 y le quito la botella de vuelta, bebié un trago y se acercé un poco mas a ella. Le
ofreci6 la cerveza de nuevo y cuando la tomo, el corazén empezd a bombearle mas fuerte al sentir la
mano de Julia sobre una de sus piernas. Solamente la apoy6 y el calor de su palma traspaso la tela del
pantalén y, al sentirla acercar su boca al oido y su aliento chocando contra la sensible piel del cuello,
unas cosquillas le nacieron en la boca del estomago y se perdieron un poco mas al sur.

—LEstas hermosa. —Si ya de por si le encantaba la voz de esa mujer, grave y seductora, oirla tan
de cerca le producia sensaciones que se morfa por sentir una y mil veces mas, en un bucle infinito y
hasta el cansancio.

Era el juego propuesto por Julia y al que ella se habia anotado con gusto. Ya no habia lugar para
las suposiciones y todo habia pasado tan rapido que por momentos no supo qué hacer. Hasta no
hacfa mucho tiempo era una desconocida, después un inalcanzable, después estaban bailando tango
y ahora tenfa sus labios a centimetros del cuello y unas ganas tremendas de presionarla contra el
sillén y hacerle de todo.

«Bstas hermosa». Julia pensaba que ella estaba hermosa asi, con jeans, remera y zapatillas. No
quiso pensar que seguramente esa mujer tenfa mas alcohol que sangre en las venas y por eso la vefa
tan hermosa, asi que se recordd, una vez mas, disfrutar del momento. ;Remordimientos al dia
siguiente por haberse aprovechado de los efectos del alcohol? A lo mejor, pero se preocuparia
después, al fin y al cabo, ella estaba igual y las excusas mafiana valdrian el doble.

Apreto fuerte la botella de cerveza y pudo sentir una leve presion de la mano de Julia en su muslo
mientras se alejaba volviendo a su posiciéon inicial, clavando ese azul en su boca y dejando todo
dicho con el gesto.

A Julia no le interesaba hablar de su colgante ni de lo artista que era.

Tomé un trago de ese liquido ambarino buscando un poco de valor para jugar su carta. Esta



noche tenfa que besarla, minimo, asi que su préxima jugada debia ser certera y ya estaba a punto de
accionar cuando de repente Julia desaparecié de su linea de visiéon. Para cuando se dio cuenta
Mariano la habia tomado de la mano y tirado de ella para llevarsela a la pista de baile improvisada
que habfan armado y que ninguna de las dos se habia dado por enterada.

«Mierdal», maldijo en cinco idiomas distintos al inoportuno de ese chico y lo odié un poco
también, porque estaban en el mejor momento, jugando las mejores cartas y de repente se habia
quedado sola y sin rival en ese juego. Santo Dios, si todavia le segufa latiendo el corazén a todo lo
que da y le hormigueaban los labios de querer besarla. Era un juego que no iba a poder sostener por
mucho tiempo y tenfa que buscar la forma de acercarse de nuevo, de pegarla a su cuerpo y confesarle
unas cuantas verdades.

Pase6 la mirada por el lugar mientras pensaba su préximo movimiento y fue entonces cuando vio
a Nicolas observarla con una mirada que le prendié algunas alarmas. Era lasciva y la estaba
intimidando mucho, consiguiendo que volviese a removerse nerviosa en el silléon. Se preguntd
cuanto tiempo hacia que ese chico estaba mirando en su direccién y cuanto de la interaccién con
Julia habia llegado a presenciar. Nicolas levant6 su botella de cerveza en un gesto de brindis y ella le
sonrié apenas y sumamente forzado. En medio segundo se dio cuenta de sus intenciones y se cortio
de lugar en el sillén para acercarse a Jimena y a Gaston, un par de compafieros que conocia de las
clases y que le cafan muy bien. Enseguida la hicieron participe de la charla y para su suerte Nicolas
entendié el mensaje y desistié de acercarse a ella, pero pudo notar como la seguia mirando desde su
posicion alejada.

Empuj6 a Nicolas a la colectora del carril de sus pensamientos importantes y volvio la atencién a
sus compafieros o mas bien lo intentd, porque la verdad es que escuchaba poco y nada de lo que
hablaban; estaba mas ocupada en mirar a Julia que en los beneficios de las clases de yoga. Tenia la
mirada fija en las caderas de la rubia, en cémo las movia y, para su desgracia también, en cémo la
mano de Mariano se aferraba a su cintura. Esos movimientos le subian un poco el vestido y a ella la
imaginacion se le subia también, haciéndole afiicos la capacidad de participar en cualquier charla que
no sea sobre la forma en que Julia se movia.

—Podrias empezar yoga con nosotros, Lara. —Escuch6 de fondo como si estuviera en otra
realidad paralela.

Se dio cuenta de que Jimena le estaba hablando a ella y le iba a responder cualquier cosa, que si,
que empezaba el lunes, pero cuando vio a Julia pasar por al lado y mirarla de esa forma todo quedo
en segundo plano. Adids clases de yoga, hola oportunidad de besatla, porque esa mirada le dijo miles
de cosas sin hablar y ella las habia entendido a todas.

—S8i, claro. —Intent6 responder de la forma mas casual posible, sin que notaran su nerviosismo
—. Perdén, ya vuelvo —les informé y se levanté del silléon de una manera sorprendentemente lenta
si la comparaba con la velocidad a la que la sangre le fluia por las venas.

Habia podido verla entrar a la cocina, asi que se dirigié hasta alla a paso seguro, sin siquiera darse
cuenta de que Nicolas la segufa con la mirada, pero cuando ingresé no la encontré y solo noté la
puerta que daba a la parte trasera del jardin abierta. Demasiada cerveza y no sabia si era la
anticipacion o si tenfa los estrogenos pasados de alcohol y todas sus hormonas borrachas pidiendo
accion, porque no podia pensar en otra cosa mas que en besarla y tocarla.

Se asomo al jardin y no la vio. Cerr6 la puerta y avanzé un poco hacia la derecha por un camino
que bordeaba el césped y continuaba con otro giro mas. Cuando volvié a girar la vio apoyada de
espaldas sobre la pared, fumando un cigarrillo en un sitio con muy poca luz y a escasos pasos de un
cuarto que parecia ser un lavadero.



Se acercé a paso lento hasta situarse frente a ella sin invadir su espacio personal y con Julia
clavandole la mirada. La vio llevarse el cigarrillo a la boca y ella persigui6 el gesto, observando como
lo envolvia con sus labios y expulsaba el humo lentamente. No sabia cémo lo hacia, pero a esa mujer
hasta fumar le quedaba bien. Una voz en su cabeza diciéndole «reacciona» la hizo pestafiear rapido
un par de veces y descolgar su mirada de esa boca.

En ese juego eran dos y su repentina valentia, empujada por las ganas de terminar la partida, la
llev6 a dar un paso hacia Julia y apoyar la mano izquierda sobre la pared, justo al lado de su cabeza.
Su calor se hizo mas cercano y su perfume mas intenso, y verla asf de expectante por su préoximo
movimiento la llevé a acercar la boca a su oido vy, cerrando fuerte los ojos, junté el valor para jugar
su ultima carta. Tanto nerviosismo la iba a matar, sentia las piernas temblar ante esas palabras que le
quemaban la garganta y que tan solo debia soltatlas, solo dos palabras expulsadas por sus cuerdas
vocales que darfan inicio a ese beso tan esperado o a terminar con Julia empujandola lejos de ella.
Cincuenta y cincuenta. Inspiré hondo con los ojos cerrados y lo confesé casi en un susurro.

—DMe gustas mucho. —Y en vez de dos palabras, habian sido tres, porque de repente el «me
gustasy le sonaba a poco y tuvo que hacerlo todo mas intenso.

Tremenda valentia. Las cartas estaban sobre la mesa, ya no habfa mas partidas que jugar y se dio
cuenta de que estaba conteniendo la respiracion a la espera de una reaccion.

Julia inspir6 hondo, tiré el cigarrillo al piso y solto el aire despacio mientras llevaba las manos a la
cintura de su pantaldn, tirando de este y obligandola a dar un paso mas hacia ella. El calor de Julia la
envolvié un poco mas que antes, su perfume ya lo acaparaba todo y sintié6 un hormigueo en la boca
del estomago cuando la punta de su nariz le rozé el cuello y subié por su mejilla, lentamente, hasta
quedar con su boca muy cerca de la suya. El corazéon le golpeaba en el pecho de una forma
alarmante y tuvo que entreabrir los labios por puro instinto de supervivencia cuando sinti6 los de
Julia besarle el mentén. Su propia respiracion se volvidé un poco mas pesada y profunda cuando
segundos después besaba la comisura izquierda de su boca, de una forma dolorosamente lenta que la
ponia en la disyuntiva de tomatle el rostro entre las manos y besarla con ansias, o soportar la agonfa.
Cuando por una milésima de segundo la boca de Julia estuvo frente a la suya creyé que finalmente
iba a besarla, pero tan solo era el camino a recorrer para depositar otro beso en su comisura derecha.

Sinti6 su respiracion muy cerca del oido y cémo volvia a tirar de la cintura de sus pantalones para
pegarla mas a ella, si es que eso era posible. Cuando pudo notar contra su cuerpo todas las curvas de
esa mujer, sintié su piel hervir y las ganas a tope por hacerle de todo. Por recorrer esas curvas y
tocarla. Alejo su rostro lo justo para quedar cara a cara y con su nariz rozando la de Julia. Una de las
manos de la rubia liber6 la cintura de sus pantalones para acariciar con la punta de los dedos el dorso
de su mano. Sus caricias fueron subiendo despacio por toda la longitud de su brazo, apenas la
rozaba, pero lo vivia tan intenso que necesité cerrar los ojos para sentir como esa caricia le quemaba
a su paso, mientras seguia avanzando por su hombro hasta llegar a la nuca, enredando los dedos en
su pelo. El suave roce de la respiraciéon de Julia chocando contra su boca la impulsé a abrir los ojos
para verla. La descubri6 mirando fijamente sus labios y ella imité el gesto, dejando todo
perfectamente encajado y listo. Sus ojos captaron el momento exacto en el que Julia acortd las
distancias para atrapar su labio inferior entre los suyos.

«Dios...», penso, inspirando profundo en el mismo instante que sinti6 el contacto y reteniendo la
respiracion los cuatro segundos que durd. Como si hubiesen estado de acuerdo toda la vida o como
si lo hubiesen planeado cientos de veces, ambas se separaron lo justo para entreabrir los labios a la
vez e inclinar la cabeza buscando un mejor angulo, uniendo sus bocas con una perfecta sincronia y
con unas ganas en comun de volverlo todo un poco mas intimo.



El beso era calido y lento, sus labios se encontraban necesitados y de una forma insistente. Julia
volvié a atrapar su inferior y sintié su lengua acariciarlo, pidiendo permiso para entrar en su boca.
Un gemido bajito sali6é de su garganta en respuesta y finalmente su cuerpo reaccioné, despegando la
mano de la pared con destino a su cadera. Apreté un poco el agarre y abri6 la boca para dejarla
entrar, enredando su lengua con la de Julia y presionando su cuerpo contra el de ella porque
necesitaba sentirla mucho mas. Esas dos acciones trabajaron bien en equipo, porque provocaron que
un grufiido suave como respuesta vibrara dentro de su boca y pudo sentir como la mano de Julia
empujaba mas sobre su nuca para intensificar el beso, que en pocos segundos se habia vuelto intenso
y necesitado.

Jamas habfa sentido nada parecido con nadie; pasando por mil cosas distintas, pero todas iguales
de placenteras. La calidez de la lengua de Julia jugando con la de ella la estaba llevando a un nivel de
ansiedad que no crefa, porque esa mujer besaba de puta madre y en ese rincén oscuro de repente
hacfa mucho calor.

Le tomo el rostro entre las manos y acomodo la pierna derecha entre las de Julia, ejerciendo una
leve presion contra su cuerpo y sin dejar de besarla. Dos golpes claros y fuertes de su corazon
cuando Julia movio las caderas contra ella para sentir mejor el contacto; después, un jadeo sali6 de su
boca, obligindose a si misma a separarse unos milimetros de esos labios. Por Dios, necesitaba
respirar y en ese espacio escaseaba el aire o estaba muy denso, no lo sabfa, pero notar cémo Julia
buscaba su contacto y su boca de nuevo, la llevé a plantearse arrastrarla a ese lavadero y no salir de
ahi en lo que restase de la noche.

Su boca volvié a estar atrapada por la de Julia y el beso comenzé a subir en exigencia. La mano
derecha de la rubia se escabullé por debajo de su remera para presionarla todavia mds contra su
cuerpo, clavandole los dedos en su baja espalda. El agarre a la nuca cambié a otro mas intenso
cuando Julia tomé un pufiado de su pelo y tironed, en una mezcla perfecta de ansiedad y deseo
contenido, y a ella le parecié algo tan sensual que tuvo que suspirar mientras devoraba su boca.

Por favor, se moria por tocar un poco de piel. Se pregunt6 si podria y no esperd respuesta,
porque el cuerpo entero le decfa que si. No podia pensar con esa mujer mordiéndole el labio inferior
como lo estaba haciendo en ese preciso momento y eso fue el puntapié para lo que siguié. La agarro
firme de las caderas y presioné con su pierna en el punto exacto, logrando un gemido ronco por
parte de Julia y sintiendo cémo clavaba las ufias en su carne.

Se iba a morir, de verdad. Bajé la mano derecha al muslo de Julia sintiendo su piel caliente y esa
sensacion la deshizo por completo, la consumié en dos bocados y la obligd a separarse de su boca de
nuevo, porque necesitaba mirar y grabarse en la retina la escena. Subié la mano arrastrando por el
camino la tela del vestido y conteniendo cada musculo por la tentaciéon de introducirla debajo,
porque sabia que si lo hacia no iba a poder parar e iban a necesitar hacerlo, de un momento a otro.
Continué avanzando por su costado de forma lenta hasta llegar a su cintura, sin poder dejar de
admirar la belleza de ese cuerpo. El vestido volvié a caer por su propio peso cubriendo la piel
expuesta y cuando levanté la vista se encontré a Julia respirando algo agitada, con sus labios apenas
entreabiertos mientras movia suavemente las caderas contra ella. La miraba, la provocaba y buscaba
su contacto y no pudo hacer otra cosa mas que estrellarse contra su boca y acompafiar con el cuerpo
el movimiento, empujando en sentido contrario. Le salié un poco brusco, porque las caderas de Julia
terminaron chocando contra la pared y eso la excité un poco mas; a la rubia no habfa parecido
molestarle e incluso la sintié aferrarse mas a ella. Cuando todo parecia descontrolarse, se separd
bruscamente de su boca y la miré a los ojos.

—Estas con Mariano? —le pregunto, sin saber en qué momento habia decidido cortar con el



beso para hacerle aquella pregunta.

—Acaso importa? —Ile respondié con otra pregunta, volviendo a besarla con la misma
intensidad con la que lo habfan dejado. «iAcaso importary, se cuestiond internamente y de nuevo
corto el beso para tomarle el rostro entre las manos.

—Juli...

—Desde ese dia que bailamos tango no puedo dejar de pensar en... —Unas risas provenientes
del jardin la interrumpieron y la escuchd bufar, llevando la cabeza hacia atras y golpeandose
levemente contra la pared al mismo tiempo que llevaba las manos a su cintura.

—DMejor volvamos adentro, ¢si?

Con todo su cuerpo sensible a niveles extremos, dio unos pasos atras y se agaché a juntar la
colilla del cigarrillo que habfa sido abandonado a su suerte, para tirarlo de camino en el cesto de
basura de la cocina. Escuch6 a Julia suspirar despegandose de la pared y caminar en direccion al /ving
después de dedicarle una timida sonrisa. Perdié la mirada en esa espalda y en su forma de andar,
soltando un suspiro resignado y entusiasmado a partes iguales porque no todo habia salido tan mal.
Cincuenta y cincuenta. Ese venia siendo su porcentaje esa noche y todavia no sabia que cambiarfa
entrada la madrugada, cuando todo terminase finalmente saliéndose de control.
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Si las miradas hablasen eso serfa un diadlogo no apto para menores de dieciocho afios, porque los
mensajes ocultos eran bastante explicitos y todos llevaban a un mismo lugar: seguir con lo que
habfan empezado contra esa pared. Se moria por retomar desde donde lo habfan dejado o, mejor
todavia, volver a empezar de nuevo y repasar esos besos una y otra vez. Sentfa la ansiedad fisica en el
estbmago cada vez que recordaba cémo Julia habia enredado los dedos en su pelo mientras la
besaba, por eso ahora su interior burbujeaba y no podia evitar buscarla a cada minuto.

Julia la estaba comiendo con la mirada, sentada frente a ella, mientras se llevaba a la boca su
segundo trago. La maldita forma de clavatle esos ojos por encima de la copa la hacfan revolverse en
el lugar, inquieta e incoémoda ante las sensaciones que comenzaba a tener entre las piernas. No sabia
por cuantos tragos iba Julia, pero ella habfa bebido un par de cervezas y un gin-tonic y ya estaba
mareada; mareada y completamente desinhibida, porque en situaciones normales no podria estar
sosteniéndole la mirada como ahora ni cargando una seguridad tan definida. Es que se sentia deseada
por esa mujer y era algo nuevo que la consumia de una manera jodidamente bien.

Se levanto del sillén en direccion a la barra, porque la mirada de Julia le estaba haciendo muchas
cosas por dentro y necesitaba un tiempo muerto, un descanso, un poco mas de alcohol que
humedeciera su garganta seca. Se apoyo en los antebrazos sobre la barra mientras esperaba su
segundo gin-tonic y no le hizo falta girarse para saber que Julia la habia seguido y estaba cerca; con la
estela de su perfume le fue suficiente.

Sonrié de lado, pero no se giré a mirarla y siguié examinando detenidamente las distintas botellas
frente a ella. La escuché pedirse un Manhattan y pudo notar de reojo como la rubia se apoyaba
también en su antebrazo, de costado sobre la barra y mirando en direccién a ella, a un centimetro de
rozarla.

—Tengo tantas ganas de tocarte y que me toques.

Esa maldita voz cerca de su ofdo, tanto que sus labios llegaron a rozar un par de veces su piel y le
basté un segundo a cada musculo de su cuerpo para tensionarse, mientras que a su cabeza le sobré
tiempo para imaginarse mil situaciones distintas de complacerla. Su carne y su mente atadas a ella, a



Julia. Pulso acelerado, piel de la nuca erizada y los dedos que le hormigueaban de las ganas que tenia
de acariciarla, de meterle mano, porque con ella se sentia de esa forma, todo era puramente carnal y
lo dnico que queria era cogérsela, asi, sin vueltas. Lo tenfa claro y no sabfa cémo ni cuando, pero
sabfa que pasarfa y que Julia queria lo mismo.

Podfa notar su pecho rozandole el brazo y todos los sentidos se le estaban activando. Uno a uno.
Esa mujer iba con todo y le encantaba. Tan avasallante, directa, dominante y provocadora.

Ya tenia su copa delante de las narices y con un pulso deprimente, asi que pas6 de tomarla y se
limité a girar la cabeza para mirarla. Imité su postura y se apoy6 de lado para quedar frente a frente,
pero cambid de tactica y le hablé mirandola fijo a los ojos. Inédito.

—Podria tocarte y hacerte tantas cosas sin siquiera quitarte el vestido.

Pudo verla exhalar el aire de manera brusca por la boca y bajar la mirada a sus labios. Supo
entonces que su respuesta le habfa gustado. No sabia que el alcohol produjera ese efecto en ella,
realmente se sentia fuera de eje, de su zona de confort, pero a su vez jugar en terreno desconocido
de repente le estaba saliendo de puta madre.

—A lo mejor en un rato podemos coincidir en el bafio... —Agarré su Manhattan, le guifié un
ojo y se fue rumbo a donde estaba el grupo.

La observé caminar y cuando se grabé cada curva en la retina se gir6 hacia la barra, agarré su gin-
tonic y se apoy6 de espaldas, dispuesta a seguir admirando las vistas. Pero de pronto pasé algo que
puso a todos sus sentidos en alerta y una tension al completo invadié su cuerpo, esta vez de manera
un tanto desagradable.

Mariano.

Ese chico se habifa acercado a Julia por detras tomandola de la cintura y lo vefa hablarle al oido,
tan cerca de su cuerpo como lo habfa estado ella segundos atras. Y Julia se dejaba. Sintié una
sensacion totalmente fuera de lugar que la llevo a tomarse casi la mitad del trago de un saque y sin
quitar la vista de esa imagen. Ahora Julia no solo se dejaba, sino que también le sonrefa.

«Tranquila, Laray, se pidi6 internamente. Ellas no eran nada, la rubia no le debfa explicaciones y si
queria acostarse con ese tipo en medio del bar tampoco podia quejarse, por mucho que la envidia la
estuviera carcomiendo por dentro, a bocados chiquitos y pausados, sintiéndolo todo el doble de
intenso.

—iArgh! —grufié sonoramente mientras terminaba de otro saque su gin-tonic y le daba la espalda
a la realidad— . Un tequila, por favor.

A la mierda todo, un poco mas de alcohol seguro que le sentaba de maravillas.

—Otro para mi. —Escuch6 al lado suyo.

Gir6 la cabeza y observé a Nicolas sonriéndole de una forma que no le gusto y ya era la segunda
vez en lo que iba de la noche que tenia esa sensacion.

—Te puedo acompanar? —Quiso saber el chico. Al menos preguntaba, asi que le dio un punto a
favor y se dispuso a ser amable.

—Claro —le respondié con su mejor falsa sonrisa y volvié su mirada al frente.

Cuando el barman dejé ambos chupitos frente a ellos, se llevé un poco de sal a la boca, bebi6 de
un sorbo el tequila y mordié el gajo de limén. Era la primera vez que tomaba eso, pero todo lo
ejecuté de una manera tan sincronizada que parecia que lo viniera haciendo de toda la vida; habia
visto muchas escenas de peliculas y la teoria la tenfa clarisima. Sintié un hilo de fuego bajar desde la
garganta hasta su pecho haciéndola estremecer por completo, y con todo el valor que esa graduacion
alcoholica le habia dado, volvi6 a girarse para buscar a Julia y se arrepintié en el mismo momento en
que la vio. Ahora estaban bailando frente a frente, Mariano tenfa las manos en la espalda baja de la



rubia y la sujetaba fuerte contra él, demasiado para su gusto, mientras Julia tenfa las suyas en la nuca
del chico y sus caras estaban muy cerca, a la vez que se movia seductoramente y no dejaba de
sonreirle. Le acariciaba la nuca y su pecho estaba apretado contra el de Mariano, su espalda casi
arqueada y esas caderas que no paraban de moverse.

Su 50 % de probabilidades habia bajado un par de escalones a base de caricias heterosexuales y
hasta podia imaginarlo venir caminando hacia ella, apoyado en un brazo sobre los hombros del otro
porcentaje ganador, a paso derrotado y cabizbajo. Fin de la historia que nunca empezo.

Esta vez la sensacion se transformé en una oleada de rabia que la incomodoé y la hizo apretar
fuerte la mandibula, clavando la mirada en la pareja. Sin decir nada ni emitir un solo sonido, volvi6 a
girarse a la barra y pidi6 otro tequila. Tenia que relajarse, no estaba bien sentirse asi, no tenfa logica,
pero todo su cuerpo reaccionaba ante la visién, rompiendo de un mazazo cualquier atisbo de
razonamiento que intentase asomar por las rendijas de su histeria. Esa envidia en forma de termitas
habfa aumentado en velocidad y tamafo, sus bocados ya no eran chiquitos ni pausados y la estaban
carcomiendo a niveles que no le gustaban.

Ni sal ni limén. Esta vez el chupito no duré ni medio segundo apoyado en la barra y se lo toméd
de golpe, importandole un carajo todo ritual y tradicion.

—DMe parece que hay algo que viste que no te gustd para nada.

Ese chico no tuvo mejor idea que hacer un comentario de ese estilo, en el momento y lugar
equivocado. Tardo en reaccionar porque hasta se habia olvidado de su presencia, pero era demasiado
alcohol, demasiadas emociones, demasiada rabia y demasiado chico musculoso engreido cerca. Si
metias todo eso dentro de una coctelera y la agitabas obtenias el tequila de autor mas potente de la
historia, a base de ingredientes para nada compatibles entre si. Lo mird, se apoy6 de espaldas sobre
la barra y observo la escena. Un momento masoquista de los jodidos, porque Julia y Mariano se
estaban comiendo la boca. Mientras a ella le sangraban los ojos ante la visiéon, podia sentir la mirada
de Nicolas clavada en su rostro y su vista periférica captdé cémo se acercaba hasta quedar muy cerca
de su cuerpo.

—DMe ofrezco como voluntario para darle celos a Julia —dijo de pronto.

Gir6 lentamente la cabeza para mirarlo con ambas cejas levantadas en un gesto completo de
incredulidad. Estaba a punto de perder el control y rogaba que Nicolas dejase esos comentarios para
otro momento o los dejase definitivamente, porque uno mas y temia su reaccion.

—Nunca fallan —lo dijo mirandola divertido, haciendo un movimiento de cabeza en direcciéon a
la pareja.

Primero, ella no estaba celosa. Segundo, esa idea le pareci6 la mas patética del mundo y tan solo
imaginarla le revolvia el estémago. Tercero, porque de repente habfa un tercer punto, estaba
perdiendo la paciencia y lo Gnico que tenfa en la cabeza era tomar a Julia del brazo y llevarsela al
bafio. Agarré el chupito de tequila que Nicolas no se habia tomado y lo bebi6 de un saque.

—Gracias, pero no —le dijo irénicamente, depositando el chupito de nuevo sobre la barra de un
golpe fuerte y seco. Cuando dio un paso al frente para dirigirse hacia su objetivo, sintié cémo la
sujetaba fuerte del brazo y la obligaba a frenar. Se liber6 de su agarre de manera brusca y lo mir6 con
cara de muy pocos amigos—. ;Qué te pasa? —inquirié en un tono un poco elevado, porque ya la
paciencia se le habfa desintegrado con ese dltimo tequila.

—ZEy, tranquila —le pidi6, con una sonrisa socarrona que le molestaba sobremanera—. Podemos
pasarla bien y asegurarnos de que Julia lo vea, ¢qué te parece? —Y volvié a acercarse rodeandola por
la cintura con uno de sus brazos.

Puso ambas manos sobre los hombros de Nicolas, empujandolo hacia atras para poner distancia



entre ambos, pero el chico insistia en acortarla.

—Soltame, Nicolas, estas borracho. El alcohol te pone insoportable y no me interesa tu
propuesta.

—Claro. Te interesa Julia, ;no? —Y apretd su agarre para pegarla mas a él. Su aliento a alcohol
mezclado con un fuerte perfume le revolvié todavia mas el estomago—. Ella ni te mira y en cambio
a m{ me interesas muchisimo —insistio, arrastrando las palabras.

—iNo seas pesado, por Dios! —Y lo empujé mas fuerte, logrando alejarlo de ella unos cuantos
centimetros.

—Para cogerte a Julia necesitas algo entre las piernas que no tenés... O al menos eso creo. —Y la
solt6 de repente, como si ahora sus ganas de tener algo con ella se hubiesen convertido en puro
resentimiento.

Expulsé el aire por la boca, en forma de risa, mientras lo mir6 de la manera mas despectiva que
pudo. Ese chico nunca le habia faltado el respeto, pero al parecer el alcohol no solo hacia estragos
en su persona, sino en el resto de la humanidad también y a ella la coctelera le quemaba entre las
manos asi que la agité. Las cortesias y los buenos modales se podian ir bien a la mierda.

—Imbécil.

Y se guardo sus ganas de golpearlo, dando media vuelta hacia Julia que ahora sujetaba a Mariano
por la nuca mientras este tenfa las manos en su cintura y le hablaba muy cerca de su boca.

—Olvidate de que te mire como lo mira a él, Lara. No sos lo suficientemente mujer ni lo
suficientemente hombre —se lo dijo a sus espaldas, cerca del oido y esas palabras la atravesaron
entera.

Pudo sentir como se le clavaban como astillas por detras del craneo y atravesaban todo a su paso,
haciendo destrozos y armando una revolucién de las cruciales, aunque en ese momento no fuese
consciente. Sintié en la cabeza algo parecido a una puntada y cerrd fuerte los ojos durante unos
segundos. Volvié a abrirlos y enfocé a Julia, que ahora estaba a cierta distancia de Mariano y como si
Nicolas no hubiese dicho nada, avanzé a paso firme hacia ella.

Pero Nicolas lo habia dicho y el elefante en la habitacion era innegable.
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Habian sido muchas las miradas y los roces. Desde cualquier perspectiva la conexién entre ambas
era palpable y no hacia falta decir nada mas.

«No sos lo suficientemente mujer ni lo suficientemente hombre».

Mientras se alejaba de la barra y avanzaba hacia ella, evalué las distintas formas de llevarla lejos
del grupo y vivir en carne propia todo lo que su cabeza venfa imaginando. Se habia cansado de tanto
trabajo mental en una sola noche y habifa accionado, mitad inducida por el alcohol y mitad por la
necesidad de sentirla entre sus dedos.

Asi que ahi estaban, encerradas en uno de los bafios ahogando con besos los gemidos y jadeando
la una en el oido de la otra, mientras de fondo se podia escuchar a Pink con la cancién Just like a pill.
La tenfa justo como querfa, presionada contra la pared y con el vestido a medio subir, solo lo
necesario para poder estar tocandola por debajo de su ropa interior, porque no habia tiempo para
preliminares ni tampoco los necesitaban, ambas se habfan tentado a base de susurros, miradas y
roces, y en ese bafio todo se habia vuelto desesperado y apresurado.

Con sus bocas casi rozandose, respirando la una del aire de la otra y con la pierna derecha
entremedio de las suyas, la inst6 a separarlas un poco mas y bajé la mirada en direccién a dénde su



mano desaparecfa, mientras la penetraba despacio con dos de sus dedos. Cuando estuvo dentro,
llevé 1a boca a su cuello y lo lami6 desde la base hasta el l6bulo de la oreja, dejando también algunas
mordidas al paso. Podia notar su excitacién mientras entraba y salfa, y cémo empujaba las caderas
contra ella acompafiando el ritmo. La presién en su propia entrepierna se estaba volviendo
insoportable, toda la sangre concentrada en un solo lugar y necesitaba aliviarse de alguna manera. En
un solo y unico movimiento empujé los dedos con mas fuerza dentro de ella a la vez que se
presionaba contra su muslo, aprovechando el envién de cada embestida.

Todo se volvié muy caliente, los jadeos constantes y la forma en que acompanaba el vaivén de sus
caderas clavandole las ufias en los costados la estaban llevando al punto ciego de excitacién donde
nada importa y todo esta bien, al menos durante algunos segundos. Demasiado alcohol, demasiada
excitaciéon y una rabia punzante por esas palabras que segufan martirizando su cabeza. Aceleré un
poco mas los movimientos y empujé con mas fuerza, de manera hasta brusca, ganandose un gemido
directo al oido que la hizo ser consciente en que al fin se la estaba cogiendo y muy bien, porque
sentirla disfrutar asf no paraba de excitarla un poco mas a cada instante. Podfa notarla contraerse
alrededor de sus dedos y la beso casi de manera desesperada, mientras seguia entrando y saliendo de
ella sin dejar de moverse contra su muslo. Pudo sentir las vibraciones de sus gemidos ahogandose
dentro de su propia boca cuando el orgasmo la invadié y no dejé de besarla hasta que not6 cémo su
cuerpo perdia de a poco toda la tension.

Estaba cerca, muy cerca de tener el suyo propio, solo necesitaba un poco mas. Sac6 los dedos
lentamente de su interior y llevé ambas manos a su cadera, mientras sentfa esa lengua lamer su cuello
e instintivamente incliné la cabeza hacia un lado incitandola a que siguiera, porque le encantaba que
jugaran en esa zona de su cuerpo. Ya casi estaba, por Dios, solo necesitaba un poco mas, pero de
repente percibié sus manos intentando desabrocharle el pantaléon y esa situacién la sintié
incomodamente familiar. Sin dejar de moverse contra su muslo las agarr6é con delicadeza y entrelazé
sus dedos con los de ella, aprisionandole las manos contra la pared por encima de su cabeza. Un par
de movimientos mas y estaba, podia sentir formarse esa tension en el bajo vientre y necesitaba
urgentemente acabar, sentirse completa al menos a la mitad. Volvié a besarla buscando mas estimulo
y que le respondiese de esa forma tan himeda y hambrienta la hizo grufiir de manera ronca contra
sus labios. Comenz6é a moverse con muchas ganas, jadeando, gimiendo, haciendo que todo se
duplicase en intensidad, mordiendo fuerte su cuello y ahogando su propio gemido cuando el
orgasmo la alcanzé apenas unos segundos después.

—Guau... —se expresé Lucrecia, suspirando y llevando ambas manos hasta acariciar su nuca—.
Me encant6 la sorpresa, Lara. Jamas me imaginé tenerte asi, mucho menos esta noche —le confeso,
tomandola del rostro con ambas manos y atrapando sus labios en un beso suave y delicado, como
ninguno de todos los que se habian dado esa noche. Era distinto, se sintié mas intimo y la suma del
pulgar acariciando su mejilla hizo que todas las alertas se le disparasen.

—Deberfamos salir de aca —le sugirié después de un par de minutos, dedicandole una calida
sonrisa.

La chica la miré por un instante y asintié sin decir nada, acomodandose la ropa y abriendo la
puerta para volver con el grupo. ;Qué habfa hechor La respuesta era tan obvia que hasta dolia
reconocetlo.

«No sos lo suficientemente mujer ni lo suficientemente hombre», habia dicho Nicolas. Y por mas
que en un principio intenté ignorarlo, solo habia podido dar un par de pasos en direcciéon a Julia
antes de frenarse de golpe ante la tercera repeticiéon de esa frase en su cabeza. Una y otra vez, en un



eco invertido que en vez de aminorar la potencia en cada repeticion parecia sonar cada vez mas
fuerte.

«Olvidate de que te mire como lo mira a él», otro disparo certero de Nicolds, porque era cierto y
de repente se sinti6 ridicula al pretender tener la total atencién de Julia; ridicula y herida de dos
balazos casi mortales, asi se fue de ese lugar en direccion a Fusion. Sabia que estarfa Lucrecia, sabia a
lo que iba y sabia que estaba mal. Lo sabia todo. Pero fue igual.

Su resentimiento, el mismo que habia impulsado a Nicolas a decirle todas esas cosas, la habia
impulsado a ella a buscar consuelo en esa chica, provocado por la impotencia de no ser suficiente. Y
no sabfa quién era mas mierda: si Nicolas por lo que dijo o ella por lo que hizo.



8. Conexion

Venia teniendo un domingo con resaca de alcohol y de recuerdos envueltos en una gruesa capa de
culpa. Después de salir de ese bafio, su mirada habifa ido de la cerveza al piso, del piso a las manos,
de las manos a cualquier punto del bar y cuando en el camino se encontraba con Lucrecia mirandola
de esa forma, se repetia todo otra vez, su mirada volvia a la cerveza y el arrepentimiento con las
ganas de seguir tomando se le multiplicaban por mil. Asi habfa aguantado unos veinte minutos
cuando se vio obligada a salir de ahi, aprovechando el momento en que Lucrecia se habia acercado a
la barra. Una actitud asquerosamente cobarde y de poco sentido comun, pero ahi estaba ella,
escabulléndose entre la gente para poder irse a lamer sus propias heridas en soledad.

Tenia el estbmago cerrado de los nervios, asi que se habfa pedido una ensalada y agua mineral
para tomar. El sabado habfa sido una noche donde las probabilidades habian pasado de subitla a la
cresta de la ola a escupirla en la orilla, cayendo de un golpe seco y dejandola masticando arena.

Le habia hecho un rdpido resumen a Isabella y ahora estaba recostada en la silla, mirando fijo el
celular.

—ZEs Lucrecia —dijo antes de leer el mensaje—. Encima es atenta y se preocupa. —Bufé
exhalando frustracion. Sin esperar a que su amiga preguntara tir6 el teléfono hacia su lado para que
lo leyera.

—«Hola, Lara. Solo queria saber como estabas. Anoche desapareciste de repente y me quedé un
poco preocupada. Avisame si estas bien, ¢daler». —Isabella lo ley6 y sin mover su cabeza levanto la
mirada para enfocatla.

—Ves? Por algo asi no queria que pasara nada con ella. —Sinti6 que debia atacar primero ante la
mirada reprobatoria de su amiga.

—Pero pasé y lo buscaste vos solita.

Batalla perdida con solo una oracién, asi que mejor recular y guardarse las armas para otras donde
su ejército de excusas fuese mas resistente a los ataques.

—Buff —protest6, negando con la cabeza y mirando hacia un costado porque no se le ocurria
nada inteligente como respuesta y empez6 a mover compulsivamente hacia arriba y abajo su pierna
derecha, en claro gesto de nerviosismo. No le iba a entrar bocado, asi que corrié el plato porque
hasta verlo le revolvia un poco el estbmago y volvié su mirada a Isabella—. Ya sé. No voy a decir
que tomé demasiado para poner excusas, pero tomé demasiado —grufi6 frustrada y se tapo la cara
con las manos.

—Recapitulemos. Estas hasta las manos por Julia. Tuvieron un momento intenso y todo indicaba
que iba a seguir en el bano del bar, pero como no siguié decidiste que la mejor manera era seguitlo,
pero en otro bar, con otra mujer. Te fuiste de un lugar buscando sentirte mejor y terminaste yéndote
de nuevo por sentirte peor —relatd casi sin respirar y tomo aire para seguir—. En el medio, tenemos
a un imbécil llamado Nicolas al cual quiero golpear y mucho. Y un tipo llamado Mariano, que no
tiene idea de nada, pero se terminé llevando lo que querias o al menos eso creemos.

Suspird fuerte, todavia con las manos en la cara, y se refregd los ojos antes de arrastrarlas por su
pelo y terminar entrelazadas detras de la nuca.

—Si —afirmé super bajo, casi inaudible.



—FEIl detonante de todo esto fue Nicolas y lo que djjo.

Cerr6 fuerte los ojos cuando «o que dijo» volvié a su cabeza, producto del impecable trabajo de
su memoria, y el dolor por la connotacién de esa frase la hacia sentir estar en carne viva bajo el sol.

Iba a responder que si, que ya lo sabia, por Dios, pero que la iluminara con su sabiduria porque
no tenfa la mas puta idea de como iba a mirar a la cara a su compafiera de trabajo el lunes. Nada de
todo eso pudo salir de su boca porque otro nuevo mensaje en el celular interrumpié todo. El aparato
todavia seguia del lado de Isabella y cuando la vio bajar la vista para mirar, su ceja volvié a levantarse
y la mir6 entre divertida y apenada a partes iguales. No dijo nada y se limit6 a acercarle el celular,
empujandolo sobre la mesa con la punta del dedo indice.

Julia. Desvi6 rapidamente la mirada de la pantalla para enfocar a su amiga, quien ahora tenfa
ambas cejas levantadas y ese gesto ya tiraba mas a divertido que a otra cosa. Sabfa que algo iba a
decir asi que lo estaba esperando.

—~Cuidado, que no se te junte el ganado. —Y podia ver cémo le temblaban ligeramente los
hombros de reirse para adentro.

Puso los ojos en blanco y abrié el mensaje, ignorando lo divertida que estaba su amiga.

—«Hola! Anoche desapareciste y queria saber si estabas bien. Por aca con una resaca importante,
hacfa mucho que no tomaba tanto» —Ie ley6 a Isabella y como siempre le venia pasando con la
rubia, se quedé mirando la pantalla con media sonrisa de lado.

—Lo bueno de todo esto, es que podés mandar el mismo mensaje a las dos. Un copiar y pegar a
lo grande: «Estoy bien, con mucha resaca, pero bien, gracias por preguntar y perdén por haberme
ido sin avisar». —La voz de su amiga le sac6 la media sonrisa de la cara y levant la cabeza para
fulminarla con la mirada. Pero la rubia no era facil de impresionar y en cambio una sonrisa de oreja a
oreja le pintaba el rostro. La mirada fulminante le duré poco porque le terminé contagiando la
sonrisa y enojarse con Isabella era imposible.

—Sos idiota —se lo dijo casi riendo y volviendo a dejar el celular de mala gana a un costado.

—Un poco, pero es que de verdad es gracioso, Lara, porque a este tema de Lucrecia, Julia y el dos
por uno —le tiré un bollo de servilleta que impacté de lleno en su frente— lo voy a seguir tomando
en joda, porque si lo comparo con lo que te dijo Nicolas y como te afectd, el resto no importa, se
arregla con un mensaje o con una charla para aclarar las cosas. —Le tom6 una de sus manos con la
suya y le dio un fuerte apretén—. No quiero que te creas nada de lo que dijo, Lara, te lo suplico —le
pidid, con una mirada de las que van a juego con lo que se expresa en palabras.

—No tengo nada que creerme porque no dijo nada que yo no sepa o crea desde siempre.

—No, Lara...

—Si, Isa —la interrumpié—. ¢No te das cuenta? Primero la adolescencia y ahora a mis veintiséis
afios, nunca va a terminar. Estoy jodida. No me puedo quitar el pasado de encima por mucho que
me esfuerce, porque llevo casi la mitad de mi vida sin reconocerme. Quise una vez ir mas alld y fue
un desastre, aunque no te guste que lo diga pasé. Florencia existio.

—1Y puede que te pase de nuevo! ;Pero qué vas a hacer? Que te importe una mierda la mirada
del otro, Lara. Decime, ¢vas a estar asi toda la vida?

—Parece que si —sentencio, logrando con esas palabras que un silencio invadiese el lugar—. Es
facil desde afuera, pero fui yo la que se bancé esa mirada cuando me quité la ropa. Era yo la que
intentaba pasar desapercibida en el colegio para que no se burlaran de mi ni me trataran de rara, la
que terminaba sola en un rincén. Era yo la que se iba de cada puta consulta médica con palabras
horribles haciéndome mierda. Yo, Isa —reafirmo, sefialandose con el dedo y con los ojos abnegados
en lagrimas—. ¢Y sabés qué? Al final los médicos tienen razoén, no voy a poder tener una vida sexual



plena nunca y anoche lo volvi a confirmar una vez mas con Lucrecia. Ni borracha dejé que me
tocara.

—NIi siquiera sabés qué piensa o siente Lucrecia, ni Julia ni cualquier otra mujer porque creés que
todas son como Florencia. Date la oportunidad de...

—TJulia estaba borracha y ni siquiera sé si le intereso. Y Lucrecia es mi compafiera de trabajo y no
quiero ver sus miradas de reojo después. —Dio por cerrado el tema, mirando a su alrededor y
limpiandose las lagrimas con el dorso de la mano porque no era momento ni lugar para quebrarse.

—Tomamos un café en casa? —dijo su amiga, dando por cerrado también el tema a menos que
ella quisiera volver a abrirlo.

No hacfa falta decir mas, Isabella conocia sus tiempos y cuando callarse, pero siempre le decfa lo
que pensaba cada vez que encontraba un hueco para hacerlo y, aunque pareciera que no, la
escuchaba. Si durante todos estos afios nunca lo hubiese hecho no sabrfa qué serfa hoy de ella, pero
sin embargo era impactante lo facil que le resultaba sumatrle a la sensacién de familiaridad el pensar
que era un intermedio, algo a mitad de camino. Ni una cosa ni la otra. Ni suficientemente mujer, ni
suficientemente hombre. Por eso y por sentirse anormal y rara, es que no podia mirar a los ojos a la
gente sin notarse inferior.

Excepto con Julia.

A Julia habfa podido mirarla como nunca miré a nadie y desde distancias exageradamente cortas.
Se habia atrevido a decir cosas que jamas habia dicho, a jugar con las palabras, a acariciar de manera
provocativa. Fue con ella con quien tuvo la valentia de confesatle a alguien que le gustaba, de ser
sugerente e insinuante. Ella, Lara Ferrer, la persona que no puede mirar a los ojos ni al cajero del
supermercado de la esquina, anoche la habfa mirado a Julia con seguridad, mientras le decfa todo lo
que serfa capaz de hacerle sin quitarle ni siquiera el vestido. Pero claro, todo habia sido producto del
alcohol y vivir alcoholizada no era una opcién sana ni viable. Hoy todo seguia igual.

Cargaba con un complejo de inferioridad de los potentes, de esos en los que se vefa diez
escalones por debajo de la persona que tenfa delante. No importaba quién sea, siempre estaba por
debajo. Siempre. Pero con Julia se sentfa diferente, sentia que podia mirarla desde una misma altura,
pero a la vez la vefa la mujer mas inaccesible de su vida. Y es posible que en el fondo supiera que
entre ellas algo pasaria de un momento a otro, pero todo serfa a medias, todo quedarifa a la mitad, en
un intermedio como lo era su cuerpo, con sus limites y sus prejuicios, alejando sus manos cuando
quisiera tocarla o desnudarla. Y si de algo estaba segura, sin tener que rascar una sola capa para
saberlo, era de que Julia no demostraba ser una mujer de cosas a medias.
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Lunes. Ahi estaba, con las manos vendadas y concentrada al maximo en pegatle a esa pera de
boxeo que colgaba del soporte. Siempre visto desde afuera parece facil, pero a los pocos minutos ya
se pueden sentir los brazos agarrotados y los musculos tirantes. Justo lo que necesitaba, quemar
energias y un poco de nervios si era posible, porque la hora de ver a Lucrecia se le venia encima y
necesitaba que la tierra la tragara y la escupiera en otro continente.

Sinti6 movimiento al lado y su vista periférica le dio la noticia de que Nicolas estaba en la pera de
boxeo contigua a la de ella y automaticamente disminuyé en velocidad los golpes, porque de repente
el aire se le habia vuelto pesado.

—Fl sabado te fuiste sin despedirte —hablé Nicolas, con la vista fija hacia adelante y sin dejar de
embestir el pequefio saco.



—Por algo habra sido, ¢no? —lo cortd en seco, mientras volvia a la carga con sus golpes, de
manera constante, con el ceno fruncido y la mandibula apretada.

Lo escucho silbar sorprendido ante su respuesta para después refrse falsamente, un «ja-ja» muy
teatral.

Su corazoén estaba comenzando a mandatrle sefiales de agobio, un «por favor, ignoralo o todo va a
empeorar, en codigo morse a base de fuertes latidos contra el pecho.

—No soy Julia, pero tampoco me trates asi —dijo sin mirarla.

Dio un dltimo golpe fuerte al saco y lo miré furiosa.

—Qué te pasa, Nicolas? —Lo enfrentd, con la respiracion agitada mitad por el ejercicio y mitad
por la ansiedad que le generaba el momento—. ¢Sos homofébico? ¢Te gusta Julia que no paras de
nombrarla? O peor... Jte gusto yo? Porque si es asi... —Hizo un sonido, torciendo hacia un
costado la boca en una mueca fingida de lamento—. Una pena, porque soy muy lesbiana y asi no lo
fuese jamas te pondria un dedo encima.

Se alejo sin datle tiempo a responder, pero habia llegado a notar cémo apretaba la mandibula y
sus ojos despedfan rabia. Un simple rechazo dos noches atras y ese chico era capaz de comportarse
de esa forma: como un nene de primaria queriendo molestar a su compafiera de clases. No le cerraba
por ningun lado que solamente fuese ese el motivo y por eso hizo referencia a su homofobia, estaba
casi segura de que era de esos.

Se habfa ubicado en las poleas para hacer algo de gluteos, llevaba ahi unos minutos cuando se
par6 frente a ella. Se veia que su postura habia cambiado y la tension en su cuerpo era notoria, sus
movimientos para ponerse y ajustarse los guantes de boxeo eran bruscos y rigidos, pero seguia
clavandole la mirada, provocandola y tirando de la cuerda.

—No soy homofébico, es pura intriga.

—Para ser solo intriga —dijo en un tono esforzado, mientras llevaba la pierna derecha hacia atras

y exigiéndose casi mas de la cuenta con el peso—, el sabado estabas demasiado interesado en el

>
patético papel de «usame para datle celos a Julia» —ironizé, sin mirarlo y siguiendo con su rutina,
aferrandose con tanta fuerza a las barras laterales que los nudillos los tenfa blancos.

Aunque no se notara por dentro era un volcan, la vista se le estaba empezando a nublar y la
fuerza para levantar esas pesas seguro que provenia de la adrenalina del momento. El corazén lo
tenfa en la boca, el aire llegaba mal a sus pulmones y sentia latir fuertemente las sienes.

—DMe gustan las raras —djijo Nicolas.

«Rarasy.

Sintié el momento exacto en el que los oidos empezaron a chillarle. Una sensacion abrumadora y
dominante, como si fuese una efervescencia, se le hizo presente en la boca del estémago que la llevéd
a soltar bruscamente la polea, haciendo impactar de un golpe seco las pesas entre si. No supo qué
pasaba a su alrededor porque todo era borroso y solo podia verlo a Nicolas, pero seguro que el ruido
habria llamado la atencién de todos en el lugar.

—:Qué mierda te pasa? ;Por qué no me dejas en paz? —La voz le temblaba por pura furia e
impotencia, los ojos los tenfa vidriosos y su coélera la arrastraba de la mano hacia el borde de un
abismo.

—Tranquila... —respondio, recorriendo su cuerpo con la mirada.

Si hubiese sonado sincero a lo mejor lo habria pensado dos veces, pero ese tono burlén y la risa
de fondo la llevaron a saltar hacia el abismo y estrellar su pufio derecho sobre el pémulo izquierdo
de Nicolas, quién retrocedi6 por el impacto llevandose la mano al rostro. Volvié a acercarse, con el
pecho cerrado y respirando con dificultad, y lo empujé con mucha fuerza haciéndolo chocar de



espaldas contra una maquina cercana. No sentfa dolor y su fuerza era proporcional a la furia que
sentfa. Las endorfinas las debia de tener por las nubes actuando como opiaceos, porque podria estar
pegandole directo a la pared que igual no sentirfa absolutamente nada. Iba a golpearlo de nuevo,
tenfa el pufio apretado y el pitido en los oidos era cada vez mas fuerte, estaba totalmente
enceguecida por la situacién cuando de repente sintié el impacto del guante de Nicolas a la altura de
su ceja izquierda. Cayé al piso de costado y todo lo que siguié después fue confuso. Empezé a
escuchar gritos distorsionados a lo lejos, le llegaban como si estuviese metida debajo del agua, y a ver
gente moverse. En el medio noté como Mariano la levantaba del piso y la aferraba por los hombros,
agachando la cabeza para buscar con su mirada la suya. Pudo ver detras de ¢él el rostro de Nicolas, de
manera borrosa, pero lo suficientemente clara como para distinguir esa sonrisa de lado y ese gesto
fue suficiente para que la burbuja de la que intentaba escapar expandiera sus tenebrosos tentaculos y
volviese a aferrarla por la espalda, absorbiéndola por completo, envolviéndola en ese mundo
usurpado por sus peores demonios. Se soltd del agarre y cuando intenté lanzarse sobre Nicolas, las
manos de Mariano la tomaron con fuerza de ambos brazos llevandolos hacia su espalda. De un
sacudon logro zafarse y en un segundo, por inercia y sin ser consciente, se giré e impacté su pufio en
alguna parte del rostro de Mariano, porque ya no sabia ni lo que hacia y el miedo a no poder escapar
de esa burbuja la cegaba.

—iLaral {Paral

Los gritos de Julia a su espalda, sujetandola de la cintura y presionandola fuerte contra su pecho la
asomaron a la realidad. La escuchaba pedirle que se tranquilizara, que respirara profundo. Sintié
medio cuerpo fuera de esa burbuja y de ese mundo paralelo, con la sensacion de una bocanada de
aire fresco ingresando a sus pulmones, como si dejara de estar bajo el agua y de repente asomara la
cabeza al exterior, inhalando a ultimo momento, justo antes de ahogarse. Julia la arrastraba
caminando hacia atrds y no pudo hacer mas que dejarse llevar, acompanando sus pasos de manera
torpe mientras volvia poco a poco a escuchar las voces y los sonidos con claridad. Sin ser casi
consciente estaba sentada en uno de los bancos del vestuario con la rubia pidiéndole que no se fuera
de ahi.

Después de unos minutos Julia regresé con su bolso y su mochila, ademas de lo que parecia ser
un botiquin. Se arrodillé frente a ella y cuando sintié sus manos sobre los hombros fue consciente
de lo que habia pasado, pero estaba tan abatida que no le import6. Habfan sido sus brazos los que la
habfan arrastrado fuera de ese mundo y la habian salvado, sin siquiera sospecharlo. Por eso nada
podia estar mal, ni siquiera sentirse asi de vulnerable delante de ella.
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Habia apagado su primer cigarrillo cuando entré al gimnasio ese mediodia. Ni bien puso un pie
dentro le pareci6 escuchar unos gritos y cuando pase6 la vista por el lugar pudo ver un revuelo en el
sector de las maquinas. Vio a Mariano sujetando a Lara por los hombros y a Gaston frente a Nicolas,
hablandole a los gritos y sefialandolo con el dedo.

No dudé en dejar sus cosas en la mesa de entrada y salir casi corriendo hacia el lugar del
conflicto, justo cuando Lara intentaba abalanzarse sobre Nicolas y viendo como Mariano la tomaba
de los brazos para frenarla. Cuando estaba a tan solo un par de metros fue testigo del pufietazo en la
nariz que Lara le dio al zafarse de su agarre y reaccioné inmediatamente, sin un minimo de dudas,
tomando a la castafia fuerte desde atras y rodeando su cintura con los brazos antes de gritarle que
parase. La sujet6 fuerte contra ella y al notar los temblores de su cuerpo y su descontrolada forma de



respirar, comenzé a hablarle suave al oido, pidiéndole que respirara y se calmara, a medida que la
arrastraba con ella caminando hacia atras. Necesitaba llevarla dentro del vestuario como fuese y
necesitaba hacerlo ya.

Cuando finalmente entraron, dejé a Lara sentada sobre uno de los bancos y salié disparada a
buscar sus cosas, un botiquin y a averiguar qué mierda habia pasado. Al salir, Nicolas ya no estaba y
vio a Mariano sosteniéndose un pedazo de gasa sobre la nariz.

—UEy, Marian. ¢Estds bien? —Se acercé enseguida, sujetandole la cara con ambas manos y
mirandolo con el cefio fruncido, claramente preocupada por ese chico.

—S8i, no es nada. Se nota que es tu alumna, tremendo derechazo. —Se animo a bromear y hasta le
regalé una de sus encantadoras sonrisas. Le nacié acariciarle con el pulgar una de sus mejillas y
sonreirle también—. ¢Qué pas6é? —le preguntd, mientras dejaba las cosas en el suelo para poder
abrir el botiquin y embeber un pedazo de algodén en agua oxigenada y darselo a Mariano—. Ponete
esto.

—Lo obvio, una pelea entre Lara y Nicolas, pero no sé muy bien los motivos. Gastén se lo llevo
asi que no pude encararlo. Cuando escuché un ruido fuerte de pesas y miré, Lara estaba como loca y
en un minuto pasé todo. Una trompada de Lara, un empujon, una trompada de Nicolas, Lara en el
piso y lo demas ya lo sabés —resumio.

Cerr6 el botiquin y volvié a cargar con las cosas para regresar al vestuario, no sin antes acariciar el
brazo del chico y agradecerle por haber intervenido, ya tendria tiempo de averiguar mas.

Cuando entré y cerrd la puerta se encontrd con una imagen que le estrujo6 el corazén y se aguantod
como pudo las ganas de abrazarla, azotada brutalmente por los repentinos recuerdos de sus besos
noches atras y cémo le habia removido todo por dentro saber que se habifa ido del bar asi, de
repente, haciéndole perder el interés en todo y bebiendo mas de la cuenta, tratando de emborrachar
también a sus propias ganas de llamarla, buscarla y terminar con eso que habian empezado. Pero
demasiado alcohol mas la imagen de Nicolas tan cerca de Lara la habfan llevado a hacer cosas que no
planed. La pelicula en su cabeza habia tenido un plot fwist de esos que te dejan un mal sabor de boca,
a mitad de una noche confusa y sin saber muy bien como gestionatlo.

Volvié al presente y a Lara. Tenia la espalda apoyada en la pared, los brazos descansando sobre
sus piernas medias abiertas y la mirada perdida en algin punto fijo del suelo. Cuando se arrodill6
frente a ella su mirada no cambié de lugar ni movié un solo musculo de su cuerpo. Respiraba
tranquila, pero ensimismada en sus propios pensamientos. Le dolia verla as{ y se obligaba a
encadenar las ganas de apretarla fuerte contra el pecho y asegurarle que todo estarfa bien.

Agarré suavemente su mano derecha y comenzé a quitarle el vendaje, sin decir palabra, y repiti6
lo mismo con la izquierda. Realizaba los movimientos de manera lenta para tratar de no alterar la
situacion y de disfrutar, a pesar de todo, la oportunidad de cuidarla. Cuando terminé con sus manos
agarré un poco de algodon empapandolo en desinfectante y, sin dejar de estar arrodillada, se levanto
un poco y tird suavemente de sus brazos para despegar apenas su espalda de la pared y acercarla a
ella. Llevé la mano a su rostro y deline6 su mandibula con el dedo indice para después terminar
acomodando un mechoén de pelo moreno detras de su oreja. La vefa tan vulnerable que podria
pasarse horas acariciandole el rostro hasta lograr sacarle una sonrisa o que al menos le cambiase la
mirada.

Acercé el algoddn a su ceja izquierda y comenzé a limpiar la herida; no era profunda, apenas un
corte, pero lo suficiente para que se infectara si no la limpiaba como era debido. Cuando termind,
buscé un apdsito no muy grande y se lo colocé para después pasear la mirada por su rostro,
asegurandose que no habia nada mas.



Pas6 el dedo indice por su ceja sana, por su frente, por su nariz y bajé hasta su mentén para
después seguir camino por su mandibula de nuevo. Le encantaban las facciones de esa chica, en
serio, eran preciosas y poder acariciar su rostro de esa manera se sentia demasiado bien. Sin
intenciones de nada mas que de cuidarla, de hacerla sentir un poquito mejor con sus atenciones.
Cuando volvié a repetir la caricia desde el comienzo, al pasar nuevamente por su mentén la mirada
de Lara dej6 de estar perdida en cualquier punto para enfocarse directo en sus ojos. La mir6 tan
intensamente, con tanto sentimiento y algo mas que no pudo descifrar, que su corazén empezo a
bombear mas rapido de lo normal, frenando todo movimiento y quedandose estatica en el lugar, con
el dedo todavia rozando su barbilla. Ninguna decia nada. Ninguna se movia. Solo podia escucharse
la respiraciéon de ambas y el ambiente cargado de algo distinto, algo intimo. Una conexiéon
inexplicable de color azul y verde.

Lara acercé el rostro al de ella sin dejar de mirarla y solo desvio la vista a sus labios una milésima
de segundos antes de besarla. Y el cuerpo le temblé.

No fue pasional. No fue desesperado. No fue brusco.

Fue distinto.

La castana tomo su labio inferior entre los suyos durante apenas unos segundos, de forma suave y
delicada, para después repetir lo mismo, pero con su labio superior. Un contacto apenas perceptible,
pero que a la vez quemaba de intenso, como si sus bocas se estuviesen fundiendo entre si. Ninguna
de las dos intent6é profundizar el beso y el dedo indice que todavia seguia en su barbilla lo movio
despacio hasta depositar la palma de la mano sobre su mejilla, acariciando la zona con el pulgar.
Todo eso se sentfa demasiado exclusivo entre ambas y la sensacion le gusté y la asustd a partes
iguales.

Cuando el contacto terminé y sus bocas se separaron, abri6 los ojos, pero los de Lara todavia
segufan cerrados.

—Estas bien? —le pregunto, acariciando apenas alrededor de su ceja lastimada.

—Ahora s{ —le respondi6 Lara, abriendo los ojos y regalandole ese verde tan alucinante. Parecia
como anestesiada, aletargada, y la seguia observando de esa forma tan diferente, como si
absolutamente toda su atencién estuviese enfocada solo en ella.

—Qué paso6 con Nicolas?

La castafia se encogi6 levemente de hombros sin dejar de observarla, como si estuviese viéndola
por primera vez y tratase de memorizar sus facciones, recorriéndolas con su mirada y restandole
importancia a su pregunta.

—ZEstoy loca por vos, Juli —le dijo antes de regalarle otro corto beso en los labios, dulce y suave
como el anterior—. Estas metida en mi cabeza todo el tiempo. —Otro beso y apoy6 su frente en la
de ella—. No quise golpear a Mariano, te lo juro... —Suspird y volvi a cerrar los ojos, besandola de
nuevo.

Habia respondido a todos y a cada uno de sus besos porque no hacerlo le parecia una locura, algo
que rozaba lo inconcebible. Con el corazén triplicando en latidos por minuto y tan abrumada y
colapsada de sensaciones por las palabras de Lara, no pudo manejar muy bien la situaciéon y
simplemente la abrazé. Rodeé su cuello con los brazos y sinti6 los de la castafia aferrarla por la
cintura al instante. Todo se sentia tan bien y tan correcto, tan justo en tiempo y forma. El abrazo le
estaba cosquilleando en el pecho y la sensacién la obligd a suspirar. Estaba casi segura de que Lara
podia sentir como le latia de fuerte el corazén, porque ella estaba sintiendo el suyo y le pareci6 la
conexion mas increible del mundo.

Lara la sujeté un poco mas fuerte y pudo sentir su respiracion en el cuello que la obligd a ajustar



también su agarre, acariciandole la nuca con una de las manos. La estaba cuidando como podia y
como le salfa en ese momento, porque querfa saberlo todo, qué habia pasado, el porqué de los
golpes, qué pasaba en su vida, qué era eso que le dolia tanto cuando a veces su mirada cargaba con
tanta frustracion. Queria saberlo todo sobre una chica de veintiséis afos que habia conocido hace
poco mas de un mes.

—VFuertes declaraciones —le dijo en un tono suave, desarmando el abrazo y tratando de bromear
para conseguir exactamente eso que estaba viendo en ese preciso momento: su sonrisa; una timida
que apenas le asomaba por los labios, pero suficiente para ella. Se preguntaba si esa chica serfa
consciente de lo bien que le quedaba y de todas las cosas que podria conseguir con solo ese gesto—.
Qué ganas de complicarte la vida con una cuarentona, con un hijo y sin tiempo para nada.
Deberias... —Y no pudo terminar porque la boca de Lara atrapando la suya la hizo callar, en un
rapido movimiento y con el impulso suficiente como para hacerle casi perder el equilibrio.

—Tengo que ir a trabajar —le dijo, todavia muy cerca de sus labios. Otro corto beso, el sexto que
le daba en tan solo unos pocos minutos y sintié que se moria por algunos mas.

—LEspera. —La tom6 del antebrazo cuando la vio intentar levantarse, porque no queria que se
fuera asi. Querfa cuidarla, estar un rato mas con ella, pero lo cierto es que no tenfa ninguna excusa y
si le decia todo lo que pensaba la que iba a terminar dando fuertes declaraciones seria ella—. ¢Estas
segura de que estas bien?

—S8{ —afirmd, regalandole una hermosa sonrisa—. Gracias por los cuidados, de verdad.

La castafa agarrd sus cosas, se levanto y salié del vestuario, dejandola de rodillas en el piso y con
su perfume en todo el aire del lugar, algo citrico y fresco, que le hacia todavia mas dificil salir del
trance en el que la habia dejado. Porque si, porque a lo mejor también estaba un poco loca por ella.



9. Golpes

Estaba apoyada en el respaldo de la silla, rebotando su pie derecho en el piso de manera compulsiva
a la espera de ser llamada y que todo pasara de una vez. La herida en la ceja estaba cicatrizando y que
le picase terriblemente no colaboraba con su nerviosismo. Se estaba arrepintiendo de haber ido y
evaluando seriamente el levantarse e irse.

—Deja de tocarte —dijo Isabella, después de golpearle la mano y antes que la puerta se abriese.

—Lara Ferrer —anunci6 la doctora, paseando la vista por la sala de espera.

Estaba que reaccionaba y que no, quedandose dura en la silla como si alguien le hubiese dado al
botén de pausa a la pelicula de su vida, hasta que sintié6 la mano de Isabella tomando la suya y
tirando levemente para levantarla. Chica de accién y, ademas, eficiente, porque al minuto ya estaban
sentadas ambas frente a la doctora, al otro lado de su escritotio.

—Bien, Lara, contame qué te trae por aca —le dijo, mirandola a los ojos y reposando sus manos
entrelazadas delante de ella.

Doctora Mariela Lescano, cincuenta y dos afios y de una carrera aparentemente brillante, aunque
de bajo perfil, habian llegado a ella a través de internet y asi y todo nada de eso hacfa que las ganas
de contar de nuevo su historia se hicieran presentes.

Respiré hondo, se removié el pelo y empezo a hablar. Estuvo alrededor de cinco minutos a pleno
monologo, con una doctora mirandola atentamente y sin interrumpirla. Después de algunas
preguntas de rigor y comentarios amenos, en plan de intentar relajarla, llegd el momento que tanto
queria evitar.

—Lara, serfa bueno si pudiera verte y ademas hacer algunos analisis de sangre rutinarios, que
después te explico en detalle, pero mas que nada para chequear que todo esté en orden. —Sinti6é un
apretoncito de la mano de Isabella en el muslo ante esa peticiéon que sabia estaba temiendo—. Van a
ser solo unos minutos —agrego, con una calida sonrisa.

Accedi6 y un momento después estaba acostada en la camilla, vestida con una bata y observando
cémo la doctora se ponia guantes de latex en las manos y se acercaba por su costado.

—Relajate, Lara. No tenés porqué sentir verglienza o estar incomoda, te prometo que sera rapido
—Tle dijo en tono suave.

Respird profundo al mismo tiempo que asentia con la cabeza y trataba de calmarse. Para cualquier
persona eso serfa un examen rutinario sin importancia, pero para ella era un paso enorme, porque
después de tantos afios volvia a dejarse revisar por un médico y el miedo a escuchar esas palabras
que la fueron condicionando, que le fueron creando una imagen y opinién propia de su persona se
hacfa presente y las voces se peleaban por hacerse escuchar dentro de su cabeza. Cuando sinti6 la
mirada y el tacto cerca de sus genitales, mir6 hacia el techo de la habitaciéon y pestafie6 varias veces
seguidas en el momento en que los ojos empezaron a picatle. Apreté la mandibula e hizo un
esfuerzo sobrehumano para tragarse el llanto y callar las voces de su cabeza, intentando de forma
casi desesperada que las imagenes de la tnica mujer que la habia visto desnuda y que de repente se
habfan hecho presentes se fueran con cada exhalacién de aire de su boca. Se repiti6 internamente
que serfa rapido y que seguramente ya todo pasarfa, que debia aguantar, que no podia ser tan tragico
todo, que intentara calmarse, que...



—Podés vestirte, Lara, ya esta —dijo sin mirarla a los ojos, sacaindose los guantes y
desechandolos en un cesto cercano—. Te espero alla.

Sin pensarlo dos veces se levanté como un rayo y se encaminé al bafio para vestirse. Desde ahi
podia escuchar la voz de Isabella, pero no llegaba a entender la charla y su impaciencia por irse se
incrementaba.

—Bueno —comenzé a hablar la doctora ni bien volvié a ocupar la silla frente a ella—, a nivel
medicinal puedo darte una charla de varias horas, pero lo que quiero saber es qué pensas de tu
cuerpo, Lara, qué es lo que ves —le dijo, volviendo a tomar la misma postura de antes, con sus
manos entrelazadas frente a ella y mirandola a los ojos.

Nunca le habfan preguntado algo asi, pero la respuesta era clara y no tenfa que pensarlo
demasiado.

—Que esta mal y que debid ser corregido en su momento. Me siento mujer, pero mis genitales
no son tipicamente femeninos y sé que no soy fisicamente normal, esta a la vista —ironizo, soltando
una risa forzada.

Esa pregunta le habia molestado y pudo ver de reojo como Isabella agachaba la cabeza y
mantenia silencio.

—DBueno, en principio, yo no lo llamarfa como algo que esta mal, sino como una variacién natural
debido al nivel de testosterona que recibi6 el feto —respondié a su comentario sin inmutarse y con
la calma de siempre—. Por lo que vi en tus estudios y lo que me contaste, estas saludable y en buen
estado fisico, dejaste la medicacién hace afios y no hubo consecuencias mas alla del crecimiento de
vello en barbilla, la zona del ombligo y piernas. —La doctora la miré unos instantes haciendo una
pausa, buscando algin ida y vuelta en la conversacién pero ante el silencio, continué—. Sexualmente
hablando, spodés sentir placer?

Y a simple vista era una pregunta sencilla de responder, pero no para ella, asi que simplemente
asintié con la cabeza de manera timida.

—:No suftis de dolores en los genitales? sInfecciones? —pregunté Mariela.

—No, nada.

—Bien. Sobre las cirugfas... —No, de verdad que no. No queria volver a escuchar todas aquellas
explicaciones que se las sabia de memoria y por eso no la dej6 continuar.

—Reduccion de clitoris y vaginoplastia. Después, dilatadores vaginales por varios afios —
menciond en un tono de voz neutro, sin ninguna carga adicional e intentando dejatle en claro que no
queria que la charla tomase ese rumbo—. Todo eso ya lo sé. Lo que no sé es por qué mis padres no
me operaron y lamentablemente no se los puedo preguntar —agregd, encogiéndose de hombros
mientras le dedicaba una sonrisa un tanto irénica.

—DBueno, a lo mejor querfan esperar a poder explicarte bien las cosas y que pudieras tomar una
decisién por tu cuenta. Muchas veces algunos factores importantes son los riesgos que tienen las
cirugfas, los tratamientos posteriores... Quizas a tus padres les pasé eso, o no supieron qué hacer, o
tuvieron miedo, falta de informacion, incertidumbre, no sé. Las cirugfas son irreversibles, Lara.

—Y riesgosas dijiste? —Quiso saber su amiga.

—Existen riesgos como en cualquier cirugfa. —Intentd resumir.

—LEntiendo, ¢pero cuales serfan? —insistié Isabella.

—DBueno, pérdida parcial o total de sensibilidad en el clitoris, dolor al mantener relaciones
sexuales por el tejido cicatricial, infeccién vaginal o urinaria. No estoy diciendo que algo de esto vaya
a pasar, en muchos casos son exitosas.

Por unos segundos ninguna de las tres dijo nada. La doctora porque ya habifa dicho casi todo,



Isabella porque no quiso preguntar mas y ella porque estaba procesando toda la informaciéon en su
cabeza, alguna nueva, otra ya conocida. Pero, sobre todo, estaba descolocada ante la actitud de la
doctora y esperaba escuchar cosas que no escuché y asi y todo se sentfa incomoda, enojada y a la
defensiva.

—Lara —Ila llam¢, al verla mirando un punto fijo del escritorio y perdida en sus pensamientos—.
En su momento no quisiste operarte y entiendo que sigue siendo esa tu decision. Por lo tanto,
debemos enfocarnos en que sigas estando saludable, en hacerte ciertos chequeos anuales y algunos
controles. Puedo recomendarte una endocrinéloga para que vayas a hacerle una visita y pueda
guiarte desde su lado.

Y ella querfa decirle que parara, que no le dijera mas nada porque su cabeza iba a un millén de
revoluciones por minuto. ¢Acaso no iba a cuestionarla? No entendia qué hacia ahi, ni queria
controles, ni endocrinéloga ni nada. Queria irse.

—VLara... —la llamé Isabella, volviendo a poner una mano sobre su muslo.

—Podés preguntarme lo que quieras —le dijo la doctora, usando siempre un tono de voz suave.

—No quiero operarme, pero no sé como resetear mi cabeza. —Fue todo lo que le sali6 decir.

—:En algin momento tuviste algun tipo de ayuda psicologica?

—Un tiempo, cerca de mis dieciocho afios, pero después empecé a trabajar, tenfa que ayudar a mi
abuela, no tenfa tiempo para eso y decidi seguir adelante como pude. —Intenté resumir,
carraspeando y llevandose el pelo hacia atras.

—~Cuando la variacién genital de una persona no representa ningun riesgo fisico y los padres
deciden no operar, el tratamiento deberia enfocarse en el apoyo psicolégico y educativo para la
familia y el paciente.

—Y qué pasa cuando tus padres se mueren y solo te queda tu abuela? ¢Qué pasa cuando no
sabés qué tenés? sCuando te miras al espejo y te das cuenta de que no sos normal? —Quiso seguir,
pero no pudo, porque fue como si el nudo en su garganta le hubiese cortado las cuerdas vocales.

—Te entiendo, pero estoy segura de que tus padres tenfan toda la intencién de apoyarte y
acompafiarte, Lara. —Y ella también lo estaba y precisamente saber eso era lo que le partia el
corazon a la mitad—. A lo mejor estas esperando que te diga lo que te dijeron siempre, pero tu
presente es este, tenés la oportunidad de decidir y si querés operarte esta bien y nadie debe juzgarte.
A ver, hay personas que se ponen mas tetas o incluso se cambian de sexo. Lo mismo si no querés
hacerlo, aceptando tu cuerpo tal cual es porque no necesitas que sea de otra manera.

«Porque no necesitas que sea de otra manera.

Con esa frase en la cabeza sali6 del consultorio, caminando en silencio y casi olvidandose de la
presencia de Isabella, porque tenfa demasiado que procesar y su mente era un lio de pensamientos,
una discusion interna de ideas peleando entre si por llevarse la razon.

Le habia dicho a Isabella que necesitaba un tiempo sola y por eso estaba sentada en su cama con
la espalda apoyada en la pared, abrazando sus piernas contra el pecho, el mentén apoyado en las
rodillas y con la mirada perdida en algiin punto fijo, pestafieando siquiera. Inhalé profundo y solté el
aire despacio, pero cuando le sali6 de manera entrecortada supo que su llanto era inminente. Se
apreté mas fuerte las piernas y apoy6 la frente en las rodillas dindose unos suaves golpes, sin energfa
para seguir conteniendo las lagrimas que ya cafan por via libre. Estaba sola y no le hacfa falta llorar
en silencio, asi que lloré como lo sintié, como le salié. Lloré desgarrada, lastimada y desahuciada.
Lloré gimiendo, jadeando y gritando. Lloré hasta el hartazgo, hasta el cansancio, hasta no poder casi
respirar. Llevé de un movimiento brusco su cabeza hacia atras, chocando levemente contra la pared
y abri6 los ojos. Pensoé en sus padres, en el accidente, en los ataudes cerrados y en la despedida que



no tuvieron. Recordé el beso en la frente que le dio su madre antes de subirse al auto y cémo su
padre le habia revuelto el pelo, pidiéndole que se comportase en su ausencia. Golped su cabeza
contra la pared y maldijo toda su mierda. Su vida, su suerte, los accidentes, los autos, las rutas, los
camiones, las testosteronas, los fetos, los genitales, las ausencias y las mujeres que habian pasado por
su vida. Maldijo las veces que se sinti6 discriminada, sefialada, rechazada. Maldijo las burlas de sus
companeros de colegio y maldijo a la sociedad entera. Maldijo a Nicolas.

Grufi6 fuerte, tan fuerte que la garganta le picod y los ojos se le llenaron de lagrimas otra vez.
Golped con los pufios el colchéon, con fuerza, con bronca, con la misma ceguera que a veces
golpeaba la bolsa de boxeo. Golpeé... Golped... Golped... Hasta que recordé el momento en que
Julia la abrazé por detras, pidiéndole que se tranquilizara. Su voz, sus manos, sus cuidados y su
mirada azul.

Y paré.

Se acosté boca arriba cruzando el antebrazo por encima de los ojos y traté de normalizar la
respiracion. Volvié al momento de la consulta médica recordando la empatia de esa doctora y el
contacto de la mano de Isabella en su muslo. Se habia ido con una incertidumbre distinta a la de
siempre, era una sensaciéon que casi rozaba lo molesto y que la ponia incémoda al hacerse preguntas
que jamas se habfa hecho. ¢Necesitaba que su cuerpo fuese de otra manera? ¢Quertia volver a
terapiar ;Habia pensado alguna vez en sus genitales como una variaciéon natural? ¢Y si estaba siendo
ella la primera en discriminarse? jRealmente sus padres querfan datrle la oportunidad de decidir?
¢Habrian tenido miedo? ¢Qué pasaria si empezara a aceptar su intersexualidad en vez de negarla?
¢Debia contarselo antes a la persona con quien quisiera estar? ;Después? ¢Durante? ;Podria alguien
enamorarse de ella?

Impulsada por tantas interrogantes se levanté de la cama y se par6 frente al espejo de su
habitacién, secandose las lagrimas con el dorso de su mano. Clavé la mirada en su propio reflejo y
sin dejar de mirarse se quit6 las zapatillas con la ayuda de sus pies, con sus manos se saco la remera y
después los jeans. Observé su cuerpo de arriba a abajo y soltd en un suspiro el aire que le quemaba
dentro. Se deshizo lentamente de su ropa interior y se quedé ahi, parada sola y en silencio delante de
aquel espejo, observando sus contornos, las definiciones de su cuerpo y sus formas. Se recorrié una
y otra vez, de arriba a abajo, hasta terminar en sus propios ojos verdes que la miraban expectantes
mientras una frase no paraba de resonar en su cabeza.

«Aceptando tu cuerpo tal cual es porque no necesitas que sea de otra maneran.

$okok

Después de estar largo rato acostada en la cama y bajo la proteccién de sus sabanas, Antoni se le
habfa subido al pecho con su cara casi pegada a la suya, mirandola fijamente, con sus dos patitas
juntas y demostrando una paciencia inagotable a la espera de algin movimiento. Dicen que acariciar
a un gato reduce los niveles de estrés y estaba segura de que Antoni lo sabfa. Podria asegurar que se
le habia puesto encima a modo de «vamos, me dejaré acariciar solo para que te sientas mejor»,
bueno, o al menos ella queria creer eso. Pero si que funcionaba y se habifa quedado dormida
acariciando su pecho y con la vibracién de su ronroneo contra los dedos.

Ese dia no trabajaba, por suerte, porque no estaba de humor para nada. Tenfa los ojos hinchados
de tanto llorar y sin ganas de ver a nadie, pero ese «nadie» era inmune a Julia, al parecer, porque
después de haber dormido un par de horas se levantd, se lavé la cara, merendo y se encaminé al
gimnasio para ir a la primera de las dos clases que hoy darfa la rubia.



Iba en la bicicleta escuchando algo de musica cuando un mensaje entré a su WhatsApp y
aproveché un semaforo en rojo para leerlo; era de Lucrecia.

Ey... Recién me doy cuenta de que hoy tenés dia libre. Iba a invitarte a casa después de aca.

Igual, si estds con ganas, te espero con un par de cervezas.

Tengo ganas de verte fuera del trabajo.

Mierda. Hacia una semana que la venia esquivando cobardemente sin siquiera ser capaz de mirarla
a los ojos. Era vergonzoso, porque si Lucrecia iba a una esquina del bar, ella caminaba hacia la
opuesta. Si la vefa acercarse, ella de repente encontraba algo urgente para hacer o se acordaba de una
tarea pendiente. No habia hecho nada malo, dependiendo de la perspectiva que se analizase todo
eso, pero la cuestion era que sabia que no pasaria nada mas con Lucrecia porque si de nuevo quitaba
sus manos cuando intentase tocarla, llegarfan las preguntas, las miradas, los cuestionamientos y todo
eso de lo cual vivia escapando. No. Era mejor asi, aunque también terminase escapando de otras
cosas. No habia chance de que volviesen a estar tan cerca nuevamente y no sabfa como resolver la
situacion. Echarle la culpa al alcohol era patético y decirle la verdad, descartado. Le daba bronca
porque le parecfa una chica sumamente atractiva, tenerla como la tuvo le habia gustado muchisimo.
Su cuerpo, sus caricias y su forma de besar habian sido interesantes, pero no era suficiente, no estaba
dispuesta a pasar por algo asi de nuevo, toda esa mierda del rechazo no la volveria a sufrir.

Ya se habia acostumbrado, pero a veces resultaba un poco lacerante saber que con cada mujer
que estuviese las cosas serfan fugaces y por eso se prevenia, y en oportunidades como la que tuvo
con Lucrecia su mente ya estaba programada de esa forma y tenfa su cabeza siempre antepuesta a
todo lo demas, sus decisiones ya estaban tomadas de antemano.

ijHola! No me siento muy bien, no voy a ser la mejor compafifa. Mis planes son pijama e irme a
dormir. Gracias por la invitacion, Lucre. ..

Y escribfa mientras caminaba hacia los vestuarios del gimnasio; ya lo decfa, cobarde y ademas
mentirosa. Estaba dandole a enviar el mensaje y saliendo de la aplicaciéon cuando sintié6 que alguien
la tomaba por los hombros delicadamente, obligaindola a frenar.

—Voy a empezar a creer que chocar conmigo es tu manera de llamar mi atencién —le susurro,
mirandola divertida y su corazon se encargd de golpear fuerte contra el pecho como diciendo «jes
Julia, es Julial». Pero a ella no le hacia falta ningtin aviso, podtia reconocer esa voz y ese perfume
entre un millén.

Levant6 la mirada y como siempre le pasaba cuando las pupilas recibian su imagen, sonri6. Se
acerco a la arquitecta para depositar un suave beso en su mejilla mientras que apoyaba una mano en
su cintura, y sin alejarse del todo le susurré un «hola» cerca del oido, segundos antes de soltar el
agarre y alejarse lo humanamente posible de esa mujer.

Unos intensos segundos de miradas fijas y estaba por preguntarle si queria concretar esa cena
pendiente la semana que viene, ya que le tocaba el turno de manana en el bar o, si estaba tan ansiosa
como ella por ese rato a solas, la cena podria convertirse en un almuerzo cualquiera de los dfas
restantes antes del lunes.

—Venia pensando en la cena que te debo y...

El momento se vio interrumpido cuando el celular le comenzo a sonar. Lo gir6 para ver quién era
y al descubrir el nombre de su abuela no dudé en atender.

—c:Hola? —respondio, con su mirada fija en el piso.

—ULara... —Escuch6 a su abuela y su voz sonaba distinta, como adolorida y se sobresalté de

golpe.



—Meme, ¢qué pasa? —le preguntd, levantando la mirada y enfocando a Julia, que tenfa su cefio
fruncido sospechando que algo no iba bien.

—No te asustes, es que me caf y creo que me lastimé la rodilla porque me duele bastante al pisar
—dijo, haciendo un sonido como si en ese momento estuviese intentando exactamente eso.

—Abuela, escuchame, quedate sentada y no te pares. Salgo para alla —le ordend, practicamente,
porque sabfa que era muy testaruda. Guardé rapidamente el celular dentro de la mochila y miré a
Julia—. Tengo que irme, mi abuela se cay6 y creo que se lastimé la rodilla, tengo miedo que se haya
quebrado —dijo apresuradamente, dindose media vuelta para salir.

—Lara, espera. —Escuché decir a Julia mientras la tomaba del brazo para frenarla—. Te llevo en
el auto, vas a llegar mas rapido.

—No, no te preocupes, en serio. Me tomo un taxi.

—No. Esperame aca un minuto. —Y se acercé casi corriendo hacia donde estaba Mariano. La
vio gesticular, decirle un par de cosas y ambos miraron hacia donde ella se encontraba.

Recordé al instante el golpe que le habia dado al chico y que todavia no se habia disculpado, ya
que en la semana no habia querido volver al gimnasio después del episodio con Nicolas. Bajé la
mirada, muy avergonzada y peinandose el pelo hacia atras con una mano, sin saber muy bien qué
hacer.

—Vamos.

Levant6 la cabeza cuando escuch6 la voz de Julia cerca.

—Lara, cualquier cosa que necesites me avisas. —Le escuché decir a Mariano que estaba detras
de la rubia.

Uff, encima que se habia ligado un golpe de la nada, le ofrecia su ayuda. Intentaba que ese chico
le cayera mal, en serio, por el simple hecho de estar con Julia, pero parecia buena gente y eso le
ablandaba su ya escasa capacidad de odiar a alguien. A veces el villano no era tan villano y uno
terminaba empatizando con el personaje; no sabia cual era el suyo, pero casi seguro que en la historia
no se terminaba llevando a la chica ni eran felices para siempre.

—Gracias... Y perdén por el golpe. —Casi que lo susurré mientras se obligaba a sostenerle la
mirada para que pudiese ver que sus disculpas eran sinceras. El contacto visual le estaba haciendo
sudar las manos de puro nerviosismo y se aferraba con fuerza a las tiras de la mochila.

El chico hizo un gesto con la mano como no dandole importancia y dio media vuelta para
alejarse.

—Vamos, dale. Ezequiel se ocupa de mis clases. Tengo el auto en la esquina. —Y sin perder
tiempo se dirigié hacia la puerta y no tuvo mas opcién que seguirla.

En poco menos de media hora llegaron a la casa de su abuela. Estacionaron justo enfrente, ambas
bajaron preocupadas y abrié la puerta con llave anunciandose ni bien puso un pie adentro para no
asustarla apareciendo de golpe. Apenas llegé a la cocina la vio sentada y con su pierna en alto
descansando en otra silla.

—iSeguro que te caiste por culo inquieto, Irenel —Fue el saludo ni bien llegd a su posiciéon y
pudo escuchar la risa de Julia a sus espaldas. Mir6 la rodilla al notarla algo hinchada y supo entonces
que se habia lesionado, aunque esperaba que fuese algo leve—. ¢Te duele algo mas? sQué pasér —le
preguntd, poniendo una mano en su hombro y ejerciendo una leve presion.

—DBueno, me subi a una silla para buscar algo y cuando bajé debi haber pisado mal, porque perdi
el equilibrio y caf de rodillas. Me molesta un poco la mufieca también, pero apenas —dijo mientras
se subia los lentes por el puente de su nariz.

Informado todo eso y después de las presentaciones formales, entre las dos levantaron la silla



donde estaba sentada Irene y de esa forma la llevaron hacia el auto. Si bien estaba la opcién de
llamar a una ambulancia y de hecho fue lo primero que propuso, Julia se neg6 diciendo que para qué
esperar teniendo el auto afuera.

—Vamos a ir al hospital donde trabaja mi hermana. Es traumatéloga y esta de turno ahora —le
informo y por su tono le parecié que no habia mucha opcién a réplica.

Se sentia un tanto incomoda y un poco abusadora de confianzas, porque no solo habia tenido que
dejar sus clases y llevarla, sino que también se estaba tomando otras molestias que no hacfan falta.

—]Juli, en serio, ya hiciste un montoén. Las clases, traerme, ahora llevarnos... —le dijo, mirandola
carifosamente.

—Lo hago porque quiero —la interrumpid, poniendo una mano sobre su muslo y acariciandolo
un par de veces con el pulgar. La mir6 fugazmente antes de verla observar a su abuela por el espejo
retrovisor—. Seguramente no es nada, pero el hospital esta aca cerca y para qué pensarlo tanto. ;O
acaso no tengo razon, Irene? —le preguntéd con una sonrisa, volviéndola a mirar por el espejo.

—La verdad es que no —respondi6 y a ella se le escap6 una risotada por la sinceridad de su
abuela—. Mi nieta tiene razén, no hace falta que te molestes. Ademas, no sé si mi obra social cubre
ese hospital y...

—No te preocupes por eso —la interrumpi6 Julia, sin dejar en ningin momento de sonreir—.
Las dos en mi contra, qué barbaridad. Pero no me importa, les aviso —bromeé mientras ponia el
guifio y doblaba hacia la derecha.

El resto del viaje la mir6 casi embelesada y totalmente abstraida por lo que era Julia en si. La
manera de poner los cambios del auto, la forma de agarrar el volante y cémo desviaba la vista a los
espejos retrovisores. El entrecejo apenas fruncido cuando ponia especial atencién en algo y como se
pellizcaba el labio inferior con los dientes cuando estaba ansiosa.

—Ya llegamos —dijo mientras estacionaba el auto en el acceso al hospital.

—Gracias, querida. —Irene apret6 el hombro derecho de Julia enfatizando sus palabras—. Tenés
una amiga adorable, Lara.

Ambas se miraron y sonrieron. Julia bajé no sin antes pedirle que la esperara un momento, que
iba a recepcion para pedir un enfermero para poder ingresarla en silla de ruedas.

Se quedé mirando cémo se alejaba a paso rapido y no dejé de observarla hasta que la perdié de
vista cuando ingreso al hospital y entonces, sin darse cuenta, estaba sonriendo como una tonta y
recordando el momento exacto en el que se conocieron, sintiéndose afortunada de haber estado a la
hora y lugar indicado para que sucediera.

—Nunca te vi sonreir asi —dijo Irene haciéndola sobresaltar. Estaba apoyada de costado en el
asiento del auto y su rostro dentro del rango de visioén de esa avispada mujer, que al parecer no habia
golpe ni dolor que hiciera que se perdiera detalle.

Agaché la cabeza avergonzada porque era cierto, nunca habia sonrefido de esa forma al mirar a
alguien y la sensacion de calor en el pecho era totalmente nueva e inesperada. A lo mejor su teoria de
que con Julia todo era exclusivamente fisico ya no tenia tanta solidez como antes y sus bases se
estaban resquebrajando poco a poco, porque si de algo estaba segura era de que su confesién no
habia sido producto del momento con Nicolas. No tenfa dudas de que estaba loca por ella.

s$okok

Después de haber conseguido que llevaran en silla de ruedas a Irene al sector de la guardia del
hospital, le pidi6 a Lara que la esperase junto a su abuela mientras ella buscaba a su hermana. Si,



sabfa que no era de vital importancia que Martina la viese, que cualquier médico serfa totalmente
capaz de tratar con Irene y dar un claro diagnéstico, pero necesitaba que su hermana la tratase y
asegurarse al mil porciento que todo estaba bien, como si hubiese sido un terrible accidente y no una
caida desde una silla. Asi que ignoré por completo el pedido de esas dos, «a palabras necias, oidos
sordos» penso la abuela, y finalmente Martina se habia ocupado.

—Te debo una —le dijo a su hermana mientras le daba un corto abrazo.

—Lo que me debes es contarme quién es la chica que te hace venir al hospital buscando...

—iGracias! —la interrumpié sin dejarla terminar, porque esa cara con la ceja levantada y esa
mirada interrogante ya la conocia de sobra, no tenia tiempo para preguntas y si lo tuviese se ocuparia
de hacerlo desaparecer.

Se uni6 a Lara y su abuela justo cuando el enfermero llegaba con Irene en la silla de ruedas de
nuevo hasta el auto y la estaba ubicando en el asiento de atras. Después de agradecerle la ayuda y
cerrar la puerta, levant6 la vista por encima del techo y tuvo que achicar los ojos para intentar
enfocar mejor, porque no sabia si estaba viendo bien o su mente le estaba jugando una mala pasada.
Una muy mala pasada, de poca gracia y con mucha mala leche.

Se qued6 inmévil en el sitio con la respiracién atascada en algun lugar y con el organismo
funcionando a media maquina, porque estaba casi segura que era él.

Esteban.

Medio segundo después y su respiracion pasé de estar atascada a escurrirse de esa prision y
reaparecer de manera inconsistente. El corazén salié de ese letargo y decidié empezar a bombear
con una potencia que hasta podia escuchatlo retumbar en los oidos. Las manos le empezaron a
sudar y un temblor en las rodillas se hizo presente. La vista se le nublé y estaba segura de que habia
sido producto de no haber pestanieado por varios segundos. Todo a su alrededor se vefa en blanco y
solo podia distinguir esa silueta a lo lejos.

Por Dios, era Esteban. Tenia que ser Esteban, porque ademas ese hombre también la estaba
observando y esa mirada podria reconocerla a kilémetros de distancia, pero habian pasado muchos
afios desde la dltima vez que lo tuvo enfrente y no estaba totalmente segura de estar viendo bien.

—Es...? —Intent6 hablar, decir algo, pero su voz sali6 apenas audible.

Lara estaba parada al lado y al parecer su actitud llamé la atencién de la chica.

—Julia? ;Qué pasa? —Escuché a lo lejos, como si esa voz viniese de las profundidades de un
pozo—. Ey, Julia —insistid, pero esta vez tomandola suavemente del brazo y ese contacto la hizo
pestafiear varias veces seguidas, girando el rostro para enfocarla.

La vio mirar en direccion a donde ella estaba mirando, con el cefio fruncido y una expresion total
de confusiéon. Su gesto le hizo recordar que del otro lado estaba Esteban y volvié a girar el rostro
rapidamente, pero ya no lo encontré. Hizo un barrido desesperado con la mirada repleta de temor
por encontrarlo de repente mas cerca, pero crey6 verlo caminar rapido hasta la esquina y doblar para
desaparecer de su campo visual. Sinti6 que debia reaccionar y salir corriendo para enfrentarlo.
Tomatrlo de un brazo de manera brusca, obligindolo a girar para asi poder quedar frente a frente y
verse reflejada en esos ojos. Mirarlo con todo el odio que le fuese posible y exigirle, a los gritos y
empujandolo salvajemente por el pecho, que no intentara acercarse de nuevo a Martina. Jurarle que
lo matarfa, que serfa capaz de cometer la peor de las locuras si osaba cualquier tipo de contacto con
su hermana, incluso si eso significaba terminar con ella en la carcel, separada de su hijo y de su
familia, pero él estarfa muerto y todo acabaria de una puta vez.

Noté que unas manos se posaban en sus mejillas y la obligaban a girar el rostro. El contacto lo
sintié calido o quizas tan solo era el contraste de su piel frfa contra esos tibios dedos.



Cerré con fuerza los ojos intentando asi borrar la imagen de ese hombre y los escalofriantes
recuerdos que la apalearon de golpe, uno después de otro como diapositivas, en blanco y negro y a
una velocidad irreal, como cuando se avanza una pelicula que ya se vio y se reconocen las escenas
por muy rapido que pasen.

—Tengo que avisarle... —murmurd para adentro.

—:Cémo? —preguntd Lara—. Julia, por favor, squé pasa? Mirame —Ile pidié, pero no podia
abrir los ojos y en cambio los apreté mas fuerte.

Comenzd6 a sentir un sudor frio recorriéndole la nuca y a su vez unas tibias caricias en el rostro
que le hacfan sentir un nuevo contraste tan abismal como efimero.

—Mirame Julia. —Volvi6 a escuchar y sus caricias se hicieron mas latentes.

Abri6 los ojos despacio y tomé una bocanada de aire para expulsarlo lentamente. Entonces la
mird y sus ojos verdes la trajeron a la realidad, la atraparon en un mundo paralelo donde no existfa el
pasado o donde existfa, pero no dolfa. Por unos segundos tuvo la sensacién de que todo estaba bien
y aunque supiese que solo serfa eso, segundos, le dieron el sacudén para volver a sentir su sangre
corret.

Se acord6 de dénde estaba y por qué, obligaindose a reaccionar y con la misma rapidez con la que
se rompi6 se volvidé a unir por dentro y a recomponerse. Apoy6 las manos sobre las de Lara y
tomandolas con delicadeza las alej6 de su rostro y dejé un beso en cada palma.

—No pasa nada, solo... No pasa nada, Lara. Llevemos a tu abuela para que descanse, gsi? —le
pidid, conectando con su mirada y agradeciéndole en silencio su preocupacion.

Sin hacer preguntas la vio asentir con la cabeza y dedicarle una sonrisa. Suspiré profundamente
girando sobre los talones y se encaminé para ubicarse detras del volante, encendiendo el motor y
buscando con insistencia la tranquilidad que necesitaba en ese momento. No sabia qué mierda iba a
hacer, si hablar o no con Martina, con su padre o ir a la Policia. La intranquilizaba y le escocia por
dentro el no poder asegurar al 100 % si habia sido él, alguien parecido o una puta vision.

El viaje de regreso fue bastante silencioso. Ella estaba sumida en sus propios pensamientos y Lara
miraba por la ventanilla, seguramente pensando en lo que habia pasado y en su abuela, quien estaba
adormilada y podia verla por el espejo retrovisor entreabrir sus ojos de a ratos.

Llegaron y entre las dos la cargaron en la silla de ruedas. Gracias a Martina habfa conseguido una
para salir del paso, pero mafana se encargaria de alquilar otra y dejarsela a Lara. Apenas entraron a la
casa no quiso molestar ni alargar el momento, por eso después de asegurarse de que no necesitaban
nada mas se despidi6 de ambas y casi sin mirar a Lara se metié dentro de su auto y se fue, con la
urgente necesidad de llegar al gimnasio, ponerse los guantes y cargarse a golpes a la primera bolsa
libre.

El viaje hasta el lugar dur6 poco menos de veinte minutos, a esa hora el transito era menos
ajetreado y lo agradecid, porque tanta ansiedad le estaba haciendo pasar los limites de velocidad y los
pensamientos la distrafan de su concentracion en el transito. Ni bien estaciond se bajé del auto
dando un portazo, colgd su bolso al hombro y se meti6 de lleno en el lugar. Pasé por recepcion
derecho a los vestuarios sin mirar hacia ningin lado y no se percaté de que Mariano estaba ahi ni
que la habfa saludado.

—TJulia. —Volvi6 a insistir en un tono mas elevado, tomandola del brazo y haciendo que frenara
el avance. El contacto la sobresalté y de pronto la imagen de Esteban lo ocupé todo y se zafé del
agarre con brusquedad, girandose y mirandolo con furia—. Ey... tranquila —le dijo, levantando las
manos a modo de rendicién y clavando sus ojos confusos en ella.

Sinti6 las manos del chico sobre sus hombros y las sacé6 de un manotazo, golpeando sus



antebrazos con el dorso. Su mirada oscura se volvié mas confusa todavia y a ella todo le colapsé por
dentro: los sentimientos, los miedos, los recuerdos, la agonia por no saber qué hacer y las ganas de
que todo fuese una pesadilla. Todo le reventé como una bomba en el centro del pecho y su cabeza
desconecté. Miré a Mariano con algin nuevo sentimiento que no supo calificar y lo agarré de la
mufieca arrastrandolo a la oficina sin decir ni explicar nada. Lo empujé adentro, trabé la puerta y
llevé ambas manos a la nuca del chico para terminar golpeandolo con un beso. No fue suave ni tuvo
preambulo, introdujo la lengua en su boca y volvié el beso mas agresivo a la vez que lo guiaba hasta
una de las sillas, obligandolo a sentarse sin dejar de besarlo y clavando los dedos en su nuca. No
querfa cortar el contacto, no queria detenerse ni un instante a pensar ni generar momentos en donde
Mariano pudiese poner un freno o preguntar qué le pasaba. No queria nada, solo lo queria a él.
Queria dominarlo sin ser delicada, saciarse de él y que ni siquiera hablara, porque necesitaba acallar
las voces en su cabeza y que el silencio resultante se llenara solo de sus gemidos.

Se sent6 a horcajadas encima de Mariano y comenzé a mover las caderas refregandose contra su
entrepierna, sintiendo cémo empezaba a endurecerse con cada movimiento. Gimié en medio del
beso porque le gustd, la hizo sentir poderosa, segura, invencible, como si todos sus nervios y su
ansiedad saliesen mutados en deseo sexual, en algo meramente carnal sin opcién a nada mas que a
satisfacer su instinto. Y tanta furia la llevé a morder con fuerza el labio inferior de Mariano antes de
pararse delante de él, con la mente enajenada y cast sin sentir el suelo debajo de sus pies.

—Julia... —susurrd con la respiracion agitada.

—Callate —le ordené sin dejar de mirarlo mientras se bajaba el pantalén deportivo y se lo
quitaba bajo la atenta mirada del chico.

Cuando lo vio abrir la boca para volver a hablar, se senté nuevamente encima de ¢l y atrapd sus
labios en un beso el doble de intenso. Lo sintié gemir y llevar las manos a su culo, apretandolo con
delicadeza y acompafiando sus movimientos de cadera. Pero ella no queria delicadezas asi que llevo
sus propias manos sobre las de Mariano y las apret6 fuerte, en un claro mensaje de que necesitaba
sentirlo todo mucho mas intenso.

Los jadeos de ambos comenzaron a mezclarse entre si y ella ya estaba lista para lo siguiente, no
necesitaba ni un segundo mas. No querfa buscar el tiempo para quitarse la ropa ni tampoco
precisaba de mas estimulos.

—No —le dijo, cuando Mariano intenté cambiar de posicion.

Le agarré la cara con ambas manos y la acercé a su escote, porque queria sentir su lengua en esa
zona del cuerpo mientras le bajaba apenas el pantalén junto con la ropa interior, lo justo para liberar
su miembro, sintiendo lo duro que lo tenia y lo listo que estaba para ella.

Mas. Necesitaba mas y necesitaba controlarlo todo. Asi que buscoé la salida a ese sentimiento y ni
se tomo tiempo a quitarse la ropa interior, tan solo la corrié a un costado con una mano mientras
con la otra tomaba el miembro de Mariano y se llenaba lentamente de él. Los primeros movimientos
fueron suaves, pero después toda esa furia se volvié a apoderar de ella, con ese desborde de
insuficiencia condensada en su mandibula apretada y en la fuerza con la que arafnaba la espalda de
Mariano por sobre su remera. Comenzé a moverse mas rapido, con los ojos cerrados y gimiendo
contra su oido. Su cabeza seguia desconectada y solo se concentraba en escuchar los sonidos que
producian sus movimientos y la manera en que tenfa Mariano de gemir. En sus grandes manos
apretando su trasero y en como mordia su cuello a la vez que subia y bajaba las caderas, haciendo
esos choques cada vez mas sonoros y excitantes.

Baj6 una de las manos a su propia entrepierna para tocarse y asi acelerar la llegada del orgasmo
que tanto necesitaba. Con rabia, con furia, con lagrimas en los ojos. Un minuto le llevé para que



todo explotara; el mayor placer la inundé llevandose con su oleaje toda la furia, pero dejando en las
orillas de su cuerpo una miserable sensaciéon de impotencia y hastio.



10. Simple

Le habia contado a Isabella lo que habia pasado con Irene y su amiga no dudé ni medio segundo en
darle ese dia libre y algunos mas, si asi lo necesitaba. Y la verdad es que si, necesitaba al menos ese
martes completo para poder cuidar de su abuela y ayudarla con las cosas basicas, pero ya verfa como
resolvia el resto de la semana porque no pretendia abusar ni aprovecharse del estatus de amiga para
beneficio propio.

¢Como esta Irene? Ya tengo la silla de ruedas, paso por tu casa como quedamos. Tengo que

enviarle a mi socia unos diseflos y salgo para alld.

Fascinada.

Asi la tenfa la rubia y con cada gesto la encandilaba cada vez mas. Practicamente no habian dejado
de mensajearse desde que Julia las habfa dejado en la casa de su abuela y ella, ademas de extrafiarla y
querer verla todo el tiempo, tampoco podia dejar de pensar en lo que habia pasado frente al hospital.

Estaba segura de que Julia habfa visto a alguien en la vereda de enfrente y ese alguien no le
generaba buenas sensaciones, porque habia entrado en un estado de nerviosismo puro y hasta habia
balbuceado un «tengo que avisarley, con la mandibula tensa y los ojos fuertemente cerrados.

Irene esta bien y recién entro al depto. jMil gracias por la silla!
Sos increible.
E insultantemente hermosa.

No queria imaginarse lo peor, pero se venia comiendo la cabeza con eso y obviamente no iba a
preguntarle nada, aunque se morfa por saber. Y no se moria por saber de metida, sino porque queria
conocer su historia y abrazarla fuerte, apretarla contra su cuerpo, acariciatle la espalda y jurarle que
todo estarfa bien. Secarle las lagrimas con los pulgares y besarla con ternura, en los labios, en las
sienes, en la frente. Querfa acompafiarla si se sentia mal, porque si, porque era increible e
insultantemente hermosa.

De repente quiero besarte.

—iDios! jCo6mo me encantas! —dijo en voz alta mientras se frotaba la cara con una mano y
grufifa de pura frustracion por no tenerla ahi con ella.

De repente también quiero besarte.

Tir6 el celular en el sillén no sin antes desconectar los auriculares para que Evanescence sonase de
fondo por el altavoz, y levanté con impetu a Antoni en sus brazos, tomandolo por debajo de sus
patas delanteras y dandole un fuerte beso en el cachete, otro en la cabecita y lo levanté un poco mas
para besatrle la panza.

—DFEn un rato viene Julia. Nada de malas caras ni miradas intimidantes, ¢me entendiste? —le
pregunt6 a su gato, sin bajarlo y mirandolo desafiante; este le contesté con un maullido tirando a
grufiido donde claramente podia escucharse un «me bajas ya o al primer paso te muerdo los
tobillosy, y lo bajé, claro, porque no queria conflictos.

Era pasado el mediodia y después de haberle preparado el almuerzo a Irene, la habia dejado
acostada en su cama con la tele encendida y un par de libros. Isabella en un rato irfa para alla a
visitarla y de paso cubrir su ausencia. Tenfa que pasar por su departamento no solo para agarrar un
poco de ropa, sino también para darle de comer a Antoni y estar al menos un par de horas con él. Y
en eso estaban, cada uno concentrado en el almuerzo cuando el timbre sond, haciéndola sobresaltar.



Camino hacia el portero y al preguntar quién era, su voz le avisé que estaba en la puerta del edificio.
Vivia en un segundo piso asi que bajo las escaleras de dos en dos, a toda velocidad, y en menos de
un minuto le estaba abriendo la puerta principal para dejarla pasar.

La imagen que vieron sus ojos la dej6 un poco atontada y seguro que la estaba mirando
intensamente, porque era la primera vez que la vefa con ropa formal. No disimulé ni un poco
cuando la recorrié con la mirada, porque con Julia ya se estaba acostumbrando a que las cosas fuesen
mas faciles y desde el dia del primer beso casi todo le salia sin pensar y mirarla a los ojos o de forma
descarada ya no le costaba tanto.

Madre mia con la ropa de trabajo y de repente la arquitectura le gustaba un poco mas. Llevaba un
pantalén de vestir azul cobalto, una camisa sin mangas color hueso con un par de botones abiertos,
lentes de sol y el pelo suelto y revuelto. Cuando cerré la puerta sin dejar de mirarla, la rubia tuvo la
gran idea de mostrarle sus hermosos ojos azules perfectamente maquillados y como plus, para
dejarla £nock ont y pidiendo tiempo muerto, le sonrié en el momento exacto en que una oleada de su
perfume envolvia el lugar. Sincronizacion perfecta y de pelicula que puso a todos sus sentidos en
alerta y, para su increible suerte, esa mujer le habfa dicho que queria besarla.

—Hola —le dijo, regalandole una de las sonrisas mas sinceras de su vida que fue desapareciendo
de manera paulatina a medida que Julia, sin decir nada, se iba acercando hasta quedar ambas a
escasos centimetros.

La vio llevar la mano a su rostro acariciando su mejilla con el pulgar y desviando la mirada a sus
labios. Todo eso condensado en unos pocos segundos y con los pulmones reteniendo la respiracion
por la impaciencia que le generaba la expectativa de sus movimientos. Medio segundo mas y el
contacto de sus labios sobre los suyos la estremecié por fuera sin sorprenderla, pero la desconcerto
un poco haber sentido tanto por dentro, una sensaciéon de bienestar que salié de su cuerpo en forma
de suspiro y que se convirtié en un sutil cosquilleo en el estomago cuando la sintié sonreir levemente
en medio del beso.

—Hola —le respondié con la mano todavia sobre su mejilla—. Perdén, pero necesitaba besarte
—se disculp6 algo avergonzada, pero sin bajar la mirada.

—Imperdonable serfa que no lo hubieses hecho. —Le sonri6—. Subimos? —La agarré de la
mano para llevarla hacia las escaleras y el calor de su tacto era una sensacién tan agradable, que no la
solt6 hasta que estuvieron delante de la puerta del departamento.

Abri6é pasando primero y cuando la rubia estuvo dentro se acercé a ella haciéndola retroceder
hasta chocar su espalda contra la puerta. Con Everybody’s foo/ sonando de fondo y sin preambulos, en
un movimiento seguro se pegd a su cuerpo, la agarré de la nuca y la besé de manera firme. Las
manos de Julia se aferraron instintivamente y con fuerza a su cintura por debajo de la ropa y ella no
supo cuanto necesitaba sentirla asi hasta que la sinti6. En sus labios, en el interior de su boca y en su
piel. La sinti6 en el aire que respiraba impregnado de su perfume, en sus oidos al escucharla suspirar
y en su pecho presionado contra el suyo. La sentia parte de ella, en su sangre caliente y en su pulso
acelerado. Esta vez no se encontraban a escondidas en ningun jardin, no estaba Mariano a pocos
metros ni habfa motivos para detenerse y por Dios que no pensaba hacerlo.

Bajo6 la mano derecha de manera lenta, pero segura por su cuello, pasando por entremedio de sus
claviculas hasta llegar al abdomen. Retrocedié con la punta de los dedos el camino recorrido y volvio
a descender, pero esta vez acariciandola suavemente con las ufias al pasar por encima de uno de sus
pechos, mordiéndole el labio inferior cuando sintié un pequefio gemido salir de su boca. La rubia
bajoé las manos hasta su trasero, la presioné fuerte contra ella y no pudo pensar en nada mas que en
lo bien que se sentia todo eso. Por su cabeza desfilaban un sinfin de cosas que querfa hacerle y no



sabfa por cudl empezar, entonces dejé que su boca decidiera por ella y comenzo a dejar un reguero
de besos por su mandibula hasta llegar al punto sensible debajo de la oreja. Estaba acariciando con la
lengua esa delicada piel mientras comenzaba a desabrochar su camisa, muy despacio e intentando
controlar el impulso de abrirla de un tirén.

—~Un gato... —dijo con voz entrecortada—. Hay un gato mirandome.

Cerrd los ojos ante esa informaciéon y automaticamente frené todo movimiento, maldiciendo
hasta en hebreo al susodicho. Giré la cabeza y ahi estaba, el mismisimo demonio con cara de
poéquer, sentado en sus patas traseras sobre el apoyabrazos del sillén y observando la escena con
suma atencién. Inmévil, con su porte de mafioso y clavando sus ojos felinos en ellas, intimidando a
mas no poder.

—iAntoni! —Intent6 elevar la voz, pero la excitacion que llevaba encima la hizo sonar rasposa.
Ese descarado ser la mird, pestafied a camara lenta y volvié a dirigir su mirada a esa desconocida—.
Ignoralo —Ile casi suplic6 mientras volvia a su cuello, presionandola todavia mas contra la puerta.

—No, no... Lara, para. No puedo, les tengo miedo y encima me esta mirando mal.

Y a ella ya no le quedaban idiomas en los cuales putear, pero no estaba dispuesta a parar
precisamente. Agarré a Julia de la mano y se encaminé hacia la habitacion, pudiendo observar de
reojo coémo Antoni las seguia con la mirada hasta que las vio perderse dentro.

«Maldito gato. Una semana sin atin», penso.

Cerr6 la puerta de un manotazo sin quitarle la vista a esa mujer que al parecer ya se sentia segura
dentro de esas cuatro paredes, porque tir6 de su mano que todavia sostenfa para pegarla de nuevo a
ella y buscar su boca de manera casi desesperada. Sinti6 la presiéon de su mano en la nuca
intensificando todo por mil y ese gesto la motivé a volver a la tarea de desabrochar los botones de su
camisa, a la vez que avanzaba con pasos torpes intentando guiar a la rubia hasta hacerla chocar
contra el borde de la cama. Cuando llegé al dltimo botén y abrié la prenda de par en par casi pudo
sentir como las pupilas se le dilataban por la anticipacién y porque ese sujetador blanco le quedaba
tremendo. Se perdi6 en el pecho de Julia subiendo y bajando agitado, mientras la observaba con la
mirada oscurecida y las pupilas se le dilataron todavia mas cuando le deslizé la camisa por los
hombros, acariciando con la punta de los dedos la piel a su paso.

Era perfecta. Sus claviculas, sus hombros tonificados, su cuello. La empujé suavemente hasta
recostatla sobre la cama sin dejar de perseguir su cuerpo, como un animal hambriento acorralando a
su presa, y terminé sentaindose a horcajadas sobre ella a la altura de sus caderas. La rubia se
incorpord lo justo para atrapar sus labios mientras enredaba los dedos en su pelo y la arrastraba con
ella. Ese gesto demandante la excité demasiado y la impulsé a llevar las manos a sus costados en
direcciéon a sus pechos. Se morfa por saber como se sentirfa tocatlos, tantas veces se lo habia
imaginado que estar a nada de concretar un punto de los tantos que habia ido acumulando la estaba
poniendo un poco nerviosa. El deseo la agobié y apreté ambos a la vez, provocando que Julia
gimiera en su boca y ella tuvo que dejar de besarla porque necesitaba ver sus propias manos en ese
cuerpo, observar su cara, conocer sus expresiones de placer y verse reflejada en sus ojos azules. Una
manera de comprobar que todo era real, que estaba sucediendo, que la tenfa en su cama
incentivandola a mas. Hundié la boca entre sus pechos y recorrié con la punta de la lengua su
esternon, apretandolos un poco mas y quemandose en la suavidad de su piel caliente y de su olor.

Por puro instinto movié un poco las caderas para conseguir algo de friccion mientras besaba
himedo y mordfa suave la piel por encima del borde de aquel sujetador. Llevaban apenas unos
minutos de previa, pero su excitacion era tal que estaba segura de que con un poco de roce llegaria al
orgasmo. «Una adolescente precoz, Lara, qué patético». Frené todo vaivén y en cambio llevé las



manos a la espalda de Julia para desabrochar la prenda, viéndola arquearse para facilitarle la tarea a la
vez que sentfa un suave tirén en su pelo que le hizo inclinar la cabeza hacia un costado y asi darle
pase libre a su cuello. Le encantaba cuando atendian esa zona de su cuerpo y al sentir la lengua de
Julia recorrerlo en toda su extension la piel se le erizé al instante y un jadeo escapd de su boca
cuando sus dientes mordieron el 16bulo de su oreja.

Todo lo que le estaba haciendo sentir esa mujer era nuevo, era devastador y era alucinante.
Distinto. Demasiado intenso para alguien como ella.

Pudo ver cémo se quitaba el sujetador dejando su pecho al desnudo y sintié una punzada de
deseo corromperla por dentro. Recordé lo perfectamente bien que se habia sentido tocarlos por
encima de la ropa y eso la llevé a un capricho irrefrenable de querer sentir esa piel directamente
sobre la palma de su mano. Debajo de su lengua. Cuando estaba a punto de acercar su boca, Julia
tiré de su remera hacia arriba para intentar desnudarla y ella se dejo, sin saber por qué. Simplemente
paso, estaba casi mareada de tanto estimulo que solo pudo buscar sus labios de nuevo, de manera
lenta y sensual, con sus lenguas jugando dentro y fuera de sus bocas, creando un beso muy humedo
y excitante a partes iguales.

De repente se vio con la espalda pegada al colchén y con Julia encima, intercambiando posiciones
y pasando a tener el control absoluto. Una incomodidad fuera de todo contexto la abrumé y la
paraliz6, sintiéndose totalmente vulnerable ante la novedad de la situacién. No solia perder el
dominio y eso iba camino a serlo. Dentro de su cabeza empezaron a revolotear pensamientos
molestos que amenazaban con abstraerla del momento, el corazén empezo a latir descontrolado,
repiqueteando como un tambor golpeado por las palmas de la inseguridad, que lo volvian mas
pequeno y desesperado por escapar a algin sitio que lo volviese a tranquilizar.

En su empefio por espantar a sus fantasmas, se incorpord hasta quedar sentada en la cama con
Julia todavia encima y rodeando su cintura con los brazos buscé sus labios de nuevo. Sintié su
lengua moverse dentro de su boca, acariciar su paladar, mientras volvia a empujarla contra el
colchon, apoyando la palma de las manos a cada lado de su cabeza.

—NMe volvés loca, Lara. Quiero hacerte tantas cosas... —le susurrd con su boca rozando la suya
antes de moverse contra sus caderas y gemir en consecuencia.

Esas palabras le provocaron un fuego intenso concentrado en el bajo vientre y traté de no
detenerse a pensar en lo que implicaba que Julia quisiera hacerle tantas cosas, asi que como método
de distraccién y en un intento por no joder el momento, llevé las manos a la espalda de Julia y
recorrié lentamente toda su columna vertebral, poniendo total atencién a como se erizaba la piel
bajo sus dedos. La rubia se enderez6 hasta quedar con la espalda recta, le agarré ambas manos hasta
llevarlas a sus pechos para hacer que los apretase, y ese gesto la arrastr a la mas pura desesperacion,
presionando fuerte la mandibula ante la imagen delante de sus ojos.

—Dios —mascull6 entre dientes—. Me encantds —agregd con un hilo de voz antes de sentir
cémo Julia le desabrochaba los primeros botones del pantalén.

Tardo en darse cuenta, otra vez sobrepasada por el deseo y la adrenalina del momento, que solo
fue consciente cuando sintié un roce en su pubis.

Un roce y el principio del fin.

Su cuerpo reaccioné dando un respingo, naturalmente y a modo de defensa, activando el cierre a
todos los sentidos y guardandolos bajo llave, levantando esos muros y volviendo al mismo lugar de
siempre, al que tanto le costaba dejar atras. A su jodida casilla de partida.

Agarrd a Julia de la mufieca y sac6 su mano de una manera un tanto brusca, provocando que la
mirase de manera sorprendida.



—:Qué pasar —le pregunto, con el cefio fruncido y respirando con dificultad.

—Nada.

Necesitaba evitar las preguntas, asi que hizo lo mejor que sabia hacer: disuadir. Flexioné las
piernas hasta quedar con la planta de los pies sobre el colchén y quiso tomar impulso para
intercambiar posiciones en un intento exasperado por tener el control. Pero no iba a salir como lo
esperaba y Julia no solo afirmé su postura encima de ella, sino que ademas pasé suave un dedo por
debajo del elastico de su ropa interior, clavando la mirada en sus ojos y observandola de una manera
distinta, como si intentase ver mas alld, expectante a cualquier reaccion.

—No. —Apenas lo susurro.

Agarrd con delicadeza sus manos y se sorprendié cuando Julia se incliné para besarla, porque no
lo esperaba y porque en la versién que existia dentro de su cabeza la rubia la miraba sin entender,
pidiéndole explicaciones y yéndose de ahi ante la falta de respuestas. En cambio, se recosto al lado
suyo boca arriba y la escuch6 suspirar profundo.

«Mierda, mierda, mierda, Laral».

Cerr6 los ojos con fuerza y un sentimiento de frustraciéon la entristecié. Rabia, hastio e
impotencia mezclados con los restos de excitacion que todavia llevaba encima la hicieron tensarse
por completo y empezar a sentir un intenso nudo en la garganta y unas ganas brutales de romper
algo. No queria que fuera asi, no con ella. ;Pero qué hacia?, se preguntaba en silencio, justo en el
preciso momento en que la mano de Julia tomaba la suya, entrelazando los dedos y sin decir
absolutamente nada. Gir6 la cabeza sobre la almohada y la vio con los ojos cerrados, respirando mas
tranquila y con un semblante relajado. No habia preguntas, ni reclamos, ni una sola palabra. Eran
ellas dos, tomandose un tiempo. Ella por pura necesidad y Julia por simple empatia.

Sentir su pulgar acariciandole el dorso de la mano fue como una inyeccién de esperanza, un roce
que le cosquilleaba por cientos de puntos a la vez. Un simple gesto atado a un millén de motivos
para hablar.

«Explicaselos, como me lo explicaste a mi», fue la primera frase que murmuré su mente, rescatada
de esa charla con Isabella.

«No podés permitir que una persona te haga creer que todas son igualesy, y esa segunda ya la
estaba convenciendo.

«No quiero que las cosas sean asi, no con ellay, se repitio.

Volvié la vista al frente, cerrd los ojos y tomo aire. Su empatia, su silencio, el sonido tranquilo de
su respiracion y su pulgar que no dejaba de acariciatla, todo eso, lo junté y lo agarrd en un pufio
imaginario apretandolo contra el pecho, dandole el coraje que pensé que nunca tendrfa. Si queria
enamorarse de ella misma este era el primer paso y con ese salvavidas imaginario aferrado contra su
torax puso un pie adelante.

—Soy intersexual —lo soltd, con la sensacién de que no lo estaba viviendo realmente y que lo
presenciaba desde afuera, como si fuese la proyeccion de una pelicula que la tenfa sentada en primera
fila y al borde del asiento, mordiéndose las ufias a la espera del desenlace.

«Soy intersexual». Dos palabras y un mundo nuevo producto de la unién de dos paralelos: uno
habitado por sus demonios y otro que luchaba por forjarse y sostenerse en su dfa a dfa. Una uniéon
en donde tendria que convivir con sus dos caras y empezar a jugar en el bando de la aceptacion y el
reconocimiento, haciéndole frente y dandole pelea a sus enemigos.

Tenia el corazén latiendo a toda velocidad. Por Dios, es que se le iba a salir del pecho porque
podia escucharlo retumbar en los oidos. Era tan intenso lo que estaba experimentando que por
momentos se sentfa hasta mareada; no sabia si la presiéon la tenfa por el piso o por las nubes y



aunque estuviese acostada podia hasta incluso sentir como le temblaban las piernas. No tenia claro
por dénde seguir ni como actuar. Tampoco queria abrir los ojos por puro miedo y porque si los
abrfa se volverfa mas real todavia.

«Soy intersexual». Dos palabras, dos manos entrelazadas y una caricia distraida. Un
reconocimiento de quién era, un paso de gigante que dejarfa una huella imborrable dentro de su
habitacion.

De pronto sintié6 como Julia apretaba el agarre a su mano y depositaba un suave beso en el dorso,
mientras que con el otro pulgar le secaba una lagrima que cafa por su mejilla. Un simple gesto mas
que la llen6 de valentia y la impulsé a abrir los ojos lentamente y con un poco de confusién, porque
jamas se habia percatado de que estaba llorando. Gir6 la cabeza para mirarla encontrandose con sus
ojos fijos en ella, sonriéndole como si no pasara nada y con sus manos unidas apoyadas en su propio
pecho desnudo. La importancia de lo simple, de lo mundano, de lo infimo.

—No tengo practicamente conocimiento sobre el tema y me siento una ignorante —lo dijo
resoplando, en una clara autocritica y ella sonrié en consecuencia.

—No te preocupes, casi nadie sabe lo que es. ¢Preferis la historia larga o la corta?

—La que quieras.

Y a ella tanta simpleza la estaba descolocando. Resultaba bastante irénico sentirse cémoda ante lo
complicado e incomoda ante lo simple. Irénico y de mal gusto, porque desde la consulta médica se
venfa sintiendo fuera de lugar, en posiciones que nunca habia estado y eso la llevaba a frenar su
carrera de golpe, como cuando te encontras de frente con algo inesperado, girando la cabeza hacia
ambos lados buscando respuestas y abriendo la boca para terminar sin decir nada.

—NMis padres murieron en un accidente de transito cuando tenfa doce afios —comenzé a decir
mientras acariciaba con su propio pulgar el anillo que tenfa en el dedo medio—. Quedé a cargo de
mi abuela materna, Irene, que ya la conocés. —Gir6 el rostro para mirarla y la vio asentir con una
leve sonrisa en los labios—. Tuve una infancia feliz con ellos, hasta mis doce afilos todo en mi vida
estaba bien, no vefa nada malo en mi cuerpo porque simplemente no habia nada que me pareciese
«mal». —Remarcé la palabra haciendo comillas en el aire con su mano libre—. Mis padres me
dejaban vestirme con lo que me gustaba y jugar con los juguetes que quisiera, nunca me
condicionaron. —Sonri6 con nostalgia—. Pero mi adolescencia fue dificil. —La sonrisa fue
desapareciendo y las manchas oscuras de esos afios tan complejos comenzaban a ensombrecer la
habitacion—. Me empecé a desarrollar antes que el resto y tenfa mas vello de lo normal en el rostro y
en las piernas... Fue ahi cuando empecé a sentirme rara. —Suspird, girando su rostro para observar
a Julia—. Imaginate lo que fueron mis afios en el colegio... Un calvario.

—DMe imagino... —Sinti6 una tibia y acogedora caricia en su mano, infima, apenas un roce pero
que, sumado a la calidez de su mirada clavada en la suya, le dieron el aire para continuar con el relato
de su historia.

—Ademas... miraba mis genitales y no se vefan como en las fotos, Juli, nunca fueron normales.

La sintié6 moverse sin soltarle la mano y cuando giré para mirarla pudo verla ponerse boca abajo y
apoyarse sobre los antebrazos. La alcanzé a ver fruncir la nariz y reconoci6 el gesto; lo hacia cuando
no estaba del todo de acuerdo con algo.

—Defini «<normales» —le pidid, alzando una ceja y dibujando las comillas en el aire.

—Normales, Juli. Dale, me entendés. Estan fuera de los parametros normales —le respondié de
manera nerviosa con un burdo tono profesional en su ultima frase.

—No sé eh... Necesitarfa chequear en vivo esa informacién —Ile dijo, con todo el descaro del
mundo y con una sonrisa brillante, haciendo caminar juguetonamente el dedo indice y medio por su



abdomen, en direccién sut.

De repente percibié un calor subir hasta su rostro y de seguro sus mejillas eran un fuego, hasta
podia sentir las orejas arder. Le dio un golpecito a su mano y se tapd la cara como pudo, porque
tenfa libre solamente una, y la escuché reirse suave. Intenté mantenerse seria, pero tenfa una risa
jodidamente contagiosa y no pudo evitar reir ella también. Otro manotazo, pero ahora en su
hombro, en un doble reto por ese comentario, y al parecer a Julia esos golpes le parecian graciosos
porque se la vefa divertida con la situacion. ;Cémo era posible que en medio del relato de su historia
esa mujer fuese capaz de hacerla reir?

Se miraron durante algunos segundos sin dejar de sonreir, cuando inesperadamente Julia se
acerco a ella para dejatle un corto y suave beso en los labios. Ese gesto la incit6 a seguir, sumergida
sin darse cuenta en un ambiente relajado y cémodo.

—FEn mi caso, tengo lo que los médicos llaman «genitales ambiguos»... Mi clitoris es mas grande
y mi vagina es... distinta. —Ultilizar aquellas palabras tan graficas y explicitas la hicieron
avergonzarse, porque si, porque estaba acostumbrada a sentir vergiienza de si misma y porque ser
tan directa con alguien era una sensacion nueva, pero asi tenfa que ser, si ya habia dado el paso al
contar que era intersexual ahora no querfa borrar aquella huella tan importante, ahora tenfa que
hacer las cosas diferente. Reconocerse—. Yo no era ni una cosa ni la otra y por eso pensaba que
estaba bien la burla, que me la merecia. —Volvi6 la vista al techo y cerrd los ojos haciendo una
pausa.

—Sabés que no, pero te entiendo, debe haber sido dificil... En el colegio y a esa edad a veces
somos tan crueles...

—Si... Excepto Isabella. —Se le dibujé una sonrisa que no llegaba a reflejarse en sus ojos tristes,
pero que no por eso dejaba de ser sincera al recordar a su amiga—. Yo ya estaba rota y cada vez era
peor, pero apareci6 ella y fue la primera persona a quien le conté mi historia y con su apoyo decidi
ver a un médico. —Cerré la mano en un pufio al rememorar aquello—. Cuatro consultas, cuatro
médicos distintos, hasta que necesité parar. Me iba con palabras como «hipertrofia», «anormaly,
«ambiguo», «raro», y con cirugfas para «arreglam y «corregir» mi cuerpo —trecordd, sintiendo el
pecho contraerse.

—Qué edad tenfas? —pregunté Julia por lo bajo, en un tono afectuoso, dulce, casi hasta que
podia sentir sus palabras como una caricia.

—Dieciséis. Ahi me enteré sobre la reducciéon de clitoris y la vaginoplastia... —Intento
continuar, pero la necesidad de un suspiro la obligd a parar unos segundos, los cuales se cargaron de
un silencio tan intenso que gird la cabeza para mirar a Julia, quien la observaba con el mismo carifio
y empatia de siempre, pero su expresion denotaba una leve confusiéon que entendia y que esperaba.
Quiso seguir dejando huellas nuevas, no retroceder sobre sus pasos y por eso puso en simples
palabras lo que durante tantos afios le repitieron de manera académica—. La vaginoplastia es una
cirugfa para reconstruir mi vagina, basicamente.

—Por Dios... —susurré Julia. No quiso mirarla porque necesitaba seguir, soltarlo todo,
explicarse y descargar lo que tanto tiempo tuvo guardado dentro. Querfa ser escuchada porque de
repente ardia en una necesidad de contarle todo, de abrirse a ella, de que las huellas que estaba
dejando quedaran marcadas como hierro caliente sobre la piel y hacerlo junto a Julia, junto a la
primera mujer con la que se sentia capaz de todo. Una mujer que le daba el espacio para ser quien
era.

—LEsas cirugfas se hacen de pequefia y seguramente fue lo que les propusieron a mis padres.

—Y ellos decidieron esperar.



—Aja. Después de esa cirugia te tienen que poner unos dilatadores vaginales durante varios afios,
todo esto cuando sos una nena... —continud, con la mirada clavada al techo y la dura emocién que
sentfa cada vez que se imaginaba aquello—. Lo peor son las consecuencias psicologicas que puede
dejar todo eso. Lei testimonios de muchas personas que lo recuerdan o comparan a una violacion.
—Al segundo de decirlo sintié un profundo suspiro de Julia y cémo soltaba el aire de manera lenta.
Gir6 su rostro y se encontré con su mirada enrojecida, brillante, cargada de una tristeza que la hizo
emocionarse mas de lo que ya estaba. Tuvo que hacer un doble esfuerzo para contener las lagrimas,
porque queria seguir, porque aun faltaban huellas por dejar.

—ZEs tremendo... —dijo Julia en un susurro de tan bajo nivel que si no fuese por la cercanfa no
hubiese podido escucharlo. Sonrié con tristeza mientras afirmaba con la cabeza y volvié su vista al
techo, una vez mas.

—Pasaron dos afios completos y sentirme «la rara» ya habia pasado a ser mi dfa a dia —continud,
con el llanto atravesado. Cientos de recuerdos la estaban golpeando de lleno y crefa que no iba a
poder seguir, pero otro beso de Julia en el dorso de su mano y unas caricias en el antebrazo la
hicieron aferrarse a la simpleza del gesto y buscar su mirada.

—Contame hasta donde puedas y quieras.

—Tanto silencio de tu parte me pone incémoda, no sé qué estas pensando y siento que en
cualquier momento vas a vestirte y a salir corriendo —lo dijo de corrido y tapandose los ojos con la
mano, avergonzada.

—ZEs tu historia y estoy simplemente dejando que me la cuentes. Y lo que pienso es en las ganas
que tengo de besarte y seguramente s, en un rato me vista para acompafarte a la casa de Irene.

El corazén le latié6 raro un par de veces y volvié su mirada al frente, evitando romperse y
tomandose unos segundos antes de seguir.

—Se llen6 mi mundo de preguntas, Juli. —Suspird, tomandose un momento para ordenar sus
pensamientos sin desviar la mirada del techo de la habitacién—. Pasé por muchas etapas; primero
juzgué a mis padres por no operarme, después a preguntarme el por qué se habfan negado a las
cirugias. No entendia absolutamente nada y esa falta de informacién solo me hizo odiarlos. —
Instintivamente volvié a acariciar su anillo y a pestafiear seguido en un intento por contener las
lagrimas—. Pero ya sabés eso que dicen, no hablar de alguien o juzgarlo cuando no tiene la
posibilidad de defenderse —dijo con una mueca y una sonrisa irénica—. Asi que decid{ convertir ese
odio en mas odio, pero hacia mi misma. Poco inteligente, ya sé, pero me sacé culpa y a cambio sentf
que me reconciliaba con ellos.

—Sentias que tenfas que perdonarlos?

—Al principio si —respondi6 sin dudar—. Pero con el tiempo entend{ que lo hicieron para que
esa decision fuese mia. Que supiera como era cada cirugia, los tratamientos y sobre todo que supiera
el porqué. Hay muchas personas que fueron operadas sin consentimiento y hoy lo padecen, ¢sabés?
Estoy segura de que mis padres no querfan eso, pero, claro, jamas pensaron que se iban a morir en
un accidente. —Gird su rostro para observarla y la vio asentir con la cabeza—. Mi abuela me conté
que una vez escuchoé sin querer parte de una charla entre ellos. ¢Sabés qué le preguntaba mi papa a
mi mama? —Hizo unos segundos de silencio, con su vista nuevamente en el techo, porque esa
pregunta era solo retorica—. «;Por qué hablan de curarla si nuestra hija no esta enfermar» —cito, y
una lagrima descendié por su mejilla, capturada al instante por el pulgar de Julia—. Creo que recién
ayer entendf a qué se referfan. Catorce anos después, Juli.

—Te faltaron tus padres y no puedo imaginarme lo duro que debe haber sido, pero mirate, Lara.
No querés operarte porque en el fondo creés que no hay nada malo en vos y yo no puedo estar mas



de acuerdo con eso. —Le escuché decir en un tono que rebalsaba sinceridad. Porque era cierto. La
visita a la doctora en parte le dio la respuesta a esa pregunta que siempre se repetia, aunque la
ignorase, aunque la negase, siempre la recordaba: «;Por qué hablan de curarla si nuestra hija no esta
enfermary.

—LEstoy recién empezando a entenderlo. Hace afios que lucho contra algo que no sé muy bien
qué es. Mi cabeza esta llena de palabras que hablan de hipertrofias, de ambigtiedades, de
anormalidades —tomé aire para conseguir unos segundos extras y terminar de juntar el valor,
porque su relato habia llegado al presente de su historia, a las secuelas de esos afios—. No puedo ni
siquiera tocarme, Juli. Y nunca pude dejar que me tocaran. Una sola vez lo intenté y fue un
desastre... —confesé avergonzada.

—Pero ahora empezaste a avanzar, a verte de otra manera —le dijo, tomando su rostro del
menton para hacer que la mirase—. Pasitos de bebé, ¢s{? —susurrd, sonriendo con dulzura.

Un sentimiento que no pudo describir la quemé por dentro, sinti6 como si todo su cuerpo
estuviese siendo acobijado por los brazos de aquella mujer que ahora solo la estaba mirando, y en
medio de esa sensacion tan alucinante pensé que el mundo no estaba tan mal. Absorbié todo lo que
su mirada azul le transmitia antes de asentir con la cabeza y devolvetle la sonrisa.

—Ayer visité a una doctora con Isabella y fue distinto a todas las demas consultas, fue algo asi
como reveladora. Sali hecha mierda y frustrada, enojada porque me dijo cosas que no esperaba
escuchar —giré su cuerpo para quedar de costado y poder mirarla a los ojos—. Antes de ese dia
tuve otra consulta, pero no pude entrar porque me quedé paralizada frente a la puerta del hospital...
Fue el dia que te prometi una cena a cambio de masajes, ¢te acordas? —le preguntd sonriendo,
mientras la vefa imitar su posicion de lado.

—Acordarme? ¢Acaso te pensas que me olvidé de ese trueque? Lo estoy esperando desde ese dia
—le dijo mientras levantaba su ceja izquierda, poniendo su mejor cara de pervertida.

No pudo mas que soltar una carcajada y negar con la cabeza, porque esa rubia era imposible. Se
acerco para besarla y suspirar en el camino, dejando sus labios reposar sobre los de ella durante unos
pocos segundos, los suficientes para sonreir en mitad del beso.

—Irene e Isabella fueron siempre mis pilares, incluso lo siguen siendo. Creo que todo hubiese
sido mil veces peor sin ellas, estoy segura. Jamas les voy a poder devolver en mi vida todo lo que
hicieron por mi.

—Y yo estoy segura de que con verte empezar a entender las cosas va a ser suficiente para ellas y
tu deuda esté saldada —afirmd, mientras le acariciaba el puente de la nariz con la yema del dedo
indice.

Cerr6 los ojos sintiendo como recorria con delicadeza los restos del corte de su ceja y volvid a
sonreir cuando sinti6 acariciarle su labio inferior. Abrié los ojos después de dejarle un beso a ese
dedo que seguia acariciando su boca y dese6 que el tiempo se detuviera ahi mismo. Gritarle fuerte un
«para aca, que todo esto me esta gustando demasiadoly, mientras se le plantaba delante para no
dejarlo avanzar. Era la primera vez, en veintiséis afios, que se sentia asi con alguien.

Y si bien no habia podido dar ese paso, si bien el miedo nuevamente se habfa apoderado de la
situaciéon y no habia permitido que Julia la tocara, algo dentro de ella habia cambiado. Estaba
compartiendo su cama, charlando sobre su vida, pero lo que le impacté de lleno y le exploté delante
de la cara fue haberlo hecho entre risas. Si le decian a ella que iba a reirse una vez, tan solo una vez
contandole su historia a alguien, hubiese tildado de demente a quien afirmase semejante barbaridad.

Pero habifa pasado. No sabia si porque Julia era especial o porque simplemente lo habia intentado.
O porque lo habia intentado con alguien especial. O quizas porque tenfa que ser con ella y no habia



mas explicacion que esa. A veces el destino se pone caprichoso y no deja de patalear hasta conseguir
lo que quiere. Todo se habia dado de una forma exquisitamente natural, fiel al estilo de la rubia y a
su manera de naturalizar la vida.

Esa explosion delante de su cara habia desperdigado por los aires toneladas de ilusiones y
perspectivas diferentes, salpicandola de preguntas donde todas comenzaban con un «y si...?»

«Y si doy un paso masr», penso, mientras se perdia en la profundidad de un nuevo beso, bajo el
encanto y la suavidad de esos labios que ya los sentfa suyos.

$okok

Acababan de estacionar frente a la casa de Irene cuando la frend para evitar que bajase del auto.

—TJuli —llamé su atencién, sujetandola del brazo haciendo que la rubia se girase a mirarla—.
Estuvimos hablando todo el tiempo de mi, pero me gustarfa saber como estas... —Se anim6 a decir,
dejando la frase a medio terminar y con miedo a incomodarla. Noté un asomo de tristeza en sus 0jos
ante la pregunta y agaché su cabeza, tomando aire y soltindolo de manera casi imperceptible, como
si quisiera esconder el suspiro junto con su mirada—. Que te haya contado de mi no significa que
pretenda lo mismo de tu parte, pero estuve ahi, te vi mal y solo quiero saber como estas. No
respondiste a mis mensajes ayer y me habia quedado preocupada —hablé tratando de que supiese
sus intenciones.

—Perdoname por no responderte —se disculpé mientras volvia a mirarla y acariciaba con una
mano su mejilla—. Me fui al gimnasio para despejarme un poco... —Apret6 los labios en una
mueca que no supo interpretar, dejando la frase a medias y a ella con una sensaciéon extrafia dentro
del pecho. Cuando iba a decitle que no pasaba nada si no respondia a sus mensajes, aunque en el
fondo si pasara, un cambio total de actitud en la rubia la dejé sin palabras. De repente se enderezé
en el asiento poniendo su espalda rigida y recta, fruncié la nariz y todo el cuerpo de esa mujer se
transformé en pura incomodidad—. Estoy mejor, no te preocupes. —Sonrié mientras se lo decfa,
pero el gesto claramente no era sincero, sino por demas de forzado—. Por cierto, Nicolas tiene la
entrada prohibida al gimnasio. Una lastima, porque me hubiese gustado cruzarmelo ayer y ver qué
tan suficientemente hombre es. ;Vamos? —le preguntd, haciendo un movimiento con la cabeza en
direccion a la puerta de la casa de Irene y cerrando asi toda posibilidad de retomar la charla.

—Vamos. —Fue todo lo que pudo decir.

Bajaron entre las dos la silla de ruedas y no llegd a poner la llave en la cerradura de la puerta
cuando ésta se abrio, mostrando a una Isabella sonriente al otro lado.

—Culo inquieto exponenciado a mil. La abuela esta insoportable, te aviso.

—En serio? Como si no la conocieras, Isa. Por culo inquieto se cayd, te cuento —le respondio,
volviendo la atencién a Julia—. ¢Entramos asi buscamos la otra? Ya tendrfas que estar en la oficina.
—Mir6 la hora en su celular mientras lo decia, intentando ocultar la molestia que habia empezado a
sentir ni bien se bajé del auto.

—]Julia, ¢no? —Escuché preguntar a Isabella.

—Isabella, sno?—Ia imit6 la rubia.

—3S1 tenemos que esperar a que nos presenten. ..

Puso los ojos en blanco porque de repente no estaba de humor para la escena. Las vio saludarse
con un beso en la mejilla y sinti6 la mirada de ambas sobre ella.

—Perdén, perdon —dijo todavia molesta, levantando las manos a modo de rendicion—. Julia,
Isabella. Isabella, Julia. ;Entramos? —les preguntd, mirando a una y a otra y pudo observar como la



rubia levantaba una ceja, mostrando media sonrisa entre divertida y extrafiada, tratando de deducir
seguramente su cambio de actitud y eso le molest6 todavia mas.

Le hizo un gesto con la mano para que entrara primero y cuando pasé por su lado enfocé los
ojos en Isabella, quien parecia una imitacién de Julia, con la ceja levantada, pero en vez de divertida y
extraflada su sonrisa era insinuante.

—Te la tenfas bien guardada a la rubia, eh... —susurrd, mientras le pellizcaba el costado a la
altura de las costillas.

—iTch! —Chasqueé con la lengua y le dio un manotazo en el antebrazo para que dejara de
tocarla.

Se meti6 a la casa con su amiga pisandole los talones y vio a Julia justo cuando estaba entrando en
la habitacién de Irene, dispuesta claramente a saludarla. Aproveché el momento para buscar la silla
de ruedas y plegarla, asi después podrian subirla al auto.

Se fue a la cocina en busca de un vaso de agua y a esperar a Julia, porque no tenfa ganas de
interactuar con ella en ese preciso momento. Sabfa como se sentia y sabia que era mejor tomarse
unos minutos, porque se conocfa de sobra y no querfa terminar trataindola mal. Mientras estaba
apoyada de espaldas en la mesada de la cocina tomando agua, Julia e Isabella se acercaban a su
posicion, charlando animadamente y sin percatarse de su presencia.

—Venite una noche de estas a Nexo, te va a encantar. En un par de fines de semana hay un
acustico de una chica que canta tremendo —le decfa Isabella.

—iMe encantarfal Seguro me doy una vuelta —afirmé la rubia, con una encantadora sonrisa y
clavando sus ojos en ella segundos después.

—Lista la silla, te ayudo a subirla —le dijo a la vez que dejaba el vaso sobre la mesa y se
encaminaba hacia la puerta, donde ya tenfa todo preparado.

No le habia dado tiempo ni a responder, pero cuando habia pasado por su lado noté cémo la
miraba con ambas cejas levantadas. Se estaba comportando como una idiota, lo sabia, pero a veces
era tan transparente con sus sentimientos que le resultaba dificil ocultatlos.

Sin perder el tiempo abri6 la puerta, agarré la silla y se encaminé al auto. Medio minuto después
sintié su presencia detras de ella.

—Pasa algo? —Ia inquiri6 sin vueltas, plantandose frente a ella con los brazos cruzados debajo
del pecho.

—Nada, solo que no quiero demorarte mas, Juli. —Y fue su turno para sonreir forzadamente.

Volvié a tomar la silla acercandose al badl del auto y sin poder sostenerle la mirada, asi que esperd
a que se acercara, con la vista fija en el piso.

Julia pasé por su lado y en silencio abri6 el badl para entre las dos meter la silla dentro. Una vez
ubicada, lo cerré de un golpe seco y se apoy6 de espaldas sobre él.

—Segura? —insisti6, mirandola fijamente y achicando un poco sus ojos, intentando descifrarla.

—S1, Juli. Anda de una vez, en serio que no pasa nada. —Y volvié a sonreir, mas forzosamente
que antes, eso seguro, pero igual se acerco y le dejé un suave beso en la mejilla para disuadirla y
porque también lo necesitaba—. Gracias por la silla, por la charla, por todo. —Y volvi6 a besarla en
su otra mejilla, esta vez solo por pura necesidad.

—Un placer. —Y sin decir nada mas y con una sonrisa ahora sincera, gir6 sobre los talones y se
meti6 dentro del auto. Se cruzé de brazos y caminé a paso lento hacia la entrada de la casa, mirando
sus propios pies y con esa sensaciéon dentro del pecho que habia podido identificar y ponerle un
nombre. Y ese nombre claramente era Mariano.



11. Rotas

—A las dos y media la primera videollamada con Funes para ver de qué se trata el proyecto. A las
cuatro reuniéon con Villalba y a las cinco deberfan estar saliendo para reunirse con Federico en el
terreno del centro comercial —comenzé a enumerar Sofia—. Para Villalba, ya me ocupé de dejar la
carpeta lista, la tengo en mi escritorio. Ah, y Eduardo me avis6 de que tiene un nuevo proyecto en la
mira, que mafana pasa. No sé quién de ustedes se va a ocupat...

—Lucfa —sentencio, sin perder tiempo.

Escuchaba la voz de Soffa de fondo, casi sin prestar atencion, pero su oido siempre estaba atento
a lo importante, aunque su cabeza estuviese recordando sin cesar a Esteban.

—DBueno, para estar en otra galaxia reaccionaste con demasiada velocidad —coment6 Lucia, con
los brazos cruzados bajo el pecho y reprochandole entre lineas la repartija de tareas.

—Con Villalba ya tengo bastante, ¢no te parece? —reclamo, algo molesta—. Sofi, ¢pudiste
contactar a la escribana?

—Si, me dijo que mafana nos envia la escritura.

—Si mafiana no la envia, volvé a insistir. Estamos trabados por culpa de ese papelerio y ya estoy
perdiendo la paciencia. Por favor, ponete firme si hace falta —pidi6 seriamente y vio a su secretaria
asentir de la misma forma. Mir6é a Lucia, quien la observaba con sus ojos entrecerrados y bajé la
pantalla de la computadora, dispuesta a tomarse un descanso—. Me voy a la cocina un rato, si viene
una chica llamada Lara, acompafiala directamente, no hace falta que la anuncies. Y dejame la carpeta
de Villalba aca en el escritorio, por favor.

—Listo. —Sofia volvié a asentir, levantando los papeles, su taza de café y saliendo de la oficina
después de asegurarse de que no precisaban nada mas.

—ULara... —murmuré Lucia, llevindose una mano a la barbilla en gesto pensativo mientras se
sentaba de lado sobre el escritorio—. ¢La criatura portadora de unos increibles ojos verdes? ¢Esa que
arrastraste con tus pervertidas excusas para bailar tango? ¢El escote de la blusa es por Villalba o por
Lara? Te vas a ir al infierno, son las tetas del mal —dijo de corrido, haciendo la cruz con sus dos
dedos indices.

Se mordio el labio inferior conteniendo la risa y negd con la cabeza, levantandose de la silla con
clara intencion de irse.

—Almuerzo en la cocina con Lara, no aparezcas.

—Pobre chica, anda despacio que le va a dar algo, no tires toda la carne al asador. —La escuch6
decir riéndose antes de cerrar la puerta, dejandola sola en su propia oficina.

«Si supieras...», penso, acordandose de como Lara la habia tocado dias atras, haciendo que las
imagenes le provocaran un escalofrio y una sonrisa en los labios.

«Basta de mutilacién genital», leyé en su celular mientras esperaba a la castafia. Desde que Lara le
habfa contado su historia automaticamente quiso saber mas del tema, conocer los porqués, buscar
informacién. Queria entender su dolor, su frustracién, su pasado. Estar a la altura para poder
acompafiarla, ayudarla de alguna forma, aunque aun no supiese cual. Y eso también la asustaba un
poco, porque hacfa muchos afios que se movia unicamente dentro de lo carnal, de lo accesible, de lo
rapido y lo concreto. Pero con Lara no lo sentia asi, con ella era distinto y no tenfa muy en claro



distinto a qué, pero el tema la volvia un poco loca y a veces se dormia pensando en eso. En ella, en
sus ojos verdes y en como de a poco se le estaba metiendo dentro de una manera alarmante. La
sentia pegada a cada parte de su piel y recordar sus besos la hacfa sonreir como idiota. Como ahora,
asi que sacudi6 la cabeza para revolear sus pensamientos y trat6é de enfocarse en la lectura.

«Basta de mutilaciéon genital», releyé aquella frase que al parecer era una de las luchas actuales de
la comunidad intersexual, pero cuando se disponfa a leer el articulo una oleada de su perfume
invadi6 el ambiente. Por instinto su mirada la buscé y ahi estaba, parada timidamente frente a ella y
llevando una bolsa en cada mano. Se paré inmediatamente, acercandose para ayudarla mientras
sonrefa y miraba embobada a una castafa con las mejillas algo rojas y claramente nerviosa. Cada vez
que la vefa le parecia mas hermosa y era absurdo que esa chica no fuese consciente de su belleza y en
cambio se ocultase avergonzada de si misma. No sabia cémo la veian los demas, no sabia cémo se
veia ella misma, pero a sus 0jos era una mujer preciosa.

—Hola —la saludé con un suave beso en la mejilla después de dejar las bolsas sobre la mesa—.
Te estaba esperando, calculo que Soffa te mostré el camino.

—Si, si. Es un edificio hermoso y estoy que no lo puedo creer, arquitecta Cohen —le djjo,
mirandola de pies a cabeza antes de hacer una reverencia y dejarle un beso en el dorso de la mano.
Rio al verla y sintié6 como el dia mejoraba con su sola presencia—. Te traje unos granos del café que
te preparé en casa mientras escuchabamos los maullidos de Antoni encerrado en la habitacion —le
recordd, con toda la malicia del mundo.

—Te vas a burlar siempre, ;no?

La vio asentir y se quedé enganchada a su mirada divertida. Y tal como le pasé ese dia en la
entrada del edificio, un cosquilleo tan intenso como raro se apoder6 de ella, algo asi como una
sensacion de vértigo en el estomago que solo la impulsaba a acercarse a Lara, como si el espacio
entre ellas de pronto le pareciese ridiculo y fuera de lugar. Una pura y clara necesidad de su contacto
fisico, de sentirla, que la arrastré imaginariamente a otro lugar lejos de ahi, y sin un asomo de duda
puso una de las manos en su baja espalda para atraerla contra si, llevando la otra libre a su nuca y
atrapando sus labios en una suave caricia. Los primeros segundos Lara parecié no reaccionar y solo
se dejo besar, hasta que la sintié6 entreabrir los labios y la unién se volvié perfecta, con cada
embestida todo se intensificaba como si estuvieran devorandose, pero sin hacetlo, a un ritmo lento, a
camara lenta, suave e inocente.

—Antes que llegue La... La... La... La... {Apal

Lucia, claro que Lucfa. Dicen que el sol siempre esta y su amiga también, pero no para iluminar
sus difas, sino para arruinar los momentos. A pesar de escucharla y de saber que estaba ahi, fue Lara
quien se alej6 de un sobresalto mientras ella se habia quedado unos segundos casi estatica y con los
ojos cerrados. Suspiré sonoramente, agachoé la cabeza de manera dramatica y cuando la levanto le
clavé una mirada de asesina serial. ¢Y cual era la cara de Lucia? De felicidad. Una felicidad plena por
haberla agarrado justo comiéndole la boca a una mujer, ese momento que se quejaba de nunca haber
presenciado y que decia que su amistad se harfa mas soélida cuando lo viese. A los ojos de Lucia era
inadmisible que siendo casi hermanas nunca la hubiese visto en una situacion asi. Para ella todo eso
no tenfa ningun sentido y cada vez que lo mencionaba dudaba de la salud mental de su amiga. Como
ahora, cuando la vefa con esa sonrisa pervertida, pero a la vez como si estuviese a punto de llorar de
la emocién. Qué decir, Lucia era tan... Lucia.

—Perdén, te fuiste hace dos minutos no pensé que... —la interrumpié sin decir nada, solo
levantando una mano y negando apenas con la cabeza. Tantos afios de amistad que sirvieran para



algo, aunque sea para hablar sin palabras y para transmitirle a través del mas profundo silencio todo
lo que la odiaba en ese momento.

—Lara, este ser humano es Lucfa, mi socia. —Porque no pensaba tildarla en ese momento de
amiga, no sefor.

Y cuando enfocd sus ojos en la castafia casi se muere de la ternura, porque si antes estaba
avergonzada siendo solamente ellas dos, ahora tenia en su rostro la clara expresiéon de «tragame
tierra» y ella se la querfa comer a besos. Le parecia tan fragil que solo deseaba abrazarla y que
escondiera la cara en su cuello.

—Un gusto enorme, Lara —le dijo la desubicada de su amiga, enfatizando la palabra enorme y
acercandose para dejarle un sonoro beso en la mejilla.

—Igualmente. —Apenas si lo dijo después de mirarla medio segundo y desviar la vista hacia el
piso, cambiando el peso de su cuerpo a su otra pierna y peinandose el pelo hacia atras con la mano.

Habia notado que cuando estaba nerviosa hacfa alguno de esos gestos y que los haya hecho los
dos a la vez lo decfa todo. Entonces volvié a mirar a su amiga con la sonrisa mas falsa posible y con
solo un movimiento de ojos en direccién a la puerta le indicé cual debia ser el camino de sus pasos si
queria seguir con vida para contarlo. El silencioso mensaje fue captado a la perfeccién, ya lo decia, y
después de disculparse de nuevo y poniendo una excusa, las dejo solas.

—:Comemos? —pregunté mientras rodeaba la mesa para empezar a sacar la comida y asi hacerla
olvidar del incomodo momento, ademas de servitle a ella también para dejar de pensar en que Lara
era a la primera persona que besaba en su lugar de trabajo—. As{ insista mil veces no me vas a dejar
pagar nada de todo esto, ¢no?

—No, lo minimo que puedo hacer para devolverte algo de todo lo que hiciste por mi. Ademas,
no puede ser que nunca hayas probado estas crepas. Traje una de queso azul, rucula, peras y cebollas
caramelizadas que te vas a morir, no hagas esa cara —dijo entre risas y sefialandola con el dedo, al
observar su gesto de asco—. Y otra mas clasica, de cuatro quesos.

—Y esta tercera?

—LEs una dulce para compartir, de postre. Rellena de pasta de avellanas y frutillas.

—Oh Dios... Creo que te amo —solt6 su comentario mientras casi salivaba por esa crepa.

Las cosas dulces eran su perdicion y casi que podria vivir a base de chocolate. Volvié su mirada a
Lara y se la encontr6 con las mejillas rosadas de nuevo, con una exagerada concentracion en servir
las dos crepas y casi dejando la vida en eso. La observé en silencio sin poder quitarse esa estupida
sonrisa que le provocaba verla tan timida y vulnerable hasta que termin y, sin esperarlo, la castafia le
acerco una crepa a la boca, llegando a ver claramente que era la que contenfa esa mezcla rara de
cosas. Juntd coraje y separd apenas los labios para morder un poco, sintiendo la mirada de la chica
clavada en su gesto. Estaba preparada para el mayor disimulo de la historia, su mejor actuacion, pero
al masticar y degustar la crepa se sorprendid; la combinacién era exquisita y estaba dispuesta a
chantajear a Lara con lo que fuese para que ella se comiese la otra.

—Casi orgasmica, ¢eh? —le pregunto la castafia, con media sonrisa de lado.

—Orgasmica, a secas —confirmd, mientras le quitaba la crepa de las manos y arqueaba la ceja.

—LEntendido. Me toca la de cuatro quesos —coment6 rendida, alzando ambas manos a la vez.

—Chica lista. —Le guifié un ojo antes de darle otro mordisco a esa delicia.

Se paso6 el almuerzo respondiendo decenas de preguntas relacionadas a su trabajo, a como era
vivir de la arquitectura, de sus proyectos hechos y de los que vendrian. Le encantaba verla asi de
entusiasmada, pero queria su turno para preguntar.

—LEntonces... Te gusta cocinar, salir a correr, el rock y sos fanatica de Agatha Christie. Amante



de la arquitectura y, como buena Gaudiniana, te encantaria ir a Barcelona para ver la Sagrada Familia.

—Dicen que la terminan en el 2026 —comentd, con los ojos brillantes por la emocion.

—Si, y también dicen que tendrias que dejar de dar vueltas y anotarte en la universidad. sQué
esperas? —Quiso saber, mientras agarraba el café para moler unos granos y preparar un par de tazas.

—Algun difa, no sé. Tengo que cuidar de mi abuela, trabajar y ahorrar plata para terminar los
arreglos de la casa, se esta viniendo abajo y no quiero.

El tono de voz que usé le llam¢ la atencién y cuando se gird para mirarla, pudo observar cémo
acariciaba el anillo de su mano izquierda. No era la primera vez que la vefa hacer eso y supuso que
debfa de ser algin regalo de sus padres o alguna conexién con ellos. Guardé silencio y lo unico que
se escuchaba era el sonido del chorro de café cayendo dentro de las tazas, llenando la cocina de un
exquisito aroma. Dejé una delante de Lara y volvié a sentarse al lado suyo, dispuesta a seguir
conversando.

—Podés hacerla a tu ritmo, nadie te apura. Yo puedo ayudarte con las materias —lo dijo sin
pensar, sin darse cuenta del futuro implicito que habia en esas palabras y peor todavia, de lo mucho
que le gustaba la idea—. Boxeo no, tango no. A lo mejor como profesora de arquitectura soy buena,
e¢h —bromeé enseguida, en un intento por camuflar su comentario anterior. Sinti6 la mirada de Lara
recorrer sus facciones y la incomodidad la hizo beber nerviosa de su taza de café.

—Tenerte como profesora particular? Interesante.

—A cambio de quér Sabés que me manejo con trueques y vas a empezar a acumular deudas.

—Por ahora no se me ocurre nada interesante para ofrecerte.

—Segura? Porque yo te encuentro muy... —se acerco para hablarle mas de cerca— interesante y
mas irresistible que el chocolate —le dijo mientras sonrefa y se mordia el labio inferior, con la vista
fija en los suyos.

Su intento barato de seduccién se vio frustrado cuando Lara solté una carcajada, echando la
cabeza hacia atras y mirandola completamente sonrojada. Estaba segura de que se refa de puro
nerviosismo.

—No mientas. El chocolate es tu perdicion.

—Y vos podrias ser la perdiciéon de cualquiera. —Le guifié un ojo y cuando la vio bajar la mirada
a su taza de café y apretarla entre las manos, decidi6 datle un respiro antes de verla arrastrarse por la
silla hasta desaparecer.

—Qué tal las clases? Esta semana retomo. ¢Seguis igual de intensa? —Cambio abrupto de tema y
mejillas coloradas.

—Sos una flojita... Y si, siguen igual de intensas y estoy empezando a extrafiar verte por alla...

—S{? —preguntd enseguida Lara, con media sonrisa asomando de sus labios.

Asintié con la cabeza y la que cambié abruptamente de tema ahora fue ella, porque entre el
comentario anterior y darle a entender que la extrafiaba, se empezé a incomodar un poco y no era
habitual en ella.

Apoy6 el codo sobre la mesa y la barbilla descansando en la palma de su mano y se dedico a
recorrerle las facciones con la mirada mientras la escuchaba hablar. Se habia olvidado de todo; de
Esteban, de Villalba, de las reuniones, de Mariano... Ufff, se olvidaba hasta de él cuando la tenia
enfrente y no estaba muy segura de cémo sentirse al respecto. Lo que mas incémoda la ponfa y la
hacfa revolverse en el lugar cuando se acordaba, como ahora, era la sensacién que tuvo ese dia
dentro de su auto, cuando le conté a Lara que habia ido al gimnasio para despejarse. Y no lo habia
conseguido en absoluto, porque aquel ataque de furia mutado en un polvo sin motivo, con la unica
finalidad de sentir que tenfa el control, habia terminado con ella al borde del llanto y saliendo del



gimnasio casi sin despedirse ni dando explicaciones, con la sensacién de estar en el lugar equivocado
y siendo manipulada por el pasado y por el miedo. Pero si, habia tenido sexo con Mariano y cuando
su cabeza rememord esos momentos mientras tenfa a la castafia enfrente, sintié una leve culpa que
creyé podia gestionar. Pero lo que no podia gestionar era otra culpa que sentfa en paralelo, mas
intensa y molesta, como si estuviese en falta con Lara al haber estado con Mariano. Loco, raro e
incomprensible para su cabeza, un sentimiento descarado que la llevé al agobio y a cerrarse por
completo a continuar cualquier tipo de charla.

Una sonrisa de esos tentadores labios la volvié a la realidad y como todas las cosas llegan a su fin,
sobre todo las mas lindas, eran casi las dos de la tarde y ella tenfa que prepararse para la videollamada
y Lara volver a la casa de Irene. La comida, el postre y el delicioso café le habian cambiado el animo
por completo sin sospechar que volveria a estrellarse de cara contra el piso. A su animo y a ella
también.

—Me podés explicar por qué mierda no me dijiste que viste a Esteban en la puerta del hospital,
Julia? —ILa voz alterada de Martina la sobresaltd y el corazéon se le aceleréd de golpe ante esas
palabras.

Miré a Lara congelada en el lugar y sin saber qué hacer.

—Después te llamo —Ie susurrd, tomandola del brazo y dandole un apretoncito a modo de
disculpas.

La chica asintio y sin decir absolutamente nada desaparecio.

—DMartina calmate, por favor —le rogo, cerrando la puerta de la cocina para tener mas privacidad
—. Iba a contartelo.

—:Cuando? ¢Antes o después de que me diese cuenta de que pusiste a una persona para que me
vigilara? Enfrente de casa y en el hospital, Julia. ;Y yo ni enteradal j¢Pero qué mierda te pasa?!

—Baja la voz, Martina.

—iNo bajo la voz, ni bajo el tono ni bajo la puta alteraciéon que llevo encimal —gtrité su hermana,
a la vez que tiraba el bolso sobre la mesa sin ningun cuidado, temblando y con los ojos enrojecidos.

El vocabulario y el tono de voz que estaba usando Martina lo vefas solo en situaciones extremas.

—No te lo dije porque no estoy segura de haber visto bien. Todo este tema me tiene muy
nerviosa y puede que me haya traicionado la cabeza. No quise preocuparte —se explicd, de manera
pausada y tratando de mantener la calma.

—=Claro, si para dejar las preocupaciones y decisiones a tu cargo estds mandada a hacer, ¢no? —
Se acerco a ella clavandole la mirada y la furia que vio en sus ojos le record6 a la misma furia de
tantos aflos atras.

El pulso se le dispar6 y unos escalofrios para nada agradables recorrieron su espalda, dando un
paso atras por inercia y agachando la cabeza. Necesitaba enfocarse, calmarse y volver a explicarle la
situacion las veces que fueran necesarias.

—No, Tina. Hablé con papa y...

—iPor supuesto que hablaste con papal Ahorrate toda esa parte porque ya la sé. ;Pero qué les
pasar ¢Por qué me lo ocultaste, Julia?

—Ya te lo dije, no...

—No quisiste preocuparme, esta bien. —Esto ultimo lo dijo de manera resignada, apretandose el
puente de la nariz con dos de sus dedos y cerrando fuerte los ojos—. ¢Y si era éI? ;Sabés lo que eso
significa? —le pregunto y ella solo pudo asentir—. {Significa que se pasé la orden de alejamiento por
el culo, Julial {Y significa que si era él yo no estaba ni enteradal —Volvi6 a alterarse.

—iDeja de gritar, carajol —le dijo, tomandola por los hombros y paradéjicamente, gritando ella



también—. jSolo quiero protegerte, Martina, por Dios! Y si te lo decfa tampoco ibas a aceptar que
alguien vigilara la casa.

De un manotazo se zafé de su agarre y le dio la espalda. Podia notar el movimiento agitado de su
cuerpo debido a su respiracion alterada y como se llevaba ambas manos a la cabeza, entrelazando los
dedos en su pelo y llevandolos hacia atras, hasta llegar a su nuca. Fueron unos segundos eternos
hasta que la escuchd emitir un grufiido de frustracion y girarse de nuevo hacia ella. La mandibula
apretada, el cefio fruncido y podia notar la tension en cada centimetro de su cuerpo.

—iNo quiero que me protejas mas, Julial Deja de cargar con todo, de sentirte culpable de mi
pasado. jDeja de sobreprotegerme! jAsi no podés avanzar y si no avanzas yo también me quedo
atras! —le pidié mientras las primeras lagrimas comenzaban a resbalar por sus mejillas.

—NMartina... —Dio un paso hacia ella, pero su hermana retrocedié otro, manteniendo las
distancias.

—iNo, Julia, bastal jReacciona de una puta vez, por favor! Porque yo pude rehacer mi vida
cuando pensaba que jamas iba a dejar que un hombre me pusiese un dedo encima. Cada vez que
Lautaro levantaba la mano para acariciarme yo cerraba los ojos esperando el golpe. Y si se me
acercaba por la espalda se me cortaba la respiracion. Mucho tiempo me llevé dejar de temblar, pero
aca estoy. —Fue su turno ahora de sentir una tensién endurecer todo su cuerpo, a la vez que la vista
se le nublaba en consecuencia de las lagrimas que anegaban sus ojos—. Decime en cambio dénde
estas parada vos, como esta tu vida, como avanzaste.

—No sigas por ahi —le advirtio.

—Claro que voy a seguir por ahi y si nunca hablo del tema es porque me lo pediste, porque metés
debajo de la alfombra cosas que no superaste.

—DBasta, Martina —le suplico, con la voz quebrada.

—iBasta nadal Vas de superada, con tu mejor cara y tu mejor sonrisa de arquitecta, pero por
dentro estas hecha mierda, estas rota. Sos la primera en pararte frente al resto y tomar decisiones por
los demas. ¢Y vos qué?

—iBueno, basta! {Deja de analizarme, Martinal No sos mi psicéloga y estas dando vuelta las
cosas, yo solo quiero pro... jArgh! —grufi6 frustrada—. {Me cago en todo! {Si, quiero protegerte! ;Y
sabés por quér Porque no pude hacerlo esa vez y no quiero fallarte de nuevo. jPor Dios! No es dificil
de entender. —No alcanzé a decir esto cuando sintié el rostro empapado en lagrimas y el cuerpo
temblarle como una hoja—. No quiero fallarte de nuevo —repitio, llevando ambas manos a su cara
para sofocar el sonido de su llanto.

Escuché como la puerta de la cocina se abria y unos brazos la envolvian. Pudo reconocer
enseguida que era Lucia, tantos afios abrazandola que ese contacto lo conocia de memoria.

—A veces creo que te olvidas de cémo fueron las cosas.

No podia verla, pero por el tono de su voz supo que su hermana segufa llorando.

—DMartina, por favor... —le pidi6é Lucfa.

A los pocos segundos sintié un silencio ensordecedor y supo que se habia ido, dejandola con el
pecho entumecido de dolor y con la garganta ardiendo de tanto contener las ganas de llorar a los
gritos. Lucfa seguia abrazandola, sosteniéndola en sus brazos, pero el agarre no era suficiente y por
eso se desplomd. Sus piernas temblaron y como si alguien hubiese ralentizado el tiempo se vio
cayendo de a poco, acompanada por el cuerpo de su amiga, hasta quedar ambas sentadas en el piso,
con Lucfa acunandola fuerte contra su pecho. Ninguna de las dos dijo nada, porque no habia nada
mas para decir.
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Después de ese episodio su semana habia transcurrido mas lenta de lo que le hubiese gustado.
Finalmente se habia ocupado ella de reunirse con Eduardo para que le contara sobre ese nuevo
proyecto y de acaparar todo lo que pudiese, taparse de trabajo, de obligaciones, de clases en el
gimnasio y de momentos con su hijo. De charlas interminables por teléfono y por WhatsApp con
Lara. Y de un encuentro mas con Mariano, un encuentro frustrado que no llegd ni a un roce porque
lo sinti6 todo tan distinto a como fue siempre, que después se termind preguntando si lo buscaba
por necesidad, por obligarse a dejar de sentir lo que estaba empezando a sentir por Lara o por
demostrarle a su hermana lo equivocada que estaba. O todo a la vez, metido dentro de una gran
mochila cargada sobre los hombros y con la esperanza de alivianar un poco su peso. Pero no le daba
resultado y al final no sabia si era porque el suelo donde pisaba cada vez se volvia mas lodoso o la
carga era tan grande que terminaba hundida hasta en el mas firme cemento.

El sonido de unas risas la trajeron al presente, pestafieando un par de veces seguidas para
reubicarse. Volvid a ser consciente de la presencia de sus tres acompafiantes, pero por sobre todo de
una, sentada a su derecha y tan cerca que sus piernas se rozaban.

El bar de Isabella, Nexo, estaba realmente bien y se preguntaba por qué no lo habia visitado
antes. La respuesta lleg6 a modo de «porque tenés un hijo, poca vida nocturna y muchas
responsabilidades, Julia». Era cierto, como tan cierto que no dudd un segundo en aprovechar esas
horas que tenfa para conocer el lugar y estar con Lara, mientras Nacho estaba en el cumpleafios de
uno de sus amigos. Noche de pizzas, gaseosas y videojuegos para su hijo; noche de musica en vivo,
cerveza y buena compafifa para ella. Estaban en una esquina del local, sentadas en unos comodos
sillones dobles con una mesa baja en el medio y con una vista perfecta al escenario.

—Te gusta el lugar? —Sintié cémo Lara se inclinaba un poco hacia ella para preguntarle.

—Me encanta —le confirmo, acomodandose de lado sobre el sillén para mirarla de frente, a
escasos centimetros de su cara y con unas ganas increibles de besarla ahi mismo.

Sus labios estaban comenzando a dibujar media sonrisa traviesa, a punto de decirle que no solo el
bar le encantaba, cuando su vista periférica capté movimiento sobre la mesa, acompanado por ruido
de cubiertos y platos. Vio los ojos de Lara desviarse a sus espaldas y sonreirle a la chica que las
atendfa, quien ademas debia de ser su compafiera de trabajo. Cuando la busc6 con la mirada pudo
distinguir el brillo en sus pupilas y como le devolvia el gesto de una manera especial, a la vez que le
guifiaba un ojo. En la esquina superior de esa chomba negra que usaban como uniforme se lefa
«Lucrecia» en letras violetas y ella se dedicé unos segundos a escanear su figura: cuerpazo, 0jos
oscuros, piel clara, pelo cobrizo y se le formaban unos adorables hoyuelos cuando sonrefa y que
seguramente en ese momento se moria por mostrarselos de cerca a Lara, en exclusiva y a solas,
porque no tenfa cuarenta afilos para nada y su olfato estaba por demas entrenado.

—ZEy Juli, tenemos que venir mas seguido, me encanta este lugar —le comenté Lucia por sobre la
mesa, levantando su cerveza y animando a que el resto hiciera lo mismo—. Brindemos por Nexo y
por las nuevas amistades —animo, mientras la miraba y le guifiaba un ojo—. Lara, tu amiga Isabella
me cae muuuuy bien, te la cambio por Julia.

Madre mia. Revoleo los ojos porque a su amiga con un par de cervezas ya la tenfas muy contenta
y acerco su botella al resto para sumarse al brindis. Le dedicé una sonrisa exclusiva a Lara antes de
tomar sin dejar de mirarla; una conexiéon de puta madre, porque la castafia le estaba devolviendo el
gesto a2 modo espejo y eso se sentfa muy bien. Unos tres segundos de «me encanta todo esto»
transmitido en silenciosas palabras.



—Para caerte mal me tenés bastante carifio. —Retomo la conversaciéon que habia quedado en el
aire, mientras se llevaba un pedazo de queso a la boca.

—Trabajamos juntas, te veo todos los dias, serfa imposible no encarifarse.

—Te entiendo, me pasa lo mismo con Lara. —Se sum6 Isabella, haciendo que la castafia abriera
la boca en gesto de indignacién. Adorable.

Escuché de fondo la carcajada de Lucia y las vio chocar sus botellas de modo cémplice.

—Necesitamos otra vuelta —dijo, tomandose el dltimo trago y recorriendo el lugar con la mirada.

—Yo me ocupo. Lucre esta a mil, pobre —le informé Lara, poniendo una mano sobre su muslo
antes de levantarse.

La sigui6 con la mirada y la vio tomando las bebidas de una de las heladeras, poniéndolas sobre la
barra antes de acercarse a un empleado que estaba detras de un monitor, para informarle
seguramente de las consumiciones. Cuando la vio rodear la barra para tomar las cuatro cervezas,
pareci6é dudar sobre algo y recorrer el lugar con la mirada. Lucrecia no tardé en aparecer y destapar
las bebidas, muy amablemente y con una sonrisa plasmada en la cara. Estaban charlando, se notaba
cierta confianza entre ambas y a esa chica la sonrisa no se le iba, sacando a relucir esos adorables
hoyuelos en su adorable rostro. Una de las manos de Lucrecia fue a parar a la cintura de Lara
mientras se acercaba a su oido para susurrarle algo. Achicé un poco los ojos para agudizar la vista y
no perderse detalle, en el momento justo que la chica depositaba un beso en la mejilla de la castafia,
de manera lenta y tomandose su tiempo. A ella todo le parecié demasiado lento y demasiado el
tiempo invertido en el gesto. Una escena muy de novela de bajo presupuesto a la que solo le faltaban
los violines de fondo, segun su humilde opinion.

Lucrecia volvié a sonreirle con esos perfectisimos hoyuelos en su perfectisimo rostro, antes de
darse media vuelta y alejarse de Lara, quien parecia no reaccionar. «Ufff, por favor, ni que le hubiese
comido la boca», ironizé para sus adentros, mientras intentaba prestar atenciéon a la charla que se
estaba dando entre Isabella y Lucfa. En fin, sus pocas dudas sobre si habia pasado algo o no entre
esas dos estaba solventada. «Mas sabe el diablo por viejo que por diablow, pensé la abuela, en el
mismo instante en que Lara regresaba. Se corrié sobre el sillon para dejatle lugar sin que tuviese que
andar pasando entre ella y la mesa, y casi sin datle tiempo a acomodarse la mird interrogante.

—Qué? —le pregunt6 Lara, algo incémoda.

—No sabfa que tenfas algo con Lucrecia, de haberlo sabido... —Le sali6 de adentro y ademas
notoriamente molesta, haciendo que un arrepentimiento la invada de lleno y obligindose a cerrar la
boca para dejar la frase inconclusa. ;De haberlo sabido, qué?

Lara la mir6 confundida, seguramente haciéndose la misma pregunta que ella, e incliné un poco la
cabeza hacia un costado con su ceno fruncido y la mirada cargada de sorpresa. Le dio un trago a su
botella sin dejar de observarla para después sonreir y agachar la cabeza, negando un par de veces.

—Qué tal esta Mariano? —le pregunto, volviéndola a mirar, pero esta vez con una carga distinta
en los ojos.

Tragd saliva, pensé durante unos segundos y cuando abrié la boca para responderle las luces del
bar se apagaron, dejando solamente iluminado el escenario. Unos segundos mas de intensas miradas
y Lara giré su cuerpo de lado, levantando su brazo izquierdo y apoyandose de costado contra el
respaldar del sillon, para quedar en diagonal al escenario y dandole la espalda.

¢De haberlo sabido, qué?

Unos aplausos acompafiados de varios silbidos la sacaron de sus pensamientos, haciendo que se
acomodase ella también practicamente imitando la pose de Lara y tratando de prestar atencién a los
primeros acordes que sonaban a través de una guitarra y a la chica detras del micréfono. Era un



recital acustico, con covers de rock nacional, y la voz de la cantante era ronca y bastante sensual como
para mantenerte mirandola y escuchandola con atencion, pero asi y todo a ella no se le escapaban las
miradas que Lucrecia le dedicaba a Lara desde la barra. La chica se la devoraba con la mirada y se
preguntaba hasta qué punto Lara la habria dejado llegar. ¢La frené como la frend a ella o la dejé
tocar un poco mas? ;Cuando habra sido la tltima vez que estuvieron juntas? ;Habra sido mas de una
vez? ¢Le gustarfa mas sentirla a ella o a Lucrecia? ;Le gustaban mas sus besos o los de ella? Mierda,
esas preguntas comparativas no le estaban gustando nada, asi que frené todo de golpe y se acercod
mas a Lara, mucho mas. Tanto, que cuando levanté su brazo izquierdo para apoyarlo pegado al de
ella sobre el respaldo del sillén, sus pechos terminaron rozando la espalda de la castafia. La vio
tensarse y le gust6. Ese era su momento y no pensaba desaprovechatlo.

Su mano estaba tan cerca del antebrazo de Lara que con solo levantar el dedo indice y acercarlo
un par de centimetros podtia acariciar su piel. Y entonces lo hizo. A su dedo indice le sumé el dedo
medio, porque decidié que con uno solo no le bastaba. Comenzo6 una caricia lenta en un camino
ascendente, apenas rozando con la yema de los dedos para después descender con sus ufias y volver
a empezar. Podia ver y sentir como tenia la piel de su brazo completamente erizada, haciendo un
efecto rebote y produciéndole lo mismo a ella con solo ver su reaccion. A Lara se le erizaba la piel
por sus caricias y a ella se le erizaba por verla asi, un ida y vuelta alucinante, una electricidad
bidireccional con efectos secundarios compartidos, un «te gusta y me gusta que te guste»
convirtiéndolo todo en un bucle demasiado atrayente y adictivo. Sobre todo, eso: adictivo.

Y como toda adiccién, siempre se necesita mas; aproveché la oscuridad del ambiente y de estar
en un rincén del local para avanzar otro poco. Estaba refugiada por la pared que bordeaba el
respaldo y que continuaba en forma de / por el lateral del sillén, por lo que siguibé con esas caricias
entre paredes complices, sin dejar de hacerlo lento y lamentandose un poco de que sus hombros
estuviesen cubiertos de ropa, porque le hubiese encantado acariciarlos también. Y morderlos.
Acercar los labios a su nuca y besarla despacio mientras corrfa su pelo hacia un costado para
terminar sujetandolo en un pufio. Llegar con sus besos hasta debajo de su oreja y lamer ese hueco
tan sensible. Escucharla gemir. Dios, le encantaban los gemidos de Lara y toda esa alborotada
imaginacioén que estaba teniendo la hizo respirar hondo y soltar el aire sobre su cuello, con la mirada
fija en él. La frustracién de no poder hacer todo lo que se estaba imaginando la llevé a bajar la mano
hasta su omoplato y descender por su costado, arafiandola despacio por el camino. Su cadera hizo de
tope y como un iman se aferré a ella, clavandole los dedos en una sefial clara de la mas pura
necesidad de querer estar a solas con ella. Desvestirla, quitatle la ropa con brusquedad, con ansias,
con la paciencia en menos diez. Venia acumulando tantas ganas de avanzar con Lara que en ese
momento le dolian fisicamente. Y asi como la paciencia la tenfa por el piso, su temperatura corporal
iba subiendo de dos en dos a medida que sentfa el calor de la castana y como se tensaba todavia mas
al sentir su respiracion tan cerca.

A lo mejor fue el mas puro instinto basico, el mas carnal. O fue la oscuridad del lugar, las luces
bajas, la intimidad de ese rincén con esas paredes de aliadas o la voz sensual de esa chica cantando
Me gusta, de Ciro y Los Persas, con tan solo la compania de su guitarra. O a lo mejor fue el suspiro
que le escuché a Lara cuando se pegd mas a ella acercando los labios a su oido, respirandole mas de
cerca si se podia. No sabia por qué, pero necesitaba que supiera el poder que tenfa sobre ella.

—Cada vez que te tengo asi de cerca me desespero —le susurro, apretando el agarre a su cadera
—. Me gustas tanto y me estoy muriendo de ganas de tocarte entera, Lara. —Hizo una pausa para
dejar un beso humedo debajo de su oreja y la sintié expulsar con fuerza el aire de sus pulmones.

Una abrasadora corriente le sacudié la columna vertebral y una presion en el bajo vientre la llevo



a juntar las piernas con fuerza, impulsada por el deseo contenido y por el calor que sus propias
palabras le estaban generando. Se imaginé la lengua de Lara atrapando la mindscula gota de sudor
que sentfa resbalar entre sus propios pechos y ahogd un gemido ante la imagen, porque si cerraba
fuerte los ojos hasta podia sentitla.

—FI corazén me late mas rapido, me transpiran las manos y la respiraciéon se me acelera cuando
te tengo pegada a mi. —Movié la mano un poco hacia su abdomen y clavé suavemente los dedos,
aprisionando un poco de la tela de su ropa en el movimiento. Un segundo después la mano de Lara
estaba sobre la de ella, presionandola mas contra su cuerpo a la vez que se corria el pelo sobre uno
de sus hombros, dejandole el camino a su cuello totalmente despejado.

Miré al frente y solo estaba de testigo la pared, asi que sin dudarlo y arrastrada por el momento,
paso la punta de la lengua por debajo de su oreja hasta llegar al 16bulo y morderlo. Las ufias de Lara
se clavaron en su antebrazo y a ella el gesto la volvié loca, podia sentir el corazén golpeando contra
el pecho a lo bestia y sin pausas.

—DMe muero porque me dejes tocarte —le susurrd, después de gemir bajito contra su oido—. St
supieras lo poco que me importa como seas de cintura para abajo no tendrias tantas dudas. Sos mas
que eso, Lara, y si ahora mismo pudieras tocar entre mis piernas y sentir como estoy... —La
escuché murmurar un «Dios» con mucho sentimiento y soltar el aire lentamente de manera
entrecortada—. Quiero que esta noche te toques pensando en mi. ;Lo vas a hacer?

Queria que se tocara pensando en ella y no por narcisista, sino porque necesitaba que esa chica se
quisiera un poco mas. Que reconociera su cuerpo de manera natural, porque estaba segura de que
sin ese segundo paso no iba a haber ninguno mas. El primero ya lo habfa dado, ese dfa cuando le
conto su historia, pero faltaban muchos mas. Por supuesto que habria personas que la rechazarian,
que la juzgarfan o que simplemente no estarfan interesadas en estar con ella. A lo mejor la clave
estaba en cuanto permitir que eso le afectara, pero no era facil y lo sabia, porque una persona no
solo podia ser capaz de juzgar, rechazar y ser cruel. Una persona podia ser mucho mas que eso:
podia agredir, basurear, abusar y golpear; podia arruinarle la vida a una familia completa en tan solo
unos minutos y afios después caminar como si nada por la calle.

Y mientras veifa a la castafia asentir en silencio a su pregunta, ella se acordaba de que ya conocia
parte de su historia y le segufa gustando como ese primer dia que chocaron en el gimnasio y sus ojos
la impactaron. Le gustaba Lara y le gustaba mucho. La tenfa atrapada con su sonrisa y con sus gestos
nerviosos. Con su mirada timida y con su forma de caminar. La atontaba cada vez un poco mas
cuando algo le hacfa gracia y escuchaba su risa o cémo se ponia colorada cuando la sorprendia
mirandola en el gimnasio. La admiraba por cuidar asi de su abuela y por mantenerse de pie. Por
juntar plata para arreglar la casa. Por hacer lo que podia, por no dejarse vencer.

Si. Le gustaba Lara y le gustaba mucho. Su boca, su nariz y su forma de entreabrir los labios antes
de besarla. La manera que tenfa de apretar su nuca cuando queria intensificar el beso y el tacto de sus
manos. La enloquecia la suavidad de su piel y cada centimetro nuevo que iba descubriendo le
gustaba mds que el anterior, y estaba segura de que era increiblemente perfecta incluso sin haberlo
visto todo.

ok
Estaba acostada boca arriba en su cama, con la musica a todo volumen en sus auriculares y

repitiendo una y otra vez el momento del bar. Si cerraba los ojos todavia podia sentir el calor del
cuerpo de Julia a sus espaldas y los escalofrios que la recorrian entera cada vez que su calido aliento



chocaba contra su oido y su voz... su maldita voz haciendo estragos dentro de su cabeza y
desmenuzando toda cordura.

No se habia esperado esa reaccién, porque minutos antes de sentirla tan cerca la charla habia
terminado un poco tensa y ella bastante molesta. Porque si, porque escucharla recriminarle su
relacién con Lucrecia le habfa anudado el estémago en medio segundo y una creciente bronca la
habia llevado a preguntarle por Mariano, con toda la mala leche del mundo y dispuesta a mas, pero
las luces del bar se habian apagado de golpe y después de sostenerle la mirada todo lo que pudo,
decidi6 datrle la espalda y buscar la calma en esos acordes de guitarra.

Estaba enojada, indignada y con unas cudntas frases anotadas en tinta indeleble dentro de su
cabeza para que no se le borraran y poder decirlas cuando retomaran la conversaciéon. Ese era el
plan. Pero minutos después, descubrié que la tinta indeleble al parecer no era resistente a las altas
temperaturas y la rubia le habia fundido las neuronas al completo, haciendo que sus espectaculares
frases se derritiesen por el camino.

Todavia no podia creer todo eso. Como habia calculado cada uno de sus movimientos, ocultos
bajo la oscuridad, camuflados entre las paredes y los recovecos del sillon. Volvié a sentir el mismo
escalofrio que sintié con la primera caricia de sus dedos en la piel de su antebrazo, como le habia
quemado el camino recorrido y la intensidad del momento. La sensacion de ser tocada por completo
y sin embargo apenas le rozaba la piel. En sus oidos comenzé a sonar Fito Paez con su cancion
Insoportable y se le escapd una risa irénica y resentida a la vez. La sensualidad de los acordes le hizo
revivir la desesperacion que habia sentido por tener que controlar las ganas de girarse y besarla sin
cuidado, sujetandola fuerte de la nuca hasta desgastarle los labios. Recordé el tacto de sus dedos, sus
ufias arafiandole la piel, su pufio aferrando la ropa a la altura de su abdomen y en su cabeza su voz,
volviéndola loca mientras sentia su pecho moverse contra su espalda al compas de su respiracion
agitada.

«Me estoy muriendo de ganas de tocarte entera».

Y ella querfa que la tocara entera, por favor, lo desed tanto en ese momento y lo deseaba tanto
ahora que sentia su piel afiebrada.

Volvié a cerrar los ojos y no importaba el orden en el que los recuerdos desfilasen por su mente,
porque todos la ponian igual de caliente y su cuerpo entero le pedia a gritos alguna via de escape.

Que se tocara pensando en ella.

Julia sabia que nunca lo habia hecho y sin embargo se lo habia pedido. ;Por qué? No lo sabia y en
ese momento no podia pensar en otra cosa mas que en su lengua caliente sobre la piel sensible de su
cuello y en cémo la habfa mordido. Grufié bajito ante una nueva punzada en el bajo vientre y la ola
de calor acumulada se estaba volviendo insostenible. Insoportable. Apretaba con fuerza las piernas
moviéndose inquieta debajo de las sdbanas y con los pufios cerrados sobre su abdomen. Quetia,
pero no podia, lo necesitaba, pero no se animaba.

«...Y si ahora mismo pudieras tocar entre mis piernas y sentir cOmo estoy...», esas palabras
desatando nudos invisibles en su cabeza la reventaron por dentro, las sintié como latigazos en sus
pufios haciendo que los desarmara lentamente, mientras imaginaba que la tocaba y muriéndose un
poco por sentir su humedad entre los dedos.

«Me muero porque me dejes tocarter, y el gemido de Julia antes de esa frase.

Baj6 la mano derecha por sobre su pijama y la apoy6 temblorosamente. Podfa sentir toda la
sangre concentrada en un solo lugar y una corriente eléctrica la recorrié entera al primer roce.
Apenas, casi imperceptible, pero tan intenso como las caricias de Julia. Imaginé que era su mano que
la estaba tocando y cubri6 con la palma toda su intimidad, haciendo presion y sintiendo el calor que



emanaba. El eco de ese gemido seguia sonando dentro de su cabeza y por Dios, necesitaba sentirla,
recorrerla, besarla entera. Con los dedos de la mano libre presioné su cadera, tal y como lo habia
hecho la rubia horas atras y eso lo volvié todo un poco mas real, llevandola a hacer presion con la
palma de su mano y a moverse contra ella.

«Si supieras lo poco que me importa como seas de cintura para abajo», pero a ella le importaba y
por eso habia vuelto a cerrar la mano en un pufio cuando quiso meterla debajo de su ropa interior.
Volvia a agobiarse, a sentir esa sensacion de rareza, de ambigiiedad, de saberse mal y sentirse
incorrecta y atrofiada. Pero una frase vino a su rescate y la voz de Julia le cal6 hasta los huesos: «Sos
mas que eso, Larar, y ella lo sabfa, pero necesitaba que se lo dijeran. Era mucho mas que la forma de
sus genitales. Era una persona completa y sana. Ser intersexual no era algo malo, era simplemente
una parte de ella que la hacfa en su totalidad.

«Sos mas que eso, Laray, se repitid, y volvié a llevar la mano a su entrepierna esta vez por encima
de su ropa interior. Nunca se habia tocado asi, solo lo hacia cuando vestia pantalones gruesos y
siempre por encima de la ropa, y el tener ahora solo una capa de tela de por medio le hacia sentir
todo el doble de intenso y el doble de dificil también. «Me gustas tanto...», y el recuerdo de sus
dedos bajando por el costado de su cuerpo. Escuchar su respiracién agitada y la tirantez que eso le
habfa producido en la boca del estémago, muy similar a la que sentfa ahora mismo, sumado al
cosquilleo en la punta de los dedos por la acuciante necesidad de tocarla la sobreestimulaban
brutalmente y sin darse cuenta sucedié. Comenzé a tocarse con suaves movimientos, aferrada a las
imagenes como a un salvavidas, tirando y abusando de ellas a como le diera la gana. Era solo ella, sus
manos, la musica y Julia metida a fuego en todo su cuerpo. Volvié a recordarla pegada a ella y a
imaginarse que eran sus dedos los que ejercian esa presion, que la tocaban sin despegarse un
milimetro de su espalda pudiendo sentir la forma de sus pechos y recibiendo sus gemidos
directamente sobre su oido. Se tensé cuando sintié una corriente nacer desde dentro y el efecto
residual en forma de cosquillas que subia por todo su estobmago. Aumentd un poco el ritmo de los
movimientos y sentir el orgasmo cada vez mas cerca la estaba comenzando a desesperar y a llevarla a
lugares en los que nunca habfa estado. Lugares de su cabeza inexplorados, porque darse placer con
solo una capa de ropa de por medio para muchos podria significar una estupidez, pero para ella eran
diez pasos hacia adelante.

«Cada vez que te tengo asi de cerca me desesperoy, y ella se estaba desesperando cada vez mas,
porque seguia recordandola con cada movimiento de sus dedos y era el mejor incentivo de su vida.
Tenfa mucho calor, su entrepierna latia del mas puro deseo y una bola de fuego comenzaba a
formarse dentro. Volvié a arquear la espalda, a gemir y a susurrar el nombre de Julia sin dejar de
tocarse. Cerrd fuerte los ojos, entreabrié los labios y comenzé a jadear bajito al compas de sus
movimientos, porque ya casi estaba, ya era tal el tirén en su bajo vientre que en cualquier momento
se romperfa. Fue consciente de todo lo que estaba sintiendo y mientras una ola de calor la invadia,
otra completamente emotiva la empapaba por dentro. Mientras el nudo en el vientre se desataba a
través de un intenso orgasmo, otro se creaba dentro de su garganta y humedecia sus ojos. Las
ultimas oleadas de placer morfan en un estremecimiento final, mientras que unas lagrimas nacian y
descendian por sus mejillas. Sin quererlo, sin buscatlo y sin planearlo. Habia resultado asi y estaba
bien, por primera vez en su vida sentfa que estaba bien.

Seguia rota, partida en mil pedazos y con la dificil tarea de juntar sus piezas y armar el
rompecabezas mas jodido de toda su vida. Pero ahi estaba, diez pasos adelante, con su cuerpo
relajado y siendo arrastrada por los brazos de Morfeo.



12. Trueque

Miércoles.

Mitad de semana y mitad de ella, porque un 50 % de su mente estaba casi hiperventilando por la
anticipacion, mientras que el otro 50 % le susurraba «todo esto te queda grande, Julia», despacio y al
oido.

Es que Lara la habia invitado a almorzar a su casa agarrandose de una nueva molestia en el cuello,
con la excusa de la necesidad de sus masajes y dando como parte de pago una comida casera. Si la
castafa supiera lo que se morfa por estar a solas con ella y lo innecesario que era buscar excusas,
porque con solo levantar un dedo y hacerle sefias de que se acercara la tenfa en un segundo al lado y
totalmente predispuesta.

Si se dejaba llevar por su 50 % irracional todo el plan le parecia de puta madre y se moria de
ganas por estar con ella. Su lado mas carnal a base de gemidos y orgasmos la empujaba por la
espalda y de a poquito hacia la castafia, sin pensar en otra cosa mas que en descubrirla por completo.
Pero después el otro 50 % racional la tironeaba del brazo y la hacfa retroceder, recordandole cosas
que la hacfan protestar internamente y ponerla de mal humor. Si fuese una criatura se pondria a
patalear y a lloriquear de pura frustracion.

—iEy! —El movimiento de la mano de Lucia frente a sus ojos la sacé de sus pensamientos y la
trajo de nuevo a su oficina, sentada detras del escritorio y reclinada en su comodo sillén. Tenia
desparramados un montén de documentos para firmar, pero su nerviosismo le impedia razonar
cualquier frase y terminaba leyendo la misma oracién durante cinco minutos sin poder concentrarse
—. ¢Qué te pasa? ¢En qué pensas? —Quiso saber su amiga, sentada frente a ella y jugando con un
lapiz entre los dedos.

—2FEn mil cosas. —Intent6 resumir, pero la mirada interrogante de Lucia la instaba a explayarse
un poco mas—. Media parte de mi cabeza se esta imaginando lo que puede llegar a pasar hoy con
Lara y te juro que me estoy muriendo de ganas, en serio.

—Pero...?

—Pero la otra mitad se pone en detallista y analiza todo lo que eso implica para ella. Su maldita
primera vez en serio con alguien, Lucfa. Uff, es que siento que todo esto me queda grande —dijo,
casi lamentandose y enderezandose en el sillon.

—No entiendo. ¢Tenés miedo de que Lara se enamore o algo asi?

—No, no es eso. —Resoplo, en la desesperacion de no poder explicarse—. Ya sé que soy idiota,
pero tengo cuarenta afios, Lu. Ella veintiséis. Posibilidades casi en cero de que tengamos futuro y no
sé si seguir avanzando o darme media vuelta y chau.

—S8i, sos idiota —confirmé su amiga.

—Gracias.

—No, por favor, es un placer —le respondié con total seriedad—. Sigo sin entender, porque
tampoco sabés qué quiere ella. A lo mejor solo quiere coger y listo, poder dar ese paso. No hay por
qué romantizar todo, es mas simple.

—No sé, Lu... El sabado en Nexo me pregunté por Mariano —se acordd y en consecuencia a
Lucrecia y sus adorables hoyuelos.



—Y qué le dijiste? —Quiso saber Lucfa.

—Nada, me salvé la campana y empez6 justo el acistico. Le nombré antes a Lucrecia y a lo
mejor de una manera un poquito resentida, y por eso me retruco preguntando por él —reconocio,
esquivando la mirada de su amiga.

Ante el inesperado silencio levanté la vista y se la encontré sonriendo abiertamente y con un
brillo malicioso en los ojos.

—:Qué? —le preguntd, algo nerviosa y acomodandose en el sillon.

—Nada, nada. Solo me estaba preguntando si tu otra mitad detallista piensa en lo que implica
todo esto para Lara o para vos.

—No te sigo —le dijo, mas nerviosa que antes.

—Presta atencion y anota. —Carraspeo y le tird el lapiz que sostenia dandole de lleno en el pecho
—. Primero, estas que te cagas de miedo de sentir cosas por ella, si es que ya no las sentis. Segundo,
¢Mariano? {Ja! Perdoname que me rfa. Tercero, en este tiempo te vi tomarte mas atenciones y
molestias por Lara que por cualquier otra persona. Cuarto, se te cae la baba cuando la nombras y ni
hablar de las sonrisas bobas que te aparecen cuando se mensajean, ese serfa el quinto punto. Sexto,
te jode que pueda llegar a tener algo con Lucrecia y necesito parar con la lista porque no puedo con
tanto —termind casi sin aire y levantando las piernas para apoyar los pies sobre el escritorio.

Primero le sali6é emitir una sola carcajada repleta de ironfa para después bufar a modo de protesta.
Se le quedé mirando sin saber qué decir y ante la falta de palabras lo Gnico que pudo hacer fue
dejarse caer sobre el escritorio, apoyando la frente sobre sus antebrazos.

—De doénde sacaste de repente tantos puntos? —le pregunté desde su escondite.

—Soy muy observadora, lo sabés. Y el placer que estoy sintiendo en este momento al ver que no
podés negar nada de lo que dije es impagable.

Y no, no podia negar ningin maldito punto.

—ZEs que en serio, le llevo catorce afios.

—Y? Me aburris —la interrumpié Lucfa, bajando las piernas y sentandose recta en la silla—.
¢Desde cuando todo gira en torno a la edad? —le pregunté, tamborileando con los dedos sobre la
madera del escritorio.

—Nunca estuve con alguien al que le lleve tantos afos...

—Siempre naturalizas todo Julia, desde tus dieciséis cuando le comiste la boca a Micaela.
Siempre, excepto cuando te ponés asi y alejas a la gente, en eso tu hermana tiene razén. ;Cémo esta
Martina? —le pregunt6 de repente y ella levanté la cabeza mirandola confundida, aunque en el
fondo agradecia el cambio de tema.

—DMe habla poco y nada... —Se vio interrumpida por el sonido de un mensaje en el celular—. Es
Lara. «T'odo listo, te espero» —leyo en voz alta.

Volvi6 a echar de manera dramatica la cabeza sobre los antebrazos y refunfufié algo inentendible
al oido humano.

—No busques problemas donde no los hay y deja que todo fluya. Problemas son los que tengo

yo... —dijo Lucfa, haciendo una pausa y recostandose sobre el respaldo de la silla.
—:Qué te pasa? —Quiso saber, preocupada.
—DMe encontré dos canas en la cabeza Julia, pero eso no es lo peor... —Levant6 la suya para

buscarla con la mirada sin dejar de estar con medio cuerpo sobre el escritorio y se quedo a la espera
de que le contara el problema real—. Me encontré otra en la casita.

Abri6 la boca para decir algo, pero se quedo en el intento. A sus labios entreabiertos se le sumé
fruncir el cefio y negar una sola vez con la cabeza. Un combo de gestos que representaba el mas



puro desconcierto.

—:Cémo? —Le tuvo que preguntar, porque tenfa la sensacion de no haber escuchado bien.

—DMe encontré una cana alld abajo... —le aclaré.

Después de unos segundos del mas profundo analisis pudo darse cuenta de lo que eso significaba.

—Esto es lo que creo que es? —le preguntd, mientras apretaba los labios para contener una
carcajada. Realmente se la vefa angustiada.

—Si. ¢Te pas6? —Quiso saber, transmitiendo una seriedad impactante, como si estuvieran
debatiendo sobre las inversiones hechas el dltimo afo.

—No sé, la ventaja de ser rubia —le dijo entre risas, porque de verdad que no podia creer las
preocupaciones de Lucfa. Ante la mirada aténita de su amiga, se levanté del silléon y buscéd su bolso
porque era hora de irse y no queria llegar tarde.

—Seguro tenés. Prefiero ser consciente de la realidad y no vivir en una mentira.

Carcaje6 mas fuerte mientras negaba con la cabeza. Pasé por al lado, puso una mano sobre su
hombro y le dio un apretoncito, porque en el fondo queria que se sintiera acompanada y apoyada en
el sentimiento.

—Seguro que te queda sexi —le susurrd al oido y a cambio recibié un manotazo.

—iOjala te acuerdes de mi cana cuando estés a punto de llegar al orgasmo y te quedes con las
ganas de verle la cara a Dios! —La escuché decir mientras abria la puerta de la oficina.

Se rio todavia mas fuerte y saludé a Soffa de camino antes de cruzar la puerta principal, con restos
de sonrisa en el rostro.

«En quince minutos llegon, le respondi6é a Lara mientras ingresaba al ascensor, con los nervios
sintiéndolos cosquillear en el estbmago y el organismo totalmente revolucionado.

$okok

No sabfa si era por el espacio reducido, por el clima primaveral o porque sentia su lengua justo en
esa parte del cuello donde mas le gustaba. No lo sabia con certeza, pero, por favor, que no parara,
porque su sangre estaba por hervir y el calor de su cuerpo le decia que eso la estaba excitando
demasiado. Los pequefos jadeos que retumbaban dentro del lugar mas los dedos de Julia clavados
en uno de sus gluteos, apretandolo con fuerza mientras la acercaba mas contra ella sin dejar de besar
su cuello, la estaban haciendo perder el control y deseando tenerla en una cama en vez de estar en
los asientos delanteros de su auto, estacionado frente a su edificio. La despedida se habia calentado
bastante y lo que empez6 con un suave y delicado beso terminé con ambas de costado en los
asientos, quedando de frente y comiéndose con la mirada. Y con la boca, porque sus besos eran
altamente adictivos y ella siempre querfa mas. La tenfa casi encima suyo, podia sentir la forma de sus
pechos presionados contra los de ella y cada vez que la tenfa asi el cuerpo de esa mujer le gustaba un
poco mas. Se estaban besando y tocando mucho, sentia los labios un poco inflamados y el ambiente
se estaba cargando de un aire denso y de una desesperaciéon por ir a mas. Habia acariciado sus
pechos por encima de la ropa, sus brazos, su cintura y sus muslos. La rubia habia besado su cuello,
su menton, el inicio de su pecho y sus manos habfan viajado por sus caderas, su espalda y sus
piernas. Ahora, bajo los efectos de un beso extremadamente humedo e impaciente, sus ufias se
estaban clavando en la espalda de Julia mientras que la otra mano volvia a sujetarla con fuerza por la
nuca, intensificando mas el beso si eso era posible y gimiendo al sentir sus dientes mordiéndole el
labio inferior. Ese sonido produjo un efecto instantineo en Julia quien clavé los ojos en su boca



entreabierta, mientras enredaba los dedos en su pelo y se los apretaba en un pufio. Pensé que con
ese gesto el beso seguiria, pero en cambio apoy6 su frente sobre la de ella y cerré los ojos.

«Me vas a matar, Lara. Mejor paremos aca, porque me esta costando mucho controlarmey, le
habifa casi suplicado. Por un instante la idea de invitarla a subir y dejar los miedos atras la habia
invadido, pero su instinto de proteccién y de evitar situaciones incémodas terminaron siendo mas
fuertes y la imagen de una Julia acalorada, despeinada y con su ropa desacomodada habia sido algo
muy dificil de dejar atras.

—iEy! —FEIl movimiento de la mano de Isabella delante de sus ojos la arrancé de esos recuerdos,
trayéndola al presente y haciéndola removerse incomoda en el silléon de su casa, ante el cosquilleo
que habia sentido en el estomago al revivir ese acalorado momento dentro del auto.

Habian pasado diez dias desde la noche en Nexo y su autocontrol se debilitaba con cada nuevo
beso de Julia. Antes de esa prolongada despedida frente a su edificio habfan tenido otro encuentro
en los vestuarios del gimnasio, que habfa terminado con Julia atrapada entre la pared y su cuerpo,
metiéndose mano y comiéndose la boca durante varios minutos hasta que la rubia habia parado todo
y ella, a base de manotazos imaginarios en busca de alguna razén légica para no dejarse llevar, se
habia separado lentamente de su cuerpo al no tener la certeza de poder avanzar. Pero ese dia dentro
del auto sintié la resistencia al minimo y el deseo al tope. Quedarse a mitad de camino era una
tortura, le terminaba doliendo casi fisicamente y sospechaba que a Julia le pasaba lo mismo. Era
evidente las ganas que tenfa de tocarla y cémo terminaba desviando sus caricias cuando recuperaba
el control que por momentos perdia, respetando sus limites y frenando todo de manera pausada, a
base de frentes unidas, pulgares en su mejilla y miradas cargadas de pura empatia. Porque Julia la
esperaba, la escuchaba, la acompafiaba y le daba los mejores abrazos del mundo. No se habia ido
corriendo, no la habfa mirado raro y segufa ahi porque querfa, porque todavia teniendo la posibilidad
de irse, Julia elegia quedarse.

—LEstoy muy nerviosa, Isabella —le confeso, tirando el celular sobre la mesa baja y recostandose
en el sillén con el rostro escondido detras de las manos.

—iTranquila, mujer! Estas dando por hecho que algo va a pasar y puede que solamente tengan un
almuerzo en paz. Julia no se cansa de demostrarte que no van a avanzar sin que estés segura.

—ZEs que dltimamente me encuentro queriendo que Julia deje de controlarse, Isa. Y creo que por
eso estoy tan nerviosa ahora.

—Yo no puedo estar mas contenta por escucharte decir esto, en serio. Me siento como una
mama emocionada por saber que su hija va a perder la virginidad con la persona que quiere —le dijo
la muy idiota, llevandose las manos al pecho y fingiendo estar emocionada, aunque sospechaba que
esa emocion era mitad fingida y mitad real.

—iTch! —Chasque6 con la lengua y golped con su punio el hombro de Isabella—. Me vas a
poner mas nerviosa —le recrimind, intentando ocultar una sonrisa, porque en el fondo las bromas
de su amiga siempre le quitaban drama al asunto y la relajaban un poco.

—Volvi6 a salir el tema Lucrecia, Mariano...?

—No. Pero mas de una vez me dijo que no entendia mis ganas de querer complicarme la vida
con una cuarentona, con un hijo y sin tiempo para nada —le contaba a Isabella, mientras era
consciente de cuantas cosas desconocia sobre Julia y a la vez lo cerca que se sentia de ella y lo
importante que se habia vuelto en su vida.

—Nunca te pregunté sobre la diferencia de edad y si...

—Ni siquiera lo pienso, Isa. —No la dej6 seguir, porque era una de las pocas cosas que tenia en
claro—. Ni una sola vez me paré a pensar en eso ni en su hijo, al contrario, son cosas que la vuelven



mas atractiva para mi —reconocié con una leve sonrisa cuando de golpe sinti6 la mano de Isabella
acariciar su barbilla.

—Las babas —bromeé.

Se rio con ganas mientras agarraba la mano de su amiga y la corria lejos de ella.

—Las babas, si —dijo, con media sonrisa en su cara—. En serio que me tiene... —Se vio
interrumpida por el sonido de un mensaje en el celular—. Es Julia, que en quince minutos llega —le
informo, con la boca en forma de o y los ojos abiertos de par en par, mirandola fijo, a la espera de
que Isabella le diera la férmula secreta para tranquilizarla.

—Yo solo te digo una cosa —comenzo6 a decir su amiga y ella la miré expectante, ilusionandose
ante la posibilidad de que le hubiese leido la mente y estuviese a punto de apiadarse, pasandole la
férmula escrita en un diminuto papel y exigiendo a cambio que no la compartiese con nadie—, esa
mujer lleva, ¢cuantor ¢Quince? ;Veinte afios ejerciendo la bisexualidad? —preguntd, haciendo
cuentas mentalmente—. Ufff, Lara, no sé si envidiarte o preocuparme, porque te van a dar vuelta
como a una media.

Abrié mas su boca ante el comentario y encima le estaba dando palmaditas en su espalda a modo
de apoyo.

—~Recordame por qué sos mi amiga —le pidid, todavia sentada en el silléon mientras Isabella se
levantaba, agarraba sus cosas y se encaminaba hacia la puerta.

—Te morirfas sin mi —le dijo después de abrir, dindose media vuelta y lanzando un beso al aire
—. Te quiero. Disfruta del almuerzo y todo lo que traiga el dfa. —Le guifié un ojo y sin mas,
desaparecio.

Ese «te quiero» no solo le habia sacado una sonrisa sincera, sino que le habfa hecho caer en la
cuenta de que jamas habia negado las palabras de Isabella. «Me siento como una mama emocionada
por saber que su hija va a perder la virginidad con la persona que quiere», y dejando el chiste de lado,
no habia podido negar la ultima parte de la frase. Mierda... Es que si, la querfa, estaba segura y
queria quererla mucho mas.

Se refrego la cara con las manos y salié disparada hacia el bano. Volvié a chequear frente al espejo
su rostro, comprobando por vigésima vez no tener ningun vello y se acomodd el pelo, dejandolo
caer por ambos lados de sus hombros. Volvié a acomodarse la remera, un poco mas ajustada de lo
que solia usar, de color verde con escote en », y sali6 a los tiros hacia su habitacién para mirarse
frente al espejo de cuerpo entero. Se acomodo los jeans y gir6 de medio lado para comprobar si le
hacfa buen culo. Le dio el visto bueno a la imagen y volvié a ponerse de frente, suspirando
profundamente mientras se miraba a los ojos. Era solo ella, arreglada para un almuerzo con la
persona que le estaba poniendo el mundo patas arriba sin siquiera proponérselo, llevandola a querer
traspasar sus propios limites por tan solo el deseo que sentia por ella, y unida a su persona por miles
de hilos invisibles de confianza y atracciéon en todo sentido, porque ya no se trataba solo de algo
fisico. Le gustaba su cara, su cuerpo, sus ojos y sus labios. Pero también su forma de hablarle, de
escucharla, de preocuparse por ella y por Irene. Que fuese arquitecta y artista, que le gustase bailar
tango, boxear y compartir un café juntas. Que sonriera cuando la sorprendia con un beso y la forma
que tenfa de recorrerle el rostro con la punta de los dedos. Le gustaba y le gustaba entera. Con sus
cuarenta afios y con su hijo.

El sonido del portero la sobresalté y su corazén decidié acompafiarla en el sentimiento,
acelerando su ritmo y bombeando sangre a lo loco. Era increfble como ese musculo podia pasar de
cero a cien en milésimas de segundos y sin poder controlarlo. Igual lo intento, respiré profundo un



par de veces tratando de enviarle sefiales de calma, pero no hubo caso, asi que decidié dejarlo en paz
y darle luz verde a todo lo que tuviese que pasar.

No perdi6 el tiempo y bajé por las escaleras casi a los saltos sin siquiera responder al portero,
abriendo la puerta de entrada y dandole paso a Julia y a todo lo que su llegada trajese con ella. Le
alcanzé con recorrerla con la mirada una sola vez para sentir su autocontrol empezando a bajar unas
décimas. Llevaba puesta una blusa blanca sin mangas, de escote negro en » con cierre incorporado y
abierto casi hasta el final, dejando ver el inicio de su escote. Un pantalén de vestir negro, ajustado
perfectamente desde sus caderas hasta por encima de los tobillos, y zapatos a tono. Algo caliente
rebasé en su pecho cuando se encontrd con su azul clavado en ella y fue como escuchar el sonido de
la primera quebradura a su instinto de protecciéon cuando los labios de Julia se posaron sobre los
suyos, en un inocente beso acompafiado por la calida palma de su mano sobre la mejilla.

—ULara... —La sinti6 murmurar a su espalda ni bien entraron al departamento, buscando refugio
detras de ella ante los ojos interrogantes de Antoni, sentado en sus patas traseras en medio del /Zving.

—LEs un gato super docil, Juli. De verdad, no es agresivo y seguro se va a acercar para con... —
No terminé de decir eso que Antoni se estaba acercando a paso lento, haciendo que la rubia le
apretase fuerte el brazo con una de sus manos y sin salir de su refugio detras de ella.

A medio metro de su posicion, Antoni frené cualquier avance y estird toda su columna vertebral,
con bostezo incluido y sentandose de nuevo para analizar tranquilo la situacién, con la mirada fija en
Julia. A esa bola de pelos le gustaba hacerse el interesante y meter un poco de suspenso delante de
extraflos, era su rutina y el poder que le daba ser el rey de la casa.

El puto amo.

—Lara, podrias encerrarlo mientras...

De nuevo Antoni interrumpiendo, como si la hubiese entendido y actuando en consecuencia.
Recort6 el espacio que quedaba entre ellos mientras sentia los dedos de Julia clavarse en su brazo y
ella no sabia si refrse o comérsela a besos. O a lo mejor podia comérsela a besos entre risas y esa
combinacién le parecia mejor.

Antoni pasé por su lado y pudo verlo olfatear el zapato de la rubia, después su tobillo y acto
seguido emiti6 un corto maullido.

—ILara...

—DMe vas a gastar el nombre —le dijo entre risas.

Iba a pedirle que se tranquilizara, por favor, que era solo un gato vago, poco agil y haciéndose el
malo para imponer respeto. Pero no hizo falta, porque de repente Antoni refregd su mejilla sobre la
pierna de Julia y después todo el costado de su cuerpo, con su cola parada vibrando levemente y
emitiendo otro suave maullido. Su gato habia caido enamorado de esa rubia, sin dudas, y no lo
culpaba.

—Es su ritual antes de morderme la pierna? ;Qué esta haciendo? —le preguntd, sin dejar de
mirarlo.

—Te esta marcando.

—:Cémo que me esta marcandor ¢Para qué? ¢Para que después sus amigos me puedan identificar
en la calle y me ataquen en manada? —le pregunt6 una insegura Julia y ella no pudo evitar romper a
reir.

—S8i, claro. Son una banda organizada. —Sinti6 la palma de Julia golpear su hombro mientras
vefa cémo Antoni ahora se le refregaba contra sus propias piernas.

—Te esta marcando a vos también. Vamos a morir —le dijo la rubia y fue su turno ahora de
girarse para golpearle el hombro, tomar su rostro entre las manos y darle un corto beso en los labios.



—UEsta dejando sus feromonas en tu ropa y eso es sefal de aceptacion, asi que tranquila. Amor a
primera vista, espero que no le rompas el corazén —bromed, con su rostro todavia entre las manos.

Uni6 sus labios de nuevo por un par de segundos y la sinti6 sonreir levemente ante el gesto.
Cuando iba a separarse, Julia se aferré a su cintura y entreabrié la boca para profundizar un poco.
Fueron apenas unos segundos, pero que le bastaron para sentir ese sabor particular que tenfan sus
besos, algo acaramelado y fresco que los volvian adictivos.

Después de unos minutos, con un Antoni olvidandose de ellas por completo y sentado en el
sillén del /ving, se dispusieron a almorzar. Habia hecho su mejor receta: una entrada de pan tostado
con salsa griega adornada con cboulette y, como plato principal, un risotfo a la crema de hongos y
queso. La entrada habia sido un éxito, Julia qued6 encantada con esa salsa griega y ahora estaba
sirviendo el arroz.

—Huele riquisimo —expreso la rubia, tomando un poco con el tenedor para llevarselo a la boca y
ella la mir6 expectante en espera del veredicto—. Mmmm, Dios mio, Lara. Esto estda tremendo,
¢todo lo hacés asi de bien? —Levant6 su ceja izquierda y en su rostro se dibuj6 una sonrisa picara. Y
si bien solfan usar esos juegos de palabras con doble sentido, nunca se terminaba de acostumbrar y
cada vez que le ponia esa cara toda la vergiienza le cafa de a baldazos encima.

—Vas a tener que averiguarlo. —Se animo a decir peleando contra su timidez, sonriendo de lado
mientras cargaba el tenedor con un poco de arroz y sin dejar de mirarla a los ojos. Esa respuesta le
salié con una seguridad fingida, porque en el fondo de su cabeza resonaba un «seguro que no tan
bien como vosy, cuando recordo sus veinte afos ejerciendo la bisexualidad. Gracias Isabella.

Julia imit6 su sonrisa antes de tomar un sorbo de vino, clavandole la mirada por encima de la
copa. Le sostuvo el duelo como una campeona, hasta que la rubia volvié a dejar la copa frente a su
plato y bajé la vista a su 7isofto, con intencién de seguir almorzando. Agradecié internamente la pausa
porque tanta tension la iba a matar.

Los minutos siguientes habfan pasado a base de charlas entre diferentes temas e inmersas en un
clima totalmente relajado. Pudo conocer mas detalles sobre la vida de Julia y ella se abrié a contarle
un poco mas sobre su historia. La arquitecta habia tomado su mano por encima de la mesa y en ese
momento sentfa la caricia del pulgar sobre el dorso.

—De verdad, de verdad, de verdad... Gracias por el almuerzo. Todo estuvo increiblemente rico
—Ie dijo, dedicandole una amplia sonrisa que rebotaba hasta en el azul de sus ojos.

—Postre? —La mird mientras levantaba su mano y le dejaba un suave beso.

—Nunca le digo que no a un postre —asegurd, manteniendo la sonrisa.

Pasado el momento, estaban sentadas de lado en el sillon y mirandose de frente, con un
compilado de canciones de Soda Stereo sonando de fondo.

—:Mas vino?

—No, gracias —le respondi6 Julia, acercandose un poco mas a ella para después estirar su brazo
y con la mano acomodarle un mechén de pelo detras de la oreja. Sintié unos nervios naturales pero
repentinos ante su cercania y su intensa mirada.

—Tenés que volver a la oficina? —le preguntd, mientras tomaba un sorbo de vino.

La vio negar con la cabeza y bajar la mirada a sus labios.

—Querés que me vaya? —Quiso saber. Y como si fuese un espejo imit6 ese par de acciones de
Julia, negando con la cabeza y observando su boca por un par de segundos.

Y no supo si fue la sincronfa del momento, la forma en que se humedeci6 los labios o la manera
en que el escote de su blusa la estaba provocando.

De un solo trago terminé el contenido de su copa y la dejé sobre la mesa. Los segundos que le



llevé fueron suficientes para acelerar sus pulsaciones y pudo notar como le temblaba el cuerpo en
consecuencia. Su organismo entero tenfa en claro lo que estaba por pasar y se lo estaba haciendo
saber de manera directa y sin intermediarios. Un claro mensaje de «estas a un paso de que alguien te
toque por primera vez, Laray, y si lo pensaba en detalle las ganas de salir corriendo y encerrarse en el
bafio la sobrepasaba, gritando un «jya sé, mierda, ya sél» por el camino.

Entonces buscé en su mirada un punto de salvacién y cuando lo encontrd, un suspiro de los
profundos le salié por si solo y una sensacion de confianza la invadid, ralentizando el ritmo de su
corazon a los niveles mas bajos, para volver a descontrolarse al acercarse mucho mas a Julia, quien
segufa con la mirada cada uno de sus movimientos.

Clav6 los ojos en su boca entreabierta y la imagen la impulsé a llevar la mano izquierda hasta su
nuca y de un suave tirdén atraerla hacia ella. Atrapd su labio inferior entre los suyos durante unos
segundos, sin moverlos, y cuando se separd apenas unos centimetros para abrir los ojos, pudo
alcanzar a ver como la boca de Julia volvia a buscar ansiosa su contacto de nuevo, dandole paso a
profundizar el beso. Ajusté el agarre acercandose un poco mas a su cuerpo y la nueva posicion hizo
que Julia pasara uno de los brazos por su cintura y la pegara mas a ella, mientras que con la otra
mano acariciaba uno de sus muslos.

No supo cuanto tiempo llevaban besandose, pero el nivel de intensidad no bajaba ni un poco,
sintiéndose firmemente invadida por la lengua de Julia en un juego de caricias con la suya, entrando y
saliendo de su boca con cada embestida. Insistente, imperativa, demandante. Sus labios succionaban
los suyos, sus dientes la mordfan, su boca la abrasaba entera, la incendiaba por dentro y la incitaba a
fundirse en un momento tnico, porque nunca nadie le habia provocado tanto con un beso.

Arrastrada por un calor infernal, se subié a horcajadas encima de la rubia y se quité de un solo
movimiento la remera. Ese giro en los acontecimientos sorprendié a Julia que la miraba casi aténita y
respirando ligeramente por la boca, y aproveché sus labios entreabiertos para volver a besarla
porque por Dios que no podia parar de hacerlo. El agarre a su nuca era firme y todo se estaba
volviendo mas impaciente, mas acelerado y mucho mas humedo.

Un sueno. Era un maldito suefio a punto de hacerse realidad y el corazén le retumbaba en la
garganta cuando corté el beso para poder quitarle la blusa. La visién de sus pechos enmarcados por
un sostén con algo de encaje, en color verde petrdleo, que subia y bajaba al ritmo de su respiracion,
la llevé a suspirar por lo bajo mientras empezaba a respirar por la boca porque de otra forma le
resultaba imposible, el aire no le llegaba a los pulmones, y llevé la mano derecha al cuello de Julia
para delinear con el pulgar la barbilla y el contorno de su mandibula. Con la punta de los dedos rozé
uno de sus hombros enganchando la tira del sostén por el camino, acariciando su clavicula y
terminando entre medio de sus pechos. Toda la piel de Julia estaba erizada y esa imagen tan sensual
era sublime, alucinante.

Sin dejar de observar sus propios movimientos los acaricié con la palma de las manos, suave,
despacio y provocando un jadeo en la rubia, quien la agarré de la nuca y buscé sus labios casi
desesperadamente y profundizando desde el comienzo. Le respondié de igual forma sin dejar de
acariciarla y por instinto comenzé a mover sus caderas contra el abdomen de Julia, creando una
suave fricciéon en su entrepierna. La situacion se estaba descontrolando, hacifa demasiado calor y ella
solo podia pensar en arrancarle la ropa. La rubia abandoné sus labios y comenzé a dejarle besos
humedos en el cuello y en el hombro. Sinti6 su aliento caliente cuando le mordié el l6bulo de la
oreja acompafiando el gesto con un ronco gemido, y aquel sonido tan erdtico la hizo sacudirse
levemente ante el escalofrio, tomandole el rostro entre las manos para mirarla, fijo y a los ojos. La
tenfa ahfi, agitada por el deseo y dispuesta a darle lo que quisiera tomar.



Y ella iba a tomatrlo todo.

Se levanté de manera abrupta y agarré la mano de Julia, tirando de ella y obligandola a levantarse.
La fue guiando entre besos hacia la habitacién y una vez dentro y sin dejar de besarla, la empujo
suavemente sobre la cama hasta recostarla con su cabeza sobre la almohada.

Arrodillada entre medio de sus piernas y sin perder el tiempo, desprendié el botén de su pantalon
y muy lentamente bajé el cierre, con su atenciéon enfocada en cada centimetro de piel que descubria.
Comenzo a bajar la prenda despacio, con calma y completamente embelesada por esas piernas que
iban apareciendo en el camino, haciéndole estremecer toda la piel de solo imaginarse como serfa
besatrla entera. Se lami6 los labios por la anticipaciéon y subié con la palma de las manos por el
costado de sus muslos hasta llegar a su cintura; inventé un camino de dientes y labios que tuvo como
primera parada el hueso de su cadera, impulsandola a recorrer con la punta de la lengua una linea
caliente hasta debajo de su ombligo.

Se sentd a horcajadas sobre su pubis y llevé las manos a la espalda de Julia para desabrocharle el
sostén. La rubia se incorporé mientras se quitaba la prenda y llevo las manos a sus caderas, subiendo
por su columna vertebral y pasando los dedos por debajo del broche del suyo, acariciandola con sus
ufias en un claro pedido de igualdad de condiciones. Necesité mirarla a los ojos mientras ella misma
se desnudaba, porque eso era su ancla a la realidad y su seguridad, su cable a tierra. Perdi6 la
conexioén con su azul preferido cuando la vio bajar la mirada a su torso desnudo, a la vez que sus
dedos iniciaban un viaje desde su baja espalda hasta llegar a sus pechos y rozarlos con la palma de las
manos abiertas.

—Sos hermosa —Ile dijo antes de empezar a besarle el cuello en una linea directa hacia su
esternon.

Un trayecto de fuego rasgado con sus labios le dejaba la piel hirviendo y unas intensas cosquillas
en su interior la invadieron cuando sinti6 su lengua caliente lamerle el pezén, dibujando circulos a su
alrededor hasta endurecerlo. No pudo evitar gemir y enredar los dedos en su pelo rubio, acercandola
mas para que no parase, mientras mecfa sus caderas contra su abdomen. Julia suspiré ante su
impaciencia y succiond el pezén mientras seguia estimulandolo con la lengua dentro de su boca, para
después de unos segundos cambiar sus atenciones al otro. Lo lamia con la punta de la lengua, lo
besaba, lo mordia, lo acariciaba y a ella la excitaciéon le aumentaba a lo bestia y la hacia moverse
contra ella buscando mas.

Julia no avanzaba un solo paso sin antes buscar en su mirada indicios de dudas, de miedos, de
alguna sefial de «para porque no puedo». Pero ella no queria parar y buscaba sus ojos ante cualquier
sensacion incémoda y cuando los encontraba, la sobrepasaban las ganas de dejarle hacer lo que
quisiese con ella. Llevé las manos a sus hombros y se ayudé con el peso de su cuerpo y de sus ganas
de saborearla entera, para empujar a Julia y recostarla sobre el colchén. Fue su turno de lamer, besar
y morder. La sentfa retorcerse debajo de su cuerpo y gemir ante sus caricias. Por Dios, sus pechos la
volvian loca y tuvo que apretar ambos a la vez mientras pasaba la lengua por entre medio, gimiendo
ronco y conteniendo las ganas de hacerlo todo mas fuerte.

—Te quiero adentro, Lara —le dijo entre gemidos y tomandole el rostro entre las manos.

Sintié una electricidad similar a un calambre en la boca del estémago que la dejé paralizada, en
medio de un estado de ensofiacion y perdida en el mas profundo deseo de complacerla. Julia llevo
las manos a su propia ropa interior para bajarla y aquel movimiento la sacudi6 de vuelta a la realidad,
como si alguien hubiese chasqueado los dedos delante de su cara para que reaccionara.

Sali6 de encima de su cuerpo y se pard a los pies de la cama, enganchando los dedos al elastico de
la prenda y tironeando impaciente. La visién de una Julia totalmente desnuda y respirando de esa



forma acelerada la llevé a calentarse ella también, sus manos tomaron vida propia y sin darse cuenta
estaba desabrochando su propio pantalén, manteniendo la conexién con su mirada hasta que la ropa
cay6 derrotada al piso, junto con un par de miedos muertos también.

Subié de rodillas al colchén y se ubico entre las piernas de la arquitecta para buscar y encontrar
los labios de Julia en un beso cargado de anticipaciéon. Decenas y decenas de dudas y preguntas se
animaron a revivir e interrumpir el momento y fue por eso que, sin dejar de besarla y buscando
volver a anestesiar sus demonios, su mano libre descendié sin preambulos hasta la entrepierna de
Julia y cuando sintié su humedad entre los dedos creyé morirse ahi mismo, porque esa mujer estaba
muy mojada y estaba asi por ella. Solo por ella.

Gimieron ambas a la vez cuando comenzo a acariciarla despacio, recorriendo con la punta de los
dedos cada rincén y arrastrando su humedad con cada caricia, sintiendo su textura, su calor, mientras
la rubia se retorcfa, subia las caderas y las manos la sujetaban fuerte por la nuca.

Sin hacerle desearlo mas la penetré con un dedo y comenzé a moverlo en su interior, adentro y
afuera, en vaivenes lentos y profundos—. Otro mas —le pidid, y esa mujer la iba a matar, en serio.
Le encantaba y la encendia de mil maneras distintas que fuese tan demandante, tan directa y
expresiva.

Su respiracion agitada, sus sonidos, sus pechos moviéndose al ritmo de las embestidas cada vez
mas fuertes y su puta cara de placer la iban a llevar al orgasmo sin siquiera pretenderlo, porque cada
vez que sus dedos entraban y salian, empapados de ella y resbalando tan bien, era un latigazo mas de
placer impactando de cintura para abajo.

—Te gusta asi? —Necesit6 preguntarle.

—NMe encanta, Lara. Me encanta como me cogés.

Un grufiido gutural sali6 de su garganta por el impacto de esas palabras que la llevaron a tensionar
la mandibula y acelerar el ritmo de los movimientos, volviéndolos mucho mas bruscos y profundos.

—No tenés idea... de las veces que me imaginé... tenerte asi —confes6é de manera entrecortada
por el esfuerzo—. :Sos mia, Julia? —le pregunté en medio de su agitada respiracioén, con sus dedos
dentro de ella, empujando bien profundo y arqueandolos en su interior—. ¢Solo mia? —insistio,
sacandolos despacio y embistiéndola mas fuerte y profundo, provocando un jadeo en la rubia y que
el agarre a su pelo se hiciera mas tirante. Necesitaba saberlo, si era suya, solo suya, pero no en un
sentido de posesion, de pertenencia. Necesitaba saber si era suya en un sentido de unién, de
conexion, de estar ahi con ella y solo con ella.

—Solo tuya —le susurrd contra los labios y el corazén le pauso la vida por un segundo.

Con los dedos mojados y después de un par de fuertes embestidas mas, los sacé despacio y se
puso de rodillas entre sus piernas para acercar la boca y lamerla entera, de abajo hacia arriba, tan solo
una vez, pero quedandose profundamente enamorada al instante de su sabor. Un intenso gemido
escap6 de los labios de Julia a la vez que subia las caderas buscando el contacto de nuevo y no tenfa
intenciones de hacerse rogar, asi que besé y lamié cada rincén de su intimidad. Rapido, lento, en
circulos y directo. Cuando sinti6 los dedos de Julia enredarse en su pelo presionandola contra ella y
moviendo las caderas casi sin control, no pudo evitar gruiir y hacerlo todo mas intenso porque si,
porque ya no podia contenerse mas. Volvié a penetrarla sin dejar de estimularla con la lengua, una y
otra vez. Mas rapido, mas fuerte, mas profundo. Los jadeos se volvieron constantes y un minuto
después la sinti6 tensarse y llegar al orgasmo, con un largo y ronco gemido que la hizo gemir
también sin despegar los labios de su entrepierna, volviéndose adicta a la sensacion de sentirla asi en
su boca.

Cuando la vio relajarse empezé a dejar besos en su abdomen y en sus caderas, recorriendo esa



piel que querfa suya, saboreando la sal que la fina capa de sudor le dejaba en los labios. Las manos de
Julia la tomaron del rostro y la obligaron a subir, encontrandose a mitad de camino en un beso que
lo decia todo. Porque no solo iba a ser nuevo que alguien la tocase, sino que ese preciso momento
también lo era. Estar tranquila y sin pensar en excusas, porque no le servian y porque simplemente
sabfa que esa mujer serfa la primera en muchas cosas de su vida. Dejarse besar y escuchar su
respiracion irregular, sin preocuparse por lo que pasarfa a continuacién y por lo que casi estaba
comenzando a pasar, porque de repente las piernas de Julia le rodearon la cintura y, de una manera
tan sutil como contundente, empuj6 apenas con los talones a la altura de su baja espalda hasta hacer
que sus intimidades se juntaran. Julia subi6 las caderas tentandola, provocandola, mostrandole un
camino, una opcion, algo por donde empezar. Su azul era mas oscuro y su mirada la buscaba como
intentando leerla por dentro, saber si estaba bien. Buscando un verde distinto que le diera una sefial
para avanzar, pero esa mujer no tenfa que buscar nada mas, porque esa mujer era Julia, y con ella lo
queria todo.

Dejandose vencer por la convicciéon de su mirada empezd a mover apenas las caderas, haciendo
que el punto de contacto que las unfa se sintiese un poco mas. La entrepierna de la rubia seguia
caliente y mojada, y a pesar de tener todavia la ropa interior la nueva sensacion le vibré hasta en los
huesos.

Mentirfa si dijese que por su cabeza, en ese mismo instante, no estaban pasando los mismos
pensamientos de siempre. Mentirfa descaradamente si dijese que, mientras se movia encima de Julia,
la opcién de llegar al orgasmo de esa forma y con su ropa interior todavia puesta no la tenfa como
primera opcion. Y mentirfa todavia mas si dijese que imaginarse el momento en el que Julia la viese
completamente desnuda no la volvia loca de una manera para nada placentera.

Pero también mentiria si dijese que con ella no se sentia diferente, confundida en el mejor sentido
de la palabra. Que sus ojos no eran el ancla que la sostenfan a una realidad distinta, evitando ser
arrastrada por el tsunami de miedos e inseguridades que vivia en su interior. Mentirfa también si
dijese que no le importaba si se acostaba con otro, si regalaba sus besos a otra boca, si le gemia de
esa forma a alguien mas.

Dios santo, mentirfa como nunca si dijese que no la invadian unos celos punzantes al imaginar
que sus ufas se clavasen en otra espalda que no fuese en la de ella, como lo estaba haciendo en ese
mismo instante.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos cuando Julia la empujé por los hombros hasta que su
espalda quedé pegada al colchén. De repente se sintié sumamente expuesta y unos nervios
repentinos le zamarrearon el alma, pero Julia no dejaba de mirarla y en ningin momento desvié los
ojos de los suyos, mientras comenzaba a acariciarla por encima de su ombligo. Suave y lento. Apenas
la tocaba y sus caricias fueron subiendo hasta llegar a su rostro y delinear con un dedo su nariz, el
contorno de sus labios, su barbilla y seguir por su mandibula para terminar con la mano detras de la
nuca, acercandola hasta sus labios para besarlos. El beso era dulce, tierno y pausado. Sus lenguas no
tardaron en encontrarse, pero esta vez de una manera distinta, siendo cémplices de algo nuevo. Algo
que la rompia por dentro y la rearmaba a la vez.

La mano de Julia bajé por su cuello hasta uno de sus pechos y lo acaricié con delicadeza y hasta
con cierto temor. Llevé su propia mano encima de la de Julia y la inst6 a tocarla mas, provocando un
suspiro en la rubia y haciendo que su boca aumentara en un par de niveles la intensidad del beso,
sintiendo cémo masajeaba su pecho y su pezén se endurecia ante el tacto. Capas y capas de placer
que cafan enteras sobre su cuerpo y la envolvian en una bruma de confusién, plantada entre la



necesidad de avanzar y el miedo a retroceder en consecuencia, meciéndose en la incomoda sensacion
de exponerse un poco mas.

Sinti6 la lengua de Julia recorrerla desde la base del cuello hasta el 16bulo de su oreja, atrapandolo
entre los dientes y comenzando a respirar diferente. Sus sentimientos estaban divididos entre pedirle
que la tocase ya mismo o peditle un tiempo muerto, una pausa, un «probemos en otro momentoy.
Su cuerpo se tensé automaticamente cuando la mano de Julia descendié hasta el borde de su ropa
interior y la tensién se debié de haber sentido en todo el ambiente, porque la rubia desvié la caricia
hasta uno de sus muslos dejando la mano quieta en el lugar.

No sabfa para qué lado de la balanza inclinarse, tener el cuerpo rigido y en alerta no ayudaba,
hasta que el siguiente movimiento de Julia la descolocé por completo y una tercera opcion aparecia,
intrusa a su realidad.

La rubia le agarré una de las manos y sin soltarla la llevé hasta el ombligo. Mientras le recorria
con besos la mandibula y la comisura de los labios, fue guiando lentamente la mano hacia su propia
entrepierna hasta introducitla por debajo de la ropa interior. Despacio, a caimara lenta, como dandole
el tiempo a negarse si asi lo querfa. El corazoén se le iba a salir volando, estaba segura, porque podia
sentirlo agarrado a las costillas intentando escapar de su pecho. Esa opcién nunca habia sido una
escena de los miles que su cabeza habia imaginado y a lo mejor fue por eso, por la novedad y la
incertidumbre de no saber el desenlace, por no tener un final preestablecido en donde todo salia mal,
en donde la miraban raro y se sentia incorrecta. O a lo mejor fue porque sencillamente era ella, Julia,
quien lo estaba haciendo. No lo supo con exactitud, pero de repente su propia mano estaba en esa
zona prohibida mientras sentfa el calor de la palma de Julia sobre su dorso, que no hizo nada, no la
inst6 a tocarse, ni presiono sus dedos ni movio los suyos.

No hizo nada, pero a la vez lo hizo todo.

—Te juro que me estoy muriendo de ganas por tocarte... —Suspiré profundo—. Pero quiero
que lo hagamos juntas —le susurré al oido, mientras se pegaba mas a ella y dejaba besos por su
cuello, su mejilla y su mentéon—. Que puedas tocarte de la forma en que te gusta... Sin culpas... —
le dijo justo antes de delinear su labio inferior con la lengua, provocandola a empezar un beso que
darfa paso a mucho mas—. Sin miedos...

Con su mente en otra galaxia, empezo6 una suave presion con la palma para después, poco a poco,
ir subiendo hasta ese manojo de nervios anhelante de caricias, impaciente de ser tocado por primera
vez siendo el placer el tnico fin, sin camillas de hospitales ni guantes de latex de por medio. Sentir la
mano de Julia sobre la suya y como intentaba controlarse la estaba derritiendo por dentro, como si
un espeso liquido caliente la recorriera internamente hasta cubrirlo todo. Sintiéndose totalmente
manipulada por mil sensaciones distintas, sus dedos decidieron por ella y comenzé a tocarse con un
poco mas de decision y de calor, porque dentro de esa habitacién la temperatura estaba subiendo a
zancadas. Julia no paraba de besarla, ni un segundo, y ella se dejaba besar porque no podia con tanto.
Se lo devolvia de manera torpe y se sentia abrumada y golpeada de placer por cientos de puntos
distintos de su anatomia. Sus dedos se movian cada vez mas seguros y conscientes del tacto, cuando
de repente se escuché a si misma gimiendo por lo bajo y mordiéndose el labio inferior, devastada
por las nuevas sensaciones y colmada de ansiedad por mas.

Nunca imaginé poder sentir ese placer sin una gota de culpa ensuciandolo todo.

—DMe encanta escucharte —susurrd Julia contra sus labios y eso la hizo repetitlo mas fuerte,
provocando otro en la rubia justo antes de lamer y morder su yugular.

La boca de Julia abandoné su cuello para trazar un camino hasta uno de sus pechos, provocando
que el cuerpo se le sacudiera entero mientras su lengua mojaba la piel a su paso. Aturdida y con el



deseo burbujeando de las ganas estrepitosas por avanzar un poco mas, se encontré de frente con un
profundo cansancio de tener que imaginarse como serfa que la tocara; estaba a un paso de cometer la
mas hermosa de las locuras.

—Tocame, Julia —le pidié con la voz rota. Y lentamente retir6 la mano.

El mundo cambié en el preciso instante en que sinti6 el calor de su palma y unas intensas ganas
de llorar la invadieron. Un gemido entrecortado por la emocién salié de su garganta cuando Julia
besé su barbilla a la vez que ejercia una leve presiéon con la mano. Abrié los ojos porque necesitaba
ver su cara y conocer la expresiéon que tendria al descubrir su cuerpo, con el corazén martillando sus
costillas insistente en salir a volar, a lo loco y sin importar el destino, confundido ante tanta
expectativa y con el miedo corriendo por sus venas ante la opcién del rechazo. Pero se encontrd con
sus ojos clavados en los suyos, mirandola de una forma que jamas la habfa mirado y sumandole una
nueva quebradura mas a su instinto de proteccion, hiriéndolo de manera letal y llevandose con €l los
restos del poco autocontrol que le quedaban.

Se dio cuenta entonces de que Julia no bajaba la mirada porque no necesitaba mirar otra cosa que
no fueran sus 0jos.

—Mostrame cémo te gusta —le pidio, encontrandose cara a cara con una Julia muriéndose de
ganas por tocarla. A ella. Y no habia rechazo. No habia nada mas que deseo en su mirada y ansias en
sus dedos.

Llevé la mano por encima de la de Julia y comenz6 a guiarla, a mostrarle el ritmo que necesitaba,
a como y donde tocarla. Sus caderas empezaron a moverse por inercia buscando mas contacto y su
respiracion a volverse mas irregular. Quitd la mano y apreté las sabanas en un pufio cuando Julia
hizo la presion justa en el lugar justo. Estaba terriblemente excitada y atrapada en la inmediatez de su
mirada, en sus dedos tocandola y en la manera que tenfa de morderse el labio inferior cuando la
escuchaba gemir. Llevé el dedo indice para liberar ese labio atrapado entre sus dientes y sinti6 la
punta de su lengua rozarle la yema, produciéndole unas pequefias cosquillas intermitentes que la
incitaron a introducirlo despacio dentro de su boca sin quitar la mirada. Por favor, que alguien la
salvara de una inminente muerte subita, porque ver esos labios succionandole el dedo y lamiéndolo
después, con una mirada jodidamente sugerente, le estaba haciendo demasiadas cosas a su organismo
y necesitaba besarla con urgencia, pero su dedo volvié a desaparecer dentro de la boca de Julia y no
podia apartar la mirada de esos labios.

—No tenés idea cémo me calentds —le dijo con voz firme mientras pasaba la mano por detras
de su nuca enredando los dedos en su pelo, apretando con fuerza varios mechones en un pufio.

—Mucho? —la incit6, lamiéndose los labios y mirando fijo los suyos, sin dejar de tocarla.

Se estrell6 contra su boca suspirando ante el primer contacto, aumentando el ritmo del vaivén de
las caderas vy, sin darse cuenta, su ropa interior pasoé a ser historia, abandonada en algun rincén de la
habitaciéon. Una descarga eléctrica muy, muy intensa en su bajo vientre la impulsé a cortar
bruscamente el beso y echar la cabeza hacia atras, con jadeo incluido, y unas ganas increibles de
sentirla en cada centimetro de su piel. A lo lejos y como musica de fondo de lo que sabia serfa el
capitulo preferido de su vida, comenz6 a escuchar los primeros acordes de la cancion Entre canibales
y, sintiéndose en plena sintonfa con un cantante ansioso por disfrutar del momento que habia
esperado durante una eternidad, se abandond al placer. De un solo movimiento hizo rodar el cuerpo
de Julia hasta dejarla de espaldas al colchén y se sentd a horcajadas sobre ella, a la altura de sus
muslos. Tomandola por el rostro y atrayéndola hacia ella para que se sentase también, buscé una de
sus manos y la llevé a su entrepierna sin perder el tiempo. Sus brazos rodearon el cuello de Julia y
comenzd a moverse sobre su mano, con el autocontrol sepultado diez mil metros bajo tierra y con el



azul de sus ojos transformandose en el ancla que necesitaba y que la mantendria a flote, ahora para
siempre. La rubia le rodeé la cintura con su brazo libre y comenzé a moverse ella también,
acompafiando sus propios movimientos y volviéndolo todo intensamente nuevo, estrellindose con
la necesidad de que el orgasmo la rompiese en mil pedazos para comenzar a respirar, a vivir distinto,
a avanzar diez mil pasos y dejar atras su jodida casilla de salida.

Sedienta de sus labios, la agarré con ambas manos de la nuca y terminé con la absurda distancia
que la separaba de su boca, de manera urgente y profunda, en un beso brusco, extremadamente
himedo y muy exigente. Sus labios se buscaban una y otra vez sin respiro, sin pausas ni
miramientos. Era el beso mas intenso que se habfan dado y podia sentir el calor que desprendian sus
cuerpos. Se besaban con tanto impetu que el aire parecia escasear y sus dedos se humedecieron con
el sudor que comenzaba a aparecer en la nuca de Julia. Revolvié su pelo con las manos para terminar
sujetandolo en un pufio, mientras sus movimientos de cadera aumentaban en ritmo y en presion y la
lengua caliente de Julia dentro de su boca la empujaba al borde del precipicio.

—DMe estas volviendo loca moviéndote asi —le confes6 una Julia con los labios humedos y con la
voz completamente rota por la excitacion.

La vio recotrer su cuerpo con la mirada por primera vez, desde sus labios pasando por sus pechos
hasta terminar en su entrepierna. Eso en vez de incomodatla la incentivd a moverse todavia mas
entre jadeos constantes, provocando lo mismo en Julia, y de repente todo se trataba de sexo y puro
placer. De sus ufias clavadas en la espalda de la rubia y del sudor de sus cuerpos mezclandose. De
mucho pero mucho calor.

—DMe encantas... Me volvés loca. —Y con el estimulo de su voz sintié6 cémo se le formaba esa
bola de calor y de tension en el bajo vientre.

Comenzo6 a moverse cada vez mas rapido contra su mano, a gemir sin parar, hasta que su cuerpo
se estremecié al completo y el orgasmo le reventé cualquier cimiento de inseguridad, haciendo
sucumbir todos sus miedos en un gemido casi afénico, con la cabeza echada hacia atras y los dientes
de Julia clavados en su hombro. Su corazén, que no habia parado de aturdirla sobrepasado de
euforia, con tres golpes finales y cruciales lo sintié por fin salir a volar.

Sumergida en el mas profundo de los silencios en donde solo se escuchaban las respiraciones de
ambas, se aferrd con sus brazos al cuello de Julia con la misma fuerza que la emocién a su garganta,
mordiéndose el labio inferior ante los espasmos que todavia le sacudian el cuerpo y empujandola por
los hombros hasta recostarla sobre el colchén, segundos después.

Y mientras cafa rendida y exhausta sobre Julia, con su frente apoyada en el hombro de esa
increfble mujer que ahora le acariciaba la espalda con la punta de sus dedos, una emociéon que
trenzaba decenas de sentimientos distintos la asalt6. Los ojos se le llenaron de lagrimas porque de
repente estaba abrumada por tantas nuevas perspectivas y por todo lo que sentia, ahi,
completamente desnuda y encima de una mujer que le susurraba al oido lo mucho que le encantaba.

En tan solo unas horas su temor al rechazo habia agonizado hasta la extincién, pero a cambio y
sin previo aviso, nacfa la sombra del creciente miedo de perder a Julia.



13. Variacion

Se habia pasado mas de media hora sentada en el piso y mirando aquel cuadro mientras fumaba, ese
mismo que habfa comenzado hacia ya algunos meses y lo habia colocado en un rincén junto con
otros cuadros y lienzos en blanco. Aquella pareja seguia en la misma posicion de baile y solo una de
las dos siluetas parecia estar mas definida, las huellas en el suelo no llegaban a ningun sitio y el cielo
segufa tan negro como siempre. Habia perdido la vista en esa imagen tratando de encontrar sus
ganas de retomar la pintura, pero era frustrante no hallarlas, sentirse seca de inspiracion y en pleno
contraste con sus ojos algo llorosos.

Se hubiese quedado petrificada en esa posicién si no hubiese sido por la llegada de Lara, quien
ahora estaba boquiabierta mirando el regalo mientras ella la observaba con cara media de tonta,
seguro. Una bolsa que contenia unos hermosos guantes de boxeo, acompafiados con vendas y hasta
un protector bucal que no sabia cuando iba a usar porque Lara al 7in¢ todavia no se habia subido.

—iMe encantal No puedo creer que me hayas comprado todo esto, en setio.

—Tenia ganas de regalartelo y ya no podias seguir sin tu equipo —le aseguré encogiéndose de
hombros y Lara la miré con ojos vidriosos. Volvio la atencién al regalo y a revolver un poco mas
para encontrarse con una musculosa verde con detalles en negro—. Hace juego con tus ojos. —Le
naci6 decir, mirandola embobada y con media sonrisa.

—Gracias —le susurrd, quizas con un entusiasmo un par de niveles mas abajo al que tuvo
cuando descubri6 los guantes, pero sus pensamientos fueron interrumpidos cuando Lara le tomé el
rostro con una mano y unié sus labios con los de ella.

—ULa vi, te la imaginé puesta y... la imagen fue sexi —le dijo con una sonrisa y acercando sus
labios de nuevo, pero el beso se quedo en el camino cuando el celular empez6 a sonar—. Es el tono
de mi hermana, tengo que atender, ya vuelvo. —Y no se levant6 sin antes robarle ese beso.

—Todo bien? —sinti6 la voz de Lara a su espalda mientras dejaba el celular sobre la mesa del
living, minutos después.

Martina la habia llamado para una tregua, las cosas entre ellas habfan quedado tirantes y su
hermana finalmente reconocié que debian conversar.

—S8i, quedé con Martina en cenar un dia de la semana —comentaba mientras volvia a su posicién
en el sillén, tomando la copa de vino y sentaindose en un extremo con la espalda contra el
apoyabrazos, reposando las piernas sobre el regazo de Lara—. Supongo que el nombre de Esteban
te debe sonar, ¢no?

—Algo —le respondio, antes de beber de su copa.

—Martina salié durante varios afios con ¢l y resulté ser un violento de mierda, un golpeador —lo
dijo sin tanto preambulo y simulando una superaciéon que sabia no existia, como siempre que tocaba
ese tema, y desvio la mirada del verde de sus ojos para llevarla al bordé de su vino—. Al principio se
callo, pensé que el primer golpe habia sido por una discusiéon que tuvieron, algo que no se iba a
volver a repetir, asi que... no se lo dijo a nadie.

»Al segundo golpe, crey6é que habfa tenido la culpa por dejar que su compafero de la facultad la
llamase tanto por teléfono, sabiendo lo celoso que era Esteban —continué, revolviendo el
contenido de su copa y perdiéndose en el relato—. Al tercero, estaba borracho y la terminé



culpando... Que si ella no hubiese querido irse dejandolo con la palabra en la boca, él nunca le
hubiese partido la ceja de un golpe —recordd, con media sonrisa irdnica en el rostro.

—Que hijo de puta... —susurré Lara—. ;Nunca se animé a denunciatlo?

Neg6 con la cabeza un par de veces y se tomé unos segundos para beber de su copa, tragandose
también con el liquido varios nudos de dolor.

—LEsteban le prometia que no iba a volver a pasar y ella le crefa, lo perdonaba...

—Pero el tipo seguia —adiviné Lara.

Esta vez asintié6 mientras buscaba la forma de que los recuerdos no le estrangulasen el alma.

—~Una noche que él no iba a estar, quedé en cenar con ella en su casa y fui con la decisiéon de
sacarla de ahi. Ya tenfa todo pensado... —Un suspiré corté su relato y necesité parpadear
insistentemente para evaporar las lagrimas de sus ojos. Ese conocido escalofrio, distinto a todos, la
recorrié entera—. Pero no llegué a tiempo, Martina terminé en el hospital. Si yo hubiese actuado
antes podria haber evitado todo eso, pero le fallé. Ella me pedia ayuda a su manera y yo le fallé, Lara.
Hasta el dia de hoy me arrepiento y no dejo de recriminarme lo mal que manejé todo y lo poco que
pude protegerla.

—No te castigues con eso, Juli. Seguro que en su momento hiciste lo mejor. —Sentfa la mano
acariciar su pierna y bajar ahora a uno de sus pies, para masajearlo carifiosamente.

—Tendria que haberla arrastrado a denunciarlo si hacia falta, Lara. Para ella fue durisimo y a
nosotros la culpa que sentimos nos cambi6 la vida. —Volvié a suspirar, largando el aire por la boca
y bebiendo un trago de vino después—. Esteban salié de la carcel y esta libre. Fl esta libre y yo
aterrada —le dijo, con una mirada que suplicaba ser comprendida.

—Fue a él a quien viste en la puerta del hospital?

—No sé. Estoy casi segura, pero no sé —dijo en un tono frustrado por no poder afirmarlo en un
100 %—. A veces siento que hago todo mal —confesé.

—No digas eso, Juli. Tan mal no te va, ¢no te parece?

—Creo que lo tnico que hice bien en mi vida fue criar a Nacho...

—Que no es poco. ¢Lo criaste sola? —le pregunté y ella levanté su cabeza en acto reflejo para
mirarla.

—Si. El padre de Nacho desaparecid, no sabe que existe y es mejor asi. —Y como no sabia qué
decir, intent6 escapar de la situacién de manera sutil—. Contame algo lindo. —Le puso ojitos y todo
a la peticion, a ver si asi la convencia.

Lara se le quedé mirando unos segundos, como colgada de algun pensamiento, hasta que parecié
reaccionar y después de darle un trago a su copa la dej6 sobre la mesa. Volvid a sentir sus manos en
los pies y debia reconocer que el momento estaba siendo de lo mas agradable. Le gustaba mucho
estar asi con ella.

—Lo tnico lindo que ahora mismo tengo para contar es que hace mas o menos un mes tuve algo
asf como... mi primera vez con una mujer.

—Ah, si? ¢Y como va todo? —bromed, aunque en el fondo queria escuchar qué pensaba.

—DBueno, dejando de lado que ese dia me sentf un poco estafada porque, a ver... esa mujer me
dijo que a cambio de mi exquisita comida casera me iba a dar una sesién de masajes que todavia sigo
esperando. —Se atrevié a bromear ella también y en momentos asi le daban ganas de comérsela a
besos, porque verla relajada era su parte favorita—. Dejando eso de lado, todo va bastante bien.

—Aja —masculld, tratando de esconder la sonrisa detras de la copa de vino—. Pero seguramente
ese dia tuviste los mejores orgasmos de tu vida a cambio —retruco.

—Digamos que no tengo contra qué comparar, asi que si. —Y a ella no le sali6 otra cosa mas que



abrir grande la boca y no poder creer lo que escuchaba. El gesto le habia salido claramente
exagerado y habia sido a propésito, porque sabia que la harfa refr y cada vez que escuchaba su risa le
encantaba un poco mas.

—UHso fue cruel —dijo a la vez que fruncia un poco la nariz. La escucho refr de nuevo para
después levantar uno de sus pies y dejarle un beso en el empeine.

—TFue increfble, Juli. —Ahora con un tono mas serio y mirandola con ternura—. No cambiarfa
nada, me encant6é como fue todo de principio a fin y te juro que me tomo por sorpresa. No esperaba
que ese dfa me terminaras dando los mejores orgasmos de mi vida.

No pudo mas que reir ante como habia terminado esa confesioén, dandole una patadita con el pie
en su muslo. Lara se lo atrapé y le regalé otro beso mas.

—Sabés cudl fue uno de los primeros pensamientos que tuve cuando chocamos ese dia? —le
pregunto, y la vio negar con la cabeza sonriendo de medio lado—. Primero quedé embobada con tus
0jos y tu boca, y después pensé que si tu cuerpo era tan hermoso como tu cara... Ufff. —Resopld
divertida, arqueando una ceja y mordiéndose el labio inferior—. Bueno, a lo mejor esperabas un «fue
amor a primera vista» pero lo lamento, no —reconoci6 entre risas contagiandola a Lara también—.
Fueron pensamientos muy basicos, pero no me equivoqué. Tu cuerpo es hermoso y ojala algin dia
lo veas como lo veo yo. Ademas, estoy segura de que no soy la tnica que lo piensa. —Tuvo que
decirlo porque le picaba por dentro y de tanto rascarse ya le ardia. Y claramente lo habia dicho por
Lucrecia y la imagen de ellas dos juntas mucha gracia no le hacia, la verdad, y seguramente su cara
serfa evidente por eso bebié otro sorbo de vino e intenté camuflarlo detras de la copa. Pero a veces
se vefa pensando no solo en los catorce afos que le llevaba, sino en lo que esa chica necesitaba darse
cuenta de que mucha gente pensarfa asi si tan solo les diese la oportunidad de conocerla.

—No sé, por ahora estoy asimilando todo esto —le respondié un poco mas seria de lo que le
hubiese gustado, como si la dltima frase que dijo no le hubiese caido del todo bien.

—S¢ que es mas facil decirlo que hacerlo, pero ya diste el primer paso y a lo mejor empezar a
naturalizar las cosas sea el segundo. No sé, tenés veintiséis afios y mucho por descubrir.

Toda esa bella e inspiradora frase que parecia sacada de un libro de autoayuda le quedd
espectacular, pero era cierto que lo pensaba y era algo que siempre intentaba hacer. Naturalizar.

—DBasicamente me estas diciendo que me acueste con otras personas —le dijo, antes de expulsar
el aire por la boca en forma de risa, un tanto irénica—. ¢Es para poder seguir acostindote con
Mariano sin culpas? No tenés por qué sentirte asi, si es eso lo que te preocupa. —Y si bien las manos
segufan en sus pies, ya no la acariciaban y podia sentir la tensiéon en sus dedos. Todo estaba tomando
un rumbo que no queria y necesitaba desesperadamente verla sonreir de nuevo.

—No me estoy acostando con Mariano. —La vio levantar apenas las cejas y mirarla un poco
incrédula, como si eso le sorprendiese.

Pero era cierto, porque a base de excusas baratas se habia negado un par de veces a algin que
otro encuentro con él y no sabia por qué, pero ya desde su dltimo intento fallido no habfan vuelto a
estar juntos y de eso hacfa mas de un mes. O a lo mejor lo sabia, lo vefa escrito en letras grandes y
claras delante de sus ojos, pero se empefiaba en cerrarlos fuerte y cuando los volvia a abrir,
magicamente desaparecia. Sacé las piernas de encima de su regazo y se sentd a horcajadas sobre la
castafa.

—A ver, hace un mes que nos estamos acostando y me encanta —comenzo a hablar, dejando un
corto beso en sus labios—. Me fascina tu cuerpo entero y no paro de pensarte. —Otro beso, ahora
en su nariz—. Estas acd, conmigo, y estoy con muchas ganas de quitarte toda... —un beso en su
mejilla derecha—, toda... —otro en su mejilla izquierda— la ropa. —Mordi6 delicadamente su



barbilla para después dejar un beso en el mismo lugar. Agarrd su propia blusa del borde y se la quitd
de un solo movimiento, llevando las manos a su rostro y obligandola a que la mirase—. Me gusta
mucho estar asi, nunca tengas dudas de eso ni de lo que disfruto cada momento juntas. —«Ni de
como estoy empezando a quererter, se guardd para si.

Solté el aire de manera aliviada cuando finalmente la vio sonreir después de esa confesion,
tifiendo a ese alivio de una fina capa de preocupacion por lo cierto de sus propias palabras.

No supo si fue su sonrisa o la manera en que después la besé. Si fue el momento exacto en el que
su cabeza imaginé esos labios besando a otros que no fuesen los de ella o si, a modo de hazafia
totalmente kamikaze y de sentirse, en consecuencia, la persona mas bipolar del mundo, se escuché a
ella misma decir algo que cambiarfa todo y nada a la vez, porque una simple palabra que hacia tanto
tiempo ansiaba poder decir salia de sus labios, mientras sentfa las manos de Lara acariciar su espalda,
de la forma mas suave que la habian acariciado en la vida.

—Quedate —le pidi6 todavia sin creerse lo que su propia boca decfa, y sin datle tiempo a
responder se perdié en la suavidad de esos labios que ya los sentfa suyos.
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Estaba sofocada. Es que ahi, entre sus piernas, hacfa mucho calor, pero a ella no le importaba,
porque podia sentir esas manos aferrarse a su pelo y los gemidos cada vez mas fuertes la estaban
volviendo loca, se le metfan bajo la piel y la excitaban a ella también. Lo que habia empezado con
caricias lentas y tentadoras usando apenas la punta de su lengua, se habfa convertido en lamidas
intensas y mas rapidas, incentivada por la presion y el fuerte agarre de la mano de Lara sobre su
cabeza. Y sus gemidos. Sus putos gemidos que la estremecian entera y le multiplicaban sus ganas de
devorarla, de no querer separar la boca de su entrepierna porque finalmente la estaba probando por
primera vez y decir que le encantaba, era poco. Ansiaba tanto estar asi y se frustraba enormemente
cada vez que lo intentaba y notaba la tensién de Lara, pero entonces desviaba sus besos a cualquier
parte de su cuerpo porque siempre se trataba de ella, de querer hacerla sentir bien y sus ganas de
hacerle de todo se las guardaba para mas adelante. Llevo la mirada a su cara desde ah{ abajo porque
no se iba a perdonar nunca perderse esos gestos que ponfa cuando estaba por acabar y lo hizo en el
momento justo en que el abdomen se le contrafa al mismo tiempo que llevaba la cabeza hacia atras,
tensando el cuerpo por unos segundos, los que el orgasmo tardé en recorrerla entera, y ella sintié
que nunca habfa disfrutado tanto de ver a alguien asi.

—Dios... —La escuché decir bajito, mientras subfa con besos por su abdomen disfrutando del
aroma natural de su piel.

—DBuen dia —la saludd, justo antes de atrapar sus labios en un beso muy perezoso y lento.

La castafna se lo devolvi6 de igual forma, todavia con la respiracién un poco irregular y
acariciando su espalda con la punta de los dedos.

—DBuen dia —le respondi6 casi sin cortar el beso.

Sali6 de encima y se recosté de lado para poder verla, porque le encantaba su perfil y esa cara
adormilada que tenia era nueva ante sus ojos y muy adorable. Habia perdido la cuenta de cuantos
afios pasaron desde la ultima vez que amanecié con alguien al lado, en su casa, en su cama. Se
mordi6 el labio inferior ante las cosas nuevas e indescifrables que le produjo ese pensamiento y su
inminente analisis de la situacion se vio interrumpida cuando la vio llevarse ambas manos a la cara y
mascullar algo por lo bajo que no pudo llegar a entender.

—:Qué pasar —le pregunto6 después de escucharle un suspiro que le soné frustrado.



Silencio. Seguia con la cara escondida, no decia nada y ella se estaba impacientando. Vio
claramente dos opciones: esperar o apurar un poco los tramites.

—UEy. —Eligi6 acelerar los procesos y cuando logré descubritle el rostro noté que sus ojos
estaban enrojecidos, como a punto de llorar.

Mierda, ella era muy empatica, claro que si, pero pésima en el arte del consuelo. No sabia qué
puta hacer: si abrazar, si dar espacio, hablar, callarse o contar un chiste. Era algo que a sus cuarenta
afios todavia no sabfa manejar muy bien y todo lo que hacia le parecia inverosimil. A ella le gustaba
mucho que cuando lloraba simplemente la abrazaran, en silencio, hasta que pudiera desahogarse. Asi
que eso hizo. Se acercé a su cuerpo, se puso boca arriba y la atrajo hacia ella, haciendo que apoyara
la cabeza en su pecho mientras le acariciaba el pelo. El gesto le resulté extrafamente familiar, pero
sobre todo muy intimo, y tuvo que poner la mente en blanco para no enroscarse en sus
pensamientos si queria seguir naturalizando el momento.

—Perdén. —Suspiré Lara, mientras se secaba las primeras lagrimas con los dedos.

—UEsta bien, prometo tratar de mejorar el sexo oral, pero por favor, no llores. —Probé suerte
con un chiste y su cuerpo se relajé cuando la escucho reir y golpear carifiosamente su brazo con la
palma de la mano.

—Te va a parecer una estupidez, pero... ufff, lo de recién ... Sentir tantas cosas nuevas en mi
cuerpo... Tener un momento como este con alguien lo vefa tan lejano y de repente... —Traté de
seguir, pero podia notar como le costaba expresarse y poner en palabras lo que le pasaba, asi que
sigui6 acariciandola y dandole el tiempo que necesitase—. No tengo verglienza de mi cuerpo. Me
siento una persona sana cuando estamos asi. No sé si es tu forma de tocarme, de mirarme o... —
Hizo un ruidito super adorable similar a un grufiido y un segundo después chasque6 la lengua, claros
sonidos de frustracion que la estaban incomodando, pero a ella la hacfan querer abrazarla mas fuerte
—. Para mi implica mucho mas que sexo, es empezar a cambiar por dentro cuando siempre pensé
que tenfa que hacerlo por fuera.

—DMe encanta escucharte decir que no tenés vergiienza de tu cuerpo...

—Delante tuyo, Juli —se sincero.

Por comentarios como ese estaba cada vez mas segura de que Lara necesitaba experimentar,
ganar confianza de s{ misma, darse cuenta de que ella no era la tnica capaz de quererla tal cual era,
que el mundo no terminaba en sus brazos.

«Basicamente me estas diciendo que me acueste con otras personas», recordo.

Basicamente, si. Aunque el sexo solo serfa una consecuencia, porque la seguridad que Lara
necesitaba ganar pasaba por otro lado.

Un acto altruista y desinteresado de su parte. Y bastante suicida también, pero asi eran las cosas.

La abraz6 un poco mas fuerte sintiendo su cuerpo pegado al de ella y su calor, el roce de su piel y
la manera que tenfa de apoyar la palma de la mano en su pecho se convirtié6 en un combo perfecto
que la hizo querer tenerla asi al menos mil amaneceres mas.

—Sos tan hermosa... —Le sali6 sin darse cuenta, con una queja escondida de fondo.

Sinti6 la mano de Lara bajar por su abdomen y subir por el costado hasta llegar a rodear su cuello,
pero el escalofrio llegd cuando en un solo movimiento la castafa encaj6 a la perfeccion su cuerpo
sobre el suyo.

—A pesar de ser un bicho raro? —le preguntd, mirandola con un verde sobrecargado de
emocion.

—DMe voy a poner en papel de doctora Lescano y decirte que no lo llamarfa bicho raro, sino
una... —Frunci6 la nariz al no recordar el término exacto.



—Variacién natural.

—ZEso... variacién natural —repiti6, mientras le acomodaba un mechén de pelo detras de la oreja
y un incipiente calor comenzaba a invadir su cuerpo, al notar como la castana bajaba la mirada hacia
su boca—. Me encanta tu variaciébn natural —sentencié con un corto beso que resultd lo
suficientemente largo como para darle tiempo de sonreir contra sus labios.

—Ya sabés... —La escuchd decir, antes de sentir los dientes de Lara mordiéndole muy
suavemente el labio inferior y acomodarse mejor sobre ella, abriéndole un poco mas las piernas con
la ayuda de una de sus rodillas—. La culpa es de la testosterona —le dijo con media sonrisa traviesa,
un segundo antes de mover apenas las caderas contra ella mientras la lengua de la castafa aterrizaba
sobre uno de sus pezones, lamiéndolo de la forma que sabia que la volvia loca. Lento y tortuoso.

No pudo evitar suspirar al sentir el contacto y clavé los ojos en su boca, porque esa imagen
tampoco se la queria perder. Los siguientes movimientos de caderas fueron mas intensos y mucho,
mucho mas precisos.

—Uff... —Solt6 el aire de manera entrecortada mientras llevaba las manos a la espalda de Lara,
para terminar enredando los dedos en su pelo despeinado y llenarse los pulmones del aroma que
desprendia—. Bendita testosterona que me permite sentirte asi. —Logré decir casi en un quejido,
producto de un nuevo empuje de la castafia.

Lara levant6 la cabeza y se encontré con su verde completamente oscurecido y su boca
entreabierta, pero el golpe letal que le hizo demasiadas cosquillas dentro fue cuando, entre pequenos
jadeos y movimientos lentos, le regal6é una sonrisa. Fue en ese segundo cuando supo que no queria
besatla, sino que lo necesitaba, y toda su cordura la perdié cuando se sintié6 embriagada en la mas
deliciosa humedad de aquel beso.
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—A ver, mirame —Ile pidi6, aprovechando el semaforo en rojo. Desvié la mirada de la pantalla
del celular para fijar la vista en su amiga—. Por Dios, tu cara es tan evidente. Dale mis saludos a
Julia.

La verdad es que si, estaba mensajeandose con la rubia y si, seguramente tenia cara de idiota, asi
que no pudo objetar nada y se limité a morderse el labio inferior y negar con la cabeza.

—Le doy tus saludos, le doy todo, te juro. —Resopld, mientras guardaba el teléfono en el bolso
deportivo—. ¢Es normal que quiera coger con ella todo el dia? —le pregunté, con el cefio fruncido.

—Tranquilo Ned, piensa en la Biblia —bromeé su amiga, fanatica de Los Simpsons. Le salié una
carcajada sincera porque era verdad, pero Isabella no se salvé del manotazo que recibié en el
hombro—. |Ey! jLa verdad no ofende! Estas mas caliente que pelotazo en la oreja. Julia cre6 un
monstruo, tendrias que aprovecharlo y recuperar el tiempo perdido.

—Lo estoy recuperando con ella.

—Y Lucrecia? —le pregunto, arqueando una ceja.

—¢Qué pasa con Lucrecia?

—Te gusta, le gustas. Ya pasé algo entre ustedes y hasta donde sé, no le molestaria repetir —le
dijo, mirandola brevemente para volver la atencién al trafico.

Un malestar la sorprendié y solo atind a mirar a través de la ventanilla del auto.

—Por qué mierda todo el mundo me quiere ver cogiendo con cualquiera? No entiendo, te juro
—se quejo, sumamente frustrada—. Julia me dio a entender lo mismo y la verdad, me molesta
muchisimo —confesé, aprovechando el momento para descargarse.



—Por qué te molesta? —Quiso saber Isabella.

—Porque no entiendo qué tiene de malo que solamente quiera coger con Julia.

—No tiene nada de malo, pero no pensé que estabas en ese punto. —La oy6 decir, mientras
frenaba en otro semaforo y la miraba—. No quise decir que estés con cualquiera, para nada.
Solamente te lo dije porque...

—Porque nada, Isa. Dejemos el tema ahi —le pidi6, mientras miraba al frente y sentia los ojos de
su amiga fijos en ella. A lo mejor habia tenido una reaccién un poco exagerada e Isabella no tenia la
culpa de nada, asi que después de unos segundos aflojé un poco la tension—. Le dije que si me decia
todo eso para poder acostarse con Mariano sin culpas, que no hacfa falta.

—Y qué te respondié? —le pregunté con el cefio fruncido.

—Que no se esta acostando con Mariano, que le encanta estar conmigo y un segundo después la
tenfa sentada encima mio, quitaindose la ropa y después bueno... Ya te imaginards como terminamos
—resumio, con una sontisa de lado.

—Si, si. Ya estoy acostumbrada a que no me cuentes las partes mas jugosas, maldita lesbiana cruel
—le contestd entre risas, contagiandola a ella también.

—FEIl domingo por la mafiana amaneci con Julia haciéndome sexo oral.

Automaticamente vio coémo Isabella se llevaba una mano al pecho y abria exageradamente la boca
ante ese detalle inesperado.

—ijAvisame cuando me vayas a contar algo asi! {Casi doy un volantazo! Por favor, desarrolla.

—No seas pervertida. —Se llevé otro manotazo en el hombro—. No es ese el punto. A lo que
voy, que después de eso me puse a llorar como una imbécil, spodés creerlo?

Y ahora fue ella quien recibié un manotazo, pero en su nuca.

—:Cémo que te pusiste a llorar? Por favor, desarrolla —repitid, la muy idiota.

—VFue un cimulo de cosas. Pasé de cero a cien en un mes, siento que estoy en otro cuerpo Isa,
no sé como explicarlo... —Y de nuevo se sentia frustrada por no encontrar las palabras, mientras
Isabella estacionaba el auto justo delante del gimnasio. Sin perder el tiempo la vio ponerse de lado en
su asiento para mirarla, esperando que siguiera—. Por un lado, la parte sexual, obvio. Con Julia
descubti que... Cémo decitlo... —Chasque6 la lengua, tomandose unos segundos para encontrar
las palabras—. Mi cuerpo no esta mal, ¢sabés? De hecho, lleva mucho a la imaginacion, a distintas
formas de buscar placer, no sé... Termina siendo todo muy erético cuando estoy con ella —
confeso, y a pesar de la enorme confianza que tenfa con Isabella no pudo evitar sonrojarse y sonreir
timidamente.

—LEscucharte decir finalmente que tu cuerpo no estd mal es muy fuerte —le dijo, visiblemente
emocionada.

—Ya sé, fue por eso que me puse a llorar, sentendés? Porque también senti un cambio por
dentro, una forma de verme distinta en todo sentido, Isa, no solo sexual. Me levanto a la mafana y
cuando me miro al espejo me acuerdo de sus palabras sobre lo hermosa que ella me ve y me lo creo.
Te juro que me lo creo —aseguré, mirando al frente y tratando de contener las lagrimas—. No
quiero estar con nadie mas, solo con ella. Tampoco quiero dejar de sentirme asi y ahora que
encontré a alguien que me quiere tal cual soy, no quiero perderla, ¢sme podés entender? No me
imagino con otra persona que no sea con Julia —solt6, completamente segura de sus palabras, pero
un poco confundida ante el cefio levemente fruncido de su amiga, en un gesto como de
preocupacion. Tan solo fueron unos segundos, porque después la vio negar con la cabeza y sonreir.

—No pienses tanto y disfrutalo, ¢si? —le respondié, tomandola de la mano y dandole un
carifioso apreton—. No sé a donde ird a parar lo de ustedes, pero si fue ella quien te ayudé a ver tu



cuerpo de otra manera, esa rubia es una de mis personas favoritas en el mundo entero. —Le hizo
saber, mientras se secaba rapidamente una lagrima que cafa por su mejilla y a ella el corazon se le
estrujé entero—. Ademas... ¢qué otra cosa se podia esperar de alguien que levanta una ceja y tiene
ojos azules? Madre mia, un 8 % tiene ese color, por si no lo sabias. Casi que me estoy enamorando,
te digo —bromed, porque Isabella era Isabella y ante el minimo drama su via rapida de escape era el
humor—. Anda, dale, vas a llegar tarde —le pidi6, mientras se acomodaba de frente al volante.

—Solo una cosa mas... —le dijo, mientras acercaba la boca al oido de su amiga para susurrarle
—. Es zurda —le informd, usando un tono exageradamente sensual, y ese dato hizo que la rubia
girara su cabeza en medio segundo y la mirase con la boca abierta.

—iMe estas jodiendo! —exclamo, en el mismo instante que ella abria la puerta para bajarse del
auto, dandole la espalda y riéndose por lo bajo—. Lara, solo un 10 % es zurdo. {Oh, por Dios! Creo
que voy a tener un orgasmo, jesa mujer es un tres en uno! —Casi que le gritd, porque ya estaba
cerrando la puerta y no pudo contener una carcajada ante el comentario de su amiga.

No podia creer su obsesion por los porcentajes y lo increfblemente atrayentes que se volvian para
ella.

La escuché decir algo mas que no entendid y entre risas abri6 la puerta del gimnasio para ir a su
encuentro con Julia; hoy su rubia daba clases. Avanzé pasando por la recepciéon vacia y la vio
hablando con Mariano, sefialando unas bolsas de boxeo y gesticulando con las manos cuando sus
miradas se cruzaron, dedicandole una sonrisa que para el resto de los mortales seguro pasaba
desapercibida, pero para ella era simplemente perfecta. Ante eso, Mariano sigui6 la direccion de la
mirada de Julia y cuando la vio también le dedic6 una sonrisa que casi ni registro.

Ya la clase estaba por empezar. Se ajust6 su pelo atado en una cola alta y se acomodoé en el lugar
para la clase, junto a unos cuantos alumnos mas y siguiendo de cerca la interaccion de esos dos. Una
mano en la cintura de Julia le hizo tensar la mandibula por acto reflejo, pero se reproché a si misma
sentirse asi y decidié empezar a elongar un poco. No pasé mucho hasta que sinti6 la enérgica voz de
la rubia preguntando si estaban todos listos para la clase de hoy. Jesus bendito, su reciente
descubrimiento sexual sumado a esa mujer en papel de entrenadora ruda la calentaba y mucho. Sus
ganas constantes de querer presionarla contra cualquier superficie dura se multiplicaron por cien,
minimo, cuando la roded y le pregunt6 al oido si estaba lista. Todas sus terminaciones nerviosas
reaccionaron y tuvo que invocar a todos los dioses del autocontrol cuando la rubia siguié su camino
acariciandole la baja espalda a su paso.

Como era de esperar, la clase estaba siendo intensa. El calentamiento de diez minutos la habia
activado, se sentfa con mucha energfa y lista para pegarle duro a esa bolsa que tenfa delante. Los ojos
se le desviaban seguido hacia donde estaba Julia, en un promedio de una vez cada diez segundos, y
cuando cruzaban miradas a ella la fauna entera le revoloteaba en el estémago. Cuando la rubia se
acercaba para indicatle algo, con ese tono de voz tan ronco y sensual, los vellos de la nuca se le
ponian como puas y el escalofrio que recorria su espalda junto con el sudor, la hacfan estremecerse
entera, porque esas indicaciones venian siempre acompafiadas de roces y de miradas hacia su boca
que la impacientaban.

En ese preciso momento estaba ya en el tramo final de la clase, no por eso menos intensa, con su
cuerpo paralelo al piso y sosteniendo su peso en la clasica posiciéon de plancha. El objetivo era
aguantar treinta segundos y descansar veinte. Asi tres veces. La primera y segunda vuelta fueron
relativamente sostenibles en el tiempo, pero la dltima no tanto, y no precisamente por falta de
fuerza. Sintiéndose muy vigorosa y orgullosa de su resistencia, estird los brazos para iniciar los
ultimos treinta segundos cuando Julia se posicioné frente a ella, de cuclillas, con el torso muy cerca



de su cara. Gracias a la musculosa turquesa que llevaba puesta tenia, literalmente, su perfecto y muy
pronunciado escote a escasos centimetros de los ojos.

—Que no se te suban las caderas —le remarcé, apoyando una de sus manos en su baja espalda
para hacer un poco de presion hacia abajo. «Piensa en la Biblia, piensa en la Biblia», murmuré por lo
bajo—. Acordate de que la fuerza se concentra en el vientre. —Y después de decir eso, su mano fue
a parar a la zona y un poco mas abajo también, en una sutil, pero muy provocadora caricia.

Los brazos empezaron a temblarle y una gota de sudor le cafa por la sien, con los ojos fijos en ese
escote y unas ganas bestiales de quitarle la ropa.

Los treinta segundos mas largos de la historia y cay6 desplomada contra el piso.

—Pensé que tenfas mas aguante. ;Cansada del fin de semana? —la provocd, sin darle tiempo a
responder.

La clase estaba terminando con los dltimos movimientos de elongacion, Julia habia pasado por su
lado camino a recepcién y cuando se incorpord para estirar un poco los brazos, otra vez esa tension
en la mandibula al ver a Mariano hablando de cerca con la rubia, apoyando una mano en uno de sus
hombros y sintiendo cierto alivio cuando vio como Julia, de manera muy sutil, se deshizo del agarre.
Pero tuvo la mala idea de parar unos segundos y observar. Ese hombre era sumamente atractivo y
quién no querria algo con él. Cara linda, musculatura ideal, de esas que no son exageradas ni
tampoco pasan desapercibidas. Sonrisa de publicidad. Simpatico, extrovertido y, sobre todo, buena
persona, porque aunque no lo conociese tanto con ella siempre habia sido muy amable y hasta habia
interferido para protegerla en su pelea con Nicolas. Le habia quitado importancia al golpe que
recibi6 a cambio, y se notaba que los dias siguientes la miraba preocupado y estaba algo pendiente de
que estuviese bien. Le encontraba un solo defecto y era el estar interesado en la misma mujer que
ella, en tocarla cada vez que podia y en mirarla de esa forma encantadora. Fue entonces cuando se
pregunt6 internamente por qué Julia decidiria no estar con él o dejar de estarlo. Ella no era ni lo
suficientemente mujer ni lo suficientemente hombre. En cambio, Mariano, era un diez de diez.

Traté de pensar diferente, de sentirse suficiente para Julia y sacar de cualquier rincén un poco de
seguridad en s{ misma. La busco en su cabeza, en sus pensamientos, en los recuerdos juntas, en las
palabras que se dijeron, en cémo la miraba. Quizas durante un breve momento creyé sentir una
pizca de confianza, de esperanza, de credibilidad en su persona. Suspird. Y justo cuando estaba por
decidir que con esa exhalacién expulsaria también su pisoteada autoestima, aunque fuese un rato, la
imagen de la familia perfecta la golped de lleno, de derecha y de revés, haciendo sacudir en dos
tiempos toda su absurda ilusion de ser suficiente para alguien.

En algin momento que no supo cuando, Lucia habia llegado con Ignacio y estaba hablando con
Julia mientras Mariano le daba golpes juguetones al chico en el estobmago, riéndose cuando intentaba
devolvérselos sin éxito alguno. Se notaba una complicidad que contrastaba dolorosamente con su
realidad y con su ingenua posibilidad de un futuro con esa mujer.

De repente lo vio todo tan claro que doli6.

El cuchillo parecia revolverse dentro de su herida cuando Julia, ante la risa de su hijo, se gir6 y
observé la escena con una sonrisa tan plena, tan sincera y tan grande que su cara entera brillaba en
consecuencia. Mierda, es que si agudizaba un poco la vista hasta podia llegar a verle el brillo
reflejarse en sus 0jos.

Supo entonces que no podia competir contra eso cuando ni siquiera se consideraba una digna
rival. Era solo una intrusa, una distracciéon o a lo mejor la novedad, rara e inusual. ;Cuanto tiempo
mas pasaria hasta que Julia se aburriese? ¢Cuando se daria cuenta de lo complicada que era su cabeza



y de todo lo que tendria que soportar al estar con ella? ¢Qué harfa cuando toda la seguridad, la forma
de ver la vida, la decisiéon y el impetu de Julia chocase de lleno con todas sus carencias?

Y en ese taxativo momento sintié que solo era cuestion de tiempo terminar perdiendo a la unica
mujer que la aceptaba tal cual era.



14. Negacion

—NMafiana a la noche cenamos. Por favor, si lo llegas a ver prometeme que me lo vas a contar,
Tina —le rogo a su hermana a través del teléfono.

—Si, Juli, te lo prometo. Es una sensacion, estoy sensible con todo esto y seguro que es por esas
llamadas, me estoy comiendo la cabeza.

—Fueron dos veces en el mismo dia? ;Nada de nada pudiste escuchar?

—Nada, y si, fueron dos veces y después no llamaron mas, seguro cuando se dieron cuenta de
que habfan marcado mal, Juli. No deberfa haberte contado...

—DBasta con eso, por favor. Hiciste bien y me parece perfecto que papa esté moviendo sus
contactos. Solo queremos protegerte, entendelo de una vez.

—Y a ustedes quién los protege?

—DMartina. Basta —sentencid, en un tono firme—. Te veo mafiana, ¢si? Te quiero, cuidate. —Y
cort6 después de intercambiar saludos.

En un rato llegarfa Lara. La habia sorprendido llamandola para preguntarle si podia darse una
vuelta por su casa y ella habia aceptado encantada. Llevaban casi tres meses viéndose y aquel par de
ojos verdes habia llegado a su vida para agitar las aguas que siempre la mecfan en la tranquilidad de
lo seguro, de lo inmediato, de lo simple y efimero. Pero de repente se encontraba nadando en un
mar vertiginoso, agitado y repleto de obstaculos, aunque lo mas increible de todo era que no queria
irse. Lo mas increfble era que elegia quedarse. Con ella y para ella, viendo como avanzaba y teniendo
el privilegio de vivirlo a su lado.

Pero también notaba que habia ciertas actitudes en Lara que no habian cambiado, que seguian
aferradas como lapas a su piel y que por mucho que hiciera palanca para tratar de despegarlas, a base
de caricias y cuidados, seguian ahi. Actitudes bafadas en inseguridades, en miedos, en recuerdos y en
seguir sintiéndose rara e inferior al resto. Matices en sus ojos que ella captaba muy bien y por mucho
que Lara intentase esconderlas sabia que la castafia todavia tenfa mucho, muchisimo por superar y
odiaba cuando en su mirada vefa todo ese miedo que aun seguia latente, quizas en menor grado,
pero seguia ahi. Porque si bien habia podido derrumbar aquel muro basado en lo sexual, estaba
segura de que ese habia sido uno escondido detras de otro mucho mas grande y fuerte, uno
poderoso construido a base de un pasado que la llevé a una idea equivocada de ella misma y que, sin
dudas, seguia firme e iba a ser el mas dificil de derribar.

Dej6 de pensar en la castafia y volvid al jardin de la casa para ver cémo iba la instalaciéon del
soporte para la bolsa de boxeo que se habfa comprado a través de los proveedores del gimnasio.
Mariano habia insistido en ayudarla con eso y ahi estaba, colocando esos fierros a la pared en un
sector cubierto del jardin.

—Ya casi estamos. Te dije que no hacia falta que te tomes la tarde entera en el trabajo —le dijo el
chico mientras terminaba de hacer los ultimos ajustes.

—DBueno, tampoco es como que me tomé la tarde, me traje el trabajo a casa —le respondio,
encogiéndose de hombros y con gesto resignado.

Lo vio revisar que todo estuviese bien y entre los dos colgaron su nueva adquisiciéon y estaba que
se morfa por golpearla un poco. Los dos se quedaron mirando el resultado final y de repente el



silencio pitaba volviéndose algo incomodo.

—Ansiosa por probarla? —le pregunté Mariano, dandole un pufietazo juguetén en el hombro.

—Sabés que s{ —confirmé entre risas y devolviéndole el golpe.

El chico lo intercepté y la agarréd de la mufieca acercandola a su cuerpo de un suave tirdn.
Quedaron muy cerca y en otra circunstancia eso hubiese sido suficiente para iniciar algo, pero en ese
momento no se sentfa cémoda y mas todavia sabiendo que Lara llegaria en media hora. Aprovecho
que todo se habia iniciado como un jugueteo para seguir en la misma direccién, aferrandose al
recurso de la risa y dandole un empujon para poner distancia.

—Vamos que te sirvo algo fresco, en unos minutos tengo que llamar a Lucia —mintio.

Caminaron hacia la cocina y cuando estaba llenando un vaso con agua fresca, Mariano la abrazo
por la espalda entrelazando los dedos a la altura de su vientre.

—Te extrafio —le confesod, acercando la boca a su oido después de un suspiro que emanaba
nostalgia y sentir su aliento le produjo un breve escalofrio en todo el cuerpo—. ¢Lucia no puede
esperar un poco? —La tentd, pegando mas su cuerpo al de ella, presionandola sutilmente con las
caderas y dejando un beso debajo de su oreja.

Otro corto escalofrio porque era inevitable que su cuerpo no reaccionase, siempre lo habia hecho
con Mariano, pero algo no encajaba, algo la inquietaba y la hacia retorcerse incémoda sin poder
disfrutar del momento. Traté6 de poner la cabeza en orden, pero sentiflo moverse contra ella y
refregarse de esa forma no estaba ayudando y ahora esas grandes manos subian por su abdomen a la
vez que sentfa como la empujaba otra vez con las caderas, haciendo que chocase contra la mesada de
la cocina.

Pero de repente, unos ojos verdes. Aquellas manos no eran las de Lara, esos suspiros no eran los
suyos y de nuevo la sensacion de que algo no estaba encajando y que eso no deberfa estar pasando,
no con él. Sencillamente, no queria que siguiera. Y eso fue el puntapié inicial que hizo rodar la pelota
de su incomodidad hacia adelante y en picada, porque ya no era solo Lara, sino la conversacion
reciente con Martina, su familia, Esteban y las llamadas. La pelota se le volvié gigante e imposible de
frenar.

—Para Mariano, por favor. —No tuvo que peditlo dos veces para que dejara de tocarla y se
separase lentamente de ella. Se giré y apoyd la palma de las manos sobre la mesada detras de su
cuerpo y lo mir6é porque querfa que viera que era sincera—. Tengo la cabeza en otro lado, en serio.
Recién hablé con Martina, hay algunos problemas con ella y ademas... —«Y ademas no puedo dejar
de pensar en Lara»—. Necesito parar un poco.

Mariano levanté las manos en gesto de haber entendido y dio dos pasos hacia atras después de
agarrar el vaso con agua y tomarlo de un tirén.

—Lo noto desde hace un tiempo, pero no queria dejar de intentarlo. Mejor me voy. —Le guifio
un ojo y se gird para caminar hacia la puerta.

Lo sigui6 y, como si de una novela se tratase y todo estuviese perfectamente guionado, abrié la
puerta y se encontré con Lara a punto de tocar el timbre veinte minutos antes de la hora. Con Lara y
su mano estatica en el aire, la boca apenas entreabierta y la mirada que iba de Mariano a ella, de ella a
Mariano. Un momento extremadamente incomodo, pero al segundo vio al chico cruzar el umbral de
la puerta, saludando a Lara con un gesto de la mano y apenas pronunciando un «hola Lara, justo me
ibax», seguido de un «nos vemos, Julia» de manera atropellada, mientras se alejaba rapido al auto. La
puta madre, que mal se vefa todo eso, pero asi habia resultado y ya nada podia hacer.

—Hola —]la salud6 poniendo su mejor sonrisa porque de verdad que siempre sonrefa asi cuando
la vefa.



—Hola —respondio la castafia—. ¢Puedo pasar?

—iClaro! —Dio un paso al costado sin dejar de mirarla.

No tenfa la mejor cara y ella se morfa de ganas de hacerla sonreir a base de besos y caricias, pero
también sabia lo confusa que estaba siendo la situacién y lo que se estarfa imaginando. La agobiante
necesidad de aclarar las cosas sumado a lo poco que le gustaba verla asi, la llevé a querer hablar con
la verdad.

—ULara, no sé si hace falta aclararlo... —comenzé a decir ni bien cerré la puerta, pero se vio
incapaz de seguir hablando cuando la boca de la castana se lo impidi6.

Estrell6 los labios sin delicadeza alguna contra los suyos y la fuerza misma del movimiento la
llev6 a chocar de espaldas contra la puerta, siendo acompafiada por el cuerpo de Lara que se pegaba
al de ella como un iman. Sus caderas la presionaban con firmeza y su lengua no habia pedido
permiso para invadirle la boca, de manera brusca y muy impaciente. La escuché inhalar profundo
mientras la besaba y soltar el aire en un jadeo cuando separd sus labios durante una milésima de
segundo, el tiempo justo para volver a atraparlos con la misma intensidad. Se estaban comiendo la
boca, literal, porque ahora se lo devolvia de igual forma y tratando de seguirle el ritmo, llevando las
manos a su baja espalda y metiéndolas por debajo de la ropa, sintiendo su piel hervir. El poder que
Lara tenfa sobre ella a veces la asustaba, porque podia hacerla olvidar de todo y de todos para pasar a
ser solo ellas dos. Con un momento caliente o con horas de sexo; con una charla mientras
compartfan un café, un mensaje por celular o una llamada... Con una sonrisa, un beso o una sola
mirada.

Se disponia a quitarle la remera cuando de repente, de un solo movimiento brusco, la castafia la
gird para dejarla de cara a la puerta, con ella pegadisima a su espalda y tomandola con fuerza de las
caderas. Estaba siendo demandante y teniendo el control absoluto de la situacién, jamas lo habian
hecho as{ y la novedad le encantaba. Los largos dedos de Lara clavandose en los huesos de su cadera
mientras se movia contra ella buscando algo de fricciéon, mas los jadeos a escasos centimetros del
oido y una creciente necesidad de sentirla la llevaron a intentar desabrocharle el pantalén y asi poder
tocarla un poco. No lleg6 a desprender ni el primer botén cuando Lara la agarré de ambas munecas
y levanté sus manos a cada lado de su cabeza, sujetandola con fuerza e inmovilizandola casi por
completo. Al parecer se iba a tratar solo de coger a lo bestia, sin delicadezas ni demasiadas
atenciones, y a ella la idea le parecia de puta madre, para qué mentir, y cuando empez6 a preguntarse
el porqué de esa intensidad repentina, Lara comenzé a moverse contra ella, sus jadeos se
transformaron en gemidos y sus gemidos en pequefios grufiidos que la hicieron olvidarse de todo. Le
solt6 las manos y las de Lara fueron a parar debajo de su ropa, apretando fuerte sus pechos y
masajeandolos con firmeza. Los sonidos de Lara se vieron ahora mezclados con sus propios
gemidos, las respiraciones agitadas se enredaban entre si y podia sentir emanar el calor por cada poro
de su piel.

Logré despegarse unos centimetros de la puerta al intentar girarse, pero Lara se lo impidi6 y en
un movimiento seco volvié a aprisionarla contra la madera. No solo querfa tocarla, sino que lo
necesitaba y lo iba a intentar de nuevo justo cuando la castafia comenzé a desabrocharle el pantalén,
a bajar el cierre y a meter una de las manos por debajo de su ropa interior. Un gemido con mucho
sentimiento salié de su boca cuando comenzo6 a masturbarla y a moverse de nuevo contra ella. Lara
llevé la mano libre a su pelo, encerrd varios mechones en un pufio y tiré suavemente de ellos hacia
atras, haciendo que su cuello quedara expuesto y a su disposicion. No tardé en recorrerlo con la
lengua en toda su extensioén para después morderlo, haciéndola temblar entre sus brazos.

—Te lo cogiste? —La sorprendié con la pregunta.



—No —respondié ahogada en un gemido, justo antes de sentir cémo la penetraba suave con un
dedo.

—Te gustarfa que yo tenga lo que él tiene entre las piernas? —le pregunté con fiereza y abrio los
ojos de repente, sin saber si habia escuchado bien.

—No, Lara, me gustas como...

—O te gustaria que sea como vos? —ataco, a la vez que hacfa mas profunda la penetracion para
sefialar a lo que se referfa. No pudo definir el tono que Lara usé para preguntarle eso, pero sin dudas
habfa cambiado—. Decime, ¢me querés mas mujer o mas hombre? —Y en un segundo dejé todos
los juegos de lado sacando su mano para girarse, quedando las dos de frente.

—Te quiero tal cual sos, Lara —le dijo antes de tomarle el rostro entre las manos y besarla—. Te
sentfs mujer y yo no veo otra cosa que no sea eso... No me vuelvas a preguntar una cosa asi nunca
mas, por favor. sMe lo prometés? —le pregunté mirandola a los ojos.

—No —le dijo en un susurro bajo y en el fugaz sonido que producen solo esas dos letras, pudo
notar cémo su voz se habia roto. Sintié el mas triste deja v/ de su vida y la sensacién de que la
castafia habfa dado mil pasos atras.

«Noy». Una simple palabra que en la vida de la castana abarcaba muchas complejidades y una
historia gigante sobre los hombros.

Volvié a presionarla contra la puerta, escondiendo el rostro en el hueco de su cuello y con
intenciones de seguir tocandola.

—No, Lara —le dijo suavemente—. Asf no.

Sacé su mano y tomo entre las suyas ese rostro embravecido. Buscé su verde y se perdié unos
instantes en esos ojos, pensando qué decir o qué hacer, pero lo tnico que le nacié fue besarla.
Despacio, suave y siendo consciente de la piel de sus labios, de su temperatura y de su textura. Del
sabor que tenfan sus besos y de la calidez de su lengua. Sin prisa, pero sin pausa. Besarla hasta la
muerte si era necesario, si eso ayudaba en algo para que esa chica no retrocediera todo lo que habia
avanzado. Que sintiera el carifio y aprecio que le tenfa, lo que le importaba, lo que querfa verla
avanzar. Por Dios, que sintiera lo mucho que le gustaba, asi como era, cargando con el unico pecado
de una belleza implacable. Que a través de ese beso pudiese sentir lo que tenfa atravesado en su
garganta, lo que ese «Te quiero tal cual sos» realmente significaba.

«Te quiero tal cual sosy.

«Te quieron.

Y de verdad que quiso seguir besandola, pero no pudo evitar separarse de su boca cuando una
lagrima le rozo6 el pulgar. Se encontré con un verde totalmente apagado y triste, con una mirada
enrojecida repleta de desconfianza y frustracién. El pecho se le cerrd de repente ante la imagen y
sencillamente no supo qué hacer. Golpeada desde mil angulos distintos por miles de sensaciones que
estaba sintiendo por verla asi le impedian pensar con claridad. Porque Lara se habia roto y ella, en
consecuencia, un poco también. Porque queria protegerla, pero no sabia cémo.

Sin decir una sola palabra la castafia puso las manos sobre las suyas, que todavia seguian en su
rostro, y unié sus labios en un tnico beso. Destemplado y vacio.

Segundos después abrié la puerta y se fue, dejandola con la mirada en la nada misma y con la
amarga sensacion de que con Lara, quizas, las cosas tampoco encajaban del todo bien.

$okok

Solo quiero saber como estas, Lara.



Por favor, contestame.

ir6 el celular y se llevé las manos a la cabeza, apoyandose en sus codos sobre la barra. Cerré los
ojos y traté de controlar las lagrimas que de nuevo amenazaban con joderle el dia y hacerlo menos
llevadero. Era viernes y hacia desde el lunes que no la vefa ni le respondia ninguno de sus mensajes o
llamadas. No podia. No sabia qué decirle ni tampoco queria verla. Habia ido al gimnasio en horarios
que sabia que no estaria y simplemente hacia su rutina y volvia a casa, sin mirar ni hablar con nadie.
Se limitaba solo a la compafiia de Antoni y se dormia llorando, porque asi de jodida estaba.

—LEy... —Una mano en su antebrazo le hizo abrir los ojos y salir de su escondite.

—Isa, no quiero hablar.

Por mas que su amiga intentase todos los dias saber qué le pasaba, no habia abierto la boca al
respecto y si bien la respetaba, no dejaba de intentarlo. Poniendo la mano en su hombro, mirandola
con carifio o acomodandole un mechén de pelo detras de la oreja. O un beso en la sien, como lo
estaba haciendo en ese preciso momento. LLos ojos se le volvieron a empafiar ante el gesto, y las
ganas de acurrucarse en un rincon a llorar hasta que duela la sucumbieron como una meta a corto
plazo.

—Soy una idiota. Soy la mas idiota de todas —dijo, antes de gruflir y secarse con bronca una
lagrima que resbalaba por su mejilla. No queria que la vieran asi y mucho menos en su trabajo. Eso
era muy irresponsable de su parte asi que se recompuso como por arte de magia, irguiendo la espalda
con falsa decisién y suspirando con fuerza—. No quiero pasarme la hora de almuerzo llorando, asi
que me voy a mi mesa a comer algo. —Aunque sabia que no probaria casi bocado.

Y de la hora, ya llevaba veinte minutos revolviendo la comida en el plato, sentada a la mesa un
poco alejada que siempre dejaban libre para los empleados, en una esquina del salén. Con la mirada
fija en el tenedor que giraba sin sentido aparente y con el estomago revuelto como Gnica compaiiia,
el ruido de una silla arrastrandose delante de ella llamé su atencion y levanto la mirada.

—Hola. —Y el azul de sus ojos le quit6 la respiracion.

De verdad. Su corazén se salté un latido, creando un suspenso entremedio, para después
arremeter con rapidez contra el pecho, golpeandole las costillas y sintiéndolo latir en la garganta. Por
Dios, verla le recordaba lo mucho que la habia extranado y cuanto la necesitaba en su vida. Tanto
que cuando le exploté delante de la cara no supo como manejarlo. Cuando vio a Mariano en su casa
se sinti6 la persona mas insignificante del mundo, aplastada bajo toneladas de inseguridad
hundiéndola en el piso con el doble de fuerza que unos meses atras.

«Cémo pude pensar que podria elegirme a mi antes que a ¢l, antes que a cualquiera», fue lo
primero que penso cuando los vio y lo dltimo cuando se fue.

—Hola —le respondi6, agachando la cabeza porque esa mirada la estaba atravesando de lado a
lado.

—Por qué desapareciste asi, Lara? Me cansé de escribirte, de llamarte. Estaba realmente
preocupada, ¢podemos hablar? —FEI tono que utilizé para decitle eso 1a hizo buscarla con la mirada.
Fue como estar durmiendo durante horas en la mas absoluta oscuridad y de repente abrir los ojos
bajo pleno sol, enceguecida ante la incipiente claridad que tapaba su visién con una delgada capa
blanca. Eso mismo sintio, pero en vez de claridad, lo que en ese momento la enceguecié fue la
impotencia y la bronca por el poder que esos ojos tenian sobre ella, un poder que la llevaria a decir
cosas sin pensar, sin filtros activos y con la tnica intenciéon de restarle puntos a esa mirada que no
buscaba ganar batallas, sino comprenderlas. Inconscientemente estaba iniciando una guerra que solo
terminaria siendo contra ella misma, aunque ahora no lo supiera.



—Hablar de qué? No te das cuenta de que no sé qué decirte, que no sé qué hacer para sacarte de
mi cabeza —le dijo entre dientes, golpeandose repetidamente su sien con los dedos—. Que me
muero por ser parte de tu vida, pero me muero un poco mas cuando caigo en la realidad de lo poca
cosa que soy, de lo imbécil que fui al pretender que no lo elijas a él. Después de veintiséis afios
encontré a alguien que no me mira raro... Pero esta claro que no estoy a la altura. ¢De qué querés
hablar? ;:De eso? No, Julia, no quiero hacerte sentir culpable de nada ni que me tengas lastima —lo
solt6 todo de una, casi sin respirar y fue por eso que necesité inspirar con urgencia y soltar el aire de
manera pausada.

Al instante sintié un terrible miedo apoderarse de ella al no saber las consecuencias de ese
exabrupto, porque cuando Julia le pregunté si podian hablar su primera opcién fue negarse hasta el
cansancio y de repente estaba sufriendo un ataque de verborragia incapaz de controlar. Julia la
miraba casi aténita, seguramente procesando su discurso.

—Yo no lo elegi a Mariano.

—Tampoco a mi —sentencio.

Se hizo un silencio que lo sintié hasta en las entrafias y que solo afirmaba lo que pensaba. Dej6 de
mirarla porque de verdad que le dolfa y porque sus ganas de abrazarla la estaban haciendo sentir
hasta descompuesta.

—No tengo que elegir a nadie, Lara, no se trata de eso. Claro que quiero estar con vos, pero
siento que...

—No lo elegis a él, no me elegis a mi. No elegis a nadie, porque no estas de verdad ni con él ni
conmigo ni con nadie. ¢As{ es como funcionas?

—No digas eso... —lo dijo con un tono cansado, adornado con media sonrisa triste en la cara.

Mierda, cada vez le dolia mas, porque querfa acercarse, querfa arreglar las cosas, pero su
inseguridad y el capricho a colacién de escucharla decir que solo queria estar con ella lo dnico que
lograba, al parecer, era lo contrario.

—Para no querer estar con él lo mirds como si fuese tu familia entera. —Y se arrepintié al
segundo de haberlo dicho, porque seguia empeorando las cosas.

—:Cémo?

—Fl dia que fue Lucfa al gimnasio con Nacho los vi. Tu hijo jugando con Mariano y vos
mirandolos como si fuese lo puto mejor del mundo, Julia.

—Lara, estas llevando la conversaciéon a cualquier parte. Yo no miro de ninguna forma a Mariano
y si veia la escena era nada mas que por mi hijo, porque verlo feliz me hace feliz a mi. —Trat6 de
explicarle y eso tenia todo el sentido del mundo.

Una idiota, asi se sentfa. Pero su cabeza no le daba tregua y cuando un poquito de cordura
asomaba por alguna esquina de sus sesos era cuando mas masoquista su cerebro se volvia, porque el
recuerdo de Mariano saliendo de su casa volvia a revolverle el estémago y la llenaba de ira, dejando
su sentido comun fuera de juego. Comenzo6 a mover la pierna de manera compulsiva, sintiendo los
nervios picotearla por dentro y con una acuciante necesidad de salir corriendo.

—LEse dfa te busqué, queria presentarte a Nacho, pero cuando...

—Y te hace tan feliz que Mariano haga feliz a tu hijo, que se lo agradeciste acostandote con él —
la interrumpié usando un tono irénico, rozando la burla y sin escuchatla.

—No me acosté con €l ya te lo dije. Y también te dije que hace bastante dejé de hacerlo —le
susurro, con el rostro endurecido e inclinandose hacia ella por encima de la mesa—. Fue a casa a
poner un soporte para una bolsa de boxeo que me compré. No te voy a negar que intentd acercarse,



que pasara algo, pero... —Suspird, dejandose caer contra el respaldar de la silla y mirando hacia el
techo—. Pero no pasé nada, Lara, no pude... ¢Es que no te das cuenta...?

—No me des explicaciones.

—LEntonces no las pidas.

Se rio forzadamente porque no encontraba otra forma de reaccionar ante eso. La simpleza con la
que Julia planteaba la charla o le respondia la dejaba siempre con una sensaciéon de no estar a la
altura. Le daba bronca, porque cuanto mas simple Julia lo vefa, mas complicado era para ella.

—Tu problema no es Mariano, Lara. Por favor, date cuenta. Estamos perdiendo el tiempo
hablando de cosas que no importan.

—Por qué te metiste en mi vidar sPor qué te acostaste conmigo si sabifas como eran las cosas?
—Ile preguntd, ignorando por completo lo que decfa.

—:Coémo eran las cosas? Explicame.

—No me jodas, Julia. Sabés mi historia y sabés lo que significé todo esto para mi.

—Por supuesto que lo sé y creeme que me comi la cabeza la noche anterior a nuestro almuerzo
porque sabfa lo que probablemente pasarfa. Sentfa que todo me quedaba grande. Pero también es
cierto que no te obligué a nada. —Otra vez la asquerosa sensacion de sentirse en desventaja en esa
discusién. Corrié el plato a un lado y tomé un poco de su gaseosa, haciendo un esfuerzo
sobrehumano para que el liquido le pasara por la garganta—. No entiendo esta conversacion, te lo
juro. ¢No podemos simplemente dejar que las cosas fluyan? —le preguntoé Julia, bajando su tono a
uno mas dulce y amigable.

Fue entonces cuando vio ante si la oportunidad de arreglar las cosas, de volver a tenerla de la
manera que fuese, de no perderla. De despertarse abrazada a ella con la esperanza de un futuro
juntas. Pero lo que dijo a continuacién la sacé de todo eje.

—Todo esto me confirma que necesitas abrirte a la posibilidad de conocer gente que te vea mas
alla de la barrera que vos misma ponés.

—No, por favor, Julia. No. —Acompafi6 la frase negando con la cabeza y levantando ambas
manos, en gesto de que pare.

—A veces sufrimos mas con lo que imaginamos que con la realidad. ..

—Otra vez con eso no, por favor... —la interrumpiod, negandose a escuchar.

—Acaso no pensas lo facil que serfa para mi seguir con esto, sin importarme cé6mo te sentis?
Acostarnos una, dos o mil veces por semana, sabiendo que estis esperando que eso pase para
sentirte aceptada, pero que después segufs sintiéndote menos. ¢Te pensas que no lo veo? —le
pregunto, acercandose de nuevo por encima de la mesa mientras hablaba—. Hace cuatro dias atras
me preguntaste si yo querfa que fueses hombre o mujer, Lara —le recordd, con los ojos algo
enrojecidos ante el discurso.

El nudo en la garganta era tan potente que le pinchaba por dentro como agujas. Cuando una
lagrima caliente rod6 por su mejilla la mano de Julia fue automaticamente a su rostro para secarla
con el pulgar. Esa caricia le quemo y por puro reflejo se alejé de su tacto. Suspiré hondo porque no
queria llorar, no ahi, en su lugar de trabajo y no en ese momento, frente a Julia.

— No termino de entender que me mandes a coger con otra, como si todo se tratase de sexo...

—No —la interrumpié enseguida, sin darle tiempo a seguir—. No quiero que... —La vio arrugar
la nariz y pasar la mano por su pelo llevandolo hacia atras—. Necesitas ganar confianza en tu
persona, Lara. El sexo es solo una consecuencia de todo eso.

—Y ni siquiera un poco te jode? —Tuvo que preguntarle, porque necesitaba saberlo.

—No importa si me jode o no. Tengo a un golpeador que posiblemente esté intentando acercarse



a mi hermana de nuevo y un hijo que criar. Vivo nerviosa todo el dfa y creeme que estar asi y verte
asi me pone peor, no tenés idea lo que... —Quiso seguir, pero se frend, girando su rostro hacia la
pared y pestafieando rapidamente, como intentando contener las lagrimas. Fue entonces cuando se
dio cuenta de que jamas se habia detenido a pensar en sus problemas, en que ella también tenfa una
vida y que no la estaba pasando bien.

—Julia, explicame por favor qué tiene de grave que quiera estar solamente con vos.

—No tendria nada de grave si fuese solo eso, pero si es grave cuando estar conmigo o no va de la
mano de tu confianza en vos misma. Me parte al medio eso, pero no se trata de mi, Lara, ni de lo
que yo sienta, eso no importa.

—No es asi y no te entiendo. ¢Cual es el problema? ;/Tu edad? Me importa una mierda tu edad.
¢Tu complicada vida? Explicame.

—FI problema es que tu seguridad gira en torno a mi y no quiero eso. Podés entenderlo o no,
podés odiarme, mandarme a la mierda o creer que lo hago porque es la salida mas facil.

—No, Julia, por favor...

—ULara... —La voz se le quebré y volvié a mirar hacia la pared, tragando con dificultad y
poniéndose visiblemente nerviosa.

—]Julia... —Las palmas de las manos le sudaban y los dedos casi le dolian por querer acariciarla,
por hacerle desaparecer esa mirada que ahora tenfa. Querfa ese azul que la calmaba, que la hacia
sentirse plena, segura. Sentfa que la perdia a ella y a todas sus esperanzas de una vida distinta—.
Dejame intentarlo al lado tuyo —insisti6, volviendo a ignorar sus palabras, con un hilo de esperanza
en la voz y con todo el interior a punto de romperse en mil pedazos. Se moria por escucharla decir
que nunca la dejarfa, que siempre estarfa con ella. Pero por la cabeza de Julia pasaba otra cosa.

—Dejemos que las cosas fluyan, ¢si? A lo mejor solo necesitamos un tiempo muerto. Acomodar
mi vida y que puedas hacer lo mismo con la tuya. Esta siendo terriblemente dificil para mf{ decirte
esto, no tenés idea de cuanto, Lara... —La mir6 cuando escuché su voz quebrarse y esa mirada le
estaba diciendo cosas que en ese momento le costaba leer, pero que mas adelante entenderfa.

Clav6 los ojos en su azul preferido y pudo sentir como algo se quebraba en su interior, en ese
momento podria jurar que lo sintié romperse, dejandola sin fuerzas para mas y con la necesidad de
dormir hasta que dejase de doler. Por dentro y por fuera, porque por dentro todo su organismo
estaba afiebrado y aletargado, con la conviccién de que su cuerpo era el culpable de todo, porque si
fuese normal eso no estarfa pasando. Por fuera, porque temblaba como una hoja y su cercanfa la
estaba lastimando.

—Andate, Julia —le pidi6 con la voz atascada en la garganta.

—Lara, por favor.

—Andate —insisti6, desviando la mirada lejos de ella, con esa desesperaciéon de mierda por
pedirle que se vaya, pero que se quede a la vez, que no le hiciera caso.

Pero de nuevo, mientras mas facil Julia lo hacia, mas dificil para ella. La oy6 suspirar y mirarla
durante varios segundos antes de levantarse y caminar en direccion a la puerta. Su perfume se le
meti6 hasta en los huesos y el corazon le dio un vuelco cuando su silueta se perdié detras del vidrio.
Se quedo ahi unos instantes, mirando a la nada y con la angustia de haberla perdido. Todo a su
alrededor habia desaparecido y en reemplazo podia ver escenas de ellas dos juntas; de Julia
arrugando su nariz cuando algo le molestaba o delineando su rostro con la punta de los dedos. De
Julia ensefiandole a bailar tango o de como dar un golpe certero. De mil caricias por encima y por
debajo de la ropa. Del sabor dulce que tenfan sus besos y de su blanca piel. De su cuerpo. De su risa.

De sus ojos.



Se levanté arrastrando la silla hacia atras y corrié hacia la puerta. La cruzé sin mirar a nadie y
cuando estuvo afuera la buscé desesperada, encontrandola justo subiendo al auto. En una milésima
de segundo su cuerpo reacciond y sus piernas volvieron a activarse, corriendo hacia ella y abriendo la
puerta del lado del acompafiante para meterse adentro, con la respiracion acelerada y el corazén en
una mano.

—Puedo seguir con mi vida sin vos. No voy a morirme por no tenerte cerca, a pesar de que en
este momento crea que si. Seguramente siga yendo al gimnasio solo para verte, aunque no sea lo mas
sano para mi. Pero lo voy a superar y sé que va a llegar el dia en el que verte no me duela.

—Lara... —Intento hablar, pero la freno.

—Puedo con todo eso, pero ¢sabés cudl es el problema? Que no quiero. No te quiero fuera de mi
vida, Julia. No —le asegurd, acompanando el gesto con un movimiento de cabeza.

—No lo hagas mas dificil, te lo suplico.

—Es por Mariano? —le pregunté, clavandole la mirada y tragandose como podia el silencio que
siguio—. Es por Mariano —afirmd, expulsando el aire por la boca mientras sonrefa y negaba con la
cabeza.

—DBajate Lara, no entendés nada...

—LEntiendo todo.

—iNo! {No entendés nadal —grit6, golpeando con fuerza el volante del auto. Le siguieron
segundos de otro brutal silencio ensordecedor, repiqueteando en el aire el eco del gesto—. Que te
deje ir no significa que no te quiera, j¢no te das cuentar! j¢'Tan poco se me nota lo mucho que me
importas?! —No dijo nada, tan solo pudo contener la respiraciéon y tragar con dificultad—. Hace
meses que Mariano ya no me interesa porque no dejo de pensar en vos, jy sil Me jode! Me jode
muchisimo y me parte al medio imaginarte con otra mujer! —le confesé, mirando hacia adelante y
dejando caer la cabeza en el asiento. La vio cerrar los ojos y suspirar, para después volver a mirarla
—. La noche que te pedi que te quedaras... Cuando me desperté y estabas durmiendo al lado mio
fue... No querfa que terminara nunca. ¢Sabés hace cuanto tiempo que no me sentia asi? —lIe
preguntd, sin darle tiempo a responder aunque seguramente nada podria haberle dicho—. Y me
romp{ junto con vos contra la puerta de casa porque no puedo verte mal, porque me importa lo que
te pasa, Lara... No es sano todo esto.

Silencio. Solo podia escucharse el sonido de sus respiraciones y el bullicio de la calle y de los autos
pasar.

—Solo dejame hacerte una pregunta, ¢si? —le pidi6 Julia.

—S8{ —accedié, mirandola con todo el organismo en suspenso.

—ZEn el bar dijiste que después de veintiséis aflos encontraste a alguien que no te mira raro...
Con total sinceridad Lara, decime, ¢te aferras a mi porque me querés o porque me ves como tu unica
oportunidad de ser aceptada por alguien?

La pregunta quedo flotando en el aire durante varios segundos, envuelta en un profundo silencio
que no podia romper. ¢Se habia enamorado de Julia o era simplemente una persona desesperada por
no volver a estar sola? :Se vefa capaz de conocer a alguien nuevo y entregarse como lo hizo con ella?
¢Estaba preparada? ¢Realmente habia empezado a cambiar la forma en que se vefa o solamente lo
hacfa cuando estaba con ella? Y si al final solo era capaz de desnudarse delante de Julia, squé hacia
entonces si la perdia?

Abrié la boca para decir algo, pero se quedd en el intento y con los labios entreabiertos,
mirandola confusa y con la cabeza llena de una bruma espesa que no la dejaba pensar con claridad.
La impotencia por no encontrar las palabras y por sentirse otra vez sobrepasada en la conversacion



la llené de ira y de la mas peligrosa frustracién. Porque el enojo, y mas cuando es hacia uno mismo,
lleva siempre a decir cosas que no se quieren decir y a actuar sin pensar, castigindonos por no saber
de qué otra forma resolverlo.

—No me creo tu postura desinteresada ni valiente, ssabés? Creo que te importa todo una mierda,
que no sabés cémo hacer para terminar con algo que siempre fue un juego. Te llamo la atenciéon mi
historia de vida, ¢no? Mi vergiienza de mirarte a los ojos y cémo me ponia cuando te acercabas...
Pero en el fondo pensas igual que Nicolas. —Se rio y podia notar cémo la sangre le hervia por
dentro, como la furia que sentfa por perderla la estaba haciendo decir cosas que, mas adelante, se
darfa cuenta que no pensaba. Pero ahora no era mas adelante, y ahora volvia a odiar al mundo entero
tal y como siempre lo hizo, con la diferencia de que esta vez tenfa delante a alguien mas a quien
culpar. Justo a quien menos se lo merecia—. Todo se te fue de las manos y ahora me querés vender
a una Julia preocupada por mi. —Volvi6 a refrse—. Todo esto solo se trata de vos, porque sos una
persona tremendamente egoista, que solo quiere que me acueste con otras personas para poder
hacer lo mismo sin sentirse culpable.

En ese mismo segundo, en ese preciso instante, pudo ver cémo el azul de sus ojos cambiaba y
coémo su mirada preferida se morfa, acunando unas lagrimas que sabfa estaba luchando por ocultar.
Quizas se habfa pasado un poco, pero su ilogica necesidad de lastimarla segufa latente, un «si a mi me
duele quiero que a vos tambiény, sin recordar que a Julia ya le dolia y sin darse cuenta de que cada
palabra que decia las alejaba todavia mas.

—Hacelo. Cogé con quien quieras que yo no te voy a molestar mas. ;Querés que esté con otra
mujer? No te preocupes, tus deseos son 6rdenes. —Y con esa ultima frase abri6 la puerta del auto y
se bajo, caminando decidida y a paso firme hacia el bar.

Julia no la frend, ni la llamo, ni la busc6. No bajé de su auto desesperada ante la posibilidad de
perderla ni la abrazé para impedirle que se fuera. Julia no interrumpié su discurso para decitle que
estaba equivocada ni su momento de pelicula existié, porque el sol calaba hasta los huesos y no
habia lluvia que cayera sobre ellas mientras ambas se besaban enamoradas. Julia no le pidié que se
olvidase de todo y empezaran de cero, un borrén y cuenta nueva.

No.

Julia arrancé su auto y se fue.

Asf que no tuvo mas opciéon que abrir la puerta del bar y caminar al bafio, sumergida en la mas
profunda decepcién y con muchas ganas de demostrarle al mundo entero que ella podia. Que se
queria. Que las miradas interrogantes podian irse bien a la mierda. Se lavaria la cara, se acomodaria el
pelo y saldria a vivir la vida.

—Estas bien? —le pregunté alguien a sus espaldas, a la vez que sentfa una calida mano apoyarse
en uno de sus hombros.

—No —tespondio, encontrandose con la mirada de Lucrecia a través del espejo.



15. Pasado

Se baj6 dando un portazo cargado de realidad y con una gigantesca necesidad de respirar aire puro,
porque tenfa la sensacion de estar ahogandose dentro del auto. Al prender el sexto cigarrillo del dia
la mayor de las contradicciones se le hizo presente cuando su ansiedad por respirar aire puro la llevé
a llenarse los pulmones de humo. Increible. Le result6 tragicomico y solté una carcajada antes de
darle una pitada y apoyarse de espaldas contra la puerta del auto. Con un brazo doblado sobre el
estbmago y el otro, el que sostenia el cigarrillo, apoyado con el codo sobre él, fumaba y expulsaba el
humo delante de sus ojos dedicandose a mirar cémo desaparecia y volvia a aparecer después de otra
pitada. Y mientras ella consumia el cigarrillo, el nerviosismo la consumia a ella. Y mientras mas
nerviosa, mas fumaba. Y mientras mas fumaba mas necesitaba seguir haciéndolo. Un claro circulo
vicioso que no la llevaba a nada mas que a hacerse dafo a si misma, pero le importaba una mierda,
porque peor no podia sentirse.

Se habia visto desbordada en medio de la discusiéon con Lara dentro del auto y terminé diciendo
cosas que a lo mejor se deberfa haber guardado, porque no queria condicionarla ni hacerlo todo mas
dificil. Pero hacfa varios dias que ya no le vefa sentido el seguir negando la firmeza de sus
sentimientos y como esa chica habfa cambiado su vida en tan solo unos meses.

Enamorada a sus cuarenta afios de una mujer de veintiséis. Qué jodida estaba. Jodida y
destrozada, con mil pedacitos de ella misma desparramados por doquier. Los miraba con profunda
tristeza y con unas terribles ganas de juntarlos uno a uno y tratar de rearmarlo todo, pero sabia que
no era el momento ni la forma de hacer las cosas. Aunque doliese. Aunque las lagrimas no dejasen
de resbalar por sus mejillas, una detras de la otra, como habfia sido casi todo el dfa. Aunque los miles
de «te amoy le revoloteasen alrededor de la cara y si cerraba los ojos para no verlos, se le metian por
los parpados y todo se volvia el doble de gigante y el triple de doloroso.

Jamas pens6 que todo terminaria de esa forma, pero lo aceptd, como se acepta lo que no se
puede cambiar. Un mantra inamovible en su vida y que a veces le parecia bastante repulsivo, pero lo
segufa aplicando a diestra y siniestra, sin excepciones a la regla. Estaba convencida de que era lo
mejor para Lara y quizas ahora no lo entendiese, pero confiaba que a la larga si. Tampoco sabia hasta
qué punto ella estaba segura al lado suyo y era una idea que varias veces se le pasaba por la cabeza.
Las amenazas de Esteban por vengarse antes de ir a prisién eran algo que la persegufan hasta en
suefios. Eso no podia seguir asi, pero confiaba en su padre y en que pudiera hacer algo que fuese
mas alla de una orden de alejamiento, porque jamas volveria a vivir en paz sabiendo que estaba libre,
en la misma ciudad que ellas y con la sensacion de que las perseguia a donde fuesen. A ella por
venganza y a su hermana por obsesion.

Hasta el ultimo dia de su condena pidi6 internamente algun tipo de justicia divina, alguien que le
devolviera a Esteban cada golpe que habia recibido Martina de sus manos. Que sufriera, que pidiera
perdén, que suplicara que se detuvieran. Que los ojos se le cargasen de temor ante un pufio cerrado
o un cuchillo afilado. Que fuese tanto su miedo que ante la sola cercania de alguien encogiese los
hombros y agachase la cabeza, totalmente sumiso y entregado a la accién del otro, sabiendo que
nada podria hacer para evitarlo. Que esperase temblando el inevitable primer impacto y rogase
desesperadamente que el dolor pase rapido, que los moretones desaparezcan y nadie preguntase qué



pasaba, porque la humillacién serfa tan grande que no sabria como enfrentarla, porque cargaria con
la sensaciéon de que contar eso serfa peor y hasta mortal. Entonces guardaria silencio, siempre. Con la
oculta esperanza de que todo cambiase mientras su cabeza tratarfa de idear una manera de escapar
sin que fuese su sentencia de muerte. Que viviese con miedo y se quedase paralizado ante la vida,
como lo habia hecho su hermana durante tantos afios.

Pero la justicia divina no existe y la vida no es como la cuentan las peliculas, por eso ahi estaba,
cargando ella misma con el miedo que tanto le deseaba al otro, como si alguien se le estuviese riendo
en la puta cara.

Pis6 el cigarrillo contra el cemento de la calle mientras expulsaba la ultima pitada y ponia la
alarma del auto, camino a la entrada de la casa de Martina y con unas ganas particulares de abrazarla.
La habfa invitado a cenar ya que Lautaro habia tenido que salir de urgencia ante una complicacion
con uno de sus pacientes, y su hermana le envié un mensaje preguntandole si no queria aprovechar
el guiso de lentejas que habia preparado con sus propias manos, lo cual no dudé ni medio segundo
en aceptar. Primero, porque Martina era una excelente cocinera y segundo, porque su compafia
seguro la hacfa sentir un poco mejor. A Nacho lo habia dejado en su practica de fatbol, pero el club
habfa organizado una «hamburgueseada» para después del entrenamiento, asi que ese plan le vino
como anillo al dedo.

—Si no fuese porque hoy tengo ganas de que me convides un cigarrillo, me pondria en densa y te
pediria que tires el paquete y dejes ese vicio de porqueria. —Arrancé su hermana a decir después de
abrazarla—. Odio que después de tantos afios estés fumando de nuevo.

—Tranquila, esta controlado —Ile respondié, con una sensacion de no estar siendo
completamente sincera. Dej6 la cartera sobre el sofa del /ving y 1a sigui6 hasta la cocina, justo cuando
estaba controlando la cena—. jQué rico olorcito a comida caseral —le dijo mientras tomaba asiento
en una de las sillas altas junto a la barra de madera.

—No necesito ayuda, no te vayas a estresar —ironizé su hermana al verla comodamente sentada.

—Sabés que me gusta que me atiendas y mas cuando sé lo mucho que te jode. —Levanté ambas
cejas mirandola muy sonriente cuando Martina se dio la vuelta para observarla con indignacion.

—Destapa un vino y servi un par de copas, faltan unos minutos —le ordend y tuvo la sensacion
de que no habia opcién a réplica.

Se levanté con desgana después de poner los ojos en blanco y completamente fastidiada de que le
jodieran el plan de ser atendida como una reina.

—Qué paséd con el paciente de Lautaro? —le pregunté mientras empezaba a descorchar la
botella.

—Complicaciones esperadas después de una cirugfa, ya sabés, el corazén no es un musculo facil.
Es una criatura, apenas diez afios...

Suspiré ante eso. Su hermana tenfa una particular sensibilidad hacia los nifios y los adoraba. A
veces la ponfa un poco triste porque por mas que sonriera ella sabfa que a menudo las cosas por
dentro eran distintas. Matices en sus expresiones que su hermana utilizaba para disimular, pero que
quedaban claras cada vez que se relacionaba con Ignacio. Su sobrino habia sido su perdicion y su
sanacion, un batido de sentimientos encontrados y profundamente contradictorios, pero que la
habfan ayudado de manera colateral a seguir adelante. Tal y como le pasé a ella, pero por motivos
distintos.

—Brindemos porque todo salga bien —Ie dijo mientras servia un poco de vino en las copas. Le
dio una a su hermana y tomaron el primer trago en silencio, cada una metida en sus propios
pensamientos.



—Qué tal Lucia? Parece que la historieta con Gustavo va sobre ruedas —le dijo sonriendo,
mientras dejaba su copa sobre la mesada y sacaba unos platos.

—Todavia no lo puedo creer. Ya van como cinco polvos seguidos y no se aburre —sefiald,
haciendo reir a su hermana quien ahora apagaba la cocina.

—Y cuantos polvos llevas con Lara? —Fue instantineo que una horrible puntada en el pecho se
hiciera presente al escuchar su nombre.

Su cara, sumada a la falta de respuesta, debieron haber sido claras sefiales de que no tenfa
intenciones de ahondar en ese tema. Pero a Martina le gustaba charlar sobre su vida y mas cuando
eran temas de los cuales ella no querfa hablar. Esa chica de respeto, cero. Aunque debia reconocer
que nueve de diez veces se lo agradecia, en el fondo, en silencio y para ella misma, claro.

—No los conté —resumi6é—. Hablando de Lucia, me dijo que te guardes el fin de semana que
viene para salir las tres a tomar algo —le comenté tratando de desviar el rumbo de la charla. Seria
algo temporal, lo sabia, pero querfa al menos ganar tiempo para ponerlo en palabras y que se
volviese real. A lo mejor, lo que tardase en hablarlo podria ser inversamente proporcional a la
tristeza que le produciria eso. Un razonamiento completamente carente de toda logica y que solo le
recordaba lo mucho que la castafia se le habfa metido dentro.

Levant6 la vista y la vio negar con la cabeza mientras servia la comida en ambos platos, lo que le
dio a entender que ese desvio en la conversacion iba a ser muy temporal y por ende mayor su
tristeza.

—Vamos para la mesa del /ving—Ie pidié mientras pasaba por su lado.

Se limit6 a seguirla sin chistar, porque a veces ponerse en plan sumisa y mirarla con ojitos de
lastima la habia ayudado a terminar charlando de cualquier cosa menos de su vida, y en ese momento
le vendria mucho mejor.

—:Cémo va todo con Lautaro? —le pregunté, llevandose un poco de guiso a la boca y haciendo
un sonido de agrado al saborearlo—. Riquisimo.

—Bien, la verdad es que bien. Pensé que la convivencia iba a ser complicada, pero no —
reconocid, con una sonrisa asomando en sus labios—. Con ¢l puedo ser yo misma y eso me hace
feliz, no necesito mas. —Se encogié de hombros en un gesto relajado y sin perder esa sonrisa.

Agarré la copa de vino y tomé un sorbo mientras pensaba lo importante que era para ella
escucharla hablar asi. Uno de los mayores temores que siempre habia tenido era que su hermana no
fuese capaz de reconstruir su vida y quedase abstraida en ese mundo violento al que habia
pertenecido durante un tiempo. Atormentada, temerosa y mirando siempre hacia atras por sobre su
hombro. Recordaba lo reacia que se habia vuelto al contacto fisico, lo mucho que la sobresaltaba que
elevasen la voz y el respingo que por inercia daba su cuerpo cuando la tocaban.

Martina amaba a Esteban, tanto que volvia a confiar en él una y otra vez. Y cuando ademas del
cuerpo rompen también la confianza, volver a recuperarla para algunos puede llegar a ser, incluso,
hasta imposible. Por suerte y gracias a miles de abrazos, Martina pudo salir adelante. Su hermana lo
habia logrado.

—Yo tampoco necesitarfa nada mas si todos los dfas me cocinaran asi, te juro. —Intentd
bromear, porque pensar en todo eso la habfa emocionado un poco y cuando sintié6 un asomo de
nudo empezar a formarse en la garganta decidi6é usar el humor como via de escape. Y desviar la
mirada, por supuesto, porque su hermana podia leerla como a un libro abierto.

—DMe encantaria que dejases de pensar siempre en los demas y te ocuparas un poco de lo que
necesitas —comenzo6 a decir y al instante todo su cuerpo se tensiond, sabiendo lo que vendria a



continuaciéon—. Ojala pudiera mirarte y saber que estas bien. Como lo esta Nacho, como lo estoy
yo, los viejos, los amigos. ..

—Para, no sigas. Entiendo para dénde vas y en serio que no quiero hablar de eso, Tina.

—:Qué pasa con Mariano?

—Nada pasa —reconocié6, girando su copa de vino y mirando el liquido revolverse dentro—. En
algin momento pensé que si, pero después... —Suspiré sonoramente, dando otro sorbo a su vino.

—Pero después, Lara.

Escuchar eso tan fuerte y claro hizo que el vino lo sintiera pasar caliente por la garganta y
comenzara a picarle a su paso. Carraspeo y se recostd sobre el respaldo de la silla, mirando fijamente
a su hermana en un duelo que ya habia perdido sin haber empezado. Porque negar eso carecia de
todo sentido.

—Pero después, Lara —afirmé. Una leve sonrisa asomd en los labios de Martina y un brillo en
sus ojos la obligd a aclarar un poco la situacion—. Pero se termind, lo que sea que hayamos tenido.

—Por qué? —preguntd su hermana, asombrada.

—Porque todo es complicado. Primero, le llevo catorce afios, Tina. —Se apuro a seguir cuando la
vio abrir la boca para opinar sobre eso con un claro gesto de fastidio—. Segundo, ahora mismo, con
Esteban suelto siento que conmigo nadie esta seguro. Ademas, las cosas para ella no son faciles y
necesita tiempo para acomodar algunas cosas de su vida, y créeme que esto ultimo es lo mas
importante.

—Claro, cémo no lo sospeché. Lo mas importante es lo que le pase al otro —ironizé su
hermana, clavandole la mirada por encima de su copa de vino. Porque Martina decia las cosas de
frente y mirandote a los ojos—. ¢Creés que no pudiste protegermer Esta bien, nada va a hacerte
cambiar de opinién asi te digan mil veces que no es asi. Pero estda bien —repitid, levantando las
manos a modo de rendicion—. Pero, por favor, no quieras arreglar eso queriendo proteger a los que
te rodean, porque no funciona asi. No podés impedir que la gente que te importa se equivoque,
sufra, llore y se dé la cabeza contra la pared.

—7Ya sé. Simplemente no es nuestro momento con Lara, nada mas —dijo, cerrando el tema con
esa frase y queriendo no pensar en todo lo que habia dicho Martina.

La escucho suspirar y dejo caer sus hombros, completamente frustrada ante la conversacion.

El resto de la cena por suerte habia transcurrido de forma amena. Venfan teniendo una
sobremesa de lo mas interesante, donde Martina le habfa contado un poco sobre su trabajo, las
cirugias que se le venfan y del polvo que se habia echado con Lautaro en la sala de descanso del
hospital.

—iQué hija de putal —exclamo ante eso—. Me imagino la adrenalina del momento, aunque debe
ser comun eso en los hospitales, ¢no?

—No sé si comun, pero... —Levantd ambas cejas y se encogié de hombros—. Le tengo ganas a
la sala de resonancia —le confesd, terminando los restos de su vino y mirandola divertida.

—TJodida fetichista de lugares prohibidos —le dijo entre risas—. A veces me pregunto si Lucia
alguna vez habra usado la oficina —pensé en voz alta, frotandose la barbilla con el dedo indice y
pulgar—. Cuando me imagino su culo sobre la mesada de la cocina lo pienso dos veces antes de
apoyar mis medialunas —confesé, sacudiendo los hombros al sentir un escalofrio ante las imagenes
que su cabeza reproducia.

—Pero tenés alguna duda? —le pregunté Martina entre carcajadas al notar su cara de espanto.

—Basta. Dejame vivir en la ignorancia —le pidio, riéndose también y sintiéndose totalmente
relajada.



El sonido de un mensaje en el celular de su hermana interrumpi6 la charla.

—LEs Lautaro, en diez minutos sale para aca —le conté y pudo notar ese brillo particular en su
mirada que tan bien le hacfa verlo.

—DBueno, me voy entonces. Seguro que tanto hablar de sexo en lugares prohibidos te puso
caliente —le dijo antes de terminar su vino de un trago y levantarse de la silla—. Yo me voy a buscar
a Nacho y a dormir sola mientras tenés sexo desenfrenado con tu novio, asi que no te merecés que
te ayude a limpiar —resolvid, llevandose un manotazo en el hombro por parte de Martina.

—Te vas a dormir sola porque querés. —Le guiid un ojo y caminé hacia la puerta.

La vio girar la llave y abrirla, sintiendo automaticamente el aire que venia de afuera. En ese barrio
con tanto espacio verde las noches eran mas frescas incluso en pleno verano, y cada vez que la
visitaba en su cabeza volvia a aparecer la idea de empezar un proyecto para construirse una casa para
ella, de fin de semana, donde poder relajarse en el silencio y la tranquilidad de ese barrio cuando
necesitase escapar de sus lugares comunes. Quién sabe, a lo mejor algun dfa.

—La préxima vengo con Nacho y hacemos algo a la parrilla, en el jardin —le dijo con el mentén
apoyado en su hombro mientras la abrazaba fuerte. Sentia los brazos de su hermana rodeandola por
la cintura y la palma de su mano acariciarle la espalda.

—Todos los planes que incluyan a Nacho son de mis preferidos. Es mas, podés quedarte en tu
casa y mandarlo solamente a él —le dijo la muy idiota y ella sonri6 disfrutando del momento.

Pero algo pasd, porque de repente el cuerpo de Martina se volvié completamente rigido, sus
caricias en la espalda se congelaron y pudo sentir los fuertes latidos del corazén de su hermana
contra su propio pecho. Se alejé un poco de ella sin soltarla del todo, solo lo justo para poder mirarla
ala cara y el gesto que le vio la preocupé de manera alarmante.

—:Qué pasa, Martina? —le pregunto, sintiéndose absolutamente estupida, porque solo bastaba
con seguir la direccién de su mirada para descubrir lo que jamas hubiese querido.

Desliz6 las manos hasta los antebrazos de su hermana y giré su cuerpo de cintura para arriba,
sintiendo el momento transcurrir a camara lenta, y termind encontrandose con esa mirada que
automaticamente le hel6 la sangre y le paré el corazéon en seco. Por puro acto reflejo terminé de
girar su cuerpo completamente, dandole la espalda a Martina y enfrentaindose al segundo peor
momento de su vida.

Dio dos pasos rapidos hacia atras llevandose con ella a su hermana y con su mano izquierda
intentd cerrar la puerta, pero fue inutil. Completa y desgarradoramente inutil. Y tarde, por segunda
vez.

—ZEsto es facil. Un solo grito y las mato a las dos, ¢esta claro?

Su voz.

Alguna vez creyé que jamas volverfa a escucharla.

Aquellas palabras se le metieron por los oidos y sonaron tan fuerte dentro de su cabeza, que una
intensisima puntada justo en la base le produjo un escalofrio muy potente por todo el cuerpo, tanto
que esa casa le parecio estar a diez grados bajo cero.

Esteban les apuntaba con un arma y su pulso estaba totalmente firme, su mirada segura y su voz
no habia temblado ni un poco. Habia dado dos pasos dentro de la casa y cerrado la puerta detras de
¢l con la mano que no sostenia el arma.

Ninguna de las dos decia nada. Ella seguia dandole la espalda a Martina, tratando de cubrirla de la
posible linea de fuego y pensando en que todo volvia a repetirse, una vez mas. Aunque solo podia
sentir ese intenso frio, distinto al que uno esta acostumbrado, su cuerpo no temblaba y no podia
sentir una gota de nerviosismo. Las grandes dosis de adrenalina que debia tener en ese momento



hacfan que sus musculos estén sumamente tensos y expectantes, en alerta y con los cinco sentidos
absorbiendo todo a su alrededor. Sentia el estbmago con un vacio que le daba la sensacién de tenerlo
flotando dentro del cuerpo y los latidos de su corazén de repente se habian ralentizado, de tal forma
que le resultaban hasta casi imperceptibles. Pero, sin embargo, un inmenso terror le corria por las
venas.

—NMartina, sentate en el sillén. Calladita la boca, no digas una sola palabra, ¢sme entendiste? —le
dijo, mirandola con furia y apuntandole con el arma. Su tono se habfa elevado pero su pulso segufa
firme y su voz inquebrantable. Se veia decidido, pero ellas todavia no sabfan a qué.

«Por favor Lautaro, aparecé ya», era todo lo que se repetia en bucle dentro de su cabeza.

Percibi6 a su hermana separarse de su cuerpo y cuando por instinto se giré para impeditlo, sintié
cémo Esteban la tomaba fuertemente del pelo y tiraba hacia atrés, obligandola a retroceder un par de
pasos. Fue entonces cuando sintié su cuerpo pegado a la espalda y esa casa de repente se volvia mas
fria, tanto como el cafién de la pistola apoyada en su sien. No pudo evitar soltar un quejido ante el
agarre y llevar la mano a la mufieca de Esteban, lo que producia que tirase mas de su pelo y el dolor
se duplicara.

—Quedate quieta, Julia —le dijo con voz firme muy cerca del oido.

Esa frase, junto con la sensacién que le produjo su aliento al chocar contra su piel, le trajo
automaticamente los mas espeluznantes y dolorosos recuerdos a su mente, haciendo que cerrara con
fuerza los ojos en un vano intento por apartarlos. Unos recuerdos que crefa encerrados bajo cientos
de candados que en ese momento reventaban delante de ella, volando por los aires y desparramando
imagenes que se le clavaban en el centro del pecho.

Coémo si de una pelicula se tratase, su vida retrocedi6 afos atras y se vio sumergida en el pasado.

Era de noche y habfa ido al departamento de Martina con la firme decisién de sacarla de ahi y
llevarsela con ella, pero cuando la puerta se abri6 y vio a Esteban sonreirle de esa forma e
invitandola amablemente a pasar, supo que las cosas no iban a salir cémo esperaba.

—:Doénde esta Martina? —le pregunto sin siquiera saludarlo, avanzando por el /ving.

—LEsta descansando, no se sentia bien. —Escuché a sus espaldas y el tono que habfa usado para
decir eso le prendi6 las primeras alarmas.

Se gir6 por instinto y observé su mirada enrojecida y llena de algo que no supo identificar pero
que la impulsé a avanzar por el /ving en direccion a la habitacion.

—Necesito hablar con ella —le informé mientras caminaba a paso rapido hacia la puerta cerrada.
No lleg6 al picaporte cuando la mano de Esteban la agarré por uno de los brazos obligandola a
frenar su avance. Tirone6 de ella y la hizo retroceder hasta que ambos quedaron cara a cara, muy
cerca.

—Te dije que esta descansando. —Inmediatamente pudo sentir el olor a alcohol impregnado en
su aliento y el miedo comenz6 a correrle por las venas junto con la creciente necesidad de abrir esa
puerta.

De un movimiento se solté de su agarre, clavandole una mirada amenazadora y sin perder un
segundo se gir6 y abrid la puerta de la habitacién. Se encontré con su hermana medio de costado
sobre la cama y algo le dijo que no estaba precisamente descansando. Casi que corri6 la distancia que
la separaba de ella y se arrodill6 al borde de la cama, apoyando una de las manos sobre el hombro de
su hermana.

—Martina —la llamé, moviéndola levemente para no sobresaltarla si es que realmente estaba
dormida, pero no respondié ni se movié. Tampoco le vio ninguna intencién de abrir los ojos y era



como si no la hubiese escuchado—. Martina —insistio, esta vez empujando con mas {mpetu su
hombro.

Al ver que segufa sin reaccionar gir6é su cuerpo, y cuando el lado del rostro que estaba apoyado
sobre la almohada qued6 al descubierto, la vista se le nubl6 por las repentinas lagrimas que
empezaron a brotar de sus ojos al ver su parpado completamente inflamado y su labio partido, con
un hilo de sangre todavia himedo marcando una linea desde su comisura hasta perderse por su
cuello, sobre el cual también pudo percibir una franja rojiza, de esas que quedan cuando se aprieta
insistentemente sobre una zona.

—iMartina, por Dios! —grit6 ahogada, esta vez tomando su rostro con delicadeza entre las
manos y sintiendo cémo el llanto le cerraba la garganta y el pecho, haciendo dificil poder respirar
con normalidad.

Las manos empezaron a temblarle y el corazén iba a reventarle las costillas si no hacfa algo para
sacar a su hermana ya mismo de ah{ y llevarla a un hospital. Habia perdido la nocién del tiempo y del
espacio, cuando repentinamente se acordé que Esteban estaba en algun lugar del departamento y
habia sido el culpable de lo que sus ojos vefan. Iba a matarlo. No sabia cémo, pero iba a matarlo e
iba a hacerlo en ese preciso instante. Se levanté como un resorte y no esperd tenerlo tan cerca
cuando se gir6 para buscarlo, haciendo que su cuerpo diese un respingo ante el susto.

—i¢Qué le hiciste, hijo de putar! —lo increpd y se asombré a si misma de lo firme que su voz
habia salido cuando todo dentro suyo se derretia de dolor—. jjQué le hiciste!! —gritd, empujandolo
por el pecho con todas sus fuerzas, pero logrando que solamente diese un par de pasos hacia atras.

—Callate —le respondio entre dientes, acercandose a ella de un solo movimiento y tapandole la
boca con la palma de una de sus manos, mientras que con la otra la sujetaba por el cuello—. Cerra la
boca si no querés terminar como ella —agrego, visiblemente agitado y al tenerlo tan cerca pudo
finalmente descifrar lo que tenfan esos ojos; estaban desencajados y cargados de la mas absoluta
furia. Su mandibula tensionada y la fuerza con la que la sujetaba la estaba comenzando a lastimar.

En un instante de lucidez y con la desesperacion de llamar a una ambulancia para que atendieran
a su hermana, le dio un rodillazo en la entrepierna logrando que aflojara instantaneamente el agarre.
Con las pulsaciones elevadas lo golped con el pufio de lleno en la nariz, escuchando como se partia y
viendo a Esteban llevarse ambas manos al rostro, pero fue en ese preciso momento donde cometié
el mayor error de todos, porque en vez de buscar una forma de noquearlo e inmovilizarlo, un sonido
de queja proveniente de su hermana la llevé a girarse bruscamente y volver a arrodillarse al lado
suyo.

—iMartinal —la llamo, volviendo a tomar su rostro entre las manos, pero su hermana no
reaccionaba ni abrfa los ojos—. Martina, por favor. Mirame... Ya pasé todo, te voy a sacar de aca,
¢me escuchas? —le dijo en un susurro, mirindola fijamente y esperando una sefial de que la
escuchaba—. Martina... —fue lo dltimo que pudo decitle, porque un tirén a su pelo la obligd a
levantarse y en un segundo se vio inmovilizada por los brazos de Esteban que la aferraban desde
atras.

—LEscuchame bien, hija de puta. Escuchame muy bien lo que voy a decirte —le mascull6 al oido
—. Un solo grito... uno solo... y te juro que te desmayo de un golpe y a tu hermana la mato. ;Me
entendister —le preguntd, apretandola mas contra su cuerpo—. jJMe entendiste?!

—S8{ —respondié como pudo, casi afénica.

—No intentes nada estapido, Julia. Porque te puede salir bien, pero si te sale mal... —Lo sinti6
chasquear con la lengua y suspirar—. No la ves nunca mas —repitid, asegurandose de que habia
entendido el mensaje. Pero no pudo volver a decir nada mas, no cuando la visiéon de su hermana



tirada en esa cama, inconsciente, le estaba haciendo sentir un dolor que nunca habfa sentido y que
crefa que jamas volverfa a sentir.

Esteban comenzo6 a caminar hacia atras casi arrastrandola y cada paso era uno mas que la alejaba
de su hermana.

—DMartina... —Fue todo lo que pudo decir. Jamas supo si su nombre lo pronuncié en voz alta o
solo resoné dentro de su cabeza, pero todo lo que necesitaba era llamar a una ambulancia, por favor,
y que se ocuparan de ella. Si pudiera soltarse y... «Porque te puede salir bien, pero si te sale mal...».

Entonces se rindi6 y eso fue el principio del peor momento de su vida.

—NMe partiste la nariz —le dijo, llevandose una mano al rostro mientras su otro brazo seguia
sujetandola por detras—. Me la rompiste, rubia. —Vio delante de sus ojos los dedos de Esteban
manchados de sangre y su cuerpo entrd en una completa tensiéon cuando se los refregé a la altura de
su ombligo por encima de la blusa, y el miedo que sintié hizo que la respiracion se le agitara de un
tiron y comenzara a temblar entera.

—Siempre me calentaste, ¢sabfas? —le susurré al oido y pudo sentir cémo la bilis le subia por el
estbmago, produciéndole un exceso de saliva dentro de la boca y unas inmensas ganas de vomitar.

Esteban segufa sujetandola y a ella cada inhalacién de aire, paradéjicamente, la ahogaba.

—Por favor... —le pidi6 en un hilo de voz, sofocada en su propia respiraciéon y comenzando a
hiperventilar.

—Te gustaba provocarme y que te mire, jeh? —le dijo mientras la apretaba mas fuerte contra él.

—No... —Atin6é a decir entre sollozos, con los ojos fuertemente cerrados y tratando de
abstraerse del momento, intentando no sentir el abuso en cada fibra de su cuerpo.

—Mira cémo me ponés... —La apreté mas contra ¢l y eso la hizo sollozar con mas fuerza, pero
al instante recordé que la vida de Martina dependia de su silencio.

Su vida estaba en sus manos y tenfa que protegerla, asi que se tragé como pudo cada lagrima, cada
necesidad de gritar y todas sus fuerzas las usé en ahogar el llanto. Con el resto que quedaba de ella
solo intento soltarse de su agarre, pero fracasé al instante, consiguiendo que Esteban se enfureciera y
volviera a tomarla del pelo mientras la arrastraba hacia la mesa del /ving.

—Quedate quieta, Julia —le exigié en el mismo momento que la gird, tirando de un manotazo
una de las sillas y empujandola por la espalda contra la mesa, haciendo que su cuerpo de cintura para
arriba quedara apoyado sobre la madera.

—Por favor... —le suplicé en un susurro sin fuerzas.

De sus ojos no paraban de brotar lagrimas y en su cabeza solo tenfa la imagen de su hermana en
esa cama, golpeada e inconsciente. Tenfa el rojo de su sangre grabado a fuego en las retinas y el resto
era como si solo pudiese verlo en blanco y negro.

—Shhh. Todo es tu culpa, si no hubieses venido esto no estaria pasando.

Pudo escuchar la hebilla del cinturén de Esteban al ser desprendida y nunca imaginé que un
sonido tan insignificante se iba a convertir en uno que no olvidaria en toda su vida.

En ese instante y después de esas palabras su cerebro se desconecté. Fue en ese momento cuando
entendié eso que una vez su padre le dijo mientras vefan una pelea de boxeo: no importaba cuantos
golpes dieras, sino cuales, como y en qué momento. Si tenfa en cuenta esas tres cosas, a veces
bastaba solo uno para noquear a tu rival. Tarde lo comprendié y no habfa podido dar ese golpe
certero cuando tuvo la oportunidad, y en cambio, la que estaba abatida era ella, porque la vida tenfa
incontables maneras distintas de golpear y le habia tocado esa, siendo el precio que debia pagar si
querfa proteger a su hermana.

—iSoltala, hijo de puta! —EIl grito la hizo volver al presente, pudiendo distinguir a Martina



parada y con los pufios cerrados al costado de su cuerpo—. {Dejanos en paz!

—iCallate! {Cerra la boca si no querés que le vuele la cabeza! —grit6 visiblemente nervioso, a la
vez que le rodeaba el cuello con su brazo y apretaba con fuerza, produciéndole una sensacioén de
ahogo mayor a la que ya tenfa.

—Soltame... —Pudo decir, llevando las manos al antebrazo de Esteban para intentar que aflojara
y poder respirar un poco mejor.

Su hermana al ver esa expresion de ahogo en su cara volvié a sentarse rapidamente, con su rostro
bafiado en lagrimas.

—:Qué querés, Esteban? Decime por favor qué querés, pero soltala.

—:Qué quiero? Ver a mi hijo, primero.

—No —trespondio casi sin dejarlo terminar la frase, mientras segufa intentando respirar.

Con Nacho no. Con su hijo no iba a permitir nada y le importaba una mierda que le volaran los
SesOs por negarse.

—:Cémo pudiste ocultarme que tengo un hijo? Un hijo de catorce afios que no sabe que existo
—le pregunto, con la voz resquebrajada y con el pulso ya no tan firme, pudiendo sentir cémo el
canén de la pistola movia la piel de su sien producto del temblor en su mano—. Las tendria que
haber matado a las dos. —Escupi6 sus palabras, pronunciandolas entre dientes y con una clara furia
en cada silaba—. A vos por puta —dijo, apuntando con el arma hacia Martina—. Y a vos por
meterte donde no te llaman. —Volvio a sentir el caiidn en su sien.

—LEstas reclamando no haberte enterado de que tenés un hijo por haber violado a mi hermana —
le dijo Martina, sentada completamente tensa en el sillén y escupiendo las palabras con la mandibula
apretada y casi sin gesticular—. Sos lo mas asqueroso que conoci en mi vida, Esteban. Sos...

—iTe dije que te calles! —grit6 al lado de su oido y solo pudo cerrar fuerte los ojos en el mismo
momento que su cuerpo se sobresaltaba ante el susto.

La desesperante sensaciéon de que en cualquier momento apretaria el gatillo y todo terminarfa en
ese preciso instante, con su hermana completamente rota delante de ella como ultima imagen y con
miles de asuntos pendientes por resolver. Con muchas situaciones por vivir que quedarfan en la
nada. Con Ignacio recibiendo la noticia de que su papa habfa matado a su mama, con catorce afios y
arruinandole la vida desde tan chico. Con sus padres destrozados y llenos de impotencia por no
haber podido hacer nada, con las ganas envueltas en la mas desquiciada locura de salir a la calle con
un arma y matar al responsable de la muerte de su hija. Se irfa sin saber si su hermana pudo
sobrevivir o también morirfa a manos de una persona que no deberfa estar ahf en esos momentos. Su
vida terminaria sin datle un abrazo a Mariano ni poder agradecetle lo buen tipo que siempre habia
sido con ella. Cerrarfa los ojos por dltima vez sin sentirse protegida por los brazos de Lucia, su
hermana de la vida, su socia y amiga. No la verfa mas reir de esa forma ni llorar junto a ella cuando
algo le dolia, porque su dolor también era el suyo y su vida no era vida si no estaba con ella. Jamas
volveria a verse reflejada en esos ojos verdes que la enamoraron desde aquel tango ni a besar sus
labios una vez mas. En esa mujer llena de una vida que le costaba tanto disfrutar y no precisamente
porque no quisiera, sino porque su historia cargaba de una complejidad que pocos podrian entender.
Fue con Lara con quien volvié a creer y a tener ganas de dar muchos pasos mas, aunque hoy no
fuese el momento, pero dispuesta a esperarla una eternidad.

En esos instantes nada dependia de ella, todo dependia de la decisién a manos de un loco.

—LEsteban... —Intenté que su voz sonara lo mas pacifica posible, porque sentia que ya no le
quedaba otra opcién que no fuese la absoluta sumision.

—i¢Doénde mierda esta mi hijo?! Llamalo. Agarra el celular y llamalo, quiero hablar con él —le



exigié a los gritos, a la vez que apretaba su cuello y giraba sin sentido con ella, buscando
seguramente su cartera.

—TJulia no va a llamar a nadie, Esteban. ;Qué mierda tenés en la cabeza? —La voz de Martina
llamé su atencién y volvid a girarse hacia ella, mientras podia sentir su respiracion descontrolada,
cémo su pecho subfa y bajaba a sus espaldas y volvia a tomarla fuertemente del pelo—. Solta el arma
—le pidi6, bajando la voz y levantandose despacio del sillon.

El corazoén le dio un vuelco al no estar para nada segura de las consecuencias de ese movimiento
y la sobredosis de adrenalina estaba manipulando su cuerpo, sintiéndolo casi entumecido y al borde
del colapso. Un fuertisimo tirén a su pelo la hizo quejarse y al instante se vio empujada brutalmente
por la espalda, haciéndola caer de rodillas frente al sillén y al lado de Martina. Sinti6 las manos de su
hermana tomatrla de los brazos para ayudarla a levantarse, mientras un grito ahogado de Esteban a
sus espaldas la volvia a sobresaltar.

—Querés saber qué mierda tengo en la cabeza? —le pregunt6 a Martina, mientras se golpeaba su
propia frente con la culata del arma y sus ojos se enrojecian. Podia verlo respirar por la boca, a través
de sus dientes apretados, largando furia y odio con cada exhalacién—. {jUn puto tumor!! {Eso tengol!
jUna mierda de tumor que los inutiles de los médicos no saben quitar! —les dijo, totalmente fuera de
si y golpeandose ahora la cabeza con la palma de su mano libre.

La justicia divina si que existia.

—Tranquilizate, Esteban, por favor... —Intenté calmarlo, con la unica esperanza de poder
acercarse a ¢l y quitarle el arma. Si tenfa que matarlo, lo harfa.

—iY todo por tu culpa, hija de mil putal —le grit6 al escuchar su voz, apuntandole con el arma,
aunque su pulso a estas alturas estaba totalmente descontrolado y sin ningin asomo de firmeza, pero
eso en vez de tranquilizarla la ponfa peor, porque bajo ese estado de nerviosismo Esteban era mas
propenso todavia a cometer cualquier locura—. Te lo dije, Julia. Te dije que me iba a vengar y llevo
catorce afios de mierda esperando darte un tiro en la cabeza. Pero antes quiero que llames a mi hijo.
No tengo nada que perder, Julia, nada. O me mata la Policia 0 me mata el cancer.

—Nos vas a matar igual, llame o no llame a mi hijo...

—iiNuestro hijo!! —grit6, pateando la mesa baja que se interponia entre ellos haciendo volar por
los aires todo lo que habia encima.

Se volvio a sobresaltar y estaba segura que en cualquier momento podria desmayarse y la sola idea
la desesperaba. Necesitaba juntar las fuerzas de donde sea para poder sobrellevar la situaciéon de la
manera mas inteligente posible, pero para eso era indispensable lograr que se calmara.

—Matate, Esteban —le escuché decir a Martina, con una voz totalmente tranquila contrastando
bruscamente al mensaje que llevaban sus palabras—. Hacele un favor a tu hijo y matate.

—Callate —le ordend6 Esteban, mirandola con furia.

—Qué vas a hacer? ¢Lo vas a llamar, a presentarte como su padre y le vas a contar la verdad?
¢Le vas a decir que violaste a su mama? ;Qué acabas de salir de la carcel y ahora mismo la estas
amenazando a ella y a su tia con un arma? ¢ Todo eso le vas a decir?

—Callate —repiti6, con los ojos anegados en lagrimas y la voz completamente quebrada.

—DMartina... —le suplico ella, en un susurro, apretaindole suavemente el antebrazo para llamar su
atencion. Necesitaba que parase porque ese hombre era una bomba de tiempo y no sabia cuando
explotaria.

—Catorce afios encerrado y tan solo te bastaron unos meses para volver a ser la misma mierda de
siempre —continud, ignorando su agarre y manteniendo la voz llena de una calma inexistente en el
lugar.



—iCallate, hija de puta, callate! —Intentd gritar, pero su voz se escuch6 ahogada, estaba al limite
y se le notaba en cada gesto. Comenzo6 a golpearse la frente con la palma de la mano y a llorar
compulsivamente. Su mirada estaba perdida en algin punto del piso y balbuceaba palabras que no
llegaba a entender.

—DMatate, Esteban. O lo hace la Policfa o lo hace el cancer —repitié las mismas palabras que él
habia dicho minutos atras.

La tension que estaba viviendo le estaba paralizando todo por dentro y su cuerpo estaba al borde
de sufrir una combustiéon. Le resultaba casi imposible distinguir realidad de fantasfa, porque no
estaba segura de si toda la situacién estaba pasando de verdad o su cabeza le estaba jugando una
mala pasada.

—ijArgh!

Y de repente con ese grito ahogado pudo ver cémo Esteban llevaba el arma a su propia sien.
Jamas se hubiese imaginado deseando la muerte de alguien, pero en ese preciso momento lo Gnico
que queria era que apretara el puto gatillo y se volara los sesos. Y si él no lo hacia, lo iba a hacer ella.

Sus ojos estaban clavados en el dedo indice de Esteban. Podia ver la leve presiéon que estaba
haciendo sobre el gatillo y le daban ganas de acercarse y apretarlo ella misma y terminar con todo eso
de una maldita vez. Pero se contuvo, porque podia asegurar que era cuestion de segundos.

—ijMatate!! —grité Martina esta vez con furia, soltindose del agarre que todavia ejercia en su
antebrazo y ese movimiento llamé la atencién de Esteban, quien la mird y en sus ojos vio algo que
jamas habfa visto en nadie.

En tan solo dos segundos, dos malditos e insignificantes segundos, todo cambié. Por segunda vez
la vida la golpeaba donde mas le dolia, refregandole en la cara lo absurdo e inutil que era intentar
proteger a su hermana de lo inevitable, poniendo ante ella la mas absoluta sensacién de incapacidad
de frenar al destino y a las malas decisiones. Dandole la dolorosa leccién de que no somos nada ante
el abuso de poder que brinda apuntar con un arma y tener la vida del otro en tus manos.

Dos segundos y el sonido de un disparo.

Sus ojos fijos en Esteban, buscando un indicio que le dijese que esa bala estaba en su cabeza y
que de un momento a otro lo verfa caer desplomado al piso, pero los segundos pasaban y ese
hombre seguia de pie, parado frente a ella y con la mirada perdida. Sus ojos reaccionaron y
recorrieron su brazo derecho, extendido y apuntando hacia el espacio que ocupaba su hermana al
lado suyo.

«Martinay.

Diez segundos y el sonido de su cuerpo cayendo sobre el sillon la trajeron a la realidad, girando la
cabeza como si fuese a camara lenta para buscarla con la mirada, bajo el mas profundo miedo de
encontrarse con lo peor.

Quince segundos y el sonido de otro disparo.

Ya no estaba segura de si las balas las tenia ella y todavia no sentia dolor o si todas estaban en el
cuerpo de su hermana, pero ese segundo disparo le produjo el mayor sobresalto de su vida y se
sintié morir, de manera literal, cuando arrodillada frente a Martina todo se volvia a ver en blanco y
negro, pudiendo solo distinguir el rojo de su sangre entre los dedos.



16. Aceptacion

Estaba cumpliendo al pie de la letra todo lo que le dijo un mes atras y no porque quisiera, sino
porque no sabia hacerlo de otra manera. Tal y como predijo, le dolia por mil lados distintos y no
estaba siendo lo mas sano para ella, pero tampoco sabfa como seguir. Y cada vez que la veifa lo
contaba como un dia menos que la separaba de ese en el que ya no le doliese verla, en el que no
muriese por no tenetrla cerca.

La siguiente semana a ese viernes donde hablaron por dltima vez cara a cara, le llamé la atencién
que no hubiese programada ninguna clase a cargo de Julia. Lo primero que se imaginé fue que la
rubia habfa decidido desaparecer de su vida de manera brusca, arrancando de raiz la posibilidad de
volver a verla, pero cuando ese mismo lunes le pregunté a Mariano el motivo de su ausencia, le habia
comentado que Julia estaba con algunos temas personales y que esa semana no iba a estar yendo al
gimnasio. Todas las alarmas se le encendieron y al instante se pregunté si Esteban no tendria algo
que ver, fue por eso que no dudé un instante en enviarle un mensaje sin importarle la discusion, ni la
distancia ni todo lo que se habian dicho dias atras, porque presentia que Julia no estaba bien.

Cuando le llegé un audio por WhatsApp de casi dos minutos se imaginé lo peor. Y mientras lo
reproducia se habia largado a llorar a medida que el tono quebrado y apagado de su voz le contaba lo
que habifa pasado, haciendo trizas su corazén al escucharla de esa manera. La primera reacciéon fue
llamatla, pero no sabia si era lo adecuado o lo que Julia necesitaba en ese momento, asi que optd por
preguntarle a través de otro mensaje si no queria que se vieran para charlar o si habia algo en lo que
pudiese ayudarla. Sus ganas de abrazarla y acompafiarla eran tan grandes que cada vez que lo
pensaba se largaba a llorar, pero respeté su decisiéon cuando le agradecioé el ofrecimiento diciéndole
que necesitaba estar sola. Esos dias sin saber de ella terminaron siendo unos de los mas duros y
dificiles de su vida.

Dos semanas después volvié a estar su nombre en los horarios del gimnasio. No habia ido a
ninguna de sus clases porque le parecfa bastante imposible de soportar, pero se aparecia antes o
después, y si bien a simple vista parecia ser lo mismo, no lo era. Si iba después, era poco el tiempo
que la veia, apenas charlando unos minutos con alguno de los alumnos o preparandose para irse.
Pero si iba antes, la cosa era distinta. Su mente perversa le tendfa la mejor de las trampas haciéndola
ir media hora antes de la clase solo para verla llegar, terminando por completar el resto de su rutina a
media maquina por el efecto de tener los ojos clavados en ella. Como ahora.

Ya no la miraba con ese deseo que nacia desde sus entranas. No. Ahora mirarla dolia, porque lo
hacfa con nostalgia, con la tristeza que se mira lo inalcanzable. Observaba su cara y solo queria
rozarla con la punta de los dedos. O a veces fantaseaba con acomodarle el pelo cuando notaba que
algin mechoén rebelde cafa sobre su rostro. Pero lo mas doloroso era cuando sus miradas se
cruzaban, porque claro que lo hacfan, y en momentos asi su corazéon comenzaba a latir a la velocidad
de la luz esos dos segundos que duraba la conexién.

El poder de ese azul sobre ella seguia siendo implacable, por mas apagado y triste que estuviera.

Sintié que estaba tomando una muy mala decisiéon cuando eligié quedarse en vez de irse. Ver toda
la clase en vez de agarrar sus cosas e irse a casa, para terminar llorando por lo que nunca tuvo. Es
que de verdad no le encontraba diferencia entre sufrir por verla y sufrir en soledad. Estar cada vez



mas convencida de que habia dado mil pasos hacia atras, de que nunca se volveria a sentir normal
con alguien como se sintié con Julia; libre de sus propios prejuicios. Sin miradas esquivas ni
pensamientos oscuros. Porque con ella llevaba mejor la muerte de sus padres, se olvidaba de los
médicos, de las cirugfas, de las palabras que la formaron. Cuando estaba con ella se miraba al espejo
y se sentia hermosa.

«Me encanta tu variacién naturaly, le habia dicho esa mafiana y le crefa, por supuesto que le crefa.
A Julia le encantaba su variacién natural, pero sin ella todo se volvia apatico y ficticio. Erréneo.
Jodidamente dificil de superar. ¢;Por qué? Todavia se lo seguia preguntando, pero cuando trataba de
imaginarse con cualquier otra persona fallaba al primer intento. Con Julia no. Con Julia era otra
historia.

Un alboroto la sacé de sus pensamientos y se dio cuenta de que la clase habfa terminado y con
ella su tiempo de verla. La energfa con la que la arquitecta se movia estaba disfrazada de manera muy
precaria, a base de falsas sonrisas y de un andar forzadamente erguido. Tironeada por la acuciante
necesidad de su cercanfa y de la urgencia por saber cémo estaba, tom¢ la segunda mala decisioén del
dfa y la sigui6 hacia los vestuarios. Si manana le decfan lo mucho que le iba a doler eso no dudarfa en
volver a hacerlo, si a cambio existfa la posibilidad de sentir de nuevo el calor de sus labios.

Con el corazén en un pufio y el estbmago encogido, abri6 la puerta del vestuario dando dos pasos
hacia adelante. La vio de espaldas y pudo notar cémo levantaba la cabeza y tensaba los hombros
cuando el sonido de la puerta al cerrarse llamé su atenciéon. No se gird, no movié un solo masculo y
ella tampoco. No supo cuanto fue el tiempo que se quedd ahi parada, tan solo mirandola, hasta que
sus piernas empezaron a recortar la distancia que habfa entre ellas. Dubitativa, insegura, temblorosa.
El piso parecia moverse debajo de sus pies a medida que avanzaba y cuando su perfume le trajo los
mejores recuerdos, llor6. Por no tenerla, por estar separadas, por una intensa impotencia. Por sentir
que su vida sin Julia no tenfa sentido y por saber que creer eso era su mayor problema; que todos los
sentidos que necesitaba estaban ahf{ afuera, esperando por ella. Pero llord, por todo y por nada a la
vez. Con solo dos lagrimas visibles en su rostro, pero con un mar entero oculto en sus pupilas.

Ambas quedaron cara a cara cuando Julia giré su cuerpo. Era la primera vez en un mes que
volvian a estar a solas y tan cerca que sus respiraciones se mezclaban, como asi también sus miradas:
la suya, tan azul y tan clara, tan poderosamente hipnética; los suyos, seguro que enrojecidos y mas
claros que de costumbre por la humedad que cargaban, pero que no le impedian ver a esa mujer,
desgarradoramente hermosa, parada frente a ella en total silencio, inmévil. De nuevo no supo cuanto
tiempo paso, porque con ella siempre era igual, hasta que después de agachar levemente su cabeza la
vio dar un paso en diagonal para emprender el camino que la alejarfa de su lado. Pero no lo iba a
permitir, no todavia, no asi.

Su instinto por evitar lo inevitable la llevé a tomarla de la mano, tan suavemente que no hizo falta
nada mas para que Julia volviese a quedar inmovil. Porque a veces no es necesario el uso de la fuerza
cuando un simple roce paraliza todo alrededor.

De un solo paso volvié a ponerse frente a ella y llevd la mano de Julia a su propio pecho,
precisamente donde estaba su corazén embravecido. Los ojos de ambas se cerraron a la vez, sus
frentes se unieron y sus alientos chocaron entre si, creando un muro invisible que pedia a gritos ser
derrumbado. Asi fue, que atraida por la urgencia de volver a sentir sus labios, de un solo golpe
certero destruy6 ese muro con la mas suave caricia como arma, atrapando su labio superior entre los
suyos y quedandose ahi, congelada en el tiempo hasta que en una segunda y muy suave embestida
atrap6 el inferior, rozandolo con la punta de la lengua en una timida caricia. La boca de Julia se
entreabrié y fue entonces cuando no dudé en buscar su interior, sintiendo la calidez y la humedad de



su lengua mezclandose con la suya, embriagandose de ese sabor dulce tan familiar y de la suave piel
de sus labios. Estaba siendo el beso mas lento que se habian dado y a la vez el mas intenso, lleno de
algo que sabia a despedida y a lo mejor por eso quiso alargarlo un poco mas, despegandose solo lo
justo para cambiar de angulo y volver a atrapar esa boca que la ayudaba a respirar. Eso no tenfa que
estar pasando, pero ninguna de las dos podia evitarlo, buscandose una y otra vez sin descanso, sin
despegarse ni un instante y desgastandose los labios en lo que sabian eran los ultimos segundos del
beso.

En ese momento sus preguntas fueron respondidas y lo entendié absolutamente todo.

La amaba.

Desesperadamente y con una seguridad que jamas habifa sentido. Pero la amaba mal. Su amor era
nocivo.

En lo que duré la unién de sus bocas acepté que creer que la vida sin ella no tenia sentido era su
mas profundo error. Porque Julia tenfa razén. La amaba, pero también vefa en ella su unica
oportunidad de ser aceptada por alguien y en esa ecuacion eso era lo que sobraba, lo que la hacia
perderse en el resultado equivocado.

De repente la entendié y todas sus palabras unieron los puntos del circulo de su historia.

Julia se separd de sus labios, la miré a los ojos y en silencio, sin decir una sola palabra, roz6 su
pecho en una caricia que tenfa un fin predestinado y doloroso, pero sumamente necesario. Y asi, con
su espalda erguida y la naturalidad de siempre, se fue sin mas.

Pestafie6 lentamente varias veces, procesando el hecho de que todavia podia sentir el tacto de
esos labios sobre los suyos y el calor de la palma de su mano. Comenzé a extrafiarla, a pesar de que
todavia escuchaba sus pasos alejandose, sintiéndose confusa ante la certeza de saber que eso era el
comienzo de algo nuevo.

Intent6 huir, escaparse a cualquier lado que la hiciese sentir mejor, pero no pudo. Se quedd ahi,
estatica, sin poder decir nada, sin poder despegarse de la sensaciéon de la suave piel de su mano
debajo de la suya. Sin poder gritarle que no se fuera.

De golpe todo su cuerpo reacciond y llené sus pulmones con una bocanada de aire, decidida a
tomar sus cosas y salir de ahi. Necesitaba respirar en otro lugar que no estuviese impregnado de su
perfume; lo necesitaba y con urgencia.

Sin saludar a nadie caminé hacia la salida y cuando abrié la puerta se encontrd de frente con una
mirada que no esperaba, acompafiada por una calida sonrisa enmarcada de unos tiernos hoyuelos.

—Al final pude escaparme y no sabia si todavia te iba a encontrar por aca. Te escribi, pero como
no lefste los mensajes supuse que si y me arriesgué a venir —le dijo Lucrecia, llevandose las manos a
los bolsillos traseros de su pantalén, algo nerviosa e impaciente. Al ver que seguia sin decir nada,
sacudi6 delante de sus ojos lo que parecian ser las llaves de un auto—. ¢Vamos?

La chica se habia comprado un auto usado y la ansiada entrega habia sido acordada para el dia de
hoy. Cuando ayer le habian dado la noticia, en medio de la mas absoluta euforia le habfa propuesto
buscarla por el gimnasio para llevarla a su casa y, de paso, conociera su nueva adquisicion. Desde que
en el bafo del bar le habia confesado que no estaba bien, después de su conversacion con Julia, entre
ellas habfa fluido la comunicacién y habfa surgido cierta complicidad. Solian mantener charlas por
celular y hacer algun que otro plan de salir a tomar algo, aunque nunca lo habifan concretado por su
falta de decision.

Pero ahora se le habia plantado delante de ella, sacudiendo las llaves de su auto y decidida a
llevarla a su casa. A lo mejor haberse quedado en el gimnasio un rato mas no habia sido tan mala
eleccion.



—Vamos —Ile respondio, con una sincera y limpia sonrisa asomando en sus labios.

Camin6 al lado en silencio, buscando un nuevo ritmo a su respiracion y llenandose los pulmones
de un nuevo perfume, sin saber que a pocos metros de ellas unos ojos azules la miraban desde el
interior de un auto, inundados en lagrimas que rebalsaban tristeza, pero, a la vez, reflejaban un
profundo orgullo salpicado silenciosamente de una dolorosa aceptacion.

s$okok

—:Coémo podés tener tanta energia? —Sinti6 su voz ahogada y cuando se gir6 la vio boca abajo,
con la cara enterrada en la almohada y las sabanas cubriendo hasta su baja espalda—. Al menos si
esta semana me hubieses dado horario de tarde, no estaria tan cansada.

—Perdén? ¢Lo tuyo es puro interés? —le pregunté divertida.

—No, pero... —Se incorporo lo suficiente para apoyarse en sus antebrazos y miratla—. Dos
meses acostandome con la encargada y ni un solo privilegio. —Le sigui6 el juego.

—Dale, levantate que vamos a llegar tarde —le dijo entre risas y dandole una palmada en el culo
antes de ponerse su remera sin mangas preferida, negra, algo holgada y con una estampa en blanco
donde se leia Queen, junto a una corona debajo.

Estaba rebuscando entre las sdbanas cuando de repente sinti6 los brazos de Lucrecia rodeandola
por el cuello mientras le dejaba un suave beso en la mejilla izquierda, apoyando el mentén sobre su
hombro.

—Buscabas esto? —le pregunt6, moviendo delante de sus ojos la ropa interior.

Sonrié y gir6 la cabeza para poder alcanzar sus labios. Esa chica besaba muy, pero muy bien y
mas cuando lo hacia de esa forma tan perezosa y cansada, porque se convertian en movimientos
lentos, pero sin dejar de ser profundos y excitantes. Sus besos posorgasmo eran de sus preferidos y
le encantaban, pero se estaba haciendo tarde e Isabella, Juan y algunos companeros mas del bar las
esperaban en Fusion.

—S{ —afirmd, antes de datle otro rapido beso.

Lucrecia apoy6 una de las manos en su mejilla y volvié a besarla, para después recorretle la nariz
con la punta del dedo indice en una caricia que disfruté con los ojos cerrados, hasta que unos
recuerdos abruptos e imprevistos la llevaron a una de las tantas veces que Julia la habia acariciado de
esa forma, terminando siempre en su mandibula. Cuando sinti6 la caricia llegar a su mentoén, abrié
los ojos y se removié en el lugar poniéndose un poco nerviosa mientras intentaba perderse en esos
0jos oscuros, pero el contraste con el recuerdo de otros azules le dio de lleno en el pecho y se sintié
un tanto abrumada.

—Vamos Lu, llegamos tarde —le pidi6 a la vez que empezaba a ponerse la ropa interior y a lo
mejor fue un poco brusca la manera en que corté el momento, porque esa chica se le quedé mirando
algo confusa. Se sintié6 bastante mal y la culpa de pensar en Julia mientras Lucrecia la acariciaba
contaminé el dia que venian teniendo y tuvo que hacer algo para que todo volviese a sentirse bien—.
¢Te quedas esta noche a dormir en casa?

—DMe encantaria, jefa —le respondid, haciendo aparecer esos hoyuelos que la volvian un poco
loca y ella le devolvié la sonrisa antes de datle un ultimo beso.

—Tu jefa es Isabella y apurate si querés seguir cayéndole bien —contest a la vez que se ponia
los pantalones y se sentaba en la cama para calzarse.

En quince minutos estaban en el auto de Lucrecia rumbo al bar, entre quejas por ser la
conductora designada y verse la noche entera tomando gaseosa, pero sintiendo que valia la pena si



era para pasar un rato juntas. Asi le habia dicho y cada vez que le decia cosas como esas algo por
dentro le pasaba, aunque todavia no sabia muy bien qué, pero tampoco tuvo tiempo de ponerse a
pensar demasiado porque Lucrecia ya habia estacionado y las ganas de tomarse algo fuerte la estaban
empezando a impacientar, as{ que en menos de dos minutos se habia desabrochado el cinturén de
seguridad, bajado del auto y ahora estaba entrando a Fusion con Lucrecia tomandola de la mano;
otro gesto que le generaba cosas indefinidas, pero las ignoraba o las empujaba suavecito por la
espalda hacia el costado del camino de sus mas analiticos pensamientos, desviandolas por el atajo
hacia ese baul donde acumulaba los temas pendientes a tratar en algan momento.

Apenas entraron se deshizo delicadamente del agarre de Lucrecia y pudo ver al grupo ya ubicado
en unos sillones: estaban Isabella, Juan, Sebastian y Diego, estos dos eran compaferos de trabajo, y
ademas estaba Andrea al caer, que venia demorada. Saludé a cada uno con una sonrisa de verdad,
porque empezar a relacionarse con Lucrecia habia sido el puntapié para abrirse mas a sus
compaferos, empezar a unirse a las salidas que organizaban y llenarse la vida con un poco de bullicio
y distraccion.

—iAl fin llegaron! —grité su amiga—. Ya no los aguanto mas hablando de fatbol. En serio,
¢como puede ser tan tipica la escena? —les preguntd a los tres hombres, levantando ambas cejas y
con la palma de las manos hacia arriba. Se ligé un beso en la mejilla por parte de Juan y aunque se
hiciera la dura ese gesto la hizo sonreir y suavizar el suyo.

—DMe escapo a buscar algo para tomar. ;Una cerveza y después gaseosa toda la noche? —le
pregunto divertida a Lucrecia.

—Dale. —Y sin mas se fue rapidamente a la barra.

Mientras esperaba su Martini se puso a revisar un poco las redes sociales y contuvo la respiracion
cuando, al reproducir un video que habia publicado el gimnasio, aparecié Julia haciendo una
publicidad muy casera donde contaba brevemente sobre las clases de boxeo. Se odié un poco a si
misma y a ¢cémo su cuerpo procesaba esos gestos y la forma en que tenia de sonreir mientras
hablaba. Se perdi6é en cada movimiento de sus labios al pronunciar las palabras y en como se los
humedecia con la lengua. En sus ojos, por Dios. En ese azul que incluso a través de una pantalla le
estrujaba todo por dentro y la hacia sentir vulnerable y fuerte a la vez. En como se secaba con la
punta de los dedos una gota de sudor que cafa por su sien y levantaba la ceja izquierda al desafiarte
con ir a una de sus clases.

Se perdi6 en ella. En Julia y en el renovado deseo de besarla. Un deseo que lo sentfa adormecido,
de a ratos, pero que cuando despertaba lo hacia de mal humor y con la furia de verse todavia
encerrado bajo mil candados.

Al parecer ver ese video dos veces no habia sido suficiente y por eso lo tuvo que reproducir una
tercera, justo cuando sinti6 la voz de Isabella a su izquierda.

—DMe dieron ganas de un trago y Lucre esta impaciente por la cerveza —le dijo su amiga a la vez
que bajaba la mirada al celular y levantaba una ceja, para un segundo después volver a mirarla y
automaticamente desviar la vista detras de ella, como observando a alguien mas. No tardé nada en
girar su propia cabeza para encontrarse con Lucrecia a su derecha, también mirando la pantalla y con
una expresion que no pudo descifrar.

«Mierday.

Sin que le diera tiempo a apagar el celular la chica ya habia desviado la mirada antes de dedicarle
una brevisima sonrisa y preguntarle si le habia pedido ya la cerveza. En ese momento le parecié que
Lucrecia también tenfa su propio atajo al badl de temas pendientes y sintié en el aire y en esos ojos
que Julia era uno de esos. Se quedé mirando su perfil mientras podia captar como observaba al chico



detras de la barra terminando de preparar el trago, apoyada en sus antebrazos y repiqueteando con
los dedos sobre la madera. El sonido de la cerveza y el vaso siendo depositados delante de sus
narices llamo su atencion, pero cuando se dispuso a seguirla después de verla tomar su cerveza sintid
la mano de Isabella agarrandola por el brazo.

—Lara, esperd. —Se gir6 y la miré expectante y ansiosa, porque de verdad queria ir con Lucrecia
y su amiga parecfa no tener apuro—. ;Qué hacfas mirando un video de Julia?

—No estaba mirando un video de Julia. Era del gimnasio —le dijo casi protestando después de
poner los ojos en blanco, porque estaba incomoda y el momento habfa sido extrafio e
inquietantemente silencioso.

—Seguir mirando sus fotos y sus videos no me parece que sea buena idea. De verdad te lo digo.
No tengo nada en contra de Julia y lo sabés, pero si se terminé lo que tenfan creo que tenés que
pasar pagina o ir y buscarla, una de dos. Pero estar en el medio no creo que te esté funcionando.

—Uff Isa... —Fue todo lo que pudo responder, totalmente frustrada y con esa conocida angustia
que la sentfa crecer de lleno en el pecho.

—Le viste la cara a Lucre recién?

—Claro que la vi y por eso queria ir con ella —le respondié enseguida, expulsando el aire de un
tiron por la boca y sonriendo irénicamente.

—ULara... —Hizo una pausa, suspirando y apretandole su antebrazo levemente—. La cara que
tenfas mientras mirabas el celular era...

—FEra nada, ¢si? —mintio.

—ZFEra todo —refuté Isabella. Clavé los ojos en los de su amiga entre furiosa y resignada. Entre
ser valiente y reconocer que tenfa razén o convertirse en la mas cobarde de todas. Entre aceptatlo o
negarlo—. Seguis yendo a las clases de boxeo solo para verla. ¢Te pensas que Lucrecia no se da
cuenta? —Y si habia algo que sabfa hacer Isabella era dar en el clavo, en la tecla justa que sabia que
la harfa confesar.

—No somos pareja ni tenemos un compromiso. Tengo derecho a sentirme como quiera y a ver
los videos que se me canten. A sentirme como la mierda cada vez que veo a Julia en el gimnasio. ¢Y?
Y nada, Isa. Lucrecia es grande y si se da cuenta como vos decis y asi y todo sigue acostandose
conmigo, entonces a lo mejor simplemente busca eso y le importa un carajo de quien yo esté o no
enamorada.

«Aceptarlo o negarlow.

Se quedd en completo silencio, sumamente sorprendida de sus propias palabras porque, podria
jurarlo por su vida misma, que las tltimas semanas habifa creido que la estaba superando. Y si algo
faltaba para terminar de aceptarlo era ver aparecer por la puerta a Julia y entonces toda su burbuja de
superacion reventd. Tuvo que pestafiear varias veces para estar segura de lo que sus ojos vefan y tal
debié haber sido su cara, que Isabella se gird siguiendo la linea que trazaba su mirada. Dos segundos
después y su amiga la estaba observando de nuevo y analizando su expresion, lo sabia y lo sentia sin
siquiera verla.

«Me cago en la puta madre», lo pensé y lo dijo, tan fuerte y tan claro que temié ser muy obvia
ante lo que estaba sintiendo. Pura frustracion, bronca, enojo y ganas de salir corriendo del lugar.

Sin saber muy bien lo que hacia o, mejor dicho, siendo plenamente consciente de que buscaba
con desesperacion hacer que su cuerpo entero dejase de temblar, caminé decidida hacia Lucrecia y
agarrandola del brazo la hizo girar hasta que ambas quedaron cara a cara. El gesto de confusién con
el que la mir6 esa chica la confundi6 a ella también, porque de repente no sabia qué hacer ni qué



decir. No sabfa por qué mierda habia practicamente corrido hacia ella y ahora estaba paralizada,
mirandola fijo y totalmente desbordada.

—Vamos a mi casa. —Casi que le rogo.

—Qué? Acabamos de llegar —le respondié con el cefo fruncido y mirandola mas confundida
que antes.

—No me siento bien.

—Qué te pasa? —Quiso saber, a la vez que su gesto cambiaba a uno de preocupacién y apoyaba
la palma de la mano en su mejilla.

«Me pasa que necesito volver a respira.

—Nada. —Quiso sonar segura, pero el tono de su voz era inestable y agachar la mirada a la vez
que retiraba suavemente la mano de Lucrecia de su mejilla, contrastaba con su respuesta y en vez de
nada en ese momento pasaba todo.

No sabia bajo qué fundamentos, pero no queria que Julia viese que Lucrecia la acariciaba y por
eso le habia retirado la mano. Una accién que no pudo evitar y que la puso todavia mas nerviosa.
¢Por qué no queria que la viera con ella? ;Qué querfa demostrar? ¢Acaso no queria que Julia pensara
que estaba con alguien y que la habia olvidado? ¢Y qué si pensaba eso? Por Dios, tenia la cabeza
llena de preguntas y su accionar de mierda no ayudaba en lo mas minimo a sentirse mejor. En ese
momento deberfa estar dejandose acariciar por Lucrecia y besatla. Eso. Deberia besarla y no dejarse
arrastrar por los efectos colaterales que suftia por tan solo ver a esa mujer entrar al mismo espacio
donde ella estaba.

«Besala, Lara. Besala y pasa pagina».

Pero no podia moverse y a lo mejor le estaba tomando mas tiempo del que debia todo eso, y
cuando volvié a levantar la cabeza vio a Lucrecia con la mirada fija por sobre su hombro en
direccién a la barra. Dio medio giro y la escena de Isabella saludando a Julia y a Lucfa la hizo
volverse a Lucrecia y mirarla con ojos de sentirse al descubierto, completamente en evidencia ante
sus repentinas ganas de irse. ;Qué podia decir? Nada, porque todo lo que dijese carecerfa de sentido
alguno.

—No vas a saludar? —le pregunté Lucrecia, recorriendo su mirada de un lado a otro esperando
una respuesta.

—Prefiero irme. ¢Vamos? —insistié6 e intentd dibujar en su cara una sincera sonrisa, pero
evidentemente fallé porque Lucrecia la miraba seria y no le devolvia el gesto.

—No creo que tengas que irte conmigo a ningun lado. Creo que necesitas irte sola —le respondié
y sin poder sostenerle la mirada giré la cabeza hacia un costado, negando levemente—. O con Julia
—agregd. Medio segundo tardé en volver a enfrentar sus ojos y mirarla como si le estuviese
hablando en cédigo, cuando sabfa muy bien a lo que Lucrecia se referfa y entenderlo a la perfeccion
le jodia mucho y la enojaba, como si el resto del mundo tuviese la culpa de lo que solo ella era
responsable—. No pasa nada, Lara, de verdad. No es algo que me sorprenda.

—Lucre, ¢no podemos irnos y hablar de lo que haga falta? —Volvi6é a insistir, enredando
nerviosa los dedos en su propio pelo y peinandolo hacia atras, porque si bien irse con Julia no era en
absoluto una opcién viable, se sentia como la mierda con solo saber lo que se moria en realidad por
hacerlo. Por acercarse, tomarla de la mano y sin decirle nada llevarsela de ahi, directo y sin escalas a
su departamento.

—Sabés que soy directa y no me gustan las vueltas. Sea donde sea que estemos fue porque las dos
quisimos y no me voy a poner en victima ni a reclamarte nada. No estoy enamorada si es eso lo que
te preocupa —le dijo, y eso le hizo cosquillas por dentro, pero de las nerviosas, de las incomodas e



inexplicables. La miré con el cefio fruncido sintiéndose entre desconcertada y aliviada a partes
iguales—. Me encantas y obvio que me jode todo esto, porque no voy a negarte que me gustaria
irme de aca y que terminemos en la cama. Pero no asi, Lara. No es lo que quiero.

—Y qué es lo que querés? Decimelo y a lo mejor...

—No —la corté—. No se trata de eso. No busco nada en especial, tan solo dejo que las cosas
fluyan. Te quiero y por eso prefiero no seguir con esto, porque estoy segura de que no te hace bien y
a la larga seguramente me termine haciendo mal a mi también —finaliz6, y cuando quiso darse
cuenta tenfa los labios de Lucrecia sobre los suyos, en un beso extra suave y lleno de empatfa. Tan
solo fueron unos segundos y la sinti6 alejarse, para cuando abrié los ojos se encontré con los de la
chica algo apagados, pero con una leve sonrisa.

Volvié a besatla, solo una unién de labios quietos, pero esta vez con impetu y hasta con ruido al
final. Le repitié que todo estaba bien antes de mirarla por ultima vez, guifiatle un ojo y alejarse de su
lado.

Decir que se habia quedado estupefacta ante la reacciéon de Lucrecia era decir poco. El impactante
contraste entre su forma de tomar las cosas y la de ella la habia dejado con la boca abierta y en punto
muerto, regulando y recalculando qué hacer a continuacién. Mientras su cabeza era un gran signo de
pregunta y en su interior todos los sentimientos le murmuraban a la vez, Lucrecia se alejaba en
direccién indefinida a paso relajado, sosteniendo su cerveza como si nada le importase y descubrir
eso de repente le molestd. Y le molesté también que le molestase porque parecia una broma sentirse
asi, indignarse porque esa chica se estaba tomando las cosas de una manera que no se esperaba,
mientras a su vez se imaginaba yéndose con Julia a su departamento. Una locura. Una completa y
absurda locura, por eso empez6 a agobiarse y la sensacion de que el lugar la estaba sofocando la hizo
sacudir la cabeza y practicamente correr hacia la salida.

En dos minutos estaba subida a un taxi y en quince abriendo la puerta de su casa. En treinta ya
estaba con su pijama, acostada boca arriba en la cama con Antoni en el abdomen dandole el calor
que su frio cuerpo necesitaba, mientras sentia su ronroneo vibrarle en el pecho. Acariciaba su pelaje
distraidamente mientras pensaba en lo mucho que puede cambiar todo en menos de una hora.
Porque minutos atras estaba camino a la barra de un bar para tomarse un trago y llevarle una cerveza
a la chica que la acompafiaba y una hora después tenfa todo del revés. La noche le habia refregado en
la cara lo enganchada que todavia estaba a esos ojos azules y cuanto le afectaba tan solo compartir el
mismo espacio y tiempo con ella. Es que la vio entrar y fue como si todo alrededor hubiese
desaparecido de un plumazo. En milésimas de segundos la habia recorrido entera con la mirada y si
cerraba los ojos todavia podia verla. Se habia imaginado cémo serfa que Julia la estuviese buscando
por el lugar y que cuando la encontrase, le sonriera acercandose a ella para saludarla con un beso
mientras posaba una de las manos sobre su mejilla, para terminar delineando su mandibula con la
punta del dedo indice. Se lo habia imaginado y lo habia deseado salvajemente, a niveles tan altos que
lleg6 a sospechar que si no fuese por la presencia de Lucrecia a lo mejor ahora mismo la estaria
besando, aunque se le fuese la vida en esos labios.

El destino en tan solo unos minutos le habia hecho una jugada maestra, poniéndole ese video
delante de sus narices en el momento exacto, como un preaviso, como una minuscula dosis de lo
que después sentirfa multiplicado por mil, cuando el destino jugara su as bajo la manga poniéndole
frente a ella a la mujer que amaba.

Cerr6 los ojos con la certeza de que ella también queria jugar y de que estaba preparada para
enfrentar a su destino, que las cartas ya estaban repartidas y que ahora era su turno.

Y después de unos minutos, se durmié con la conviccion de que iba a dejarlo todo en esa jugada.
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Cerr6 la ducha, se par6 frente al espejo empafiado del bafio y con una mano desempandé solo una
parte, lo justo para ver su mentén. Tomé la pinza de depilar, pero algo le hizo frenar sus
movimientos y se qued6 pensativa, mirando el reflejo de su rostro borroso en el espejo. Sinti6 la
necesidad de modificar su rutina, de empezar a aceptarse, de cambiar su forma de verse y esta vez de
una manera muy literal. Llevé la mano de nuevo al espejo y lo desempand en su totalidad,
descubriendo de a poco su cara reflejada y sonrié. Apenas, si, pero sonrié y recortié su propio rostro
con la mirada, familiarizindose con el verde de sus ojos y la linea de sus facciones, antes de tomar la
pinza de nuevo y tironear de aquel vello en su mentén. Minutos después, salié del bafio, se vistid y
abandono el departamento con un destino concreto.

Era mediodia del lunes, mas precisamente las doce y cuarenta minutos y ahi estaba ella, vestida
con unos jeans desgastados, zapatillas, una musculosa blanca con la frase «Haz que suceda» en letras
negras y su pelo suelto hacia un costado descansando sobre su hombro izquierdo. Le habian avisado
de que podia pasar y su mano, inicamente adornada por el anillo de sus padres, se apoy6 temblorosa
sobre el picaporte de la tnica puerta que la separaba de Julia.

Respird y solto el aire lentamente por la boca tomando el valor para entrar a su oficina y verla.
No tenfa un discurso, no tenfa nada pensado y su jugada se valia simplemente de confesar lo que
sentfa. No guardaba ningin as bajo la manga mas que decitle cuanto la amaba y lo mucho que le
dolia hacerlo. Lo que pasara después volvia a quedar en manos del destino y de la jugada que hiciera
cuando le tocara su turno.

Gir6 el picaporte, abrié y a medida que iba descubriendo la oficina también la descubria a ella, de
pie apoyada sobre el escritorio y aferrandose con las manos al borde. Vestia una pollera negra suelta
con detalles en blanco y una blusa a tono, también negra, haciendo juego con sus zapatos. Tenia el
pelo recogido, pero varios mechones cafan por el costado, enmarcando un rostro perfectamente
maquillado.

—Hola —le dijo mientras se acercaba hacia Julia y su perfume comenzaba a invadirla, quedando
a escasos centimetros de su cuerpo y conteniendo cada musculo que se esforzaba por pegarse a ella y
romperla en un abrazo eterno.

—Hola —respondio, sin moverse del lugar y con su azul clavindose en su verde—. Qué
sorpresa. ¢Coémo estas? —Quiso saber, pero ella no tenia tiempo para formalidades y la garganta le
quemaba por decirlo.

—LFEnamorada de vos —solté de golpe, dejando a la rubia estitica y con las cejas apenas
levantadas, la boca entreabierta y hasta podtia jurar que estaba conteniendo la respiracion. Al igual
que ella, que no solo habia dejado de respirar, sino que su cuerpo reaccionaba a la cercania y volvia a
sentirse como hace meses atras: el corazon galopando contra las costillas, el sudor en la palma de las
manos, las piernas temblorosas y la piel erizada. Todo eso era Julia para ella—. Lo supe desde la
ultima vez que te besé en el gimnasio... Pero también ese mismo dfa me di cuenta de que te veia
como mi unica oportunidad de ser aceptada por alguien y te entendi, Julia. —Se acercé un paso mas
y alcanzé a ver como se aferraba con fuerza al borde del escritorio, tragando con dificultad y
recorriendo sus ojos con la mirada, en absoluto silencio.

»Entendi cada una de tus palabras y lo que querfas decirme. —Agaché unos instantes la cabeza
porque la intensidad de su mirada a veces la perdia y necesitaba encontrarse con las palabras que la
dejarfan totalmente vulnerable ante ella, pero que eran tan necesarias para seguir adelante. Sola o en



su compafifa. Volvié a mirarla y esos ojos segufan fijos en ella—. Me fui acercando a Lucrecia y te
juro que con intenciones de nada —le confes6 con la voz rota y los ojos empanados—. Pero ella me
escuch6, me acompafié y me gust6 que lo hiciera, no voy a negarlo. Un mes después nos acostamos.
—1Iba a seguir, pero que Julia desviase su mirada la hizo sentir sola y desprotegida asi que espero,
porque esa conexion siempre habia sido su cable a tierra, su arma letal contra todos los miedos y sin
esos ojos mirandola no podia seguir hablando. Después de unos segundos la vio morderse el labio
inferior y volver a conectar con ella, haciéndola suspirar y recuperar el valor para seguir—. Fue raro,
porque no eras vos —le confesé con un amago de sonrisa y la vio devolverle el gesto.

»Hstar con ella me hizo bien, supe que puedo estar con alguien mas y disfrutarlo, en todo sentido
—reconocid, suspirando y llevandose el pelo hacia atras con los dedos de la mano—. Puedo, pero
no quiero. No cuando estoy enamorada de otra persona —lo dijo negando levemente con la cabeza
—. Y hasta que no deje de morirme de ganas por besarte cada vez que te veo, no puedo estar con
nadie mas. —Solt6 el aire de golpe por la nariz y sonriendo de lado, abatida—. Las dltimas semanas
cref que empezaba a superarte, ¢sabés? Pero el sabado me alcanzé con verte entrar al bar... Lo tnico
que tuve claro en ese momento fue que hubiese dado lo que sea para que las cosas fuesen diferentes.
—Tomo¢ aire intentando normalizar su respiracion, a la vez que llevaba la mano al rostro de la
arquitecta para acomodar un mechén de pelo rubio detras de su oreja. Necesitaba al menos rozarla
—. Que te acercaras a mi y me saludaras con un beso era todo lo que quetfa.

Jamas habia mirado de esa forma a alguien ni jamas nadie la habfa mirado asi. Todos sus sentidos
estaban puestos en ella, en su reaccidn, en captar algin gesto que le diera una pista de lo que estaba
pensando. Julia seguia aferrada al escritorio y la vio inspirar hondo y soltar el aire de manera
entrecortada. Estaban tan cerca que necesité dar un paso mas, tomarle el rostro entre las manos y
apoyar su frente contra la suya. Los labios le cosquilleaban de las ganas de besarla y los dedos le
ardfan al contacto con su piel. Todo su aroma se le impregné dentro y la asaltaron unas fuertes ganas
de llorar, porque se moria por sentirla como antes, pero a la vez no querfa forzar nada. Su carta
estaba jugada y le tocaba esperar.

—Yo... —comenz6 a decir Julia, mientras la tomaba de las mufiecas y se separaba apenas para
poder mirarla a los ojos—. No esperaba escuchar todo esto... —le dijo con una expresion que
rozaba la desesperacion. El cefio apenas arrugado, los ojos rojos y respirando con la boca
entreabierta.

No queria agobiatla y por eso dio un paso atras, soltando su rostro y sonriendo apenas.

—No vine buscando una respuesta, no tenés que decirme nada. Bueno, en realidad si. Quisiera
que me digas como estas, Juli. —Le sonrid, esta vez un poco mas amplio y de manera genuina.

—No sé. Hago lo imposible por estar bien por Nacho, pero... —le dijo, llevando sus propias
manos al rostro para refregarlo y terminando por quedar con los dedos entrelazados y apoyados
sobre sus piernas—. Todo sigue doliendo demasiado —aceptd, suspirando y mirando sus propias
manos.

—DMe hubiese gustado acompafiarte todo este tiempo.

—Ya sé —le respondié enseguida, levantando la cabeza y dedicandole una mirada llena de
muchas cosas—. Ya sé y lo estuviste, creeme. En cada mirada que cruzabamos en el gimnasio te
sentfa conmigo y esos minutos donde sabia que iba a verte se volvian esenciales para mi... —Sonri6
con un deje de tristeza al escucharla decir eso, con el alma acorralada por la nostalgia y el dolor—.
Por Dios, si supieras... —Tomo una bocanada de aire por la boca y se calld, negando con la cabeza
un par de veces antes de mirar hacia abajo, dejandola en suspenso y aletargada en el tiempo, con una
ilusién rota a cuestas y una esperanza inverosimil cayendo muerta a sus pies. Con la sensacién de que



quizas la historia entre ellas habia sido as{ de breve y de que no la estaba perdiendo porque en
realidad nunca la tuvo. Quizas que Julia bajase la mirada de nuevo a sus propias manos se lo
confirmaba.

Sinti6 los ojos cargarse de lagrimas, la garganta se le habia anudado y la opresion era aplastante,
por eso dio un paso atras sin dejar de mirarla y con la certeza de que por delante solo le quedaba
encontrar una manera de seguir y de vivir, aunque ahora no la tenga. Estuvo asf unos segundos, no
supo cuantos, hasta que dio un par de pasos hacia atras antes de girarse y caminar lento hacia la
salida.

Con los niveles mas bajos de los latidos de su corazén y temblando entera, apoy6 la palma de la
mano en la puerta juntando el coraje para abrirla y aceptar el inicio del final.

—ILara...

Pero tuvo miedo y no quiso escuchar mas, y con el movimiento mas triste de su vida agarré el
picaporte y lo gird.



17. Epilogo

Un aiio después

—Jamas pensé estar viviendo un momento asi —confesé, mientras su mirada se perdia en la
espalda de su hijo parado a lo lejos—. Este chico no deja de sorprenderme, te lo juro. No sé como
sentirme ahora mismo. —Gir6 la cabeza buscando en la mirada de Lucia alguna respuesta.

—Yo tampoco —Ile dijo, volviendo su atencién a Nacho y ella se sinti6 mas perdida que antes,
porque Lucfa siempre tenfa una respuesta para todo y que ahora no la tuviese la dejaba sin mas
escapatorias.

Ambas estaban paradas de brazos cruzados, a una distancia prudencial y quizds bastante
exagerada de la posiciéon de Nacho y a la espera de que su hijo volviese con ellas. Los minutos le
parecian horas y la acuciante necesidad de irse de ahi la estaba haciendo cruzar y descruzar los brazos
de manera compulsiva, mirando hacia sus pies que de vez en cuando pateaban alguna que otra
piedrecita del suelo. Cualquier distraccion le venia de puta madre, asi que al ver que su hijo todavia
no parecia volver se dispuso a hacer estiramientos con el cuello para hacerlo sonar moviéndolo de
un lado a otro. Volvié a ponerse los lentes de sol que segundos antes habia enganchado al escote de
su remera y llevo las manos a los bolsillos traseros de su pantalén, empezando ahora a mover los
hombros y no le extrané que también sonaran, ya que la tensién que tenfa de cintura para arriba era
terrible.

—Buff —se quejo, fuerte y pegadita a su amiga para ver si asf lograba llamar su atencion.

—Sigo sin saber cémo sentirme y sin respuestas —le avisé Lucfa, porque al menos era
considerada y la ponia al tanto de la situacion. Volvid a verse inundada por aquellos pensamientos
que venia teniendo desde la mafana temprano y que pugnaban por salir y le tomé tan solo algunos
segundos para finalmente exteriorizarlos. Con ella, con su amiga y hermana de la vida.

—S¢ que en su momento te lo preguntaste muchas veces. —Sinti6 la mirada de Lucia sobre ella y
no hizo falta mirarla para saber que debia de tener el cefio fruncido.

—De qué hablas?

—Te dedicaste a apoyarme cuando tomé la decisién de seguir adelante con el embarazo. No me
preguntaste nada, pero sé que por dentro lo hacfas. Hasta que naci6 y te enamoraste de él tanto
como yo. —Gir6 el rostro y se encontré con su amiga mirando hacfa el horizonte, ese punto
indefinido que les servia a ambas para aminorar la emocién del momento. La vio sonreir y afirmar
con la cabeza.

—Claro que me lo pregunté y a veces todavia lo hago. —Recorrié con la mirada ese perfil que
conocia de memoria y la nostalgia le picé por dentro y en los ojos, asi que buscé refugio ella también
en ese punto indefinido.

—~Cuando me enteré lo primero que quise fue abortar, no tenfa dudas. Pero una tarde, cuando
estaba sentada en la cama de Martina viéndola dormir, senti que ese embarazo era mi castigo, el
precio a pagar por no haberla protegido. —Suspird, poniendo en palabras lo que solo en terapia
habia hablado muchas veces. Pero ahora lo hacfa, por primera vez, lejos de ese divan.

Sintié de nuevo esos ojos grises clavarse en ella y se aferrd todavia mas a los colores del
horizonte, con un nudo en la garganta ante el recuerdo de Martina.



—LEse hijo me iba a hacer acordar todos los dias cuanto le habia fallado a mi hermana y cuanto
me merecia todo eso. Asi lo senti y asi lo acepté.

—Hasta que su manita agarré tu dedo.

—Hasta que su manita agarré mi dedo— reafirmé después de unos segundos.

—Un conquistador desde el minuto uno, 100 % Cohen, sin dudas. —Sonrié.

—S¢ que es horrible haberlo tenido por eso, por sentirlo como un castigo. ..

—Horrible es lo que te hizo Esteban, Juli —la interrumpi6 antes de que siguiera. La mir6 e iba a
responderle algo, pero la voz de su amiga la corté en seco—. Ahi viene —le dijo y automaticamente
gir6 la cabeza para encontrarse a Nacho caminando hacia ellas.

Enderez6 la espalda y se cruzé de brazos, adoptando su pose de maxima seguridad ante la vida y
esper6 impaciente.

—Listo —les dijo, parado frente a ambas, pero mirandola fijo solamente a ella. Ninguno de los
musculos le atin a responder en consecuencia a esas palabras que no estaba segura a qué se referfan.
¢Listo qué? Y eso mismo iba a preguntarle, pero su hijo no le dio tiempo—. Le dije todo lo que me
hubiese gustado decitle a la cara, mama... Todo lo que pienso de él —terminé por explayarse un
poco mas y la mirada que le estaba dedicando le estruj6 todo por dentro. Sus ojos le pedian a gritos
que lo sacara de ahi, que se alejaran lo mas posible de ese cementerio donde se encontraban los
restos de Esteban y no volvieran nunca mas.

Le habia contado a Nacho la historia completa, la verdadera. No habia sido facil, de hecho, le
habfa sido extremadamente dificil y costado innumerables sesiones de terapia y de contencién
familiar cuando su hijo no solo se enter6 de la verdad, sino también de su mentira, hace un afo
atras. Al principio se sintié6 como la mierda y la peor madre del mundo, la que habia hecho todo mal
durante catorce afos y la que se merecia el mayor de los desprecios. Pero con el tiempo y con el
apoyo de las personas mas cercanas pudo darse cuenta de que simplemente habfa hecho lo que
pudo. Quizas en el afin de protegerlo se habia cargado sobre los hombros el peso de esa mentira,
haciéndola gastar energia que quizas podria haber puesto en otras cosas, pero cuando uno analiza las
situaciones con el diario del lunes siempre resulta todo mas facil, siempre todo se hubiese hecho de
otra manera. Pero asi le habia salido y asf también se habfa dado cuenta a base de heridas de bala,
miradas resentidas y discursos reveladores de que no tenfa ni tendria jamas la capacidad de proteger
a los demas de la vida misma. Que las cosas pasaban y que ella no contaba con ningin superpoder a
prueba del destino. Para bien o para mal, las cosas a veces simplemente tenfan que suceder asi.

—No sé ustedes, pero yo me muero de hambre. —Lucfa al rescate.

Sonri6 al escuchatla, pero sin dejar de mirar a Nacho y mandé a la mierda su perfecta posicion de
seguridad ante la vida, descruzando los brazos y acercandose a su hijo para abrazarlo fuerte, muy
fuerte mientras le revolvia el pelo y le susurraba al oido un «te amo, hijo» cargado de empatfa y de
amor puro.

Un par de semanas atras Nacho le habfa comentado que queria ir al cementerio donde estaba su
padre. Se lo habia soltado en mitad de la cena haciendo que casi se atragantase con el arroz y
necesitando tomar varios tragos de agua antes de preguntarle por qué.

«Necesito un rato con él». Su respuesta habia sido clara y ahi habia terminado la conversacién,
dejandola de cara y sin palabras que decir. Esteban para ella no significaba nada y todos los
sentimientos que tenfa hacia él estaban basados en el desprecio y en la lastima. Estaba segura de que
no merecifa que nadie visitara su tumba siquiera, por el enorme dafio que le habia hecho a tantas
personas. Por haberse disparado delante de sus narices después de dispararle a Martina, eso si, como
bien mierda que era, y asi sumar una imagen mas a la seccién peor catalogada de su vida. Pero ella



era ella y Nacho otra persona de casi dieciséis afios. Podia opinar, pero no imponer, y si era lo que su
hijo necesitaba para seguir adelante no iba a dudar en acompanarlo, por eso ahora se encontraban
caminando abrazados hacia su auto para disfrutar del almuerzo.

El viaje fue bastante silencioso y si no fuese por Lucia hubiese sido silencioso al completo. Ella se
sentia sobrepasada por el momento y su hijo seguramente que también, pero por suerte contaban
con esa mujer extra sensorial y empatica que intentaba generar conversaciones asomada por entre
medio de los asientos delanteros. Los dltimos minutos habfa comenzado a hablar de fatbol para
captar la atencion de su ahijado y sin importarle por quedar en evidencia de su absoluta e indiscutible
falta de informacién sobre ese deporte. Pero esa ignorancia le habfa hecho mucha gracia a Nacho y
burlarse de su madrina le encantaba y le divertia a partes iguales. Su hijo la adoraba y las tnicas veces
que su sentimiento rozaba el odio era cuando Lucia, después de preguntarle a ella o buscar la
informacién en internet, aprovechaba para enviarle un mensaje a Nacho opinando sobre el resultado
del partido de su equipo favorito. Claro, esos mensajes siempre eran enviados en resultados adversos
y después era ella quien debia aguantarse el mal humor de su hijo.

El almuerzo habia pasado y estuvo pendiente de él durante toda la comida. Era un sabado al
mediodia y muy caluroso, estaban en pleno verano y habian planeado comer algo a la parrilla, para
aprovechar el jardin y la piscina.

—:Cémo estas? —Escucho a su lado mientras seguia mirando a Nacho que ahora estaba en la
piscina junto con Lucia y Gustavo, su novio de hacfa unos meses.

—No sé —le respondié con media sonrisa y levantando los hombros—. Fue raro estar ahi, pero
necesario para él, asi que... —Volvié a encogerse de hombros y a girar la cabeza hacia la piscina
para buscarlo con la mirada. En esos momentos se lo vefa relajado y sonriente, intentando hablar
con Gustavo mientras era molestado por Lucia y no pudo hacer otra cosa mas que reir.

—Sos una madraza, Juli. —La escuché decir, en un tono increfblemente dulce y acompafiado por
el calor de la palma de la mano de Martina sobre la suya.

—No sé... —le respondi6 frunciendo exageradamente la nariz y volvié a sonreir de esa manera
algo triste y poco convencida, mientras le acomodaba a su hermana la fina cadena que tenia
alrededor del cuello y acariciaba la cicatriz de bala a la altura de su clavicula.

—FEn momentos asi, cuando no lo sepas, solo tenés que rememorar tu vida desde tus veintiséis
afios en adelante. Sos la mujer mas fuerte, mas empatica y valiente que conozco en la vida, Juli. Mi
persona favorita en el mundo incluso cuando te ponés en sobreprotectora.

—ZEy, que cambié mucho con respecto a eso —le reproché.

—Ya sé, ya sé —se defendi6 automaticamente su hermana, levantando los brazos en son de paz.

—Ya aprendi la lecciéon y me di cuenta de que no tengo un superpoder a prueba del destino y que
las cosas a veces tienen que pasar de cualquier manera —repitié para fuera lo que tantas veces se
repetfa por dentro, incluso hoy en el cementerio.

—UEsta bien que quieras proteger a la gente que te importa, creo que todos en cierta forma lo
hacemos, Juli. Pero lo tuyo fue muy distinto y lo sabés. —Hizo una pausa para colocarle un mechén
de pelo detras de la oreja—. Me protegias sin pensar en que también corrias peligro con Esteban
libre. Te ocupaste de sacarme la culpa que yo también sentia por lo que pasé esa noche. Le ocultabas
la verdad a Nacho para que no sufra por el padre que tenfa sin importarte lo que eso le hacia a tu
salud. Te cansaste de alejar a personas que te gustaban para no complicarles la vida con tu vida. —
Solté una risa ante el juego de palabras.

—Para que al final termines con un balazo y Nacho sabiendo la verdad a la fuerza —resumio y a
lo mejor la voz le habia salido un poco ronca y entrecortada por la emocién y fue por eso que su



hermana pasé el brazo por encima de sus hombros y la apret6 contra si.

—Para que al final te des cuenta de que asi es mejor y empieces a vivir también para vos.

—Puede ser...

—LEstoy segura de que si. Lo veo en tus ojos —le dijo a la vez que le guifiaba uno y se levantaba
para buscar doénde servir el helado que Lautaro cargaba.

Se recosto sobre el respaldo de la silla y en silencio observo la escena a su alrededor, sonriendo al
mirar a todas esas personas que tanto amaba disfrutar del dia. Puede que si, que su hermana tuviese
razén y que asi era mejor.

Mucho mejor.
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Bajo a toda velocidad la escalera del edificio y apenas abri6 la puerta el calor la envolvié de lleno
como abrazandola de pies a cabeza, y agradeci6 internamente llevar el pelo atado en una cola alta y
tener puesta aquella musculosa verde. Este verano parecia ser especialmente caluroso, treinta y siete
grados a la sombra y subiendo.

—iPerdoén! Sesién intensa la de hoy —se disculpd, dejando un sonoro beso en la mejilla de su
amiga ni bien se subi6 al auto.

—No pasa nada, estaba entretenida mirando videos de gatitos. Los que me enviaste anoche
fueron el puntapié a un vicio. Ahora no puedo parar.

—Te lo dije. —Sonri6 mientras se recostaba en el asiento del auto, suspiro de por medio y
cerrando los ojos un par de segundos.

—:Cémo venis llevando el dfa? —le pregunté Isabella, despacio y con mucho tacto, intentando
que sonase lo mas casual posible.

—Como puedo. Siempre me acuerdo de ellos solo que una vez al afio parece que duele un poco
mas. —Llevé de un movimiento la cabeza hacia atras, suspirando y golpeando suavemente contra el
asiento. Isabella imit6 su posicién y se quedaron unos segundos en silencio hasta que su amiga
volvié a hablar, en un tono dulce y pausado.

—DMe hubiese gustado conocerlos... —le confesd. Cerr6 los ojos y sonrid algo triste, con matices
de nostalgia y de un deseo compartido.

—Ella me dice lo mismo... —susurré, volviendo a sonteir.

—Quién? ;Tu psicologa? —bromed su amiga y en consecuencia se llevé una palmada en el
muslo mientras chasqueaba con la lengua.

—Qué afio cargado de cosas, ¢no? —reflexion6 a modo de pregunta, manteniendo la misma
posicion y con la mirada perdida al frente.

—Aha. Abrimos una nueva sucursal, nos va bien... lo normal serfa que te dijese que fue un afio
exitoso, pero no sé, a veces estoy agotada —confesé suspirando, mirando hacia el mismo punto
indefinido que ella y reflexionando a la par.

—«Lo normaly —repitié6 pausadamente—. ;Qué pasaria si no existiese esa palabra? —Gird su
rostro y la vio sonreir sin decir nada, analizando su pregunta justo antes de girar la cabeza para
mirarla.

—La palabra anormal dejaria de tener sentido.

—Y el mundo se volveria loco —agregé.

Ambas sonrieron a la vez y volvieron la vista al frente.



—LEntonces... ¢lo normal serfa que ahora te abrace, te diga que te quiero y todas esas cosas? —
brome¢ Isabella.

—No. Sos anormal, sabemos que no vas a hacer eso —respondié casi riendo, llevandose un
manotazo en la pierna por su comentario—. Fue un afio un poco caético también —dijo después de
unos segundos de silencio.

—Yalo creo... —afirmé Isabella.

—Pero gsabés qué? El pasado ya no duele —reconocid, girando de nuevo la cabeza hacia ella y
encontrandose con su mirada, ese color miel que tanto amaba. Si alguien le pidiese que pusiera en
palabras todo lo que sentifa por Isabella le resultarfa imposible. No habia diccionario que pudiese
describir lo que su amiga, su hermana, generaba en ella. Un amor profundo, sentirla parte de su
familia.

—Un afio cadtico y liberador —sentencié Isabella, después de unos segundos de compartir
miradas cargadas de afecto y empatia.

Y ese dia estaba siendo bastante sentimental y no supo si fue su sonrisa, su forma de mirarla o
simplemente todo lo que significaba aquella mujer en su vida, que tuvo el impulso de rodearle el
cuello con los brazos y apretarla fuerte contra si, suspiro de por medio y con una sonrisa gigante.

—Castico y liberador. Me gusta —afirmé un momento después, con el mentén apoyado sobre su
hombro.

El trayecto duré unos quince minutos en donde se dedicaron a dejar la melancolia y el
sentimentalismo a un lado, para bromear sobre Juan y sus constantes reclamos por el dulce de leche,
entre otras cosas. A su amiga le encantaba quejarse de su futuro marido, aunque siempre lo hiciera
con una sonrisa en los labios y desprendiendo amor por cada poro de su ser.

—:No bajas? —le pregunt6 después de estacionar frente al bar.

—No, me estd esperando Juan en la otra sucursal. Hoy toca inventario.

—Uff, que te sea leve. Te quiero. —Dicho esto, le estampd un sonoro beso en la mejilla y salio
del auto.

—iYo también! —ILlegd a escuchar después de cerrar la puerta y llevar el teléfono a su oido.
Mientras esperaba que atendieran observé el auto alejarse y no pudo evitar sonreir al revivir ese
abrazo y esas palabras. Porque si, porque una nueva versiéon de su vida y de ella habian surgido y asi
era mejor.

Mucho mejor.
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Sonrefa de antemano y por la anticipaciéon al meter las llaves en la puerta y escuchar sus
maullidos. Es que estaba segura de que ya habia escuchado el auto afuera y por eso ya lo tenia
esperando en la entrada. Abrié la puerta y lo dicho, ahi estaba su adorado gato sentado en sus patas
traseras y expectante a su llegada. En menos de dos segundos ya lo tenfa yendo y viniendo entre las
piernas y ronroneando a la espera de que se agachara, para tirarse panza arriba y dar comienzo a la
rutina de bienvenida.

—Estas haciendo buena letra y portandote bien con la visita? —le pregunt6é sonriendo y
mirandolo fijo a los ojos esperando una respuesta, al escuchar musica de fondo y confirmar que ya
habia llegado, aunque no la vefa.

Esa bola de pelos le empujé6 las manos sacudiendo las patas traseras con mucho impetu, en un
claro mensaje de «no tengo tiempo para estas cosasy, y sin afirmar ni negar nada se levanté y se fue



derecho al sofa a seguir con su siesta, asi que se levanto ella también y al dejar el bolso en la mesa del
living, vio que ahi mismo estaba el neceser que solfa tener en la habitaciéon y que esta mafiana habia
dejado ahi, al parecer, por ir tan apurada. Lo abrié y agarré la pinza de depilar dispuesta a sacarse
esos vellos del mentén cuando algo rectangular y bastante grande, envuelto en papel de regalo y
apoyado sobre una de las banquetas del desayunador, llamé su atencion.

Fruncié el cefio mientras se agachaba para mirar la tarjeta que tenfa abrochada en una esquina y
en la cual se lefa «Para Lara. Romper el envoltorio dicen que trae suerte». Sonrié con el corazén
latiendo un poquito mas rapido ante la sorpresa y levanto el regalo para apoyarlo sobre una de las
sillas de la mesa. Sin esperar un segundo mas empez6 a desgarrar el papel que lo envolvia y a medida
que iba descubriendo el contenido también se hacfa mas grande su sonrisa.

Esa mujer era increible.

Llevé una de sus manos a la boca, visiblemente emocionada y con los ojos llenos de lagrimas, y se
dedicé a admirar lo que tenia delante. Escuché pasos cerca de ella y sintié unos brazos rodearla por
la cintura, desde atras, mientras le dejaba un beso en el cuello antes de apoyar el mentén sobre su
hombro izquierdo. El corazén duplicé sus latidos por minuto y la sonrisa estaba segura que ahora se
le reflejaba en toda la cara.

—Hola, mi amor —Ile dijo despacio y al oido, y al escucharla le resulté imposible seguir sin
conectar con esos 0jos que tanto amaba.

Gir6 su cuerpo sin romper el agarre y cuando conecté con su azul preferido pudo notar que
también estaba algo emocionada, aunque seguro que no tanto como ella.

—Gracias. —Fue lo primero que le nacié decitle, en un tono entrecortado por la emocion,
mientras acariciaba su mejilla hasta depositar la mano en su nuca y ejercer una leve presiéon para
atraerla hacia su boca apenas entreabierta.

Bajo6 un instante la mirada hacia esos labios antes de atraparlos entre los suyos, en un beso lento y
suave, con ese sabor que los hacian tan de ella. Sinti6 la lengua acariciar su labio inferior para
después introducirla dentro de su boca sin pedir permiso, porque después de un afio ya no hacfa
falta y porque ademas les encantaba saludarse de esa manera cada vez que podian. Y como ahora
mismo podian, la apret6 contra su cuerpo y profundizé un poco mas, suspirando ante las cosquillas
internas que le segufan produciendo sus labios cada vez que la besaba de esa forma. Julia se uni6 de
inmediato al ritmo del beso mientras enredaba los dedos en su pelo y la incitaba a seguir un poco
mas, a perderse dentro de su boca y a volverla loca con cada embestida. La respiracion se les habia
vuelto algo pesada y el beso mucho mas humedo y profundo, pero completamente cargado de una
emocion sin dobles intenciones y con la unica finalidad de sentirse. Aminor6 la intensidad y se fue
separando hasta conectar de nuevo con su mirada.

—Volviste a pintar.

Julia la mir6 con un brillo particular en los ojos y le sonri6é timidamente antes de darle un corto
beso y pararse delante de ella, tomarle los brazos y llevarlos a su propia cintura para intercambiar
posiciones, quedando ahora con la espalda de la rubia pegada a su pecho, el mentén apoyado en su
hombro y mirando ambas el cuadro.

La imagen central eran dos mujeres, una rubia y otra castafia, muy apretadas entre si. La espalda
de la mujer castafia estaba levemente arqueada y su pierna izquierda enroscada en la derecha de la
rubia, simulando un paso de tango. Se miraban intensamente a los ojos y la mano derecha de la
castafa apretaba en un pufo la blusa blanca que vestia la rubia, mientras que la otra mano se
aferraba a su nuca. De fondo podia verse a un nifio corriendo, remontando un barrilete sobre un
cielo oscuro, casi negro. La estela que iba dejando dibujaba unos trazos celestes, como si despejara el



cielo a su paso. También podian notarse unas huellas que iban desde la base del lienzo hasta donde
estaba la pareja, pasando por entre medio de sus piernas y siguiendo hasta donde estaba el nifio.
Agudiz6 la vista y confirmé lo que sospechaba: eran huellas de gato y cerca del nifio se distingufa al
animal sentado en sus patas traseras observando el barrilete. Sonri6 ante la escena. Sonrié mucho y
hasta con los ojos, porque ese cuadro lo decia todo.

—Volvi a pintar —afirmo.

—:Cémo fue que pasé? —Quiso saber, porque desde la reaparicion de Esteban y todo lo que eso
trajo en consecuencia, Julia habia perdido por completo el entusiasmo por la pintura.

—No sé. Supongo que a medida que las cosas en mi vida se iban acomodando me iban volviendo
las ganas de pintar. Este cuadro lo empecé unos dias después de conocerte y hace unas semanas lo
retomé, querfa regalartelo hoy —le confesé, llevando la cabeza hacia atrias para apoyarla en su
hombro—. Vengo pensando mucho en nosotras y en todo lo que avanzamos. Desde el momento en
el que me acosaste en mi oficina hasta el dia de hoy —dijo la muy tonta, haciendo lo imposible por
ocultar una sonfisa.

—Claro, porque fui yo quien cerré la puerta con llave y te arrinconé contra la pared, sno? —le
respondi6 antes de darle un suave beso en su mejilla.

—iTch! —Chasqued la lengua suspirando al mismo tiempo—. Fue tan fuerte escucharte decir
todo eso, que no supe manejar muy bien la situaciéon. Nunca dejé de esperarte y me volvia loca de
miedo pensando en que a lo mejor ya te habias olvidado de mi. Y verte ahi, diciéndome todo eso...
No podia dejarte ir ni tenfa motivos para hacerlo.

—DMenos mal que no me dejaste ir —le dijo, ajustando el agarre a su cintura.

Volvié a besarla esta vez en su sien, cerrando los ojos y alargando el contacto unos segundos mas.

—Te amo. —La escuché decir y por reflejo le salié sonreir contra su piel.

—Yo también te amo —le susurrd antes de devolver la vista al cuadro delante de ella. Lo recorrié
con la mirada volviendo a observar cada detalle, era la primera vez que lo vefa ya que Julia habia
practicamente archivado sus cuadros terminados y los que todavia faltaban terminar—. ¢Ese que
estoy viendo ahi es Antoni? —le pregunté divertida, con un calor agradable en el pecho y con la
sensacién de amarla un poco mas.

—iTch! —Volvi6 a chasquear la lengua, pero esta vez la rubia no ocultaba su sonrisa—. El dfa
que bailamos tango fue cuando empecé a mirarte diferente. ¢Se noté6 mucho que me moria por
besarte?

—Ufff, terriblemente —bromeo, y a cambio se llevd un manotazo en el antebrazo que la hizo
reir—. Yo empecé a mirarte diferente desde el dia que te quitaste la musculosa delante de mi cara
antes de empezar la clase —le dijo, girandola entre sus brazos para quedar frente a frente y muy
cerca de nuevo—. Jugaste fuerte, rubia —afirmo, y la vio arrugar la nariz en consecuencia.

—Qué pervertida... Fue sin intenciones de nada. —Y ahi estaba de nuevo, ese esfuerzo por
ocultar una sonrisa mientras arqueaba la ceja izquierda.

—S8i, claro —susurro antes de acercarse y callarla con un beso cargado de ganas contenidas.

La sinti6 sonrefr contra sus labios y separarse lo suficiente para empezar a recorrer con el dedo
indice su nariz, sus labios, su mentén y terminar el camino delineando su mandibula. Ese gesto le
resulté tan familiar que la hizo cerrar los ojos mientras disfrutaba de la caricia.

—Tengo que depilarme, iba a eso cuando vi el regalo y casi me muero. Ya sé dénde lo voy a
colgar. Es hermoso, mi amor. Gracias de nuevo —le dijo antes de besatrla.

—Sentate —le pidio, llevandola hacia una de las banquetas del desayunador. Se acomod6 y Julia
le abrio las piernas para pararse entre medio y quitandole la pinza de depilar de las manos comenzé a



revisar su mentén. Cuando encontré el primer vello se lo arrancé de un tiron—. ¢Cémo fue tu dfa?
—le pregunté a la vez que con un dedo a cada lado de su mandibula le hacia girar suavemente el
rostro.

—Isabella pasé a buscarme por terapia y menos mal, porque si no iba a llegar al bar mas tarde de
lo que llegué. Lucrecia parece mi jefa, me tiene a los tiros —terminé la frase bufando y poniendo los
ojos en blanco.

—No te quejes, bien que la extrafiaste cuando se fue de vacaciones, casi enloquecés —le recordo
mientras tironeaba de otro vello.

Se tuvo que ocupar un tiempo de casi todo y estaba insoportablemente nerviosa y malhumorada,
cargando con mil cosas a la vez y por momentos pensando que no iba a poder y que iban a cerrar el
bar por su culpa. S, el estrés a veces la volvia un poco exagerada.

—Tampoco tanto —se defendid, sin poder ocultar una sonrisa de medio lado porque si, un poco
loca se habia puesto—. Al menos tuvo la delicadeza de traerme a casa después de atosigarme todo el
dfa y de perseguirme para elegir los nuevos proveedores —le conté mientras sentia otro tirén en su
barbilla y los ojos de su novia recorriéndola.

Amaba la naturalidad con la que Julia tomaba las cosas, la emocionaba y la hacfa aprender a vivir
un poco mas relajada. Si dos afios atras le decfan que otra persona la iba a estar depilando y pasando
el momento como si nada nunca lo hubiese creido. Es que con ella muchas cosas de las vividas
jamas las hubiese creido y transitar su intersexualidad al lado suyo habia sido un aprendizaje
constante. Un ida y vuelta. Miles de «sos hermosay, «te quiero asi», «me encanta tocarte». Y con cada
estimulo terminaban ganando las dos, porque la rubia le decfa «vos sumas seguridad y yo la felicidad
de verlo» y a ella el mundo le parecia mejor asi.

—No te veo ninguno mas —le dijo Julia antes de morderle la barbilla y darle un beso después,
guardandose la pinza en el bolsillo trasero del pantalén corto.

Se acomodé mejor entre sus piernas y cruzoé los brazos por detras de su cuello mientras ella hacia
lo propio alrededor de su cintura. «Dios mio, como te amow, pensé mientras observaba su iris y los
distintos matices que siempre encontraba en ese azul. Visto asi de cerca le impactaba el doble, y
cuando la miraba de la forma en que ahora mismo lo hacia, su corazén latia despacio y tranquilo, a
un ritmo que le decfa «disfrutalo, Lara... Disfrutala, porque es ellan. Era ella. Julia, su amor. La
persona que elegia dfa a dia porque queria y no por el miedo a que fuese su tnica oportunidad de ser
aceptada por alguien. No. Ya no.

Se habfan tomado las cosas con mucha calma y después de su confesiéon en la oficina empezaron
a verse de nuevo. No retomaron donde lo habian dejado porque si algo tenian en claro es que
necesitaban hacerlo de cero. Un volver a conocerse y ver qué pasaba, dejando que todo fluya
mientras ambas intentaban acomodar su vida. Hacfa un tiempo que la relacién entre las dos se habia
fortalecido y formalizado de manera natural, y aunque apostara y deseara toda una vida juntas, sabfa
que el destino estaba escrito y que a lo mejor su final estuviese cerca o que quizas su historia fuese
infinita.

«Infinita, por favor, que sea infinita», pensé mientras le acomodaba un mechoén de pelo detras de
la oreja.

—DMe hubiese gustado acompanarlos hoy al cementerio, ¢sabés? Estar con vos y con Nacho —
reconoci6 a media voz.

—Lo sé y Nacho también, pero Irene te necesitaba, vos necesitabas a Irene y a tu sesion de
terapia. Sé lo que significa este dfa para vos, mi amor, asi que te espera tu comida preferida —le dijo
antes de besar el asomo de su sonrisa—, un rico vino —otro beso en el mentén y la sonrisa se le



volvia mas amplia—, un buen café —uno mas en la punta de la nariz y ya sonrefa entera— y
aguantar mi companfa hasta mafiana —le dijo divertida mientras le acariciaba la nuca con los dedos.

—Te quedas a dormir? —le pregunt6 sin poder sacarse la sonrisa boba que seguro estaba
poniendo, besandola con impetu y hasta con sonido incluido, haciendo que el cuerpo de Julia se
arquease un poco hacia atras por el empuje.

—Me quedo —afirmé, devolviéndole la sonrisa—. Nacho esta de los abuelos y yo me traje un
libro para entretenerme mientras terminas el practico para la facultad... No me olvidé —le dijo con
ese falso tono serio.

—Ah, si?

—S{ —afirm¢ sin inmutarse.

—Y después te puedo entretener un poco yo a vos? —le pregunté mientras se acercaba a su
boca y le mordia suave el labio inferior.

—Defini «entretener» —le pidio, incluso sabiendo a qué se referfa y levantando la ceja izquierda,
acompafiando el gesto con una mirada un poco pervertida porque les encantaba provocarse.

—Ya sabés... —comenz6 a decir acercandola mas hacia ella.

Baj6 la mirada y terminé mordiéndose su propio labio inferior ante la vista de esa cintura y de
esas piernas y de lo mucho que le gustaba cuando se ponia esos jeans cortos y ajustados. Le
encantaba. Mucho. Tanto que se habia olvidado lo que iba a decir y hasta a lo mejor estaba
babeando, pero no le importaba, porque esa mujer le hacfa sentir muchas cosas y desear hacerle
otras tantas.

—Qué pasoé? ¢Te comieron la lengua los ratones? —la provocé con esa sonrisa de lado mitad
engreida y mitad «por Dios, cémo me gustis y como me gusta esto» que no podia esconder. Porque
a Julia se le notaba todo cuando era con ella y a ella eso la hacia enamorarse un poco mas.

—A vos te voy a comer, entera... —le dijo en un tono exageradamente sensual y acercandose
para besarla, pero quedandose en el intento cuando Julia se rio echando la cabeza hacia atras y a ella
le sali6 sonreir al verla reir. Asi de simple y asi de automatico. Asi de enamorada.

«Infinita, por favor, que sea infinita».

De repente empez6 a escuchar esa canciéon que una vez Julia le habia dedicado y que la habian
catalogado como «nuestra cancién». Los primeros acordes de Menos mal de Andrea Echeverri
sonaban y a ella el corazoén le volvié a latir a ese ritmo despacio y tranquilo, mientras que todas sus
terminaciones nerviosas respondieron cuando sus miradas conectaron.

—No es un tango, pero esto si que sé bailarlo —le dijo, parandose de la banqueta, pero sin soltar
el agarre a su cintura ni Julia al de su cuello.

Asi de conectadas, asi de pegadas y con sus ojos sin romper esa linea invisible que unia sus
miradas. La atrajo mas contra su cuerpo y sintié como Julia apoyaba la cabeza de costado sobre su
hombro a la vez que acariciaba su nuca. Ella se limité a apretarla fuerte, cerrar los ojos e inhalar su
olor, ese perfume tan dulce como lo eran sus besos. Asi de intenso, asi de perfecto y con sus cuerpos
moviéndose al compas de la cancién. Sin decir nada y con solo el sonido de sus respiraciones de
fondo camufladas entre las estrofas de esa melodia, que habia sido escrita para ellas y resumia a la
perfeccion su historia.

«Infinita, por favor, que sea infinita».

Menos mal el destino; que Julia caminaba apurada y que ella estaba distraida. Que chocaron de
frente y quedaron enganchadas a la mirada de la otra. Que no sabfa de tango ni de pasos
coordinados que la llevaron a esa clase improvisada, a ese momento donde empez6 todo, donde
entendié que no hacfa falta hacer de hombre para bailar de a dos.



Menos mal el deseo; que la hizo atreverse a quitarse cada capa de ropa delante de una mujer que
solo querfa tocarla, pero no sin antes lograr que primero fuese ella misma quien reconociese su
propio cuerpo. Sorprendiéndola, poniendo su mundo de revés y, sin embargo, incluso con todo
patas para arriba, empezar a manotear de a una cosa a la vez, ponerla del derecho y buscarle su lugar.

Menos mal las pausas; que Lucrecia la buscé por el gimnasio el dia que le entregaron su auto para
dar inicio a una historia fugaz y con fecha de vencimiento, pero trascendente y con una importancia
inversamente proporcional al tiempo que estuvieron juntas.

Menos mal el raciocinio; que la entendid, que se entendié. Que el circulo de su historia las
encontr6 a mitad de camino y que estuvo lista para amarla bien, sanamente.

Menos mal la decisién; que ese mediodia, un afo atras, se vistié y se fue sin avisar a la oficina de
Julia, con una esperanza en el aire y cientos de palabras desgarrando su garganta de impaciencia por
salir.

Menos mal la improvisacion; que no tenfa un discurso preparado y que hablé sin pensar, sin
filtros, sin frases armadas ni oraciones perfectas.

Menos mal la reaccién; que Julia la arrinconé contra la pared y la besé con los labios y el cuerpo
entero. Que no hicieron falta palabras para saber que si, que esta vez si, que era el momento.

Menos mal las diferencias; que catorce afios de distancia dejaron de importar. Que sus cuarenta y
uno y sus veintisiete ya no molestaban ni preocupaban.

Menos mal la aceptacion; que se aprendid a querer, a naturalizar de la mano de muchas horas de
terapia, reuniones con amigos, comidas con Irene, abrazos de Isabella y besos de Julia. Pero por
sobre todas las cosas de la mano de ella misma y de haber tirado al costado del camino todo lo
pasado que la hirid, que la moldeé basandose en una visién equivocada sobre su origen.

Menos mal el amor; del propio y hacia Julia. El de ellas. El que la hizo estar orgullosa de su
pasado a pesar de haber estado lleno de errores y de tanto dolor. Porque si, porque eso también era
suyo, formaba parte de su historia y nadie podia quitarsela por muchas falencias que tuviera. Porque
esa historia la llevé a este presente fuerte y contundente, avanzando a paso firme sobre bases solidas.
Transformandolo todo, transformandola a ella, sin sombras ni resabios de lo que antes era.

FIN
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