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De día, pájaros fantásticos volaban a través de la jungla
petrificada, y cocodrilos enjoyados resplandecían como salamandras

heráldicas a orillas del río cristalino.
De noche, el hombre iluminado corría entre los árboles, sus brazos
como las ruedas de un carro dorado, su cabeza como una corona

fantasmal...



PRIMERA PARTE

EQUINOCCIO



1

El río oscuro

Más que nada, lo que impresionó al doctor Sanders cuando miró por
primera vez hacia la desembocadura abierta del estuario del Matarre
fue la oscuridad del río. Tras muchos retrasos, el pequeño vapor de
pasajeros se aproximó por fin a la línea de embarcaderos, pero,
aunque ya eran las diez de la mañana, la superficie del agua todavía
estaba gris y mansa y se fundía con los tonos sombríos de la
vegetación que se derramaba a lo largo de las orillas.

A intervalos, cuando el cielo se llenaba de nubes, el agua se
volvía casi negra, como un tinte podrido. En contraste, el desorden
de almacenes y pequeños hoteles que formaban Port Matarre
brillaban sobre el oleaje oscuro con un fulgor fantasmal, casi
parecían iluminados por faroles interiores más que por la luz del sol,
como templetes de una necrópolis abandonada, construida sobre
una serie de muelles en los límites de la jungla.

Durante la larga espera en la baranda de la cubierta de
pasajeros, el doctor Sanders se fijó en aquella penumbra, más
propia del amanecer, que lo impregnaba todo, interrumpida solo por
repentinos cambios interiores de luz. El vapor llevaba dos horas
anclado en el centro del estuario, haciendo sonar su mortecina
sirena de vez en cuando. Sin embargo, si no fuera por la vaga
sensación de incertidumbre provocada por la oscuridad de la
superficie del río, aquellos pocos pasajeros habrían enloquecido de
pura irritación. Aparte de una lancha militar de desembarco



francesa, no parecía que hubiera ninguna otra embarcación
amarrada en los muelles. Mientras contemplaba la orilla, el doctor
casi estuvo seguro de que el vapor se había detenido
deliberadamente, aunque se le escapaba el motivo. El vapor era el
bote que transportaba regularmente el correo desde Libreville, con
su cargamento semanal de correspondencia, brandi y repuestos de
coches, y no había razones aparentes que justificaran su retención, a
no ser que se hubiera declarado un brote de la plaga.

Políticamente, este rincón aislado de la República de Camerún
todavía se recuperaba de una intentona de golpe de Estado ocurrida
diez años atrás, cuando un puñado de rebeldes se hizo fuerte en las
minas de esmeraldas y diamantes de Mont Royal, ochenta kilómetros
corriente arriba. A pesar de la presencia de la lancha de desembarco
de la delegación militar francesa que supervisaba el adiestramiento
de las tropas locales, la vida en aquel puerto anodino en la
desembocadura del río parecía completamente normal. Ante la
mirada curiosa de un grupo de niños, en ese momento estaban
descargando un jeep. La gente deambulaba por los embarcaderos y
por los soportales de la calle principal mientras unas cuantas canoas
cargadas de latas de aceite de palma se deslizaban por las aguas
oscuras en dirección al mercado nativo al oeste del puerto.

No obstante, la sensación de desasosiego persistía.
Desconcertado por aquella tenue luz, el doctor volvió su atención
hacia la costa, siguiendo el río, que dibujaba un suave meandro
hacia el sudeste. Aquí y allá, las interrupciones en los límites de la
selva señalaban el curso de un camino, pero en su conjunto la jungla
se extendía en un manto uniforme de color verde oliva hacia las
colinas del interior. Habitualmente, desteñidas por el sol, las copas
de los árboles eran de un amarillo pálido, pero hasta casi ocho
kilómetros tierra adentro se veían árboles de color verde oscuro que
se elevaban en el aire gris como cipreses inmensos, sombríos e
inmóviles, tocados apenas por unos débiles resplandores de luz.

Alguien, impaciente, tamborileó con los dedos en la baranda,
transmitiendo su vibración de una punta a otra, y media docena de



pasajeros a cada lado de Sanders se movieron inquietos y
empezaron a murmurar entre ellos, lanzando miradas hacia el timón,
desde donde el capitán observaba ausente el embarcadero, sin que
pareciera preocuparle el retraso.

El doctor Sanders se volvió hacia el padre Balthus, que estaba a
unos pocos pasos a su izquierda.

—La luz…, ¿se ha fijado? ¿Es que se espera un eclipse? El sol
parece incapaz de decidirse.

El sacerdote fumaba constantemente; sus largos dedos
separaban el cigarrillo a dos centímetros de la boca después de cada
inhalación. Como Sanders, no miraba hacia el embarcadero, sino
hacia las laderas de la selva tierra adentro. Bajo la delicada luz, su
delgado rostro de erudito parecía fatigado y esquelético. Durante los
tres días de viaje desde Libreville se había mostrado muy discreto,
evidentemente distraído por algún asunto privado, y solo empezó a
hablar con su compañero de mesa cuando se enteró del cargo que
este ejercía en la leprosería de Fort Isabelle. El médico dedujo que
regresaba a su parroquia de Mont Royal después de un mes de
excedencia, pero había algo demasiado artificial en aquella
explicación que repitió varias veces en el mismo tono automático,
distinto de su habitual tartamudeo indeciso. Aun así, Sanders era
consciente del peligro de atribuir a los demás sus propios motivos
ambiguos para recalar en Port Matarre.

No obstante, al principio, había sospechado que, después de
todo, el padre Balthus podía no ser un sacerdote. Aquella mirada
absorta y sus nerviosas manos pálidas mostraban todas las señales
del impostor, quizás un novicio expulsado que aún mantenía la
esperanza de encontrar algún tipo de salvación dentro de una sotana
prestada. Sin embargo, era completamente auténtico, fuera cual
fuera el significado del término y de sus límites. El primer oficial, el
camarero y varios pasajeros lo habían reconocido, habían elogiado
su regreso y en general parecían aceptar su comportamiento
retraído.



—¿Un eclipse? —El padre Balthus lanzó la colilla al agua oscura.
El vapor se movía ahora sobre su propia estela, y las venas de
espuma se hundían en las profundidades como luminosos hilos de
baba—. Creo que no, doctor. ¿Acaso no debería durar un máximo de
ocho minutos?

Los repentinos destellos de luz sobre el agua se reflejaron en
sus afilados pómulos y en su barbilla, mostrando durante un instante
un perfil más duro. Consciente de la mirada crítica de Sanders, el
padre Balthus añadió en el último momento y como para
tranquilizarle:

—La luz en Port Matarre siempre es así, opaca, como si
permanentemente estuviera amaneciendo... ¿Conoce el cuadro de
Böcklin, llamado La isla de los muertos, en el que unos cipreses
montan guardia sobre un acantilado perforado por una bóveda
mientras una tempestad se cierne sobre el mar? Está en el
Kunstmuseum, en mi nativa Basilea. —El padre Balthus se
interrumpió al ver que los motores del vapor arrancaban de nuevo—.
Nos movemos. Por fin.

—Gracias a Dios. Tendría que haberme avisado, Balthus.
Sanders se sacó su pitillera del bolsillo, pero el sacerdote ya

tenía otro cigarrillo entre los dedos de la mano ahuecada, que había
extraído con la habilidad de un prestidigitador. Balthus apuntó con el
cigarrillo hacia el atracadero, donde una considerable cantidad de
gendarmes y aduaneros esperaba al vapor.

—Y ahora, ¿qué tontería es esta?

El doctor miró hacia la orilla. Fueran cuales fuesen los problemas
personales de Balthus, la falta de caridad del sacerdote le irritó, así
que murmuró en tono seco:

—Tal vez haya algún problema de credenciales.
—No con las mías, doctor. —El padre Balthus se volvió y le lanzó

una mirada perspicaz—. Y estoy seguro de que usted tiene las suyas
en orden.



Los demás pasajeros se alejaron de la baranda y bajaron a
recoger sus equipajes. Sanders se disculpó con una sonrisa y se
dirigió hacia su camarote. Apartando al sacerdote de su mente —en
media hora se separarían, y en la selva partirían por caminos
diferentes hacia lo que allí les esperase—, palpó su pasaporte en el
bolsillo, recordándose a sí mismo que no debía olvidárselo en el
camarote. El deseo de viajar de incógnito, con todas sus ventajas,
podía manifestarse de alguna manera inesperada.

Cuando el médico llegó a la escalerilla que había detrás de la
chimenea, miró hacia la cubierta de popa, donde los pasajeros de
tercera clase amontonaban sus bultos y sus maletas baratas. En el
centro de la cubierta, tapada en parte por un toldo de lona, había
una lancha grande con el casco de color rojo y amarillo, parte del
cargamento destinado a Port Matarre.

Descansando en el ancho banco detrás del timón, con un brazo
apoyado contra el parabrisas de cristal y cromo, un hombre pequeño
y delgado, de unos cuarenta años, vestía un traje de lino blanco
sobre el que se acentuaba la sombra de la barba negra que
enmarcaba su rostro. El flequillo negro, peinado sobre la frente
prominente, y los ojos diminutos le conferían un aspecto tenso y
vigilante. Aquel hombre, Ventress —el doctor Sanders no había
podido averiguar acerca de él más que su nombre—, era su
compañero de camarote. Durante el viaje desde Libreville se había
paseado por el vapor como un tigre enjaulado, discutiendo con los
pasajeros de tercera clase y con la tripulación, mostrando bruscos
cambios de temperamento, que iban desde una especie de humor
irónico hasta un desinterés huraño cuando se encerraba en su
camarote para contemplar por el ojo de buey el pequeño círculo de
cielo vacío.

Sanders intentó hablar con él un par de veces, pero Ventress lo
ignoró la mayor parte del tiempo, callándose los motivos de su viaje
a Port Matarre. De todos modos, a estas alturas el doctor ya estaba
acostumbrado a que lo evitaran. Justo antes de embarcar, tuvo un
ligero contratiempo, más embarazoso para el resto de pasajeros que



para él mismo, sobre la elección de compañero de compartimento.
La fama lo precedía (lo que para el mundo en general era fama no
pasaba de ser simple popularidad personal, pensó Sanders, y no
había duda de que lo contrario también era cierto), así que nadie
quería compartir camarote con el subdirector del hospital para
leprosos de Fort Isabelle.

Entonces Ventress dio un paso adelante. Con la maleta en la
mano llamó a la puerta de Sanders, lo saludó con la cabeza y
simplemente preguntó:

—¿Es contagiosa?
Tras una pausa durante la que estudió aquella figura de traje

blanco y esquelético rostro barbudo —algo en él le recordó que en el
mundo no faltaban los que, por sus propias razones, deseaban
contagiarse de la enfermedad—, el doctor Sanders dijo:

—Como bien ha preguntado, la enfermedad es contagiosa, sí,
pero son necesarios años de exposición y contacto para su
transmisión. El periodo de incubación puede ser de veinte o treinta
años.

—Como la muerte. Bien. —Ventress mostró una leve sonrisa y
entró en el camarote. Tendió una mano huesuda y estrechó la de
Sanders con firmeza; sus dedos fuertes mantuvieron el apretón del
médico—. Lo que no han pensado nuestros timoratos pasajeros,
doctor, es que fuera de su colonia hay simplemente otra más
grande.

Más tarde, mientras contemplaba a Ventress repantingado en la
lancha motora de la cubierta de popa, el médico reflexionó sobre su
críptica presentación. La luz vacilante continuaba meciéndose sobre
el estuario, pero ahora el traje blanco de su compañero de camarote
daba la impresión de concentrar todo aquel intenso fulgor oculto, del
mismo modo que la sotana del padre Balthus parecía reflejar los
tonos oscuros. Los pasajeros de tercera clase se arremolinaban
alrededor de la lancha motora, pero Ventress no mostraba interés



alguno por ellos ni por el muelle cada vez más cercano y sus
expectantes policías y aduaneros. En cambio, miraba fijamente por
la desierta borda de estribor hacia la desembocadura del río y hacia
la distante selva que se perdía entre las brumas. Con sus ojillos
entrecerrados, parecía como si fundiera deliberadamente las vistas
que tenía frente a él con algún paisaje que habitaba dentro de su
cabeza.

Sanders apenas había visto a Ventress durante el trayecto costa
arriba, pero una noche en el camarote, rebuscando en la oscuridad
en el interior de una maleta equivocada, notó la culata de una
pistola automática de gran calibre enfundada en una sobaquera. En
aquel momento, la presencia de esa arma resolvió de inmediato
algunos de los enigmas que rodeaban la menuda y frágil figura de
Ventress.

—Doctor... —lo llamó Ventress agitando levemente la mano,
como para recordarle que soñaba despierto—. ¿Una copa antes de
que cierre el bar? —Sanders quiso rechazar el ofrecimiento, pero el
otro ya había dado media vuelta y cambiaba de tema—. Mire el sol,
doctor, ahí está. No puede aventurarse por esta selva a ciegas.

—Intentaré no hacerlo. ¿Va a desembarcar?
—Por supuesto. Por aquí no hay prisas, doctor. Este es un

paisaje sin tiempo.
Sanders lo dejó allí y se fue al camarote. Las tres maletas, una

de Ventress, de brillante y cara piel de cocodrilo, y las suyas, de uso
diario y bastante desgastadas, esperaban junto a la puerta. Se quitó
la chaqueta, se lavó las manos en el lavabo y se las secó solo
ligeramente, con la esperanza de que el penetrante perfume del
jabón lo hiciera parecer menos paria a ojos de los oficiales
inspectores.

Pero Sanders sabía muy bien que, a estas alturas, tras quince
años en África, diez de ellos en el hospital de Fort Isabelle, cualquier
oportunidad que hubiera tenido alguna vez de cambiar su propio
aspecto exterior, su imagen ante el mundo en general, había
desaparecido hacía mucho tiempo. El traje de algodón manchado



por el uso, claramente pequeño para sus anchos hombros, la camisa
azul a rayas y la corbata negra, la cabeza robusta, el pelo canoso
descuidado y la sombra de la barba en el mentón constituían señales
involuntarias que evidenciaban que él era el médico de los leprosos,
indicios tan inconfundibles como su propia boca, firme y marcada
por las cicatrices, y su mirada crítica.

Al abrir el pasaporte, comparó la fotografía que le habían
sacado ocho años atrás con la imagen que se reflejaba en el espejo.
A primera vista, los dos hombres parecían distintos; el primero, de
rostro serio y sincero, moralmente comprometido con los leprosos,
obviamente en la cumbre de su labor médica, parecía el aplicado
hermano pequeño del segundo, un distante y característico médico
rural.

Sanders se miró la chaqueta descolorida y las manos callosas, a
sabiendas de lo engañosa que era esa primera impresión, y de lo
bien que entendía, si no sus motivos presentes, al menos los de su
yo más joven, y las verdaderas razones que lo habían llevado a Fort
Isabelle. Al ver la fecha de nacimiento en el pasaporte, recordó que
ya había cumplido los cuarenta, y trató de imaginarse con diez años
más, pero los elementos latentes que habían aparecido en su cara
durante los últimos años parecían haber perdido impulso. Ventress
se había referido a la selva de Matarre como un paisaje sin tiempo, y
tal vez parte del atractivo de aquel lugar para Sanders residía en que
allí por fin podría librarse de las cuestiones sobre motivos e identidad
que se entrelazaban con su sentido del tiempo y del pasado.

El vapor estaba ahora a unos seis metros del embarcadero y, a
través del ojo de buey, el doctor Sanders vio las piernas enfundadas
en caqui del grupo de recibimiento. Se sacó del bolsillo un sobre
ajado y extrajo de dentro una carta escrita con tinta azul pálido que
casi había traspasado el fino papel. Tanto el sobre como la carta
estaban marcados con el sello de un censor, y la zona donde



Sanders suponía que figuraba la dirección del remitente había sido
recortada.

Mientras el vapor golpeaba contra el embarcadero, leyó la carta
por última vez en el barco.

     Jueves, 5 de enero

Mi querido Edward:

Por fin estamos aquí. Esta selva es la más hermosa de África, una casa llena de
joyas. Es difícil encontrar palabras para describir esta maravilla cada mañana
cuando miramos hacia las laderas, aún medio tapadas por la niebla pero
relucientes como Santa Sofía, porque cada rama parece una cúpula enjoyada. De
hecho, Max dice que me estoy volviendo demasiado bizantina: llevo la melena
suelta hasta la cintura incluso en la clínica, y muestro una afectada expresión
melancólica, aunque lo cierto es que siento alegría en mi corazón por primera vez
en muchos años. A los dos nos gustaría que estuvieras aquí. La clínica es
pequeña, hay una veintena de pacientes. Afortunadamente, los habitantes de
estas laderas salvajes andan por la vida con una suerte de paciencia de ensueño,
y consideran que nuestro trabajo con ellos es más social que terapéutico. Caminan
por la selva oscura con coronas de luz en la cabeza.

Max te envía sus mejores deseos, igual que yo. Pensamos en ti a menudo.
La luz lo viste todo de zafiros y diamantes.

Con cariño,

SUZANNE

Mientras los tacones metálicos del grupo de inspección resonaban en
la cubierta por encima de su cabeza, el doctor Sanders leyó de
nuevo la última línea de la carta. De no ser por las garantías



extraoficiales pero firmes que le había proporcionado la prefectura
de Libreville, no habría creído que Suzanne Clair y su marido
estuvieran en Port Matarre, porque sus descripciones del bosque
cercano a la clínica eran muy diferentes de esa luz sombría que
cubría el río y la selva. Nadie había podido decirle dónde estaban
Suzanne y Max ni el motivo de aquella repentina censura impuesta
al correo que salía de la provincia. Y cuando insistió demasiado, le
recordaron que las personas acusadas de cargos criminales estaban
sujetas a la censura, pero en lo que concernía a Suzanne y Max Clair
aquella insinuación era grotesca.

Al pensar en el menudo e inteligente microbiólogo y en su
mujer, alta y de cabellera negra, de frente amplia y mirada calmada,
el doctor recordó su repentina partida desde Fort Isabelle tres meses
antes. La relación de Sanders con Suzanne había durado dos años,
alimentada solo por su propia incapacidad para tomar una decisión.
Su fracaso en el momento de comprometerse plenamente con ella le
dejó claro que Suzanne se había convertido en el centro de todas
sus incertidumbres en Fort Isabelle. Desde hacía algún tiempo
sospechaba que las razones para servir en la leprosería no eran del
todo humanitarias, y que de manera inconsciente podría sentirse
más atraído de lo que imaginaba por la idea de la lepra y de lo que
representaba. En su mente había identificado la sombría belleza de
Suzanne con el lado oscuro de su propia psique, y su relación fue un
intento de aceptarse a sí mismo y sus propios motivos ambiguos.

Pensándolo bien, Sanders descubrió que existía una explicación
mucho más siniestra para que la pareja se hubiera alejado del
hospital. Cuando llegó la carta de Suzanne, con su extraña y estática
visión del bosque —la lepra maculoanestésica afectaba al tejido
nervioso—, decidió ir tras ellos. Renunció a preguntar más sobre la
carta censurada para que Suzanne no se enterase de su llegada,
pidió un mes de excedencia en el hospital y partió hacia Port
Matarre.

Por la descripción que Suzanne había hecho de las laderas
salvajes, dedujo que la clínica estaría en algún lugar cercano a Mont



Royal, posiblemente en alguno de los asentamientos mineros
propiedad de los franceses, con sus guardias de seguridad
excesivamente celosos. Con todo, la actividad en el embarcadero,
donde ahora media docena de soldados se movían de un lado a otro
cerca de un coche aparcado del ejército, indicaba que estaba
pasando algo más.

Mientras empezaba a doblar la carta de Suzanne, alisando aquel
papel fino como un pétalo, se abrió de repente la puerta del
camarote, golpeándole el codo. Ventress entró, le pidió disculpas y le
hizo un gesto con la cabeza.

—Perdóneme, doctor. Mi maleta. —Y añadió después—: Los
funcionarios de aduana están aquí.

Molesto por haber sido sorprendido leyendo la carta de nuevo,
Sanders se metió el papel y el sobre en el bolsillo. Esta vez pareció
que Ventress no se daba cuenta. Con una mano sujetaba el asa de
la maleta y parecía prestar mucha más atención a los sonidos
procedentes de la cubierta superior. No había duda de que se
preguntaba qué debía hacer con la pistola. Lo que menos se
esperaban todos era una revisión completa de los equipajes.

Decidido a dejar solo a Ventress para que pudiera deshacerse
de la pistola lanzándola por el ojo de buey, Sanders cargó sus
propias maletas.

—Bueno, adiós, doctor —le dijo Ventress sonriendo y mostrando
un rostro si cabe aún más cadavérico debajo de la barba rala.
Mantuvo la puerta abierta y añadió—: Ha sido muy interesante;
compartir el camarote con usted ha sido un verdadero placer.

Sanders asintió.
—Y quizá también algo así como un desafío, ¿no, monsieur

Ventress? Espero que todas sus victorias le resulten tan fáciles como
esta.

—¡Touché, doctor! —Ventress se despidió de él y luego le hizo
una seña mientras bajaba por el pasillo—. Pero con mucho gusto lo
dejo con la que ríe la última..., la vieja de la guadaña, ¿eh?



Sin mirar atrás, Sanders subió la escalerilla hacia el bar,
consciente de que Ventress lo observaba desde la puerta del
camarote. Balthus y los demás pasajeros estaban sentados,
escuchando una prolongada arenga del primer oficial, dos
funcionarios de aduana y un sargento de la policía. Revisaban la lista
de pasajeros, escrutando a cada uno como si buscaran a un viajero
perdido.

Mientras dejaba las maletas en el suelo, Sanders oyó la
siguiente frase:

—No se admite la entrada de periodistas... —Y entonces uno de
los funcionarios de aduana le hizo señas.

—¿El doctor Sanders? —preguntó poniendo especial énfasis en
el nombre, como si fuese un alias—. ¿De la Universidad de
Libreville...? —Bajó la voz—. ¿Del Departamento de Física...? ¿Puedo
ver sus papeles?

Sacó su pasaporte. A unos metros a su izquierda, el padre
Balthus lo miró con interés.

—Mi nombre es Sanders, vengo de la leprosería de Fort Isabelle.
Tras disculparse por el error, los aduaneros se miraron entre

ellos y le dejaron pasar, marcándole las maletas con una tiza sin
molestarse en abrirlas. Instantes después bajaba por la pasarela. En
el embarcadero los soldados nativos holgazaneaban alrededor del
coche militar. El asiento trasero seguía vacío, presumiblemente
reservado para el desaparecido físico de la Universidad de Libreville.

Mientras entregaba las maletas a un mozo con la leyenda
«Hotel Europa» impresa en la gorra de plato, el doctor Sanders se
dio cuenta de que la inspección del equipaje de los que se iban de
Port Matarre era mucho más minuciosa. Habían reunido a un grupo
de treinta o cuarenta pasajeros de tercera en el extremo más
alejado del muelle, y la policía y los aduaneros los registraban uno
por uno. La mayoría de los nativos llevaban sacos de dormir, y los
policías los desenrollaban y rebuscaban entre el relleno.

En contraste con aquella actividad, el pueblo estaba
prácticamente desierto. Los soportales a ambos lados de la calle



principal estaban vacíos, y las ventanas del hotel Europa colgaban
inmóviles en el aire oscuro, las estrechas contraventanas como tapas
de ataúdes. Allí, en el centro del pueblo, las desconchadas fachadas
blancas hacían que la sombría luz de la selva pareciera aún más
dominante. Al mirar de nuevo el río, que se retorcía adentrándose en
la selva como una inmensa serpiente, Sanders tuvo la sensación de
que, a excepción de algunos restos, toda la vida a su alrededor
había sido engullida.

Mientras seguía al mozo por las escaleras del hotel, vio la figura
vestida de negro del padre Balthus en la galería de abajo. El
sacerdote caminaba apresuradamente, el pequeño maletín de viaje
colgaba de una de sus manos. Pasó entre dos columnas, después
cruzó la calle y desapareció entre las sombras de las arcadas de
delante del hotel. Sanders lo vio de nuevo, a intervalos: el sol
alumbraba su oscura figura, las columnas blancas de la galería lo
enmarcaban como el obturador defectuoso de un aparato
estroboscopio. Entonces, sin razón aparente, el sacerdote cruzó la
calle de nuevo, el dobladillo de la sotana negra levantó una nube de
polvo alrededor de sus zapatos. Su robusta cara pasó junto al doctor
sin volverse, como el perfil pálido y borroso de alguien apenas
vislumbrado en una pesadilla.

Sanders lo señaló con el dedo.
—¿Adónde va? —le preguntó al mozo—. El sacerdote... venía

conmigo en el vapor.
—Al seminario. Los jesuitas aún están aquí.
—¿Aún? ¿Qué quiere decir?
Sanders avanzó hacia las puertas giratorias, pero en ese

momento salía una joven francesa de pelo negro. Al ver su rostro
reflejado en los cristales en movimiento, tuvo una visión repentina
de Suzanne Clair. Aunque la joven apenas aparentaba veinte años,
como poco diez menos que Suzanne, tenía las mismas caderas
anchas, igual andar pausado, idénticos ojos grises y vivaces. Al
cruzarse con él murmuró «pardon...». Luego, devolviéndole la
mirada con una leve sonrisa, se dirigió hacia el camión del ejército



que salía marcha atrás de una calle lateral. El médico vio cómo se
alejaba. Su delicado traje blanco y su elegancia metropolitana
parecían fuera de lugar en la luz sucia de Port Matarre.

—¿Qué está pasando aquí? —dijo Sanders—. ¿Han encontrado
un nuevo yacimiento de diamantes?

Esa explicación le hubiera dado sentido a la censura y a los
registros de los aduaneros, pero algo en el estudiado encogimiento
de hombros del mozo lo hizo dudar. Además, el censor habría
interpretado las referencias de la carta de Suzanne a los diamantes y
zafiros como una invitación abierta a repartirse la cosecha.

El recepcionista fue igualmente evasivo. Para fastidio de
Sanders, insistió en explicarle la tarifa semanal, a pesar de que ya le
había asegurado que partiría hacia Mont Royal al día siguiente.

—Doctor, debe comprender que no habrá ningún barco, el
servicio ha sido suspendido. Le saldrá más barato si le cobro la tarifa
semanal. Pero como usted desee.

—Está bien. —Sanders firmó el registro. Por precaución, dio
como dirección la Universidad de Libreville. Había sido ponente de
varias conferencias en la facultad de Medicina, y desde allí le
reenviarían a Fort Isabelle el correo. Ese engaño podría serle útil
más adelante.

—¿Y qué pasa con el ferrocarril? —le preguntó al recepcionista
—. ¿O el servicio de autobuses? Tiene que haber algún transporte a
Mont Royal.

—No tenemos ferrocarril. —El recepcionista chasqueó los dedos
—. Ya sabe, doctor, que no es muy difícil transportar los diamantes.
Quizá pueda informarse acerca del autobús.

Sanders estudió el rostro delgado y oliváceo del hombre. Sus
ojos acuosos recorrieron las maletas del médico y luego la galería y
el tapiz de la jungla que asomaba por encima de los tejados de
enfrente. Daba la impresión de que esperaba que apareciera algo.

El médico se guardó su estilográfica.
—Dígame, ¿por qué Port Matarre parece tan oscuro? El cielo no

está cubierto, y, sin embargo, apenas puede verse el sol.



El recepcionista sacudió la cabeza. Cuando habló, lo hizo más
para sí mismo que dirigiéndose a su interlocutor:

—No está oscuro, doctor, son las hojas. Absorben minerales del
suelo y eso hace que todo parezca siempre oscuro.

Aquella idea parecía contener algo de verdad. Desde las
ventanas de su habitación, que daba a los soportales, Sanders miró
hacia la selva. Los enormes árboles rodeaban el puerto como si
intentaran empujarlo hacia el río. En la calle, las sombras tenían la
densidad habitual, seguían los talones de las pocas personas que se
aventuraban a través de las galerías, pero en la selva no había
ningún tipo de contraste. Las hojas expuestas a la luz del sol eran
tan oscuras como las que estaban debajo, casi como si la selva
entera estuviera consumiendo toda la luz del sol, del mismo modo
en que el río vaciaba al pueblo de vida y movimiento. La negrura del
dosel de vegetación, el tono oliváceo de las hojas daba a la selva
una sombría pesadez, destacada aún más por las motas de luz que
parpadeaban en el aire.

Preocupado, el doctor casi no se dio cuenta de que llamaban a
la puerta. Al abrirla se encontró a Ventress en el pasillo. Aquella
figura vestida de blanco, de cráneo anguloso, parecía personificar los
colores óseos del pueblo desierto.

—¿Qué quiere?
Ventress dio un paso adelante. Llevaba un sobre en la mano.
—Encontré esto en el camarote después de que se fuera,

doctor. He pensado que debía traérselo.
Cogió el sobre mientras buscaba en su bolsillo la carta de

Suzanne. Era evidente que se le había caído al suelo con las prisas.
Metió la carta en el sobre e invitó a Ventress a entrar en la
habitación.

—Se lo agradezco, no me di cuenta...
Ventress echó un vistazo a su alrededor. Desde que había

desembarcado del vapor, había cambiado visiblemente. Su conducta
lacónica y brusca había dado paso a una evidente inquietud. Su
figura compacta, comprimida como si todos sus músculos estuvieran



en tensión permanente, contenía una intensa energía nerviosa que
incomodó a Sanders. Los ojos del hombre recorrieron aquel agujero
ruinoso en busca de alguna perspectiva oculta.

—¿Puedo llevarme algo a cambio, doctor? —Antes de que
pudiera contestar, Ventress se acercó a la maleta más grande,
apoyada en una banqueta al lado del armario. Se inclinó
ligeramente, abrió los pestillos y levantó la tapa. De debajo de una
bata doblada, extrajo su pistola automática. Sin darle al otro tiempo
para protestar, se la metió en la chaqueta.

—¿Qué demonios...? —El doctor Sanders cruzó la habitación y
cerró la tapa de la maleta—. ¡Es usted un cínico!

Ventress le mostró una leve sonrisa, pasó por su lado y se
dirigió hacia la puerta. Enfadado, Sanders lo agarró por el brazo y
tiró de él hasta casi levantarlo en el aire. La cara de Ventress se
cerró como una trampa. Se deslizó a un lado con inusitada agilidad y
se apartó de él.

Cuando Sanders volvió a echársele encima, Ventress valoró la
posibilidad de usar la pistola, pero acabó por levantar una mano
para calmar al médico.

—Le pido disculpas, por supuesto. Pero no tenía otra manera de
hacerlo. Intente comprenderme: tenía que engañar a esos idiotas de
a bordo.

—¡Tonterías! ¡Se ha aprovechado de mí!
Ventress negó con la cabeza.
—Se equivoca, Sanders. Le aseguro que no tengo ningún

prejuicio hacia su particular vocación..., ni mucho menos. Créame, le
entiendo, doctor…

—¡Muy bien! —dijo abriendo la puerta bruscamente—. ¡Ahora,
fuera!

No obstante, Ventress se mantuvo allí inmóvil. Parecía querer
decirle algo, como si fuera consciente de que había descubierto
alguna debilidad personal de Sanders y tratara de disculparse. Pero
entonces se encogió de hombros levemente y salió de la habitación,
fastidiado por el enfado del médico.



Cuando se hubo ido, el doctor Sanders se sentó en el sillón, de
espaldas a la ventana. La treta de Ventress le había molestado no
solo por la suposición de que los aduaneros, para no contaminarse,
evitarían tocar su maleta, sino porque el contrabando de la pistola
parecía simbolizar, en términos sexuales, y aun sin ser consciente del
todo, sus motivos recónditos para venir a Port Matarre en busca de
Suzanne Clair. Y que Ventress, con aquel rostro cadavérico y su traje
blanco, le hubiera puesto de manifiesto aquellos impulsos todavía
ocultos le resultaba aún más irritante.

Comió temprano en el restaurante del hotel. Las mesas estaban
casi vacías, y el único huésped a la vista era la joven francesa de
cabellera morena, que estaba sentada sola, escribiendo en una
libreta junto a su ensalada. De vez en cuando miraba a Sanders, que
volvió a sorprenderse por su parecido con Suzanne Clair. Tal vez por
su pelo negro, o por la inusual luz de Port Matarre, su rostro parecía
más pálido que el que recordaba de Suzanne, como si las dos
mujeres fueran primas, distintas solo por el tono un poco más
oscuro de la sangre de Suzanne. Mientras miraba a la chica, casi
podía ver a Suzanne a su lado, reflejada en un espejo oculto a
medias en su mente.

Cuando ella se levantó de la mesa, le saludó asintiendo con la
cabeza, recogió su libreta, se detuvo un instante en el vestíbulo y
salió a la calle.

Después del almuerzo, Sanders comenzó a buscar algún tipo de
transporte que lo llevara hasta Mont Royal. Como había afirmado el
recepcionista, no había ningún tren hasta el pueblo minero. Tiempo
atrás hubo un servicio de autobuses dos veces al día, pero por
alguna razón se había interrumpido. En la estación, cerca de los
cuarteles militares de las afueras de la ciudad, el doctor encontró
cerrada la oficina de venta de billetes. Los horarios colgaban de los
tableros a la luz del sol, y unos pocos nativos dormitaban en los
bancos a la sombra. Pasados diez minutos, llegó un revisor con una
escoba, masticando un trozo de caña de azúcar. Le preguntó cuándo
se reanudaría el servicio, y el hombre se encogió de hombros.



—Quizá mañana, o pasado mañana, señor. ¿Quién sabe? El
puente se ha derrumbado.

—¿Dónde está eso?
—¿Dónde? En Myanga, a diez kilómetros de Mont Royal. Es un

barranco muy empinado; el puente simplemente se desplomó. Se
trata de un lugar inestable, señor.

El doctor Sanders señaló hacia los cuarteles militares, donde
estaban cargando media docena de camiones con suministros. A un
lado, enormes rollos de alambre de espino se apilaban en el suelo
junto a algunas secciones de cercas metálicas.

—Parecen bastante ocupados. ¿Cómo van a pasar?
—Están reparando el puente, señor.
—¿Con alambre de espino? —Sanders negó con la cabeza,

cansado de aquella actitud evasiva—. ¿Qué está pasando
exactamente allí arriba, en Mont Royal?

El revisor masticó la caña de azúcar.
—¿Que qué está pasando? —repitió en tono soñador—. No está

pasando nada, señor.
El doctor se alejó y se detuvo frente a las puertas del cuartel

hasta que el centinela le hizo un gesto para que se fuera. Al otro
lado de la calle, la fachada de oscura vegetación se elevaba en el
aire como una inmensa ola a punto de caer sobre el pueblo vacío. A
unos cuarenta metros por encima de su cabeza, las grandes ramas
colgaban como alas medio desplegadas, los troncos se inclinaban
hacia él. Sanders estuvo tentado de cruzar la calle y acercarse a la
selva, pero había algo amenazador y opresivo en aquel silencio. Dio
media vuelta y se dirigió de nuevo al hotel.

Una hora más tarde, después de varias indagaciones
infructuosas, llamó a la prefectura de policía que estaba cerca del
puerto. La actividad en el vapor se había calmado y la mayoría de
los pasajeros estaban a bordo. Un pescante estaba bajando la
lancha al embarcadero.

Sanders fue directo al grano, y le enseñó la carta de Suzanne al
capitán africano que estaba al cargo.



—Capitán, tal vez usted podría explicarme ¿por qué fue
necesario eliminar el remite? Son amigos míos y me gustaría pasar
dos semanas de vacaciones con ellos. Pero ahora parece que no hay
manera de llegar a Mont Royal, y una cierta atmósfera de misterio
rodea el lugar.

El capitán asintió con la cabeza, reflexionando con la carta sobre
la mesa. De vez en cuando pinchaba el papel con una regla de
acero, como si examinara los pétalos prensados de alguna flor rara y
tal vez venenosa.

—Entiendo, doctor. Es difícil para usted.
—Pero ¿por qué han impuesto esta censura? —insistió Sanders

—. ¿Hay algún tipo de disturbios políticos? ¿Existe algún grupo
rebelde que se haya hecho fuerte en las minas? Naturalmente, estoy
preocupado por el bienestar del doctor y de madame Clair.

El capitán negó con la cabeza.
—Doctor, puedo asegurarle que no hay ningún problema político

en Mont Royal. De hecho, ya casi no queda nadie allí. La mayoría de
los trabajadores se han marchado.

—¿Por qué? He notado lo mismo aquí. El pueblo está casi vacío.
El capitán se levantó y se acercó a la ventana. Señaló la franja

oscura de la selva que se hacinaba sobre los tejados del barrio
indígena más allá de los almacenes.

—La jungla, doctor, ¿la ve? Les da miedo; es siempre tan negra
y opresiva... —Volvió a su escritorio y jugueteó con la regla. Sanders
esperó a que el hombre se decidiera a hablar—. En confianza, puedo
explicarle que hay una nueva enfermedad desconocida que afecta a
las plantas, y empieza en la selva cerca de Mont Royal...

—¿Qué quiere decir? —lo interrumpió Sanders—. ¿Una
enfermedad vírica, como el mosaico del tabaco?

—Sí, eso es... —El capitán asintió con vigor, a pesar de que no
parecía tener mucha idea de lo que estaba hablando. No obstante,
miró con calma el límite de la selva que se veía desde la ventana—.
De todos modos, aunque no es algo venenoso, debemos tomar
precauciones. Algunos expertos analizarán la jungla, enviarán



muestras a Libreville, y comprenda que para eso se necesita
tiempo... —Le devolvió la carta de Suzanne—. Averiguaré la
dirección de sus amigos. Vuelva otro día. ¿De acuerdo?

—¿Podré ir a Mont Royal? —le preguntó Sanders—. ¿El ejército
no ha cerrado el acceso a la zona?

—No... —insistió el capitán—. Es usted libre. —Hizo un gesto
con las manos, encerrando pequeñas parcelas de aire—. Solo unas
pocas áreas, ¿sabe? No es peligroso; sus amigos estarán bien. No
queremos a nadie deambulando por allí, tratando de crear
problemas.

Ya en la puerta, el doctor le preguntó:
—¿Cuánto hace que ha empezado todo esto? —Señaló la

ventana—. Aquí el bosque es muy oscuro.
El capitán se rascó la frente. Por un momento pareció cansado y

esquivo.
—Alrededor de un año. Tal vez más. Al principio nadie le dio

importancia...



2

La orquídea enjoyada

Afuera, en las escaleras, el doctor Sanders vio a la joven francesa
que había almorzado en el hotel. Llevaba un bolso y usaba unas
gafas oscuras que no conseguían disimular la mirada inquisitiva de
su rostro inteligente. Lo observó cuando pasó por su lado.

—¿Hay noticias?
Sanders se detuvo.
—¿Sobre qué?
—Sobre la emergencia.
—¿Así es como llaman a esto? Tiene usted más suerte que yo.

No había oído ese término.
La joven no hizo caso del comentario. Lo miró de arriba abajo,

como si no supiera quién era.
—Puede llamarlo como quiera —dijo con naturalidad—. Si aún

no es una emergencia, lo será pronto. —Se acercó a Sanders y le
dijo en voz baja—: ¿Quiere ir a Mont Royal, doctor?

Sanders empezó a alejarse, y la joven lo siguió.
—¿Es una espía de la policía? —le preguntó Sanders—. ¿O tiene

un servicio de autobuses secreto? ¿O ambas cosas, quizás?
—Nada de eso. Escuche. —Lo detuvo cuando ya habían cruzado

la calle. Estaban frente a la primera de las tiendas de souvenirs
situadas en la bajada desde los almacenes hasta los embarcaderos.
Se quitó las gafas de sol y le sonrió con sinceridad—. Siento
haberme metido donde no me llaman; el recepcionista del hotel me



dijo quién era usted. Yo también tengo que quedarme aquí y pensé
que usted podía saber algo. Estoy en Port Matarre desde el último
barco.

—Es increíble. —El doctor Sanders avanzó mirando los
tenderetes llenos de adornos baratos de marfil, pequeñas estatuillas
que imitaban el estilo oceánico que los artesanos nativos habían
sacado de algunas revistas europeas—. Port Matarre se parece
bastante al purgatorio.

—Dígame, ¿usted está aquí por algún asunto oficial? —La
muchacha le tocó el brazo. Se había puesto las gafas de nuevo,
como si eso le diera algún tipo de ventaja en el interrogatorio—. Dio
su dirección de la Universidad de Libreville, en el registro del hotel.

—La facultad de Medicina —dijo el médico—. Para tranquilizar
su curiosidad, si es que es posible, estoy aquí de vacaciones,
simplemente. ¿Y qué hay de usted?

Con voz calmada, después de echarle una mirada confirmatoria
a Sanders, dijo:

—Soy periodista freelance de una agencia que vende material a
revistas ilustradas francesas.

—¿Periodista? —El doctor Sanders la miró ahora con más
interés. Durante la breve conversación había evitado mirarla
directamente, desconcertado en parte por sus gafas de sol, que
parecían poner de relieve los extraños contrastes de luz y oscuridad
de Port Matarre, y en parte por sus semejanzas con Suzanne Clair—.
No me di cuenta... Disculpe si he sido brusco, pero en todo el día no
he conseguido sacar nada en claro. Puede hablarme de esa
emergencia... Voy a aceptar ese término para todo esto.

La joven señaló un bar en una esquina próxima.
—Vayamos allí, que es más tranquilo. He estado dándole la lata

a la policía toda la semana.
Tras instalarse en una mesa apartada junto a la ventana, se

presentó como Louise Peret. Aunque dispuesta a aceptar a Sanders
como una especie de camarada en su conspiración, todavía llevaba
puestas las gafas de sol, ocultando algo íntimo. Aquel rostro



enmascarado y su conducta atrevida le parecieron al médico tan
típicos de Port Matarre como el extraño atuendo de Ventress, pero al
ver el sutil acercamiento de sus manos sobre la mesa notó que ella
estaba buscando algún punto de contacto.

—Esperan a un físico de la universidad —dijo—. Creo que a un
tal doctor Tatlin, aunque es difícil comprobarlo desde aquí. Al
principio pensé que usted podía ser Tatlin.

—¿A un físico...? No tiene sentido. Según el capitán de la
policía, la zona afectada de la selva sufre una nueva enfermedad
vírica. ¿Usted ha estado tratando de ir a Mont Royal toda la semana?

—No exactamente. Vine aquí con un compañero de la agencia,
un norteamericano llamado Anderson. Al desembarcar, él se fue a
Port Royal en un coche alquilado para sacar fotografías. Yo tenía que
quedarme aquí para escribir una historia lo antes posible.

—¿Él vio algo?
—Bueno, hace cuatro días que hablé con él por teléfono, pero la

línea no funcionaba bien, casi no pude oír nada. Se limitó a decir
algo como que la selva estaba llena de joyas, pero seguro que
estaba bromeando. —La chica hizo un gesto con las manos en el
aire.

—¿Una manera de hablar?
—Exacto. Si hubiera visto un nuevo yacimiento de diamantes,

me lo habría dicho tal cual. De todos modos, al día siguiente la línea
telefónica se cortó, y aún la están reparando; ni siquiera la policía
puede llamar.

Sanders pidió dos brandis. Aceptó un cigarrillo de Louise y miró
por la ventana hacia los embarcaderos a lo largo del río. Subían los
últimos bultos del cargamento a bordo del vapor, y los pasajeros se
apoyaban en la barandilla o estaban sentados pacientemente encima
de sus equipajes, mirando la cubierta.

—Es difícil saber si hay que tomarse en serio todo esto —dijo
Sanders—. Parece evidente que está pasando algo, pero podría ser
cualquier cosa.



—Entonces, ¿qué pasa con la policía y con los convoyes del
ejército? ¿Y lo de los aduaneros de esta mañana?

El doctor Sanders se encogió de hombros.
—La burocracia… Si las líneas telefónicas están cortadas,

probablemente ellos sepan tan poco como nosotros. Lo que no
puedo entender es por qué vinieron usted y ese norteamericano.
Parece que Mont Royal está incluso más muerto que Port Matarre.

—Anderson tenía una pista sobre algún tipo de problema cerca
de las minas; no me explicó nada con mucho detalle porque, claro,
era su historia, pero sabíamos que el ejército había enviado
refuerzos. Dígame, doctor, ¿sigue decidido a ir a Mont Royal? ¿A
buscar a sus amigos?

—Si puedo, sí. Tiene que haber alguna manera. Después de
todo, son solo ochenta kilómetros y, en caso de apuro, podría ir
caminando.

Louise se echó a reír.
—Yo no. —En ese momento una figura vestida de negro pasó

por delante de la ventana en dirección al mercado—. El padre
Balthus —dijo Louise—. Su misión está cerca de Mont Royal…
También indagué acerca de él. Ahí tiene un compañero de viaje para
usted.

—Lo dudo. —Observó al sacerdote que se alejaba de allí a paso
decidido, levantando el fino rostro mientras cruzaba la calle.
Caminaba con la cabeza y los hombros rígidos, pero las manos se le
balanceaban con vida propia—. El padre Balthus no parece muy
dado a la penitencia... Creo que tiene otros problemas en la cabeza.
—Sanders, terminando su brandi, se levantó—. Sin embargo, algo es
algo. Creo que voy a hablar con el bueno del padre. La veré cuando
vuelva al hotel. ¿Quizá podríamos cenar juntos?

—Por supuesto. —Lo saludó con la mano mientras él salía y
luego se sentó frente a la ventana con el rostro inmóvil e
inexpresivo.



A unos cien metros de distancia, el médico vio al sacerdote. Balthus
había llegado a las afueras del mercado indígena y se movía entre
los primeros tenderetes, yendo de izquierda a derecha, como si
buscara a alguien. Sanders lo siguió de lejos. El mercado estaba casi
vacío y decidió observarlo durante unos minutos antes de acercarse
a él. De vez en cuando, en el momento en que el padre Balthus
miraba a su alrededor, el doctor le veía el rostro enjuto, la nariz fina
levantada en un gesto crítico mientras miraba por encima de las
cabezas de las mujeres nativas.

El médico observó los tenderetes, e hizo una pausa para
examinar las estatuillas talladas y las curiosidades. La pequeña
industria local había hecho pleno uso de los desechos de las minas
de Mont Royal, y muchas de las tallas de madera de teca y de marfil
estaban decoradas con fragmentos de calcita y fluorita recogidos de
los montones de basura, ingeniosamente trabajados para formar
coronas y collares en miniatura para las estatuillas. Gran parte de las
figuras estaban hechas con trozos de jade y ámbar impuro. Los
artesanos habían abandonado toda pretensión de recrear la
imaginería cristiana y tallado ídolos acuclillados con enormes
barrigas colgantes y rostros sonrientes.

Sin dejar de observar al padre Balthus, Sanders examinó una
estatuilla de una deidad indígena cuyos ojos estaban tallados en
cristal de fluoruro de calcio, y el mineral era fosforescente a la luz
del sol. Asintió con la cabeza a la dueña del tenderete, felicitándola
por la pieza. La mujer trató de aprovechar la oportunidad, le mostró
una amplia sonrisa y apartó el trozo de tejido desteñido que tapaba
la parte trasera del puesto.

—¡Vaya, eso es precioso! —El doctor extendió las manos para
coger el adorno que había quedado al descubierto, pero la mujer se
interpuso. Brillando bajo la luz del sol, se veía lo que parecía ser una
inmensa orquídea cristalina tallada en un material similar al cuarzo.
Habían reproducido la estructura de la flor por completo y luego la
habían incrustado en una base de cristal, casi como si hubieran
hecho aparecer un espécimen vivo en el centro de un gran colgante



esculpido en cristal. Las caras internas del cuarzo estaban cortadas
con una habilidad destacable, de manera que una docena de
imágenes de la orquídea se reflejaban unas sobre las otras, como si
se vieran a través de un laberinto de prismas. Cuando Sanders
movía la cabeza, una fuente continua de luz brotaba de la joya.

Se metió la mano en el bolsillo para sacar la cartera, y entonces
la mujer sonrió de nuevo y apartó la tela para mostrarle varios
adornos más. Al lado de la orquídea había un ramillete de hojas
unidas a una ramita, talladas en un mineral traslúcido similar al jade.
Cada una de las hojas había sido reproducida con una maestría
exquisita, las venas formaban una pálida celosía bajo el cristal. La
rama de siete hojas, en la que aparecían fielmente reproducidas las
yemas en las uniones y la leve deformación del tallo, parecía más el
trabajo de un joyero japonés medieval que el propio de la
rudimentaria escultura africana.

Al lado de la rama había una pieza todavía más extraña, un
hongo esculpido que parecía una enorme esponja enjoyada. Tanto el
hongo como la ramita brillaban en una docena de imágenes
reflejadas en las caras de la montura. El doctor se interpuso entre
las tallas y el sol, pero la luz que había en ellos brillaba como si
manara de una fuente interior.

Antes de que pudiese abrir la billetera, se oyó un grito en la
distancia. Había estallado una algarada cerca de una de las paradas.
Los dueños de los puestos corrían en todas direcciones, y se oyó el
grito de una mujer. En el centro de la escena estaba el padre
Balthus, sosteniendo algo con los brazos por encima de la cabeza,
levantando la tela negra de su sotana como las alas abiertas de un
pájaro vengador.

—¡Espéreme! —le gritó Sanders por encima del hombro a la
dueña de la parada, pero ella ya había echado la tela y disimulado
las piezas entre los montones de hojas de palma y los cestos de
harina de cacao que guardaba en la trastienda.

El doctor la dejó allí y corrió a través de la multitud hacia el
padre Balthus. Ahora el sacerdote estaba solo, rodeado por un



círculo de curiosos, manteniendo con las manos levantadas una
escultura indígena que representaba un crucifijo. Blandiéndolo como
una espada sobre su cabeza, lo movió de izquierda a derecha como
si enviara señales a alguna cumbre distante. Cada pocos segundos
se detenía y bajaba la talla para inspeccionarla, su rostro estaba
tenso y el sudor le recorría la frente.

La estatuilla, pariente un poco más rudimentario de la orquídea
enjoyada que acababa de ver Sanders, estaba tallada en una piedra
de color amarillo pálido, similar al crisólito, con la figura de Cristo
incrustada en una funda de cuarzo. A medida que el sacerdote
balanceaba la estatuilla en el aire, agitándola en un paroxismo de
ira, los cristales parecían licuarse, y la luz brotaba de ellos como de
una vela ardiendo.

—¡Balthus...!
El doctor Sanders se abrió paso entre la multitud que observaba

al sacerdote. Evitaban mirarlo directamente, atentos a la posible
aparición de la policía, como si fueran conscientes de su propia
complicidad con cualquier acto de lesa majestad que pudiera estar
cometiendo el padre Balthus. El sacerdote no les prestaba atención y
seguía balanceando la talla, luego la bajó y palpó la superficie
cristalina.

—Balthus, ¿qué hace...? —empezó, pero el sacerdote lo apartó
a un lado. Moviendo el crucifijo como si fuera una hélice, contempló
los destellos intermitentes de luz, interesado solo en exorcizar los
poderes de aquella cruz.

El propietario de un puesto gritó, y Sanders vio a lo lejos a un
sargento de la policía local que se acercaba con precaución. La
multitud empezó a dispersarse. Jadeando por el esfuerzo, el padre
Balthus dejó caer al suelo uno de los brazos del crucifijo.
Empuñándolo todavía como una espada mellada, miró la superficie
mate. La funda cristalina se había desvanecido en el aire.

—¡Obsceno, obsceno...! —murmuró cuando Sanders lo cogió
por el brazo y lo arrastró por entre los tenderetes. El doctor se
detuvo un instante a lanzar la talla sobre la tela azul que cubría el



puesto del dueño. El eje, fabricado con algún tipo de madera pulida,
estaba frío como un trozo de hielo. Sacó un billete de cinco francos
del bolsillo y se lo metió en las manos al dueño del puesto, y luego
empujó al padre Balthus por delante de él. El sacerdote miraba al
cielo y a la selva distante más allá del mercado. En las profundidades
de las grandes ramas las hojas brillaban con la misma luz intensa
que había emitido aquel crucifijo.

—Balthus, ¿es que no se da cuenta? —Sanders tomó la mano
del sacerdote con fuerza cuando llegaron al embarcadero. Su pálida
mano estaba tan fría como el crucifijo—. Esa cruz era una especie de
cumplido. No tenía nada de obsceno... Usted ha visto miles de
cruces enjoyadas.

Entonces el sacerdote pareció reconocerlo. El rostro delgado
miró fijamente al médico, y retiró la mano.

—¡Está claro que no lo entiende, doctor! ¡Esa cruz no estaba
incrustada de joyas!

Sanders contempló al sacerdote mientras se alejaba a grandes
zancadas, la cabeza y los hombros rígidos de un orgullo feroz y
autosuficiente, las manos finas a la espalda, retorciéndose y
sacudiéndose como serpientes nerviosas.

Ese mismo día más tarde, mientras cenaba con Louise Peret en el
hotel desierto, el doctor Sanders dijo:

—No sé qué motivos mueven al buen padre Balthus, pero estoy
seguro de que su obispo no los aprobaría.

—¿Cree que tal vez se ha cambiado de bando? —dijo Louise.
Sanders se rio.
—Puede que eso sea demasiado exagerado, pero sospecho que,

profesionalmente hablando, él trataba de confirmar sus dudas en
lugar de disiparlas. El crucifijo del mercado lo puso muy furioso...
Parecía literalmente tratar de sacudirlo hasta matarlo.

—Pero ¿por qué? He visto esas tallas indígenas, son bonitas,
pero en realidad no son más que adornos vulgares y corrientes.



—No, Louise. Esa es la diferencia. Como Balthus bien sabía, no
son ordinarias en absoluto. Hay algo más en la luz que emiten... No
he tenido la oportunidad de examinar ninguna con atención, pero
esa luz parece que proviene de su interior, no del sol. Es una luz
dura, intensa, la misma que podemos ver en todo Port Matarre.

—Lo sé. —La mano de Louise buscó las gafas de sol junto al
plato, como si tratara de asegurarse de que tenía al alcance un
talismán poderoso. A intervalos, abría las patillas y las cerraba con
un gesto automático—. Cuando llegas aquí por primera vez, todo
parece oscuro, pero entonces ves la selva y las estrellas que arden
en las hojas. —Tocó las gafas—. Por eso siempre llevo esto, doctor.

—¿En serio? —Sanders cogió las gafas y las sostuvo en el aire.
Eran las más grandes que había visto nunca, la montura tenía casi
ocho centímetros de ancho—. ¿De dónde las ha sacado? Son
enormes, Louise, le dividen el rostro en dos mitades.

Louise se encogió de hombros. Encendió un cigarrillo haciendo
una floritura nerviosa.

—Es veintiuno de marzo, doctor, el día del equinoccio.
—¿El equinoccio? Sí, desde luego..., cuando el sol cruza el

ecuador y el día y la noche tienen la misma duración... —Sanders
meditó sobre aquello. Esas divisiones entre luz y oscuridad parecían
invadir Port Matarre: los contrastes entre el traje blanco de Ventress
y la sotana negra del padre Balthus; las sombras que llenaban las
galerías blancas; e incluso sus pensamientos sobre Suzanne Clair, la
sombría gemela de la joven que lo observaba desde el otro lado de
la mesa con su mirada sincera.

—Por lo menos se puede elegir, doctor, que ya es algo. Ahora
nada es borroso o gris. —Se inclinó hacia delante—. ¿Por qué ha
venido a Port Matarre? Esos amigos, ¿realmente los está buscando?

Sanders apartó la mirada.
—Es muy difícil de explicar; yo... —Dudó de si confiar en ella, y

luego, no sin esfuerzo, consiguió calmarse. Se incorporó y le tocó la
mano—. Mire, mañana trataremos de alquilar un coche o una barca.
Si compartimos gastos, podremos estar más tiempo en Mont Royal.



—Le acompañaré con mucho gusto. Pero ¿cree que es seguro?
—Por el momento. Pero sea lo que sea lo que cree la policía,

estoy seguro de que no se trata de un virus. —Rozó la esmeralda del
anillo de oro en el dedo de Louise, y añadió—: En cierta manera soy
algo así como un experto en la materia.

Sin mover la mano, Louise dijo en voz baja:
—Estoy segura de eso, doctor; esta tarde he hablado con el

camarero del vapor. —Y añadió—: La cocinera de mi tía es ahora una
paciente de su leprosería.

El médico vaciló.
—Louise, no es mi leprosería. No crea que estoy tan ligado ella.

Como bien ha dicho, quizá sea este el momento de elegir.
Habían acabado el café. Sanders se levantó y tomó del brazo a

Louise. Puede que por su parecido con Suzanne le pareció entender
sus movimientos cuando lo rozó con las caderas y los hombros,
como si una intimidad muy familiar empezara a repetirse. Louise
evitó mirarlo, pero mantuvo el cuerpo muy cerca de él mientras
caminaron por entre las mesas.

Salieron al vestíbulo vacío. El recepcionista dormía con la cabeza
apoyada en la pequeña centralita. A la izquierda, en el pasamanos
de cobre amarillo de la escalera, brillaba una luz húmeda, las hojas
lacias de las macetas de palma caían sobre los gastados escalones.
Sin soltar el brazo de Louise y sintiendo los dedos de ella aferrados a
su mano, Sanders miró hacia la entrada. Entre las sombras de los
soportales, alcanzó a ver los zapatos y los pantalones de un hombre
apoyado contra una columna.

—Es demasiado tarde para salir —dijo Louise.
Sanders la miró, consciente de que por una vez toda la inercia

de las convenciones sexuales y su propia resistencia a involucrarse
íntimamente con los demás se habían desvanecido. Además, tuvo la
sensación de que el día pasado en Port Matarre y el ambiente
ambivalente del pueblo desierto los colocaba de alguna manera en
un punto crucial bajo las sombras blancas y negras del equinoccio.
En esos momentos de equilibrio, cualquier acto era posible.



Cuando llegaron a la puerta del doctor, Louise le soltó la mano y
entró en la habitación sombría. Él la siguió y cerró la puerta. Louise
se volvió hacia él. La luz pálida del letrero de neón le iluminaba una
mejilla y la boca. Las gafas cayeron al suelo cuando se rozaron las
manos, y Sanders la estrechó con fuerza entre sus brazos,
olvidándose por el momento de Suzanne Clair y de la imagen
sombría de su rostro que flotaba ante sus ojos como la luz tenue de
un farol.

Poco después de la medianoche, mientras dormía descansando la
cabeza en un extremo de la almohada, Sanders se despertó al notar
que Louise le rozaba el hombro.

—¿Louise...? —Se acercó a ella y le pasó un brazo por la
cintura, pero ella le apartó la mano—. ¿Qué pasa...?

—La ventana. Ve a la ventana y mira hacia el sudeste.
—¿Qué? —A la luz de la luna y mientras ella le hacía un gesto

para que cruzara la habitación, Sanders vio en su rostro una
expresión seria—. Por supuesto, Louise...

Ella esperó junto a la cama mientras él cruzaba la alfombra
descolorida y abría las contraventanas y las mosquiteras. El médico
levantó la mirada hacia el cielo repleto de estrellas. Frente a él, a
una inclinación de cuarenta y cinco grados en el firmamento, vio las
constelaciones de Tauro y de Orión. Al lado de ellas, pasaba una
estrella de una magnitud inmensa con una enorme corona de luz
que eclipsaba a su paso las estrellas más pequeñas. Al principio
Sanders no se dio cuenta de que era el satélite Echo. Su luminosidad
había aumentado por lo menos diez veces, transformando el puntito
de luz tenue, que durante años había horadado con fidelidad el cielo
nocturno, en un astro brillante, solo empañado por la luna. Ahora
era visible en todo África, desde la costa de Liberia hasta las orillas
del mar Rojo, un inmenso farol aéreo encendido con la misma luz
que había visto esa tarde en las flores enjoyadas.



Pensando sin demasiada convicción que tal vez el globo se
desintegraba, formando una nube de aluminio como un gigantesco
espejo, el doctor Sanders contempló el recorrido del satélite hacia el
sudeste. A medida que la luz disminuía, en el oscuro dosel de la
selva parpadearon un millón de puntos de luz. A su lado, el cuerpo
pálido de Louise refulgía envuelto en diamantes, y abajo, la
superficie negra del río centelleaba como el lomo de una serpiente
dormida.



3

Un mulato en la pasarela

En la oscuridad, las gastadas columnas de las galerías se alejaban
como fantasmas pálidos hacia el límite oriental del pueblo,
coronadas por el silencioso dosel de la jungla. Sanders se detuvo en
la entrada del hotel y dejó que el aire de la noche le acariciase el
traje arrugado. Todavía podía sentir el tenue perfume de Louise en
sus manos y en su cara. Avanzó hasta la calle y miró hacia la
ventana. Perturbado por la imagen del satélite, que había cruzado el
cielo nocturno como un faro de advertencia, había salido de aquella
habitación estrecha y de paredes altas para dar un paseo. Mientras
iba por la galería hacia el río, viendo de vez en cuando la figura
acurrucada de algún que otro indígena durmiendo debajo de unos
cartones, pensó en Louise, con su sonrisa fácil y sus manos
nerviosas y sus gafas de sol obsesivas. Por primera vez se sintió
convencido de la total realidad de Port Matarre. Sus recuerdos de la
leprosería y de Suzanne Clair se habían desvanecido. De algún
modo, su viaje a Mont Royal había perdido sentido. En todo caso,
tendría más sentido volver con Louise a Fort Isabelle y tratar de
empezar allí una nueva vida sin Suzanne. No obstante, era necesario
que encontrara a Suzanne Clair, cuya presencia aún flotaba sobre la
selva próxima a Mont Royal como un planeta siniestro. También
sentía que Louise tenía otras preocupaciones. Ella le había hablado
de un pasado sin resolver, de una infancia en una de las
comunidades francesas del Congo y, después, de algún tipo de



humillación ocurrida durante la rebelión contra el Gobierno central
tras la independencia, cuando ella y otros periodistas fueron
detenidos por la gendarmería amotinada en la provincia rebelde de
Katanga. Tanto para Louise como para él mismo, Port Matarre, con
aquella luz vacía, era una zona neutral, un punto muerto en el
ecuador africano al que ambos habían sido empujados. Sin embargo,
nada de lo que ocurriera allí, entre ellos o con cualquier otro, tendría
necesariamente un valor duradero.

Al final de la calle, frente a las luces de la prefectura policial
medio vacía, Sanders giró a la derecha y se dirigió a lo largo de la
orilla del río hacia el mercado indígena. El barco había zarpado
rumbo a Libreville, y los embarcaderos principales estaban vacíos,
con la excepción de los cascos grises de cuatro lanchas de
desembarco amarradas de dos en dos. Más allá del mercado estaba
el puerto nativo, un laberinto de pequeños muelles y pasarelas. De
noche, aquella barriada acuática formada por unas doscientas barcas
y balsas estaba ocupada por los dueños de los puestos del mercado.
Al lado de los timones, en precarias estufas de latón, ardían fuegos
que alumbraban las cabinas bajo los techos curvos de ratán donde
dormía la gente. Uno o dos hombres estaban sentados en las
pasarelas de las barcas, y un pequeño grupo jugaba a los dados en
el extremo del primer embarcadero, pero, por lo demás, aquel barrio
flotante estaba en silencio, y la noche eclipsaba su cargamento de
joyas.

El bar donde habían estado Louise y él la tarde anterior aún
permanecía abierto. En el callejón frente a la entrada, dos jóvenes
africanos con vaqueros azules descansaban junto a un automóvil
abandonado; uno de ellos sentado en el capó y apoyado contra el
parabrisas. Cuando Sanders entró en el bar, lo observaron con
estudiada indiferencia.

El establecimiento se encontraba casi vacío. Al fondo, el
administrador europeo de una plantación y su capataz africano
hablaban con dos comerciantes mestizos del lugar. Sanders se llevó



el whisky a un apartado junto a la ventana y contempló el río,
calculando cuándo pasaría de nuevo el satélite.

Estaba pensando otra vez en las hojas enjoyadas que había
visto en el mercado por la tarde cuando alguien le tocó el hombro y
murmuró:

—¿Doctor Sanders? ¿No es muy tarde para estar aún levantado?
Sanders se volvió y se encontró frente a la pequeña figura

vestida de blanco de Ventress y su sonrisa irónica de siempre. Al
recordar el incidente del día anterior, dijo:

—No, Ventress, es demasiado temprano. Le saco un día de
ventaja.

Ventress asintió con energía, como si le alegrase que Sanders
fuera por delante de él de alguna manera, aunque solo fuera verbal.
A pesar de que estaba de pie, al médico le pareció que, con aquella
chaqueta abotonada y tan apretada sobre su pecho estrecho, el
cuerpo de Ventress había encogido.

—Eso es bueno, Sanders, muy bueno. —Ventress miró a su
alrededor, a los apartados vacíos—. ¿Puedo unirme a usted un
momento?

—Bueno... —No se esforzó en ser agradable. El incidente con la
pistola automática le recordó la frialdad y el cálculo que había en
todo lo que hacía ese hombre. Después de las recientes horas con
Louise, la última persona que quería tener a su lado era Ventress y
su conducta maniaca—. Usted mismo.

—Mi querido Sanders, no quiero molestarle. Me quedaré aquí de
pie. —Y ajeno al hecho de que el médico casi le daba la espalda,
Ventress prosiguió—: Es usted muy razonable, doctor, las noches en
Port Matarre son mucho más interesantes que los días. ¿No cree?

Sanders miró a su alrededor sin saber muy bien a qué se refería
Ventress. El hombre que estaba en la galería de enfrente mientras
Louise y él subían por las escaleras bien podría haber sido Ventress.

—En cierto sentido...
—La astronomía, por casualidad, ¿no será una de sus aficiones?

—preguntó Ventress, y se inclinó sobre la mesa con su sonrisa



burlona.
—He visto el satélite, si eso es lo que intenta averiguar —dijo

Sanders—. Dígame, ¿cómo explica su repentino aumento de
tamaño?

Ventress asintió con gesto pomposo.
—Una gran pregunta, doctor. Para contestarla necesitaría, me

temo que literalmente, todo el tiempo del mundo.
Antes de que Sanders pudiera preguntarle por qué, se abrió la

puerta y entró uno de los jóvenes africanos que estaban junto al
automóvil. Intercambió una rápida mirada con Ventress y salió de
nuevo.

Tras hacerle una breve reverencia al doctor, sacó su maleta de
piel de cocodrilo del apartado contiguo, se detuvo un segundo antes
de irse y le susurró:

—Todo el tiempo del mundo... ¡Recuérdelo, doctor!
Preguntándose qué era lo que Ventress quería ocultar con

aquellos enigmas, el doctor Sanders se terminó el whisky. La figura
blanca, maleta en mano, desapareció en la oscuridad cerca de los
embarcaderos, siguiendo a los dos africanos a paso acelerado.

Sanders esperó cinco minutos para salir, suponiendo que
Ventress estaría a punto de subirse a una lancha, ya fuera alquilada
o robada, hacia Mont Royal. A pesar de que pronto le seguiría, se
alegró de librarse de él en Port Matarre. La presencia de Ventress de
alguna manera añadía un innecesario elemento aleatorio a los ya de
por sí confusos patrones de las galerías y las sombras, como en una
partida de ajedrez en la que ambos jugadores sospecharan que
había una pieza oculta en el tablero.

Al pasar frente al automóvil abandonado, Sanders se dio cuenta
de que se había iniciado una algarabía en el centro del puerto
indígena. Habían apagado muchos de los fuegos. Otros estaban
siendo avivados, y las llamas bailaban en las aguas revueltas por las
olas que producían las lanchas surcando el río de un lado a otro. Las
pasarelas aéreas que recorrían los embarcaderos se tambaleaban



bajo el peso de hombres a la carrera que se agarraban a las
barandillas y hacían bruscos giros para pasar de una a otra.

Sanders se acercó hasta el borde del agua. Entonces vio la
pequeña figura de Ventress corriendo en el centro de la persecución,
como una araña atrapada en una tela que se desvanece. Ventress le
gritaba al joven, que llevaba su maleta por la pasarela y le sacaba
diez metros de ventaja. Un mulato alto, de pelo muy corto y camisa
de color caqui, se aproximaba hacia ellos con un trozo de tubería a
modo de porra en una mano cubierta de cicatrices. Detrás de
Ventress, dos hombres con camisetas oscuras habían derribado al
segundo joven y estaban golpeándolo en el suelo. Sendos machetes
brillaban en las manos de los hombres, y el joven les lanzaba
patadas y se retorcía en la pasarela como un pez a punto de ser
destripado. Acabó cayendo sobre una barca, una larga herida
asomaba en un lado de sus vaqueros. Apretándose la pierna con una
mano para contener la sangre, gateó por encima de la barca hasta el
embarcadero y echó a correr por entre los fardos de harina de
cacao.

Ventress gritó otra vez desde la pasarela de arriba, y el joven
que llevaba la maleta la levantó y esquivó al mulato que trataba de
pegarle en la cabeza con la tubería. El muchacho lanzó la maleta por
los aires hacia delante, pasó por debajo de la barandilla y saltó a la
siguiente barca atada al embarcadero, aplastando el techo de
mimbre. La cabina se derrumbó en un amasijo de mantas y bidones
de gasolina volcados. Hubo un intenso destello cuando un escondite
de joyas cristalinas quedó a la vista, iluminado por los fuegos de las
demás barcas.

Mientras miraba las joyas brillantes reflejadas en las aguas
revueltas del puerto y las filas de barcas se iban soltando de sus
amarres, Sanders oyó por encima del ruido la seca detonación de un
disparo. Con la pistola automática en la mano, Ventress se agachó
en la pasarela y volvió a dispararle al mulato de la tubería. Mientras
el mulato retrocedía por una pasarela hacia el embarcadero,
Ventress miró por encima del hombro a los dos hombres que tenía



detrás, ahora inmóviles contra la barandilla, y cuyos cuerpos oscuros
resultaban casi invisibles. Guardó la pistola en su funda, se sentó en
el borde de la pasarela y saltó a la cubierta de una barca que había
debajo.

Sin hacerle caso al dueño de la barca, un africano pequeño y de
cabellos grises que trataba de recoger la cosecha de hojas enjoyadas
esparcidas a su alrededor en el fondo de la embarcación, Ventress
levantó un toldo que colgaba de dos caballetes. Sus dos ayudantes
habían desaparecido entre las barcas del siguiente embarcadero,
pero parecía que Ventress solo estaba interesado en recuperar su
maleta. Uno a uno, fue levantando los toldos de todas las
embarcaciones mientras apuntaba con la pistola a sus dueños. Al
saltar de una barca a otra, dejaba a su paso una estela de joyas. Los
tres hombres de la pasarela de arriba se reflejaban en la luz
ardiente.

Ventress renunció a encontrar su maleta y se abrió paso entre la
gente hasta trepar al embarcadero. En el extremo había una
pequeña lancha motora amarrada a un poste. Llegó al final del
muelle, soltó el cabo y subió a bordo. Durante un momento,
manipuló los controles y el motor arrancó con un gemido que tapó
los demás ruidos. Un segundo después, se oyó una explosión en el
cajón de proa y un géiser de fuego se elevó en el aire oscuro.
Ventress cayó hacia atrás contra la caña del timón y vio las llamas
que ardían en las tablas de la cubierta delante del parabrisas
destrozado. Cuando la lancha flotó a la deriva hacia el otro lado del
embarcadero, se las arregló para recuperarse y saltar al marco de
madera flotante que servía de pasarela.

Abriéndose paso entre los pocos africanos que contemplaban la
escena desde la orilla, Sanders subió al embarcadero y corrió hacia
Ventress. Herido por la explosión, el hombre del traje blanco no
había visto la silueta pálida de un yate de crucero varado en el río a
unos treinta metros del extremo del embarcadero. En el puente y de
pie frente al timón, desde donde había observado la persecución a
través de las pasarelas, había un hombre alto, de espaldas anchas y



vestido con un traje oscuro, cuyo fino rostro quedaba semioculto por
el mástil blanco de la antena de radio. En cubierta, por debajo de él,
asomaba lo que parecía el cañón de partida de un club de regatas;
la luz brillaba sobre su superficie robusta. Cuando la motora
incendiada empezó a ocultarse tras el extremo del embarcadero, las
llamas se fueron apagando, y el yate y su ocupante se hundieron de
nuevo en la oscuridad.

En el embarcadero, a mitad del camino, Sanders vio al mulato
de pelo corto que saltaba desde la pasarela y caía delante de él.
Había tirado la porra, y una delgada hoja de plata brillaba en su
enorme mano. Se deslizó despacio por detrás de Ventress, que
estaba sentado en el borde del embarcadero viendo cómo la barca
flotaba ardiendo en las aguas poco profundas.

—¡Ventress! —Sanders arrancó a correr, alcanzó al mulato y con
la inercia le hizo perder el equilibrio. El mulato se recuperó con la
velocidad de una serpiente, se volvió y alcanzó en el pecho al doctor
con un cabezazo de su cráneo rapado. Se agachó para recoger el
machete; sus ojos blancos iban de Ventress al médico, una y otra
vez.

A unos cien metros de la orilla, una bengala se elevó en el aire
del puerto. Su luz mortecina ardió emitiendo un fulgor opaco.
Empezó a sonar una sirena, y el ruido fue aumentando sobre los
almacenes. Una camioneta de la policía se detuvo al pie del
embarcadero; sus faros iluminaron la última de las joyas cristalinas
que ahora estaban escondidas bajo los toldos. La motora en llamas
se había deslizado a la deriva hasta uno de los soportes de la
pasarela y había prendido fuego a la madera manchada de brea; las
llamas trepaban ahora por las tablas resecas.

Sanders le lanzó una patada al mulato, y luego arrancó una
tabla floja que despuntaba en el suelo del embarcadero. El mulato
miró hacia el vehículo de la policía. Cogió el machete y echó a correr,
evitando al médico, y, al llegar al extremo del embarcadero, se
zambulló entre las barcas del otro lado.



—¿Ventress...? —Sanders se arrodilló a su lado y le sacudió las
cenizas que le habían quemado la tela del traje—. ¿Puede andar? La
policía está aquí.

Ventress se levantó con la mirada alerta. Detrás de la barba, su
pequeña cara estaba completamente congestionada. Parecía que no
tenía ni idea de lo que había pasado, y se aferró al brazo del médico
como lo habría hecho un anciano.

Detrás de ellos, en el río, se oyó un rugido sordo, y el agua
blanca brotó en cascada bajo la popa del yate. A medida que la
embarcación se alejaba por el río, Ventress pareció recuperarse. Sin
soltar el brazo de Sanders, pero guiándolo ahora, echó a correr por
el embarcadero.

—¡Baje la cabeza, doctor! ¡No podemos quedarnos aquí!
Su cabeza se volvía a derecha e izquierda mientras observaba la

pasarela en llamas, que se hundió en el agua partida en dos.
Cuando llegaron a la orilla y pasaron por detrás de la pequeña
multitud reunida en la pendiente, Ventress se volvió a Sanders:

—Muchas gracias, doctor. Lo del embarcadero me ha pillado a
contrapié.

Antes de que pudiese responder, Ventress salió corriendo por
entre los montones de bidones de gasolina que había en la entrada
de uno de los almacenes. El médico lo siguió y lo vio desaparecer
detrás del automóvil abandonado.

En el puerto, el fuego ya se había apagado. Las partes
carbonizadas de la pasarela humeaban y crepitaban en el aire
oscuro. La policía iba de una pasarela a otra cortando los amarres
con los machetes y dejando que se hundieran en el agua mientras
los dueños de los tenderetes gritaban, remaban y alejaban de allí
sus barcas.

Sanders caminó de regreso al hotel, evitando las galerías.
Despertados por la algarabía, los mendigos estaban ahora sentados
sobre los cartones y, cuando pasó por delante, trataron de
engatusarlo para que les diera algo; sus ojos brillaban entre las
columnas oscuras.



Louise había regresado a su habitación. El doctor apagó la luz y
se sentó en la silla junto a la ventana. Los últimos rastros del
perfume de Louise se disolvieron en el aire mientras contemplaba el
amanecer sobre las distantes colinas de Mont Royal, iluminando el
curso sinuoso del río como si revelara un camino secreto.



4

Un hombre ahogado

A la mañana siguiente, en Port Matarre, sacaron del río el cuerpo de
un hombre ahogado. Poco después de las diez, el doctor Sanders y
Louise Peret caminaron hacia el puerto por el mercado indígena con
la esperanza de contratar a algún barquero que los transportara río
arriba hasta Mont Royal. El puerto estaba casi vacío, y la mayoría de
las barcas habían cruzado el río hasta los asentamientos de la orilla
opuesta. Las pasarelas destrozadas asomaban en el agua como
esqueletos de lagartos medio ahogados, y un par de pescadores
hurgaban entre ellas.

El mercado estaba tranquilo, ya fuera como resultado del
incidente de la noche anterior, ya porque la escena del padre Balthus
con la cruz enjoyada había disuadido a los dueños de los tenderetes
de hacer acto de presencia.

A pesar del denso brillo de la jungla por la noche, de día volvía
a ser oscura y sombría, como si el follaje se recargara con el sol. La
penetrante sensación de incomodidad había convencido a Sanders
de la necesidad de partir hacia Mont Royal tan pronto como les fuera
posible. Mientras caminaban, el doctor buscó señales del mulato y
de sus dos ayudantes. Sin embargo, dado el calibre del ataque a
Ventress —era indudable que el yate armado y su timonel habían
tenido algún papel en el intento de asesinato—, pensó que los
aspirantes a asesinos ya habrían interpuesto una distancia segura
entre ellos y la policía.



Durante el corto paseo desde el hotel, Sanders casi había
esperado oír el susurro de Ventress llamándolo entre las sombras de
la galería, pero no había rastro de él en todo el pueblo. Por
improbable que fuera, la uniforme pesadez de la luz que invadía Port
Matarre convenció al médico de que la figura de traje blanco ya se
había ido.

Sanders le enseñó a Louise la maraña de pasarelas destrozadas
y el casco calcinado de la motora varada en las aguas poco
profundas, y le describió el ataque del mulato y sus hombres.

—Tal vez trataba de robar algunas joyas de las barcas —sugirió
Louise—. Es posible que simplemente estuvieran defendiéndose.

—No, era otra cosa...; el mulato perseguía realmente a
Ventress. Si no se hubiera presentado la policía, ambos habríamos
terminado boca abajo en el río.

—¡Qué horrible! —Louise lo cogió del brazo, como si quisiera
cerciorarse de la presencia física de Sanders entre toda la
incertidumbre de Port Matarre—. Pero ¿por qué iba a atacarlo nadie?

—No tengo la menor idea... ¿No averiguaste nada sobre él?
—No, te he estado siguiendo a ti la mayor parte del tiempo. Ni

siquiera he visto a ese hombrecillo de la barba. Haces que parezca
muy siniestro.

Sanders se rio del comentario. Le pasó el brazo por los hombros
durante unos instantes mientras avanzaban y dijo:

—Mi querida Louise, tienes complejo de Barba Azul, como todas
las mujeres. De hecho, Ventress no tiene nada de siniestro. Más bien
al contrario; es bastante ingenuo y vulnerable...

—Como Barba Azul, supongo—Bueno, no del todo. Pero esa
manera que tiene de hablar todo el tiempo con acertijos... da la
impresión de que teme mostrarse tal como es. Creo que sabe algo
sobre ese proceso de cristalización.

—Pero ¿por qué no te lo dijo directamente? ¿Cómo podría tener
alguna relación con su propia situación?

Sanders hizo una pausa, miró las gafas de sol que Louise aún
llevaba en la mano.



—¿No es así con todos nosotros, Louise? En Port Matarre se
mueven a nuestras espaldas tantas sombras blancas como negras...,
y solo Dios sabe por qué. Sin embargo, estoy seguro de algo: no hay
un peligro real en ese proceso o Ventress me habría avisado. En
todo caso, me animó a que fuera a Mont Royal.

Louise se encogió de hombros.
—Puede que le convenga tenerte allí.
—Tal vez... —Habían dejado atrás los embarcaderos principales

del puerto indígena, y Sanders se detuvo a hablar con los mestizos
dueños de las barcas de pesca amarradas a lo largo de la orilla. O
negaban con la cabeza cuando les mencionaba Mont Royal, o tenían
un aspecto que le inspiraba poca confianza.

El doctor volvió junto a Louise.
—No hay manera. De todas formas, estas barcas no nos sirven.
—¿Ese no es el transbordador? —Louise señaló la orilla a un

centenar de metros, donde media docena de personas se agrupaba
cerca del agua, frente a un muelle flotante. Dos hombres
pertrechados con pértigas hacían avanzar una barcaza.

Cuando Louise y el doctor Sanders se acercaron, vieron que los
barqueros arrastraban el cuerpo flotante de un hombre muerto.

El grupo de curiosos retrocedió cuando el cadáver, empujado
por las pértigas, quedó varado en las aguas poco profundas. Tras
una pausa, alguien se adelantó y lo arrastró hasta el barro húmedo.
Durante unos momentos todos lo observaron; el agua turbia se le
escurría de la ropa empapada y le resbalaba por las mejillas y los
ojos descoloridos.

—¡Oh...! —Con un estremecimiento, Louise se dio la vuelta y
retrocedió tropezando hasta la orilla del muelle. El doctor Sanders
dejó que se marchara y se inclinó para inspeccionar el cuerpo. Era
un europeo musculoso, de piel clara y de unos treinta años, que no
parecía haber sufrido ninguna lesión física externa. A juzgar por lo
descoloridos que estaban su cinturón y sus botas de cuero, podía
deducirse que llevaba en el agua cuatro o cinco días, y a Sanders le
extrañó que todavía no hubiera aparecido el rigor mortis. Las



articulaciones y los tejidos eran maleables, la piel firme y casi
caliente.

Sin embargo, lo que más les llamó la atención a él y al resto del
grupo que observaba la escena fue el brazo derecho del hombre.
Desde el codo hasta la punta de los dedos estaba cubierto por —o,
más exactamente, parecía que en él le había brotado— una masa de
cristales traslúcidos, a través de la cual podía verse el contorno
prismático de la mano y de los dedos en una docena de reflejos
multicolores. Ese enorme guante enjoyado, como la armadura de
coronación de un conquistador español, se secaba al sol, y los
cristales empezaban a emitir una luz viva e intensa.

El doctor Sanders miró por encima del hombro. Alguien más se
había unido al grupo. Observándolos desde lo alto del terraplén, con
los encorvados hombros cubiertos por su oscura sotana, que le daba
un aspecto de un ave carroñera con las alas plegadas, estaba la
figura alta del padre Balthus. Miraba fijamente el brazo enjoyado del
muerto. Un leve tic le agitaba la comisura de los labios, como si el
sacerdote estuviera recitando inconscientemente un réquiem
blasfemo por el difunto. Luego, con esfuerzo, se volvió sobre los
talones y se alejó por la orilla del río hacia el pueblo.

Sanders se levantó cuando se acercó uno de los barqueros. Se
abrió paso entre el círculo de curiosos y fue hasta donde estaba
Louise.

—¿Es Anderson? ¿El norteamericano? Lo has reconocido.
Louise negó con la cabeza.
—Es el cámara, Matthieu. Iban juntos en el coche. —Miró a

Sanders con el rostro desencajado—. Su brazo. ¿Qué le ha pasado?
El doctor la alejó del grupo que contemplaba el cadáver

mientras la carne cristalina emitía aquella luz enjoyada. A unos
cincuenta metros, el padre Balthus avanzaba a grandes pasos por el
puerto indígena; los pescadores se apartaban a su paso. Sanders
miró a su alrededor, tratando de orientarse.

—Es el momento de averiguarlo. Tenemos que conseguir una
barca en algún sitio.



Louise buscó en su bolso el lápiz y la libreta.
—Edward, creo que... tengo que anotar esta historia. Me

gustaría ir a Mont Royal contigo, pero con un hombre muerto ya no
hay más conjeturas.

—Louise... —El doctor Sanders la sostuvo por el brazo. Intuía
que el vínculo físico que había entre ellos desaparecía. Los ojos de
Louise no lo miraban a él, sino al cadáver de la orilla, como si
comprendiera que ya no tenía sentido ir con él a Mont Royal, y que
los verdaderos motivos por los que él quería navegar río arriba, la
necesidad de poner fin a todo lo que representaba Suzanne Clair,
eran asunto solo de Sanders. Pero a él le costaba soltarla. Aquella
relación, aunque fuera breve, le ofrecía una alternativa frente a
Suzanne—. Louise, si no nos vamos esta mañana, nunca saldremos
de aquí. Cuando la policía encuentre ese cuerpo, acordonará todo
Mont Royal, e incluso también Port Matarre. —Dudó y luego añadió
—: Ese hombre ha estado en el agua al menos durante cuatro días,
puede que lo arrastrara la corriente desde Mont Royal, pero ha
muerto hace apenas media hora.

—¿Qué quieres decir?
—Precisamente eso. Todavía está caliente. ¿Me entiendes

cuando digo que deberíamos salir hacia Mont Royal ahora mismo? La
historia que quieres está allí, y serás la primera...

Sanders se interrumpió, consciente de que su conversación
estaba siendo escuchada. Caminaban por el muelle, y a su derecha,
a unos quince metros de distancia, una motora avanzaba lentamente
por el agua. Reconoció la lancha roja y amarilla que había
transportado el vapor hasta Port Matarre. De pie frente a los
mandos, con una mano ligeramente apoyada en el timón, había un
hombre de aspecto disoluto, pero de rostro atractivo. Observó a
Sanders con una especie de curiosidad amable, como si sopesara las
ventajas e inconvenientes de abordarlo.

Sanders le hizo un gesto a Louise para que se detuviera. El
timonel desconectó el encendido, y la motora se deslizó lentamente



hasta la orilla describiendo un arco. Dejó a Louise en el embarcadero
y se dirigió hacia la lancha.

—Buena barca —dijo Sanders.
El hombre alto hizo un gesto de desaprobación, y luego sonrió

abiertamente al médico.
—Me alegro de que lo reconozca, doctor. —Señaló a Louise

Peret—. Veo que tiene usted buen ojo.
—Mademoiselle Peret es una colega. En estos momentos estoy

más interesado en las barcas. Esta viajó conmigo en el vapor de
Libreville.

—Entonces ya sabe que es una buena embarcación, como usted
dice, doctor. Podría llevarle a Mont Royal en cuatro o cinco horas.

—Excelente, sin duda. —Sanders miró su reloj—. ¿Cuánto me
cobrará por ese viaje, capitán…?

—Aragon. —El hombre alto se sacó de detrás de la oreja un
cigarro fumado a medias y señaló con él a Louise—. ¿Por uno? ¿O
por los dos?

—Doctor... —lo llamó Louise, dudando todavía—, no estoy
segura.

—Por los dos —dijo dando la espalda a la joven—. Queremos
partir hoy, en media hora si es posible. Y ahora, ¿cuánto?

Discutieron el precio durante unos minutos y se pusieron de
acuerdo. Aragon conectó el motor y gritó:

—Los veré en el siguiente embarcadero dentro de una hora. La
marea ya habrá subido para entonces, y nos llevará a mitad de
trayecto.

Al mediodía metieron las maletas en el cajón de detrás del motor y
zarparon en la lancha río arriba. Sanders se sentó junto a Aragon en
el banco delantero, y Louise, con su melena oscura al viento, se
acomodó en el de detrás. A medida que avanzaban por las aguas
marrones, dibujando un rastro irisado, sintió que el silencio opresivo
que llenaba Port Matarre desaparecía por primera vez desde que



llegó. Las galerías desiertas, que había mirado por última vez antes
de acceder al canal principal, y la selva sombría quedaron relegadas
a un segundo plano separado por el estruendo y la velocidad de la
embarcación. Pasaron de largo el embarcadero de la policía. Un
oficial que descansaba allí con su pelotón los vio pasar dejando una
estela de espuma. El potente motor levantaba del agua la proa de la
lancha, y Aragon iba inclinado hacia delante, observando la
superficie para evitar cualquier tronco flotante.

Había algunas barcas alrededor. Una o dos balsas indígenas se
deslizaban cerca de la vegetación que colgaba sobre la orilla. A poco
más de una milla de Port Matarre, pasaron por delante de los
embarcaderos privados de las plantaciones de cacao. Debajo de las
grúas inmóviles descansaban las barcazas vacías y sin vigilancia. La
maleza brotaba entre los raíles estrechos de las vagonetas y trepaba
a los silos de almacenamiento. En el aire caliente, la selva colgaba
inmóvil por todas partes y, a ojos de Sanders, la velocidad y la estela
de la lancha se asemejaban al truco de un ilusionista, a una visión
temblorosa a través del obturador defectuoso de una cámara de
cine.

Media hora más tarde, cuando llegaron a los límites de la
marea, a unos dieciséis kilómetros tierra adentro, Aragon redujo la
velocidad para poder observar el agua más de cerca. Junto a ellos
pasaban flotando árboles arrancados y grandes trozos de corteza.
De vez en cuando se topaban con pedazos de muelles abandonados
y arrancados por la corriente. El río parecía descuidado y cubierto de
desperdicios, arrastraba la basura de las aldeas y pueblos desiertos.

—Es una gran lancha, capitán —elogió Sanders cuando Aragon
cambió de sitio los depósitos de combustible para mantener el
equilibrio de la barca.

Aragon asintió con la cabeza, haciendo virar la lancha para
esquivar los restos flotantes de una cabaña.

—Es más rápida que las lanchas de la policía, doctor.
—Estoy seguro de ello. ¿Para qué la usa? ¿Contrabando de

diamantes?



Aragon volvió la cabeza y clavó en el médico una mirada
incisiva. A pesar de la conducta reservada de Sanders, dio la
impresión de que Aragon sabía qué esperar de él. Se encogió de
hombros con tristeza.

—Eso es lo que pretendía, doctor, pero ya es demasiado tarde.
—¿Por qué lo dice?
Aragon levantó la vista hacia la oscura selva que se apoderaba

de toda la luz del aire. —Ya verá, doctor, llegaremos enseguida.
—¿Cuándo ha estado en Mont Royal por última vez, capitán? —

preguntó Sanders mientras se volvía para mirar a Louise.
Sosteniéndose el pelo a la altura de la mejilla, ella se inclinó
adelante para oír la respuesta de Aragon.

—Hace cinco semanas. La policía requisó mi vieja barca.
—¿Sabe qué es lo que está pasando allí arriba? ¿Han

encontrado un nuevo yacimiento?
Aragon se echó a reír, y luego puso rumbo hacia un gran pájaro

blanco que estaba posado sobre un tronco en el agua. El ave levantó
el vuelo sobre sus cabezas, chillando y moviendo las enormes alas
como torpes remos.

—Se podría decir eso, doctor. Pero no en el sentido que le da
usted. —Antes de que Sanders pudiera seguir preguntando, añadió
—: En realidad no vi nada porque estaba en el río, y era de noche.

—¿Ha visto el cadáver en el puerto esta mañana?
Aragon se mantuvo en silencio durante medio minuto, y al fin

respondió:
—El Dorado, el hombre de oro y joyas, con una armadura de

diamantes. El final que muchos desearían, doctor.
—Quizá. Era amigo de mademoiselle Peret.
—¿De mademoiselle...? —Con una mueca, Aragon se inclinó

adelante sobre el timón.

Poco después de la una y media, cuando estaban casi a medio
trayecto de Mont Royal, se detuvieron en un embarcadero desierto



donde un meandro del río se adentraba hacia una plantación
abandonada. Sentados en los suaves tablones sobre el agua,
almorzaron pan con jamón y un poco de café. El río y la orilla
estaban en total calma, y Sanders tuvo la impresión de que la zona
había sido abandonada.

Quizás por eso habían dejado de conversar entre ellos. Aragon
estaba sentado a un lado, contemplando la corriente de agua que
pasaba frente a él. La frente pronunciada y el rostro enjuto y de
pómulos prominentes le habían dado un cierto aire de pirata cuando
recorrían la costa de Port Matarre, pero aquí, rodeado por todas
partes de la jungla opresiva, parecía menos seguro de sí mismo; su
aspecto era el de un guía forestal de gatillo fácil. Aún no tenía claro
por qué Aragon había aceptado llevarlos a Mont Royal, pero Sanders
adivinó que la razón que lo conducía hasta allí era tan incierta como
la suya.

Louise también estaba ensimismada. Tras el almuerzo y
mientras se fumaba un cigarrillo, trató de evitar la mirada de
Sanders. Decidido a dejarla en paz por el momento, el doctor paseó
por el embarcadero evitando las tablas rotas hasta llegar a la orilla.
La selva había invadido la plantación, y los gigantescos árboles se
elevaban silenciosos en filas, como un oscuro acantilado tras otro.

A lo lejos vio la casa en ruinas de la plantación; las enredaderas
trepaban por las vigas de los edificios anexos. Los helechos
inundaban el jardín de la casa, subiendo hasta las puertas y
brotando entre los tablones del porche. Evitando aquellas tristes
ruinas, Sanders paseó por una senda de piedras descoloridas
alrededor del perímetro del jardín. Pasó junto a la valla de alambre
de una pista de tenis cuya red estaba cubierta de musgo y
enredaderas y luego llegó hasta una fuente ornamental vacía.

Se sentó en la baranda y sacó sus cigarrillos. Unos minutos más
tarde, mientras miraba la casa de la plantación, se inclinó hacia
delante, sobresaltado. En una de las ventanas del piso superior una
mujer lo miraba fijamente. Era alta, de tez pálida, y una mantilla de



color blanco le cubría los hombros y la cabeza; las oscuras
enredaderas se amontonaban en la ventana a su alrededor.

Sanders lanzó el cigarrillo al suelo y echó a correr por entre los
helechos. Llegó al porche trasero, abrió de una patada la polvorienta
puerta y se dirigió hacia la ancha escalera. Los zapatos se le
hundieron entre las juntas de los tablones de madera en varias
ocasiones, pero los escalones de mármol seguían firmes. No había
un solo mueble en toda la casa, y cruzó el rellano de arriba hacia la
habitación donde había visto a la mujer.

—¡Louise...!
La mujer se volvió hacia él con una sonrisa. Sostenía los restos

de una vieja cortina de encaje en una mano. Sacudió ligeramente la
melena y volvió a sonreír a Sanders.

—¿Te he asustado? Lo siento.
—Louise..., lo que acabas de hacer es una maldita tontería. —

Sanders se dominó con esfuerzo; la impresión de que había
reconocido a alguien en aquella mujer se había desvanecido—.
¿Cómo demonios has llegado hasta aquí arriba?

Louise se paseó por la habitación, mirando las marcas dejadas
por los cuadros que ya no estaban, como si visitara una galería
fantasmal.

—Caminando, claro. —Se volvió hacia él, con los ojos
entrecerrados—. ¿Qué te pasa? ¿Te he recordado a alguien?

Sanders se acercó a ella.
—Puede que sí. Louise, todo esto ya es bastante difícil sin tus

bromas.
—No ha sido una broma. —Lo cogió del brazo, y ahora ya sin un

atisbo de su sonrisa irónica, añadió—: Edward, lo siento, no tendría
que haber...

—No importa. —Sanders apoyó la cabeza de ella en su hombro,
y el contacto físico con Louise hizo que se recuperara—. Por el amor
de Dios, Louise. Todo esto se acabará cuando lleguemos a Mont
Royal... Antes no tenía ninguna opción.



—Por supuesto. —Ella lo apartó de la ventana—. Aragon podría
vernos.

La cortina de encaje, la mantilla blanca que había visto desde la
fuente seca del jardín, yacía en el suelo a sus pies. Cuando Louise se
arrodilló sobre ella sin soltarle las manos, Sanders negó con la
cabeza. Luego, de una patada, arrojó la cortina a un rincón.

Más tarde, de camino a la lancha, Aragon los encontró en mitad
del embarcadero.

—Deberíamos irnos, doctor —dijo—. Aquí la lancha está
expuesta, a veces patrullan por el río.

—Por supuesto. ¿Cuántos soldados hay en la zona de Mont
Royal? —preguntó Sanders.

—Cuatrocientos o quinientos. Puede que más.
—¿Un batallón? Son muchos hombres, capitán. —Le ofreció un

cigarrillo a Aragon mientras Louise caminaba por delante—. ¿Vio
anoche el incidente en el puerto indígena?

—No, me enteré esta mañana... Las barcas del mercado
siempre se incendian.

—Tal vez. Atacaron a un hombre que conozco, un europeo
llamado Ventress. —Levantó la vista hacia Aragon—. Había un gran
yate con un cañón en la cubierta... ¿Es posible que lo haya visto
usted en el río?

La expresión de Aragon no reveló nada. Solo se encogió de
hombros ligeramente.

—Podría pertenecer a una de las compañías mineras. No
conozco a ese tal Ventress —dijo y, casi inmediatamente, añadió—:
Recuerde, doctor, en Mont Royal hay muchos interesados en impedir
que alguien entre en la selva... o que salga de ella.

—Ya veo. Por cierto, el hombre que se ha ahogado en el puerto
esta mañana..., cuando lo vio usted, ¿iba en una balsa, por
casualidad?

Aragon inhaló con calma el humo de su cigarrillo y miró a
Sanders con un cierto respeto.

—Una buena suposición, doctor.



—Y en cuanto a la armadura de luz, ¿estaba cubierto de
cristales de la cabeza a los pies?

Aragon le sonrió con una mueca, revelando un colmillo de oro al
que dio golpecitos con la uña del dedo índice.

—«Cubierto»... no sé si es la palabra adecuada. Mi diente es
todo de oro, doctor.

—Entiendo. —Sanders contempló el agua marrón que pasaba
por delante de los tablones pulidos del embarcadero. Louise lo
saludó con la mano desde su asiento, pero él estaba demasiado
ocupado para responderle—. Mire, capitán, me pregunto si ese
hombre, que se llamaba Matthieu, estaba muerto, en el sentido
absoluto del término, cuando usted lo vio. Si las aguas revueltas del
puerto lo arrojaron fuera de la balsa, a la que quizá pudo agarrarse
con una mano... Eso explicaría muchas cosas. Podría tener
consecuencias muy importantes. ¿Ve lo que le quiero decir?

Aragon siguió fumándose el cigarrillo, mirando los cocodrilos
que asomaban en las aguas poco profundas de la orilla opuesta.
Luego arrojó el cigarrillo a medio fumar al agua.

—Creo que deberíamos partir ya hacia Mont Royal. Por aquí el
ejército no es muy inteligente.

—Tienen otras cosas en qué pensar, pero es muy posible que
tenga razón. Mademoiselle Peret piensa que hay un físico de camino
hacia aquí. Si es así, debería poder impedir otros accidentes
trágicos.

Justo antes de partir, Aragon se volvió hacia Sanders y dijo:
—Me pregunto, doctor, por qué está usted tan ansioso por llegar

a Mont Royal.
El comentario parecía una disculpa por las sospechas anteriores,

pero Sanders se encontró riéndose a la defensiva. Encogiéndose de
hombros, respondió:

—Dos amigos míos íntimos están en la zona afectada, igual que
el colega norteamericano de Louise y, por supuesto, estamos
preocupados por ellos. La tentación automática del ejército será
acordonar toda la zona y esperar a ver qué pasa. Ayer cargaban



alambre de espino y vallas en el cuartel de Port Matarre. Para
cualquier persona atrapada dentro del cordón podría ser como
quedar congelado en el interior de un glaciar.



5

La jungla cristalizada

A ocho kilómetros de Mont Royal, el río se estrechaba hasta medir
poco más de noventa metros de anchura. Aragon redujo la velocidad
de la embarcación a unos pocos nudos, y la condujo entre las islas
de basura que flotaban alrededor, evitando las enredaderas que
colgaban sobre el agua desde ambas orillas. Inclinado hacia delante,
Sanders observaba con atención la jungla, pero los grandes árboles
seguían oscuros e inmóviles.

Llegaron a un tramo más abierto, donde la maleza de la orilla
derecha se abría en un pequeño claro. Cuando el doctor señalaba un
conjunto de dependencias abandonadas, se oyó un tremendo
estruendo en la vegetación por encima de ellos, como si hubiera
arrancado un gigantesco motor en las ramas más altas, y un
momento después un helicóptero se elevó por encima de los
árboles.

Tras desaparecer de su vista, el ruido continuó reverberando en
el follaje. Los pocos pájaros que habitaban alrededor salieron
volando hacia la oscuridad de la jungla, y los cocodrilos se
sumergieron lentamente en el agua salpicada de cortezas de árbol.
Cuando volvió a aparecer el helicóptero, a quinientos metros por
delante de ellos, Aragon aminoró la velocidad y condujo la lancha
hacia la orilla, pero Sanders sacudió la cabeza.

—También podríamos continuar adelante, capitán. No podemos
seguir a pie a través de la jungla. Cuanto más lejos lleguemos río



arriba, mejor.
Mientras avanzaban por el centro del canal, el helicóptero siguió

volando en círculos, subiendo a veces hasta una altura de doscientos
cincuenta o trescientos metros para tener una mejor perspectiva del
río, y otras descendiendo hasta que las ruedas casi tocaban el agua,
a unos cincuenta metros por delante de ellos. De repente se elevó y
describió un amplio círculo sobre la selva.

A la vuelta del siguiente meandro, donde el río se ensanchaba
en un pequeño puerto, encontraron una barrera de pontones que
cruzaba el canal de una orilla a la otra. A la derecha, a lo largo de
los embarcaderos, estaban los almacenes, con carteles de los
nombres de las compañías mineras. Había dos lanchas de
desembarco y varias embarcaciones militares amarradas, y los
soldados nativos estaban descargando equipos y bidones de
combustible. Más allá, en un claro, habían establecido un
campamento militar bastante grande. Filas de tiendas de campaña
se extendían entre los árboles, ocultas en parte por tiras de musgo
gris. Había grandes montones de vallas de metal, y un escuadrón de
hombres pintaba señales negras con pintura fosforescente.

A mitad de la barrera de pontones, un sargento francés los
llamó por un megáfono eléctrico, señalando el embarcadero.

—¡À droite! ¡À droite! —Un grupo de soldados apoyados en sus
rifles esperaba en el muelle.

Aragon vaciló, haciendo virar la embarcación en una espiral
lenta.

—¿Y ahora qué, doctor?
Sanders se encogió de hombros.
—Habrá que hacerles caso. No tiene sentido tratar de escapar.

Si quiero encontrar a los Clair, y si Louise quiere su historia,
tendremos que amoldarnos a lo que diga el ejército.

Se aproximaron al embarcadero entre las dos lanchas de
desembarco, y Aragon les lanzó el cabo de amarre a los soldados
que aguardaban allí. Mientras subían a la cubierta de madera, el
sargento del megáfono se acercó caminando por los pontones.



—Ha llegado rápido, doctor. El helicóptero apenas ha podido
alcanzarlo. —Señaló una pequeña pista de aterrizaje en el
campamento cerca de los almacenes. El helicóptero estaba
aterrizando con estruendo, levantando una enorme polvareda.

—¿Usted sabía que veníamos? Pensé que la línea telefónica
estaba cortada.

—Correcto. Pero tenemos una radio, doctor. —El sargento le
sonrió con amabilidad. Su buen humor, tan poco característico de los
militares en sus relaciones con los civiles, le sugirió a Sanders que
tal vez los sucesos de la selva cercana eran la causa de que los
soldados estuvieran contentos de encontrarse con más personas,
fueran vestidas de uniforme o no.

El sargento saludó a Louise y a Aragon, y consultó un trozo de
papel.

—¿Mademoiselle Peret? ¿Monsieur Aragon? ¿Quieren seguirme?
El capitán Radek quisiera hablar con usted, doctor.

—Por supuesto. Dígame, sargento, si tienen una radio, ¿cómo
es que la policía de Port Matarre no tiene ni idea de lo que está
pasando?

—¿Qué es lo que está pasando? Doctor, esa es una pregunta
que mucha gente trata de responder en este momento. En cuanto a
la policía de Port Matarre, le contamos solo lo que nos conviene. No
queremos que corran rumores, ya sabe.

Se dirigieron hacia un gran hangar metálico que hacía de cuartel
general del batallón. Sanders se volvió a mirar el río. A lo largo de la
barrera del canal, dos soldados jóvenes iban de un lado a otro con
grandes cazamariposas en las manos, pescando metódicamente en
el agua que pasaba a través de la red de alambre que colgaba de los
pontones. Al otro lado del embarcadero había más embarcaciones
anfibias amarradas, con sus tripulaciones sentadas y listas. Las dos
lanchas de desembarco estaban tan cargadas que la línea de
flotación casi se hundía en el agua; llevaban enormes cajas y fardos,
una selección aleatoria de efectos domésticos —neveras,
ventiladores y demás— y archivadores y artículos de oficina.



Cuando llegaron al borde de la pista de aterrizaje, el doctor
Sanders vio que la pista principal era un tramo de la carretera de
Port Matarre a Mont Royal. A un kilómetro y medio el tramo estaba
cerrado por filas de bidones de doscientos litros pintados a rayas
blancas y negras. Más allá de ese punto, la selva se inclinaba en una
pendiente hacia arriba, dando paso a las colinas azules de la zona
minera. Más abajo, junto al río, los blancos tejados del pueblo
brillaban entre la jungla bajo la luz del sol.

Había dos monoplanos militares aparcados fuera de la pista. Los
rotores del helicóptero se detuvieron y se inclinaron hacia abajo
sobre las cabezas de un grupo de cuatro o cinco civiles que salieron
de la cabina con paso vacilante. Cuando llegó a la puerta del hangar,
Sanders reconoció la figura vestida de negro que caminaba por el
suelo polvoriento.

—¡Edward! —Louise le aferró el brazo—. ¿Quién es ese de ahí?
—El sacerdote. Balthus. —Sanders se volvió hacia el sargento,

que abría la puerta—. ¿Qué está haciendo aquí?
El sargento se detuvo un momento y lo miró.
—Su parroquia está aquí, doctor. Cerca de la aldea. ¿Cree que

deberíamos dejarlo entrar?
—Por supuesto. —Sanders se tranquilizó. La fuerte reacción a la

llegada del sacerdote le hizo darse cuenta de lo mucho que se
identificaba ya con la selva. Señaló a los civiles, que todavía tenían
dificultades para caminar por tierra firme—. ¿Y los demás?

—Expertos en agricultura. Llegaron a Port Matarre esta mañana
en hidroavión.

—Suena como una operación importante. ¿Ha visto la selva,
sargento?

El sargento levantó la mano.
—El capitán Radek se lo explicará, doctor. —Condujo a Sanders

por un pasillo, abrió una puerta que daba a una pequeña sala de
espera y les hizo señas a Louise y a Aragon—. Mademoiselle,
póngase cómoda, por favor. Haré que le traigan un poco de café.



—Pero, sargento, tengo que... —Louise empezó a protestar,
pero Sanders le puso una mano en el hombro.

—Louise, lo mejor es que esperes aquí. Averiguaré todo lo que
pueda.

Aragon se despidió del médico con la mano.
—Hasta luego, doctor. Vigilaré sus maletas.

El capitán Radek esperaba a Sanders en su despacho. Doctor del
Cuerpo Médico del Ejército, estaba claramente contento de
encontrar a otro médico en la zona.

—Siéntese, es un placer verle. Ante todo, y para que pueda
tranquilizarse, permítame decirle que dentro de media hora saldrá
de la zona un grupo de inspección, y lo he arreglado para que
vayamos con ellos.

—Gracias, capitán. ¿Y mademoiselle Peret? Ella...
—Lo siento, doctor, pero eso no será posible. —Radek apoyó las

palmas de las manos en el escritorio de metal, como si tratara de
arrancarle algún tipo de solución a su dura superficie. Alto y
delgado, de mirada un tanto débil, parecía ansioso por llegar a un
entendimiento personal con Sanders; la presión de los
acontecimientos lo obligaba a prescindir de los preliminares
habituales en una amistad—. Por el momento, me temo que
mantendremos fuera a los periodistas. No es una decisión mía, pero
estoy seguro de que usted me entenderá. Quizá debería añadir que
hay una serie de cuestiones que no puedo confiarle, como nuestras
operaciones en el área, los planes de evacuación y demás, pero seré
lo más franco posible. Esta mañana el profesor Tatlin ha volado
directamente hasta aquí desde Libreville. En este momento se
encuentra en la zona de inspección, y estoy seguro de que se
alegrará de contar con su opinión.

—Estaré encantado de dársela —dijo Sanders—. Aunque no es
exactamente mi especialidad.



Radek hizo un gesto lánguido con la mano, y la dejó caer de
nuevo sobre la mesa. En voz baja, por deferencia hacia los
sentimientos que pudiera tener Sanders, explicó:

—Quién sabe, doctor, me parece que, en cierto modo, entre su
especialidad y lo que está ocurriendo aquí existe una gran similitud,
una cosa es el lado oscuro de la otra. Pienso en las escamas
plateadas de la lepra que le dan nombre a la enfermedad. —Se
enderezó—. Ahora, dígame, ¿ha visto alguno de los objetos
cristalizados?

—Algunas flores y hojas. —Decidió no mencionar al muerto de
esa mañana. Por muy sincero y agradable que pareciera aquel joven
médico militar, la prioridad de Sanders era llegar a la jungla. Si
sospechaban de él alguna remota complicidad con la muerte de
Matthieu, bien podría verse implicado en una investigación militar
interminable—. El mercado nativo está lleno de ellas. Las venden
como curiosidades.

Radek asintió.
—Ocurre desde hace algún tiempo..., casi un año, de hecho.

Primero fueron joyas de fantasía, y luego pequeñas tallas y objetos
sagrados. Recientemente, ha habido aquí mucho ajetreo: los nativos
llevaban tallas baratas a la zona activa, las dejaban allí toda la noche
y a la mañana siguiente iban a recogerlas. Desafortunadamente,
algunos objetos, las joyas en particular, tendían a disolverse.

—¿El movimiento rápido? —preguntó el doctor Sanders—. Me di
cuenta de eso. Un efecto curioso, la descarga de la luz.
Desconcertante para algunos de quienes las adquirían.

Radek sonrió.
—La bisutería no importa, pero algunos de los mineros nativos

han usado la misma técnica en los pequeños diamantes que extraían
de contrabando. Como usted sabe, las minas de diamantes de aquí
no producen grandes piedras preciosas, y es normal que la gente se
sorprendiera cuando esas enormes piedras empezaron a llegar al
mercado. Los precios de las acciones de la Bolsa de París subieron a



alturas fantásticas. Así es como empezó todo. Enviaron a un hombre
a investigar y acabó en el fondo del río.

—¿Había intereses creados?
—Todavía los hay. Nosotros no somos los únicos que tratamos

de poner un poco de orden. Las minas de aquí nunca han sido
particularmente rentables. —Radek parecía a punto de revelar algo,
pero entonces cambió de idea, tal vez consciente de la conducta
retraída de Sanders—. Bueno, en confianza, creo que puedo decirle
que esta no es la única zona afectada del mundo. En este momento
existen por lo menos dos lugares más: uno en los Everglades de
Florida y otro en las marismas de Prípiat, en la Unión Soviética.
Naturalmente, ambas zonas están siendo intensamente investigadas.

—¿Entonces se comprende el efecto? —preguntó Sanders.
Radek negó con la cabeza.
—No, en absoluto. El equipo soviético está bajo la dirección de

Lysenko. Y, como puede imaginar, está haciendo perder el tiempo a
los rusos. Cree que la causa es una serie de mutaciones no
hereditarias y, como hay un aparente aumento de peso en los
tejidos, también cree que se podrían aumentar los cultivos. —Radek
se rio con cansancio—. Me gustaría ver a alguno de esos rusos
robustos tratando de masticar un trozo de este cristal.

—¿Cuál es la teoría de Tatlin?
—En general, está de acuerdo con los expertos

norteamericanos. He podido hablar con él esta mañana, en la zona.
—Radek abrió un cajón, sacó algo y lo dejó encima del escritorio
para que Sanders lo viera. Parecía cuero cristalizado, y emitía una
luz suave—. Esto es un trozo de corteza; suelo enseñárselo a las
visitas.

El doctor Sanders lo empujó hasta el otro lado de la mesa.
—Gracias, pero anoche vi el satélite.
Radek asintió con la cabeza. Atrajo la corteza con una regla, la

dejó caer en el cajón y lo cerró, claramente aliviado de no tenerla ya
a la vista. Se frotó los dedos.



—¿El satélite? Sí, un espectáculo impresionante. Venus tiene
ahora dos focos. Bueno, no solo dos. Aparentemente, en el
Observatorio de Mount Hubble, de Estados Unidos, ¡han visto
galaxias distantes eflorescentes! —Radek hizo una pausa, y añadió
—: Tatlin cree que ese efecto Hubble, como lo llaman ellos, se
parece más a un cáncer que a cualquier otra cosa, y que es igual de
incurable. Una proliferación de la identidad subatómica de la
materia. Es como si la refracción a través de un prisma produjera
una secuencia de imágenes desplazadas aunque idénticas de un
mismo objeto, pero con el elemento tiempo sustituyendo a la
función de la luz.

Llamaron a la puerta. El sargento se asomó por el quicio.
—El grupo de inspección está listo para partir, señor.
—Bien. —Radek se levantó y cogió su gorra de la percha—.

Vayamos a echar un vistazo, doctor. Creo que se quedará
impresionado.

Cinco minutos después, el grupo de visitantes, una docena en
total, partió en una de las lanchas anfibias. El padre Balthus no
estaba entre ellos, y Sanders supuso que se habría ido a su
parroquia por la carretera. Sin embargo, cuando le preguntó a Radek
por qué no se dirigían a Mont Royal por la carretera, el capitán le
dijo que estaba cerrada. En respuesta a una petición del médico, el
capitán había dado la orden de que se usara el teléfono de campaña
para comunicarse con la clínica donde trabajaban Suzanne y Max
Clair. El propietario de una mina cercana, un norteamericano de
origen sueco llamado Thorensen, les diría que Sanders estaba de
camino, y con suerte Max estaría esperándolo en el embarcadero
para cuando llegaran.

Radek no sabía nada del paradero de Anderson.
—Sin embargo —le explicó a Louise antes de embarcar—,

incluso nosotros hemos tenido dificultades para sacar fotografías; los
cristales parecen nieve húmeda, y en París todavía son escépticos,



así que puede que aún esté por ahí en alguna parte, esperando
conseguir una foto convincente.

Cuando se sentó junto al conductor en la proa de la lancha
anfibia, Sanders se despidió de Louise Peret saludándola con la
mano. Ella lo observaba desde el embarcadero, al otro lado de la
barrera de pontones. Él le había prometido volver a buscarla con
Max después de visitar el área afectada, pero, aun así, Louise había
intentado que fueran todos.

—Edward, espera hasta que pueda ir contigo; es demasiado
peligroso para ti.

—Querida mía, estoy en buenas manos, el capitán velará por
que todo salga bien.

—No hay peligro, mademoiselle Peret —le aseguró Radek—. Se
lo traeré de vuelta.

—No quise decir... —Louise abrazó a Sanders a toda prisa y
regresó de nuevo a la motora, donde Aragon estaba sentado y
conversando con dos soldados. La presencia de la barrera parecía
dividir la selva en dos sectores, y un punto más allá se entraba en
un mundo donde las leyes normales del universo físico no servían. El
estado de ánimo del grupo era bajo, los funcionarios y los expertos
franceses iban sentados juntos a popa, como para poner la mayor
distancia posible entre ellos y lo que fuera contra lo que iban a
enfrentarse.

Avanzaron durante diez minutos con las verdes paredes de la
selva deslizándose a ambos lados. Se encontraron un convoy de
barcazas arrastradas por una lancha de desembarco. Todas iban
atestadas de carga, las cubiertas y los techos de las cabinas repletos
de enseres domésticos de todo tipo, cochecitos de bebé y colchones,
lavadoras y hatillos de lino, de modo que solo quedaban unos pocos
centímetros de espacio libre en las embarcaciones. Niños franceses y
belgas de rostros serios viajaban encima de la carga con sus
equipajes en las rodillas. Al pasar, sus padres miraron
inexpresivamente al doctor y a sus acompañantes.



Pasó la última lancha, arrastrada por las aguas agitadas.
Sanders se volvió para verla.

—¿Están evacuando el pueblo? —le preguntó a Radek.
—Ya estaba medio vacío cuando llegamos. Las zonas afectadas

cambian de lugar; es demasiado peligroso quedarse.
Tras doblar un meandro donde el río se ensanchaba, ya cerca

de Mont Royal, vieron un brillo rosáceo en las aguas, como si
reflejaran un ocaso lejano o las llamas de un incendio silencioso. No
obstante, el cielo seguía mostrando un límpido color azul. Pasaron
por debajo de un pequeño puente, donde el río se abría en una
amplia cuenca de unos cuatrocientos metros de diámetro.

Ahogando un grito de sorpresa, todos se inclinaron hacia
delante para poder ver mejor la línea de la selva frente a los edificios
blancos del pueblo. En el ancho arco de árboles suspendidos sobre
las aguas parecían brillar miríadas de prismas, los troncos y las
ramas enfundados en bandas de luz amarilla y carmesí parecían
sangrar sobre la superficie del agua, como si la escena fuera
reproducida por un proceso de tecnicolor demasiado saturado. La
orilla opuesta brillaba en aquel caleidoscopio borroso; las bandas de
color superpuestas aumentaban la densidad de la vegetación, por lo
que era imposible ver más allá de unos pocos metros entre la línea
de troncos.

El cielo estaba despejado e inmóvil, y la luz del sol brillaba
ininterrumpidamente en aquella orilla magnética, pero de vez en
cuando un revuelo de viento cruzaba el agua y la escena estallaba
en cascadas de colores que ondulaban en el aire alrededor del
grupo. Entonces el resplandor se apagaba paulatinamente, y las
imágenes de los árboles reaparecían, cada uno enfundado en su
armadura de luz, y el follaje refulgía como si estuviera cargado de
joyas derretidas.

Tan asombrado como los demás hombres a bordo de la lancha,
Sanders se agarró a la borda. La luz cristalina le salpicaba la cara y
las ropas, transformando el tejido pálido en un resplandeciente
palimpsesto de colores.



La embarcación describió un amplio arco hacia el embarcadero,
donde había un grupo de lanchas cargadas con pertrechos, y
pasaron a unos veinte metros de los árboles. Haces de luz coloreada
les tiñeron las ropas, transformándolos por un instante en una
tripulación de arlequines. Aquello provocó unas cuantas risas, más
por alivio que por diversión. Entonces, varios dedos señalaron hacia
la línea de la costa, y vieron que el proceso no solo había afectado a
la vegetación.

En la orilla del río emergían astillas de dos o tres metros de
largo, aparentemente de agua cristalizada. Las facetas angulosas
emitían una luz azul y prismática, salpicadas por la estela que
levantaba la lancha. Las astillas crecían en el agua como cristales en
una solución química, reuniendo cada vez más materia, de modo
que a lo largo de la ribera crecía una masa espesa de lanzas
romboidales como las puntas de un arrecife, lo suficientemente
afiladas como para hendir el casco de la embarcación.

A bordo de la lancha estalló un alboroto de especulaciones,
durante el cual únicamente el doctor y Radek se mantuvieron en
silencio. El capitán observaba los árboles que sobresalían,
incrustados en la red transparente en la que se reflejaba la luz del
sol mostrando un arcoíris de colores primarios. Sin lugar a dudas, los
árboles aún estaban vivos, con las ramas y las hojas llenas de savia.
Sanders pensó en la carta de Suzanne Clair. Ella había escrito que la
selva era «una casa llena de joyas». Por alguna razón, ahora le
preocupaba menos encontrar una explicación científica al fenómeno
que acababa de ver. La belleza del espectáculo le había despertado
la memoria, y mil imágenes de su niñez, olvidadas durante casi
cuarenta años, invadieron su mente, recordándole el mundo
paradisiaco en el que todo parecía iluminado por la luz prismática
que Wordsworth describe con tanta exactitud en sus recuerdos de
infancia. La orilla mágica frente a él parecía brillar como aquella
breve primavera.

—Doctor Sanders —Radek le tocó el brazo—, debemos bajar.



—Por supuesto. —Sanders se recompuso. Los primeros
pasajeros desembarcaban por la pasarela de popa.

Mientras avanzaba por entre los asientos, el doctor se
sobresaltó. Señaló a un hombre barbudo vestido con un traje blanco
que cruzaba la pasarela.

—¡No! ¡Ventress!
—¿Doctor? —Radek lo alcanzó y lo miró a los ojos buscando el

impacto de la selva—. ¿Está usted bien?
—No del todo. —Sanders se rehízo—. Yo… Me ha parecido que

había reconocido a alguien. —Vio a Ventress, que evitaba a los
funcionarios y echaba a andar por el embarcadero, la cabeza
angulosa tensa sobre los hombros. Llevaba el traje cubierto de leves
motas multicolores, como si la luz de la jungla hubiera contaminado
el tejido y empezara el proceso. Sin mirar atrás, se metió entre dos
almacenes y desapareció tras los sacos de harina de cacao.

Sanders se lo quedó mirando, sin saber si había visto a Ventress
de verdad. ¿Aquella figura vestida de blanco podría haber sido una
alucinación producida por la selva prismática? Parecía imposible que
Ventress hubiera subido a la embarcación de manera subrepticia, ni
aun haciéndose pasar por uno de los expertos en agricultura,
aunque el médico había estado tan distraído por la perspectiva de
ver por primera vez el área afectada que no se había molestado en
mirar de cerca a sus compañeros de viaje.

—¿Quiere descansar, doctor? —le preguntó Radek—. Podemos
hacer una pausa.

—Si usted quiere... —Se detuvieron junto a una baliza metálica.
Sanders se sentó encima, todavía pensando en la figura esquiva de
Ventress y en lo que significaba. Una vez más, tuvo la sensación de
confusión que había generado la extraña luz de Port Matarre, de
alguna manera simbolizada en Ventress y su cadavérico rostro. Sin
embargo, por mucho que Ventress pareciera reflejar la
resplandeciente penumbra de aquel pueblo, Sanders estaba seguro
de que aquí, en Mont Royal, aquel hombre vestido con traje blanco
alcanzaría de verdad sus propósitos.



—Capitán Radek, no he sido del todo sincero con usted —le dijo
Sanders sin pensarlo.

—¿Doctor? —Radek le miró, asintió despacio, como si ya supiera
lo que le diría Sanders.

—No me malinterprete. —Sanders señaló la selva que refulgía al
otro lado del agua—. Me alegro de que esté aquí, Radek. Antes solo
pensaba en mí mismo. Tuve que dejar Fort Isabelle...

—Lo comprendo, doctor. —Radek le tocó el brazo—. Ahora
tenemos que seguir al grupo. —Mientras caminaban por el
embarcadero, Radek dijo en voz baja—: Fuera de esta jungla todo
parece polarizado, ¿no?, dividido en blanco y negro. Espere a llegar
a los árboles; allí tal vez las cosas se reconcilien para usted.



6

El accidente

El grupo se dividió en otros más pequeños, cada uno acompañado
por dos suboficiales. Avanzaron hasta dejar atrás la fila de
automóviles y camionetas que habían utilizado los últimos
ciudadanos europeos para llevar sus pertrechos hasta el
embarcadero. Las familias de los técnicos mineros franceses y belgas
esperaban su turno pacientemente, apremiadas por la policía militar.
Las calles de Mont Royal estaban desiertas, parecía como si toda la
población nativa se hubiera desvanecido en la selva hacía mucho
tiempo. Las casas yacían vacías a la luz del sol, las persianas
cerradas cubrían las ventanas, y los soldados iban de un lado a otro
más allá de las tiendas y los bancos cerrados. Las calles laterales
estaban llenas de coches abandonados, lo que indicaba que el río
era la única vía de escape del pueblo.

Mientras avanzaban hacia el puesto de control y la selva relucía
a doscientos metros a su izquierda, un gran Chrysler con el
parachoques abollado se acercó por la calle y se detuvo frente a
ellos. De dentro se bajó un hombre alto y rubio; la chaqueta azul
cruzada desabrochada. Reconoció a Radek y lo saludó con la mano.

—Ese es Thorensen —explicó Radek—. El propietario de una de
las minas. Parece que no ha podido ponerse en contacto con sus
amigos. Pero puede que traiga noticias.

El hombre alto apoyó una mano en el techo del coche y
examinó los tejados de alrededor. Llevaba abierto el cuello de la



camisa blanca, y se rascó la nuca con gesto aburrido. Aunque de
cuerpo robusto, había algo de debilidad y codicia en su cara carnosa.

—¡Radek! —gritó—. ¡No tengo todo el día! ¿Es ese Sanders? —
Hizo un gesto con la cabeza hacia el doctor—. Escuche, los he
buscado. Están en el hospital de la misión, cerca del antiguo hotel
Bourbon. Él y su esposa tenían que venir aquí. Hace diez minutos él
me ha llamado por teléfono y me ha dicho que su mujer se había ido
a alguna parte, y que tenía que ir a buscarla.

—¿Que se había ido a alguna parte? —repitió el doctor Sanders
—. ¿Qué significa eso?

—¿Cómo voy a saberlo? —Thorensen se subió a su coche,
obligándose a encajar su enorme cuerpo en el asiento como si
cargara un saco de harina—. De todos modos, él me dijo que
estarían aquí a las seis en punto. ¿De acuerdo, Radek?

—Gracias, Thorensen. Estaremos aquí entonces.
Thorensen saludó con la cabeza, y dio marcha atrás cruzando la

calle y levantando una nube de polvo. Luego arrancó a toda
velocidad, casi llevándose por delante a un soldado que pasaba.

—Un diamante en bruto —comentó Sanders—. Si es que aquí
puedo utilizar ese término. ¿Cree usted que ha hablado con los
Clair?

Radek se encogió de hombros.
—Probablemente. Thorensen no es precisamente muy fiable,

pero me debía un pequeño favor por unos medicamentos. Un
hombre difícil, siempre metido en sus asuntos. Pero nos ha sido muy
útil. Los demás propietarios de las minas se han marchado, pero él
todavía mantiene aquí su yate.

Sanders miró alrededor, recordando el ataque a Ventress en el
embarcadero de Port Matarre.

—¿Un yate de crucero grande? ¿Con un cañón ornamental?
—¿Ornamental? Eso no suena a Thorensen. —Radek se rio—.

No recuerdo cómo es su barco... ¿Por qué me lo pregunta?
—Creo que lo he visto antes. ¿Qué hacemos ahora?



—Nada. El hotel Bourbon está a unos cinco kilómetros de aquí,
es una antigua ruina. Si vamos allí, no regresaremos a tiempo.

—Qué extraño que Suzanne Clair se haya ido de esa manera.
—Tal vez tenía que visitar a algún paciente. ¿Cree que tiene que

ver con que haya llegado usted aquí?
—Espero que no... —Sanders se abrochó la chaqueta—.

También podríamos echarle un vistazo a la selva hasta que llegue
Max.

Siguieron al grupo de visitantes por la primera calle lateral.
Caminaron hacia la selva, que se extendía a ambos lados de la
carretera a cuatrocientos metros de distancia. La vegetación era
escasa, la hierba crecía en racimos en el suelo arenoso. En el claro
donde habían instalado un laboratorio móvil sobre un remolque, un
pelotón de soldados cortaba muestras de esquejes de los árboles,
fragmentos de cristal de colores, que colocaban en una tabla sobre
dos caballetes. El grueso de la jungla rodeaba el perímetro este del
pueblo, cortando la carretera a Port Matarre y al sur.

Divididos en grupos de dos o de tres, cruzaron el límite y se
adentraron entre los helechos cristalinos que brotaban del suelo
quebradizo. La superficie de arena parecía curiosamente dura y
requemada, había pequeñas espuelas de arena fundida que
sobresalían de la corteza recién formada.

A pocos metros del remolque, dos técnicos hacían girar varias
ramas cristalizadas dentro de una centrifugadora. Las astillas de luz
saltaban fuera del recipiente y desaparecían en el aire entre
continuos destellos luminosos. Dentro de la valla perimetral de la
zona de inspección, todos los soldados y los funcionarios se habían
detenido para observar. Cuando la centrifugadora se detuvo, los
técnicos miraron dentro del recipiente, donde solo quedaban unas
pocas ramas lacias, blanquecinas y húmedas, adheridas al fondo y
desprovistas de sus envolturas. En silencio, uno de los técnicos les
mostró a Sanders y a Radek la vasija que había debajo, vacía.

A unos veinte metros de la selva había un helicóptero listo para
despegar. Las pesadas palas giraban como guadañas caídas,



arrancando llamaradas de luz de la agitada floresta. Despegó de un
brusco bandazo y con esfuerzo, inclinándose de lado en el aire, y
luego avanzó despacio sobre la cubierta de vegetación. Los soldados
y el grupo de visitantes se detuvieron a observar la intensa luz que
manaba de las palas como un fuego de San Telmo. Luego, con un
rugido áspero como el gruñido de un animal herido, se deslizó hacia
atrás por el aire y se precipitó de cola hacia la cúpula de la floresta,
treinta metros más allá, con sus dos tripulantes visibles en la cabina.
Las sirenas de los coches militares de la zona de inspección
empezaron a sonar, y los vehículos arrancaron hacia la selva a toda
velocidad mientras el helicóptero se perdía de vista.

Cuando avanzaban por la carretera, Sanders oyó el impacto del
helicóptero contra el suelo. Un resplandor de luz intermitente estalló
entre los árboles. La carretera los condujo hasta el lugar del
accidente; por el trayecto, vieron unas pocas casas al final de
caminos vacíos.

—¡Las palas se han cristalizado al acercarse a los árboles! —
gritó Radek mientras cruzaban la valla perimetral—. He visto cómo
se derretían los cristales. Espero que los pilotos estén a salvo.

Un sargento les cerró el paso, reteniendo a Sanders y a los
demás civiles que se agrupaban junto a la valla. Radek le gritó al
sargento para que dejara pasar al médico, y luego reunió a media
docena de hombres. Los soldados avanzaron por delante de Radek y
el doctor, deteniéndose cada veinte metros para mirar entre los
árboles.

Pronto estuvieron rodeados por la selva; habían entrado en un
mundo encantado. Los árboles a su alrededor estaban cubiertos de
un espeso entramado de musgo cristalino. El aire era mucho más
frío, como si todo estuviera revestido de hielo, y un continuo destello
de luz cruzaba por la cúpula de vegetación.

El proceso de cristalización había avanzado más. Las vallas a lo
largo de la carretera estaban tan densamente incrustadas que



formaban una empalizada continua, una capa de escarcha blanca de
al menos quince centímetros de espesor. Las pocas casas que había
entre los árboles brillaban como pasteles de boda; sus tejados y
chimeneas blancos, transformados en exóticos minaretes y cúpulas
barrocas. En un jardín de espuelas de cristal verde, el triciclo de un
niño resplandecía como una joya de Fabergé; las ruedas parecían
brillantes coronas de jaspe.

Los soldados seguían avanzando por delante de Sanders, pero
Radek se había quedado atrás, cojeaba, se había detenido y palpaba
las suelas de sus botas. Ahora el doctor comprendió por qué habían
cerrado la carretera a Port Matarre. La superficie de la calzada era
una alfombra de agujas, espuelas de cristal y cuarzo de diez o
quince centímetros que reflejaban las luces de colores de las hojas.
Las espuelas le desgarraban los zapatos a Sanders, obligándolo a
moverse con cuidado a lo largo del límite.

—¡Sanders! ¡Vuelva, doctor! —Los ecos de la voz frágil de
Radek le llegaron como un grito en una gruta subterránea, pero el
médico continuó dando traspiés por la senda, siguiendo los
intrincados patrones que giraban y se expandían por encima de su
cabeza como mandalas enjoyados.

Tras él rugió un motor: el Chrysler de Thorensen en la carretera,
de repente, atravesando la superficie cristalina con sus gruesos
neumáticos. El automóvil se detuvo veinte metros más adelante, y el
conductor bajó. Con un grito saludó a Sanders, que ahora estaba en
medio de la carretera, convertida en un túnel de luz amarilla y
púrpura formado por una bóveda de árboles.

—¡Vuelva! ¡Viene otra ola! —Muy nervioso, Thorensen miró a su
alrededor, como si buscara a alguien, y echó a correr detrás de los
soldados.

El doctor Sanders se detuvo junto al Chrysler. Se había operado
un cambio importante en la selva, como si empezara a caer la
oscuridad de la noche. Por todas partes, la capa de escarcha que
envolvía los árboles y la vegetación se había vuelto más oscura y
opaca. El suelo de cristal bajo sus pies era ahora más denso y gris, y



las agujas parecían puntas de basalto. La brillante panoplia de luces
de colores se había desvanecido y un tenue resplandor ambarino
flotaba entre los árboles, que cubrían el suelo de lentejuelas. Al
mismo tiempo, la temperatura había descendido considerablemente.
Se alejó del automóvil y regresó por la carretera mientras Radek
seguía gritándole apenas sin voz, pero el aire frío le bloqueó el
camino al doctor como un muro helado. Se levantó el cuello del traje
tropical y retrocedió hacia el coche, pensando que quizá debería
refugiarse en su interior. El frío aumentó, le entumeció el rostro y se
notó las manos frágiles y descarnadas. En algún lugar se oyó el grito
apagado de Thorensen, y Sanders vio a un soldado que corría a toda
velocidad entre los árboles grises y congelados.

A la derecha de la carretera la oscuridad envolvía la selva,
enmascarando el contorno de los árboles, y entonces se extendió de
repente por la pista. Al doctor Sanders le dolieron y escocieron los
ojos, y se los frotó para quitarse los cristales de hielo que se le
habían formado sobre las órbitas. Cuando se le aclaró la vista, se dio
cuenta de que todo a su alrededor acumulaba una densa escarcha
que aceleraba el proceso de cristalización. Los espolones de la
calzada, de más de cuarenta centímetros de altura, se asemejaban a
las espinas de un puercoespín gigante, y las celosías de musgo que
pendían de los árboles eran más gruesas y trasparentes, de modo
que los troncos parecían encogidos en su interior como delgadas
columnas moteadas. Las hojas se entrelazaban formando un
mosaico ininterrumpido.

Las ventanillas del coche estaban cubiertas por una escarcha
espesa.

El doctor Sanders asió el tirador de la portezuela, pero el frío
intenso le aguijoneó los dedos.

—¡Venga! ¡Por aquí!
La voz resonó en el camino de entrada de una casa a sus

espaldas. Tratando de ver entre la oscuridad, Sanders volvió la
cabeza y vio la figura robusta de Thorensen, que le hacía señas
desde el pórtico de una mansión cercana. El césped que los



separaba parecía parte de una zona menos sombría, la hierba
conservaba su brillo líquido, como si ese enclave se hubiera
conservado intacto, como una isla en el ojo de un huracán.

Sanders corrió por el sendero hacia el edificio. Allí el aire era al
menos diez grados más caliente. Al llegar al porche buscó a
Thorensen, pero el propietario de las minas había escapado de
nuevo a la selva. Sin saber si debía seguirle o no, vio el muro de
oscuridad que se acercaba lentamente a través del césped,
cubriendo con su manto la vegetación reluciente. En la entrada de la
senda, el Chrysler estaba ahora incrustado de una densa capa de
cristales congelados, el parabrisas había florecido con miles de
cristales de flor de lis.

Avanzando deprisa alrededor de la casa, mientras la zona de
seguridad se alejaba por la selva, Sanders cruzó los restos de un
antiguo huerto donde plantas de cristal verde como esculturas
exquisitas se elevaban hasta la cintura. Esperó mientras la zona
vacilaba y se movía, y trató de mantenerse en el centro del foco.

Durante la hora siguiente avanzó a trompicones por entre la
vegetación, perdido, yendo de un lado a otro, evitando los muros de
oscuridad. Había entrado en una caverna subterránea sin fin, donde
rocas enjoyadas surgían de la oscuridad fantasmal como enormes
plantas marinas, y el polvo de cristal se adhería a la hierba formando
fuentes blancas. Cruzó a un lado y a otro de la carretera en varias
ocasiones. Las espuelas de cristal casi le llegaban ahora a la cintura,
y se vio obligado a pisar los tallos quebradizos para poder seguir
avanzando.

Una vez, mientras descansaba apoyado contra el tronco
bifurcado de un roble, un inmenso pájaro multicolor surgió de una
rama por encima de su cabeza y echó a volar con un chillido salvaje;
de sus alas rojas y amarillas brotaron aureolas de luz en cascada.

Por fin, la tormenta amainó y una pálida luz se filtró a través de
las copas de cristal de colores. La selva era de nuevo un enorme
arcoíris, la luz iridiscente brillaba alrededor de Sanders
intensamente. Avanzó por una senda angosta que serpenteaba hacia



una mansión colonial, un enorme pabellón barroco que se elevaba
en una colina en medio de la jungla. Transformada por la escarcha,
parecía un fragmento intacto de Versalles o de Fontainebleau;
columnas y frisos se derramaban por el amplio tejado como fuentes
esculpidas.

La senda se estrechó, evitando la pendiente que conducía hacia
la casona, pero la costra endurecida y lisa como cuarzo derretido
ofrecía una superficie más accesible que las púas de cristal del
césped. Cincuenta metros más adelante, Sanders se encontró con lo
que sin lugar a dudas era un enjoyado bote de remos enclavado
sólidamente en la senda; la amarra se unía a la valla como un collar
de lapislázuli. Se dio cuenta de que estaba caminando por un
pequeño afluente del río, y una fina corriente de agua discurría
todavía por debajo de la costra. Aquel vestigio de movimiento
evitaba de alguna manera que hubieran proliferado allí las formas
afiladas como en el resto del suelo de la selva.

Cuando se detuvo junto a la barca, rozando los cristales a lo
largo de sus lados, un enorme cuadrúpedo medio incrustado en la
superficie se tambaleó hacia delante a través de la costra, una
maraña de cristales le cubría el hocico y el lomo, estremeciéndose
como una coraza traslúcida. Sus fauces mordían el aire en el silencio
mientras se esforzaba en desplazar las patas, sin poder moverse
más que unos pocos centímetros en el hueco que formaba su propio
volumen, que ahora empezaba a llenarse con un hilillo de agua.
Iluminado por el resplandor que brotaba de su propio cuerpo, el
cocodrilo parecía una bestia heráldica fabulosa. Sus ojos ciegos se
habían convertido en inmensos rubíes cristalinos. Se movió hacia él
de nuevo, y el doctor le dio una patada en el hocico, dispersando las
joyas húmedas que le obturaban la boca.

Dejándolo allí otra vez en una postura inmóvil, Sanders subió el
terraplén y avanzó a trompicones por el jardín de la mansión, cuyos
torreones hechizados se elevaban por encima de las copas de los
árboles. Aunque sin aliento y casi agotado, tuvo una curiosa



premonición de esperanza y anhelo, como si fuese un Adán fugitivo
llegando a una puerta de entrada olvidada del paraíso prohibido.

Desde una ventana de la planta superior, el hombre de la barba
y el traje blanco observaba a Sanders mientras lo apuntaba al pecho
con un rifle.



SEGUNDA PARTE

EL HOMBRE ILUMINADO



7

Espejos y asesinos

Dos meses más tarde, al describir los acontecimientos de aquel
periodo en una carta al doctor Paul Derain, director de la leprosería
de Fort Isabelle, Sanders escribió:

[...] pero lo que más me sorprendió, Paul, fue hasta qué punto estaba
preparado para la transformación de la selva: los árboles cristalinos que colgaban
como iconos en aquellas cavernas luminosas, los marcos enjoyados de las hojas
sobrecargadas que se derretían formando un entramado de prismas a través del
cual brillaba el sol en miles de arcoíris, los pájaros y los cocodrilos congelados en
posturas grotescas como animales heráldicos tallados en jade y en cuarzo… Y lo
realmente notable fue hasta qué punto acepté todas aquellas maravillas como
parte del orden natural de las cosas, como parte del patrón intrínseco del
universo. Es cierto que, al principio, me sentí tan desconcertado como cualquiera
que emprende por primera vez el viaje por el río Matarre hasta Mont Royal, pero,
tras el impacto inicial del bosque, una sorpresa más visual que otra cosa, pronto
llegué a comprenderlo, sabiendo que sus peligros eran un pequeño precio que
pagar por la iluminación que aportaba a mi vida. De hecho, el resto del mundo
parecía monótono e inerte en comparación, un reflejo desvaído de aquella imagen
resplandeciente, que formaba una zona de penumbra gris como un purgatorio casi
abandonado.

Todo esto, mi querido Paul, la total ausencia de sorpresa, confirma mi
creencia de que esta selva iluminada refleja de alguna manera un periodo anterior



de nuestra vida, tal vez una memoria arcaica con la que nacemos, recuerdo de un
paraíso ancestral donde la unidad del tiempo y el espacio es la esencia de cada
hoja y cada flor. Ahora es evidente para todo el mundo que en la jungla la vida y
la muerte poseen un significado diferente del que tienen en nuestro mundo
ordinario y opaco. Aquí siempre hemos asociado el movimiento con la vida y el
paso del tiempo, pero a partir de mi experiencia en la selva que rodea a Mont
Royal sé que todo movimiento conduce inevitablemente a la muerte, y que el
tiempo es su sirviente.

Es, quizá, nuestro único logro como señores de esta creación que ha
provocado la separación del tiempo y el espacio. Solo nosotros hemos dado a cada
uno de ellos un valor independiente, una medida distinta de la suya, que ahora
nos define y nos encierra como la longitud y la anchura de un ataúd. Resolverlo es
el mayor objetivo de la ciencia natural, como usted y yo hemos visto, Paul, en
nuestros trabajos sobre el virus, con esa existencia semianimada y cristalina,
medio dentro y medio fuera de nuestro propio curso del tiempo, como si se
cruzara con él de sesgo. A menudo pienso que en nuestros microscopios, cuando
examinábamos los tejidos de los pobres leprosos de nuestro hospital, buscábamos
una réplica minúscula del mundo que se nos mostraría después en las colinas
salvajes de los alrededores de Mont Royal.

Sin embargo, todos esos esfuerzos tardíos han llegado a su fin. Mientras te
escribo, en el silencio y el vacío del Hotel Europa de Port Matarre, veo una nota en
un ejemplar de Paris-Soir de hace dos semanas (Louise Peret, la joven francesa
que está aquí conmigo, haciendo todo lo posible por cumplir los caprichos díscolos
de su antiguo ayudante, me había ocultado el artículo durante una semana) donde
explica que han acordonado toda la península de Florida, en Estados Unidos, a
excepción de una sola carretera a Tampa, y que hasta la fecha han trasladado a
unos tres millones de habitantes de ese estado a otras partes del país.

No obstante, esa extraordinaria migración humana parece haber conmovido
menos a la opinión pública que las pérdidas estimadas en bienes inmuebles y en
ingresos hoteleros. («Oh, Miami —no puedo evitar decirme a mí mismo—, tu
ciudad de las mil catedrales a la luz irisada del sol»). Es tal el optimismo innato de
la humanidad, la convicción de que podemos sobrevivir a cualquier diluvio o
cataclismo, que la mayoría de nosotros, inconscientemente, nos enfrentamos a
hechos tan importantes como los de Florida con un simple encogimiento de



hombros, confiando en que cuando llegue el momento encontraremos algún
medio para evitar la crisis.

Y, sin embargo, Paul, ahora parece evidente que la verdadera crisis ya ha
pasado hace mucho tiempo. Escondida en la última página del mismo ejemplar de
Paris-Soir se puede leer una noticia breve sobre el avistamiento de otra «galaxia
doble» por observadores del Instituto Hubble de Monte Palomar. La noticia está
resumida en menos de doce líneas y sin comentarios, aunque implica de un modo
inevitable que se ha formado una nueva esfera de actividad en algún lugar de la
superficie de la tierra, en las selvas llenas de templos sagrados de Camboya o en
los ambarinos bosques encantados del altiplano chileno. Pero solo ha pasado un
año desde que los astrónomos de Monte Palomar identificaran la primera galaxia
doble en la constelación de Andrómeda, la enorme diadema achatada, que
probablemente sea el objeto más hermoso del universo físico: la galaxia-isla M 31.
Sin duda, estas aleatorias transfiguraciones en todo el mundo son un reflejo de
distantes procesos cósmicos de alcance y dimensiones enormes, detectados por
primera vez en la espiral de Andrómeda.

Ahora sabemos que el tiempo («el tiempo con las manos de Midas», como lo
describió Ventress) es el responsable de la transformación. El reciente
descubrimiento de la antimateria del universo implica inevitablemente la
concepción del antitiempo como el cuarto lado de ese continuum de carga
negativa. Cuando una partícula choca con una antipartícula no solo se destruyen
sus propias identidades físicas, sino que sus valores temporales opuestos se
eliminan los unos a los otros, restando al universo otro quantum de su depósito de
tiempo total. Son estas descargas aleatorias, provocadas por la creación de
antigalaxias en el espacio, las que han disminuido el depósito de tiempo destinado
a la materia de nuestro propio sistema solar.

Así como una solución sobresaturada se descargará en una masa cristalina,
la sobresaturación de la materia en nuestro continuum conduce a su aparición en
una matriz espacial paralela. A medida que se fuga más y más tiempo, el proceso
de sobresaturación continúa, los átomos y las moléculas originales producen
réplicas espaciales de sí mismas, sustancia sin masa, en un intento de asirse a la
existencia. En teoría, ese proceso no tiene fin, y es posible que un átomo llegue a
producir un número infinito de copias de sí mismo hasta llenar el universo entero,



del que a la vez ha expirado todo el tiempo, un cero final macrocósmico que va
más allá de los sueños más salvajes de Platón y Demócrito.

Entre paréntesis: mientras Louise lee esto por encima de mi hombro,
comenta que quizá pueda inducirte a error, Paul, al reducir al mínimo los peligros
que todos experimentamos dentro de la selva cristalina. Es cierto que en aquel
momento los peligros fueron muy reales, como lo prueban las trágicas y
numerosas muertes ocurridas, y que ese primer día, cuando me vi atrapado en la
jungla, no entendí nada estas cuestiones, más allá de lo que Ventress me confió
con su modo de explicarse ambiguo e incoherente. Pero incluso entonces, cuando
me alejé de aquel cocodrilo enjoyado y subí la pendiente de césped hacia el
hombre vestido de blanco que me apuntaba al pecho con su rifle...

Recostado en uno de los sofás Chesterfield con bordados cristalinos
del dormitorio de arriba, el doctor descansó después de su carrera
por la selva. Al subir por la escalera había resbalado en uno de los
escalones que se estaban cristalizando, y por un instante se había
quedado sin aliento. De pie en lo alto de la escalera, Ventress lo
había visto levantarse, las maderas escarchadas se habían astillado
bajo las manos del doctor. La menuda cara de Ventress, cuya piel
tensa se veía moteada por colores venosos, no mostraba expresión
alguna. Lo miraba desde arriba, sin mostrar el menor atisbo de
reacción mientras Sanders se agarraba con fuerza al pasamanos
para no perder el equilibrio. Cuando llegó por fin al descansillo,
Ventress le señaló el interior de la planta con un gesto brusco. A
continuación, volvió a su lugar en la ventana y golpeó la culata del
rifle contra los cristales rotos que se estaban regenerando de nuevo.

El doctor Sanders se sacudió la escarcha del traje y se arrancó
de las manos las astillas de cristal clavadas como agujas. En la casa
el aire estaba frío e inmóvil, pero a medida que amainó la tormenta,
pasando al otro lado de la selva, pareció que el proceso de
vitrificación menguaba. La escarcha había transformado todo lo que
había en aquella habitación de techo alto. Los cristales de varias
ventanas se habían roto y luego fundido sobre la ornamentada



alfombra, y ahora los adornos persas parecían ondear bajo una
superficie líquida como en el suelo de un estanque de Las mil y una
noches. Todos los muebles estaban cubiertos por la misma capa de
escarcha; exquisitos arabescos adornaban los brazos y las patas de
las sillas de respaldo alto apoyadas contra las paredes. Las piezas
imitación Luis XV se habían convertido en enormes fragmentos de
caramelo opalescente, cuyos reflejos múltiples relucían como
quimeras gigantes contra las paredes de cristal tallado.

A través de la puerta abierta de enfrente, vio un pequeño
vestidor. Supuso que ahora estaba en el dormitorio principal de una
residencia oficial destinada a algún dignatario del Gobierno o al
presidente de una de las compañías mineras de visita. Aunque
ricamente amueblada —siguiendo el catálogo de alguna tienda de
París o de Londres—, la habitación estaba completamente
desprovista de pertenencias personales. Por alguna razón faltaba la
enorme cama doble, una cama con dosel juzgó Sanders por la marca
del techo, y Ventress había apilado en un rincón los demás muebles.
Él seguía junto a la ventana abierta, mirando el arroyo donde
permanecían embalsamados la barca y el cocodrilo enjoyados. La
barba rala le daba un aspecto febril y atormentado. Inclinado a
medias sobre el rifle, se acercaba cada vez más a la ventana,
haciendo caso omiso de las esquirlas de cristal que se desprendían
de la pesada cortina de brocado.

Sanders hizo amago de levantarse, pero Ventress le hizo un
gesto.

—Descanse, doctor. Nos quedaremos aquí un tiempo. —Su voz
se había vuelto más firme, y no se reconocía atisbo alguno de su
anterior humor irónico. Apartó la mirada del cañón del rifle—.
¿Cuándo fue la última vez que vio a Thorensen?

—¿Al dueño de la mina? —Sanders señaló por la ventana—.
Después de que corrimos en dirección al helicóptero. ¿Lo está
buscando?

—Por decirlo de alguna manera. ¿Qué estaba haciendo?



Sanders se levantó el cuello de la chaqueta y se sacudió las
finas púas de escarcha que cubrían el tejido.

—Corría en círculos como todos nosotros, completamente
perdido.

—¿Perdido? —Ventress resopló con sorna—. ¡Ese hombre es
astuto como un lobo! Conoce cada hondonada y cada grieta de esta
selva como la palma de su mano.

Cuando Sanders se levantó y se acercó a la ventana, Ventress le
hizo un gesto impaciente.

—Manténgase alejado de la ventana, doctor. —Con un breve
destello de su viejo humor irónico, añadió—: No quiero utilizarlo
como señuelo, por el momento.

Haciendo caso omiso de la advertencia, Sanders miró hacia el
césped vacío. Como en un prado cubierto de rocío, las huellas
negras de sus zapatos cruzaban la superficie resplandeciente y se
fundían en la ladera verde pálido, donde continuaba el proceso de
cristalización. A pesar de que la ola principal de actividad se alejaba,
la selva continuaba cristalizándose. El absoluto silencio de los
árboles enjoyados parecía confirmar que el tamaño del área afectada
había aumentado mucho. Una calma congelada se extendía hasta
donde le alcanzaba la vista, como si él y Ventress estuvieran
perdidos en algún lugar de las grutas de un inmenso glaciar. La
cercanía del sol se reflejaba en una omnipresente corona de luz. La
selva era un interminable laberinto de cuevas de cristal, aislada del
resto del mundo e iluminada por lámparas subterráneas.

Ventress se relajó por un momento. Apoyó un pie en el alféizar
de la ventana y observó al médico.

—Un largo viaje, doctor, pero ¿ha valido la pena?
Sanders se encogió de hombros.
—Aún no he llegado al final, no he encontrado a mis amigos.

Pero estoy de acuerdo con usted: es una experiencia extraordinaria.
Hay algo casi rejuvenecedor en la jungla. ¿Usted...?

—Por supuesto, doctor. —Ventress se volvió hacia la ventana,
silenciándolo con un gesto de la mano. La escarcha centelleaba



sobre los hombros de su traje blanco en un frágil palimpsesto de
colores. Miró hacia la vegetación de cristal que recorría las riberas
del arroyo, y, tras una pausa, dijo—: Mi querido Sanders, le aseguro
que usted no es el usted que siente esas cosas.

—¿Ha estado aquí antes? —preguntó.
—¿Se refiere a un... déjà vu? —Ventress miró a su alrededor;

sus menudas facciones casi ocultas tras la barba.
El doctor Sanders dudó.
—No, literalmente —dijo.
Ventress ignoró esto último.
—Todos hemos estado aquí antes, doctor, como todo el mundo

descubrirá pronto..., si queda tiempo —pronunció la palabra con una
inflexión peculiar, como el tañido de una campana. Escuchó los
últimos ecos reverberando entre las paredes de cristal, como el final
de un réquiem—. Sin embargo, creo que es algo que se nos está
agotando a todos, doctor... ¿Está de acuerdo?

Sanders se frotó las manos para calentárselas. Notaba los dedos
frágiles y descarnados, y miró la chimenea vacía que había detrás de
él, preguntándose si aquella cavidad adornada, custodiada por unos
grandes delfines áureos a cada lado, estaría equipada con una salida
de humos. No obstante, a pesar del aire helado de la casa, sentía
más vigor que frío.

—¿Se nos agota el tiempo? —repitió—. No he pensado en ello
todavía. ¿Cómo lo explica usted?

—¿No es obvio, doctor? Su propia especialidad, el lado oscuro
del sol que vemos a nuestro alrededor, ¿no le da una pista?
Seguramente, la lepra, como el cáncer, es sobre todo una
enfermedad del tiempo, el resultado de sobreextenderse a sí mismo
a través de ese medio en particular.

Mientras Ventress hablaba, el doctor Sanders asentía, mirando
el rostro cadavérico que cobraba vida a medida que disertaba sobre
ese elemento que al menos a primera vista parecía desdeñar.

—Es una teoría —convino cuando acabó Ventress—. No...



—¿No lo suficientemente científica? —Ventress echó la cabeza
hacia atrás. En voz más alta, añadió—: ¡Mire los virus, doctor, con su
estructura cristalina, ni animados ni inanimados, y a la vez inmunes!
—Pasó una mano por el alféizar y cogió un racimo de granos vítreos
que luego esparció en el suelo como pedazos rotos de mármol—.
Usted y yo pronto estaremos como esto, Sanders, y también el resto
del mundo. ¡Ni vivos ni muertos!

Al final de su diatriba, Ventress se dio la vuelta y volvió a
observar la selva. Un músculo brilló en su mejilla izquierda como un
relámpago lejano que marcara el final de una tormenta.

—¿Por qué busca a Thorensen? —dijo Sanders—. ¿Va tras su
mina de diamantes?

—¡No sea estúpido! —lo insultó Ventress por encima del hombro
—. Eso sería lo último; las piedras preciosas no son una rareza en
esta selva, doctor. —Con un gesto de desdén se sacudió un manojo
de cristales del tejido del traje—. Si quiere, ahora mismo podría
traerle un collar de diamantes de Hope.

—¿Qué hace aquí? —preguntó Sanders sin alterar la voz—. En
esta casa.

—Thorensen vive aquí.
—¿Qué? —Incrédulo, miró de nuevo los muebles ornamentados

y los espejos dorados, pensando en el hombre corpulento de traje
azul sentado al volante del Chrysler—. Solo lo vi unos momentos,
pero no me parece que encaje en este estilo.

—Precisamente. Nunca he visto peor gusto. —Ventress asintió
con la cabeza—. Y créame, como arquitecto he visto mucho. Toda la
casa es una broma patética. —Señaló uno de los divanes de
marquetería con un cabezal en espiral que se había transformado en
la reluciente parodia de una cartela rococó, cuyas florituras se
enroscaban como los cuernos de un macho cabrío—. ¿Luis XIX,
quizá?

Despistado por sus propios comentarios sobre el ausente
Thorensen, Ventress le había dado la espalda a la ventana. Sanders
miró más allá de él, y vio que el cocodrilo atrapado en el arroyo se



incorporaba débilmente, como si quisiera alcanzar a alguien que
pasara cerca. Interrumpió a Ventress y le señaló el animal, pero otra
voz se le anticipó.

—¡Ventress!
El grito, un desafío colérico, llegó desde los arbustos de cristal

del margen izquierdo del césped. Un segundo después, el estruendo
de un disparo rasgó el aire frío. Mientras Ventress se daba la vuelta
empujando a Sanders hacia dentro con una mano, la bala impactó
contra el techo por encima de sus cabezas, desprendiendo una
enorme sección de agujas cristalinas que se hicieron añicos a sus
pies. Ventress retrocedió de nuevo, y luego disparó a ciegas hacia
los arbustos. El estallido reverberó contra los árboles petrificados,
sacudiendo sus vivos colores.

—¡Manténgase agachado!
Ventress se deslizó por el suelo hasta la siguiente ventana, e

introdujo el cañón del rifle a través del cristal escarchado. Después
del primer momento de pánico había recuperado su ingenio, e
incluso parecía aprovechar la oportunidad que le daba el
enfrentamiento. Miró hacia el jardín y se levantó cuando el crujido
de un árbol lejano pareció indicar la retirada de su oculto agresor.

Ventress se acercó al doctor, que estaba de pie con la espalda
apoyada en la pared junto a la ventana.

—Muy bien. Se ha ido.
Sanders dudó antes de moverse. Echó un vistazo a los árboles

del límite del césped, tratando de no exponerse más de lo
estrictamente necesario. Al otro extremo del jardín, enmarcada entre
dos robles, había una glorieta blanca transformada por la escarcha
en una enorme cúpula de cristal. Los marcos de cristal destellaban
como joyas incrustadas, como si algo se moviera detrás de ellos.
Ventress, sin embargo, se asomó abiertamente a la ventana,
observando la escena.

—¿Era Thorensen? —preguntó Sanders.
—Por supuesto. —Aquella breve escaramuza parecía haber

relajado a Ventress, que pasó por la habitación acunando la



escopeta sobre el codo, deteniéndose de vez en cuando para
examinar el orificio que había dejado la bala en el techo. De algún
modo, supuso que Sanders se había puesto de su lado en ese duelo
personal, quizá porque el médico ya lo había salvado antes del
ataque en el puerto nativo de Port Matarre. Pero Ventress también
era consciente de que su acción podría haber sido poco más que un
simple reflejo. Resultaba evidente que Ventress no era hombre dado
a sentirse obligado a nada por mucho que lo ayudaran, y Sanders
supuso que en realidad Ventress había sentido una chispa de
camaradería entre ambos durante el viaje en el vapor desde
Libreville, y que en un encuentro tan casual como aquel era capaz
de mostrar toda su simpatía o toda su hostilidad.

El movimiento dentro de la glorieta cesó. Sanders salió del
escondite tras la ventana.

—Cuando le atacaron en Port Matarre..., ¿eran hombres de
Thorensen?

Ventress se encogió de hombros.
—Estará bien, doctor. No se preocupe, yo cuidaré de usted.
—Tendrá que esforzarse contra esos matones. Por lo que me

dijo en la base el capitán del ejército, las empresas de diamantes no
permitirán que nada se interponga en su camino.

Ventress negó con la cabeza, exasperado por la torpeza de
Sanders.

—¡Doctor! Insiste en buscar las razones más triviales;
obviamente no tiene idea de sus verdaderos motivos. ¡Por última
vez, no estoy interesado en los malditos diamantes de Thorensen, y
tampoco lo está Thorensen! Lo que ocurre entre nosotros... —Se
interrumpió y miró vagamente por la ventana, por primera vez su
rostro mostró algunos signos de fatiga, y en tono distraído, como si
hablara para sí mismo, continuó—: Respeto a ese hombre, créame;
por muy torpe que sea, sabe que tenemos el mismo objetivo, que
solo es una cuestión de método. —Ventress giró sobre sus talones—.
Ahora es mejor que se vaya —dijo—. No tiene sentido quedarse
aquí. ¿Adónde va?



—A Mont Royal, si es que eso es posible.
—No lo será. —Ventress señaló por la ventana—. El centro de la

tormenta se encuentra ahora precisamente entre esta casa y el
pueblo. Su única esperanza es llegar al río y seguirlo de vuelta hasta
la base del ejército. ¿A quién busca?

—A un antiguo colega y a su esposa. ¿Conoce el hotel Bourbon?
Está un poco lejos del pueblo. El hospital de la misión donde están
mis amigos queda cerca del hotel.

—¿Bourbon? —Ventress arrugó el entrecejo—. Creo que se ha
equivocado de siglo. Vive en otro tiempo, Sanders. —Se dirigió hacia
la puerta—. Es una vieja ruina, solo Dios sabe cómo encontrarla.
Tendrá que venir conmigo hasta que lleguemos al límite de la selva,
después vuelva caminando hasta la base del ejército.

Tanteando cada escalón, bajaron por la escalera cristalizada.
Ventress, que abría la marcha, se detuvo a medio camino y le hizo
una seña a Sanders para que se adelantara.

—Mi pistola. —Se tocó la sobaquera—. Yo le seguiré.
Compruebe si ve algo desde la puerta.

Mientras él volvía sobre sus pasos, Sanders cruzó el vestíbulo
vacío. Se detuvo entre las columnas enjoyadas, reacio, a pesar de
las instrucciones de Ventress, a exponerse en la amplia entrada, bajo
el pórtico de columnas. Desde el centro del vestíbulo no se oían los
ruidos del jardín o de los árboles, y esperó detrás de una de las
columnas de la alcoba de la izquierda; decenas de reflejos de sí
mismo brillaban en las paredes y en los muebles incrustados de
cristales.

Involuntariamente, Sanders levantó las manos para atrapar el
arcoíris de luz que le recorría el traje y el rostro. Una legión de El
Dorado se reflejó en los espejos, todos con sus propias facciones,
más imágenes de sí mismo de lo que nunca creyó que vería,
imágenes de un hombre vestido de luz. Estudió uno de sus reflejos
de perfil y se fijó en que las bandas de colores le suavizaban las



arrugas de las comisuras de la boca y de los ojos, borrando el paso
de tiempo que había endurecido los tejidos, como si fueran las
escamas de la lepra. Durante un instante pareció veinte años más
joven. La superposición de capas de colores encarnados sobre sus
mejillas era más hábil que la paleta de un Rubens o un Tiziano.

Al volverse hacia el reflejo opuesto, descubrió con sorpresa que
entre aquellas imágenes prismáticas de sí mismo refractadas por el
sol había un hermano gemelo más oscuro. El perfil y los rasgos
quedaban en penumbra, pero la tez era casi del color del ébano, y
reflejaba los azules y los violetas moteados del extremo opuesto del
espectro. De algún modo amenazador en aquel ambiente de luz, la
figura sombría estaba inmóvil, con la cabeza vuelta hacia otro lado,
como si fuera consciente de su aspecto negativo. En la mano, una
lanza de luz plateada irradiaba como una estrella en un cáliz.

De repente, Sanders saltó desde detrás de la columna de la
izquierda, mientras el hombre negro oculto en la alcoba se
abalanzaba contra él. El machete brilló en el aire casi rozándole el
rostro; su luz blanca se hundió entre los reflejos que giraban como
soles ebrios alrededor de los dos hombres, de cuyas piernas y brazos
manaban ríos de colores. Sanders le dio una patada en la mano,
reconociendo a medias a uno de los matones que había visto en las
pasarelas del embarcadero de Port Matarre. Agazapado, con el
rostro huesudo y afilado entre las rodillas, su contrincante hizo una
finta con el machete. El médico retrocedió de nuevo hacia la
escalera, y entonces vio al enorme mulato de la camisa de color
caqui observándolo desde detrás de una estantería en el salón, con
una colt automática en la mano llena de cicatrices. La escarcha del
exterior le daba a su rostro oscuro un brillo luminoso.

Antes de que el doctor pudiera advertir a gritos a Ventress, un
disparo rugió en el aire por encima de su cabeza. Al agacharse vio
que el tipo del machete había caído al suelo y se retorcía de dolor. El
moteado entramado de la pared cayó y se hizo añicos contra un
diván, y el negro se levantó y salió corriendo por la puerta como un
animal herido. Se oyó un segundo disparo que provenía de la



escalera, y Ventress salió de detrás de la barandilla. El rostro tenso y
semioculto por la culata del rifle le hizo un gesto a Sanders para que
se alejase de la entrada y se deslizara al interior del salón. El mulato
escondido cruzó la estancia a la carrera, se detuvo debajo de la
lámpara de araña y disparó. La onda expansiva de la explosión
provocó una lluvia de luz de los cristales tallados que colgaban sobre
su cabeza rapada. Le gritó a un hombre alto, de piel blanca y vestido
con una cazadora de cuero que estaba junto a la pared del fondo, de
espaldas a la escalera, que abría una caja fuerte sobre la chimenea
ornamental.

El mulato lo cubrió disparando desde la puerta. El hombre sacó
una pequeña caja de caudales del estante superior de la caja fuerte
mientras Ventress derribaba un armario perchero de caoba en el
arco de la entrada para parapetarse detrás. La caja de caudales cayó
al suelo y docenas de zafiros y rubíes se esparcieron a los pies del
hombre alto. Sin prestarle atención a Ventress, que intentaba
pegarle un tiro al mulato, se agachó y recogió algunas de las piedras
con sus enormes manos. Luego él y el mulato corrieron hacia el
ventanal y lo atravesaron rompiendo los frágiles marcos con los
hombros.

Saltando desde detrás de su barricada, Ventress entró en la sala
corriendo por encima del sofá y de los mullidos sillones. Llegó al
ventanal cuando los hombres desaparecían entre los árboles, cargó
el rifle con los cartuchos que llevaba en el bolsillo e hizo un disparo
de despedida sobre el césped.

Cuando Sanders pasaba por encima del perchero y entraba en
la sala, Ventress lo apuntó con el rifle.

—¿Qué, doctor, todo bien? —Ventress jadeaba; sus pequeños
hombros se agitaban en un exceso de energía nerviosa—. ¿Qué le
pasa? No le habrán herido, ¿no?

Sanders se acercó a él, apartó el cañón del rifle con el que
Ventress todavía le apuntaba, y clavó la mirada en aquel hombre de
afilado rostro y ojos sobreexcitados.



—¡Ventress, todo el tiempo ha sabido que estaban aquí, me ha
utilizado como un jodido señuelo! —Se interrumpió. Ventress no le
prestaba atención, miraba a derecha e izquierda a través del
ventanal. Sanders se volvió, sintiendo que una sensación de calma
se sumaba al cansancio. Descubrió las joyas que brillaban en el
suelo—. Creía que había dicho que a Thorensen no le interesaban
las piedras preciosas.

Ventress se volvió y observó a Sanders, y luego el suelo debajo
de la caja fuerte. Bajando a medias el arma, se agachó y comenzó a
tocar las piedras preciosas, como si le desconcertara verlas allí. Se
guardó algunas distraídamente y luego juntó el resto y se las metió
en los bolsillos de los pantalones.

Regresó al ventanal.
—Por supuesto, Sanders, tiene razón —dijo con voz indiferente

—. Pero estaba pensando en su seguridad, créame. —Y a
continuación le espetó—: Salgamos de aquí ahora mismo.

Mientras se abrían camino a través del césped, Ventress volvió a
quedarse atrás. Sanders se detuvo y miró hacia la casa que se
alzaba detrás de ellos, entre los árboles, como un pastel de boda
gigantesco. Ventress se había detenido a observar el puñado de
piedras preciosas que tenía en la mano. Unos cuantos zafiros se le
escurrieron entre los dedos y cayeron en la hierba reluciente tras él,
iluminando sus huellas al entrar en la oscura bóveda de la selva.



8

La casa de verano

Avanzaron durante una hora por la corriente fosilizada. Ventress iba
a la cabeza, el rifle preparado y apuntando al frente con cautela, los
movimientos precisos y calculados, mientras que Sanders caminaba
detrás a trompicones. De vez en cuando se encontraban con un yate
de crucero incrustado en el camino, o con un cocodrilo cristalizado
que levantaba la cabeza y abría las fauces en silencio, la boca
atorada de piedras preciosas, tratando de moverse en una grieta de
cristales de colores.

Ventress se mantenía a la espera de Thorensen. Sanders no
podía descubrir quién buscaba a quién ni cuál era el objeto de su
sangrienta venganza. A pesar de que norteamericano le había
atacado dos veces, Ventress parecía animarlo, exponiéndose
deliberadamente como si tratara de atrapar al dueño de la mina.

—¿No podemos volver a Mont Royal? —gritó el doctor, y su voz
resonó entre las bóvedas—. Cada vez nos internamos más en la
selva.

—El acceso al pueblo está cortado, mi querido Sanders. No se
preocupe, lo llevaré allí a su debido tiempo. —Ágil, Ventress saltó
una grieta en la superficie del riachuelo. Debajo de la masa de
cristales que se estaban disolviendo, una delgada corriente de
líquido discurría por un canal enterrado.

Con aquella figura vestida de blanco y mirada preocupada a la
cabeza, avanzaron por la selva, a veces describiendo círculos



completos, como si Ventress estuviera familiarizándose con la
topografía de aquel enjoyado mundo crepuscular. Cada vez que
Sanders se sentaba a descansar en uno de los troncos cristalizados y
se sacudía los cristales que a pesar del constante movimiento se
acumulaban en las suelas de sus zapatos, Ventress lo esperaba con
impaciencia, lo miraba con expresión inquisitiva, como si considerara
la opción de abandonarlo en la jungla. El aire era cada vez más frío,
y las sombras oscuras se abrían y cerraban a su alrededor.

Luego, cuando se adentraron en la selva y se alejaron de la
corriente con la esperanza de volver a encontrar su curso más
adelante, se encontraron con los restos del helicóptero estrellado.

En un primer momento, al pasar por delante del aparato, que
yacía como un fósil estampado en un pequeño hueco a la izquierda
del camino, Sanders no lo reconoció. Ventress se detuvo. Con
expresión sombría señaló la enorme máquina, y el doctor recordó
que el helicóptero se había precipitado en la selva a unos
ochocientos metros de la zona de inspección. Las cuatro palas
retorcidas, veteadas y escarchadas como las alas de una libélula
gigantesca, ya estaban cubiertas por los entramados de cristales que
colgaban de los árboles cercanos. El fuselaje del aparato,
parcialmente enterrado en el suelo, se había transformado en una
enorme joya transparente, en cuyas sólidas profundidades, como
simbólicos caballeros andantes a los pies de un arco de piedra
medieval, ambos pilotos yacían congelados ante los mandos. Sus
cascos de plata emitían una fuente inagotable de luz.

—Ya no podemos ayudarlos. —Un rictus de dolor torció la boca
de Ventress. Volvió el rostro y empezó a alejarse—. Vamos, Sanders,
o pronto estará como ellos. El bosque cambia continuamente.

—¡Espere! —Sanders trepó por la maleza fosilizada, y se abrió
paso a patadas por entre la vegetación cristalizada hasta llegar a la
cúpula de la cabina—. ¡Ventress! ¡Aquí hay un hombre!

Bajaron juntos hasta una concavidad que había debajo del lado
de estribor del aparato. Tendido sobre las raíces serpenteantes de un
roble enorme, por las que había tratado de arrastrarse, estaba el



cuerpo cristalizado de un hombre vestido de uniforme militar. El
pecho y los hombros aparecían cubiertos por una gran coraza de
placas enjoyadas; los brazos, enfundados en el mismo guante de
prismas templados que Sanders había visto en el hombre sacado del
río, en Port Matarre.

—¡Ventress, es el capitán del ejército! ¡Radek! —Sanders miró a
través del visor que cubría la cabeza del hombre, ahora un inmenso
zafiro tallado en forma de yelmo de conquistador. Refractados por
los prismas que habían florecido en su rostro, sus rasgos parecían
superponerse en una docena de planos diferentes, pero aun así
pudo reconocer la cara barbilampiña del capitán Radek, el médico
del ejército que lo había acompañado a la zona de inspección la
primera vez. Comprendió que Radek había vuelto a por él, viendo
que no salía de la selva, y en cambio había encontrado el helicóptero
y a los dos pilotos.

De repente, unos arcoíris centellearon en los ojos del cadáver.
—¡Ventress! —Sanders recordó al ahogado del puerto de Port

Matarre. Presionó con las manos en el pecho de cristal, intentando
detectar signos de calor—. ¡Aún está vivo, ayúdeme a sacarlo! —
Cuando Ventress se acercó al cuerpo cristalizado negando con la
cabeza, le gritó—: ¡Ventress, conozco a este hombre!

Ventress agarró su rifle y empezó a salir del hueco.
—Pierde el tiempo, Sanders. —Volvió a negar con la cabeza y

escrutó los árboles de alrededor—. Déjelo aquí, ya ha hecho las
paces consigo mismo.

Sanders apartó a Ventress, se inclinó a horcajadas sobre el
cuerpo cristalino y trató de sacarlo del hueco. El peso del cuerpo era
enorme, y apenas pudo moverle un brazo. Parte de la cabeza y de
un hombro, y el brazo derecho entero, se habían fundido con las
prominentes raíces vítreas del roble. Cuando empezó a patearlas
para liberar el cuerpo, Ventress soltó un grito de advertencia. El
médico trató de sacarlo de un tirón fuerte, y entonces varios
pedazos de la coraza de cristal, de la cara y de los hombros se
desprendieron.



Lanzándole un alarido, Ventress saltó al interior del hueco y
agarró con fuerza a Sanders por el brazo.

—¡Por el amor de Dios...! —empezó a decir, pero cuando
Sanders lo empujó a un lado se dio por vencido y se apartó.

Un poco más tarde, con sus diminutos ojos clavados en el
doctor, se adelantó y lo ayudó a sacar del hueco el cuerpo enjoyado.

Un centenar de metros más adelante llegaron a la ribera del
riachuelo. Allí el afluente se había ensanchado y ahora era un canal
que medía unos diez metros de orilla a orilla. En el centro, la costra
fosilizada tenía solo unos pocos centímetros de espesor y se podía
ver el agua que discurría por debajo. Sanders dejó el cuerpo
reluciente de Radek en la orilla, donde quedó tendido con los brazos
abiertos, derritiéndose lentamente. Arrancó una rama grande de un
árbol y empezó a romper la costra que cubría el torrente. Al hundir
la rama, los cristales se rompían enseguida, y en pocos minutos
abrió un orificio circular de dos o tres metros de diámetro. Arrastró
la rama hasta la ribera donde descansaba Radek. Se agachó, hizo
palanca, levantó el cuerpo de Radek y con el cinturón lo ató a la
rama por los hombros. Con un poco de suerte, la madera
mantendría la cabeza de Radek por encima del agua el tiempo
suficiente para que recobrara la conciencia y la corriente disolviera
los cristales.

Ventress se mantuvo en silencio, pero siguió mirando a Sanders
con expresión amarga. Apoyó la escopeta contra un árbol y le ayudó
a llevar el cuerpo hasta el orificio en la costra. Aguantando la rama
por cada extremo, introdujeron a Radek por los pies en el agua. La
corriente era rápida, y vieron cómo un remolino alejaba el cuerpo
por aquel túnel blanco. Los cristales mojados de los brazos y las
piernas de Radek brillaban bajo el agua; la cabeza medio sumergida
descansaba en la rama.

El doctor Sanders cojeó hasta la orilla. Se sentó en la arena
marmórea y se sacudió las astillas clavadas en los dedos y en las
palmas de las manos.



—Solo tiene una oportunidad, eso es todo, pero vale la pena
intentarlo —dijo. Ventress se había quedado de pie a unos metros—.
Habrá alguien vigilando río abajo, quizá lo vean.

Ventress se acercó a Sanders. Su pequeño cuerpo rígido, el
mentón barbudo hundido en el pecho. Los músculos de su rostro
anguloso movían los labios en silencio, como si ensayara su
respuesta con mucho cuidado.

—Doctor, ha llegado tarde. Un día sabrá lo que le quitó a ese
hombre.

Sanders alzó la mirada.
—¿Qué quiere decir? —dijo, irritado, y añadió—: Ventress, le

debía algo a ese hombre.
Ventress ignoró sus palabras.
—Solo recuerde esto, doctor, si alguna vez me encuentra así,

déjeme. ¿Me entiende?

Se alejaron por la selva, sin hablarse. A ratos, Sanders se retrasaba
hasta cuarenta metros por detrás de Ventress. Varias veces pensó
que Ventress lo había abandonado allí, pero la figura vestida de
blanco, con los cabellos y los hombros cubiertos por una delgada
piel de hielo, aparecía siempre allí delante. Aunque la falta de
sensibilidad y de compasión de Ventress hacia Radek lo exasperaba,
el médico sospechaba que por fuerza tenía que haber otra
explicación para su comportamiento.

Por fin llegaron a los límites de un pequeño claro, una especie
de pista de baile resquebrajada que daba al río por uno de sus
lados. En la orilla opuesta, una casa de verano con un tejado alto a
dos aguas se elevaba hacia el cielo entre las copas de los árboles.
Desde la única torre que había, un fino entramado de hilos opacos
se extendía hasta los árboles de alrededor como un velo diáfano,
cubriendo el jardín y la casa de verano con un cristalino brillo
marmóreo, cuya intensidad era casi sepulcral.



Como para reforzar esa impresión, las ventanas del porche que
rodeaba la casa estaban incrustadas de elaboradas volutas, como los
marcos ornamentados de una tumba.

Ventress le hizo una seña a Sanders para que se quedara atrás,
y se acercó al jardín con el rifle preparado. Por primera vez desde
que el doctor lo conocía, se mostró inseguro. Miró hacia los lados de
la casa de verano como un explorador que se aventurase en algún
santuario extraño y enigmático en las profundidades de la jungla.

Muy por encima de él, con las alas atrapadas en el entramado
de cristal, una oropéndola dorada se sacudía lentamente a la luz de
la tarde; las ondas de su aura líquida se expandían como los rayos
de un sol cruciforme.

Ventress se dominó. Tras comprobar que no hubiera signos de
movimiento dentro de la casa, corrió de un árbol a otro, y luego
cruzó la superficie congelada del río con paso felino. A diez metros
de la casa de verano se detuvo de nuevo, distraído por la brillante
oropéndola atrapada en la cúpula sobre su cabeza.

—¡Es Ventress! ¡Atrápalo!
Un disparo sonó en el claro, y su eco reverberó contra el frágil

follaje. Sobresaltado, Ventress se agachó en la escalera de entrada
de la casa y observó las ventanas selladas. En el límite del claro, a
cincuenta metros de distancia, apareció un hombre alto, de cabellos
rubios, con un chaquetón negro de cuero: el propietario de la mina,
Thorensen. Revólver en mano, corrió hacia la casa de verano. Se
detuvo y disparó de nuevo a Ventress. El estruendo de la explosión
resonó en todo el claro. Detrás del doctor Sanders, el tramado de
musgo cristalino que colgaba de los árboles se resquebrajó y se
desplomó, como las paredes de una sala de espejos.

De pronto, se abrió la puerta trasera de la casa. Un africano
desnudo, con la cintura, el costado y la pierna izquierda cubiertos de
vendas quirúrgicas blancas, salió al porche con un rifle en las manos.
Con movimientos rígidos, se apoyó contra una columna y disparó a
Ventress, que aún se mantenía agachado en la escalera.



Ventress saltó del porche y cruzó a la otra orilla del río veloz
como una liebre, esquivando las grietas de la superficie casi doblado
sobre sí mismo. Con una expresión de pánico en el rostro barbudo,
miró hacia atrás por encima del hombro y se lanzó a la carrera hacia
los árboles, mientras la corpulenta figura de Thorensen le iba a la
zaga.

Entonces, cuando Ventress alcanzó la curva de la ensenada,
donde se ensanchaba al llegar al río, la figura rapada del mulato
salió de su escondrijo entre las matas de hierba que crecían en el
terraplén de la ribera como abanicos de plata. Su enorme y
escarchado cuerpo negro, enmarcado claramente contra la selva
circundante, se abalanzó como un toro a punto de cornear a un
torero que huye. Ventress pasó a pocos metros de distancia, y el
mulato le lanzó una red de acero por encima de la cabeza. Ventress
perdió el equilibrio, tropezó y cayó, resbalando diez metros por la
superficie congelada, con el rostro congestionado de terror a través
de la red abierta.

Con un gruñido de satisfacción, el mulato se sacó el machete
del cinturón y avanzó pesadamente hacia la pequeña figura atrapada
como un animal en una trampa. Ventress pateó la red que lo
envolvía, tratando de desenredar el rifle. A tres metros de distancia,
el mulato cortó el aire con el machete, ensayando su próximo
movimiento, y luego se lanzó contra él para descargarle el golpe de
gracia.

—¡Thorensen! ¡Dígale que se detenga! —gritó Sanders. Todo
había ocurrido tan rápido que el doctor aún estaba en el límite del
claro, y aún le retumbaban en los oídos las detonaciones de los
disparos. Voceó a Thorensen de nuevo, que esperaba con los brazos
en jarras al pie de la escalera de entrada de la casa. Su rostro
alargado miraba hacia otro lado, como si prefiriera no tomar partido
en ese momento final.

Todavía tendido de espaldas contra el suelo, Ventress casi se
había liberado de la red. Tironeó de la escopeta y se bajó la red



hasta la cintura. El mulato se alzaba sobre él, con el machete
levantado por encima de la cabeza.

Con movimientos espasmódicos, Ventress consiguió alejarse
unos pocos metros. El mulato soltó una carcajada, y luego dejó
escapar un alarido de rabia. La superficie de cristal había cedido bajo
sus enormes pies, y se había hundido hasta las rodillas en la costra.
De un tirón sacó un pie a la superficie, y volvió a hundirse al tratar
de sacar el otro. Ventress se liberó de la red por completo y la lanzó
lejos; el mulato se inclinó hacia delante y con el machete golpeó el
hielo a pocos centímetros de los talones de Ventress.

El hombrecillo se levantó tambaleándose. El rifle estaba todavía
medio enredado, lo recogió todo y se lanzó a la carrera por la
superficie, deslizándose dentro y fuera de las zonas medio
cristalizadas. Tras él, el mulato se abría paso a machetazos por la
superficie resquebrajada, como un león marino furioso.

Ahora Ventress estaba fuera de su alcance. Allí donde se
ensanchaba la ensenada solo una fina costra cubría el canal más
profundo que se unía al río. La superficie se escarchaba a los pies de
Ventress, pero las vías sinuosas de hielo se mantenían firmes bajo su
pequeño cuerpo. Veinte metros más adelante llegó a la orilla y salió
corriendo por entre los árboles.

Cuando el africano vendado del porche disparó contra Ventress
por última vez, Sanders había llegado al centro del claro. Observó al
mulato que chapoteaba en el canal, lanzando con rabia golpes de
machete a los cristales y levantando una lluvia de luz irisada.

—¡Usted, venga aquí! —Thorensen le hizo un gesto al doctor
con el revólver. El chaquetón de cuero que llevaba sobre el traje azul
hacía que pareciera más corpulento y musculoso. Bajo el cabello
rubio, su rostro alargado mostraba una expresión de violento
malhumor. Cuando se acercó, Sanders lo escudriñó con cautela—.
¿Qué está haciendo con Ventress? ¿No iba usted con el grupo de
visitantes? Lo vi en el muelle con Radek.

Sanders estaba a punto de contestarle cuando Thorensen
levantó la mano. Después de hacer una seña al africano del porche,



que apuntó el rifle hacia el médico, Thorensen se alejó en dirección
al mulato.

—Lo veré en un minuto. No intente escapar.
El mulato había trepado a la superficie más firme cerca de la

casa. Cuando Thorensen se le acercó, empezó a gritar y a gesticular,
golpeando el machete contra la superficie rota, como justificándose
por no haber podido atrapar a Ventress. Thorensen asintió, y luego,
con un gesto de desdén, le dijo que se marchara. El propietario de la
mina avanzó por la superficie, comprobando con los pies la
resistencia de los cristales a medio formar. Durante varios minutos se
paseó de un lado a otro, mirando de vez en cuando hacia el río,
como si midiera las dimensiones de los canales subterráneos.

Cuando volvió junto a Sanders, los cristales húmedos adheridos
a sus zapatos emitían destellos de luces de colores. Escuchó
distraído mientras el doctor le explicaba cómo había quedado
atrapado en la selva tras el accidente del helicóptero, le describía su
encuentro accidental con Ventress y después el descubrimiento del
cuerpo de Radek. Recordando las amargas protestas de Ventress en
ese momento, destacó las razones de aquel aparente intento de
ahogar al muerto.

Thorensen asintió hoscamente.
—Tal vez tenga una oportunidad. —Y como para tranquilizar a

Sanders, añadió—: Ha hecho lo correcto.
El mulato y el hombre desnudo medio envuelto en vendas

quirúrgicas estaban sentados en los escalones del porche. El mulato
afilaba el machete mientras que el otro observaba la selva con el
rifle apoyado en la rodilla. Tenía el rostro delgado y la mirada
inteligente de un empleado o un capataz joven, y de vez en cuando
escudriñaba a Sanders con el aire de alguien que reconoce a un
miembro, por lejano que sea, de la misma casta culta. El doctor lo
recordaba como el atacante del machete a quien él había confundido
con su imagen reflejada en la sala de espejos de la casa de
Thorensen.



El propietario de la mina miraba por encima del hombro hacia
las ventanas de la casa, apenas consciente de que Sanders estaba a
su lado. El médico se dio cuenta de que, a diferencia del traje de
Ventress y de sus propias ropas, el chaquetón de cuero de
Thorensen no estaba afectado por la escarcha.

—¿Puede llevarme de vuelta al destacamento del ejército? —le
preguntó a Thorensen—. Hace horas que intento salir de la selva.
¿Conoce el hotel Bourbon?

Un gesto hosco cruzó el rostro alargado de Thorensen.
—El ejército está muy lejos. La congelación se extiende por toda

la selva—. Señaló hacia la orilla opuesta del río con el revólver—.
¿Qué pasa con Ventress? El hombre de la barba. ¿Dónde lo conoció?

Sanders se explicó de nuevo. Ni Thorensen ni el mulato lo
habían reconocido como el defensor de Ventress durante el ataque
en Port Matarre.

—Buscaba refugio en una casa cerca del río. ¿Por qué le
dispararon? ¿Es algún tipo de criminal que trata de robar en su
mina?

El joven africano del rifle soltó una carcajada. Thorensen asintió
inexpresivamente. Tenía un aire furtivo y suspicaz, como si no
estuviera seguro de sí mismo ni de qué hacer con Sanders.

—Peor que eso. Está loco, completamente loco.
Thorensen se volvió, empezó a subir por las escaleras y le hizo

una seña a Sanders como haciéndole saber que se adentraría solo
en la selva.

—Será mejor que tenga cuidado, no se sabe qué puede pasar
en la selva. Manténgase en movimiento, pero avance en círculos.

—¡Espere un minuto! —le gritó Sanders—. Quiero descansar
aquí. Necesito un mapa, tengo que encontrar el hotel Bourbon.

—¿Un mapa? ¿De qué sirve un mapa ahora? —El propietario de
la mina vaciló y miró la casa como si temiera que Sanders pudiera
contaminar de alguna manera su luminosa blancura. Sin fuerzas, el
doctor dejó caer los brazos a los costados. Thorensen se encogió de
hombros y les hizo señas a los dos hombres para que lo siguieran.



—¡Thorensen! —Sanders se adelantó y señaló al joven africano
de la pierna vendada—. Déjeme examinar ese vendaje y arreglárselo
un poco. Soy médico.

Los tres hombres del porche volvieron la cabeza a la vez, e
incluso el enorme mulato le miró con interés. Sus ojos biliosos
mostraron una expresión calculadora. Thorensen observaba a
Sanders como si lo viera por primera vez.

—¿Médico? Sí, lo dijo Radek, lo recuerdo. Muy bien, ¿doctor…?
—Sanders, doctor Sanders. No llevo nada encima, ni drogas ni...
—Está bien, doctor —dijo Thorensen—. De hecho, eso es

bueno. —Sacudió la cabeza como si aún dudara de invitarlo a entrar
en la casona. Luego cedió—. Bien, puede entrar cinco minutos.
Quizá le pregunte algo.

Sanders subió por la escalera hasta el porche. La casa de
verano estaba formada por una sola habitación circular, una pequeña
cocina y un almacén al fondo. En las ventanas había unas persianas
pesadas, fundidas a los marcos por la cristalización, y solo entraba
luz por la puerta.

Thorensen observó la selva a su alrededor y luego enfundó el
revólver. Mientras los dos africanos iniciaron su ronda hacia el fondo
del porche, Thorensen hizo girar el pomo de la puerta. A través de
las ventanas escarchadas, Sanders vio el contorno oscuro de una
gran cama con dosel, traída evidentemente de la habitación de la
mansión donde él y Ventress se habían protegido de la tormenta.
Cupidos dorados en actitud juguetona soplaban flautas sobre el
dosel de caoba, y cuatro cariátides desnudas con los brazos en alto
formaban las columnas esquineras.

Thorensen se aclaró la garganta.
—La señora... Ventress —explicó por fin en voz baja.



9

Serena

Contemplaron la figura que ocupaba la cama, recostada sobre una
enorme almohada de satén, con una mano febril sobre la colcha de
seda. Al principio, el doctor creyó que estaba viendo a una anciana,
probablemente la madre de Ventress, y de repente se dio cuenta de
que apenas era una muchacha, una joven de unos veinte años. La
larga melena rubio platino le caía sobre los hombros como un chal
blanquecino, y el fino rostro de pómulos altos se elevaba hacia la
escasa luz. Quizá una vez tuvo una nerviosa belleza de porcelana,
pero la piel había perdido su brillo, y los ojos apagados y entornados
le daban la apariencia de alguien que había envejecido
prematuramente, y a Sanders le recordó a los pacientes terminales
del pabellón infantil del hospital cercano a la leprosería.

—Thorensen. —La voz de la mujer se quebró en la penumbra
ambarina—. Hace frío otra vez. ¿Puedes encender el fuego?

—La madera no arde, Serena. Se ha convertido en cristal. —
Thorensen contempló a aquella joven y se acercó a los pies de la
cama. El chaquetón de cuero hacía que pareciera un policía de
servicio, incómodo, en la habitación de un hospital. Se abrió la
cremallera—. Te he traído esto, Serena. Te ayudará.

Se inclinó hacia delante, ocultándole algo a Sanders, y
desparramó sobre la colcha un puñado de piedras preciosas rojas y
azules. Rubíes y zafiros de varios tamaños que brillaron en la tenue
luz de la tarde con una intensidad ardiente.



—Gracias, Thorensen... —Deslizó la mano libre sobre la colcha
hasta las piedras. Mostraba una avidez casi rapaz en el rostro
infantil. Una expresión de sorprendente astucia apareció en su
mirada, y Sanders comprendió por qué el fornido propietario de la
mina la trataba con tanta deferencia. La joven agarró un puñado de
piedras, se las llevó hasta el cuello y las apretó con fuerza contra la
piel, donde quedaron unas marcas como huellas dactilares. El
contacto pareció revivirla, movió las piernas, y varias piedras
cayeron al suelo. Levantó la vista hacia el doctor y luego se volvió
hacia Thorensen.

—¿A qué le disparabais? —preguntó tras una pausa—. Oí un
tiro. Me dio dolor de cabeza.

—A un cocodrilo, Serena. Hay por aquí algunos muy listos.
Tengo que vigilarlos.

La muchacha asintió con la cabeza. Todavía con las piedras
preciosas en la mano, señaló a Sanders.

—¿Quién es? ¿Qué está haciendo aquí?
—Es un médico, Serena. Lo envió el capitán Radek; está bien.
—Pero me dijiste que yo no necesitaba un médico.
—Y no lo necesitas, Serena. El doctor Sanders solo ha venido a

visitar a uno de mis hombres. —Durante aquel elaborado
interrogatorio, Thorensen se agarró nerviosamente las solapas del
chaquetón, mirando hacia todos los lados de la habitación menos a
Serena.

Sanders se acercó a la cama, dando por hecho que Thorensen
le dejaba examinar a la muchacha. La respiración tuberculosa y la
anemia grave daban un diagnóstico evidente, pero aun así le cogió
la muñeca.

—Doctor... —En una suerte de impulso confuso, Thorensen lo
apartó de la cama. Hizo un gesto incierto con una mano, y luego le
señaló a Sanders la puerta de la cocina—. Mejor más tarde, doctor,
¿no cree? —Se volvió rápidamente hacia la joven—. Ahora descansa
un poco, Serena.



—Pero, Thorensen, necesito más, hoy solo me has traído unas
pocas... —La mano de la chica, como una garra, buscó sobre la
colcha el puñado de gemas que el propietario de la mina y el mulato
habían sacado de la caja fuerte aquella tarde.

Sanders estaba a punto de protestar, pero la joven se volvió y
pareció hundirse en el sueño. Las gemas se asemejaban a
escarabajos sobre la piel blanca de su pecho.

Thorensen le dio un codazo a Sanders. Entraron en la cocina.
Antes de cerrar la puerta, miró a la muchacha con ojos melancólicos,
como si temiera que pudiera convertirse en polvo si la dejaba sola y,
casi sin darse cuenta de que Sanders estaba allí, dijo:

—Vayamos a comer algo.
En el otro extremo de la cocina, junto a la puerta, el mulato y el

africano se habían sentado en un banco y dormitaban sobre sus
armas. La cocina estaba casi vacía. Había una nevera desconectada
encima de la estufa apagada. Thorensen abrió la puerta y empezó a
vaciarse los bolsillos de gemas y a dejarlas en los estantes, parecían
cerezas entre la media docena de latas de carne en conserva y de
judías. Una fina capa de escarcha cristalina cubría el esmalte exterior
de la nevera, como todo lo que había en la cocina, pero las paredes
interiores del refrigerador no estaban afectadas.

—¿Quién es ella? —preguntó Sanders mientras el otro abría la
tapa de una lata—. Tiene que sacarla de aquí. Necesita tratamiento
específico, y este no es el lugar para...

—¡Doctor! —Thorensen levantó una mano para silenciar al
doctor. Parecía estar siempre ocultando algo, bajaba la mirada cada
vez que hablaba con Sanders—. Ahora ella es mi... esposa —dijo con
un curioso énfasis, como si todavía tratara de asimilar ese hecho en
su mente—. Serena estará más segura aquí, siempre y cuando yo
pueda controlar a Ventress.

—¡Pero él solo trata de salvarla! Por el amor de Dios, el
hombre...

—¡Él es un demente! —gritó Thorensen con una energía
inesperada. Los dos hombres del otro extremo de la cocina se



volvieron a mirarlo—. ¡Pasó seis meses con una camisa de fuerza!
No trata de ayudar a Serena; lo único que quiere es llevársela de
regreso a su casa de locos en medio del pantano.

Mientras comían la carne fría directamente de la lata con el tenedor,
Thorensen le explicó a Sanders algunas cosas sobre Ventress, aquel
arquitecto extraño y melancólico que había diseñado muchos de los
nuevos edificios del Gobierno en Lagos y Accra, y que dos años
antes había abandonado abruptamente el trabajo. Se había casado
con Serena cuando ella tenía diecisiete años, después de sobornar a
los padres, una pareja pobre de colonos franceses que vivía en
Libreville, a las pocas horas de verla en la calle delante de su oficina
cuando se marchaba de allí por última vez. Se la había llevado a una
casa extravagantemente grotesca que había construido en una isla
anegada, rodeada por los cocodrilos de los pantanos, a unos quince
kilómetros al norte de Mont Royal, donde el río Matarre se
ensanchaba formando una serie de lagos poco profundos. Según
Thorensen, Ventress había hablado con Serena muy pocas veces
después de la boda, y le impedía salir de la casa y que viera a nadie,
excepto a un criado negro ciego. Al parecer, representaba a su joven
esposa en una suerte de sueño prerrafaelista, enjaulada en su casa
como el espíritu perdido de su propia imaginación. Thorensen la
había encontrado allí, ya tuberculosa, durante una de sus partidas
de caza, cuando se le rompió el eje de la hélice del yate y se quedó
varado en la isla. La visitó varias veces durante las largas ausencias
de Ventress, y ella finalmente se escapó con él después de que se
incendiara la casa. Thorensen la envió a un sanatorio en Rodesia, y
había preparado su enorme mansión de Mont Royal, llena de
imitaciones de antigüedades, para cuando ella estuviera de regreso.
Después de la desaparición de la muchacha, y de los primeros
trámites legales para la anulación del matrimonio, Ventress se volvió
loco y se internó voluntariamente algún tiempo en un sanatorio
mental. Ahora había vuelto con la obsesión de secuestrar a Serena y



llevarla de nuevo a la casa en ruinas de los pantanos. Thorensen
parecía convencido de que la lunática y malsana presencia de
Ventress era la causa del persistente malestar de Serena.

Sin embargo, cuando Sanders le pidió que le dejara verla de
nuevo, con la esperanza de persuadir a Thorensen de que la sacara
de la selva congelada, el propietario de la mina se negó.

—Está bien aquí —le respondió a Sanders tenazmente—. No se
preocupe.

—Pero, Thorensen, ¿cuánto tiempo más cree que durará aquí?
Toda la jungla se está cristalizando, ¿no se da cuenta?

—¡Ella está bien! —insistió. Se levantó y miró la mesa. En la
penumbra, su perfil encorvado con el pelo rubio se asemejó a la
silueta de un cadalso—. Doctor, he vivido mucho tiempo en esta
selva. La única posibilidad que tiene ella está aquí.

Intrigado por aquella frase críptica y el significado personal que
pudiera tener para Thorensen, Sanders se sentó en una silla junto a
la mesa. En la oscuridad sonó una sirena procedente del río, y los
ecos reverberaron contra el frágil follaje de alrededor de la casa.

Thorensen habló con el mulato y volvió junto a Sanders.
—Le dejo en manos de mis ayudantes, doctor. Estaré pronto de

vuelta. —Sacó un rollo de vendas del estante al lado de la cocinilla y
luego le hizo un gesto al africano herido—. Kagwa, deja que te mire
el médico.

Después de que Thorensen se hubo marchado, Sanders
examinó las heridas de disparo en la pierna y el pecho del hombre y
se las limpió con unas gasas. Una docena de perdigones había
penetrado en su piel, pero las heridas ya casi estaban cicatrizadas;
eran escoriaciones inertes que no mostraban ninguna tendencia a
sangrar o a ulcerarse.

—Tiene suerte —le dijo al africano cuando hubo terminado—.
Me sorprende que pueda caminar —y añadió—: Le vi esta tarde... en
los espejos de la casa de Thorensen.

El joven le mostró una sonrisa amistosa.



—Era a monsieur Ventress a quien buscábamos, doctor. Hay
mucha caza en la selva, ¿no cree?

—Tiene razón, aunque dudo que ninguno de ustedes sepa qué
es lo que está buscando. —Sanders notó que el mulato lo miraba
con más interés de lo habitual—. Dígame, ¿trabaja para Thorensen?
—le preguntó a Kagwa, decidido a sacar el máximo provecho de la
buena disposición del joven—. ¿En su mina?

—La mina está cerrada, doctor, pero yo era el encargado de los
depósitos técnicos. —Asintió con orgullo—. De toda la mina.

—Un trabajo importante. —Sanders señaló hacia la puerta del
dormitorio donde estaba la muchacha—. La señora Ventress...,
Serena, creo que la llamó Thorensen, tienen que sacarla de aquí.
Usted es un hombre inteligente, señor Kagwa, y se habrá dado
cuenta. Unos días más aquí y será como si estuviera muerta.

Kagwa le dio la espalda al doctor y sonrió para sus adentros. Se
miró los vendajes de la pierna y el pecho y se los tocó con aire
pensativo.

—Como si estuviera muerta... Una gran frase, doctor. Entiendo
lo que dice, pero ahora lo mejor para madame Ventress es quedarse
aquí.

Apenas controlando la voz, Sanders exclamó:
—¡Por el amor de Dios, Kagwa, ella se morirá! ¿No lo entiende?

¿A qué demonios está jugando Thorensen?
Kagwa levantó las manos para tranquilizar a Sanders. Girando

sobre la pierna sana, apoyó la otra contra la mesa.
—Usted, doctor, habla en términos médicos. ¡Escuche! —insistió

cuando Sanders intentó protestar—. No le estoy ofreciendo ninguna
magia juju; soy un africano educado. Pero están ocurriendo muchas
cosas extrañas en esta selva. Quiere…

Se interrumpió cuando el mulato le ladró unas palabras y salió
al porche. Oyeron a Thorensen que llegaba con dos o tres hombres
más, sus botas aplastaban el frágil follaje a lo largo de la orilla.

Cuando Sanders se dirigió hacia la puerta, Kagwa le tocó el
brazo. Con una sonrisa de advertencia, le sugirió al médico:



—Recuerde, doctor, siga un camino por la selva, pero busque
otro más por si acaso. —Entonces, rifle en mano, salió cojeando
sobre la pierna vendada.

Thorensen recibió a Sanders en el porche. Subió pesadamente los
escalones, cerrándose la cremallera del chaquetón de cuero en el
frío sepulcral de la casa de verano.

—¿Aún aquí, doctor? Le traigo un par de guías. —Señaló a los
dos africanos que estaban al pie de la escalera. Eran miembros de la
tripulación del yate, llevaban camisas y pantalones vaqueros. Uno
usaba una gorra de visera blanca calada sobre la frente. Ambos
llevaban carabinas y observaban la selva con mucho interés—. Mi
barco está amarrado cerca de aquí —explicó Thorensen—. Lo llevaría
por el río si el motor no hubiera dejado de funcionar. De todos
modos, llegará a Mont Royal enseguida.

Mientras decía eso, entró a grandes zancadas en la cocina y, un
momento después, Sanders lo oyó entrar en el dormitorio.

Rodeado por las brillantes figuras de los cuatro africanos,
tallados en escarcha contra la penumbra, Sanders esperó a que
reapareciera Thorensen. Luego se volvió y siguió a los guías,
dejando al propietario de la mina y a Serena encerrados juntos en el
sepulcro de aquella casa de verano. Al entrar en la selva se volvió y
miró hacia el porche, donde Kagwa, el joven africano, todavía estaba
mirándolo. Su cuerpo oscuro, casi exactamente dividido en dos por
las vendas blancas, le hizo pensar en Louise Peret y en las palabras
de la muchacha sobre el día del equinoccio. Recordó su breve
conversación con Kagwa, y empezó a comprender los motivos de
Thorensen para tratar de mantener a Serena Ventress dentro de la
zona afectada. Ante el temor de que ella pudiera morir, prefería
aquella inmolación semianimada dentro de la bóveda cristalina a su
muerte física en el mundo exterior. Tal vez había visto insectos y
pájaros inmovilizados vivos dentro de sus prismas, y había decidido



erróneamente que aquella era la única vía de escape para su novia
moribunda.

Siguiendo el camino que bordeaba la ensenada, avanzaron
hacia el lugar de inspección, que el doctor estimaba a poco más de
un kilómetro corriente abajo. Con un poco de suerte, habría una
unidad del ejército estacionada en los márgenes más cercanos de la
zona afectada, y los soldados podrían volver sobre sus pasos y
rescatar al propietario de la mina y a Serena Ventress.

Los dos guías avanzaban a buen ritmo, casi sin detenerse a
elegir la dirección, uno delante de Sanders y el otro, el de la gorra
de visera, diez metros por detrás. Pasados quince minutos, cuando
ya habían recorrido casi un kilómetro y medio, aún estaban en
medio de la selva. El médico se dio cuenta de que el verdadero
objetivo de los marineros no era llevarlo a ningún lugar seguro.
Thorensen lo había enviado a la selva y no había dudas de que
estaba utilizándolo, con las mismas palabras de Ventress, como un
señuelo, confiando en que el arquitecto trataría de llegar al doctor
para que le contara algo de su esposa secuestrada.

Cuando entraron por segunda vez en un pequeño claro entre
dos bosquecillos de robles, Sanders se detuvo y se volvió hacia el
marinero de la gorra de visera. Empezó a protestar, pero el hombre
negó con la cabeza y le hizo un gesto con la carabina para que
siguiera.

Cinco minutos más tarde, Sanders descubrió que estaba solo. El
camino por delante estaba desierto. Deshizo el sendero hasta el
claro, donde las sombras brillaban vacuamente en el suelo de la
selva. Los guías habían desaparecido entre la espesura.

El médico miró por encima del hombro hacia las oscuras grutas
que rodeaban el claro, tratando de escuchar las pisadas, pero las
cortezas de los árboles cantaban y crujían mientras el bosque se
enfriaba en la oscuridad. Arriba, a través del entramado de celosías
que se extendían por el claro, vio el fracturado cuenco de la luna. A
su alrededor, en las paredes vítreas, las estrellas reflejadas
centelleaban como luciérnagas.



Siguió adelante por el camino. Ahora su ropa había empezado a
brillar en la oscuridad, y la escarcha que le cubría el traje destellaba
a la luz de las estrellas. Astillas de cristal crecían en la esfera de su
reloj de pulsera, encerrándole la muñeca en un medallón de piedra
lunar.

A unos cien metros detrás de él, el estruendo de un rifle
repiqueteó a través de los árboles. En respuesta se oyeron dos
disparos de carabina, y una mezcla confusa de pasos a la carrera,
gritos y tiroteos alcanzó a Sanders mientras se agachaba detrás de
un tronco. De repente todo quedó en silencio. Esperó, observando
en la oscuridad a su alrededor. Por el sendero llegaron unos pocos
sonidos fragmentados e irreconocibles. Se oyó un grito breve,
ahogado por un segundo disparo de rifle. A lo lejos gimoteaba la voz
de un africano.

Sanders regresó al camino por entre los árboles. A ocho metros,
en un hueco entre las raíces de un roble, se encontró con la figura
moribunda de uno de los guías. El hombre estaba medio sentado
contra el tronco, derribado sobre las raíces por la potencia del
impacto. Miró al doctor con ojos velados, con una mano se palpaba
la sangre que le brotaba del pecho. Su gorra de visera descansaba
en el suelo a cuatro metros de distancia, con la huella de un pie
pequeño estampada en su superficie.

El médico se arrodilló a su lado. El africano apartó la mirada.
Sus húmedos ojos trataban de enfocar el espacio entre los árboles
en el río distante. La superficie petrificada se extendía como hielo
blanco hasta la selva enjoyada de la orilla opuesta.

Una sirena se oyó en la dirección de la casa de verano. Al darse
cuenta de que Thorensen y sus hombres no tendrían ningún reparo
en deshacerse de él, Sanders se levantó. En silencio, el africano se
estaba muriendo a sus pies. Lo dejó allí, cruzó el sendero y se dirigió
hacia el río.

Al llegar a la orilla, vio el yate amarrado en una charca de agua
clara a casi medio kilómetro de distancia, en la desembocadura de
un pequeño arroyo que serpenteaba más allá de un embarcadero en



ruinas. Un reflector brilló en el puente del yate, deslizándose sobre
la superficie blanca que se extendía por el canal del río hasta mar
abierto.

Asomando la cabeza de vez en cuando, Sanders avanzó
agachado por entre la hierba que crecía en la orilla. Su propia
sombra, proyectada por el reflector, corría por delante de él entre los
árboles cristalizados: su silueta oscura manchada por la luz
enjoyada.

Un kilómetro río abajo, el canal se ensanchaba en un amplio
glaciar. En la superficie vio los tejados distantes de Mont Royal.
Discurría por la oscuridad como una calzada de gas congelado,
hendido por profundas grietas. Por el fondo corría el agua helada del
canal original. Sanders se asomó a los bordes de las fisuras,
esperando ver señales del cuerpo de Radek varado en las playas de
hielo del interior.

Cuando la superficie empezó a dividirse en una serie de
enormes cataratas, salió del río y se acercó a las afueras de Mont
Royal. El contorno escarchado de la valla y los restos del material
militar señalaban el lugar de la anterior zona de inspección. La
escarcha había cubierto el remolque del laboratorio, las mesas y los
equipos que estaban cerca. Las ramas de la centrifugadora habían
vuelto a florecer con brillantes gemas. Sanders cogió un casco
abandonado, ahora convertido en un puercoespín de cristal, y lo
metió por una ventanilla del remolque.

En la oscuridad, las casas de tejados blancos del pueblo minero
brillaban como los templos funerarios de una necrópolis. Las
cornisas estaban decoradas con innumerables capiteles y gárgolas,
unidas entre sí por el entramado de escarcha en plena expansión.
Un viento helado soplaba por las calles desiertas, y había
bosquecillos de astillas fosilizadas, que llegaban hasta la cintura de
un hombre, entre los que yacían incrustados automóviles
abandonados como saurios acorazados en un antiguo lecho
oceánico.



El proceso de cristalización iba en aumento por todas partes.
Los pies de Sanders estaban metidos en grandes zapatillas de cristal.
Aquellas espuelas le permitían caminar por la superficie afilada de la
calle, pero las agujas de sus pies pronto se fundirían con las del
suelo y quedaría inmovilizado. La entrada oriental del pueblo
aparecía sellada por la selva y el camino en erupción. El doctor
volvió cojeando al río, con la esperanza de remontar las cataratas y
dirigirse al campamento base del sur. Cuando subía por el primer
bloque de cristal, oyó la corriente subterránea que discurría por la
morrena hacia el río abierto.

Una larga grieta de bordes abruptos que cruzaba la catarata en
diagonal conducía a una serie de galerías parecidas a las terrazas
elevadas de una catedral. Más allá, las cascadas de hielo se
derramaban sobre una playa blanca que parecía delimitar por el sur
la zona afectada. Entre las cascadas se veían aberturas que daban a
los canales subterráneos, y una corriente de agua iluminada por una
luna discurría por entre los bloques hasta desembocar en un río
poco profundo, a unos tres metros por debajo del curso original.
Sanders caminó a lo largo de la playa congelada, contemplando la
selva cristalizada a cada lado. Los árboles eran más opacos; ahora
las vainas de cristal cubrían a medias los troncos de los árboles,
como hielo medio derretido.

Cincuenta metros más adelante, en la zona de la playa de hielo
que se estrechaba al paso del agua, Sanders vio la figura oscura de
un hombre debajo de uno de los árboles que sobresalían. Con un
gesto de cansancio, echó a correr en su dirección.

—¡Espere! —le gritó, temiendo que el hombre pudiera huir a la
selva—. Por aquí...

A diez metros de distancia, aminoró el paso. El hombre
continuaba inmóvil debajo del árbol. Con la cabeza gacha, cargaba a
hombros un trozo grande de madera. Un soldado, decidió Sanders,
recogiendo leña.

Cuando se le acercó, el hombre se tambaleó hacia adelante, en
un gesto defensivo y agresivo a la vez. La luz de las cascadas de



hielo le iluminó el cuerpo destrozado.
—¡Radek..., Dios mío! —Horrorizado, Sanders retrocedió

tambaleándose, y casi tropezó con una raíz que despuntaba en el
hielo—. ¿Radek?

El individuo vaciló, como un animal herido que no supiera si
rendirse o atacar. Sobre los hombros llevaba todavía el yugo de
madera que Sanders le había atado con el cinturón. Dio un doloroso
tirón con el lado izquierdo del cuerpo, como si tratara de librarse de
aquel íncubo, pero era incapaz de levantar la mano hasta la hebilla
detrás de la cabeza. El lado derecho del cuerpo estaba
desmadejado, colgado de la cruz de madera como el cadáver de un
hombre muerto hacía mucho. Una herida enorme se abría en carne
viva desde el codo y le pasaba por el hombro hasta el esternón. De
su rostro desgarrado, que miraba a Sanders con un único ojo, aún
manaba sangre que caía al suelo de hielo blanco.

Reconociendo el cinturón con el que había atado el palo de
madera a los hombros de Radek, el doctor avanzó unos pasos,
haciéndole gestos para apaciguarlo. Recordó la advertencia de
Ventress, y los trozos de cristal que había arrancado del cuerpo de
Radek cuando lo arrastró desde el helicóptero. Y también recordó a
Aragon dándose golpecitos en el colmillo y diciendo: «Cubierto... no
sé si es la palabra adecuada. Mi diente es todo de oro, doctor».

—Deje que le ayude... —Sanders se acercó cuando Radek vaciló
—. Créame, yo quería salvarlo…

Tratando todavía de quitarse el madero de los hombros, Radek
se volvió hacia Sanders. Por su mente parecieron cruzar vagos
pensamientos, y luego enfocó al doctor con el ojo que le quedaba.

—Radek... —Sanders levantó la mano para calmarlo, sin saber si
le atacaría o huiría hacia la selva como un animal herido.

Entonces Radek se le acercó con paso vacilante. Algo parecido a
un gruñido salió de su garganta. Se movió de nuevo, casi
derrumbándose bajo el peso del madero oscilante.

—Lléveme... —empezó a decir. Dio otro paso tambaleante.
Extendió un brazo ensangrentado como un cetro—. ¡Lléveme de



vuelta!
Forcejeó de nuevo, balanceando los hombros de un lado a otro,

con un pie batiendo el hielo, con el rostro iluminado por la luz
enjoyada de la selva. El médico lo observó mientras avanzaba con el
brazo extendido, como si quisiera agarrarlo por el hombro. Sin
embargo, parecía haber olvidado ya a Sanders, y toda su atención se
centraba en las cascadas de hielo.

El doctor se apartó de su camino, dispuesto a dejarlo pasar.
Pero, de repente, Radek balanceó el madero y golpeó a Sanders,
que quedó frente a él.

—¡Lléveme...!
—¡Radek...! —Aturdido por el golpe, Sanders trastabilló hacia

delante, como un espectador arrastrado hacia un sangriento calvario
por la propia víctima. Un paso tras otro, dando cada vez más tumbos
y mientras la luz prismática de la selva se mezclaba con su sangre,
Radek avanzó cada vez más deprisa. El madero que llevaba sobre los
hombros le cortaba al doctor la huida.

Sanders echó a correr hacia las cascadas de hielo. A unos veinte
metros del primer bloque, donde los arroyos de los canales
subterráneos corrían bajo sus pies con un agua tan oscura y fría
como sus recuerdos del mundo exterior, se volvió y se lanzó a la
corriente poco profunda. Radek dejó escapar un último lamento, y
Sanders se zambulló en el río hasta los hombros y se alejó nadando
por las aguas plateadas.
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La máscara

Unas horas más tarde, mientras caminaba empapado por los límites
de la selva iluminada, Sanders llegó a una carretera ancha y desierta
bajo el claro de luna. A lo lejos vio la silueta de un hotel blanco. La
fachada alargada y las columnas derrumbadas parecían unas ruinas
iluminadas por reflectores. A la izquierda de la carretera, las laderas
llenas de vegetación subían hacia las colinas azules más allá de Mont
Royal.

Esta vez, cuando se acercó a un hombre que estaba de pie
junto a un Land Rover en la explanada vacía frente al hotel, el gesto
que hizo con la mano fue respondido por un grito receptivo. Una
segunda figura que patrullaba el hotel en ruinas cruzó la carretera
corriendo. Conectaron el reflector del techo del vehículo y apuntaron
a la carretera, delante del doctor Sanders. Los dos nativos, vestidos
con el uniforme de servicio del hospital local, se adelantaron a
recibirle. A la luz de la selva le observaron con ojos límpidos,
mientras le ayudaban a subir al Land Rover, agarrando con los
oscuros dedos la tela empapada de su traje.

El doctor se recostó en el asiento, demasiado cansado para
identificarse ante los hombres. Uno de ellos se sentó en el asiento
del conductor y conectó el trasmisor de radio del vehículo. Mientras
hablaba por el micrófono, miró los cristales que se derretían en los
zapatos y el reloj de pulsera de Sanders. La luz blanca brillaba
levemente en el oscuro habitáculo. El último cristal de la esfera del



reloj se deshizo con un breve destello de luz y, de pronto, con un
movimiento brusco, las manecillas empezaron a girar.

La carretera señalaba el límite de la zona afectada, y al doctor
Sanders la oscuridad de alrededor le pareció absoluta; el aire negro,
inerte y vacío. Tras el interminable fulgor de la jungla cristalizada, los
árboles a los lados de la carretera, el hotel en ruinas e incluso los
hombres que lo acompañaban parecían vagos reflejos de sí mismos,
réplicas de los originales iluminadas en alguna tierra distante, en las
fuentes del río petrificado. A pesar del alivio por haber escapado de
la selva, esa sensación de irrealidad y absoluta quietud, de
encontrarse en los escollos de un mundo agotado, hizo que le
invadiera un sentimiento de fracaso y decepción.

Un automóvil se acercaba por la carretera. El conductor del
Land Rover le hizo una señal con el reflector y el coche giró y se
detuvo junto a ellos. Bajó un hombre alto, vestido con un uniforme
de campaña del ejército encima de las ropas de civil. Metió la cabeza
por la ventanilla, miró al médico y luego saludó con la cabeza al
conductor nativo.

—¿El doctor Sanders? —preguntó—. ¿Se encuentra bien?
—¡Aragon! —Sanders abrió la puerta e hizo gesto de bajarse,

pero Aragon le indicó con una seña que no lo hiciera—. Capitán...,
casi me había olvidado. ¿Louise está con usted? Mademoiselle Peret.

Aragon negó con la cabeza.
—Está en el campamento con los otros visitantes, doctor.

Pensamos que usted podía salir por aquí. Hemos estado vigilando la
carretera. —Aragon se hizo a un lado para que la luz de los faros de
su coche iluminara mejor el rostro de Sanders. Lo miró a los ojos,
tratando de evaluar el impacto interior de la selva—. Tiene suerte de
estar aquí, doctor. Temen que muchos de los soldados se hayan
perdido en la selva, piensan que el capitán Radek ha muerto. El área
afectada se extiende en todas direcciones. Ahora su tamaño es
mucho mayor que antes.

El conductor del automóvil de Aragon desconectó el motor.
Cuando la luz de los faros se desvaneció, Sanders se inclinó hacia



delante.
—¿Louise está a salvo, capitán? Me gustaría verla.
—Mañana. Ella vendrá a la clínica de sus amigos, entiende que

usted debe verlos primero a ellos. El doctor Clair y su esposa están
ahora en la clínica. Ellos lo cuidarán.

Regresó a su automóvil, que dio la vuelta y se alejó velozmente
por la carretera oscura.

Cinco minutos más tarde, después de un corto trayecto por un
desvío que pasaba por una vieja mina, el Land Rover entró en el
recinto del hospital de la misión. Unas pocas lámparas de aceite
ardían en las dependencias, y varias familias nativas estaban
agrupadas frente a sus carros en el patio, reacias a refugiarse en el
interior del edificio. Los hombres se encontraban sentados en un
grupo alrededor de la fuente vacía que había en el centro, y el humo
de sus cigarros formaba volutas blancas en la penumbra.

—¿El doctor Clair está aquí? —le preguntó Sanders al conductor
—. ¿Y la señora Clair?

—Los dos aquí, sí, señor —respondió el conductor, que apenas
dominaba su idioma, y miró a Sanders, todavía inseguro de aquella
aparición que se había materializado en el límite de la selva cristalina
—. ¿Usted doctor Sanders, señor? —se aventuró a decir mientras
aparcaban.

—Así es. ¿Me están esperando?
—Sí, señor. Ayer el doctor Clair en Mont Royal buscándolo a

usted, pero problemas en el pueblo, señor, y se fue.
—Ya lo sé. Todo ha enloquecido... Siento no haber llegado a

tiempo.
Mientras Sanders salía del coche, una figura corpulenta y

familiar, con una bata blanca de algodón y ojos miopes debajo de
una frente prominente, bajó corriendo los escalones en su dirección.

—¿Edward? ¡Mi querido amigo, por el amor de Dios! —Cogió a
Sanders por el brazo—. ¿Dónde demonios te has metido?



Sanders sintió que se relajaba por primera vez desde su llegada
a Port Matarre; es más, desde su partida de la leprosería de Fort
Isabelle.

—Max, ojalá lo supiera. Me alegro de verte. —Estrechó la mano
de Clair, con fuerza y detenidamente—. Esto es una locura... ¿Cómo
estás, Max? ¿Y cómo está Suzanne? ¿Está...?

—Está bien, está bien. Espera un momento. —Dejó a Sanders
en la escalera, se acercó a los nativos del Land Rover y les dio unas
palmadas en el hombro. Miró a los otros nativos en cuclillas sobre
sus fardos a la luz tenue de las lámparas y los saludó con la mano. A
un kilómetro de distancia, más allá de los tejados de los edificios
anexos, un inmenso manto de luz plateada brillaba en el cielo
nocturno sobre la selva—. Suzanne estará encantada de verte,
Edward —dijo Max al volver a su lado. Parecía más preocupado de lo
que recordaba Sanders—. Hemos hablado mucho de ti... Siento lo de
ayer por la tarde. Suzanne había prometido visitar uno de los
dispensarios de la mina, y después de que Thorensen se pusiera en
contacto conmigo, no funcionaba la línea telefónica. —La excusa era
pobre, y Max se disculpó con una sonrisa.

Cruzaron un patio interior hasta el otro extremo, donde había
una villa grande. Sanders se detuvo a mirar por las ventanas de las
salas vacías. En algún lugar zumbaba un generador, y unas cuantas
bombillas de luz eléctrica brillaban en los extremos de los pasillos,
pero el hospital parecía desierto.

—Max, cometí un terrible error. —Habló con rapidez, con la
esperanza de que Suzanne no apareciera y lo interrumpiera. Media
hora más tarde, cuando los tres estuvieran relajados con una copa
en la mano en la comodidad de la sala de los Clair, la tragedia de
Radek dejaría de parecerle real—. Ese hombre, Radek, un capitán
del cuerpo médico… Lo encontré en medio de la selva, cristalizado
por completo. ¿Sabes lo que quiero decir? —Max asintió, mirándole
de arriba abajo con más atención de lo habitual. Sanders continuó—:
Creí que el único modo de salvarlo era sumergirlo en el río, pero



tenía que arrancarlo de donde estaba. Se desprendieron algunos
cristales de su cuerpo, y no me di cuenta...

—¡Edward! —Max lo cogió del brazo y lo llevó por el sendero—.
Eso no...

Sanders le apartó la mano.
—Max, lo encontré más tarde; le había arrancado la mitad de la

cara y del pecho...
—¡Por el amor de Dios! —Max le apretó el brazo—. El tuyo no

fue el primer error, no te lo reproches.
—Max, yo no... Entiéndeme, ¡hay más! —Sanders dudó—. El

problema es que... él quería volver. ¡Quería volver a la selva y
cristalizarse otra vez! ¡Él sabía algo, Max, sabía algo!

Clair bajó la cabeza y se alejó unos pasos. Contempló los
oscuros ventanales de la villa, donde la figura alta de su mujer los
observaba desde la puerta entreabierta.

—Ahí está Suzanne —dijo—. Se aliviará al verte, Edward, pero...
—de un modo vago, como distraído por asuntos distintos de los que
Sanders le contaba, añadió—: querrás cambiarte de ropa, tengo un
traje que te quedará bien, de uno de los pacientes europeos muerto,
si no te importa eso..., y tienes que comer algo. Ese maldito frío de
la selva te habrá debilitado.

Sanders miraba a Suzanne Clair. En vez de salir a saludarlo, se
había refugiado en la oscuridad de la sala, y al principio él se
preguntó si quedaría algún resto de su embarazoso pasado en
común. Aunque sentía que su antigua relación con Suzanne no lo
separaba de Max, sino que, de algún modo, lo unía más a él, Max
parecía distante y nervioso, casi como si le molestara su llegada.

Pero Sanders vio la sonrisa de bienvenida en el rostro de
Suzanne. Llevaba un vestido de noche de seda negra que hacía que
su figura alta fuese casi invisible contra las sombras de la sala, y la
luz pálida de su rostro flotaba encima como un aura.

—Suzanne..., verte es algo maravilloso. —Sanders le tomó la
mano con una sonrisa—. Tenía miedo de que la selva os hubiera
tragado a ambos. ¿Cómo estás?



—Muy feliz, Edward. —Sin soltar el brazo de Sanders, Suzanne
se volvió hacia su marido—. Encantada de que hayas llegado, ahora
podrás compartir la selva con nosotros.

—Querida mía, creo que el pobre ya ha tenido suficiente. —Max
se agachó entre el sofá y una estantería, y encendió una lámpara de
escritorio que estaba en el suelo. La tenue luz iluminó los títulos
dorados de los lomos de piel de los libros, pero el resto de la
habitación permaneció en sombras—. ¿Te das cuenta de que ha
estado atrapado en la selva desde ayer por la tarde?

—¿Atrapado...? —Suzanne se apartó de él, fue hasta el ventanal
y lo cerró. Contempló el resplandeciente cielo nocturno de la selva, y
luego se sentó en una silla cerca de un gabinete de madera en la
pared del fondo—. ¿Esa es la palabra correcta? Te envidio, Edward,
habrá sido una experiencia maravillosa.

—Bueno... —Aceptando la copa que le ofrecía Max, que ahora
se servía medio vaso de la botella de whisky, Sanders se apoyó en la
repisa de la chimenea. Oculta por la sombra del gabinete, Suzanne
seguía sonriéndole, pero ese reflejo de su antiguo buen humor
parecía contaminado por la ambigua atmósfera de la sala. Se
preguntó si aquella sensación se debía a su propio cansancio,
aunque le parecía que había algo fuera de tono en aquella reunión,
como si una dimensión invisible se hubiera colado furtivamente en la
sala. Todavía llevaba puesta la ropa con la que había nadado en el
río, pero Max no hizo ningún movimiento para ayudarlo a cambiarse.

Sanders levantó la copa hacia Suzanne.
—Supongo que se podría llamar maravillosa —dijo—. Es una

cuestión de grado... No estaba preparado para todo lo está pasando
aquí.

—Maravilloso… Nunca lo olvidarás. —Suzanne se inclinó hacia
delante. Llevaba la melena larga y oscura peinada de una manera
inusual, sobre la cara, ocultándole las mejillas—. Cuéntamelo todo,
Edward, yo...

—Querida mía —Max levantó la mano—, dale tiempo al pobre
para que recupere el aliento. Además, ahora querrá comer algo, y



luego irse a la cama. Podemos hablar de todo el asunto durante el
desayuno. —Y le dijo a Sanders—: Suzanne pasa mucho tiempo
paseando por la selva.

—¿Paseando? —repitió Sanders—. ¿Qué quieres decir?
—Solo por el borde, Edward —dijo Suzanne—. Aquí estamos en

el límite de la selva, pero es suficiente: he visto esas bóvedas
enjoyadas. —Animada, añadió—: Hace unas pocas mañanas, salí
antes del amanecer, los zapatos se me empezaron a cristalizar, ¡mis
pies se estaban convirtiendo en diamantes y esmeraldas!

Con una sonrisa, Max dijo:
—Querida, eres la princesa del bosque encantado.
—Lo fui, Max, lo fui. —Suzanne asintió y miró a su marido, que

bajó la mirada a la alfombra y luego se volvió hacia Sanders.
Suzanne continuó—: Edward, ahora ya no podríamos irnos de aquí.

El doctor se encogió de hombros.
—Lo entiendo, Suzanne, pero puede que no tengáis otro

remedio. La zona afectada se está extendiendo. Solo Dios sabe cuál
es el origen de todo esto, pero parece que no hay muchas
probabilidades de detenerlo.

—¿Y por qué intentarlo? —Suzanne miró a Sanders—. ¿No
deberíamos estarle agradecidos a la selva por ofrecernos esta
recompensa?

Max terminó su copa.
—Suzanne, moralizas como un misionero. Todo lo que quiere

Edward en este momento es cambiarse de ropa y comer algo. —Se
acercó a la puerta—. Vuelvo en un momento, Edward. Hay una
habitación preparada para ti. Sírvete otra copa.

Cuando Max se hubo marchado, Sanders le dijo a Suzanne
mientras se llenaba el vaso con soda:

—Debes de estar cansada. Siento haberte mantenido despierta.
—No, en absoluto. Ahora duermo durante el día... Max y yo

decidimos mantener el dispensario abierto día y noche. —Dándose
cuenta de que la explicación no era muy convincente, añadió—: Para
ser sincera, prefiero la noche, la selva se ve mejor.



—Eso es cierto. ¿Pero no te da miedo, Suzanne?
—¿Por qué? Es más fácil tener miedo de los propios

sentimientos que de las cosas que los provocan. La selva no es así...
La he aceptado, junto con todos los miedos que la acompañan. —Y
en voz más baja, añadió—: Me alegro de que estés aquí, Edward.
Creo que Max no entiende lo que pasa en la selva; hablo en el
sentido más amplio, con todas nuestras ideas acerca del tiempo y de
la mortalidad. ¿Cómo explicarlo? «La vida, como una cúpula de
cristales de muchos colores, mancha el blanco resplandor de la
eternidad». Estoy segura de que me entiendes.

Con la copa en la mano, Sanders cruzó la oscura sala. Aunque
los ojos ya se le habían acostumbrado a la penumbra, el rostro de
Suzanne todavía permanecía oculto por la sombra del gabinete de
madera de granadillo. La sonrisa levemente burlona, casi tentadora,
seguía dibujada en sus labios desde que él había llegado.

Al acercarse se dio cuenta de que aquella ligera inclinación
ascendente de la boca no era en absoluto una sonrisa, sino un rictus
facial causado por un engrosamiento nodular del labio superior. La
piel de su rostro tenía un aspecto oscuro muy característico, y se las
había arreglado para disimularlo con el pelo largo y una abundante
capa de maquillaje. A pesar de aquel camuflaje, cuando Suzanne se
inclinó ligeramente hacia atrás en la silla, alzando los hombros, le vio
las protuberancias nodulares en toda la cara y en el lóbulo de la
oreja izquierda. Tras tantos años de experiencia en la leprosería,
reconoció enseguida el principio de la llamada facies leonina.

Desconcertado por su descubrimiento, aunque lo había medio
adivinado al recibir la primera carta de Suzanne desde Mont Royal,
Sanders se alejó al otro extremo de la habitación, con la esperanza
de que ella no se hubiera dado cuenta de la manera delatora con la
que se le había derramado un poco de su bebida en la alfombra. El
primer sentimiento de ira hacia ese crimen de la naturaleza contra
alguien que ya había pasado gran parte de su propia vida tratando
de curar a otros de la enfermedad dio paso a una sensación de
alivio, como si aquel fuera un desastre en particular para el que



ambos estaban psicológicamente bien preparados. Se dio cuenta de
que había estado esperando que Suzanne contrajera la enfermedad;
para él ese había sido quizás el único papel válido de ella. Incluso la
relación entre ellos había sido un intento inconsciente de lograr ese
fin. Él mismo, y no los pobres diablos de la leprosería, había sido la
verdadera fuente de infección de Suzanne.

Sanders se terminó la copa y la dejó, luego se volvió hacia
Suzanne. A pesar su anterior intimidad compartida, le resultaba
imposible expresarse ante ella. Tras una pausa, dijo sin convicción:

—En su momento, Suzanne, sentí mucho que te fueras de Fort
Isabelle. De hecho, tuve que esforzarme para no seguirte
inmediatamente. Pero me alegro de que estés aquí, aunque para
algunos pueda parecer una decisión extraña, pero lo entiendo.
¿Quién podría culparte por tratar de escapar del lado oscuro del sol?

Suzanne negó la cabeza, o confundida por sus crípticas
palabras, o porque prefería no entenderlas.

—¿Qué quieres decir?
Sanders vaciló. Aunque parecía estar sonriendo, en realidad

Suzanne trataba de controlar los movimientos involuntarios de sus
labios. Su rostro, una vez elegante, estaba ahora torcido en una
mueca que apenas conseguía disimular.

Él hizo un gesto con la mano.
—Pensaba en nuestros pacientes de Fort Isabelle. Para ellos...
—No tiene nada que ver con ellos. Edward, estás cansado, y yo

tengo que ir al dispensario. No quiero retrasarte más la cena. —
Suzanne se levantó con un movimiento rápido; su esbelta figura era
más alta que Sanders. El rostro maquillado lo miró con una
intensidad cadavérica que le recordó a Ventress. Luego, una vez
más, apareció la sonrisa deforme. —Buenas noches, Edward. Nos
veremos en el desayuno. Tenemos mucho de qué hablar.

Sanders la detuvo en la puerta.
—Suzanne...
—¿Qué pasa, Edward? —Ella entornó la puerta, impidiendo que

la luz del pasillo le iluminara el rostro.

É



Él buscó algo que decir, y en un reflejo que casi no recordaba
levantó los brazos para abrazarla. Entonces, atraído y repelido a la
vez por aquel rostro herido, pero sabiendo que primero tenía que
entender sus propios motivos, se alejó.

—No hay nada de qué hablar, Suzanne —dijo—. Tú ya lo has
visto todo de la selva.

—No todo, Edward —le contestó Suzanne—. Un día tendrás que
llevarme ahí fuera.



11

El hotel blanco

A la mañana siguiente, vestido con las ropas del muerto, Sanders se
encontró con Louise Peret. Había pasado la noche en una de las
cuatro villas vacías que delimitaban los lados de un pequeño patio
detrás del bungaló de los Clair. El resto del personal sanitario
europeo había abandonado el hospital, y, antes del desayuno, ya
vagaba por las villas desiertas, tratando de prepararse para el
siguiente encuentro con Suzanne. Los pocos libros y revistas que
quedaban en los estantes y las latas sin usar que había en la cocina
parecían los restos de un mundo lejano.

Su nuevo traje había pertenecido a un ingeniero belga de una
de las minas. El hombre, más o menos de su edad a juzgar por el
corte de los pantalones y la chaqueta, había muerto de neumonía
unas semanas atrás. En los bolsillos de la chaqueta, Sanders
encontró pequeños trozos de corteza de árbol y unas cuantas hojas
secas. Se preguntó si el hombre habría espirado su último suspiro
mientras recogía aquellas muestras, entonces seguramente
cristalizadas, en la selva.

Suzanne Clair no se presentó al desayuno. Cuando Sanders
llegó al bungaló de los Clair y el joven criado lo hizo pasar al
comedor, Max lo saludó con un dedo levantado.

—Suzanne está durmiendo —le dijo—. La pobre ha pasado una
mala noche... Hay un montón de nativos por la maleza, supongo que



en busca de diamantes. Han traído aquí a sus enfermos, incurables
la mayoría. ¿Y tú qué tal, Edward? ¿Cómo te sientes esta mañana?

—Bastante bien —dijo Sanders—. Por cierto, gracias por el traje.
—El tuyo ya está seco —dijo Max—. Te lo ha planchado uno de

los chicos esta mañana. Si quieres cambiarte...
—Este está bien, y además abriga más. —Sanders palpó el

tejido de sarga azul. De alguna manera, esa tela más oscura parecía
más adecuada para el encuentro con Suzanne que su traje de
algodón tropical, un disfraz apropiado para ese mundo inferior en el
que ella dormía de día y solo aparecía de noche.

Max disfrutó de su desayuno, se comió el pomelo con las dos
manos. Desde el encuentro de la noche anterior se había relajado
por completo, casi como si la ausencia de Suzanne le diera su
primera oportunidad de bajar la guardia con su amigo. Al mismo
tiempo, Sanders adivinó que lo había dejado deliberadamente solo
con Suzanne aquellos minutos para que se diera cuenta de por qué
ella y Max se habían trasladado a Mont Royal.

—Edward, todavía no me has hablado de tu visita de ayer a la
zona. ¿Qué pasó exactamente?

Sanders lo miró por encima de la mesa, sorprendido por el
aparente desinterés de Max.

—Probablemente hayas visto tanto como yo. Toda la selva está
cristalizándose. Por cierto, ¿conoces a Thorensen?

—Nuestra línea telefónica pasa por las oficinas de su mina. Lo
he visto algunas veces... El traje que llevas pertenecía a uno de sus
ingenieros. Siempre anda metido en algo.

—¿Qué sabes de la mujer que vive con él, Serena Ventress?
Supongo que su relación es el chisme más habitual de por aquí.

—No, en absoluto. ¿Ventress, dices que se llama?
Probablemente sea alguna cocotte sacada de alguna sala de baile de
Libreville.

—No exactamente. —Sanders decidió no contarle nada. Al
acabarse el desayuno, le habló de su llegada a Port Matarre y el
viaje a Mont Royal, y concluyó con la explicación de su visita a la



zona de inspección. Al final, mientras iban por el patio, más allá de
las salas vacías, mencionó la explicación del profesor Tatlin sobre el
efecto Hubble, y lo que él mismo creía que significaba.

Sin embargo, Max no parecía muy interesado en sus palabras.
Era evidente que consideraba la selva cristalizada como un
fenómeno de la naturaleza que pronto remitiría y le permitiría seguir
cuidando de Suzanne. Evitaba hacer referencias directas a ella cada
vez que Sanders la mencionaba. Con un cierto orgullo, lo llevó a
recorrer el hospital y le enseñó las salas adicionales y las
instalaciones de rayos X, que él y Suzanne habían instalado durante
su corta estancia.

—Créeme, Edward, ha sido un trabajo duro, aunque no todo el
mérito es nuestro. Las empresas mineras nos proporcionan la
mayoría de los pacientes, y en consecuencia la mayor parte del
dinero.

Pasearon junto a la valla perimetral del lado este del hospital.
En la lejanía, más allá de los edificios de una sola planta, se veía
toda la extensión de la selva, su luz suave y brillante como una
cúpula de cristal de colores bajo el resplandor de sol matutino.
Aunque contenida todavía por la carretera perimetral cerca del hotel
Bourbon, la zona afectada parecía haberse extendido varios
kilómetros río abajo, llegando a las zonas boscosas de las orillas.
Doscientos metros por encima de la selva, el aire parecía refulgir
continuamente, como si los átomos que se cristalizaban estuvieran
licuándose al viento y fueran remplazados por los que se elevaban
de la selva.

Unos gritos y el crujir de unas cañas de bambú distrajeron a
Sanders. A unos cincuenta metros de distancia, un grupo de
celadores del hospital se movía entre los árboles del otro lado de la
valla. Trataban de contener a una multitud de nativos ocultos bajo
las sombras de las ramas. En lo que parecía ser una demostración
de fuerza, los celadores soplaban sus silbatos y golpeaban el suelo a
los pies de los nativos.



Sanders miró debajo de los árboles y se dio cuenta de que
había al menos doscientos nativos, encorvados sobre bastones o
acuclillados en pequeños grupos alrededor de sus bultos, mirando
hacia la selva distante con ojos muertos. Todos ellos parecían
lisiados o enfermos, con caras deformes y hombros y brazos
esqueléticos. Los que estaban más cerca retrocedieron unos pocos
metros entre los árboles, arrastrando a sus enfermos, pero los
demás seguían inmóviles. No parecían ver los golpes de las cañas ni
oír los silbatos. Supuso que no llegaban al hospital con la esperanza
de encontrar ayuda y atención, sino que simplemente lo
consideraban un escudo provisional que los protegería de la selva.

—Max, ¿qué diablos...? —Sanders saltó por encima de la valla
de alambre. El grupo más cercano estaba a unos veinte metros de
él, pero era casi imposible ver los cuerpos oscuros entre los
desperdicios y la maleza de debajo de los árboles.

—Es una tribu de mendigos —explicó Max, tras seguir a Sanders
al otro lado de la valla. Le devolvió el saludo a uno de los celadores
—. No te preocupes por ellos, rondan por aquí todo el tiempo.
Créeme, en realidad no buscan ayuda.

—Pero, Max... —Sanders avanzó unos pasos a través del claro.
Los indígenas lo habían mirado sin mostrar expresión alguna, pero
ahora, cuando se acercó a ellos, pareció que finalmente
reaccionaban un poco. Un anciano de cabeza abultada se agachó
como para rehuir la mirada del médico. Otro con las manos
mutiladas las escondió entre las rodillas. No parecía que hubiera
niños, pero aquí y allá vio pequeños bultos atados a las espaldas de
algunas mujeres lisiadas. Todos se movían lentamente sobre sus
propios lugares, apenas una leve agitación de los hombros, como si
supieran que no podían ocultarse.

—Max, son...
Clair lo cogió del brazo. Empezó a tirar de Sanders hacia la valla.
—Sí, Edward, lo son. Son leprosos. Te siguen por todo el

mundo, ¿no? Lo siento, pero no podemos hacer nada por ellos.



—¡Pero, Max...! —Sanders se volvió. Señaló las salas desiertas
del recinto—. ¡El hospital está vacío! ¿Por qué los has echado?

—Nosotros no los hemos echado. —Max apartó la vista de los
árboles—. Vienen de un pequeño campamento que no es del todo
una leprosería y que atendía uno de los curas católicos. Cuando él se
fue, simplemente abandonaron el campamento y empezaron a vagar
por los bosques de los alrededores. Lo cierto es que no estaban muy
bien atendidos; lo único que hacía aquel cura era rezar algunas
oraciones, y no muchas, si es cierto lo que me han contado. Ahora
han vuelto..., supongo que atraídos por la luz de la selva.

—Pero ¿por qué no atiendes a algunos? Tienes espacio
suficiente para una docena por lo menos.

—Edward, no estamos preparados para tratarlos. Aunque
quisiéramos, no iba a servir de nada. Créeme, tengo que pensar en
Suzanne. Todos tenemos nuestros problemas, ya sabes.

—Por supuesto. —Sanders se contuvo—. Lo comprendo, Max.
Ambos habéis hecho más de lo que podíais.

Max saltó por encima de la valla. Los celadores hacían
retroceder a los últimos leprosos, golpeando con las cañas en las
piernas a los más ancianos y a los tullidos que se retrasaban.

—Estaré en el quirófano, Edward. Tal vez podamos tomar una
copa a las once. Si sales, díselo a alguno de los celadores.

Sanders se despidió de él con un gesto de la mano y se puso a
caminar por el claro. Los celadores habían acabado su cometido y
volvían a la garita de guardia con las cañas al hombro. Los leprosos
se habían retirado a las sombras, casi fuera de la vista, pero él podía
sentir, traspasándolo a él mismo, los ojos de aquellas personas fijos
en la selva del otro lado, único vínculo existente entre los restos
apenas reconocibles de humanidad y el mundo que lo rodeaba.

—¡Doctor! ¡Doctor Sanders!
Se volvió y vio a Louise Peret, que bajaba de un vehículo oficial

del ejército estacionado junto a la entrada. Ella saludó con la mano
al teniente francés que la miraba desde la ventanilla del conductor.

É



Él le devolvió el saludo con una reverencia, arrancó el motor y se
marchó.

—Louise..., Aragon me dijo que vendrías esta mañana.
Louise llegó, se acercó a él y lo cogió del brazo, mostrándole

una sonrisa de oreja a oreja.
—Edward, casi no te he reconocido. Este traje parece un disfraz.
—Creo que ahora lo necesito. —Con una media sonrisa, Sanders

señaló los árboles a veinte metros de distancia, pero Louise no vio a
los leprosos sentados en las sombras.

—Aragon me dijo que te habías quedado atrapado en la selva.
—Y prosiguió, observándole con una expresión crítica—. Pero parece
que aún estás entero. He hablado con el doctor Tatlin, el físico; me
ha explicado sus teorías sobre lo que ocurre en la selva, algo muy
complejo, créeme, todo sobre estrellas y el tiempo. Te sorprenderás
cuando te lo cuente.

—Estoy seguro de ello. —Contento de escuchar su alegre
cháchara, la cogió del brazo y la llevó hacia la zona de las villas de
detrás del dispensario. Después del olor a antiséptico y el ambiente
de enfermedad y de compromiso con la vida, el paso ligero de
Louise y su cuerpo fresco parecían proceder de un mundo olvidado.
La falda y la blusa blancas brillaban contra el polvo y los árboles
oscuros con sus espectadores ocultos. Al sentir el roce de su cadera,
casi creyó por un momento que se alejaba con ella para siempre de
Mont Royal, del hospital y de la selva.

—¡Louise! —Sanders interrumpió con una risa el rápido resumen
de la noche que había pasado en la base militar—. Por el amor de
Dios, cállate. ¡Puede que no te des cuenta, pero me estás mostrando
el catálogo completo de todos los oficiales del campamento!

—¡No! ¿Qué quieres decir? Oye, ¿adónde me llevas?
—A conseguir un café para ti y una copa para mí. Iremos a mi

villa, y el criado de Max nos atenderá.
Louise vaciló.
—Está bien, pero ¿qué pasa con…?
—¿Suzanne? —Sanders se encogió de hombros—. Duerme.



—¿Cómo? ¿A estas horas?
—Siempre duerme durante el día. De noche se ocupa del

dispensario. A decir verdad, apenas la he visto. —Consciente de que
no era lo que Louise esperaba oír, se apresuró a añadir—: Ha sido
inútil venir aquí, una completa decepción.

Louise asintió.
—Bueno —dijo ella convencida solo a medias—. Quizá sea

mejor así. ¿Y tu amigo, el marido?
Antes de que Sanders pudiera responder, Louise se detuvo y lo

agarró del brazo. Sorprendida, señaló los árboles. Allí, lejos de la
carretera y de la garita de guardia, los leprosos solo habían
retrocedido unos pocos pasos, y ahora sus rostros vigilantes eran
claramente visibles.

—¡Edward! ¡Allí, esos! ¿Qué son?
—Humanos —le dijo Sanders con voz tranquila. Y con un leve

sarcasmo, añadió—: No tengas miedo.
—No tengo miedo. ¿Qué están haciendo? ¡Dios mío, hay

cientos! Estaban ahí todo el tiempo mientras hablábamos.
—Supongo que no se han molestado en escucharnos. —Hizo

entrar a Louise por un hueco de la valla—. Pobres diablos, están ahí
sentados, hechizados.

—¿Qué quieres decir? ¿Por mí?
Sanders se echó a reír ante aquella ocurrencia. Volvió a coger a

Louise del brazo, pero ahora la abrazó con fuerza.
—Querida, ¿qué te han hecho esos franceses? Yo estoy

hechizado por ti, pero me temo que esas personas solo están
interesadas en la selva.

Cruzaron el pequeño patio y entraron en la villa. Sanders llamó
con la campanilla al criado de los Clair y le pidió café para Louise y
whisky con soda para él. Cuando se los trajeron, se instalaron en la
sala. Él conectó el ventilador del techo y se quitó la chaqueta.

—¿Te quitas el disfraz? —preguntó Louise.
—Sí. —Arrastró un taburete y se sentó frente al sofá—. Me

alegro de que estés aquí, Louise. Haces que este lugar se parezca



menos a una sepultura en ruinas.
Extendió la mano y recogió la taza y el platito de la joven. Se

sentó a su lado, pero enseguida se levantó para cerrar la persiana de
plástico de la ventana que daba al bungaló de los Clair.

—Edward —dijo ella—, para ser un hombre tan inseguro de su
verdadera naturaleza, pareces muy calculador. —Lo miró divertida
cuando se sentó a su lado en el sofá. Fingió que mantenía a raya sus
manos y le preguntó—: ¿Todavía te estás probando, querido mío? A
una mujer siempre le gusta saber su propio papel en todo momento,
sobre todo en situaciones como esta. —Sanders no le contestó y
Louise señaló la persiana—. Creí que habías dicho que dormía. ¿O es
que aquí los vampiros vuelan de día?

Mientras ella se reía, Sanders la cogió de la barbilla con firmeza.
—El día y la noche, ¿es que ahora significan algo?

Almorzaron juntos en la villa. Después, él le describió sus
experiencias en la selva.

—Recuerdo, Louise, que cuando llegué a Port Matarre me dijiste
que era el día del equinoccio de primavera. Desde luego, antes no
había pensado en ello, pero ahora me doy cuenta de que en el
mundo fuera de la selva todo estaba dividido en claro y oscuro; se
veía perfectamente en Port Matarre, esa extraña luz en las galerías y
en la floresta de alrededor del pueblo, e incluso en las personas que
lo habitan, donde cada uno tiene un gemelo claro u oscuro. Mirando
hacia atrás, ahora creo que todos tienen sus parejas, Ventress con
su traje blanco, y el propietario de la mina, Thorensen, con su banda
de negros. En algún lugar de la selva, luchan entre sí por una
moribunda. Y estáis tú y Suzanne, a la que aún no conoces, pero
ella es tu opuesto exacto, tan escurridiza y sombría. Louise, cuando
tú has llegado esta mañana, ha sido como si acabara de salir el sol.
Y también está Balthus, ese sacerdote con el rostro como una
máscara funeraria, aunque solo Dios sabe quién es su hermano
gemelo.



—Tal vez tú, Edward.
—Puede que tengas razón. Supongo que trata de liberarse de la

poca fe que le queda, así como yo trato de escapar de Fort Isabelle
y de la leprosería. Radek me lo hizo ver, pobre hombre.

—Pero esta división, Edward, en blanco y negro... ¿por qué? Tú
decides qué es blanco y qué es negro.

—¿Es así? Sospecho que se trata de algo más profundo. Puede
que exista una diferencia fundamental entre la luz y la oscuridad que
heredamos de las primeras criaturas vivas. Después de todo, la
respuesta a la luz es una respuesta a todas las posibilidades de la
vida misma. Por lo que sabemos, esa división es la más poderosa
que existe, tal vez incluso la única, reforzada a diario por un curso
de millones de años. Lo que lo mueve todo, en el sentido más
simple, es el tiempo, y ahora que el tiempo se está agotando
empezamos a ver los contrastes de todo con más claridad. No es
una cuestión de identificar los conceptos morales del lado oscuro y
de la luz, no estoy entre Ventress y Thorensen. Ahora, aislados,
ambos son grotescos, pero quizá la selva los una. Allí, en ese lugar
de arcoíris, nada se distingue de nada.

—Y Suzanne, tu oscura dama, ¿qué significa para ti, Edward?
—No estoy seguro. Es obvio que de alguna manera representa a

la leprosería y todo lo que eso significa, el lado oscuro del
equinoccio. Créeme, ahora reconozco que mis motivos para trabajar
en la leprosería no eran del todo humanitarios, pero el simple hecho
de aceptarlo no me ayuda. Por supuesto, la psique tiene su lado
oscuro, y supongo que todo lo que uno puede hacer es encontrar la
otra cara y reconciliarse con ella; es lo que ocurre ahí fuera, en la
selva.

—¿Hasta cuándo vas a quedarte en Mont Royal? —preguntó
Louise—.

—Unos días más. No puedo irme inmediatamente. Desde mi
punto de vista, venir aquí ha sido un completo fracaso, pero apenas
los he visto y puede que necesiten mi ayuda.



—Edward... —Louise se acercó a la ventana y subió las hojas de
la persiana para que entrara la luz de la tarde. Recortada contra el
sol, el vestido blanco y la piel pálida se oscurecieron de repente.
Mientras jugaba con la cadenita, abriendo y cerrando la persiana, su
esbelta figura se iluminaba y eclipsaba como una imagen a través
del obturador de una cámara—. Edward, una lancha del ejército
regresa mañana a Port Matarre. Por la tarde. He decidido irme.

—Pero, Louise...
—Tengo que irme. —Lo miró, elevando la barbilla—. No hay

esperanzas de encontrar a Anderson, a estas alturas debe de estar
muerto, y le debo un artículo a la agencia de noticias.

—¿Artículo? Querida, eso son trivialidades. —Sanders se acercó
al mueble bar, que estaba vacío a excepción de la botella de whisky
—. Louise, esperaba que te quedaras conmigo. —Se interrumpió,
consciente de que ella lo estaba poniendo a prueba y no quería
molestarla. Fuera lo que fuera lo que había dicho sobre Suzanne,
sabía que por el momento tenía que quedarse con ella y con Max.
En todo caso, la lepra de Suzanne había aumentado su necesidad de
quedarse a su lado. A pesar de su indiferencia de la noche anterior,
sabía que él era la única persona que entendía la verdadera
naturaleza de la aflicción de Suzanne, y su significado para ambos.

Mientras Louise cogía el bolso, le dijo:
—Le diré a Max que llame a la base y que envíen un coche para

ti.

Sanders se quedó el resto de la tarde en la villa, contemplando la
corona de luz que fluctuaba sobre la selva lejana. Detrás de él, al
otro lado de la valla perimetral, los leprosos habían avanzado entre
los árboles. Cuando la luz de la tarde fue desvaneciéndose, la jungla
de cristal mantuvo cautivo el resplandor del sol, y los ancianos y las
mujeres avanzaron hasta el límite marcado por los árboles y
esperaron allí, como fantasmas nerviosos.



Después del crepúsculo Suzanne apareció de nuevo. Sanders no
podía saber si había estado durmiendo o si, como él mismo, había
pasado el día entero sentada en su habitación con las persianas
echadas, pero en la cena la notó aún más reservada que durante el
encuentro anterior; comía con una especie de nerviosismo
compulsivo, como forzada a tragar alimentos completamente
insípidos. Ya se había acabado los dos platos cuando él y Max
todavía seguían bebiendo vino y conversando. La cortina de
terciopelo negro que había detrás de ella, obviamente colocada
contra la única ventana para que él la viera a contraluz, hacía de su
vestido oscuro una prenda casi invisible en la penumbra, y desde el
otro extremo de la mesa, donde había hecho sentar a Sanders,
hasta la blanca y maquillada máscara de su rostro era una imagen
velada.

—¿Max te ha enseñado el hospital? —preguntó—. Espero que te
haya impresionado.

—Mucho —dijo Sanders—. No hay ningún paciente. —Y añadió
—: Me sorprende que tengas que pasar tantas horas en el
dispensario.

—Durante la noche viene un número considerable de nativos —
explicó Max—. De día deambulan cerca de la selva. Uno de los
conductores me ha dicho que empiezan a llevar a sus enfermos y
moribundos a la zona afectada. Buscan una especie de momificación
instantánea, supongo.

—Pero muchísimo más espléndida —dijo Suzanne—. Como una
mosca atrapada en el ámbar de sus propias lágrimas, o un fósil de
millones de años de antigüedad, que para nosotros se convierte en
un diamante. Espero que el ejército los deje pasar.

—No pueden impedírselo —replicó Max—. Si esas personas
quieren suicidarse, es asunto suyo. De todos modos, el ejército está
demasiado ocupado evacuando a sus tropas. —Se volvió hacia
Sanders—. Resulta casi cómico, Edward. Tan pronto como
establecen su campamento en algún lugar, tienen que desmontarlo
todo y retroceder medio kilómetro.



—¿Con qué rapidez se expande la zona?
—Alrededor de treinta metros al día, o más. Según las

emisiones de radio del ejército, en la zona de actividad de Florida ya
están al borde del pánico. Han evacuado la mitad del estado, la zona
se extiende desde los pantanos de Everglades hasta Miami.

Suzanne alzó su copa al oír aquello.
—¿Puedes imaginártelo, Edward? ¡Una ciudad entera! Todos

esos cientos de hoteles blancos convertidos en cristales de colores,
debe de ser como Venecia en la época de Tiziano y Veronese, o
Roma con docenas de catedrales de San Pedro.

Max se rio.
—Suzanne, haces que parezca una nueva Jerusalén. Antes de

que te dieras cuentas, te habrías convertido en el ángel de un
rosetón.

Tras acabar la cena, Sanders esperaba que Max saliera y lo
dejara un momento a solas con Suzanne, pero en cambio sacó un
tablero de ajedrez del armario y colocó las piezas. Mientras ellos
jugaban los movimientos de apertura, Suzanne se excusó y se fue.

Sanders esperó una hora a que volviera. A las diez renunció a la
partida y le dio las buenas noches a Max, que se quedó
reflexionando sobre las posibles jugadas finales.

Incapaz de dormirse, deambuló por la villa mientras se acababa
la botella de whisky. Encontró un montón de revistas ilustradas
francesas en una habitación vacía, y se puso a hojearlas en busca de
algún artículo de Louise.

En un impulso salió de la villa a la oscuridad de la noche. Se
acercó a la valla perimetral, y a unos veinte metros del alambre vio a
los leprosos sentados debajo de los árboles en el claro de luna.
Habían salido a tierra abierta, y se exponían a la luz de la luna como
bañistas bajo un sol de medianoche. Uno o dos se arrastraban entre
los grupos de gente dormida en el suelo o acuclillada al lado de sus
pertrechos.

Oculto en las sombras detrás de la villa, siguió la mirada de los
leprosos. Una enorme fuente de luz emergía del bosque,



interrumpida solo por la tenue silueta blanca del hotel Bourbon.
Sanders se dirigió al recinto, cruzó el patio, y llegó hasta el lado

de la valla perimetral que daba al hotel en ruinas, oculto ahora por
los árboles que había entre las dos áreas. Un sendero se abría en su
dirección pasando por delante de la mina abandonada. Saltó la valla
de alambre y caminó hacia el hotel bajo el aire oscuro de la noche.

Diez minutos más tarde, cuando se detuvo en lo alto de la ancha
escalera que descendía entre dos columnas derrumbadas, vio a
Suzanne Clair abajo, caminando bajo la luz de la luna. La zona
afectada había atravesado la carretera en varios puntos, y algunos
de los arbustos de los lados habían empezado a cristalizarse. Las
hojas grises emitían una tenue luminiscencia. Suzanne caminaba
entre los arbustos barriendo con su larga túnica el suelo quebradizo.
Sanders vio que los zapatos y la cola del vestido empezaban a
cristalizarse, diminutos prismas relucían a la luz de la luna.

Sanders bajó la escalera, pisando los fragmentos marmóreos
que había entre las columnas. Suzanne se volvió y lo vio acercarse.
Por un momento retrocedió hacia la carretera, pero entonces lo
reconoció y corrió hacia él por el camino cubierto de maleza.

—¡Edward!
Temeroso de que ella pudiera caerse, extendió los brazos para

cogerla de las manos, pero Suzanne evitó las suyas y se apretó
contra su pecho. La abrazó, sintiendo su melena oscura contra la
mejilla. Su espalda y su cintura parecían de hielo, y el vestido de
seda le heló las manos.

—Suzanne, me imaginé que estarías aquí. —Trató de apartarla
para verle el rostro, pero ella seguía aferrada a él con la fuerza de
una bailarina que ejecuta un paso complicado con su pareja de
baile. Los ojos de ella miraban a otra parte, parecía hablarles a las
ruinas que había más allá de su hombro izquierdo.

—Edward, vengo aquí todas las noches. —Señaló las plantas
superiores del hotel blanco—. ¡Ayer estaba allí, te vi salir de la selva!



¡Sabes, Edward, tus ropas resplandecían!
Sanders asintió, y la acompañó por el sendero hacia las

escaleras. Suzanne se llevó una mano a la frente, como si se alisara
el cabello, con la otra agarró la mano con la que él le rodeaba la
cintura fría.

—¿Max sabe que estás aquí? —preguntó Sanders—. Podría
haber enviado a uno de los criados a vigilarte.

—¡Mi querido Edward! —Suzanne rio por primera vez—. Max no
tiene ni idea, está dormido, el pobre sabe que está viviendo al borde
de una pesadilla… —Se interrumpió, temiendo que Sanders se diera
cuenta de que se refería a su propia enfermedad—. Es la selva.
Nunca ha entendido lo que significa. Tú sí, Edward, lo he visto de
inmediato.

—Tal vez. —Subieron los escalones entre las columnas
derrumbadas y entraron en el enorme vestíbulo. En lo alto, la cúpula
se había desplomado y Sanders vio una constelación de estrellas,
pero la luz de la selva dejaba el vestíbulo en una oscuridad casi
completa. Enseguida notó que Suzanne se relajaba. Le cogió de la
mano y le guio más allá de la lámpara de araña estrellada al pie de
la escalera.

Subieron a la segunda planta y doblaron por un pasillo a la
izquierda. A través de las puertas rotas, Sanders vio armarios altos
devorados por la carcoma y doseles de cama caídos, como
monumentos abandonados de algún mausoleo dedicado al pasado
olvidado del hotel.

—Hemos llegado. —Suzanne cruzó una puerta cerrada a la que
le faltaban los paneles centrales. Aquella habitación aún tenía los
muebles, de estilo imperial. En un rincón junto a la ventana había un
escritorio, y un tocador sin espejo enmarcaba la selva al otro lado.
Entre ellos, sobre el polvo y el serrín del suelo, las huellas de unas
pisadas pequeñas marcaban recorridos sinuosos.

Suzanne se sentó a un lado de la cama y se abrió el vestido con
los gestos plácidos de una mujer que regresa a casa con su marido.



—¿Qué te parece, Edward, mi pied-à-terre, o quizás está más
cerca de las nubes que del suelo?

Sanders echó una mirada a la habitación polvorienta, buscando
algún rastro personal de Suzanne. Aparte de las huellas en el suelo,
allí no había nada de ella, como si habitara como un fantasma las
estancias vacías del hotel blanco.

—Me gusta la habitación —dijo él—. Tiene una vista magnífica
de la selva.

—Solo vengo aquí de noche, cuando el polvo parece luz de luna.
Sanders se sentó en la cama a su lado. Miró hacia el techo, casi

temiendo que el hotel fuera a desmoronarse en cualquier momento
y cayera en un foso de polvo devorándolos entre sus fauces. Esperó
a que sus ojos se adaptaran mejor a la oscuridad, consciente del
contraste entre Suzanne y aquella habitación del hotel abandonado,
con sus muebles de estilo imperio iluminados por la luna,
recordando el interior de la villa funcional pero soleada donde él y
Louise habían hecho el amor por la mañana. A su lado, el cuerpo
tendido de Louise había sido como un pedazo de sol, una odalisca
dorada atrapada con el faraón en su tumba. Ahora, en cambio, con
el cuerpo helado de Suzanne entre sus brazos, evitando tocarle el
rostro de luz pálida como una luna mortecina, recordó las palabras
de Ventress: «Este es un paisaje sin tiempo». Al desaparecer el
tiempo, su relación con Suzanne, despojada de todo a excepción de
la imagen de la lepra y todo lo que eso simbolizaba en su mente,
había empezado a disolverse en el polvo que los rodeaba allí fuera
en la selva.

—Suzanne... —Se incorporó en la cama y se frotó las manos,
tratando de calentárselas. Los pechos de Suzanne eran como copas
de hielo—. Mañana vuelvo a Port Matarre. Ya es hora de que me
vaya.

—¿Qué? —Suzanne se cubrió con el vestido, ocultando la silueta
blanca de su cuerpo en la oscuridad—. Pero, Edward, creía que...

Sanders le cogió la mano.



—Querida mía, aparte de todo lo que le debo a Max, están mis
pacientes de Isabelle. No puedo abandonarlos.

—También fueron mis pacientes. La selva se extiende por todas
partes; no hay nada que tú o yo podamos hacer por ellos.

—Tal vez no... Puede que solo esté pensando en mí mismo de
nuevo, y tú, Suzanne...

Mientras Sanders hablaba, ella se había levantado de la cama y
ahora estaba frente a él, rozando el polvo del suelo con su manto
oscuro.

—Quédate con nosotros una semana, Edward. A Derain no le
importará, sabía que venías. En una semana...

—En una semana quizá tengamos que irnos todos. Créeme,
Suzanne, he estado atrapado en la selva y sé lo que es.

Suzanne se le acercó, con la barbilla alzada bajo un rayo de
luna, como si fuera a besarlo en los labios. De repente, él se dio
cuenta de que aquello distaba mucho de ser un gesto romántico. Por
fin Suzanne le mostraba el rostro.

—Edward, dime, ¿sabes a quién... acabas de hacerle el amor?
Sanders le acarició el hombro con una mano, tratando de

tranquilizarla.
—Lo sé, Suzanne. Anoche...
—¿Qué? —Ella dio un paso atrás, ocultando el rostro de nuevo

—. ¿Qué quieres decir?
Sanders la siguió por la habitación.
—Lo siento, Suzanne. Puede que no te sirva de consuelo, pero

sufro tus lesiones tanto como tú.
Antes de que pudiese alcanzarla, Suzanne se había escabullido

por la puerta. Recogió la chaqueta y la vio marcharse rápidamente
por el largo pasillo hacia la escalera. Cuando Sanders llegó al
vestíbulo, ella le llevaba más de cincuenta metros de ventaja y corría
por entre las columnas derrumbadas; su vestido oscuro flotaba en el
aire como un inmenso velo mientras se alejaba del hotel blanco por
los senderos cristalinos.
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Duelo con un cocodrilo

A medianoche, mientras dormitaba en su habitación en la parte
trasera de la villa, Sanders oyó el ruido de una lejana algarabía en
las dependencias del hospital. Demasiado agotado para dormirse y,
sin embargo, lo suficientemente cansado como para no escuchar con
más atención, hizo caso omiso de las voces y del haz de luz del
reflector del Land Rover, que apuntaba al tejado y se reflejaba en las
copas de los árboles.

Más tarde el ruido empezó de nuevo. Alguien trataba de
arrancar una vieja camioneta. Mientras el motor tosía, se paraba y
se oían voces a su alrededor, oyó pasos entrando y saliendo de las
villas. Parecía que todos los sirvientes se habían levantado e iban y
venían de las habitaciones del otro lado del patio, cerrando con
violencia las puertas de los armarios.

Cuando vio que alguien con una linterna inspeccionaba la
vegetación delante de su ventana, Sanders se levantó de la cama y
se vistió.

En el comedor de la villa se encontró a uno de los criados que
miraba por la ventana abierta a la selva.

—¿Qué está pasando? —preguntó—. ¿Qué demonios está
haciendo aquí? ¿Dónde está el doctor Clair?

El criado señaló hacia el recinto.
—Doctor Clair con camioneta, señor. Problema en la selva, ir a

mirar.



—¿Qué tipo de problema? —Sanders se aproximó a la ventana
—. ¿Se está acercando la selva?

—No, señor, no acercando. Doctor Clair dice usted duerma,
señor.

—¿Dónde está la señora Clair? ¿Está aquí?
—No, señor. Señora Clair ocupada.
—¿Qué quieres decir? —insistió Sanders—. Creí que estaba

haciendo el servicio nocturno del dispensario. Vamos, hombre, ¿qué
está pasando?

El criado vaciló, sin emitir sonido alguno movió los labios
tratando de recordar las frases que Max le había encargado que
transmitiera. Iba a decir algo cuando el sonido de unas pisadas
cruzó el patio. Sanders fue a la puerta y se encontró con Max Clair,
seguido por dos celadores.

—¡Max! ¿Qué está pasando, has empezado a evacuar?
Max se detuvo frente a él. Con los labios apretados en una

mueca; el mentón bajo y la frente abultada relucían a la luz de la
linterna.

—Edward..., ¿está Suzanne contigo?
—¿Qué? —Sanders se apartó e invitó a Max a entrar—. Mi

querido amigo... ¿Se ha ido? ¿A dónde?
—Me gustaría saberlo. —Max se acercó a la puerta y echó un

vistazo dentro de la villa sin saber si debía aprovechar su gesto—. Se
ha ido hace un par de horas, solo Dios sabe a dónde... ¿No la has
visto?

—No desde poco después del atardecer. —Sanders se abotonó
las mangas de la camisa—. ¡Vamos, Max! ¡Vamos a buscarla!

Max levantó la mano.
—Tú no, Edward. Ya tengo suficientes problemas, créeme. Hay

uno o dos asentamientos en las colinas —dijo sin convicción—.
Puede que haya ido a visitar enfermos. Quédate aquí y ocúpate de
todo. Yo me llevaré el Land Rover y a un par de hombres. Los demás
pueden coger la camioneta y vigilar el hotel Bourbon.



Sanders empezó a protestar, pero Max se volvió y se marchó. Lo
siguió hasta el coche y lo vio subirse en él.

El doctor se dirigió al criado.
—Así que la señora Clair ha vuelto a la selva... ¡Pobre!
El criado lo miró.
—¿Usted lo sabe, señor?
—No, pero estoy casi seguro de ello. Todos tenemos cosas que

no podemos soportar que nos recuerden. Dile al conductor de la
camioneta que me espere. Me llevará hasta el hotel.

El criado le tocó el brazo.
—¿Va, señor..., a la selva?
—Por supuesto. Ella estará allí, en algún lugar. Es un

presentimiento que debo comprobar por mí mismo.
El viejo motor de la camioneta había arrancado, y el estruendo

resonaba en todo el hospital. Sanders se subió a la caja trasera, y el
vehículo avanzó despacio, esquivando la fuente. Detrás del
conductor iban sentados media docena de nativos enfermos.

Cinco minutos más tarde habían llegado a la carretera, y la
camioneta continuó su traqueteo por la oscuridad hacia la blanca
mole del hotel Bourbon. Apuntando con el reflector hacia la selva, el
vehículo se detuvo en la explanada llena de matorrales. El haz de luz
recorrió la superficie de los árboles cristalinos y, como una inmensa
bóveda de cristales rotos, los prismas blancos relucían hasta el río,
casi un kilómetro hacia el sur.

Sanders saltó de la plataforma trasera de la camioneta y se
acercó al conductor. Ninguno de los hombres había visto salir a
Suzanne, pero todos miraban hacia la selva, pensando obviamente
que se había adentrado en la espesura. No obstante, al ver la
confusión que rodeaba al vehículo, también se hizo evidente que no
parecían tener muchas ganas de arriesgarse a ir a buscarla. El
médico presionó al conductor, que murmuró entre dientes algo sobre
los «fantasmas blancos» que patrullaban el interior de la selva..., tal
vez imágenes fugaces de Ventress y Thorensen persiguiéndose uno
a otro, o de Radek dando tumbos hacia su sepultura perdida.



Unos minutos más tarde, cuando vio que el grupo de búsqueda
no parecía decidirse —el conductor insistía en quedarse junto al
reflector y los demás estaban fumando en cuclillas entre las
columnas derrumbadas del hotel Bourbon—, Sanders se aventuró
por la carretera en solitario. A su izquierda, el brillo de la luna
reflejaba una luz fría sobre el asfalto a sus pies, y alumbraba la
entrada de una senda lateral que se dirigía hacia el río. Miró el
estrecho desfiladero que llevaba al mundo iluminado. Por un
momento dudó, escuchando el eco débil de las voces de los
hombres. Luego se metió las manos en los bolsillos y echó a andar
por el arcén del camino, abriéndose paso a través de las espinas de
cristal cada vez más abundantes.

En quince minutos llegó al río y cruzó un puente en ruinas que se
inclinaba sobre la superficie congelada como una red enjoyada; hilos
de plata cubrían las vigas del armazón. La superficie blanca del río
serpenteaba entre árboles congelados. Las pocas barcas amarradas
a las orillas estaban ahora tan densamente incrustadas de piedras
preciosas que eran apenas reconocibles. Su luz parecía más oscura y
más intensa, como si hubiera quedado atrapada en su interior.

En ese momento, el traje de Sanders volvía a brillar en la
oscuridad, y la escarcha despuntaba en el tejido como espinas de
cristal. El proceso de cristalización estaba más avanzado en todas
partes, y llevaba los zapatos encerrados en cuencos de prismas.

Mont Royal estaba vacío. Trastabillando por las calles desiertas,
entre edificios blancos que asomaban a su alrededor como
sepulcros, llegó al puerto. De pie en el embarcadero, y a través de la
superficie congelada, vio la cascada a lo lejos. Más alta que antes,
formaba ahora una muralla infranqueable entre él y el ejército
perdido en algún lugar hacia el sur.

Poco antes del amanecer, mientras cruzaba el pueblo con la
esperanza de llegar hasta la casa de verano donde se refugiaban
Thorensen y su novia moribunda, pasó por delante de un pequeño



trozo de acera donde no había crecido la escarcha, debajo de la
ventana rota de uno de los almacenes mineros. Había puñados de
gemas desparramadas por el pavimento, anillos de rubíes y de
esmeraldas, broches y pendientes de topacio, mezclados con
incontables piedras menores y diamantes industriales. Bajo el claro
de luna, aquella cosecha abandonada emitía un fulgor frío.

De pie entre aquellas joyas, Sanders se dio cuenta de que los
cristales de sus zapatos empezaban a derretirse como carámbanos
expuestos a un calor repentino. Las costras se caían en pedazos y se
licuaban, desvaneciéndose en el aire.

Entonces entendió por qué Thorensen le había llevado las
gemas a la joven, y por qué ella se había apoderado de ellas con
tanta avidez. Por algún fenómeno óptico o electromagnético, el
intenso foco de luz de las piedras producía simultáneamente una
compresión del tiempo, de manera que la descarga de luz que
emitían sus superficies invertía el proceso de cristalización. Tal vez
ese regalo de tiempo reflejaba el eterno encanto de las piedras
preciosas, así como el de toda la pintura y la arquitectura barrocas.
Sus intrincadas y elaboradas ornamentaciones, que ocupaban más
espacio que su propio volumen, parecían contener el tiempo,
proporcionando esa inconfundible premonición de inmortalidad que
se siente en el interior de la catedral de San Pedro o del palacio de
Nymphenburg. Por el contrario, la arquitectura del siglo veinte,
caracterizada por fachadas rectangulares sin adornos, por un sencillo
espacio-tiempo euclidiano, era la arquitectura del Nuevo Mundo,
confiada de su paso firme hacia el futuro e indiferente a los dolores
de mortalidad que rondaban la mente de la vieja Europa.

Sanders se arrodilló y se llenó los bolsillos de gemas, y se frotó
con ellas la camisa y los puños. Se apoyó contra la pared del
almacén; frente a él tenía el semicírculo de la acera, liso como un
patio en miniatura, en cuyos límites la escarcha cristalina brillaba con
la intensidad de un jardín fantasmal. Al frotarlas contra su piel fría,
le pareció que las duras superficies de las gemas le proporcionaron



una sensación de calor, y en unos segundos se hundió exhausto en
un sueño.

Despertó a la brillante luz del sol en una calle llena de templos,
donde arcoíris centelleaban en el aire con resplandores de colores.
Se protegió los ojos con la mano, se echó hacia atrás y miró los
tejados, cuyas tejas estaban incrustadas de filas y filas de piedras
preciosas, como los pabellones del barrio de los templos de
Bangkok.

Una mano lo agarró por el hombro. Al tratar de incorporarse,
descubrió que el semicírculo vacío del pavimento había
desaparecido, y que su cuerpo yacía en un lecho de espinas. En la
entrada del almacén, el crecimiento había sido más rápido, y
Sanders se dio cuenta de que tenía el brazo derecho cubierto por
una capa de agujas cristalinas de siete y ocho centímetros de
espesor que casi le llegaba al hombro. Dentro de aquel guante
congelado, tan pesado que casi no podía levantarlo, sus dedos
apenas se distinguían entre un laberinto de arcoíris.

Sanders se puso de rodillas con gran esfuerzo, y se arrancó
algunos de los cristales. Descubrió al hombre barbudo del traje
blanco agazapado detrás de él, con el rifle en las manos.

—¡Ventress! —Con un grito, Sanders levantó la mano enjoyada.
A la luz del sol, los débiles nodos de las piedras que se había metido
en los puños de la camisa relucían en los tejidos eflorescentes del
brazo como estrellas incrustadas—. ¡Ventress, por el amor de Dios!

El grito distrajo a Ventress de su escrutinio de la calle llena luz.
Extraños colores le transfiguraban el rostro pequeño y de ojos
brillantes, y le moteaban la piel de pálidos azules, y de violetas la
barba. Su traje irradiaba un millar de franjas de colores.

Se arrodilló junto a Sanders, y trató de recolocarle la cinta de
cristales que se había arrancado del brazo. Antes de que pudieran
hablar se oyó el estruendo de un disparo, y el entramado de cristal
de la puerta destrozada cayó en una lluvia de fragmentos. Ventress



se parapetó detrás del doctor y luego entró por la ventana. Cuando
se oyó otro disparo en la calle, ambos echaron a correr por delante
de los mostradores saqueados y se metieron en una cámara
acorazada donde había una caja fuerte abierta en cuyo interior se
veía un revoltijo de cajas de caudales. Ventress abrió las tapas de las
bandejas vacías y luego se puso a juntar las pocas gemas pequeñas
esparcidas en el suelo.

Se las metió a Sanders en los bolsillos vacíos y tiró de él por una
ventana que daba al callejón trasero, y de allí a la calle adyacente,
transformada por el entramado que la cubría en un túnel de luz
encarnada. Se detuvieron en la primera esquina, y Ventress le indicó
por señas que se adentrara en la selva, a cincuenta metros de
distancia.

—¡Corra, corra! ¡A donde sea, por la selva! ¡Es todo lo que
puede hacer!

Empujó al médico con la culata del rifle, cuya recámara estaba
ahora incrustada de masa de cristales plateados que le daban el aire
de un arma de fuego medieval. Sanders levantó el brazo y las
espinas enjoyadas danzaron a la luz del sol como un enjambre de
luciérnagas.

—¡Mi brazo, Ventress! ¡Me ha llegado al hombro!
—¡Corra! ¡Solo eso puede ayudarle! —El rostro iluminado de

Ventress temblaba de rabia, casi como si lo impacientara el rechazo
de Sanders a entrar en la selva—. ¡No malgaste las piedras, no le
durarán para siempre!

Sanders se obligó a correr, se dirigió hacia la selva, y se metió
en la primera cueva de luz. Giró el brazo como si fuera una hélice
torpe, y notó que los cristales menguaban ligeramente. Por suerte
pronto alcanzó un pequeño afluente del río que serpenteaba desde
el puerto, y se lanzó como un loco por la superficie petrificada.

Perdió el sentido del tiempo y corrió por la selva durante horas.
Si se detenía durante más de un minuto, las bandas de cristal se
apoderarían completamente del hombro y del cuello, y se obligaba a
seguir, parando solo para desplomarse exhausto en las playas de



cristal. Luego se frotó el rostro con las gemas, y detuvo así el
crecimiento de la capa. Pero el poder de las piedras fue
desvaneciéndose, y sus facetas se desdibujaban, se transformaban
en sílice sin pulir. Mientras tanto, las que llevaba incrustadas dentro
de los tejidos cristalinos del brazo no dejaban de brillar.

Por fin, cuando corría entre los árboles de la orilla del río
haciendo girar el brazo delante de él, vio la torre dorada de la casa
de verano. Avanzó en aquella dirección, tropezando por la arena
fundida. Para entonces la cristalización de la selva ya había unido el
pequeño pabellón con los árboles de alrededor, y solo las escaleras y
la puerta aparecían despejadas, pero él aún tenía la débil esperanza
de que aquel lugar le sirviera de refugio. Las ventanas y los marcos
de los balcones estaban adornados con escudos heráldicos de una
extraña arquitectura barroca.

Sanders se detuvo a unos metros de las escaleras y miró hacia
la puerta cerrada. Se volvió y observó el otro lado del canal, donde
se ensanchaba el río. La superficie enjoyada resplandecía a la luz del
sol, como la costra marmórea de un lago salado. A unos doscientos
metros de distancia, el yate de Thorensen seguía varado en una
charca de agua clara en la confluencia de las corrientes
subterráneas.

Mientras observaba, aparecieron dos hombres en la cubierta de
proa del yate. Los ocultaba en parte el cañón que había delante del
mástil de la antena de radio, pero reconoció a uno de ellos, el que
llevaba el cuerpo desnudo dividido en una mitad negra y la otra
blanca por unas vendas. Era Kagwa, el ayudante de Thorensen.

Sanders dio unos pasos hacia la embarcación, sin decidirse si
llegar a la orilla de la superficie petrificada y cruzar a nado la charca.
Aunque los cristales podrían empezar a disolverse en el agua, temía
que el peso del brazo lo hundiera hasta el fondo.

Un fogonazo brotó de la boca del cañón. Un instante después,
mientras el suelo vibró levemente a sus pies, Sanders alcanzó a
vislumbrar un proyectil de casi diez centímetros de diámetro que
cruzaba el aire en su dirección. Con un silbido agudo, pasó por



encima de su cabeza e impactó contra los árboles petrificados a
veinte metros de la casa de verano. Inmediatamente después, desde
el crucero llegó el potente estruendo de la detonación. Reverberando
en la dura superficie del río, el eco retumbó contra las paredes de la
selva, tamborileando en su cabeza.

Sin saber bien hacia dónde moverse, corrió en dirección a unos
arbustos junto a las escaleras de la casa de verano. Arrodillándose,
trató de ocultar el brazo entre las frondas cristalinas. Los dos nativos
a bordo del crucero recargaban el cañón; el enorme mulato apoyaba
una rodilla en el suelo mientras metía y sacaba la baqueta en el
interior del arma.

—¡Sanders! —Una voz débil, poco más que un susurro ronco,
provenía de algún lugar a unos pocos metros a su izquierda. Miró
alrededor, hacia la puerta cerrada. Entonces, debajo de la escalera
asomó una mano y lo llamó por señas.

—¡Aquí! ¡Debajo de la casa!
Sanders corrió hasta la escalera. En el estrecho hueco que había

debajo de la casa, Ventress estaba agazapado detrás de uno de los
pilotes, rifle en mano.

—¡Al suelo! ¡Antes de que le disparen otra vez!
Mientras Sanders se deslizaba hacia atrás introduciendo el

cuerpo en el pequeño espacio, Ventress lo agarró de un zapato y tiró
hacia dentro, torciéndole el pie con un gesto de fastidio.

—¡Al suelo! ¡Por Dios, Sanders, qué manera de exponerse!
El pequeño rostro moteado se acercó al médico, tendido ahora

en el suelo. Luego Ventress miró de nuevo hacia el río y el yate
distante. Con el rifle por delante, el ornamentado cañón seguía
todos los movimientos de las siluetas recortadas contra la luz.

El doctor miró a su alrededor, preguntándose si Thorensen se
habría llevado a Serena con él y abandonado la casa de verano con
la esperanza de atrapar allí a Ventress, o si este habría llegado antes
al pabellón, después del ataque de esa mañana en las calles de
Mont Royal.



Los tablones de madera sobre sus cabezas se habían
cristalizado en un entramado rocoso, pero en el centro aún se
distinguía el contorno de una trampilla. Debajo, en el suelo, había
una bayoneta de acero entre unas cuantas astillas laboriosamente
recortadas de los bordes de la puerta.

Ventress señaló la trampilla con un gesto breve.
—Enseguida podrá marcharse. Es un trabajo condenadamente

duro.
Sanders se inclinó hacia delante. Levantó el brazo y se volvió

para ver el río.
—Serena, su esposa, ¿aún está aquí?
Ventress levantó la vista hacia los tablones que tenían encima.
—Pronto estaré con ella. Ha sido una larga búsqueda. —

Conteniéndose, comprobó a través de la mira del rifle las hierbas
cristalizadas de la orilla del río, y después le dijo—: ¿Así que la vio,
Sanders?

—Solo durante un minuto. Le dije a Thorensen que la sacara de
aquí.

Tras soltar el rifle, Ventress se arrastró hasta él. Arrodillado en
el hueco como un topo iluminado, lo miró a los ojos.

—Sanders, dígame cómo está... ¡Yo aún no la he visto! ¡Dios
mío! —Tamborileó sobre los tablones de madera y una vibración
mortecina se extendió por la plataforma.

—Ella… está bien —dijo Sanders—. Duerme casi todo el tiempo.
¿Cómo ha llegado usted hasta aquí?

Con la mente en otra parte, Ventress se lo quedó mirando.
Luego volvió arrastrándose hasta el rifle. Le hizo un gesto a Sanders
para que avanzara. Señaló la orilla, a cincuenta metros de distancia.
Tendido boca arriba, entre la hierba, con las astillas de escarcha que
brotaban de su cuerpo fundidas entre la maleza, estaba uno de los
hombres de Thorensen.

—Pobre Thorensen —murmuró Ventress—. Lo abandonan uno a
uno. Pronto se quedará solo.



Otro destello emergió de la boca del cañón del yate. La
embarcación retrocedió ligeramente en el agua, y la bola de metal
describió su parábola y fue a dar contra los árboles, a cien metros de
la casa de verano. Mientras el estruendo de la detonación
reverberaba en el río, haciendo temblar las barandillas del porche,
Sanders notó que ahora la luz salía de su brazo en una serie de
suaves latidos. La superficie del río se agitó y se reacomodó, hojas
de luz carmesí se elevaron por los aires.

Kagwa y el mulato volvieron a arrodillarse junto al cañón y
empezaron a recargarlo.

—Mal disparo. Pero si Serena está aquí, ¿por qué disparan
contra la casa de verano? —dijo Sanders.

—No lo hacen, mi querido amigo. —Ventress observaba la
maleza de ambas orillas, no parecía dispuesto a correr el riesgo de
que Thorensen se escabullese hasta la casa de verano durante una
de aquellas distracciones provocadas por el fuego de artillería. Un
instante después, aparentemente satisfecho, se relajó—. Él tiene
otros planes para su gran arma. Su intención es deshacer el río con
el estruendo, para llegar luego con el yate hasta la casa y echarme a
cañonazos.

En efecto, durante la siguiente hora, una serie de detonaciones
sordas salpicaron el aire inmóvil. Los dos negros se afanaban en
recargar el cañón, y cada cinco minutos estallaba un breve fogonazo
y una bola de acero cruzaba el río. Al reverberar contra la orilla y los
árboles, el eco de los cañonazos abría grietas de colores en la
superficie petrificada.

Y a cada disparo, el brazo enjoyado de Sanders y el traje de
Ventress lanzaban arcoíris de luz a su alrededor.

—¿Qué está haciendo aquí, Sanders? —preguntó Ventress
durante una de las pausas. No había señales de Thorensen, y Kagwa
y el mulato trabajaban sin que nadie los supervisara. Ventress se
había arrastrado de nuevo hasta la trampilla, y picaba los bordes con
la bayoneta, haciendo pausas de vez en cuando para acercar la



cabeza a la plataforma y escuchar posibles ruidos del otro lado—.
Pensé que se habría ido.

—La esposa de un colega mío de Fort Isabelle, Suzanne Clair, se
ha adentrado en la selva. En cierto modo, yo he tenido la culpa.

Sanders se miró la vaina de cristal del brazo. Al no tener que
cargar con su enorme peso, descubrió que su aspecto monstruoso
ya no lo asustaba tanto. Aunque los tejidos cristalinos estaban tan
fríos como el hielo, y no podía mover los dedos ni la mano, parecía
que los nervios y los tendones habían adquirido una nueva vida
propia y brillaban con una intensa luz compacta. Solo en el
antebrazo, donde se había arrancado la tira de cristales, notaba
algo, pero se parecía menos al dolor que a una especie de sensación
de calor.

Otra explosión retumbó a través del río. Ventress dejó la
bayoneta y se arrastró hasta su lugar cerca de las escaleras.

Sanders miró el yate. Todavía seguía varado en la
desembocadura del arroyo, pero Kagwa y el mulato habían dejado el
cañón y estaban dentro. Era evidente que acababan de disparar la
última carga. Ventress señaló con un dedo huesudo el pequeño
rastro de humo que salía de popa. El yate comenzó a virar. Al
moverse, y cambiar el ángulo de las ventanas, vieron a un hombre
alto y rubio al timón.

—¡Thorensen! —Ventress se arrastró hacia delante con el
pequeño cuerpo acuclillado y las rodillas contra el pecho.

Sanders recogió la bayoneta con la mano izquierda. El yate
retrocedía, y el humo del escape se elevó por el casco. La
embarcación se detuvo y se enderezó.

El yate avanzó entonces a toda máquina, elevando la proa sobre
las aguas tranquilas. Un trecho de cincuenta metros la separaba del
límite más cercano de la orilla petrificada. Cuando cambió de rumbo,
adentrándose por una de las grietas abiertas por el bombardeo,
Sanders recordó a Thorensen cuando probaba los canales en la
superficie resquebrajada después de que Ventress escapara del
mulato.



A unos veinte nudos de velocidad, el yate avanzó hasta el borde
de la charca y atravesó la fina capa cristalizada como un
rompehielos, apartando a los lados el hielo de la superficie. A treinta
metros aminoró la velocidad. Unos trozos de hielo se amontonaban
frente la proa, y el yate viró de lado y se detuvo. Hubo una intensa
actividad en el puente mientras los hombres de dentro luchaban con
los controles, y Ventress apuntó el rifle hacia las ventanas de la
cabina. A cien metros de distancia, el yate quedaba fuera de su
alcance. En la superficie del río se habían abierto unas grietas
enormes, de las que manaba una intensa luz carmesí que se
derramaba sobre el hielo. Los árboles de la orilla aún temblaban por
el impacto; de sus ramas brotaban haces de luz que parecían flores
líquidas.

Tras una pausa, el yate retrocedió unos metros y deshizo el
camino por el canal. Cincuenta metros más atrás, en la embocadura
de la charca, se detuvo y alineó de nuevo la proa.

Cuando la embarcación embistió otra vez, alzándose sobre el
agua abierta, Ventress se metió la mano en la chaqueta y sacó la
pistola automática que Sanders había pasado de contrabando por la
aduana.

—¡Cójala! —Ventress apuntó con el rifle hacia el yate, cada vez
más próximo, y le gritó por encima de la culata—. ¡Vigile la orilla de
su lado! ¡Yo me encargaré de Thorensen!

Esta vez el avance del yate fue frenado más abruptamente.
Golpeó contra los trozos de hielo más pesados y esparció sobre la
superficie media docena de gigantescos bloques de cristal. Después
se detuvo, escorado unos quince grados, y con el motor aún a toda
máquina. Los dos hombres fueron arrojados al suelo de la cabina, y
pasaron varios minutos antes de que el yate se enderezara y
regresara lentamente por el canal.

Poco después volvió a acercarse más despacio, resquebrajando
primero la superficie con la proa, y luego apartando los bloques de
cristal.



Sanders se agachó detrás de uno de los pilotes, esperando a
que el mulato disparara el cañón antes de que Ventress tuviera el
yate al alcance de su rifle. La embarcación estaba ahora a solo
setenta y cinco metros de la casa, y el puente se elevaba en el aire
por encima de ellos. Sin embargo, Ventress parecía tranquilo, y
observaba la orilla atento a cualquier posible ataque por sorpresa.

El suelo debajo de la plataforma de la casa de verano se
estremeció cuando el yate volvió a embestir la placa de hielo. El
humo del escape flotaba a su alrededor, ensuciando el aire brillante.
La embarcación se acercaba unos metros más cada vez, y la proa se
adelantaba entre las astillas resplandecientes. El yate ya estaba
envuelto en una capa de escarcha y el mulato rompió con la culata
de su carabina las ventanas de la cabina que se estaban
cristalizando. Finas espuelas colgaban de las barandillas de cubierta.
Ventress manipuló el rifle tratando de apuntar a los hombres de la
cabina, pero escondían las cabezas de las ventanas rotas. El yate
esparcía sobre la superficie los bloques de cristales mojados que
arrancaba, y los primeros trozos resbalaron hasta el pie de las
escaleras de la casa de verano.

—¡Sanders! —Ventress se incorporó un poco, dejando el rostro
y el pecho al descubierto—. ¡Han embarrancado!

A unos treinta metros de distancia, atrapado en una grieta entre
dos témpanos, el yate se balanceaba a un lado y a otro. El motor
rugía a intervalos; luego gimió y se detuvo. El yate, inmóvil frente a
ellos, se había transformado en un extravagante pastel de bodas. En
un par de ocasiones volvió a balancearse un poco, como si
empujaran con un remo o un arpón a través de una compuerta de
estribor.

Ventress siguió apuntando a la cabina con el rifle. Tres metros a
su derecha, Sanders sostenía la pistola automática con una mano. El
otro brazo, en el suelo a un lado, brillaba con cristalina vida propia.
Esperaron a que Thorensen diera el primer paso. El yate se mantuvo
en silencio durante media hora, mientras la escarcha crecía en la
cubierta. Espirales de cristal crecían en las ventanas de la cabina y



adornaron las barandillas de la cubierta y los ojos de buey. La proa
estaba erizada de astillas como las barbas de una ballena congelada.
Debajo del puente, el cañón se transformó en un arma de fuego
medieval, con la recámara ornamentada por exquisitos cuernos y
crestas.

La luz de la tarde se desvanecía. Sanders miró la orilla a su
derecha, donde los colores vivos se apagaban mientras el sol se
hundía tras los árboles al oeste.

Entonces, entre las espinas bancas de hierba vio una criatura de
cuerpo largo y plateado que se arrastraba por la orilla. Ventress se
agachó y observó también en la penumbra. Ambos vieron el hocico
enjoyado y las curvadas patas delanteras enfundadas en una coraza
de cristal. El cocodrilo se deslizaba lentamente sobre su estómago,
con el movimiento arcaico de los reptiles. Medía casi cinco metros de
longitud y parecía impulsarse más con la cola que con las patas. La
pata izquierda delantera le colgaba en el aire, congelada dentro de
la armadura de cristal. Al avanzar derramaba luz por los ojos
cristalizados y por la boca entreabierta repleta de gemas.

Se detuvo, como si sintiera la presencia de los dos hombres
debajo de la casa de verano, y luego siguió avanzando. A un metro
de distancia se paró por segunda vez, abriendo levemente las
fauces, aplastando la hierba con el cuerpo. Sintiendo una remota
simpatía por aquel monstruo enfundado en una coraza de luz y que
no podía entender su propia transfiguración, Sanders contempló
aquellos ojos en blanco encima de la boca abierta.

Luego, mientras observaba los dientes enjoyados
resplandeciendo frente a él, se dio cuenta de que estaba mirando el
cañón de una pistola.

Ahogando un grito involuntario, Sanders agachó la cabeza y se
apartó unos pasos del pilote. Cuando volvió a levantar la cabeza, vio
que la boca del cocodrilo se abría. El cañón del arma asomó por
debajo de la hilera superior de dientes y disparó una vez contra la
sombra del pilote de madera.



En medio del fragor del disparo, apoyó la pistola automática en
la superficie mellada de su brazo de cristal y disparó a la cabeza del
cocodrilo. El animal se retorció de lado sobre sí mismo, mientras él
trataba de apuntar de nuevo. Dentro de la piel repleta de gemas, vio
los codos y las rodillas de un hombre apoyado en el suelo. Disparó
de nuevo, ahora al tórax y al abdomen de la coraza. Con un impulso
espasmódico, el enorme animal se irguió sobre las patas traseras y
se tambaleó como un saurio enjoyado. Luego cayó de lado,
mostrando la hendidura abierta que lo recorría desde la mandíbula
inferior hasta la base del abdomen. Dentro, el cuerpo del mulato
yacía bocarriba en la oscuridad; su piel negra iluminada por el barco
de cristal amarrado como un fantasma detrás de él.

Se oyeron unos pasos que corrían por la orilla opuesta.
Lanzando un grito, Ventress se arrodilló y disparó el rifle. Se oyó un
chillido agudo, y la figura medio vendada de Kagwa cayó en la
hierba a diez metros de la casa de verano. Se levantó y se tambaleó
frente al edificio, ya sin saber lo que hacía. Por un momento, la
última luz del día le iluminó la piel negra haciéndola parecer casi tan
blanca como la pequeña figura de Ventress. El segundo disparo lo
alcanzó en el pecho y lo derribó en la orilla. Quedó tendido con el
rostro en el límite de las sombras.

Sanders esperó en el hueco mientras Ventress recargaba el rifle.
Luego este se acercó a mirar los dos cuerpos. Durante unos minutos
reinó el silencio, y después Ventress le tocó el hombro con el rifle.

—Bien, doctor.
Sanders levantó la mirada hacia aquel rostro inexpresivo.
—¿Qué quiere decir?
—Es hora de que se vaya, doctor. Ahora Thorensen y yo

estamos solos.
Mientras Sanders se levantaba, dudando de exponerse al aire

libre, Ventress dijo:
—Thorensen entenderá. Salga de la selva, Sanders, todavía no

está preparado para venir aquí. —A la vez que hablaba, su traje se
cubría de escamas enjoyadas que crecían en el tejido.



Sanders se despidió de Ventress. Fuera, el yate blanco había
empezado a fundirse con la superficie resquebrajada del río.
Mientras se alejaba de la casa de verano caminando por la orilla,
dejando atrás aquellos cadáveres, uno todavía dentro de la piel del
cocodrilo, no vio señal alguna de Thorensen. A cien metros de la
casa, donde el río giraba en un meandro, se volvió para mirar, pero
Ventress se había escondido de nuevo debajo de la plataforma. Por
encima de él, la débil luz de un farol brillaba en las ventanas
escarchadas.

Por fin, a última hora de la tarde, cuando la profunda luz rubí del
crepúsculo invadió la selva, Sanders salió a un pequeño claro donde
el sonido grave de un órgano resonaba contra los árboles. En el
centro había una pequeña iglesia; su delgada torre se había fundido
con el entramado cristalizado de las ramas de los árboles de
alrededor.

El doctor levantó el brazo enjoyado para alumbrar las puertas de
roble, las empujó y entró en la nave. Por encima de su cabeza,
reflejado por los vitrales, un intenso resplandor caía sobre el altar.
Escuchando el órgano, se apoyó en la barandilla frente al altar y
extendió el brazo hacia la cruz de oro incrustada con rubíes y
esmeraldas. Inmediatamente, la vaina vítrea se desprendió y
empezó a disolverse como un guante de hielo. Mientras se le
licuaban los cristales, una delicada luz brotó de su brazo como el
agua de una fuente rebosante.

El padre Balthus se volvió para mirar a Sanders. Sentado al
órgano, sus delgados dedos extraían de los tubos metálicos la
música que atravesaba las vidrieras y subía hacia el distante sol
desmembrado.



13

Zarabanda para leprosos

Sanders se quedó con Balthus durante los siguientes tres días,
mientras se disolvían las espinas de cristal que le cubrían los tejidos
del brazo. Se pasaba el día entero arrodillado junto al órgano,
moviendo los pedales de los fuelles con el brazo enjoyado. Al
disolverse los cristales, la herida que se había abierto en el brazo
volvió a sangrarle, lavándole los prismas pálidos de los tejidos
expuestos.

Al atardecer, cuando el sol se hundía en mil pedazos en la noche
occidental, el padre Balthus dejaba el órgano, y contemplaba los
árboles fantasmales desde el porche. Aquel rostro delgado de
erudito, de ojos tranquilos, de una compostura desmentida por los
nerviosos movimientos de sus manos, tan parecidos a la falsa calma
de alguien que se recupera de un ataque de fiebre, observaba a
Sanders mientras ambos comían la escasa cena, sentados en
taburetes junto al altar, protegidos del aire embalsamador por las
gemas del crucifijo.

Aquel icono sagrado había sido un regalo de las compañías
mineras, y el inmenso madero transversal, de casi dos metros de
largo, llevaba su carga de piedras preciosas como las ramas de los
árboles cristalizados de la selva. Las filas de esmeraldas y rubíes,
entre las cuales los diamantes más pequeños de Mont Royal
dibujaban figuras parecidas a estrellas, se extendían de un extremo
a otro del travesaño. Las gemas emitían una luz fuerte y continua,



tan intensa que las piedras parecían fundirse en un espectro
cruciforme.

Al principio el doctor pensó que Balthus veía su supervivencia
como un ejemplo de intervención del Todopoderoso, y le ofreció
alguna muestra de gratitud. El sacerdote le respondió con una
sonrisa ambigua. Sanders no sabía por qué Balthus había regresado
a la iglesia. A estas alturas estaba totalmente rodeada por el
entramado de cristal, como si la hubieran construido en la grieta de
un inmenso glaciar.

Desde la puerta que se abría a un lado del ábside, Sanders veía
las dependencias de la escuela para nativos, y el dormitorio que Max
Clair le había descrito, presumiblemente el hogar de la tribu de
leprosos abandonados por su sacerdote. Le mencionó su encuentro
con los leprosos, pero Balthus no mostró ningún interés por sus
antiguos feligreses ni por su actual destino. Aislado de todo, apenas
parecía darse cuenta de su presencia. Ensimismado, se pasaba las
horas sentado al órgano o paseando entre los bancos vacíos.

Pero una mañana, Balthus encontró una serpiente pitón ciega a
la puerta de la iglesia. Los ojos se le habían transformado en
enormes piedras preciosas que le sobresalían de la frente como
coronas. Balthus se arrodilló, levantó la serpiente y se enroscó el
largo cuerpo en los brazos. La llevó por el pasillo hasta el altar y la
levantó hacia el crucifijo. Cuando la serpiente recuperó la vista y se
alejó deslizándose entre los bancos, el sacerdote la miró con una
sonrisa irónica.

Al tercer día, Sanders se despertó con la primera luz del
amanecer y encontró a Balthus celebrando la eucaristía solo.
Tendido en el banco que había apoyado en la barandilla del altar, lo
observó sin moverse, pero el sacerdote se interrumpió y se alejó,
quitándose las vestiduras.

Mientras desayunaban, Balthus le confió a Sanders:
—Probablemente se preguntará qué estaba haciendo, pero me

pareció un momento oportuno para poner a prueba la validez del
sacramento.



Señaló los colores prismáticos que se derramaban a través de
los vitrales de colores. Las escenas bíblicas originales se habían
convertido en pinturas abstractas de una belleza desconcertante, en
las que los fragmentos desmembrados de los rostros de Jesús, María
y los apóstoles fluctuaban en el líquido azul ultramarino del cielo
refractado.

—Le puedo sonar herético, pero aquí el cuerpo de Cristo está
presente en todas partes —tocó la fina capa de cristales del brazo de
Sanders—, en cada prisma y en cada arcoíris, en las diez mil caras
del sol. —Levantó las manos delgadas, enjoyadas por la luz—. Así
que ya ve, me temo que tanto la Iglesia como su símbolo —señaló el
crucifijo— pueden haber sobrevivido a su función.

Sanders buscó una respuesta.
—Lo siento. Tal vez si se fuera de aquí...
—¡No! —insistió Balthus, molesto por la torpeza del doctor—.

¿No lo entiende? Una vez fui un verdadero apóstata; sabía que Dios
existía, pero no podía creer en él. —Se rio de sí mismo con
amargura—. Ahora los acontecimientos me han superado. Para un
sacerdote no hay crisis mayor que negar a Dios cuando ve que
existe en cada hoja y en cada flor.

Con un gesto condujo a Sanders por la nave hasta el porche
abierto. Señaló la celosía en forma de bóveda llena de vigas
cristalinas que subía desde el límite de la selva como los
contrafuertes de una inmensa cúpula de diamante y cristal.
Incrustadas en varios puntos se veían las formas casi inmóviles de
unas aves con las alas extendidas, oropéndolas doradas y
guacamayos escarlatas que derramaban resplandecientes charcos de
luz. Las bandas de color se movían a través de la selva, y los reflejos
del plumaje fundido las envolvían en infinitas figuras concéntricas.
Los arcos superpuestos flotaban en el aire como los rosetones de
una ciudad de catedrales. Sanders vio por todas partes incontables
pájaros más pequeños, mariposas e insectos que unían sus aureolas
cruciformes a la coronación de la selva.

El padre Balthus cogió al doctor del brazo.



—En esta selva se ve la celebración final de la eucaristía del
cuerpo de Cristo. Aquí todo se transfigura e ilumina y se une en el
matrimonio final del espacio y el tiempo.

Hacia el final, mientras estaban codo a codo de espaldas al altar,
Balthus parecía estar perdiendo sus convicciones. La densa escarcha
había penetrado en la iglesia y el pasillo se transformó en un túnel
de columnas vítreas cada vez más angosto. Con una expresión casi
de pánico, Balthus vio cómo las teclas del órgano se fundían unas a
otras, y Sanders supo que el sacerdote estaba buscando alguna
forma de escapar.

Entonces, Balthus se recuperó por fin. Agarró el crucifijo del
altar y lo arrancó de su soporte. Con una ira repentina nacida de una
convicción absoluta, se lo puso a Sanders entre los brazos. Luego lo
arrastró hasta el porche y lo empujó hacia una de las bóvedas cada
vez más estrechas, a través de la cual se veía la superficie distante
del río.

—¡Váyase! ¡Váyase de aquí! ¡Busque el río!
Cuando Sanders vaciló, tratando de dominar el pesado cetro con

el brazo vendado, Balthus le gritó furioso:
—¡Diga que yo le pedí que se lo llevara!
Sanders se volvió para mirar al sacerdote por última vez, y lo vio

allí de pie, con los brazos extendidos hacia las paredes que se
aproximaban, en la misma postura que los pájaros iluminados, con
los ojos llenos de alivio al ver los primeros círculos de luz que él
mismo había conjurado con sus elevadas palmas abiertas.

La cristalización de la selva estaba a punto de completarse. Solo las
gemas del crucifijo le permitían a Sanders abrirse camino por las
bóvedas entre los árboles. Empuñando la cruz entre las manos, la
pasaba a lo largo del entramado que colgaba por todas partes como



redes de hielo, buscando las zonas más débiles, que se disolvían
ante la luz. Cuando caían a sus pies, avanzaba por las aberturas,
llevando la cruz consigo.

Cuando llegó al río, buscó el puente que había encontrado al
entrar en la selva por segunda vez, pero la superficie prismática se
extendía describiendo una curva amplia, borrando con su luz las
pocas marcas que podría haber reconocido en otras circunstancias.
Por encima de las orillas, el follaje resplandecía como nieve pintada;
el único movimiento procedía de la lenta travesía del sol. Aquí y allá
una mancha borrosa debajo de la orilla se revelaba como el espectro
iluminado de una gabarra o de un bote de río, pero nada parecía
conservar rastro alguno de su identidad anterior.

Sanders siguió la orilla, evitando las grietas de la superficie y las
espinas que le llegaban a la cintura y que crecían en las laderas
superiores. Alcanzó la desembocadura de un arroyo y empezó
caminar por él, demasiado cansado para trepar por las cataratas que
se interponían al otro lado. Aunque durante los tres días que había
pasado con el padre Balthus había descansado lo suficiente como
para poder darse cuenta de que aún tenía una oportunidad para salir
de la selva, el silencio absoluto de la vegetación de las orillas y el
intenso resplandor prismático casi lo convencieron de que toda la
tierra se había transformado, y que avanzar por aquel mundo de
cristal era un esfuerzo inútil.

Sin embargo, en ese momento descubrió que ya no estaba solo
en la selva. Cada vez que en la cúpula de árboles se abría un retazo
de cielo abierto, a lo largo del lecho del río o en los pequeños claros
de la selva se encontraba con cuerpos de hombres y mujeres medio
cristalizados, fusionados contra los troncos de los árboles, mirando
hacia el refractado sol. La mayoría eran parejas de ancianos; los
cuerpos sentados se fundían entre sí igual que con los árboles y la
vegetación enjoyada. El único joven que encontró era un soldado
con uniforme de campaña sentado encima de un tronco caído a la
orilla del río. Su casco se había transformado en un inmenso



caparazón acristalado, una sombrilla que le enmarcaba la cara y los
hombros.

Un poco más allá, una profunda grieta cruzaba la superficie del
río. Por el fondo aún discurría un estrecho canal de agua que
empapaba las piernas sumergidas de tres soldados que habían
intentado vadear el río en aquel punto y estaban ahora
embalsamados en paredes de cristal. De vez en cuando agitaban las
piernas de manera lenta y líquida, como si aquellos hombres,
fundidos entre sí por la cintura, avanzaran para siempre a través del
glaciar de cristales, con los rostros perdidos en la confusión de luz
que los rodeaba.

Algo se movió a lo lejos, en la selva, y se oyeron unas voces.
Sanders se apresuró, apretando contra el pecho el pesado crucifijo.
A unos cincuenta metros de distancia, en un claro entre dos
bosquecillos, un grupo de personas vestidas como arlequines
bailaban y gritaban sin dejar de avanzar por la selva. Las alcanzó y
se detuvo en el límite del claro tratando de contar las decenas de
hombres y mujeres de piel oscura de todas las edades, algunos de
ellos niños, que participaban de aquella animada zarabanda.
Avanzaban en una procesión caótica, y de vez en cuando un
pequeño grupo se apartaba y bailaba alrededor de un árbol o de un
arbusto. Eran más de un centenar, y se movían por la selva sin
dirección aparente. Tenían los brazos y los rostros transformados por
el crecimiento cristalino, y sus bastas túnicas y taparrabos
empezaban a escarcharse y a cubrirse de gemas.

Cuando Sanders descansaba del peso de la cruz, un pequeño
grupo se le acercó brincando, y luego bailó a su alrededor como si
acabaran de ser admitidos en el paraíso y le dieran una serenata al
arcángel guardián. Por delante de él pasó un anciano con el rostro
deformado e iluminado, observando cómo brotaba una luz enjoyada
de las articulaciones atrofiadas de sus manos y sus dedos. Recordó a
los leprosos sentados debajo de los árboles cerca del hospital de la
misión. Unos días atrás, toda la tribu había entrado en la selva.
Entonces se alejaron bailando sobre sus piernas lisiadas, llevando a



niños de la mano, con grotescos arcoíris deslumbrantes en los
rostros.

El médico siguió a los leprosos, arrastrando la cruz con ambas
manos. A través de los árboles podía ver la cola de la procesión,
pero los leprosos empezaron a desaparecer tan rápidamente como
habían aparecido, como deseosos de familiarizarse con todos los
árboles de su nuevo paraíso. Sin embargo, sin motivo aparente, todo
el grupo se volvió a la vez como si desearan mirar a Sanders y a su
cruz por última vez. Mientras pasaban por delante, vio a la cabeza
del grupo a una mujer alta, vestida de negro, que llamaba a los
demás con voz nítida. El rostro y los brazos pálidos de aquella joven
brillaban ya con la luz cristalina de la selva. Ella se volvió, y Sanders
le gritó por encima del movimiento de cabezas.

—¡Suzanne, aquí! ¡Suzanne!
Pero la mujer y el resto del grupo habían vuelto a dispersarse

entre los árboles. Cojeando, encontró en el suelo los últimos restos,
zapatos de trapo y canastas rotas, cuencos de mendigo y unos
pocos granos de arroz ya casi fundidos con el suelo vitrificado.

Luego Sanders tropezó con el cuerpo medio cristalizado de un
niño pequeño que se había quedado atrás sin poder alcanzar a los
demás. Se había tumbado a descansar y se fundió con el suelo. El
doctor escuchó las voces que se desvanecían detrás de los árboles,
entre ellas, en algún lugar, debían de estar las de los padres del
niño. Después bajó la cruz sobre el pequeño y esperó a que se
derritiesen los cristales de los brazos y las piernas. Libres de nuevo,
las manos deformes del crío se alzaron en el aire y, sobresaltado,
gateó hasta levantarse, y echó a correr entre los árboles; una luz se
derramaba de su cabeza y hombros, disolviéndose a su alrededor.

Sanders todavía seguía la procesión, que se perdía en la distancia,
cuando llegó a la casa de verano donde antes se habían refugiado
Thorensen y Serena Ventress. Anochecía, y las gemas de la cruz
brillaban débilmente a la luz menguante. La cruz ya había perdido



gran parte de su poder, y la mayoría de los diamantes y rubíes más
pequeños se habían desvanecido y eran ahora piedras romas de
carbón y corindón. Solo las esmeraldas grandes ardieron con fuerza
contra el casco blanco del yate de Thorensen, atrapado en la grieta
frente a la casa de verano.

El médico recorrió la orilla, y pasó por delante de los restos
congelados del mulato metido en la piel del cocodrilo. Los dos se
habían fusionado: el hombre mitad blanco y mitad negro se había
unido al oscuro animal enjoyado. Sus propios perfiles todavía eran
visibles, cada uno floreciendo a través de los tejidos del otro. La cara
del mulato brillaba a través de las mandíbulas abiertas y los ojos del
enorme cocodrilo.

La puerta de la casa de verano estaba abierta. Sanders subió las
escaleras y entró en el dormitorio. Miró la cama, en cuyas
profundidades escarchadas, como nadadores en el fondo de una
piscina encantada, yacían juntos Serena y el propietario de la mina.
Los ojos de Thorensen estaban cerrados, delicados pétalos
carmesíes florecían de un agujero en su pecho como una exquisita
planta marina. Junto a él, Serena dormía tranquila; el invisible latir
de su corazón le envolvía el cuerpo en un leve resplandor ambarino,
un pálido resto de vida. Aunque Thorensen había muerto tratando
de salvarla, ella continuaba viviendo su propia semimuerte.

Algo brilló en la oscuridad detrás del doctor. Él se volvió para ver
una brillante quimera, un hombre de brazos y pecho incandescentes
que pasó corriendo entre los árboles, esparciendo en el aire una
cascada de partículas. Se estremeció, dio un paso atrás,
protegiéndose detrás de la cruz, pero el hombre había desaparecido
entre las bóvedas de cristal como un torbellino. Cuando se
desvaneció la estela luminosa, Sanders oyó resonar su voz en el aire
helado, las palabras quejumbrosas tan enjoyadas y adornadas como
todo en aquel mundo transfigurado.

—¡SERENA! ¡SERENA!



14

El sol prismático

Dos meses más tarde, mientras acababa la carta al doctor Paul
Derain, director de la leprosería de Fort Isabelle, en la tranquilidad
de la habitación del hotel en Port Matarre, Sanders escribió:

[...] aquí en este hotel vacío, Paul, cuesta creer que los extraños
acontecimientos de esa selva fantasmagórica hayan ocurrido nunca. Sin embargo,
de hecho, estoy a poco más de sesenta kilómetros a vuelo de pájaro (¿o debería
decir a vuelo de grifo?) de la esfera de actividad, dieciséis kilómetros al sur de
Mont Royal, y si necesitara algún recuerdo de lo sucedido, aquí está la herida de
mi brazo, apenas curada. Según el camarero de abajo (me alegro de poder decir
que él, al menos, sigue todavía en su puesto; casi todos los demás se han ido) la
selva avanza ahora a una velocidad de unos cuatrocientos metros al día. Uno de
los periodistas que han venido le ha dicho a Louise que, a este ritmo, por lo
menos un tercio de la tierra estará afectada a finales de la próxima década, y una
veintena de capitales del mundo se habrán petrificado bajo la capa de cristal
prismático, como ya le ha ocurrido a Miami; seguro que has leído las noticias que
describen esa zona abandonada como una ciudad con las agujas de mil catedrales,
la materialización física de la visión de san Juan Evangelista.

Pero, a decir verdad, esa perspectiva no me preocupa demasiado. Como he
dicho, Paul, ahora me parece obvio que sus orígenes no son solo físicos. Cuando
salí de la selva, todavía sosteniendo entre los brazos la cruz de oro, a ocho
kilómetros de Mont Royal, dos días después de haber visto al fantasma impotente
que una vez fuera Ventress, y tropecé con un cordón del ejército, yo estaba



decidido a no volver a la selva jamás. Por una de esas absurdas inversiones de la
lógica, lejos de ser aclamado como un héroe, me vi sometido a un juicio sumario
ante un tribunal militar, acusado de saqueo. Al parecer creían que había robado las
piedras preciosas de la cruz de oro (la generosa donación de las empresas
mineras) y en vano protesté diciendo que aquellas gemas desvanecidas habían
sido el precio de mi supervivencia. Solo me salvó la intervención de Max Clair y
Louise Peret. Sugirieron al tribunal que enviaran a una patrulla de soldados
equipados con cruces enjoyadas a la selva, en busca de Suzanne y Ventress, pero
se vieron obligados a retroceder.

Fueran cuales fueran mis sentimientos en aquel momento, ahora sé que
algún día volveré a la selva de Mont Royal. Cada noche, el disco fracturado del
satélite Echo pasa por encima, iluminando el cielo nocturno como un candelabro
de plata. Y estoy convencido, Paul, de que el mismo sol ha empezado a florecer. Al
atardecer, cuando el disco está velado por ese polvo carmesí, parece atravesado
por un entramado característico, una red inmensa que un día se extenderá hasta
los planetas y las estrellas y detendrá su trayectoria.

Como lo demuestra el ejemplo de aquel valiente sacerdote apóstata que me
dio la cruz para iluminarme, una inmensa recompensa nos espera en la selva
congelada. Allí la transfiguración de todas las formas vivas e inanimadas ocurre
ante nuestros ojos, y el don de la inmortalidad es una consecuencia directa de la
entrega de cada uno de nosotros a nuestras propias identidades físicas y
temporales. Por muy apóstatas que seamos en este mundo, nos convertimos
forzosamente en apóstoles del sol prismático.

Así que cuando me recupere por completo volveré a Mont Royal con alguna
de las expediciones científicas que pasan por esta zona. No me resultará
demasiado difícil salir de aquí, y entonces regresaré a la solitaria iglesia de ese
mundo encantado, donde de día pájaros fantásticos volaban a través de la jungla
petrificada y cocodrilos enjoyados resplandecían como salamandras heráldicas a
orillas del río cristalino, y donde de noche el hombre iluminado corría entre los
árboles, con sus brazos como las ruedas de un carro dorado, su cabeza como una
corona fantasmal...

Louise Peret entró en la habitación y Sanders dejó su pluma a un
lado, dobló la hoja de papel y la metió en el viejo sobre de una carta



de Derain en la que pedía noticias sobre sus planes.
Louise se acercó a la mesa junto a la ventana y apoyó la mano

en el hombro de Sanders. Llevaba un limpio vestido blanco que
acentuaba la monotonía del resto de Port Matarre. Allí, a pesar de la
transformación de la selva a solo unos pocos kilómetros de distancia,
en la embocadura del río la vegetación conservaba todavía su
apariencia, aunque las motas de luz que titilaban dentro del follaje
anunciaban que la cristalización estaba al llegar.

—¿Sigues escribiéndole a Derain? —preguntó Louise—. Es una
larga carta.

—Tengo mucho que contarle. —Sanders se inclinó hacia atrás y
le acarició la mano a Louise mientras miraba hacia el porche
desierto. Había unas cuantas lanchas militares de desembarco
amarradas al embarcadero de la policía, y más allá el río oscuro se
adentraba en la selva. La base militar principal estaba ahora en una
de las grandes plantaciones del Gobierno, quince kilómetros río
arriba. Habían construido una pista de aterrizaje, y llevaban
directamente hasta allí en avión, sin pasar por Port Matarre, a
centenares de científicos y técnicos, por no hablar de los periodistas,
que aún intentaban comprender el comportamiento de la selva.

Una vez más, el pueblo junto al río estaba medio desierto. El
mercado nativo había cerrado. La sobreabundante economía de la
selva había acabado con los puestos y los adornos cristalizados. Sin
embargo, de vez en cuando, durante sus paseos por Port Matarre,
Sanders veía algún mendigo solitario merodeando cerca de la
prefectura de policía o del cuartel, ocultando en una cesta bajo
alguna vieja manta las grotescas ofrendas de la selva, un loro o un
pez cristalizado, y, una vez, la cabeza y el tórax de un bebé.

—Entonces, ¿te has resignado? —preguntó Louise—. Creo que
deberías reconsiderar lo que hemos hablado.

—Querida mía, uno no puede reconsiderar las cosas infinitas
veces. En algún momento hay que tomar una decisión. —Sanders
sacó la carta del bolsillo y la dejó sobre el escritorio. Para no herir a
Louise, que se había quedado con él en el hotel desde su rescate, le



dijo—: En realidad, todavía no he tomado una decisión, escribo esta
carta para reflexionar sobre todo el asunto.

Louise lo miró y asintió. Sanders se dio cuenta de que la
muchacha volvía a usar las gafas de sol, revelando
inconscientemente su decisión personal sobre él y su futuro, y su
inevitable separación. Sin embargo, aquellas pequeñas traiciones no
eran más que el precio de poder tolerarse el uno al otro.

—¿La policía sabe algo de Anderson? —preguntó. Durante su
primer mes en Port Matarre, Louise había pasado todas las mañanas
por la prefectura de policía con la esperanza de obtener alguna
noticia sobre su colega perdido, en parte, pensaba Sanders, para
justificar su prolongada estancia en el hotel. Que ahora pudiera
prescindir de aquella pequeña excusa en su conciencia significaba
que había hecho otros planes—. Puede que sepan algo... nunca se
sabe. ¿Has vuelto allí?

—No. Ahora casi nadie entra en la zona. —Louise se encogió de
hombros—. Supongo que vale la pena intentarlo.

—Por supuesto. —Sanders se levantó, apoyándose en el brazo
herido, y luego se puso la chaqueta.

—¿Cómo está? —preguntó Louise—. Tu brazo. Ahora tiene
mejor aspecto.

El doctor se dio unas palmaditas en el codo.
—Creo que ya se me ha curado. Louise, me has cuidado muy

bien. Ya lo sabes.
Louise lo miró desde detrás de sus gafas de sol. Una breve

sonrisa, no desprovista de afecto, se dibujó en sus labios.
—¿Y qué más podía hacer? —Se rio, y luego se dirigió a la

puerta—. Tengo que ir a mi habitación a cambiarme. Disfruta de tu
paseo.

Él la acompañó hasta la puerta y le apretó el brazo durante un
instante. Cuando ella se hubo marchado, se quedó junto a la puerta,
escuchando los pocos sonidos de aquel hotel casi vacío.

De nuevo frente a la mesa, releyó su carta a Paul Derain.
Pensando al mismo tiempo en Louise, se dio cuenta de que no podía



culparla por haber decidido abandonarlo. La había forzado a actuar
de esa manera, no tanto por su comportamiento en Port Matarre,
sino simplemente por no estar allí del todo, porque su verdadera
identidad aún vagaba por la selva de Mont Royal. Durante su viaje
río abajo en la lancha ambulancia con Louise y Max Clair, y su
posterior convalecencia en Port Matarre, se había sentido como la
proyección vacía de un yo que todavía deambulaba por la selva con
la cruz enjoyada en los brazos, reanimando a los niños perdidos que
se encontraba, como un dios en el día de la creación. Louise no
sabía nada de eso, y creía que Sanders estaba buscando a Suzanne.

Llamaron a la puerta y Max Clair entró en la habitación. Lo
saludó con un gesto y dejó su maletín médico en una silla. Desde su
llegada a Port Matarre había estado ayudando en la clínica dirigida
por los padres jesuitas. En varias ocasiones, los jesuitas habían
intentado ver a Sanders con el propósito, suponía, de interrogarlo
acerca de la autoinmolación del padre Balthus en el interior de la
selva. Era obvio que sospechaban que la verdadera preocupación del
sacerdote no había sido su parroquia.

—Buenos días, Edward. Espero no perturbar tu meditación del
día.

—Ya he terminado. —Cuando Max miró hacia la puerta
entornada del baño, Sanders dijo—: Louise está arriba. Y ahora ¿qué
noticias hay para hoy?

—No tengo idea. No he tenido tiempo de ir a la prefectura de
policía. Estamos muy ocupados en la clínica. Nos llegan pacientes
desde todas las partes posibles, de cada rincón.

—¿Qué esperabas? Ahora tienen aquí a un médico. —Sanders
sacudió la cabeza—. Pon un médico en un lugar como Port Matarre e
inmediatamente crearás un importante problema de salud.

—Bueno... —Max lo miró spor encima de las gafas, sin saber si
hablaba en serio o en broma—. Eso no lo sé. Lo cierto, Edward, es
que estamos muy ocupados. En realidad, hemos pensado, sobre
todo los sacerdotes, que podrías venir y echarnos una mano ahora



que tu brazo está mejor. Solo un par de mañanas a la semana, para
empezar. Los sacerdotes te lo agradecerían mucho.

—Tal vez. —Sanders miró hacia la selva distante—. Me gustaría
ayudarte, Max, por supuesto. Pero ahora mismo yo también estoy
muy ocupado.

—No, no lo estás. Estás sentado aquí todo el día. Mira, casi todo
es pura rutina que no te impedirá pensar en cosas más importantes,
unos pocos casos de maternidad, pelagra... —Y añadió en voz baja
—: Ayer llegaron dos pacientes con lepra. He pensado que podrían
interesarte.

Sanders se volvió y observó el rostro de Max, con sus brillantes
ojos miopes debajo de la frente prominente. Era difícil detectar si
había ironía en aquellas palabras. Desde hacía algún tiempo,
sospechaba que Max sabía que Suzanne había huido al bosque
después de haber estado con él, y que su propia búsqueda inútil en
los asentamientos de las colinas había sido una manera deliberada
de asegurarse de que nadie la detendría. Desde que estaban en Port
Matarre, Max raramente nombraba a Suzanne, aunque a estas
alturas su esposa ya estaría congelada como un icono en el interior
de la jungla de cristal. Pero la última mención de Max sobre los
leprosos, a menos que se tratara de una manera de provocarlo para
que volviera a la selva, sugería que, de hecho, Max no tenía idea de
lo importante que era la selva para Suzanne y para Sanders, que la
única solución final para el desequilibrio mental de ambos, su
inclinación hacia el lado oscuro del equinoccio, estaba dentro de
aquel mundo de cristal.

—¿Dos casos de lepra? No me interesan lo más mínimo. —Antes
de que Max pudiera hablar, añadió—: Francamente, Max, no estoy
seguro de que todavía esté en condiciones de ayudarte.

—¿Qué? Por supuesto que sí.
—En absoluto. Me parece a mí, Max, que la profesión médica ha

sido superada. No creo que la simple distinción entre la vida y la
muerte tenga mucho sentido ahora. En vez de tratar de curar a esos



enfermos, deberías meterlos en una lancha y enviarlos río arriba, a
Mont Royal.

Max se levantó. Hizo un gesto de impotencia y luego dijo
alegremente:

—Volveré mañana. Cuídate.
Después de que se hubo marchado, Sanders acabó de escribir

la carta, añadiéndole un párrafo final y la despedida. La metió en un
sobre, escribió la dirección de Derain y la apoyó contra el tintero.
Luego sacó el talonario de cheques y firmó uno. Lo metió en un
segundo sobre, en el que escribió el nombre de Louise.

Cuando se puso de pie y se abrochó la chaqueta, vio por la
ventana que Louise y Max conversaban en la calle, delante del hotel.
Últimamente los había visto muchas veces juntos, en el vestíbulo del
hotel o en la puerta del restaurante. Esperó a que acabaran de
hablar y entonces bajó al vestíbulo.

En la recepción pagó su propia factura y la de Louise de la
semana anterior, y dejó pagadas dos semanas más. Después de
intercambiar unas cuantas bromas con el dueño portugués, Sanders
salió a dar su habitual paseo de antes del almuerzo.

Por lo general, el paseo lo llevaba hasta el río. Caminó por las
galerías desiertas, fijándose, como todas las mañanas, en los
extraños contrastes entre luces y sombras, a pesar de la aparente
ausencia de luz solar directa en Port Matarre. En la esquina, frente a
la prefectura de policía, flexionó su brazo lesionado por última vez
contra una de las columnas. En algún lugar de las calles cristalinas
de Mont Royal seguían los fragmentos perdidos de sí mismo,
viviendo en su propio prisma.

Pensando en el capitán Radek y en Suzanne Clair, Sanders
caminó por los embarcaderos vacíos. Casi todas las embarcaciones
nativas habían desaparecido, y los asentamientos en la otra orilla del
río estaban abandonados.

Sin embargo, como siempre, una embarcación continuaba
patrullando la costa desierta. A trescientos metros, vio la lancha
motora roja y amarilla en la que él y Louise habían viajado a Mont



Royal. La alta figura de Aragon sobresalía de ella; había dejado la
barca a merced de la deriva de la marea. Todas las mañanas, Aragon
se acercaba a ver pasar a Sanders, pero los dos hombres nunca se
hablaban.

Sanders caminó hacia él, buscándose la billetera en la chaqueta.
Al llegar a la altura de Aragon, este saludó con la mano, arrancó el
motor y se alejó. Sorprendido, siguió caminando, y entonces vio que
Aragon ponía rumbo río abajo, hasta el lugar de la orilla donde
habían depositado el cuerpo cristalizado de Matthieu dos meses
antes.

Sanders alcanzó la lancha y luego se acercó a ella por la orilla.
Los dos hombres se miraron durante un instante.

—Buena barca, capitán —dijo Sanders por fin, repitiendo la
primera frase que le había dicho a Aragon al llegar a Port Matarre.

Media hora más tarde, a medida que se alejaban río arriba,
Sanders se recostó en el asiento al pasar por el muelle principal.
Atrás, en las aguas agitadas, la estela derramaba un abanico de
arcoíris. En una calle, debajo de las arcadas de una de las galerías,
un anciano negro estaba de pie entre el polvo con un escudo blanco
en la mano, esperando el paso de la lancha. Louise Peret y Max Clair
estaban juntos en el embarcadero de la policía. Con los ojos ocultos
detrás de sus gafas de sol, Louise observó a Sanders. No lo saludó.
Un instante después, la lancha aceleró por el río desierto.
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