


Dicen, se habla, se comenta que las novelas romanticas son muy
previsibles, que desde el inicio se sabe cdmo van a terminar. La boda
suele ser el recurso utilizado en el noventa por ciento de los casos y
esta no va a ser la excepcion. Pero épara qué esperar?

Por eso he pensado que lo mejor sera que te cuente mi historia
mientras nos tomamos una copa de champan (o las que surjan) y
damos buena cuenta de la tarta nupcial. Querid@ lector@, ponte
guap@ porque nos vamos de boda ya desde el prologo.

Tres dias en un cottage de los Cotswolds para asistir a una boda.
¢Qué puede salir mal? Mejor ni pensarlo.
¢Qué puede salir bien? Todo... y algo mas.
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Semanas de siete martes

Dona Ter



La manera de comenzar es dejar de hablar
y empezar a actuar.
Walt Disney

Solo imagina lo precioso que puede
ser arriesgarse y que todo salga bien.
Mario Benedetti.



En Spotify encontraras una lista de reproduccién
(Semanas de siete martes)
con las canciones que se citan en el libro.



https://open.spotify.com/playlist/72mgapAsBi8kn3Yx17%E2%80%8B6Vmh?si=WMjkzVPqQ%E2%80%8BBifapO2quAAXw

Prologo

Diciembre

Los novios bailan en medio de la pista mientras familiares y amigos
los rodean haciendo de coro, pero ellos se hallan aislados del mundo
por una neblina de esencia de flores y notas musicales enredadas en
melodias que danzan en el aire, mezcladas con las risas y las voces.
Sus pies se mueven por inercia, sin seguir ningun patrén, solo se
balancean, abrazados.

El novio es incapaz de dejar de mirar a su mujer mientras
juguetea enroscando un mechdn del cabello en su dedo. Siempre le
ha gustado sentir la suavidad y el olor que desprende. Sonrie al
pensar que esa fragancia va a estar impregnada para siempre en su
almohada.

Ella cierra los 0jos, necesita concentrarse un minuto para poder
asimilar todo lo que siente. Como la mano de su reciente marido en
la espalda, donde esta casi pierde su nombre, cifie alun mas sus
cuerpos o su calido aliento haciéndole cosquillas en la frente. Es tal
la felicidad que la embriaga que siente que se expande por toda su
piel y que esta brilla en contacto con los Ultimos rayos de sol que se
filtran por la cdpula de cristal. Es la boda perfecta, la que todas las
ninas suefan tener.

—Hace justo siete meses te pedi que memorizaras un momento,
¢lo recuerdas?

Ella asiente y alza la cabeza, sabe exactamente a lo que se
refiere. Sonrie expectante, por fin va a poder conocer la respuesta.



El novio mira a la novia y en su retina veo mi reflejo, porque yo
soy la novia.
Y esta es nuestra historia.



Mayo

Como lo que pretendo contar es una comedia romantica, lo mas
normal seria que, siguiendo el patron de la mayoria de todas esas
pelis que hemos mirado cincuenta mil veces —y de las que algunas
nos enorgullecemos de sabernos hasta su guion—, empezara
relatando como el sol se va alzando y se refleja en los rascacielos de
la ciudad de Nueva York, todo ello desde una vista de pajaro —o de
dron— y suena una cancidon que activa todas tus neuronas
sensibleras. Son las primeras horas del dia en el que la vida de la
protagonista cambiara para siempre.

Pero la verdad es que estaba en Londres, eran las cuatro de la
tarde, el cielo se habia mantenido todo el dia de un gris plomizo y el
aire olia a humedad. Para banda sonora tenia al vecino de al lado.
Creo que es dominicano porque cada tarde me deleitaba con sus
bachatas a toda voz mientras se duchaba y acicalaba para otra
noche movidita. Es triste confesar que por aquel entonces mi cama
tenia movimiento gracias a la suya, y no me malentendais, es que
las paredes son como papel de fumar. Se oye todo y con la fuerza
que empujaba el machoman vibraba hasta mi colchdn. Siempre me
he preguntado cdmo sera porque reconozco que me pica la
curiosidad, pero luego prefiero quedarme con la incdgnita y seguir
creyendo que es un treintafero profesor de baile en una conocida
discoteca y no..., bueno, a ese que ya te estas imaginando con
camiseta de tirantes blanca y bigotillo.



Vale, esta soy yo la que presenta antes a su vecino que a ella
misma, pero ese es uno de mis defectos, si puedo escaquearme, lo
hago. Odio ser la protagonista de nada, pero esta es mi historia y no
tengo alternativa. Soy Winter, si mis padres son asi de originales,
que naces en junio o abril como mis hermanas, te ponen June o
April, que vienes al mundo el veintiuno de diciembre con el cambio
de estacidn, pues asi te inscriben en el registro. Tengo veintisiete
afos y no te sorprenderd que confiese que me gustan las pelis
romanticas, adoro una buena historia de amor (da igual si termina o
no con final feliz) y soy adicta al chocolate. Me encanta el otono y la
nieve. Soy perfeccionista, me gusta el orden y el control. Y los nifos,
puede que por eso en lugar de hacerme contable, acabé estudiando
para profesora —para sorpresa de mi familia que hasta hizo
apuestas sobre el tiempo que aguantaria— y desde entonces trabajo
en la escuela primaria con alumnos de seis anos.

Y estaba soltera. Situacidon que empezaba a preocuparme sobre
todo porque mi abuela me lo recordaba cada dos dias —que me
llamaba para saber si seguia viva en la ciudad—. Otra razon era
porque mis dos hermanas mayores se habian casado con veintisiete
afos y sentia esa presion por seguir con la «tradicion». Era la
primera que tenia ganas de encontrar pareja, estaba deseando tener
los niveles de dopamina por las nubes por estar enamorada,
colocada por la serotonina y segregando sobredosis de oxitocina con
cada orgasmo... (Oh my god, ya hablo como él... Pero como estoy
segura de que va a leer esto y se reira, no lo borro).

Hay momentos que llegas a sentirte menos mujer por no estar
casada ni tener hijos. Solo hace falta mirar a la gente a la cara
cuando les dices que no tienes pareja. Algunos parece que estén a
punto de darte hasta el pésame.

Mucho feminismo, pero hoy en dia a nosotras mismas nos cuesta
quitarnos estos clichés. Dicen, se habla, se comenta que Disney ha
hecho mucho dafio con su visidn de las mujeres. Yo afiadiria que
Bridget Jones tampoco ha ayudado mucho. Nos la vendieron como
una perdedora por estar soltera a los treinta y dos (a pesar de tener



un trabajo a tiempo completo y tener su pisito en la zona Uno de
Londres). Pero lo resaltable de ella era que no tenia pareja y que era
una patosa que solo encontraba consuelo atiborrandose de helado.

Claro que la Bradshaw, su compi neoyorquina, y su vida
glamurosa tampoco es muy representativa. Al menos a mi no. Ni en
las comidas con las amigas en sitios glamurosos, nosotras somos
felices con una pinta en la mano en cualquier pub —de cuyo nombre
no puedo acordarme—, ni en compensar la falta de amor comprando
Manolos.

Al fin y al cabo, todas y cada una de ellas, entre helados y
tacones, deseaban enamorarse y ser correspondidas. Yo habia
terminado siendo una mezcla de las dos, no llevaba un diario ni
tampoco era escritora. Vivia sola, sin gato ni pez. Mi armario no se
caracterizaba por zapatos de tacén ni Ben & Jerry’s dominaban mi
congelador. Era una simple mujer con sus manias, sus fobias e
ilusiones.

Nada en mi es resefiable, soy del monton. Tengo el rostro
redondo, la nariz algo achatada, ojos de un banal marrén y siempre
he creido que tengo la boca demasiado grande. Cuando ocurrié todo
esto hacia poco que me habia cortado el pelo y lucia una media
melena a nivel de la mandibula, con reflejos mas claros que daban
luz a mi cabello castano. O eso es lo que declaraba mi estilista. Aun
no me habia acostumbrado a verme con tan poco pelo y a veces
seguia haciendo el gesto de apartarlo hacia atras. Con mis genes
britdnicos mido un metro setenta y con curvas donde hay que
tenerlas. Con el cambio de /ook hay quienes decian que me parecia
a la actriz Lily James, y como que desde su interpretacion en
Mamma mia 2 ya me gand, pues estaba encantada con la
comparacion. Por no hablar del papel que hizo en La sociedad
literaria y el pastel de piel de patata en la que acababa enamorada
del criador de cerdos; pero hasta yo me enamoré de él. Ains...
Michiel... qué hombre...



Bueno, volvamos a la historia, como te decia serian las cuatro de la
tarde cuando llegué a casa. El apartamento era... singular y muy
estrecho. Nada mas entrar encontrabas una escalera que te llevaba
al salon, subiendo otros cinco escalones estabas en la cocina y una
puerta daba acceso al bano y subiendo otro tramo similar llegabas a
la habitacién. Era peculiar, con la cocina anticuada, igual que los
electrodomésticos, pero tenia cierto encanto y en cuanto lo vi supe
que seria mi batcueva, como la bautizd mi cufiado Harry. Habia
pintado las paredes en amarillo para dar mas luz y dado color con
las alfombras que escondian una vieja moqueta que en su momento
glorioso debia ser de un tono burdeos. La habitacién tenia en las
paredes un papel floreado que de tan viejo volvia a estar a la moda
y una claraboya sobre la cama que me encantaba, sobre todo en
verano. En invierno, cuando hacia condensacion por la diferencia
térmica y se formaban gotas que terminaban cayéndome en la carg,
perdia todo su encanto.

Dejé sobre la mesa las llaves y las cartas que habia recogido del
buzdn. Me quité las botas y la trench, de un tono rosa grisaceo, que
estrenaba aquel jueves y que habia pedido por internet tres dias
antes. Aprovecho ahora, que como minimo tU me lees, para hacer
un llamamiento: las noches de insomnio deberian cortar el wifi, o
como minimo capar el acceso a los servidores de las tiendas de
ropa. Y ya puestos también a los de decoracién. Era mi vicio. Lo
sigue siendo.

Después de tomarme una ducha calentita para desentumecer los
huesos de la humedad de la calle, me preparé un té y me dispuse a
terminar de leer la novela mientras de fondo sonaba Kiss somebody
de Morgan Evans. Delante del sofa de tres piezas tenia una mesa
baja, la Unica en toda la casa. Solia comer en la cocina, en la mesa
batiente que mi padre y mi cufiado Luke habian instalado bajo la
ventana. Por eso la que habia en la sala terminaba por ser el centro
de la casa. Todo lo amontonaba alli: mi portatil, velas, los libros



empezados... y entre aquel caos de cachivaches, eso si bien
organizado, el correo. Entre publicidad, facturas de luz y teléfono, un
sobre color crema sobresalia entre el monton y me llamé la atencion.
Con el cefo fruncido lo cogi, la respiracion se me detuvo y el latido
se acelerd cuando vi el matasellos de Kingham. Mi pueblo natal. Las
manos empezaron a temblarme, no podia ser lo que imaginaba.
Cuando saqué la invitacion, solté un grito que oyeron a las dos
orillas del Tamesis hasta su desembocadura. Era peor. No era la
boda de él, era la boda de mis padres.

O mejor dicho..., éreboda?

Estos dos iban a matarme de un dia a otro.

Se casaron, tuvieron tres hijas, yo soy la mas pequefa; se
separaron poco antes de la boda de mi hermana mayor, June, y a la
que acudieron con sus «nueva pareja». De eso hacia cinco afios. Se
liaron en la boda de mi hermana mediana, April. De eso hacia dos
afos. Y ahora recibia una invitacion informandome de que se volvian
a casar.

Miré la fecha —tres veces— y me mordi el labio para no volver a
gritar y asustar a los vecinos tanto como para que llamaran a la
policia. Era jueves dia 23 de mayo y se casaban el domingo 26 de
mayo. En tres dias.



Busqué mi teléfono y los llamé al mdvil. Que mi padre no
respondiera ni me sorprendid; nunca sabia donde lo dejaba porque
no era muy amigo de las tecnologias, pero que no lo hiciera mi
madre, que siempre lo llevaba en el bolsillo, me dio mala espina. Me
puse aun mas nerviosa porque, puede que ellos fueran los
progenitores, pero todos nos conociamos muy pero que muy bien y
si no me respondio fue porque sabia que acababa de abrir el sobre y
estaba histérica. Su ignorancia no era mas que una treta para darme
tiempo para serenarme y asimilar la noticia. Y eso aun me cabred
mas.
Abri el chat que tenia con mis hermanas.

[ Winter: SE CASAN?W

/
June: Yo sigo en shock.

/

April: Estabamos a punto de llamarte. Yo
me enteré al mediodia. June hace un rato.
Temiamos que no la hubieras recibido.




Winter: Llegué y me duché. Ni siquiera
habia mirado el correo hasta ahora que he
visto el sobre.

/
June: Como volvais a decir que soy la
alocada de la familia, os recordaré esto. Y a
ellos.

-
April: No hay quien los entienda. ]

Winter: Habéis hablado con ellos? A mi ni
me cogen el teléfono.

June: A mi tampoco. Es mama. Creo que

lo hace adrede.
[ Winter: Pienso igual.w
-

April: Ni os molestéis. Yo hablé con mama

y solo me ha dicho que los dos son felices.

Que nos alegremos por ellos. Y que cuando
lleguemos ya nos lo contaran todo.

[ Winter: A qué viene tanta prisa?)

(June: Yo creo que esta embarazada. ]




[ Winter: Eh?w

-
April: Tiene la menopausia! Deja de decir
tonterias.
/
June: No es imposible, lei en algun sitio
gue una mujer se quedd siendo
menopausica.
J
4 N\
April: No entro en detalles sobre qué lees
ni donde. Ni su origen. Pero NO es el caso
de mama.
J
[ Winter: Solo faltaria eso. Os imaginéis?w
-
April: Ahora les toca ser abuelos.
-

June: Yo hasta que no le vea la barriga, no
descarto mi hipétesis.

-
April: Familia de locos. j

Lancé el teléfono sobre el sofa y me tapé la cara. Los
pensamientos se me agolpaban en la cabeza y mas alla, como si
también me taponaran el pecho impidiéndome respirar con
normalidad. Miré a mi alrededor y me senti sola... Alli, tirada en el



sofa, en pijama, lamentandome... A lo mejor si me parecia mas a
Bridget... Antes de alcanzar el punto, aquel de no retorno en la
autocompasion y ponerme a cantar All by myself con la invitacion en
la mano a modo de micréfono, cogi el mévil y llamé a aquel nimero
que habia apuntado como urgencia extrema. Sonaron dos tonos
antes de oir su voz:

—Hola.

—Soy Winter, me dijiste que te llamara cuando fuera... necesito...
—Supongo que mi voz delatd lo que yo no sabia explicar.

—déDAnde estas?

—En casa.

—Vale, estoy a unos cinco minutos, voy para alla. Mientras,
quiero que cojas una bolsa y hagas los ejercicios de respiracion que
te ensené. No pienso colgar, estaré aqui.

—Hablas raro, respiras raro.

Oi una risita que se distorsiond con el ruido ambiente de la calle.
Mientras, fui a la cocina y vacié en un plato el par de peras que
habia comprado en la fruteria de la esquina de camino a casa y me
quedé con la bolsa de papel.

—Me pillas corriendo.

—Lo siento —me excusé después de inhalar y expulsar el aire
lentamente.

—No te disculpes. Otra vez, inspira profundamente y lo sueltas
despacio, contando.

Y solo con oir su voz, con ese acento rasgado que tienen los
franceses, me senti un poco mejor.

—Unooooo, dossss, tres...

—Perfecto Winter, sigue asi.



Abri la puerta aun con la bolsa en una mano y en la otra el teléfono.
Jean Pierre me sonrid y lo dejé pasar. Era mi terapeuta desde hacia
poco mas de un ano.

—~Gracias por venir.

—Para eso estoy. éQué ha pasado?

Me retiré para dejarlo pasar y cerrar tras él. Una vez en el saldn,
me senté en el sofa y escondi la cara entre las manos.

—NMis padres se casan —dije en un hilo de voz cuando noté que
el sofa cedia un poco bajo su peso—. Otra vez.

Sabia cOmo era una sesidn con él, te dejaba tu tiempo para que
empezaras a hablar, interrumpia lo minimo y, sin presionar,
conseguia llegar al fondo del asunto sin siquiera despeinarse. El no,
pero yo solia salir de alli con los ojos rojos e hinchados, sonandome
la nariz por haber llorado a moco tendido y con la sensacion de
haber sido arrollada por un camién. Cada vez sentia que me vaciaba
por dentro.

Jean era el psicologo de la escuela donde trabajaba. Hacia
terapia de familia y echaba una mano a los profesores. Fue asi como
le conoci; soy demasiado empatica y acabo haciendo mios los
problemas de los alumnos. Pero son ninos tan pequefios que dan
ganas de protegerlos de todo. El nos daba pautas para saber cémo
tratarlos y ayudarlos. Empezamos asi y terminé acudiendo a su
consulta privada por todo el peso que arrastraba con mi huida de
casa.

—Oh.



—El domingo. —Especifiqué, mirandolo.

—éEste? —continud y su expresion cambid al alzar un poco las
cejas.

—Si —asenti alzando la vista al techo.

—Caramba.

—Me han mandado una invitacion, asi en plan formal, para una
boda en tres dias. Estan fatal y soy yo la que voy al psicdlogo.

—Vas a terapia porque eres una valiente que afronta las cosas.
¢Has hablado con ellos?

Siempre me habia maravillado su capacidad para que su voz
sonara con el mismo timbre melifluo, contaras lo que le contaras.

—Imposible, no me cogen el teléfono.

—CY por qué crees que lo hacen?

—éQue no me cojan el teléfono? De mi padre no me extrafia, es
un despistado que nunca lo lleva encima, pero mi madre lo hace
adrede porque sabe que le gritaria que es una completa locura. Y no
me digas que puede que no hayan oido el teléfono o estén
ocupados. La conozco y sé que me esta evitando.

—Me referia a volver a casarse.

—Oh, vale. Segun June porque esta embarazada, pero ni caso.
Yo creo que es porque simplemente estan locos. —Como no
intervino sabia que queria que argumentara mas mi respuesta, pero
aun tardé unos instantes en ordenar aquel bullicio de
pensamientos—. No me parece nada normal. Nada en su historia lo
es. Se divorcian después de treinta afios casados vy tres hijas. En la
boda de June fueron con sus nuevas parejas. En la de April, dos
ahos después, con «otros» que no les importd dejarlos sentados en
la mesa mientras ellos, MIS PADRES, se liaban en el cuarto de bano
y eran pillados por el reverendo Joe. Después de esa
«reconciliacion» mama volvid a casa y ahora dicen que se vuelven a
casar.

—Pero en el fondo es lo mejor, éno? Siempre dices que ahora los
ves bien, que estan felices.



—De ahi a volver a casarse... Es que no lo entiendo. —Jugaba
con la bolsa que acabd siendo una bola de papel en la que volqué
toda aquella energia negativa.

—Hay parejas que se casan muy jovenes y cuando los hijos se
hacen mayores y se van de casa sienten que se han perdido parte
de la diversion. La rutina y hacerse mayores les pasa factura. Ellos
se separaron, vivieron y después se dieron cuenta que se seguian
queriendo, por suerte el otro sentia lo mismo. Todo el mundo puede
equivocarse.

—¢éDe verdad te parece normal? —pregunté ladeando la cabeza
hacia él.

—Si ellos son felices. —Se encogié de hombros y me dedico una
sonrisa.

Admiro la gente capaz de relativizar todo y convertirlo en simple.
A los que son capaces de ver el lado bueno de las cosas, buscar lo
positivo... Yo soy la de los matices, la que siempre tiene un pero...

—_Y lo de casarse con tanta prisa?

—Supongo que cuando hables con ellos obtendras la respuesta.
Quieren estar juntos y volver a renovar sus votos es una manera
romantica de hacerlo. Venga, tu eres la experta en eso.

Claro que queria que fueran felices. Solo me habia sorprendido la
forma de hacerlo. Con una invitacién por correo, algo asi de frio.
Hubiera estado mejor cara a cara, una manana de domingo, en
pijama mientras desayunamos todos juntos en la cocina. Hubiera
sido una sorpresa igualmente, pero mucho mas familiar. Mas
nosotros.

Y la situacion se volvid incomoda porque los dos sabiamos que
era el momento de la verdad. El aguardaba mientras a mi me tocaba
la parte mas dificil.

Cogi el cojin que tenia en la espalda y lo abracé, bueno mejor
dicho lo estrujé contra mi pecho.

—Pensaba que era la de él —admiti al cabo de unos minutos.

—Comprendo. —Asintié con ese gesto tan de él de cuando por
fin me abria y confesaba lo que de verdad me carcomia.



—Pensaba que la préoxima boda en la familia seria la mia.
—Desvié la mirada hacia la mesa, avergonzada por ser tan egoista.

Me jodia que no fuera mi boda. Pero eso estaba lejos porque no
habia nadie dispuesto a vestirse de pinglino para la ocasion.

—Que no haya llegado tu momento no quiere decir que no
llegue.

—Lo sé, pero es cOmo me siento.

Odiaba las pataletas, comportarme como una jodida niha
caprichosa y celosa de la felicidad de sus padres, pero era la verdad.
Y si habia alguien con quien tenia la suficiente confianza como para
mostrarme sin verglienza ni reservas era él, mi terapeuta.

—Puedo entenderlo.

De nuevo el silencio se instald entre nosotros durante unos
instantes.

—No puedo ir —susurré cuando imaginé como seria el dia—. No
puedo afrontar otra boda en esta familia de locos.

—Si tus padres se parecen un poco a los mios, dudo que tengas
alternativa.

—Iguales —refunfuié—, pero yo... no puedo. En serio, no puedo.

Empecé a contar de nuevo cuando senti que volvia la opresion en
el pecho. Uno... Dos...

—FEres capaz de esto y de mas. Estas por encima de esa
inquietud. Tienes que ir, puede que ahora no lo veas claro, pero no
puedes hacerles esto a tus padres. En un futuro puede que te
arrepientas.

Tresssss... Cuatroooo...

—No me veo capaz.

Cinco...

—Y por qué no buscas a alguien que te acompafe?

Ladeé la cabeza hacia él, sorprendida por su propuesta.

—No voy a pagar a un gigolé como en aquella peli.

Me referia a El dia de la boda. Hacia tiempo que no la veia y se
me antojd ponerla y preparar un gran bol de palomitas. Y de M&M’s.

—No sé de qué peli hablas, pero vale. Yo me referia a un amigo.



—Es un finde de tres dias, todo el mundo tendra planes y
tampoco se me ocurre a nadie a quién pedirselo.

Nos quedamos de nuevo en silencio y entonces hizo algo
inesperado, me cogié de la mano y me quitd el cojin.

—Es un gesto que habla de la necesidad que sientes de ser
abrazada y estoy mas que dispuesto a hacerlo si no te importa que
esté todo sudado.

Fue en aquel momento que me di cuenta de su indumentaria.
Llevaba unos shorts negros y una camiseta de manga corta gris.

Y aunque no me importaba en absoluto, temi que si sentia sus
brazos rodeandome me echaria a llorar y no le soltaria en toda la
noche. Negué y carraspeé antes de hablar.

—Gracias, estoy bien. Perdona, no te he ofrecido nada, ni un
poco de agua. Soy pésima.

—Eh, no pasa nada, habia prioridades; pero si puedes darme un
poco de agua, seria perfecto.

Me levanté y fui a la cocina.

—(Estas mejor? —me preguntd cuando le di el vaso.

—Como dices, no me queda mas remedio que ir y alegrarme por
ellos. Gracias por venir, me ha ido bien hablar contigo.

—Pues, en ese caso, me voy. Y no dudes en llamarme, éide
acuerdo?

Asenti y bajé para abrir la puerta.

Vi en su forma de mirarme que estaba a punto de decirme algo,
pero negd con la cabeza de forma sutil y se despidid alzando la
mano. Cuando cerré tras él, me apoyé en la puerta.

Solo entonces me percaté de mis pintas. De mi pelo recogido en
dos monitos laterales como Leia, porque habia descubierto que si
me peinaba asi con el pelo mojado y lo dejaba hasta que se secara
cogia una bonita ondulacién. De mi pijama de patitos amarillos y
uno negro estampado en grande en el pecho. De mis calcetines
Solmate, de algoddn reciclado multicolor y que eran mi prenda
fetiche del invierno.



De nuevo me identifiqué con mi paisana Bridget, no solo por las
pintas, es que ademas estaba muerta de hambre. Al abrir el
congelador, hacerme un trio con la tarrina Ben & Jerry’s de crema de
caramelo y brownie se me antojé el mejor plan de la noche, pero
luego recordé que era una mujer fuerte capaz de hacer frente a los
problemas sin darme un colocén de azucar. Asi que me decanté por
sacar el taper con la lasafa que hacia mi abuela. Algo mas decente
para cenar, pero tampoco sin pasarse.



Me sentia mejor.

No tenia ni idea de si iria a casa para la boda, y en el caso de ir,
cdmo haria para enfrentarme a lo que alli encontraria, pero hablar
con Jean me habia ayudado a enderezar un poco las ideas.

Acababa de meter la lasafa en el horno y bailoteaba por la
cocina al ritmo de A/l the pretty girls de Kenny Chesney cuando oi el
timbre de la puerta. Puede que sea el momento de confesar mi
gusto por la musica country a la que me enganché cuando hubo
aquel boom y todo el mundo se compraba un sombrero y botas con
puntera e iba a clases de country. Entre ellas June y mi madre, que
durante semanas en lugar de andar se desplazaban siguiendo los
pasos del madison, y yo me acoplaba a ellas siempre que tenia la
ocasion. Cogi el trapo y me sequé las manos bajando los escalones
de dos en dos antes de abrir sin preguntar ni quién era.

—Eh... hola —balbuceé al abrir la puerta y verlo de nuevo.

—Ha empezado a llover con fuerza y me preguntaba si... —Jean
no termind la frase, solo sefalo el interior de mi casa.

—Oh, si claro, pasa.

—Gracias —dijo pasandose la mano por el pelo mojado. Algunas
gotas salieron disparadas y una me toco la nariz.

—Estas empapado —dije al llegar al salén. Era una obviedad,
pero la verbalicé igualmente. Aparte de las gotas que le resbalaban
por el cuerpo, la camiseta gris se le pegaba al pecho, igual que los
shorts.



—No llevo encima ni una libra para coger un taxi y se me ha
ocurrido volver. Espero no molestarte.

—No, en ningln momento. Estaba con la musica alta y ni me he
dado cuenta de que llovia.

—No tiene pinta de terminar pronto y las opciones eran esperar
bajo el cobijo de un portal o volver.

—Te traeré una toalla y prepararé algo caliente.

—Gracias, suena perfecto.

Me di la vuelta hacia la cocina, habia dado dos pasos cuando se
me ocurrié algo y no me di tiempo ni a pensarlo.

—O... ya que estas aqui... podrias, no sé... y si te apetece, claro...
quedarte a cenar. Podrias darte una ducha, tengo ropa de mi padre
de cuando se escapan y vienen a pasar unos dias... Puedes poner la
tuya a lavar y tengo secadora. Solo si te apetece. Si no te doy dinero
para un taxi, claro. No hay problema.

De repente me estaba poniendo nerviosa y empezaba a hablar y
a lanzar posibilidades sin dejar que él respondiera. Otro de mis
defectos. No queria estar sola, no me apetecia cenar acompafiada
solo de mis pensamientos. Verlo de nuevo habia hecho que me
lanzara a invitarlo como una mujer desesperada en busca de
compafiia, pero aunque sonara triste era la pura verdad.

—Ducha y cena suena fantastico. Ademas, huele muy bien... éa
queso fundido?

Asenti y sonrio.

—Lasana.

—Ahora si que me has convencido. éTienes vino?

—Creo que es hora de confesar que aun tengo la botella que me
regalaste por Navidad.

—Un tinto de Cahors, perfecto.

Se agachd para quitarse las zapatillas y entonces reaccioné. Me
di la vuelta para subir hasta mi cuarto y buscar en la caja que tenia
bajo la cama, rezando para que hubiera algo decente que dejarle
entre la ropa de mi padre. Escogi una camisa negra de vestir, puede
que demasiado, y unos vaqueros. La volvi a dejar en su sitio y fue



entonces cuando vi mi reflejo en el espejo de la cbmoda, me deshice
rapido los dos mofios a lo Leia y pensé en cambiarme de ropa... pero
me parecid que seria demasiado y no merecia la pena arreglarse
para ello. Por eso, antes de salir, volvi sobre mis pasos y saqué
también el pijama de mi padre. Que él escogiera lo que le apetecia.
Bajé corriendo y desde los escalones le pedi que me acompafara
hasta el bafio. Le indiqué cdmo funcionaba la lavadora-secadora y
cerré la puerta.



Bajé un poco el volumen, sonaba Have A Little Faith In Me, y de
forma automatica me dispuse a despejar la mesa y a poner los
platos, las copas... Unas que jamas habia utilizado y que compré en
una de esas noches de insomnio. No acababa de entender como
habia pasado de imaginarme haciendo un trio con un helado a
terminar la noche encendiendo una vela para decorar la mesa para
una cena a dos. Estaba plantedndome si era un detalle demasiado
romantico cuando la melodia de mi movil empezé a sonar. En la
pantalla vi el nombre de mi madre.

—En serio os volvéis a casar? —Ni un «hola» ni un «équé tal
estais?», fui directa.

—Me lo pidid y dije que si —rio como si fuera lo mas normal del
mundo.

—Suele ser lo normal, pero... —No terminé ni la frase porque me
interrumpid, como si no quisiera oir nada sobre su historial.

—Me apetecia una boda sin lluvia y con mis hijas presentes.

—CY por qué tan rapido? Pero si no da tiempo a preparar nada.
—Puse los ojos en blanco cuando me di cuenta de que habia sido
una ilusa al pensar que si hablaba con ellos entenderia mejor a qué
venian las prisas.

También entendi que el problema de fondo no era que volvieran
a casarse, ni tan siquiera asistir a la boda, era otro. Uno mucho mas
viejo, mi talén de Aquiles. Mi error, aquel al que ain no me habia
enfrentado y por eso llevaba dos afnos persiguiéndome.



—Hace meses que lo preparamos, ademas para pedir al
reverendo Joe que nos case de nuevo tampoco necesitamos una
wedding planner. Solo seremos la familia. Queriamos que fuera una
sorpresa.

Chasqueé la lengua y solté un profundo suspiro. Con la mirada
busqué la bola que habia hecho con la bolsa, cuando recordé que ya
la habia tirado a la basura.

«No la necesitas», me repeti.

—Pues lo habéis conseguido, vaya que si.

«Lo tienes controlado».

—El domingo es perfecto porque con el puente todos veniais a
casa y queriamos aprovecharlo. Es el hombre de mi vida.

«Sigue asi».

—Y por qué habéis esperado a decirlo a estas alturas?

Volvi a la cocina a mirar como estaba la lasafia; al ver que estaba
al punto la puse a gratinar. Jean tenia razon, olia de maravilla.

—Yo os lo hubiera dicho cara a cara, asi en plan fuga a las Vegas
sin salir de casa, pero tu padre insistid en deciroslo para que vengais
vestidos bien, y la verdad es que tenia razdn porque no me gustaria
que acudierais en vaqueros y sudadera. Que 0s conozco.

Cuando estabamos en casa la moda se resumia en vaqueros,
camisetas viejas y pijama, cuanto mas hortera mejor. No recordaba
cdmo habia empezado todo, pero entre las tres hermanas la
competicion era cada vez mas feroz. Y horrenda. Aun recordaba el
mono con gorro incluido de elfo de mi hermana April habia
estrenado para las navidades pasadas. Ademas, le habia comprado a
Luke uno de reno que le iba pequefio y demasiado cenido. Esa vez
ganaron el premio solo para que pudiera quitarselo, aunque al final
se lo puso cada dia para bajar a desayunar.

—Una buena idea de papa.

—CY vas a venir acompanada?

—iQué? —grufii.

—Ya me has entendido. ¢Seguro que no tienes a nadie por ahi
escondido? No puedo creer que los londinenses sean tan tontos



como para no pelearse por ti. No entiendo a los hombres.

—Mama no hay nadie, y te doy la razon, yo tampoco entiendo
por qué sigo soltera.

Tuve que subirme a una silla para coger la botella de vino que
Jean me habia regalado. Segun él era un pequefo detalle navideho
que habia tenido con todos sus pacientes. En casa somos todos de
cerveza por eso la botella estaba bien escondida al fondo del
armario y cubierta por una fina capa de polvo.

iCrees en el karma? ¢En el destino? Yo tenia mis dudas, pero
después de lo que pasd a continuacién, me he hecho devota total.

—Winter, ¢donde tienes las toallas?

La voz de Jean me pill6 tan desprevenida que la botella se me
cayo de las manos y se hizo aficos manchando de burdeos el suelo
blanco. Por suerte, solo se rompid de un lado y el vertido no habia
salido disparado.

—éQuién es ese?, ¢hay un hombre en tu casa? —exclamé mi
madre tan fuerte que me aparté el teléfono de la oreja.

—Tengo que colgar. —Reaccioné antes de darle al botén rojo y
me di la vuelta hacia el bano, la puerta estaba solo abierta un palmo
y la cara de Jean sobresalia por ese minimo espacio.

No podia ser verdad. ¢COmo iba a decirle a mi madre que solo
era mi terapeuta? Que habia acudido a mi llamada de urgencia, que
se habia puesto a llover y que lo habia invitado a cenar para dejar
de pensar en esa idea descabellada de alquilar un hombre para que
me acompafara a la boda, porque a cada vuelta que le daba, la
opcion dejaba de ser «mala» para convertirse en una «gran idea».

—Mierda, joder. Mierda... —grité de forma repetitiva sin ser
consciente de lo que estaba haciendo. Estaba tan nerviosa que
empecé a desenrollar el papel de cocina y a echarlo sobre el suelo
para que empapara, olviddndome de las toallas.

—iQué ha pasado? —Jean aparecid con los pantalones del
pijama de mi padre, sin camiseta y el pelo chorreando.

—Estaba al teléfono con mi madre, te ha oido.



—Oh, lo siento. —Se agaché para ayudarme, pero iba descalzo y
le dije que me dejara a mi. Al menos tenia algo que hacer en lugar
de estar dando vueltas por la casa como un hamster subido a una
ruleta.

—Las toallas estan en el armario de mi habitacidn, al lado
izquierdo —senalé las escaleras.

—(Gracias.

El teléfono volvié a sonar, y me negué a cogerlo. Dios... no tenia
ni una misera idea de qué decirle, se me daba fatal mentir y encima,
conociéndola, aunque le contara la verdad no me creeria.

—¢No vas a cogerlo?

—Ni loca —qgrité, tirando la botella rota en el cubo del vidrio.

No dije nada mas, solo negaba con la cabeza hasta que oi la voz
de mi madre de nuevo:

—Winter Rose Clark, équién demonios es ese hombre?

Y por un momento dudé de que fuera mi mente, pero no, era
real. Jean habia descolgado y puesto el manos libres. Lo miré con
todo el odio que de repente me habia invadido.

—Buenas tardes, senora Clark, soy Jean... eh... la pareja de
Winter. Un placer conocerla, siento que la primera vez que hablemos
no sea cara a cara.

—Pero qué dices, éestas loco? —Corri hacia él e intenté quitarle
el teléfono. Me roded con un brazo para cenhirme a él mientras con el
otro lo alzaba para alejarlo de mi alcance. Hasta ese instante no me
habia percatado de lo alto que era, le llegaba a la altura del pecho y
de repente el olor de mi jabdn me abofeted robandome el aliento.
Era mi jabdn de glicerina pero en su piel habia tomado cierto matiz a
masculinidad. Cerré los ojos y aspiré. Quise enroscarme como un
gatito y dormirme alli mismo.

—Lo siento, chérie, ya sé que querias darle la noticia en persona,
pero dadas las circunstancias...

—¢Pero no me acabas de decir que no habia nadie en tu vida?
—chillé mi madre, feliz—. Me alegro tanto por ti que voy a ignorar
que no nos lo contaras.



Me quedé quieta y me olvidé del moévil que sujetaba sobre
nuestras cabezas.

—Mama... yo... —No sabia qué decir porque lo de mentir se me
daba fatal, pero tampoco hizo falta porque ella siguid sin prestarme
ni la minima atencion.

—Espera que lo sepa la abuela, reza cada dia para que no le dé
un infarto antes de verte casada.

—Mama... —repeti, pero de nuevo me detuve, esa vez porque en
su voz se notaba que estaba contenta y callé, sentenciandome sin
ser del todo consciente de todo lo que suponia.

—éCoOmo has dicho que te llamas?

—Jean Pierre, sefiora.

—(Eres francés? —exclamo alzando la voz—. éTe has enamorado
de un francés? Estoy deseando que tu padre lo conozca. —Rio como
Cruella y se me erizaron los pelos de la nuca—. Nos vemos mafana,
0S esperamos para la cena.

—Mama, espera... él no...

—Ni se te ocurra. No voy a aceptar un no por respuesta. Jean
Pierre, espero que tengas un traje, si no ya puedes ir manana en
busca de uno porque no voy a permitir que no acudas a la boda.



—Pero équé has hecho? —mascullé cuando oimos que mi madre
colgaba.

Era incapaz de asumir lo que acababa de ocurrir.

—Darte una solucidon. —Solo cuando noté su aliento en mi frente
me di cuenta de que seguiamos muy, pero que muy, cerca—. Iras a
casa acompafada, tendras pareja para la boda y asi de un tiro
silencias las malas lenguas.

—Es una locura —dije, separandome de él; y no voy a negar que
inmediatamente eché de menos el calor de su cuerpo.

¢Cuanto hacia que no estaba tan cerca de un hombre? Mucho.

Y ya no hablemos de un torso desnudo... Demasiado.

—Es una gran idea y no vas a tener que pagarme. Son todo
ventajas.

—Pero épor qué? —Segui limpiando el suelo, buscando que la
tarea fisica me despajase un poco la mente.

—¢Porqué qué? Porque me apetece ayudarte. Pasar el puente en
un cottagelll de los Cotswolds me parece un planazo. Ademas, me
has contado tantas cosas de ellos y de ti que puedo pasar por tu
novio perfectamente.

Negué con la cabeza, no lo veia nada claro.

—Eso era bajo secreto de confesion, o mejor dicho de terapia.

—Solo digo que antes de alquilar un desconocido, puedo hacerlo
yO.

Terminé de recoger. Ahora la cocina olia como un restaurante
italiano, a vino y queso.



—Pero no tienes planes? —le pregunté, afrontandolo por
primera vez.

El lunes era festivo por el bank holiday y es uno de esos puentes
que todo el mundo aprovecha para hacer una escapadita de tres
dias.

—El lunes es la Vitality 10 km y pensaba correrla, pero no me
importa, salgo ganando con el cambio.

Me apoyé en la encimera y cerré los o0jos imaginando por un
momento que aceptaba su plan. Llegar a casa, presentacion, cena...
mis hermanas, las bromas de mis cufados. La abuela... La boda... y
sus invitados...

—No creo que sea buena idea —susurré con la voz tomada por la
presion que se agolpaba en la garganta.

—éTan mal me ves como para ser tu novio? —bromed, dando
una vuelta sobre si mismo.

Puse los o0jos en blanco, negando con la cabeza, sin prestarle la
minima atencion.

—No es eso.

—Ademas, puedo ayudarte en las crisis. Te llevas a tu terapeuta,
soy el mejor seguro —continud, dando un paso hacia mi.

—Eso no tiene gracia.

—No lo pretendia. —Y lo dijo tan serio que dio la impresion
contraria.

Me di la vuelta cuando oi el temporizador del horno, contenta de
tener algo que hacer, me puse los guantes y saqué la bandeja que
deposité sobre unos salvamanteles de bambd.

En el suelo aln se veian los refregones de vino sobre el gres
blanco, parecia el escenario de un crimen mal limpiado. La noche iba
de desastre en desastre. Ahora, de repente, tenia novio. De repente,
Jean seria mi pareja para asistir a la boda de mis padres.

No iba a salir bien, era imposible.

—Winter... —Lo ignoré y ni me giré, repitid6 mi nombre un par de
veces antes no le hice caso—. Lo siento, creo que te he metido en



un lio. Solo pretendia ayudarte. Si quieres puedo llamarlos vy
contarles la verdad.

Negué con la cabeza antes de contestarle:

—Déjalo. —Me di la vuelta para tenerlo delante—. No sé qué es
mas humillante: si inventarme un novio o llamar ahora y decir que
todo ha sido un invento de mi terapeuta; que a decir verdad eso no
habla muy bien de ti y de tu cordura.

No lo pretendia, pero le hizo sonreir; tenia una bonita sonrisa, de
esas pegadizas. Fue la primera vez que me fijé en ella.

—Entonces, épreparo la maleta?

Solté el aire en un resoplido.

—No tienes mas remedio.

—\Venga, lo pasaremos bien. —Me animo.

—TU no conoces a mi familia...

—Por cierto, éalglin problema con que sea francés?

Entonces fui yo la que solté una risita muy Cruella de Vil.

—Esto... para mi padre seguis siendo el enemigo.

—Me gustan los desafios —su respuesta consiguié hacerme reir y
sentir que podia funcionar.

Suspiré de nuevo, esperanzada.

—(En serio harias eso por mi?

—Si, me apetece.

—No sé cdmo va a salir esto, pero gracias.

—Seguro que lo pasamos bien. —Nos miramos hasta que se echo
a reir por la situacién y acabé copiandolo—. Ahora serd mejor que
termine de vestirme.

—Perdona, eh... Siento lo de las toallas. Antes me duché vy las
dejé en el tendedero. —Senalé la ventana de la cocina.

Rio de nuevo pasandose la mano por el pelo. No fue hasta que
cerrd la puerta del bano tras él que me di cuenta de que habia
desperdiciado la oportunidad de recrearme con la visidn de ver a un
tipo vestido Unicamente con unos livianos pantalones de pijama
pasearse por mi casa.



Tanta tension me estaba atontando. Seguia lamentandome y dando
vueltas a aquel macabro plan cuando Jean volvio a salir. Sacudi la
cabeza con la esperanza de que mi mente se despejara.

—Creo que es el momento perfecto para estrenar el regalo de mi
padre para mi cumpleanos.

— Whisky? —preguntd sonriendo, al ver que cogia una botella
del estante al lado de la ventana.

—Un Laphroaig, el favorito de mi padre.

—No me suena.

—Es de Islay, todas las destilerias de esa isla tienen Ia
peculiaridad de que su whisky tiene un toque a humo de turba.
¢Coges los vasos? Estan en el armario encima del fregadero.

Cuando me los tendid, servi un dedo en cada uno.

—Por la locura donde nos vamos a meter. —Brindé, haciendo
chocar el cristal.

—Pour toi, chérie.

Y su forma de hablar en francés me provocd un delicioso
cosquilleo.



Entré en la sala de profesores y fui directa a la zona denominada
«cocina» aunque solo constara de una pequefa nevera, un hervidor
y diferentes cajitas con té, galletas y café soluble. Ya que habia
amanecido con un dia radiante deberia haberlo aprovechado para ir
andando, pero no sé cdmo el tiempo habia volado y sali escopeteada
de casa con el tiempo justo para coger el bus. Eché agua al hervidor
y cogi mi taza. Cada profesor tenia la suya, la mia era un recuerdo
de mi tierra que compré el mismo dia que cogi el tren para hacer la
entrevista de trabajo. Era de ceramica gris, de forma redondeada y
con la palabra Cotswolds escrita en letras antiguas.

—Bonjour, chérie —susurrd una voz y enseguida noté un cuerpo
detras de mi.

Cerré los 0jos y suspiré.

—No lo soné, éverdad?

Algo intui cuando esa mafiana me desperté en el sofa.

Cuando al incorporarme la cabeza me dio vueltas y empezaron
los martillazos.

Cuando en la ducha, flashes de la noche pasada fueron
desfilando uno tras otro, algunos mas definidos y claros como la
invitacion. La llamada. Jean. Mi madre. Pero ahi se desvanecian.
Recordaba a Jean y el olor de mi casa en su pecho... Lo veia vestido
con el pijama de mi padre. Recordaba haber cenado, beber whisky
los dos en el sofa... pero nada mas.

—éTan mal beber tienes? —preguntd, apoyandose en la
encimera.



—Hmm... été? —respondi, cambiando de tema sin mirarlo. De
repente me invadio un ataque de vergiienza.

—Gracias. —Alargd el brazo sobre mi cabeza para coger su taza,
verde. Sobria. Banal.

—¢éLeche, azlcar?

—Solo. Me gusta vuestro té por las mananas, pero aprecio los
cafés de después de comer. Deberias recordarlo.

—Entonces, évas a venir? ¢No has cambiado de opinién? —Mi voz
sond como la de una gallina estrangulada.

Solo entonces me permiti mirarlo, vestia un simple jersey fino
negro a conjunto con los vaqueros. Ese color le favorecia haciendo
que sus ojos azules brillaran con mas fuerza. ¢O siempre habian
brillado asi y ni me habia dado cuenta?

—CcEn serio no recuerdas nada de lo que hablamos anoche?
—preguntd, alzando una ceja.

—No grites —le pedi, encogiéndome de hombros, como si el
gesto tapara mis oidos.

—Hola, chicos, los viernes antes de puente son el mal —se quejo
la profesora de los mas pequenos entrando en la sala.

—Adele, echa agua para mi por favor —le pidié Albin, el director
desde la puerta.

Cogi la mano de Jean vy lo arrastré hasta la ventana para poder
hablar con un poco de privacidad.

—No lo recuerdo, solo tengo flashes de la cena, pero nada de lo
que paso después.

—Te perdiste lo mejor, entonces. —Me dio un apretdn y entonces
fue cuando reaccioné de que aun estabamos cogidos de la mano;
me solté de golpe y di un sorbo a mi taza para calmar los nervios.

Una idea explotd en mi mente y casi me atraganto:

—¢Dime que no hicimos nada de lo que arrepentirme? O peor,
que sea tan bueno que sea pecado olvidarlo...

«Solo me faltaba eso, que me acostara con un hombre después
de meses y no me acordara».

Prometi no volver a beber en la vida.



—Nada, espero que si hos acostamos sea tan memorable que ni
una botella de whisky pueda hacerlo olvidar. —No era una forma de
hablar, la botella vacia seguia sobre la mesa cuando me desperteé.

—Hmm si... ya... eh.. —Aquella mafana tenia el cerebro
funcionando a su minima expresion.

—Solo hablamos, planteamos la estrategia a seguir.

—Comprendo —dije, intentando hacer memoria... Negué con la
cabeza y noté como me subia un calor desde el cuello hasta las
mejillas.

O no.

Comprendia sin comprender.

Todo el asunto me parecia algo tan surrealista que era incapaz de
entender como me habia metido en ese gran lio.

La estrategia... sonaba a preparacion de una batalla... y solo
jbamos a la reboda de mis padres fingiendo ser pareja... Y
presentdandome en casa con un francés... Quizas si tenia toda la
pinta de ser algo parecido a ir a la guerra.

—Dijiste que me recogerias a las tres.

—Vale, hmm a las tres.

—Te apuntaste mi direccion.

Aungue estuve a punto de sacar el mévil y comprobarlo, aguanté
como una campeona Yy asenti, sacudi la cabeza tan enérgicamente
que parecia que fuera un fan de ACDC en medio de un concierto.
Durd poco, el whisky que aun tenia en mi cuerpo me dijo que él, a
diferencia de los martinis de James Bond, preferia no ser ni
mezclado ni agitado.

—Sera mejor que te tomes un par de analgésicos.

—Fue lo primero que hice esta manana —confesé. Y entonces lo
miré y me di cuenta de que tenia buen aspecto—. Oye, ¢y tl no
tienes resaca?

—Nos quedamos dormidos en el sofa, me marché a las seis de la
mahana y fui hasta casa trotando para sudar un poco, al llegar me di
una ducha, tomé un par de pastillas, desayuné tres cafés y dos
croissants... y COmo nuevo.



—En serio?

—Solo te estaba mostrando que sé fingir muy bien —rio.

Miré sus ojos azules y no supe descifrar cuando me habia dicho
la verdad.

El timbre de la sala de profesores sond avisandonos de que
teniamos quince minutos para ir a nuestras aulas antes de que
empezaran las clases.

—Tranquila, saldra bien.

—Es bueno que al menos uno de los dos confie en esta locura, y
tiene gracia que sea el loquero.

—Qdio esa palabra. Solo ayudo a la gente que por una razon u
otra han perdido la capacidad de lidiar con sus emociones.

—iWinter? —Me di la vuelta al oir a Adele que me esperaba,
como siempre, para ir hasta nuestras aulas.

—\Voy —le contesté, antes de volverme hacia él—. Tengo que
irme, te recojo en tu casa, entonces.

—Perfecto. —Me cogié la taza vacia—. Yo me encargo, que aun
tengo tiempo; no empiezo hasta dentro de media hora. Y tranquila,
tenemos todo el viaje para repasar la estrategia. Como tu terapeuta
te pido que intentes no darle muchas vueltas, ¢(de acuerdo? Lo
pasaremos bien.

No supe qué contestar, solo sonrei. En el fondo me gustd verlo
tan entregado a la causa. Tenia que preguntarle como se le habia
ocurrido la idea de hacerse pasar por mi novio. éPor qué queria
ayudarme? ¢Qué ibamos a contarles? No recordaba ni una pufietera
frase de lo que se suponia habiamos hablado la noche anterior.

Ademas, no dejaba de imaginar las situaciones en las que nos
podiamos encontrar durante los proximos dias. Tres para ser
exactos...

Madre mia...

—Winter, que dejes de pensar. —Vocalizd mi nombre de forma
lenta y suave mientras apoyaba su dedo indice entre mis ojos, justo
donde dice el misticismo que tenemos el tercero y es el que nos



ofrece una percepcién que va mas alld de lo que vemos a simple
vista.



Estaba entrando en el aula cuando el mévil empezd a sonar con la
entrada de mensajes. Sin ni siquiera cogerlo y mirar la pantalla sabia
quién era, o quienes: mis hermanas. La chivata de mi madre habia
corrido a contarles la llamada de ayer. Después de dejar mis cosas
sobre la mesa y preparar el libro para cuando fuera la hora, me
senté.

Solté una carcajada al oir a mi hermana mayor cantar aquella
cancioncita infantil con la que soliamos burlarnos de ella por ser la
primera en tener novio. June era la divertida de las tres, la mas
alocada y escuchandola recordé por qué nunca queriamos
acompafarla a los karaokes. Una y no mas. Papa solia bromear
diciendo que era peor que un aprendiz de violinista.

4 N\

June: Ha enviado un audio.

Winter y Jean sentados en un arbol.
B.e.s.a.n.d.o.s.e! Primero viene el amor.
Después viene la bodaaaaa. Luego viene el
bebé en el cochecito, chupandose el pulgar,
mojando el pafal. iBailando el hula, el
hula!

(April: Es cierto? j




June: Espera... No sera una broma de
mama? Ultimamente esta mas loca de lo
normal.

April: No digas tonterias. Nos ha llamado
con la abuela.

/
June: Es verdad. La pobre, esta tan feliz...
Por fin podra dejar de rezarle a Santo
Tomas.

J/
d N
April: Es a Judas, el patron de los
imposibles.
J
4 ™
June: Pues a ese. Tanto da un apostol que
otro. Ya sabes qué vas a ponerte?
/
4 )

April: Me pasé buena parte de la tarde de
ayer frente al armario, al final me llevo dos
vestidos. El de Nochevieja y uno que
compreé en las rebajas de color coral, ese
tan de moda. Ya veré. Y t0?

-
June: El que llevé el aino pasado para la
boda de los amigos de Harry en Liverpool.

(
April: La que era de ambientacion Beatles?




No puedes ir con un vestido sesentero!!!

June: Es un vestido amarillo, si, pero sin
los complementos es perfecto para la
ocasion. Ademas se vuelve a llevar ese

estilo.
[ Winter: CIase.W

April: Mentirosa, faltan 10 minutos. Quiero
fotos del francéssss!!!!

-

-
June: Pobre papa... Su hija favorita
durmiendo con el enemigo. OMGGG.

[ Winter: Te estas pasando.w

(June: TU crees? j

April: Qué papelazo hizo la Roberts en esa
pelil2] y qué mal rollo daba ese hombre.

Winter: A mi me recordaba a Freddy, el
marido de Clarise.




(June: Clarise? La beata? ]

Winter: Tiene los ojos igual. Azules y
saltones...

April: Pero si Freddy solo se preocupa de
Sus ovejas.

Winter: Pues yo cada vez que me cruzo
con él, me acuerdo de la peli y me da

yuyu.

June: No recuerdo cémo son. Ahora estoy
deseando verlo para poder fijarme.

Eran mis hermanas y las adoraba pero estaban locas de remate.
Las dos juntas eran capaces de hablar de la paz en el mundo y del
nuevo juguete sexual que se habian comprado en la misma
conversacion con un minuto de diferencia y a las pufneteras se les
daba tan bien que hasta parecia tener sentido. Y no era un ejemplo
al azar, habia ocurrido unos meses atras. Empezaron hablando de
Trump y de una posible tercera guerra mundial y terminaron
haciéndolo del succionador de clitoris que June se habia comprado y
que, una vez probado y alucinado con el aparato, habia sido una
hermana guay y nos habia enviado uno a cada una, a modo regalo.

Mis alumnos empezaron a entrar corriendo entre gritos y risas,
siempre admiraba la energia que desprendian desde tan temprano.
Fui lanzando «buenos dias, tal» «hola, cual» como respuesta a sus
saludos.



Mientras se quitaban las chaquetas y colocaban sus bartulos
segui con la conversacion.

[ Winter: Basta. Estan entrando.w

June: Pon un examen sorpresa. Dios,
como los odiaba!

[ Winter: Tienen 6 aﬁos.w

(April: Pues unas fichas. j

[ Winter: Y qué crees que hacen?w

(April: Por qué no nos lo habias contado? j

[ Winter: Porque es reciente.w

June: Queremos saberlo TODO. Cémo?

Cuando?
[ Winter: Esta noche. W




(April: Y FOTOOOOOOSSSSSSSSSSSS. j

[ Winter: Esta noche.w

Sali del chat y silencié el movil antes de guardarlo en el bolso. La
excusa de la clase y de que ya hablariamos por la noche era mas
que nada porque no tenia ni idea de qué contestar. No recordaba
nada sobre «la estrategia» o qué inventariamos como nuestra
historia. Cada minuto que pasaba era mas consciente del lio en el
que me habia metido. Pero como soy de matices, este también lo
tenia y preocuparme por nuestra farsa consumia casi todo mis
energias dejando en cuarentena el motivo por el que odiaba ir a
casa. No pensaba en ello porgue no tenia tiempo para hacerlo.

O eso me decia.

Eso me funcionaba.




Tenia mas que comprobado que con la llegada de mayo la
concentracion de los nifos casi se esfumaba, era como si olieran las
vacaciones cerca y ya solo pensaran en todo lo que harian. Aquella
manana de viernes fue un claro ejemplo, pero la diferencia era que
yo tampoco estaba mucho por la labor; puede que por eso cuando
sond el timbre anunciando la hora del recreo todos salimos en masa,
yo me abstuve de hacerlo gritando aunque no pude evitar hacerlo
con paso acelerado. Saqué el mdvil y solté un suspiro al ver que mis
hermanas habian respetado, al menos de momento, el
requerimiento de que esperaran hasta la noche. Iba a guardarlo
cuando tuve una idea. Busqué el nombre de Jean y le mandé un
mensaje.

Winter: Cuando tengas un momento,
lldmame.

No habia dado ni tres pasos en direccion a la sala de profesores,
ese dia no me tocaba vigilar a los peques en el recreo, cuando me
empezo a vibrar el teléfono que aun llevaba en la mano. Era él.

—Hola, étodo bien?

—Si, si. ¢Estas ocupado?

—No, acabo de terminar mi Ultima sesidon. Recogia y ya me iba a
casa.

—Genial. {Puedes esperarme en la entrada?



—Claro.

—\Voy para alla.

No sé qué fue, pero lo noté algo raro y en cuanto llegué a la
entrada de la escuela y lo vi esperandome la sensacion se agudizo.
Tenia mala cara, el ceno fruncido... temi que hubiera cambiado de
opinion.

—(Estas bien? —pregunté con miedo a su respuesta.

Habia sido la primera en no ver bien el plan, pero a medida que
se acercaba la hora de ir a casa y de presentarlo como mi novio, ya
no me parecia tan descabellado. Pasar por aquella situacion con él
de apoyo me parecia surrealista pero terriblemente reconfortante.

—Eh... si. —Dudo, como si no estuviera seguro de contarmelo.
Mientras él se mordia el labio inferior y se sacudia el pelo con la
mano, despeinandose, yo tenia los dedos cruzados en la espalda—.
Es solo que mi trabajo, a veces, resulta muy duro. Es complicado no
empatizar con ellos, ya sabes —dijo sefialando hacia el patio donde
los alumnos jugaban.

Lo sabia bien. Habia sido el motivo por el que habia acudido a su
consulta. Paso ocho horas diarias con los alumnos, los veo llegar,
interactuar entre ellos, participar o no en clase... Me resulta
imposible no encarinarme y hacerlos un poco mios durante el curso
y a veces traspaso la frontera y sus problemas acaban siendo mios.
Jean me habia ensefiado que la empatia podia estar bien para
entenderlos pero que era necesario marcar una frontera. No solo con
mis alumnos, aquel era uno de mis defectos.

—¢éPuedo hacer algo? —continué sin saber muy bien qué decirle.

—No, tranquila. ¢Qué querias?

Me parecid hasta ridiculo que después de lo que me habia
contado y verlo tan preocupado yo le fuera con mis tonterias. Pero
sonrio dandome pie a que hablara.

—El chat que tengo con mis hermanas saca humo... De momento
he capeado el ciclon con un «esta noche» —contesté soltando un
profundo suspiro—. Pero quieren saberlo todo.

—Imagino. —Hizo un amago de sonrisa, y yo lo imité.



—Ademas me han pedido fotos..., y he pensado que... bueno, si
te parece... si no da igual, podemos hacerlo en otro momento...
—Podria contar con una sola mano las veces que habia
tartamudeado en mi vida, pero parecia que delante de él, empezaba
a ser algo habitual.

—Claro. éShow must go onl31? —Sonrid de nuevo, esta vez con
mas ganas.

—Eh... si.

Empezaba el show, la pantomima, una que no tenia ni idea de
cdmo ibamos a conseguirlo, ni el resultado; pero no quise
preocuparme por el después, era de suma importancia centrarse en
el inicio. En aquella estrategia que seguia sin recordar.

Nos apartamos un poco escondiéndonos para no ser vistos ni
desde el patio ni desde la entrada de la escuela, era mejor que
llevaramos todo el asunto con la mayor discrecion.

Saqué el moévil y empecé a mover el brazo buscando el mejor
angulo para el seffie. Odiaba hacerlos, nunca me salian bien porque
o era todo nariz o parecia Maria Antonieta decapitada... Sin nombrar
las veces en las que, menos yo, salia todo lo demas... Después de
refunfufar, yo, y de un par de risitas, €l, me cogi6 el teléfono.

—Déjame probar que tengo el brazo mas largo.

—Vale.

—Esto... se supone que estamos enamorados. —Fue entonces
cuando me di cuenta de que estaba a su lado como una estatua de
cera—. Acércate un poco... Mas... —Al final, tomd la iniciativa y me
paso el brazo por la cintura pegandome a él, su olor me roded con
tanta fuerza que tuve que cerrar los ojos.

Clic.

Alcé la vista hacia él.

Clic.

—A mi no, a la cdmara —rio.

Clic.

—Otra mas. Sonrie.

Clic.



Mostré los dientes.

Clic.

Me arrepenti y solo alcé las comisuras hacia arriba.

Clic.

—Sé natural. —Me hizo cosquillas, descubriendo asi mi punto
mas débil. Me removi riendo.

Clic.

—Perfecto. —Me dio un beso en el pelo mientras yo seguia
recuperandome de su ataque.

Clic.

—Eh... creo que es suficiente —dije antes de quitarle el movil,
pero él alargo el brazo, impidiéndomelo.

Clic.

—iQuiero verlas! —Me puse de puntillas, pero me abrazé con
mas fuerza y mi nariz acabd atrapada en su cuello. Inspiré con
fuerza percibiendo aquella fragancia masculina.

Clic.

Me dieron ganas de darle un mordisco. De calmarlo después con
la lengua. Noté palpitaciones y no en el corazon exactamente.

Se apartd de golpe dejando casi un palmo de distancia entre
nuestros cuerpos como si se hubiera espantado por mis
pensamientos. Muerta de verglienza, cogi el moévil que me tendia y
me puse a ver las fotos. Me sorprendi porque habian quedado
bastante bonitas.

—éMe las mandas? —Carrasped un par de veces y aun asi
cuando me lo pidié la voz era mas ronca de lo normal.

No fue hasta tiempo después que al recordar la escena
entenderia que aquel acercamiento no solo me habia afectado a mi.

—¢éLas quieres?

—Claro. Ademas, seguro que en tu familia hay alguno de esos
que su fetiche es mirar las fotos de inicio de los teléfonos ajenos.

—No lo haran.

—¢éHacemos una apuesta?

—Hecho, éveinte libras?



—Pensaba que apostarias algo mas jugoso...

—éComo qué? —pedi alzando la vista de la pantalla y dejando la
tarea a medias.

—Una cena, un viaje, un tatuaje...

Se echd a reir al ver mi cara.

—Mejor dejamos el tema apuestas —dije, bajando la vista de
nuevo—. Enviando.

—Winter —me llamoé y no tuve mas remedio que levantar la
cabeza hacia él.

Clic.

Clic.

Clic.

—Basta —dije, riendo y tapandome la cara con el brazo.

Clic.

—Por cierto, queria tener un detalle con tus padres, équé me
sugieres? No sé qué les regaldis vosotras, pero queria llevarles algo
o participar en el vuestro.

—Joder —exclamé.

—iQué?

—iNo hemos hablado de ningun regalo! —grité y me puse
nerviosa de repente. Tenia que llamar a mis hermanas con urgencia.

—¢Se casan vuestros padres y no les ofrecéis nada?

Le dediqué una mirada recelosa por hacerme sentir la peor hija
del mundo.

—Hace menos de veinticuatro horas que lo sé.

No me habia dado tiempo a nada... bueno, solo a inventarme un
novio.

—Eh, tranquila, seguro que algo se os ocurrira.

Eché un vistazo al reloj, aUn me quedaban unos minutos de
recreo para llamarlas y pensar en algo.

—Nos vemos después —se despidié antes de darme un beso en
la mejilla.

—Jean —lo llamé cuando ya habia dado unos pasos y se dio la
vuelta—, gracias.



—Un placer. —Me guifid un ojo y se alejo.
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Sin tiempo que perder, abri el chat y mandé un mensaje de voz:

- D

un par de fotos para satisfacer vuestra
curiosidad.

Foto adjunta enviada.

Foto adjunta enviada.

-

El resultado de nuestro primer shooting era bastante bueno. Y
creible. A pesar de ser del todo imprevisto y con mi poca
naturalidad, al menos al principio. Me quedé ensimismada
mirandolas una por una. Me gustaba la que salia besandome el pelo
con los ojos casi cerrados y yo con pinta de boba (que aparte de
nosotros dos nadie sabia que no era boba de amor). Y también una
de las que me hacia cosquillas, yo contoneada evitando sus dedos,
con el pelo que me tapaba media cara, pero no la sonrisa, y él
riendo y mordiéndose el labio inferior. Pero mi favorita era la que
estabamos abrazados, en un angulo algo torcido en el que yo salia
de espaldas, en aquel momento que tenia la nariz enterrada en su
cuello, y él con la cabeza agachada. No se nos veia las caras. La
retoqué, la puse en blanco y negro y amplié hasta que solo salia su
cuello y nuestras cabezas. El juego de sombras era perfecto. Me
gustaba tanto que me la puse de imagen de inicio. Por si acaso.



-
April: Ohhhhhhh. Me encanta.

-
June: iPero mira qué monossss!

[ Winter: Gracias ;) W

(June: Es guapo. éPor qué lo escondias? j

El comentario de mi hermana mayor me hizo volver a ver las
fotos, con otro ojo que no fuera el de paciente-terapeuta. Fue
entonces cuando me fijé en detalle en su pelo, moreno oscuro y muy
cortito. En los ojos azules aunque alrededor del iris se tornaran casi
grisaceos o0 en que tenia un rostro rectangular y una barba de un
par de dias. Jean era guapo. Y era mi «novio».

April: Dios, écdmo he podido olvidar el

regalo?
[ Winter: A mi me lo ha recordado Jean.w
4 ™\
April: Somos las peores hijas del mundo.
J
4 N\

June: No empieces a dramatizar. Frena.
Pensemos. Algo se nos ocurrira.
Pd: 12 puntos para Jean.




/
April: Es un chat. No existen los posdata.

-
June: Deja de corregirme. Lenceria sexy
para la noche de bodas?

-
June: Tienes razon, conociéndola seguro
que ella ya se compré un picardias para la
ocasion ;)

-
April: Dios, June Como se te ocurre? j

[ Winter: Descartado. Un viaje?w

April: Esta idea si me gusta. Podriamos
pillar uno de esos packs de «noches de
encanto» o algo.

Winter: Genial. Asi van cuando y dénde
quieran.

-
June: Me parece bien, y si ho que avisaran
con mas tiempo.

-
April: {Dénde se compran? ]




June: Nosotros estamos a punto de
embarcar. Puedo mirar cuando lleguemos,
en el aeropuerto.

June vivia en Leeds con su marido Harry y Chewie, un beagle
tricolor que habian adoptado hacia unos dos anos y que en los
primeros meses nos saturaron el teléfono con sus fotos. Fue un
regalo de mi hermana cuando su marido cumplid los treinta. Un
perro que bautizd con el nombre de uno de los personajes de Star
Wars, como friki que era. Mi hermana trabajaba como enfermera de
ambulancias y su marido era contable en una empresa de transporte
nacional.

Entonces empezd un baile de horarios, planes... June y Harry
estaban a punto de coger el avion. April y Luke vivian en Chipping
Norton, un pueblo seis veces mas grande que el nuestro y que
quedaba a un cuarto de hora. El era chef en un restaurante del
centro mientras que mi hermana hacia poco que habia vuelto a
encontrar trabajo como recepcionista en el hotel donde habia hecho
las practicas de Hosteleria y turismo. De las tres es la Unica que
desde siempre tuvo claro que queria quedarse con el negocio
familiar. Todos sabiamos que seria quien mantendria el cottage a
todo funcionamiento. Pero mientras nuestros padres siguieran dando
guerra y capaces de llevar las riendas tenia muy claro que preferia
vivir por su cuenta. Aprovechar para conocer otras ciudades y lo
habia hecho. Desde Londres a Dublin, pasando por Inverness, donde
conocid a Luke. Ellos no irian a casa hasta el sabado por la tarde,
cuando el chef terminara el turno de mediodia. Yo acababa a las
dos, con el tiempo para ir a casa a por la maleta, coger el coche y
pasar a recoger a Jean.

«Dijo que se iba a casa... a lo mejor podia pedirselo.

Sali del chat y volvi a llamarlo, en pocas horas era el teléfono que
mas veces habia marcado. Empezabamos bien... Cuando le pregunté
si podia ir él a recoger el regalo me contestd que ningln problema,



que iria «ahora mismo». Parecia hasta contento de participar de
algin modo. Me gustd su predisposicion, la mayoria de los hombres
que conozco hubieran escurrido el bulto porque la misién implicaba
ir al centro a comprar y escoger entre unas cien opciones distintas.

[ Winter: Solucionado. Va Jean.w
(April: iGenial! j
(June: Mira que yerno mas servicial. j

[ Winter: No te burles.w

April: Dale las gracias de nuestra parte.

-

/
June: Ella sabe cdmo darle las gracias,
éverdad, hermanita?

Winter: Cambio y corto. Buen viaje a
todos.
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—A ver, recapitulemos. Te llamas Jean Pierre Martel, nacido el 1 de
agosto del ochenta y cinco. Tienes dos hermanas menores y
gemelas, Anne y Marie. El nombre de tu madre. Tu llevas el de tus
abuelos, tu padre es Philip. Viven todos en Bourges, en el centro de
Francia. Tu madre tiene una tienda de lenceria y tu padre un negocio
de jardineria. Tus hermanas han abierto hace poco una cafeteria
vegana-sin gluten que funciona bastante bien. Llevas aqui unos
catorce anos, viniste con veinte a estudiar un master y te quedaste.
Te gusta Neil Young v los libros de ciencia ficcién. No te gustan las
bebidas con gas, pero si la cerveza, aunque si puedes siempre
pediras vino. Da igual si tinto o blanco. éQué mas...? Ah, si... que te
encanta el queso y que odias la coliflor y el mango... Prefieres el frio
que el calor. Que los sitios oscuros y pequenos te crean
claustrofobia...

Llevabamos como una media hora de camino y desde que habia
ido a recogerlo a su casa habia empezado a hablar y a contarme
cosas sobre él y su familia. Aparte de conducir, me alegré de tener
algo con lo que ocupar la mente, tenia que retener toda aquella
avalancha de informacion y almacenarla. Era un buen método para
«silenciar» aquella histeria, que a medida que las millas nos alejaban
de Londres y nos acercaban a casa, aumentaba de forma
exponencial.

—Vale, creo que eso lo tenemos listo.

Entonces empezd a enumerar las cosas que sabia de mi, como a
qué se dedicaban mis padres o hermanas y que hacia casi dos anos



que me habia mudado a Londres. Que era una romantica y que mi
libro favorito era E/ jinete de bronce de Paullina Simons, que era
poco amiga de la carne pero amante de la pasta. Que mi gusto
musical era del todo ecléctico y que iba por temporadas, en aquella
escuchaba a menudo a The Script.

—Pasemos a nosotros.

—Nosotros... —Vocalicé la palabra despacio—. éQué acordamos
ayer por la noche?

—Que nos cefiiriamos lo mas posible a la verdad. Que nos
conocimos en la escuela y que hace poco mas de un mes
coincidimos una tarde de lluvia muy cerca de tu casa. Me invitaste a
subir y el resto...

—Vale, bueno, puede servir. é{Cuando fue exactamente? Me
refiero a la fecha.

—Eh... no concretamos nada. —Sacé el movil y abrid el
calendario—. éQué te parece el 4 abril? 4 del 4, sera facil de
recordar. Era jueves.

—Vale, 4 del 4.

—Lo que no recuerdo es si llovia... Bueno, tanto da, es Londres y
aqui llueve siempre.

Se rio, como si fuera una broma interna y aunque estuve a punto
de ponerme a hablar del tiempo, lo dejé pasar.

«Prioridades, Win, prioridades».

—De acuerdo; te invito a casa, una cosa lleva a la otra, nos
liamos y empezamos a salir.

—¢Te hubieras acostado conmigo aquella misma noche? —su
pregunta me pillé del todo desprevenida.

—Eh... yo... No sé. ¢Esto lo hablamos ayer?

—No. La verdad es que no profundizamos mucho, pero creo que
estaria bien que nos preparemos algunas citas, por si te preguntan...

Con el paso del dia mis neuronas habian empezado a trabajar,
aunque solo a media velocidad, pero aquella conversacion estaba
dando una vuelta de tuerca para la cual no me veia preparada.



—¢Crees que mis padres me van a preguntar si nos liamos la
primera noche?

—Ellos no creo, tus hermanas si.

Asenti, parecia que las conocia. Luego recordé que él también
tenia dos, que seguro que eran igual de curiosas.

—Ellas seguro que si. Hasta me preguntaran por el color de tus
gayumbos.

—Bodxer, siempre negro.

Noté como me subia un calor desde el cuello hasta las mejillas.

—Vale.

—Y la tuya? —siguid y su voz denotaba un deje divertido que
me contagio.

—Eh... mi cajon de la ropa interior es un arcoiris, pero eso si,
siempre voy conjuntada.

—(Eres de algodon o mas bien de seda, encajes, ligas...?

Despegué los ojos de la carretera un segundo para mirarlo y me
obsequid con su sonrisa traviesa y complice.

—iDudo que nadie te pregunte eso! —Rei, nerviosa.

—Es solo curiosidad.

—Algo de todo —respondi enigmatica.

—Buena respuesta. ¢Entonces aquel jueves por la tarde...?

Abri la boca dos veces para intentar dar una respuesta, pero fui
incapaz, al final me sali por la tangente mandando la pelota a su
tejado.

—Dimelo td. Yo te invité a casa, asi que ya di el primer paso.

Chasqued la lengua y cruzd los brazos, pensativo.

—Podemos continuar con la media verdad. Que me cediste tu
bano para que tomara una ducha para entrar en calor mientras
preparabas té, que abri un poco la puerta para pedirte una toalla...
que te acercaste... éque te besé?

Carraspeé cuando la escena se dibujé en mi mente con todo lujo
de detalles. Mira, para eso tenia las neuronas mas que dispuestas.

—Que me fui corriendo a la cocina. Que preparé algo de cena,
que nos pasamos con el vino mientras fuera seguia lloviendo.



—¢Solo te acostarias conmigo borracha?

—Yo no he dicho eso, pero es verdad que si voy algo achispada
estoy mas desinhibida y actlo sin pensar tanto, como es mi
costumbre. &Y todo ocurridé asi de la noche a la mafiana o ya te
gustaba?

—Me gustaste desde el primer instante en que te vi en la sala de
profesores. Pero no me gusta mezclar el trabajo con la vida privada.

—(Es cierto eso? —Yo me referia a la Ultima parte de la frase
pero la forma en que me respondid, 0 cOmo me miraba cuando lo
hizo, me arrancé una vibracién calida bajo la piel.

—Si. —Se laded un poco hacia mi antes de continuar—: ¢Y yo a
ti?

—Siempre me has parecido un hombre interesante. —Era la
verdad, ¢por qué afadi aquella coletilla? Ni idea, a lo mejor fue
porque aun seguia con la imagen de él solo vestido con unos boxers
negros—. Y guapo.

Sonrid, y de nuevo me quedé prendada de su sonrisa de lado.
Aquella curva era un peligro.

—éDonde fuimos para nuestra primera cita? —continué.

Era una conversacion de lo mas surrealista, pero tenia algo, y es
que a pesar de los nervios que me atenazaban, me estaba
divirtiendo.

—éQué te parece en La Fromagerie? Esta en Marylebone, cerca
de Regent’s park. La gente cree por el nombre que es francés, pero
la verdad es que me encanta ir; he descubierto gran variedad de
quesos britanicos como el Yark, envuelto en hojas de ortiga, o el
Stilton que casi me gusta mas que el roquefort. Aparte del pequefo
restaurante, tiene una parte de tienda con buenos productos como
una gran variedad de pan y una extensa carta de vinos.

—Nunca he ido, pero suena muy bien. ¢Qué mas?

—Estoy deseando dar un paseo en barco por el Tamesis, de
noche, podriamos ir después de cenar.

—Suena fantastico, apuntado.



—De acuerdo, fuimos a cenar y luego el barco. El resto de la
noche que cada uno imagine lo que le apetezca. éQué mas, algo
para el fin de semana?

Durante un par de minutos sopesé diferentes ideas.

—¢Te acuerdas que en una de las sesiones hablamos del templo
hind(?

—Primero, estaria bien que no nombraras las sesiones, llamalas
citas. ¢Hablas del Neasden Temple?

Asenti.

En el afio dos mil fue nombrado el templo mas grande fuera de la
India, ademas se construyd utilizando Unicamente materiales y
métodos tradicionales gracias a miles de voluntarios. Me encantaba
la paz y espiritualidad que se respiraba en aquel rincén situado al
noroeste de Londres.

—Si. He pensado que como los dos hemos ido, podria ser un
buen sitio para aquel primer domingo.

—Me gusta el plan, ademas compartimos las ganas de descubrir
todos los rincones que esconde la ciudad.

Llevabamos casi una hora de viaje que se me habia pasado
volando. El cielo cada vez estaba mas encapotado, pero ni me di
cuenta hasta mucho mas tarde.

—Vale, ahora necesitamos una cancion.

Se echd a reir, équé habia dicho que fuera tan gracioso?, todas
las parejas tenian una cancion... ¢o ya no?

¢Habia sonado como una quinceafiera?



12

Encendid la radio.

—La prdéxima sera la nuestra.

Fue cambiando de emisoras, pero en todas o daban noticias o
charlaban. Volvié a darle al buscador.

Todo lo gue escuchamos es Radio Ga Ga
Radio Go Go
Radio Ga Ga

Todo lo que escuchamos es Radio Ga Ga

—Queen, un clasico.

Los dos nos pusimos a cantar el estribillo.

—Habla de la historia de la radio, idonea para el momento, pero
no como cancién de pareja.

—Vale, pues démosle otra vuelta.

No le presté atencion, estaba siguiendo las indicaciones de un
panel informativo. Acababamos de pasar el aeropuerto de Oxford
cuando nos desviaron por carreteras secundarias por un accidente
en la A-44.

—Bajalo.

Si, soy de esas personas que si necesitan concentrase en el
coche, tienen que estar en silencio; no me pidas que aparque con la
musica puesta.

—iQué pasa?

—Hay un accidente, nos desvian.

—¢Quieres que ponga el GPS?



—Vale, de momento sigo las indicaciones.

El traéfico era denso y lento, suspiré porque odiaba hacer cola.
Tampoco era muy amiga de los imprevistos, me gustaba tener el
control.

—Parece que nos hacen pasar por el pueblo de Glympton, de ahi
a una secundaria. Solo tardaremos diez minutos mas.

Dudaba, seguro que serian mucho mas. Al pasar a una sola via
ibamos mucho mas lentos, yo iba concentrada en la carretera y Jean
observaba todo desde la ventana. Alargué la mano y subi el volumen
de nuevo. Estaban dando el tiempo, parecia que para ese puente el
sol reinaria en la parte sur del pais.

—Se alaba mucho la campina francesa, pero a mi la vuestra me
tiene totalmente enamorado. Esta todo tan cuidado.

—En la mayoria de los pueblos son los mismos vecinos quienes
se encargan de cuidarlo y mantener los jardines y parques.

—Es una buena manera de educar y sensibilizar, si tl lo cuidas,
tu lo respetas.

—Exacto. Me gusta el pueblo por esa sensacidn de comunidad,
de ayudarnos unos a los otros. June es todo lo contrario, prefiere
vivir en la ciudad.

—Yo soy de los que cree que hay épocas para todo. Londres me
gusta, pero tampoco me veo viviendo en ella eternamente.

—Te entiendo.

—Estas carreteras tan estrechas y la vegetacion tan alta y
frondosa me recuerda siempre a una historia de fantasia. Como si
pasara por un tunel y fuera a aparecer algun ser mitoldgico.

Sonrei. Mi padre era un gran amante de la mitologia, los cuentos
que nos narraba de pequehas siempre iban sobre hadas, elfos...
Llenos de encantamientos y la batalla eterna entre magia blanca y la
oscura.

—¢No conduces?

—Muy poco. Tampoco es que haya tenido necesidad, entre el bus
y el tren de momento no lo he echado en falta.



—A mi es que me encanta conducir. Tengo el coche en el
aparcamiento de un amigo de la familia. El y su mujer son unos
clientes habituales del cottage. Es un amante de los clasicos y tiene
un taller cerca de Lammas Park. Me deja tener el coche alli a cambio
de un alquiler irrisorio. A mi me viene estupendamente ya que de
paso él se encarga del mantenimiento y esas cosas para las que soy
una negada.

Era un Chrysler Pt 2005 de color azul noche. Cuando me mudé a
Londres pensé en dejarlo en el pueblo, o hasta venderlo, pero le
tenia tanto carifio que no fui capaz.

De repente oimos un ruido extrano.

—Mierda, mierda... —Empecé a maldecir.

—Creo que hemos pinchado —dijo a la vez, sefalando la rueda
delantera de su lado.

Puse los cuatro intermitentes y a unos quinientos metros mas
adelante me desvié hacia un camino que discurria paralelo a un rio.

Empecé a ponerme nerviosa, odiaba los contratiempos y mas si
eran mecanicos. Era como si Murphy me hubiera oido decir que era
una negada para ese tipo de cosas. Salimos del coche, la humedad
se respiraba en aquella tarde de primavera. Abri el maletero y
empezamos a sacar las maletas para poder coger la rueda y las
herramientas para cambiarla.

—OQdio la mecanica y creo que esta a punto de llover. Deberia
llamar a casa para avisar de que vamos a llegar tarde... —Empecé a
agobiarme, cogia aire y lo expulsaba resoplando cuando vi todo
aquel jaleo a nuestro alrededor.

—Eh, mirame —me pidi6 con suavidad, cogiéndome del
antebrazo, no siguié hablando hasta que mis ojos se encontraron
con los suyos—. Voy a contarte un secreto: cuando te caes lo
primero que hay que hacer es reirse porque asi el resto es mas
sencillo. A las soluciones les gusta la gente positiva.

—No me apetece reir —grufi entre dientes.

—CY bailar? —Abri los ojos cuando entendi la pregunta y vi que
me ofrecia la mano.



—éQuieres que nos pongamos a bailar, aqui? —Frunci el cefo.

—Mira a tu alrededor, el verde de la hierba y las florecitas
amarillas, el rio, el puente medieval de piedra... es un entorno de lo
mas bucdlico. Ademas, querias una cancidon —dijo senalando el
coche y fue entonces cuando me percaté de que se oia musica—,
équé mejor que Elvis?

—iNo lo dices en serio!

Luke era un auténtico fan y en su boda con April subié al
escenario y le canté un par de canciones dejandonos a todos con la
boca abierta.

—Venga, creemos un recuerdo que sea real y vivido. —Y no me
dejo anadir nada mas porque dio un par de pasos hacia mi y me
roded la cintura con los brazos.

Y entre la voz del rey del rock y su fragancia me olvidé de todo.
Me perdi en su dulce vaivén, en la forma cdmo me susurraba la letra
de Can’t Help Falling In Love cerca de mi oido, en como mis brazos
se movian por iniciativa propia hasta terminar en su nuca, donde su
pelo corto me hacia cosquillas en la yema de los dedos.

—(Esta lloviendo? —murmurd apartandose un poco. Tardé unos
segundos en abrir los ojos y volver a la realidad.

—Esta lloviendo —afirmé, pero fui incapaz de moverme. Se
estaba demasiado bien.

Jean me puso un dedo bajo la barbilla y me incité a alzar la
cabeza para mirarlo.

—déTenemos cancion?

—Tenemos cancidon. —Sonrei y me perdi en la forma en que sus
ojos azules estaban fijos en mis labios.

El momento era perfecto y sin planearlo.

—Sabes que mas tienen todas las buenas historias de amor?
—Le dio énfasis aguardando unos segundos antes de continuar—:
Un beso bajo la lluvia.

—Besarnos.

—Puede que tengamos que fingir y creo que lo mejor seria que
estemos solos para nuestro primer beso. Practicar un poco no nos



vendra mal —argumentd acariciandome la mejilla con la punta de los
dedos de forma sutil, pero con grandes resultados.

—¢Quieres besarme?

—Desde ayer que no pienso en otra cosa.

Como invitacibn me puse de puntillas y nuestras bocas
terminaron por acortar la distancia que nos separaba haciendo mas
real aquella farsa que empezaba a resultarme demasiado bonita,
demasiado tentadora. Y ni siquiera habia empezado, solo estabamos
en el prologo de lo que seria el fin de semana, en los créditos.

Tenia unos labios suaves, cdlidos. Fue un beso casto, solo un
roce. Al que le siguieron otros dos algo mas largos, hasta que
dejamos que fuera el turno de que nuestras lenguas se conocieran.
Ahogué una exclamacién y mi cuerpo se arqued hacia él, oi su
gemido retenido en la garganta... Las gotas de lluvia seguian
cayendo y resbalaban por nuestros rostros para terminar mezcladas
en el beso. Su sabor mezclado con la lluvia... quise que aquel
momento durara para siempre.

—¢éBien? —preguntd cuando nos apartamos, aunque seguiamos
abrazados.

—Perfecto —confes€, porque nunca imaginé que un primer beso
pudiera ser asi.

Respirdabamos con algo de dificultad mientras saliamos de aquel
trance, yo sentia hasta el corazon agitado.

Tuvimos uno de esos momentos tan romanticos y novelescos,
ese en el que los dos se miran y el tiempo pierde todo su significado.
Pero es que es tal cual, la sensacién era que el mundo se detuvo
solo para nosotros.

—Creo que sera mejor que nos pongamos con la rueda —dijo,
rompiendo el instante.

Jean se quitd el jersey fino azul noche que llevaba y se quedo en
camiseta basica, negra. Yo me arremangué las mangas de la camisa
vaquera.

No me habia arreglado mucho, unos vaqueros tobilleros color
coral, bailarinas negras y la camisa vaquera, entallada que me



marcaba un bonito pecho. Me habia maquillado un poco: delineador,
mascara de pestafias y pintalabios color melocoton.

—Deja, no hace falta que nos ensuciemos ni que nos mojemos
los dos, métete en el coche.

Pero no le hice caso y mientras él llevaba la rueda de repuesto
hacia la parte delantera yo cogi las herramientas y el paraguas y me
puse a su lado, como esas azafatas de las carreras de GP
sosteniendo el paraguas mientras él trabajaba y yo rememoraba el
beso.
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—Estds muy callada de repente. éTe ha molestado el beso? éO es
que te has dado cuenta de que tu novio de puente besa fatal?

Sonrei porque no estaba dispuesta a revelarle que me habia
quedado embobada viendo como se contraian sus musculos en cada
movimiento que hacia, a pesar de llevar la camiseta puesta.

Ya habia sacado la rueda pinchada y estaba atornillando la de
recambio. No habian pasado ni cinco minutos. Lo habia hecho de tal
modo que parecia sencillo; yo la Ultima vez que lo intenté tuve que
acabar llamando a la grda porque no habia forma de desatornillar
uno de ellos. Luego resultd que era un tornillo de seguridad... Me
exasperaba ver la facilidad con la que alguien hacia las cosas que a
mi se me resistian. Era como todos esos videos de maquillaje, ni con
los mismos productos llegaba a tener semejante aspecto. Y por no
hablar de las recetas de cocina... Habia llegado un punto en el que
habia entendido que era una negada para todo lo que implicara un
paso a paso. Ya fuera montar un mueble o una salsa inglesa.

—Para ser un primer beso creo que no ha estado mal —menti,
riendo y porque, por su forma de mirarme tan descarada y sexy, sé
que lo sabia.

iPero si en los labios aun persistia su roce!

Se puso en pie limpiandose las manos con el pafio en el que
estaban envueltas las herramientas; sin apartar la vista de mis ojos
dio un paso hacia mi, ocupando todo mi espacio vital.

—(Eso es una invitacion a repetirlo?



Alargd la mano para acariciarme la mejilla con el pulgar y el resto
lo escondidé entre mi pelo bajo la oreja... Sus dedos estaban frios de
la lluvia, pero debo confesar que el temblor que senti era mas bien
de calor que por frio.

—No te atreveras.

—Eso me alienta ain mas. —Dio un paso mas dejando entre
nuestros cuerpos solo el espacio suficiente para aumentar las ganas.

—Eso es porque crees que puedes mejorarlo.

—Estoy seguro de ello.

—Pareces muy seguro de ti mismo.

—Estas dando muchas vueltas para decir que deseas que vuelva
a besarte. —Jugueted con un mechon de mi pelo. Sentia su aliento
tan cerca que en cada respiracion me lo llevaba conmigo.

—Soy una mujer moderna de las que no pedimos, cogemos
directamente. —Lo provoqué, en aquel momento era lo Unico que
queria.

—Yo no tengo problema con eso, te pido que me beses y hagas
conmigo lo que quieras.

Con decision lo atraje hacia mi, agarrandolo de la camiseta. Su
cuerpo chocd con el mio y se movieron a la par para encajar. Si
aquella farsa consistia en sentir aquella marea de sensaciones, tres
dias me parecian un instante. Aquel calor, aquellas ganas, la felicidad
que sentia... deseé que fuera permanente.

—Me pregunto como un beso ficticio puede haberme gustado
mas que muchos de verdad —confesé, notando el zumbido de los
latidos acelerados en los oidos.

—No te confundas, puede que interpretemos un papel, pero si te
beso es absolutamente real y verdadero.

Y su boca se encontrd con la mia y saltandose los preliminares,
ataco sin piedad mis labios en un beso cargado de intensidad y
deseo. Sus manos se encargaron de expandir las sensaciones
acariciandome desde el pelo hasta notar sus dedos clavados en las
caderas. Me olvidé del paraguas para tener las manos libres y poder



tocarlo también. Mis piernas ya ni me sostenian, me faltaba el aire...
Eso era una fantasia vestida de la mas bonita realidad.

{Como era posible que hasta entonces no me hubiera dado
cuenta de lo guapo que era?

¢Que no me hubiera fijado en aquella sonrisa magnética ni en la
profundidad con la que me miraba?

éCOmo habia podido pasarme un afio encerrada en una
habitacion con semejante hombre contandole mis penas en lugar de
contar orgasmos?

¢Por qué ahora si lo veia?

Qué ciegos solemos estar con la gente que nos rodea.
Encasillamos, ponemos un adjetivo: el profesor, el terapeuta, un
compahero... Alguien que en otras circunstancias como por ejemplo
un viernes por la noche en un pub... (en la época en que salia y no
ahora que prefiero «sofa y libro») si hubiera pasado por mi lado lo
hubiera mirado esperando que me viera y me invitara a una copa
para terminar descubriendo la fragancia del suavizante de sus
sabanas.

Jean era guapo, pero sin ser perfecto. Sus ojos llamaban la
atencion, pero no por su color sino por la fuerza de su mirada. Su
cuerpo no era una masa de musculo ni tampoco un tirillas... todo
estaba en su justa medida. Tenia su propia belleza, fuera de canones
y estereotipos. Era fascinante.
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—(éEstds nerviosa? —me pregunté cuando al ver el cartel de
bienvenida de Kingham solté un bufido. En el Stop puso su mano
sobre la mia que apretaba con fuerza el volante hasta emblanquecer
los nudillos.

Después del beso que se alargd hasta que nos olvidamos del
tiempo, recogimos las cosas y reanudamos el viaje. A pesar de lo
surrealista que era la situacidon, y habernos besado dos veces,
continuamos hablando de todo, sobre todo de nuestra infancia, con
una confianza que resultaba reconfortante.

—Es la primera vez que voy acompanada. Nunca les he
presentado a nadie como mi novio, y cuando lo hago es fruto de una
mentira que me he inventado para no acudir sola a la boda de mis
padres. Nerviosa se queda corto...

—éQuieres que te bese de nuevo para aligerar la presion?

—¢Es un nuevo método?

—No. Es una respuesta «accidn reaccidén», suelen dar excelentes
resultados. A veces un beso puede ser la cura de todos los males.

—La abuela diria que la cura de todos los males es leche caliente
con un buen chorrito de whisky. —Rei.

—La mia todo lo soluciona con un plato de caldo de gallina vieja.

—Pero usted, doctor —enfaticé la palabra, pero sin poder obviar
el tono burldn—, no hablaba de sopas ni whiskys. Hablaba de besos
como el mejor tratamiento a la histeria.

—Los beneficios de un orgasmo son conocidos por la humanidad
desde el principio de los tiempos. Hay estudios que...



—Frena, de lo Gltimo que tengo ganas es de llegar a la puerta del
cottage hablando de sexo... —Mi frase se vio interrumpida por su
risa y no me importd. Me uni a ella y asi fue como llegamos a casa.

Creo que en el fondo solo queria romper el momento de tensién
y el sefor terapeuta lo hacia de maravilla. Al final lo de llevarse el
psicologo como pareja, en un fin de semana que sabia de antemano
que seria... dificil de soportar, era la mejor decision que habia
tomado.

En cuanto pisamos el sendero privado de grava, el coftage
aparecid delante de nosotros. Era majestuoso con sus dos plantas, el
tejado de pizarra y su fachada de ladrillo con la glicinia ocupando
una gran parte de ella. Siempre que llegaba tenia la misma
sensacion al verla y era que aquel mismo paisaje lo habian visto mis
antepasados. La casa habia pertenecido desde siempre a la familia
de mi padre. Aquella misma grava que habia dejado marca, por
correr sobre ella, en mis rodillas o en la de mis hermanas, también
habia dejado su cicatriz en las de mi padre. Aquellos rosales que la
abuela seguia regando con mimo y que antes que ella habia hecho
su madre.

No habia ni detenido el coche cuando se abrid la puerta principal
y salieron mis padres y la abuela a recibirnos.

—iOh my goshh! —chillé mordiéndome el labio inferior.

—Mon dieu, tengo la sensacién de estar ahora mismo en un
episodio de Downtown Abbey. Qué recibimiento.

—Que no te suban los humos, soy la pequena y la favorita,
siempre hacen lo mismo.

—CY entonces por qué has gritado sorprendida?

—Porque pensaba que al venir tl sabrian comportarse.

—A mi me parece un gesto bonito.

Pero ya no pude responder porque mi padre me abria la puerta y
tiraba de mi aun cuando no me habia ni soltado del cinturdn. Una
vez liberada cai en su abrazo de oso y entonces si me senti en casa.

Mi padre, Malcolm, era mi persona favorita del mundo, habia algo
que nos ataba de manera especial. Era mas alto que yo, y muy



corpulento; con la cara llena de pecas que le daban un aire mas
juvenil y menos serio de lo que era en realidad.

Reconozco que me olvidé unos segundos de mi acompainante,
cuando reaccioné me aparté de mi padre y me giré hacia él. Hacia
Jean. Hacia mi novio. Postizo pero al que ya habia besado dos veces.
Y besaba muy bien. Y yo llevaba demasiado tiempo sola. Sin besos
ni caricias... Mi mente dejé de pensar en un nuevo beso cuando lo vi
abrazando y riendo con mi abuela Fiona. Mi madre, Uma, también
estaba con ellos, cuando nuestras miradas se encontraron me guifid
un ojo como dandome su beneplacito iy eso que acababa de
conocerlo! El terapeuta se habia ganado a las dos en un parpadeo,
pero sabia que mi progenitor no se lo pondria tan facil.

Jean se acercd a nosotros y me paso el brazo sobre los hombros.
Por un momento se me pas6 por la cabeza que no era un acto
fingido, ni para darme su apoyo, mas bien me dio la sensacién de
que era él quien buscaba mi cuerpo como base de socorro.

—Pap3, te presento a Jean Pierre...

—Jean... éeres francés? —me interrumpio.

«Mi novio» me mird a mi y yo a mi madre.

—No se lo conté, lo siento —dijo ella, escabulléndose hacia la
parte trasera del coche, abrid el maletero y empez6 a sacar las
maletas.

—Encantado de conocerlo, sefior. —Alargd la mano y se la
estrecharon con fuerza, como valorando sus fuerzas—. Espero que
mi nacionalidad no sea una frontera.

—Tendré que confiar en el buen gusto de mi hija.

—Sera mejor que vayamos entrando. —Di una palmada al aire
como si estuviera en el aula y quisiera que todos mis alumnos me
prestaran atencion.

Mi abuela se acercd y cuando la saludé me acaricid la mejilla,
casi rozando la oreja.

—Tenias algo negro y tu ropa parece hiUmeda.

—iOh! —Me limpié la zona imaginando que debia ser grasa de
cuando Jean me habia cogido para el segundo beso—. Es que



hemos pinchado una rueda y luego se puso a llover... —dije como si
tuviera que justificarme.

Oi la risa de mi madre a lo lejos y como papa carrasped antes de
que la abuela interviniera:

—Pasad, pasad y cambiaros de ropa antes de que cojais una
pulmonia.

No sé si era por la edad, pero cada vez mas tendia a exagerar
cualquier malestar, un dolor de cabeza ya era sintoma para acudir al
hospital. Cuando se juntaba con sus amigas solo hablaban de la
muerte y de achaques, como si fuera un cuestionario de Ia
Cosmopolitan y el resultado final te diera el pase VIP para correr a
urgencias.
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El cottage estaba compuesto por dos viviendas, aunque por fuera no
lo pareciera. Una parte, la mayor, era la dedicada al hospedaje vy la
otra era nuestra casa. Las dos compartian entrada y hall.

Mama, que iba delante, abrié la puerta de casa y subid las
escaleras de madera. Eran algo estrechas y las paredes estaban
decoradas con fotos de la familia. Cada escaldn era cdmo ir subiendo
sobre la historia de nuestra propia vida. Desde abajo con papa de
pequeno, pasando por su juventud, su noviazgo, la boda, los
nacimientos de las tres, nuestra infancia...

—En qué habitacion habéis pensado instalarlo? —dije, una vez
llegamos al pasillo principal, donde estaban las habitaciones y el
unico bano de toda la casa.

El cuarto de mis padres estaba en la buhardilla, aunque muy
pocas veces dormian en él, solian hacerlo en el cottage, en la
habitacion que habia al lado de la recepcion. La abuela hacia un par
de anos (cuando su cadera dijo que basta de tantas escaleras) que
también se habia «mudado» a la planta baja, en lo que antes habia
sido la biblioteca.

—En la tuya.

—éAqui... conmigo? —exclamé, sorprendida, era lo Ultimo que
me esperaba. Mis cufiados durmieron en el sofa de la biblioteca
hasta que se casaron con mis hermanas.

—Win, estamos en el siglo xx1 —dijo mama.

—Pero la cama es... pequeia para dos —continué, pero ella
argueo un poco la cabeza hacia un lado y puso los ojos en blanco.



Lo que me faltaba, mi madre lanzandome indirectas sexuales.

Ella era asi. Como June, directas, divertidas. Vivian la vida
evitando los problemas, a todo sabian cdmo darle la vuelta para
sobrellevarlo lo mejor posible, las envidiaba por eso. Todas habiamos
heredado de ella sus ojos marrones y un cuerpo curvilineo, aunque
ninguna tuviera sobrepeso. Llevaba su atuendo habitual: vaqueros,
una camiseta de tirantes, una rebequita fina de lana y un panuelo en
la cabeza a modo de diadema.

—Ademas —siguid mi padre—, ya hemos comprobado su buen
gusto al prendarse de ti, ahora demostrara que también tiene
buenos modales y sabra guardar su encanto francés y no lo sacara a
airear mientras esté en tierra hostil. —Antes de bajar, le dio una
palmada en el hombro de Jean que resond en la escalera.

Mama se encogid de hombros y aunque la sonrisa se le escapaba
por el brillo de sus ojos, lo siguiod. Los vi alejarse, oi sus voces en un
sutil cuchicheo... pero aun tardé unos minutos en ser capaz de
girarme y mirarlo, cuando lo hice comprobé que habia captado la
indirecta de mi padre y en lugar de tener ganas de huir parecia de lo
mas comodo.

—Lo siento.

—No lo hagas. Toda nifia merece tener un padre asi. Y no lo digo
en plan «que ella no sepa cuidarse sola» pero creo que el vinculo
padre-hija es especial y vosotros lo tenéis.
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—TuU primero —dijo sefialando la puerta.

Abri y suspiré al encontrarme en mi habitacién. Era la mas
pequefa de todas, con el techo siguiendo la estructura de dos aguas
del tejado y lleno de cantos forrados de madera. La ventana saliente
daba al patio trasero, y aunque tenia las peores vistas de la casa
porque no tenia la belleza del jardin delantero, a mi me encantaba.
De pequeina decia que era una habitacion de cuento.

Las paredes estaban pintadas de un tono ocre muy claro, que
contrastaba con la madera oscura del techo y parqué. La cama de
cuerpo y medio presidia la estancia, era alta, para poder tener el
inferior lleno de cajones. Nunca habia querido tener un escritorio,
hacia los deberes sobre la alfombra o la cama. Al lado de la ventana
habia colocado uno de los sillones que habia rescatado de la antigua
biblioteca antes de convertirse en el cuarto de la abuela.

—Siento que tengamos que compartirla. —Sefialé la habitacion
con el dedo y de refildn la cama.

—éQué es lo peor que podria pasar?

Me puse roja, pero roja de faltarme el aire porque la imagen de
los dos sudorosos, él debajo de mi, cabalgandolo como una
amazona Y gritando al llegar al limite fue demasiado vivida.

Carraspeé y sacudi la cabeza para ahuyentar esas imagenes,
aunque fue en vano. Mis ojos buscaron los suyos y lo vi de brazos
cruzados en el pecho, mirdandome fijamente, no me atrevi a decir
nada, esperé y esperé a que fuera él, pero antes de hablar solté una
carcajada.



—Eso seria lo peor? Si es asi deberiamos trabajar en ello, digo a
modo de terapia. —«Lo que necesito es una buena sesidn de
sexo»—. Aunque mi teoria en esos casos se basa sobre todo en la
practica.

—éOtra vez hablando de sexo? —susurré por miedo a que las
paredes oyesen.

—No soy yo el que nos ha imaginado... éexplicame cdémo
exactamente? éDénde era, en la cama o contra la pared? éTU
encima o yo detras?

Me atraganté con mi propia saliva y de repente me sobré toda la
ropa.

Su voz, ese acento francés al que hasta la tarde anterior no habia
ni prestado atencién y ahora era lo mas erético que habia oido en mi
vida. El muy carcamal estaba jugando conmigo y se le daba tan bien
que no supe cémo defenderme.

—Esto... sera mejor que cologuemos la ropa y bajemos... —dije
después de inspirar profundamente para recuperar algo de cordura.

Cogi la maleta y la dejé sobre la cama mientras mi mente
buscaba dispersar aquellos pensamientos y lo hizo pensando en que
era una suerte que tuviéramos aquella costumbre de los pijamas,
porque necesitaria alguno que se pareciera a una camisa de fuerza si
tenia que dormir con él en aquella cama que, a medida que sacaba
el vestido que llevaria para la ceremonia, me parecia haber encogido
como un jersey de cachemir en la secadora.

—Winter... —No me giré al oirlo, solo cerré los ojos y segui
colgando el vestido para la boda en la puerta del armario—. Oye
—dijo acercandose a mi hasta detenerse a mi espalda—. Solo
intentaba...

—Lo sé. Solo es...

Miré hacia la ventana que estaba abierta, de ella me llegd el
trinar de los pajaros, el olor de primavera a flores y hierba mojada y
como nota de fondo el agua turbia del lago.

—¢Te arrepientes de que haya venido? éQuieres que busque una
excusa?



—No —contesté sin detenerme a pensar en esa opcion—. No, es

solo que esto es raro, no solo estar aqui contigo, es... —No supe
cdmo continuar— Solo necesito algo de tiempo para
acostumbrarme.

—Pues deberas hacerlo rapido porque tiempo es lo que no
tenemos, como tardemos unos minutos mas en bajar tu padre es
capaz de subir con el rifle matapatos, mataliebres o lo que sea que
Sse cace por aqui.

—Tienes razon —admiti dandome la vuelta.

—¢Tiene un rifle?

—No, tonto. Nunca ha sido un cazador, pero estuvo en el gjército
y suele presumir de conocer bastantes técnicas de tortura...

—Lo dices como si fuera mejor opcidn... —Sonreimos—. Pero
tranquila, no me desalienta. Podemos con ello, prometo hacerlo lo
mejor posible.

Alcé la vista y me di cuenta de que para él tampoco debia ser
facil, pero parecia controlar mucho mas la situacion, y eso que era él
quien, en palabras de mi padre, estaba en «territorio hostil».

—Gracias.

Hizo un gesto con la mano para restarle importancia y se dio la
vuelta para sacar su traje y dejarlo colgado al lado de mi vestido;
alli, los dos juntos, formaban una bonita estampa.

Se quitd la camiseta himeda y se puso una camisa gris ceniza
con el cuello interior negro —igual que los pufos— en el tiempo que
yo asimilaba que se estaba cambiando delante de mi. De hecho,
verlo desnudo de cintura para arriba empezaba a ser una costumbre.
Quise darle un beso. Y otro. Y otro mas... Desnudarlo lentamente.
Contarle las pecas. Descubrir si tenia cosquillas... Queria sentir su
boca por todo mi cuerpo y hacer con la mia lo mismo. Carraspeé y
volvi a la realidad. No sé si se dio cuenta o no de mi momento
fantasia erdtica, pero parecia estar mas pendiente de sacar de la
maleta el neceser y los zapatos para la ceremonia.

Yo fui mas recatada y me cambié en el bafio. Opté por una blusa
de seda blanca que me habia regalado April las Ultimas navidades.



—iQué guapa! —dijo al verme entrar de nuevo—. éTe quitaste el
churrete de grasa?

—Oh, qué vergiienza —gruni al recordar la burlona risa de mi
madre.

—Qué va, nos ha quedado muy auténtico.

Y como una muerta de hambre volvi a recordar el beso y la
sensacion de su cuerpo pegado al mio... Hacia unos dias era hambre
a secas, pero me estaba volviendo mas sibarita por momentos y solo
lo deseaba a él.

Su risa rasgada fue lo que tiré de mi y me devolvio al presente.

—Y eso? —pregunté al ver las bolsas sobre la cama.

—Es el regalo de tus padres. —Me lo tendio y después de darle el
dinero, lo escondi bajo la cama—. Y esto son unos detalles para ellos
por su hospitalidad.

No me dio tiempo a contestarle porque oimos a mi madre
gritarnos, desde la escalera, que bajaramos a tomar un aperitivo.
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Cuando bajamos encontramos a mi familia sentada en el saldn,
esperandonos. La sala era pequeiiita, con las paredes de piedra y
una gran chimenea que presidia la estancia. Delante de ella habia un
sofa de tres plazas de cuero marrdén y cuatro sillones, dos a cada
lado. En una esquina habia un aparador de roble, una reliquia de las
tantas que habia en la casa, y encima habia un jarron en el que
siempre he visto flores frescas, sin importar la época del afio. En
otra pared habiamos puesto las estanterias llenas de libros que
antes habia en la biblioteca.

Estaba nerviosa, sabia que ibamos a ser el centro de atencién
todo el fin de semana y que una vez nos acomodaramos en el sofa
empezaria un baile de miradas y preguntas. Mis 0jos se encontraron
con los de la abuela y algo cdlido me envolvid. También un
sentimiento de culpa me estrujd las entranas. Me pregunté si
realmente valia la pena aquella mentira. Pero la mano firme con la
que Jean me sostenia me dio fuerzas para afrontarlos y llevar a cabo
aquella farsa. Habiamos llegado hasta alli, no tenia sentido echarse
atras.

Mi madre nos ofrecid algo de beber y nos dijo que estabamos
solos porque June y Harry habian ido a casa de él a saludar a sus
padres y que llegarian para la cena. Una vez servidos Jean les dio los
regalos, mentalmente le agradeci el detalle porque sin querer habia
aligerado el ambiente. La primera en abrirlo fue la abuela.

—Winter me dijo que le gustaban las biografias, esta acaba de
salir y es sobre Coco Chanel, espero que le guste. Dejé el tique



regalo por si...

Le encantaban los libros de esa tematica, solia decir que le
gustaba ver qué habia hecho la gente con su vida.

—No lo tengo —lo interrumpié cogiéndole la mano a modo de
agradecimiento—, me encanta, muchisimas gracias, aunque no
tenias...

—Solo me apetecia. —Esta vez fue él quien no la dejé terminar.

«éCuando se lo conté?»,

Ni lo recordaba, a lo mejor lo habia hecho la noche anterior.

Cuando volvi a la realidad, mi madre estaba abriendo el suyo que
era una caja de Rituals.

—Eres muy amable, gracias a ti voy a oler de maravilla para la
boda.

El siguiente, y ultimo, fue mi padre; a él le habia comprado una
botella de whisky de su marca favorita, un Laphroaig, de veinte
anos.

Me parecié excesivo. Estabamos fingiendo ipor el amor de Dios!,
y se habia gastado mas de doscientas libras en aquellos regalos. Lo
miré desconcertada, pero ni se dio cuenta porque estaba pendiente
de las reacciones de mi padre.

—¢éIntentas sobornarme? —le preguntd con el cefio fruncido.

—Oh, deja al chico tranquilo —le reprochd mi madre—. Dale las
gracias, que todos sabemos que te ha encantado y estas deseando
probarlo.

—Mas que un soborno es una ofrenda de gratitud por su
hospitalidad y mi forma de decir a un padre que estoy enamorado
de su hija pred... pequena.

—Puedes decir predilecta —dijo June entrando en el salén en ese
momento—, lo tenemos asumido y no nos causa ningun trauma. Asi
que no tendras trabajo con nosotras.

Todos nos levantamos para saludarlos y le presenté a mi
hermana mayor y su marido. Se saludaron con besos, apretones de
mano y un «bienvenido a la familia». Cuando mi hermana se puso
delante de mi dijo, sin bajar la voz, sabiendo que todos iban a oirla:



—¢Ha dicho enamorado?

—Padawanl4], parece que esté a punto de pedirle tu mano
—continud Harry dandome dos besos e igual que su mujer sin una
gota de vergienza.

Eran la sutileza hecha persona. Y aunque sabia que solo
buscaban provocarme, porque disfrutaban de mi turbacion, cai en la
trampa poniéndome roja como la camisa de mi padre. Pero mi
cufiado, que era el que tenia mas cerca, no se libré de un manotazo
en el brazo.

—Aqui los Unicos que se casan somos nosotros —afiadié mi
padre, y luego se gird hacia mi cufado con el dedo sehalandolo—.
Harry...

Aungue solo hacia unos ocho afios que estaban juntos, era casi
como un hermano para mi porque las dos familias éramos muy
cercanas. John, el padre de Harry, y el mio eran amigos desde
siempre.

—Y para nosotros no tienes nada, Papa Noel? —Le chinchd
June, dirigiéndose a Jean.

—Eh... no. Lo pensé, pero luego me dije que invitaros a unas
pintas una noche de estas, mientras me hacéis un tercer grado, sera
suficiente.

—Winter, ime gusta como piensa este chico! —contestd ella—.
Manana por la noche.

—iNo vais a salir para tener resaca el domingo! No lo permitiré
—afirmd mi madre.

—Es solo una copa. Parece que no nos conozcas.

—O que lo hace demasiado —dije con la boca pequeha porque
ya conocia lo que significaba ir hasta el pueblo a tomar una y al salir
del pub tener que llamarlos para que nos vinieran a buscar porque
éramos incapaces de caminar la media milla que habia entre el
pueblo y el cottage.
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Iba mucho mejor de lo que esperaba o habia podido imaginar. La
cena transcurrid entre risas y anécdotas. A pesar de que cuando nos
sentamos a la mesa para cenar papa hiciera la broma sobre los
frogeater (comedores de ranas) como solian llamar los ingleses a los
franceses.

—Me debes diez libras —cuchiche6é Harry a su mujer, pero que
todos pudimos oir perfectamente.

—Papa me has hecho perder, pensaba que lo dirias mucho antes.

—_¢Hicisteis una apuesta? —pregunté, pero sin sorpresa, de esos
dos ya nada podia hacerlo.

—iHay un francés cenando en esta casa! Pensé que nunca lo
veria —siguié mi hermana.

—éCorro peligro? —preguntd Jean a la abuela que tenia sentada
a su lado. Y por su tono, se notd que le seguia el juego.

—Tranquilo, hijo, este es como un caniche, ladra mucho pero
nada mas.

Lo mas curioso es que, de los dos, era Jean el que parecia mas
cdmodo con la situacién. Estaba pendiente de mi como lo haria una
pareja; me tocaba la mano, me apartaba el mechon que se
escapaba de mi oreja... detalles que hacia que fuéramos el centro de
atencion. Y yo, por el contrario, estaba tan sobrepasada por todo
que me olvidaba de él. A ver, entiéndeme, no me olvidaba de que
estaba alli, mi cuerpo cada vez era mas consciente del suyo y de su
olor... me refiero a que estaba tan nerviosa que me olvidaba que
debia fingir. Que tocarlo no estaba prohibido, ni tampoco mirarlo. Y



te juro que en mas de una ocasion me quedé embobada
escuchandolo hablar sobre su familia 0 como decidié ser psicdlogo.

Nos contd que su abuela materna se mudd a vivir con ellos
cuando su madre se quedd embarazada de las gemelas. Fue un
embarazo de riesgo y pasdé meses tumbada en la cama mientras la
abuela cuidaba de él. Después, cuando nacieron, necesitaron tantos
cuidados que no fue capaz de marcharse y dejar a su hija sola; al
final se habian habituado tanto a vivir juntos que se quedd con ellos.

—Si le preguntas a mi padre te dird que al criarme rodeado de
mujeres aprendes a escuchar y callar. Yo diria que me dedico a esto
porque me apasiona el razonamiento de las personas, sus mentes.

—Pero los nifnos... —lamenté mi madre. Ella sabia de mi empatia
con los alumnos, solia ser mi confesora en ese sentido.

—Tendemos a infravalorar sus problemas. Los minimizamos como
si tuviera algo que ver con la edad. Su problema principal es que
muchas veces ellos mismos no son conscientes ni saben entender o
explicar como se sienten. Ahi también entra el trabajo de los
profesores —dijo, cogiéndome de la mano.

—céPero no te vuelves loco al tener que escuchar todos esos
problemas cada dia? No me refiero a los ninos, en concreto, hablo
de tus pacientes en general —siguid June.

—Hay de todo, claro. Realmente el trabajo de un psicdlogo no es
resolver el problema, sino dar las pautas para que uno mismo lo
resuelva. Muchas veces es un desequilibrio de emociones... Soy algo
asi como el chef que ayuda con las dosis para que la vida sepa lo
mejor posible.

—Es una bonita forma de verlo —afirmo la abuela y levantd su
jarra de cerveza brindando al aire antes de darle un sorbo.

La conversacion dio un giro de ciento ochenta grados cuando mi
padre, sin venir a cuento y a bocajarro, le preguntd si su intencion
era casarse conmigo solo por miedo al Brexit.

—Papaaa... —refunfufié, poniendo los ojos en blanco.



—MALCOLM DAVID CLARK —dijo la abuela sefialandolo con el
dedo—, icuidadoooo!

—Es una pregunta muy normal. Es un tema que nos afecta a
todos.

—Con quien me case es solo de mi incumbencia —repliqué a mi
padre.

—Me refiero al Brexit —me aclaro él.

—A lo mejor se casan y se van a vivir a Francia —continud June,
con su don para liarla mas.

—¢Te vas a llevar a mi nina al continente? éVas a marcharte con
él? —exclamd mi padre dando un golpe sobre la mesa que estuvo a
punto de romper toda la cristaleria.

—Tema tabu —sentencid mama poniéndose en pie y haciendo el
gesto de tiempo muerto tipico del baloncesto—. No quiero oir hablar
de esto durante este fin de semana.

—No me importa, de verdad —dijo Jean, del todo comodo. Se
limpid con la servilleta y miré directamente a mi padre—. Solo hace
un mes que estamos juntos, y no sé donde nos llevara esto —dijo
tomando mi mano y dejando un beso en la punta de los dedos sin
dejar de mirarme—, lo Unico que sé es que no tiene nada que ver
con papeles. Ni tengo pensado volver a Francia. Entiendo que los
britdnicos quieran largarse de Europa, siempre habéis sido
diferentes.

—iVes, un sensato! —exclamd mama.

—~Ahora ya no es tema tabu, éverdad? —le replicé mi padre—. Es
galesa y estd a favor de salir Yo no, creo que nos interesa
mantenernos dentro.

La discusion se volvio totalmente politica y eso que intentamos
evitarlo, pero el caso es que se fue torciendo y liando hasta
terminamos hablando de la monarquia. A Jean, como francés y
republicano, le costaba entender que en el siglo xx1 adn se
mantuvieran esos cargos. Estaba interesado en conocer la opinidn
de mi madre como galesa, y le preguntd si sentia la reina Isabel



como su monarca. Ella le contestd que si (a pesar de no sentirse
inglesa) y le contd una famosa leyenda:

—Cuando Gales fue conquistada por los ingleses, le pidieron al
rey un principe que fuera nacido en Gales y que no hablara ni
francés ni inglés. La jugada del rey fue poner a su hijo recién nacido,
que por tanto no hablaba ningun idioma, como principe de Gales.
Titulo que ahora ostenta el orejudo.

—Una jugada magistral. Me gusta eso de vosotros, tenéis esa
sutileza hasta en el humor.

En los postres la conversacidn volvid a centrarse en Jean y su
profesidon. Mi padre habia cocinado su famoso crumble de ciruelas,
de cosecha propia. Hacia afios que él llevaba la cocina del cottage,
con dos ayudantes. La abuela solia estar por alli aunque cada vez
menos. Los dos eran unos grandes cocineros que seguian siendo
fieles a las recetas tradicionales que mi padre habia aprendido de la
abuela y ella de su madre y asi generaciones. A ellos se les habia
unido Luke, quien cada vez que estaba de visita solia pasar los dias
encerrado en la cocina aprendiendo aquellas recetas familiares.
Parecia que los tres disfrutaban de aquellos encuentros.

Harry era el que mas interesado estaba en la profesion del
terapeuta. Nunca le agradeci que aquella noche tuviera su nivel de
curiosidad rozando las nubes porque hizo que la primera cena en
familia se pasara en un suspiro.

—Una vez receté a un paciente que fuera al cementerio a llorar,
es de los pocos sitios que puedes hacerlo y nadie te dira nada. La
gente ve las lagrimas como una debilidad, y a veces dejar que el
cuerpo se vacie a través de ellas es un gran alivio. Algunos reprimen
esas ganas Yy aun es peor. Si necesitas llorar, hazlo. No te
avergliences, no eres débil, simplemente intentas liberarte. Igual
que chillar.

—CY a esos que les recomiendas?



—Una piscina —contestd serio a la pregunta que le habia
formulado mi padre.

—¢Perdon?

—Tirate a una piscina y grita bajo el agua. Es liberador.

—Si no te ahogas antes.
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En cuanto cerré la puerta de mi habitacion tras de mi, apoyé la
espalda en ella y me dejé caer hasta que mi culo quedd aplastado
contra la madera del suelo. Inspiré profundamente y antes de soltar
el aire lo retuve unos instantes para que al soltarlo también lo hiciera
aquella congoja.

Estaba agotada.

Mentalmente.

Fisicamente.

Me dolian hasta las pestafias de la presién en la que llevaba
viviendo todo el dia.

—éQuieres ir tu primera al bafio? —Como no pude contestarle
porque seguia expulsando el aire, se dio la vuelta y en cuanto me
vio corrio y se agacho frente a mi—. Winter...

—Estoy bien, solo necesito un minuto.

—¢Quieres que te deje sola?

Lo pensé, pero la idea no me atrajo en absoluto. Jean tenia algo,
su sola presencia era un balsamo. Era mi propio ruido de lluvia. Una
cucharada de mi helado favorito. Era la sensacién del sol en la cara
un calido dia de invierno.

Tenia la sensacion de sentirme mas fuerte a su lado, capaz de
afrontarlo todo.

—No, quédate, por favor.

No lo vi, pero senti una débil sonrisa formarse en sus labios antes
de sentarse a mi lado, muy cerca, tanto que mi lado derecho entré
en contacto con su izquierdo. Nuestros cuerpos se tocaban y lo



hacian con naturalidad, como si fueran los primeros en darse cuenta
de que, al menos en ese sentido, no habia ningun tipo de teatro.

—Gracias por lo de abajo. Ha ido tan bien que a veces olvidaba
que todo es una mentira.

—No he hecho nada especial.

—Lo has hecho todo, y mas. Te has pasado con los regalos, no
debias gastarte tanto dinero. Me parece abusivo. Te meto en este
jaleo y encima... me siento culpable.

—No deberias. Fui yo quien lo planed. Cogi tu teléfono y contesté
sin tu permiso lanzando una bola a tu madre que aldn no sé muy
bien como se me ocurrid o por qué lo hice.

—(Te arrepientes? —Alcé la cabeza hacia él. Tarddé un poco en
contestar, sus ojos azules atraparon los mios y hasta casi me olvidé
de la pregunta—. La verdad, por favor.

—No. —Buscd mi meiiique con el suyo y se agarré—. Solo que
me siento culpable por haberte metido en este lio, obligarte a
embarcarte en esta farsa. Siento que como terapeuta me he
equivocado...

—Parece que también hay un pero... —susurré.

—Lo hay. Pero como amigo me gusta estar a tu lado y ayudarte.
Y tu familia me ha encantado, me he sentido a gusto, y eso que soy
francés —rio.

—Te agradezco de corazdn que estés aqui. —Apoyé la cabeza en
su hombro y suspiré.

El silencio se apoderé de nosotros y nos envolvié dando al
momento una cautivadora intimidad.

Estaba tan comoda que solté un bostezo.

—Sera mejor que nos acostemos...

—En la misma cama —dije entre dientes al tiempo que me ponia
derecha.

El se levantd y me tendid la mano para ayudarme.

—Dormir en pareja tiene grandes beneficios que seguro te van
bien; por ejemplo reduce el estrés, combate la ansiedad y depresion,
mejora el humor, ayuda a conciliar el sueno...



—Eso te lo acabas de inventar. No veo en que puede ayudar a
conciliar el suefio oir los ronquidos de tu pareja...

Rio al tiempo que se sentaba en la cama y se quitaba los
zapatos.

—No me he inventado ni una palabra. Los estudios también
afirman que fortalece la relacién y que da confianza...

—Si claro, confianza para echarte un pedo y que nadie se
alarme...

Entonces la risa se convirtié en carcajada mientras sacaba de la
maleta un pijama. Lo alzd en alto para que lo viera:

—¢Crees que esta a la altura de vuestro eterno concurso?

Constaba de una camiseta gris de manga corta con dibujos de
Marvel y el pantaldn, largo y liviano, tenia un estampado multicolor y
muy vistoso con todos sus superhéroes.

—Es perfecto; para ser tu primer intento —terminé en tono
provocador.

—Lo compré hoy mismo cuando fui a buscar el resto.

Me pregunté de dénde demonios habia salido un hombre asi, tan
atento en los detalles. Se habia molestado en pensar unos regalos
para mis padres y la abuela, con mucho acierto, la verdad. Y se
compraba un pijama solo porque en algin momento le hablé de
aquella tradicion. No sabia como conocia todos aquellos detalles,
luego cai en que lo mas probable fuera que se lo contara la noche
anterior.

—¢Quieres ir tu primera al bafio?

—No, ve tu.

Cogid también el neceser y salié de la habitacion sin hacer ruido.
Me desnudé deprisa para ponerme mi pijama; era verde, tanto el
pantaldn pirata como la camiseta de manga larga que encima tenia
una capucha y era lo que lo hacia especial porque era la cabeza de
una rana. Me puse los pantalones y una camiseta basica blanca.
Sabia por experiencia que era incomodisimo dormir con algo que
tuviera capucha... o cola...



—éDe qué te ries? —me preguntd cuando volvid. Y no fue hasta
que lo mentd que me di cuenta de que estaba sonriendo.

Como respuesta me encogi de hombros, cogi mi neceser y pasé
por su lado para ir al bano.

—O yo me he pasado con mi atuendo o tu pijama me resulta
demasiado... Soso como para ganar.

—Es que no lo has visto entero. Tendras que esperar a mafiana.

—Lo estoy deseando —murmurd cuando estaba cruzando la
puerta, lo dijo tan flojito que me parecié que lo habia sofiado.
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La cama no era pequena. Era mindscula.

El ya estaba metido cuando llegué del bafio, estaba nerviosa y no
sabia ni cdmo actuar. Era mi habitacion. En ella jugué a las casitas,
dibujaba animales y cielos estrellados, soné con dias de verano en el
rio... Después creci y ellos también se hicieron mayores y me pasaba
las noches imaginandome con él... Aquella cama solo la habia
compartido con Winny, el osito que heredé de June. Al que le faltaba
un 0jo pero que nunca me importd porque no hay nada mas
achuchable en el mundo que aquel peluche. Mama nos llamaba
WinWin porque decia que pasé una época en la que iba a todas
partes con él.

Miré hacia la estanteria que tenia al lado de la puerta y lo
observé, alli, acurrucado, medio de lado. Hacia afios que no le
prestaba atencidn, pero no parecia disgustado, al contrario, crei ver
que sonreia. Vale, de acuerdo, aquella farsa estaba dejandome sin
neuronas. O puede que estuvieran algo afectadas por la cantidad de
cerveza que habia bebido durante la cena.

Volvi a mirar hacia la cama, hacia él y todo quedd olvidado y en
mi mente solo hubo espacio para un nombre compuesto, Jean
Pierre. Aunque solo fuera en mi mente llegaba a paladear su
nombre, tenia toques a vino de barrica con una sutil esencia de algo
prometedor. No entendia que me fuera tan facil olvidar que lo que
habia entre nosotros era solo una farsa. Pero habia algo en su forma
de ser, en esa que estaba descubriendo a la velocidad de la luz, que
me tenia hipnotizada.



—Deja de dar vueltas —dijo en tono burlon—. Solo es una cama
y te prometo que no muerdo.

«Pues es una lastima» gritd una parte de mi que estaba
despertando del coma.

Si, lo mejor era correr, meterme en la cama, apagar la luz y rezar
para que el suefio llegara pronto y con él un nuevo dia. Dejé la ropa
y el neceser sobre la silla y rodeé la cama. Me habia dejado el lado
mas cerca de la ventana, apartd el ndrdico como invitacién. Me
tumbé dandole la espalda y pegandome lo maximo posible al borde
de la cama.

—Buenas noches.

—Buenas noches, Winter.

Apagué la luz. Y en la oscuridad su presencia se hizo aun mas
grande. El silencio solo era interrumpido por el frufru del nérdico al
movernos. La cama era minuscula y los dos éramos altos. Habia
demasiadas piernas y su olor... Mi madre era de las que gastaba
medio bote de suavizante en cada lavado y al taparte con la sabana
parecias hacerlo rodeado de Mimosin, pero aquella noche habia un
olor que lo eclipsaba. Uno masculino que tenia locas a mis
hormonas.

Aunque intentabamos mantener la distancia, estabamos muy
juntos.

También se oia nuestra respiracion, la suya parecia mas calmada
que la mia e intenté seguirle el ritmo para apaciguarla. Bostezo. Lo
imité porque ya se sabe que es casi imposible no hacerlo si el de al
lado lo hace.

Suspiré por la nariz.

Un silencio largo.

Un par de bostezos mas.

Me pregunté en qué estaria pensando.

—En qué piensas?

Rei.

—Me estaba haciendo la misma pregunta.

—Es raro.



—éNo estds comodo? —Me giré para darme la vuelta y quedar
hacia él.

Aunque estabamos sumidos en una semioscuridad, mis ojos se
esforzaron para verlo. Intuirlo, mejor dicho. No logré mas alla de
saberlo panza arriba con la cabeza vuelta hacia mi.

—Al contrario, es eso lo raro. —Noté como se daba la vuelta para
estar cara a cara. Movio las piernas y tocd mi pantorrilla—. Perdona.

—No pasa nada. De verdad, ponte cémodo.

—Lo estoy. —Hablaba en susurros y su voz sonaba alun mas
rasgada hasta el punto de erizarme toda mi feminidad.

Y me di cuenta de que yo también estaba comoda. Que de
alguna forma aquella intimidad, que habiamos compartido en el
coche y que ahora habiamos llevado al extremo, era agradable. Y si
estaba nerviosa, obviando que iba a encontrarme con el innombrable
y que no sabia si estaba preparada para ello, era por las
expectativas. Ansiedad por saber si volveriamos a besarnos...

—éQué planes hay para manana? —me interrumpid antes de que
empezara a ponerme a divagar sofando con el beso.

—Nada especial. Habia pensado que por la mafiana podriamos ir
a dar una vuelta y ensenarte el pueblo, tengo que llevar el coche al
taller por lo de la rueda. Supongo que por la tarde habra mas jaleo
preparando las cosas para la ceremonia.

—Me encanta el plan —dijo antes de moverse y el espacio entre
los dos alin quedd mas reducido.

Casi sentia su aliento en mi cara.

Pensé que en aquel hueco cabia una mentira, como la que lo
habia traido hasta alli. Pero de repente en aquel minusculo espacio
cabiamos los dos dandonos el «si, quiero», un par de ninos
parloteando un mix inglés-afrancesado y hasta un perro. Tenia su
propia esencia, olia a veranos en la playa y mafanas de crepes de
chocolate. Vislumbré un paseo por Paris, un beso en lo alto de una
noria. Cabian noches de peli y chino; y mafianas de lluvia entre
sabanas bordadas.

Solté un suspiro.



—Intenta dormir —musité acercandose lo suficiente para darme
un beso en la frente.

—Que descanses —dije sin abrir los ojos, degustando Ia
sensacion de sus labios sobre mi piel y la paz que me habian
provocado aquellas imagenes a las que segui dando vueltas hasta
dormirme.
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Estaba tan comoda que, aunque desperté no abri los ojos, me quedé
en aquel duermevela disfrutando de la sensacion tan calida que me
rodeaba. Hasta que mi cerebro se fue desperezando y fui consciente
de que esa calidez provenia de un cuerpo. Tenia la cara pegada a un
pecho, masculino para mas sefias, mis piernas estaban mezcladas
con dos mas, una mano me cubria el pelo y otra la cintura.

«Dios...».

Alcé los parpados y unos pelos suaves me hicieron cosquillas en
la cara.

¢Cuando se habia quitado la camiseta?

¢Como diablos habiamos acabado durmiendo abrazados?

No recordaba la Ultima vez que habia dormido tanto, ni tan bien.

Joder, qué bien se estaba.

Cada vez era mas consciente de su cuerpo rodeando el mio o del
calor de su piel que habia conseguido reducir a nada mi pijama.

No me movi, segui saboreando aquella sensacion.

Jean dormia placidamente, me quedé hipnotizada escuchando su
respiracion y el latido de su corazén pegado a mi oido.

Podria acostumbrarme a ello.

Un ruido me desconcertd hasta que vi la puerta abrirse y una
sombra entrar con dos tazas en la mano. Me incorporé de golpe al
tiempo que soltaba un grito:

—iPapaa!

—Oh my god, me habia olvidado de que él estaba aqui.



El, Jean, se habia despertado con mi grito y se habia sentado de
golpe mirandonos sin acabar de entender qué pasaba.

Mi padre siempre habia tenido la costumbre de venir por las
mananas a mi habitacidon, sabia que solia madrugar pero que
también preferia quedarme en la cama leyendo en lugar de bajar a
desayunar. Solia decir que era nuestro ratito. Afos atras lo hacia con
un té para él y un chocolate para mi. Luego se volvieron dos tazas
de té, pero seguia acudiendo cada mafiana. Se tumbaba a mi lado y
hablabamos de cualquier cosa.

—Lo siento, sera mejor que me vaya. Ya hablaremos mas tarde.

Lo vi darse la vuelta, dubitativo.

—¢Querias algo en especial? —le pregunté.

—Si, pedirte..., pediros un favor.

—Sabes que haré lo que quieras.

Me mird y con un gesto le di permiso para aproximarse, cerrd la
puerta antes de acercarse a la cama.

—Esto... Espero que te guste el té —dijo tendiéndonos una taza a
cada uno.

—Claro que le gusta. Gracias, papa.

Los dos le dimos un sorbo; ni siquiera era capaz de mirar a Jean
a la cara. Me daba vergilienza que supiera que habiamos dormido
abrazados... En el caso que no se hubiera dado cuenta, que lo
dudaba porque cuando me habia incorporado tan deprisa me habia
apoyado en él.

Saber qué queria mi padre solo fue una mera estrategia para
alargar el momento de «la mafana siguiente» que, si ya solia ser
normalmente incdmodo, aquel rozaba el siUmmum.

Mi padre carrasped un par de veces y luego se sentd a los pies
de la cama, a mi lado.

—Tu madre me ha repetido hasta la saciedad que no queria
mucha pompa para la boda. No quiere ni que decoremos la sala,
pero cuanto mas lo pienso menos me gusta la idea, por lo que he
pensado que podriais ir hasta el pueblo y ver si podéis conseguir
algunas flores o algo para engalanar un poco, nada exagerado. Le



pedi a Marge que se encargara de elegirle un ramo. Lo digo por si
quieres llamarla para saber qué ha escogido.

Marge y John era los mejores amigos de mis padres. Tenian una
gestoria en el centro del pueblo, también eran los padres de Harry...
y del innombrable.

Sacudi la cabeza para desprenderme de aquel giro de
pensamientos.

—Tengo que llevar el coche al taller de Isabel, y después
habiamos dicho de ir a dar una vuelta por el pueblo, podemos
aprovechar.

—Cuente con ello. —Le aseguro Jean.

Teniamos una tarea a realizar y eso requeria concentracion y
tiempo a dedicarle. Era perfecto para ahuyentar todo lo demas (y
que me negaba a poner nombre).

—Gracias. Por el coche no te preocupes, yo me encargo.

—Perfecto, gracias —dije y luego se me ocurrid algo—. Estoy
pensando que podrias hablar con Harry para que prepare algo de
musica.

Era el meldmano de la familia, conocia todo tipo de género y
solia ser el que hablaba de nuevas canciones y quien nos preparaba
las listas de reproduccion, y antes de eso, los cedes para el coche.

—Oh, buena idea, se lo voy a decir —dijo levantandose de golpe.

—Papa —lo llamé cuando ya llegaba a la puerta.

—Si?

—Espera a que se levante. —Rei y oi a Jean copiarme.

—ERh, claro, disculpad la intromision y gracias.
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En cuanto oi el clic de la puerta al cerrarse, de forma sigilosa para
que nadie supiera que habia estado en la habitacién, me dejé caer
para atras y escondi la cara entre las manos.

Noté como el colchdn cedia cuando me copié y se mantuvo en
silencio hasta que exploté.

—Lo siento, es algo entre los dos. Siempre viene al amanecer.

—Ni él se acordaba de mi, ni yo de donde estaba.

Me sentd fatal, con lo bien que estaba yo acurrucadita contra su
cuerpo y él... roncando.

—¢éLo he sofiado o hemos dormido abrazados? —pregunto,
después de un bostezo.

Asenti con la cabeza sin mirarlo.

—¢Por qué vas sin camiseta?

Por un momento me imaginé a mi, en un ataque primitivo sexual,
arrancandole la ropa para poder morderlo sin impedimentos.

—Tenia calor, creo que vold a media noche. —Los dos la
buscamos con la mirada, habia aterrizado al lado de la ventana.

—Bueno, sin querer —dije para especificar que no era consciente
de mis actos— hemos creado el escenario idoneo: abrazados, yo
babeando sobre tu pecho... la imagen ha colao.

Ladeé la cabeza para verlo mejor, se mird el pecho y luego a mi.
Se echd a reir de una forma cémplice y natural, muy bonita.

—Buenos dias —susurré cuando se dio la vuelta y volvimos a
quedar cara a cara.



La luz del amanecer bafiaba la habitacion con una luz tenue y
rosada. Me mird con vehemencia y se me olvidd hasta la halitosis
matinal.

—Hola. ¢Has dormido bien?

—Fatal —exageré—. Eres de los que se quedan dormidos al
segundo de apoyar la cabeza en la almohada. No lo entiendo, ¢ées
que no pensais en nada? No sé en facturas por pagar, si habéis
tendido la ropa, desear estar en alguna playa paradisiaca tomando el
sol, planes para el sabado... La paz mundial... Algo... Pero eso de
desconectar tan rapido del mundo no me parece sano. Y roncas.

Se hizo el ofendido, pero acabd sonriendo de medio lado.

—Dice la que duerme como una estrella de cinco puntas en un
mar de sabanas...

Nos reimos flojito, intentando no hacer mucho ruido.

—He dormido de maravilla. —Alargo la mano y me apart6 el pelo
de la cara, en un gesto tierno—. &Y ta?

—También —balbuceé sonriendo, en cuanto dejé de sentir sus
dedos en mi, lo eché de menos. Queria mas.

—Te lo dije, son los beneficios de dormir acompanado. éVes
como la cama no era tan pequefia? —bromeo.

Claro, porque habiamos acabado casi el uno sobre el otro.

Preferi cambiar de tema.

—¢Te molesta que tengamos que buscar flores para la
decoracién? Puedo entender si prefieres quedarte, puedes hacer el
perezoso en la cama, bajar a la biblioteca del hotel, dar una vuelta
por la finca... Hay bicis en el cobertizo, lo que te apetezca.

Me silencid poniendo su dedo en mis labios y, aunque no me
atrevi, me entraron ganas de mordisquearlo, lamerlo...

iDios, ese hombre despertaba mi parte mas salvaje y canibal!

—Estoy deseando que me ensefies el pueblo, como habiamos
acordado. Y me encantara ayudarte en la tarea de buscar la mejor
decoracion... Por cierto, conociendo un poco a tu madre y viendo
que parece ser una mujer con las ideas claras, écrees que es buena
idea?



Me eché a reir, la habia calado rapido.

—Seguro que se quejara, es propensa a ello; pero en el fondo
opino como él, sé que le hara ilusidn que queramos hacer lo posible
para que sea un dia bonito.

—Pues sera mejor que nos vayamos levantando, tenemos
trabajo.

—éQuieres ir tu primero al baho?

—Eh... mejor si vas yendo tid... —Y miré hacia abajo sonriendo.
Sin mediar palabra me levanté escopeteada sin querer pensar en su
insinuacion.
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Aquel sabado de finales de mayo amanecié radiante. Habiamos
desayunado solos, parecia que el resto de los habitantes de la casa
habian madrugado mas que nosotros, lo bueno fue que nos habian
dejado la mesa repleta de comida. Zumos, fruta, el famoso porridge
de la abuela. El cottage ese fin de semana estaba cerrado asi que
imaginé que mis padres estarian ocupados con los preparativos de la
boda.

Cuando salimos mi coche ya no estaba alli, fuimos al cobertizo a
por las bicis pero tampoco estaban, seguro que June y Harry las
habian cogido. Llevaban un tiempo que los dos habian dejado de
fumar y para compensar los kilos que estaban cogiendo habian
empezado a correr € ir en bici. Y parecia que le habian cogido el
gusto porque ese mismo verano pensaban participar en su primer
duatldn.

Jean sugirié que fuéramos a pie, la temperatura era primaveral e
incitaba a pasear y disfrutar del sol. Y ahi estabamos entonces, uno
al lado del otro, caminando hacia el centro del pueblo que quedaba
a escasos cinco minutos. Le conté anécdotas de mi infancia como
aquella vez que June encontrd un erizo (tenia un radar para
encontrar todo tipo de animales) al volver de la escuela y quiso
llevarlo a casa.

—Segun ella el bicho «tenia hambre y frio». Hasta ahi de lo mas
normal con June, pero cuando vio que no podia llevarlo en las
manos no se le ocurrié mejor transporte que meterlo en una de mis
nuevas botas de lluvia. Eran verdes con topos amarillos y me



encantaban. Como hermana pequefa, estrenaba muy pocas cosas,
todo solia ser heredado. Yo deberia tener unos cuatro afios y no le vi
mayor problema, y mas cuando al quedarme descalza me prometio
que me llevaria en brazos hasta casa. Me gustaba que me llevaran a
cuestas, y hacia tiempo que no lo hacian porque decian que ya era
mayor, a pesar de que se pasaban la vida diciendo que era un
alambre y que tenia que comer mas. Sobre todo la abuela. En fin,
llegamos a casa... y bueno... resulta que un erizo es peor que una
mofeta, que la castigaron una semana sin tele y yo tuve mi primera
rabieta cuando me dijeron que me quedaba sin botas porque aquel
tufo no habia forma de quitarlo.

Reimos con la anécdota y se burld6 de mi, aunque ahora soy
incapaz de recordar qué me dijo, un instante después me quedé
paralizada y con la boca abierta cuando noté sus dedos enlazandose
con los mios. Cuando me vio, él también se paro.

—Por si alguien nos ve —dijo guifidndome un ojo.

—iNo te estaras aprovechando? —De un paso eliminé la
distancia entre los dos y alcé las manos a la altura de nuestros
pechos.

Aquella mafana estaba realmente atractivo, mi padre solia decir
«hoy tienes el guapo subido» y era exactamente lo que le pasaba a
Jean. Llevaba unas zapatillas Munich (en tonos grises y beige), unos
vaqueros que por el desgaste reflejaban que debian ser unos de sus
favoritos y una camiseta sencilla de color azul marino. Me di cuenta
de que solia vestir con colores oscuros y no me sorprendié porque
realzaban sus ojos... A todo él a decir verdad.

—Y si fuera asi? —murmurd sobre mi mejilla, como si me
contara un secreto que no queria que nadie mas oyera.

—Te pediria que no dejes de hacerlo.

Cuando se apartd, sus ojos buscaron los mios atrapandolos en su
red. El pulso se me acelerd por las repentinas ganas de besarlo que
me entraron. Y creo que a él le ocurrid lo mismo porque su mirada
se deshizo de la mia para concentrarse en mis labios, donde noté un
cosquilleo, como si pudiera sentir como me besaba mentalmente.



Era la primera vez que me ocurria y me desconcertd tanto que
sacudi la cabeza y emprendi el paso de nuevo.

No podia dejar de pensar en como me habia sentido al despertar
encima de él, habia sido tan natural que me tenia del todo
desconcertada. Me pregunté si seria normal, si solo era la sensacién
por dormir junto a un cuerpo caliente o era mucho mas. Y no sé cual
de las dos opciones me daba mas miedo.

El pueblo tenia el mismo encanto que cualquiera de la zona,
aunque no fuera tan conocido como podia ser Bibury (y su callejuela
al lado del rio Coln que era una de las imagenes mas representativa
de los Cotswolds) o Castle Combe; otro al que solian acudir muchos
turistas era Stratford Upon Avon para visitar la casa de Shakespeare.

En Kingham todas las casas eran de ladrillo (algunas incluso
seguian manteniendo el tejado de paja), con jardin, tanto delantero
como trasero, y muchas flores decorando el paisaje. Lo que mas
sorprendia a los forasteros era que no habia ningun edificio alto; lo
mismo ocurria en el resto de los pueblos de la zona. No habia nada
que desentonara y hacia que fuera facil imaginar que un siglo o tres
atras, la imagen seria la misma.

Fuimos a la Unica floristeria que habia, que mas bien era un
garden. La duefia, Ms. Robinson, habia sido la primera novia de
papa cuando tenian dieciséis anos y aunque solia ser muy simpatica,
a veces sacaba el rencor a pasear. Y solia ser de lo mas inoportuno,
como lo fue aquella manana. La mejor amiga de mi madre, Marge,
que era muy mistica y estaba enganchada al yoga solia decir que
Ms. Robinson tenia el don para desordenarle los chacras.

Nada mas entrar se acercO a saludarnos y después de las
preguntas de rigor, porque hacia tiempo que no nos veiamos, le
conté lo que buscabamos. Fue asintiendo con la cabeza y sonriendo
hasta que solto:

—Qué cosas, eso de volverse a casar... Pensaba que la préxima
boda en esa casa seria la tuya...

Y alli estaba la pulla que solté como si nada, pero que yo noté
como se me clavaba aquella flecha directamente entre las costillas.



—Pronto —salidé Jean en mi defensa, pasandome un brazo por la
cintura y besandome el pelo—, entonces, ésobre las flores?

Ella le sonrid, y de repente volvid a ser amable y servicial, como
se la conocia en el pueblo.

—Lo siento, chicos, pero tengo muy poca cosa. Estamos a
sabado y al ser festivo el lunes no he repuesto la mercancia. Pero
podemos echar un vistazo y a ver qué se nos ocurre.

Hice como ella, me tragué las ganas de marcharme y pensé solo
en mis padres, antes de soltar un «gracias».

Ella asintié y nos invitd a dar una vuelta por la tienda. Tenia
razon, las mesas que normalmente estaban llenas de flores, estaban
vacias excepto una. Habia plantas de interior, pero no veia nada
como para una decoracion nupcial.

—éComo se conocieron? —preguntd Jean.

—En las hogueras de San Patricio —respondid ella por mi y luego
empezo a enumerar en voz alta las ideas que acudian a su cabeza—:
tréboles, duendes, cerveza...

—iNo veo a duendes verdes en una boda!

—Pero podriamos hacer unos ramos altos con helechos y hojas
grandes muy verdes y darle un toque de color con flores... —Siguio
la florista.

—Podriamos poner velas que simbolizaran la hoguera —afadio
Jean.

Aplaudi, contenta.

—iiOh, me gusta, es perfecto!!

Y asi fue como pasamos las dos horas siguientes; a pesar del
malicioso comentario inicial luego la florista fue de lo mas amable,
hasta nos dejé que nos encargaramos nosotros de disenar los
ramos.

Al salir le di un beso en la mejilla y le agradeci, no solo que
estuviera alli, sino como me habia defendido dentro y su buen gusto
e ideas a la hora de disefiar una decoracion para la boda de «sus
suegros».



—Tengo la sensacidon de no saber nada de ti —dije cuando
empezamos a andar. Nuestras manos se buscaron de nuevo, como Si
ya fuera una costumbre. Era agradable y reconfortante.

—Pregunta lo que quieras.

—¢Por una vez yo escucho y tu hablas? —Rei.

—Entonces sera mejor que te invite a comer.

—Me parece bien, ya hemos terminado con nuestro encargo.
Pero invito yo, me parece lo minimo después de que te niegues a
que te pague los regalos de ayer. Deja que llame a casa...

Durante el desayuno habia insistido en pagarle aunque fuera una
parte de los regalos, pero no habia conseguido que aceptara.

—No hace falta. Mientras estabas en la ducha, he abierto la
ventana y he visto a tu abuela, hemos hablado un rato y le he dicho
que te invitaria a comer.

—Entonces? —pregunté con el cefio fruncido.

—Solo era una excusa. —Tird de mi mano y cuando vio que no
sabia la direccion volvié a detenerse—: élzquierda o derecha?

Rei de nuevo y esa vez fui yo quien tird de él hacia la derecha.
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—¢éNo lo echas de menos? —me preguntd después de despedirnos
de la tercera persona con la que nos deteniamos a hablar desde que
habiamos salido de la floristeria. Hacia meses que no paseaba por el
pueblo, las ultimas veces que habia ido no habia salido del cottage.
Era un pueblo de mil habitantes donde todos nos conociamos, para
lo bueno y para lo malo.

—El qué?

—Vivir aqui.

Vi flashes de mi infancia y adolescencia en cada rincon en el que
fijaba la vista. Aquellas calles y mucha de la gente con la que nos
cruzabamos formaban parte de mis recuerdos.

—Siempre me ha gustado, soy mas de campo que de ciudad.
June es de las tres la que tenia claro que no se quedaria.

—¢No has pensado en volver?

—A veces. Cuando me imagino el futuro... Me crie jugando en el
jardin, explorando los alrededores... y me gustaria darles lo mismo a
mis hijos.

—¢Metiendo erizos en las botas?

—No te burles, que es un trauma. Me encantaban aquellas
botas... —suspiré melancdlica y divertida a partes iguales.

—Todo el mundo merece una nifnez asi.

Asenti antes de preguntarle por la suya.

—La recuerdo bonita. Las gemelas lo revolucionaron todo. Ya en
el embarazo con la llegada de la abuela. Después al nacer
prematuras necesitaron mucha atencidon y pasaron mas de un mes



en el hospital, con mis padres yendo y viniendo siempre hechos un
manojo de nervios. Recuerdo el dia que llegaron a casa, era tan
pequenas... imi prima tenia munecas mas grandes! Todos nos
volcamos en ellas y reconozco que desde siempre han jugado esa
baza y se han aprovechado, sobre todo conmigo. Pero nunca me
importd que mi Black Panther o Thor fueran los nuevos Ken, porque
este nunca les gustd. Ahora que lo pienso desde canijas que han
tenido un gusto algo... curioso.

Estaba muy mono cuando hablaba de su familia, su rostro
mostraba esa ternura y sus palabras tenian ese cante a recuerdos
bonitos.

Llegamos a The wild rabbit, nombrado el mejor pub en 2015 por
la Guia Michelin. El pueblo, a pesar de ser pequefio tenia dos
gastropubs de muy alta calidad y reconocidos en todo el pais. El
exterior seguia el estilo de todo el pueblo; la fachada principal, igual
que en casa, estaba practicamente cubierta por glicinas que en
aquella época del afio estaban exuberantes y su fragancia resultaba
embriagadora. El interior tenia un estilo rustico (muy cabafia de
montafa), con una gran chimenea. Siguiendo el estilo de los pubs
britanicos, las mesas y sillones formaban pequefios rincones que
hacian que te sintieras un poco como en casa.

Tuvimos suerte y encontramos una mesa vacia en la terraza, el
ambiente era de lo mas distendido y tenia un toque floral de las
jardineras que lo rodeaban. El camarero llegd enseguida, pedimos
dos pintas Bobby (una cerveza hecha en los Cotswolds) y nos dejo la
carta que consistia en un menud de temporada con productos de la
zona.

—Y tU has pensado en volver? —pregunté cuando volvimos a
quedarnos solos.

—A dia de hoy solo se me ocurren motivos para quedarme. Los
echo de menos, pero me gusta mi vida aqui.

El camarero nos trajo la bebida y nos tomé nota de nuestro
pedido.

—¢Los ves a menudo?



—Me escapo en vacaciones o viene alguno de ellos. Estar fuera
tiene sus ventajas, pocas peleas, te miman cuando vas... Es
diferente pero no por ello malo.

Cuando nos trajeron los segundos platos: trucha de Bibury marinada
y curada con remolacha patrimonial, wasabi inglés y berro amargo
(para él) y risotto de tomate Heritage, queso Berkswell, habas con
rabano (para mi) tenia toda la sensacidon de estar en una cita. La
forma que tenia de hablarme o de mirarme, en cdmo me ofrecia su
tenedor para probar su plato... Y no puedo negar que me sentia de
lo mas halagada con sus atenciones.

—(Estas tonteando conmigo? —pregunté después de probar su
trucha.

—Estamos en los Cotswolds de viaje de novios. —Cogid su pinta
para darle un buen trago.

—Nadie nos ve —susurré mirando hacia los dos lados.

—No me importa. ¢Puedo confesarte algo? —Se inclind hacia
delante.

—Lo estoy deseando.

—Algunos estudios dicen que cuando se finge es cuando somos
realmente nosotros porque nos quitamos los prejuicios y que, en
realidad, solemos llevar una mascara la mayor parte del tiempo.

—¢Esa era tu confesién? —le pregunté; tenia la sensacion de que
habia algo que se callaba.

—No, es esta: la verdad es que llevo tiempo sin pareja y desde
ayer es como si volviera a revivir un poco esas sensaciones y me he
dado cuenta de que las echaba de menos.

Sabia que habia venido con una beca de Erasmus y que se quedd
por una chica. Quise saber todo de ella.

—éCémo se llama?

Vi la fraccion de segundo que tardd en saber de quién le
hablaba.



—Hannah. —Y parecera idiota, pero envidié la dulzura con la que
dijo su nombre—. Estuvimos juntos casi siete anos, y éramos felices,
pero con el tiempo nos dimos cuenta de que no nos imaginabamos
una vida juntos. Ella lo vio antes que yo, para ser sincero.

Me gusté cdmo hablaba de ella, se notaba carifio y nada de
rencor. Seguimos degustando la comida mientras me contaba cosas
sobre ella, como que también era psicdloga y que se habia
especializado en las mujeres maltratadas. Que se habia mudado a
Bristol y que hacia poco se habia casado con un hombre diez afios
mayor que era viudo y tenia un hijo de seis afios. Seguian en
contacto, aunque cada vez fuera mas esporadico.

—éAsi que has pensado aprovechar estos dias para quitarte el
mono? —continué cuando terminamos de comer.

—Algo asi, pero con tu beneplacito, claro. —Con el dedo indice
acariciaba el borde de la jarra, de forma tan delicada que deseé ser
yo la quien la recibiera.

Me estaba dando cuenta de que la sinceridad y la ausencia de
tapujos podia ser de lo mas provocador.

—Pero no es real.

—L a realidad esta sobrevalorada.

Se dejé ir hacia atras, apoyando la espalda en la silla.

—éUn psicologo puede decir eso?

—Solo es algo subijetivo.

—iComo va a ser la realidad algo subjetivo? —Apoyé el codo
sobre la mesa y lo miré con el cefio fruncido.

—Porque..., por ejemplo: tU y yo no somos pareja, pero es una
realidad para ellos. Para mi cuando te cojo de la mano —dijo
alargando el brazo sobre la mesa y cogiendo la mia—, o cuando ayer
nos besamos. Esta conversacion también lo es. Todo es real. En la
vida hay tanta mentira que podemos llenar esta «farsa» con mucha
realidad.

Sonrid.

¢{Qué demonios tenia aquella sonrisa?



Solo era una boca abierta, unos labios carnosos y dientes
blancos. Solo eso...

Una simple sonrisa.

Pero conseguia que no pudiera apartar los ojos de ella.

¢{Como era posible que no me hubiera fijado antes?

—Y qué pasa cuando te pierdes y ya no sabes lo que es real y lo
que no? —susurré y después solté un jadeo cuando, como habia
deseado tan solo unos instantes antes, me empezé a acariciar el
interior de la muneca con el pulgar.

—En el fondo lo sabes —musitd y su voz sond algo mas rasgada
y aterciopelada—. Y si no la vida ya se encargara de mostrartelo.
Esto también forma parte del juego.

Eso significaba el batacazo del siglo. Me vi caer por un precipicio,
inacabable y cada vez mas oscuro, pero sin llegar al suelo. Desterré
aquel pensamiento de inmediato.

—CY en esta farsa-real entra el sexo? —Me eché un poco hacia
adelante como si lo que le decia fuera el mayor secreto.

—Pensaba que no podiamos hablar de sexo —susurrd
imitandome y acercandose él también.

—Solo era curiosidad. —Me encogi de hombros y terminé la
cerveza—. Me pregunto hasta dénde llegarias.

—Yo también tengo curiosidad, aun no me has contado cémo nos
imaginaste ayer en tu habitacion.

Solté una carcajada y volvi a sentarme erguida. El camarero vino
a retirar los platos y nos dejo la carta de postres. Una vez solos,
chasqueé la lengua antes de seguir hablando:

—Dejaré que te hagas tu propia idea.

—No sabes lo sugestiva que puede ser esa frase.

—Puedo imaginarlo —confesé.

Al mirarlo a los ojos, su iris se transformd en una pantalla de cine
donde nos vi a los dos desnudos, jugando sobre mi cama. Me
pregunté cual seria su punto erdgeno, si seria un amante mas
convencional o de los que te enloquecen mil veces antes de dejarte



tocar el cielo. Imaginé la sensacién de tener su cuerpo sobre mi, de
sentirlo entre mis piernas... Entonces tuve claro dos cosas:

Una, que me gustaba mucho el frogeater.

Dos, que lo deseaba de una forma bastante visceral.

Cuando volvi a la realidad choqué con su mirada, una cargada de
significado, y senti una nueva certeza: el deseo era mutuo.

A la hora del café, todo se esfumd en un pitido. El que hizo mi
teléfono con la entrada de un mensaje. Lo miré pensando que seria
mi familia, pero no era de ellos:

( Levi: Estoy deseando verte. j

Noté claramente como mi corazon daba una sacudida antes de
ponerse a temblar.

—¢Algo importante?

—No. —La mentira salié con demasiada facilidad. Por culpa de él
si mentia y con tanta asiduidad que ya era algo innato.

Al alzar la vista hacia Jean supe que sabia que le mentia. Era
terapeuta asi que podia leer mi expresion, pero en lugar de insistir
me dio el silencio que le pedia sin mediar palabra. Cogi la taza, al
acércarmela a la boca oli el café y dejo de apetecerme. Maldito Levi,
seguia teniendo el poder de estropearlo todo.
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La... magia que habia hasta entonces se esfumo. Salid el conejito del
sombrero y se cerrd el telon antes de lo esperado y de una forma
que deslucio la manana tan bonita que habiamos pasado.

Volvimos a casa y aunque no dejamos de hablar, no fue lo
mismo. No intenté cogerme la mano en el camino de vuelta ni yo
eché de menos que lo hiciera.

Solo podia pensar en el después, en cuando llegara el momento
de volver a verle. El motivo por el que aquella boda no me apetecia
en absoluto.

En él. Levi.

Su nombre seguia despertando mi cuerpo, ya no eran las
mariposas en el estdmago de una quinceafera, ni las hormonas de
una de dieciocho. Era un cimulo de furia adulta. De decepcion.

Me habia prometido no volver a darle el poder de controlar mi
vida, pero ahi estaba de nuevo y me sentia tan cansada de batallar
con el mismo fantasma de siempre que ni me molesté en
reganarme. Me dejé llevar y Jean lo respetd.

Lo respetd... hasta cierto punto. No sé si lo gand la vena
terapeuta o la de amigo, pero en cuanto llegaron las flores y nos
pusimos a decorar, cambid. La sala que soliamos utilizar para las
fiestas y convites eran las antiguas caballerizas. Hacia anos que las
habiamos reformado para ese fin. Habia una parte toda de cristal
(que daba la sensacidn de estar en medio del jardin, pero protegidos
del tiempo, que ya sabemos cdmo se las gasta el clima inglés) que
era donde se celebraban las ceremonias. El resto era una sala



grande, diafana, de estilo rdstico con las paredes de piedra y las
vigas a vista y una gran cupula de cristal en el centro. Jean me
provocaba, queria animarme, bromeaba buscando mi sonrisa y si al
principio me molesté su intromision en mi fiesta privada de
compasion, con el paso de la tarde lo aprecié y me rendi a él. Como
dijo la noche del jueves, traerse al psicdlogo tenia ventajas; y eso
que no habiamos hecho terapia o puede que si, una de choque. Una
que decia: éte das cuenta de lo patética que eres llorando adn por
ese imbécil mientras te pierdes todo lo bonito de tu alrededor?

Prohibimos a mis padres que entraran para que asi al dia
siguiente fuera una sorpresa. Mientras nosotros nos encargabamos
de la decoracidn, Harry y June estaban en la zona del escenario, una
tarima de una altura de cincuenta centimetros y dos de ancho y
fondo. Papa le habia pedido a su yerno que se encargara de la
musica y este llevaba rato buscando, entre los cedés que mis padres
coleccionaban para esas ocasiones, lo que seria la banda sonora de
la boda. Desde Mama Said de The Shirelles pasando por Amy
Whinehouse y su Back to Black. Parecia disfrutar con el encargo, iba
seleccionando discos, los apartaba y nos iba poniendo canciones
para amenizar la tarde.

—éPero qué clase de musica estas seleccionando? —grité para
que me oyera por encima de los Bee Gees y su Stayin’ Alive.

—Padawan es una boda, todo estd permitido. Por cierto,
évuestros padres tienen cancion?

—Una cursilada de Michael Bolton —contestdé su mujer.

—Said i loved you... but i lied —respondi al mismo tiempo que
ella.

—En las canciones de boda es el Unico lugar en el que se permite
ser cursi —dijo Harry mientras seguia buscando.

—\Ves, nosotros tenemos al Rey del rock como cursilada —me
susurrd Jean que acababa de bajar de una escalera para colgar unas
cortinas de luces de las tipicas navidefias.

Mientras, June sentada en el borde con las piernas colgando
habia pensado en hacer un Powerpoint con imagenes de la familia. A



su lado habia una decena de albumes de fotos. De tanto en tanto
levantaba una foto y me gritaba:

—¢Te acuerdas de esto?

Las bodas de todos ellos, cumpleanos, viajes de vacaciones,
navidades, fiestas en casa... Esa que justo me ensefaba en ese
instante era de una noche de cine y palomitas en el jardin. Una June
de unos doce afios, no recuerdo el motivo por el que se habia
enfadado, habia decidido marcharse de casa. La /ista dijo que, como
aun no tenia edad para trabajar, se mudaba al jardin. Habia
montado la tienda de campaia ella sola y a mi me tenia loca todo el
dia pidiendo a gritos que le trajera desde un libro a algo para comer.
Si fuera por mi madre la habria dejado continuar hasta que se
cansara. Si June tiene algo es que se enfada en dos minutos y tarda
cinco en desenfadarse, pero siempre lo hace, en el fondo no es nada
rencorosa. Pero a papa le molestaba saber a su hijita fuera, a pesar
de ser verano y que la finca estaba bien vallada y protegida. Al final,
el segundo dia, al anochecer, tendid una sabana blanca en el
tendedero y montd el proyector recién comprado. Extendio frente a
ella un monton de toallas de playa y viejas mantas. Hasta recogio
todos los cojines de la casa y los llevo fuera. Fue una gran noche en
la que dormimos los cinco en el jardin. A la mafiana siguiente le dijo
que si ella no volvia dentro nos quedabamos todos fuera. Fue la
primera en entrar.

—Eso es de la vez que te mudaste al jardin? —le pregunté Jean,
entre risas.

—éLe contaste eso? —me recrimind mi hermana asesinandome
con la mirada.

—Puede —dije enigmatica, encogiéndome de hombros porque la
verdad es que no me acordaba de haberlo hecho.

—Traidora.

—No es ningun secreto —afirmd Harry—. Tu padre suele contar
esa Y otras peores.

—déComo cuales?



—Ahora no me acuerdo de ninguna. —Harry era inteligente, y lo
acababa de demostrar. Todos soltamos una carcajada.

Habia terminado de tender los manteles sobre las cuatro mesas
redondas. No seriamos muchos, solo la familia mas allegada y los
mejores amigos de mis padres, los Brown.

Jean estaba a mi lado, colocando las sillas mientras yo las
decoraba con una lazada a la espalda de tela de esparto. Parece una
tarea sencilla, en la escuela soliamos hacer bastantes trabajos
manuales, pero aquellos nudos se me resistian y la culpa era de
Jean. Me distraia viendo como al cargar sillas y mesas su
musculatura se contraia y provocaba que la tela de la camiseta se le
pegara a la piel. De aquellos vaqueros que se ajustaban a sus
muslos y trasero... No podia apartar la vista de él. Nunca habia
tenido una distraccion tan sexy y atractiva.

—OQye, écomo sabes tanto de mi? —le pregunté, acercandome.

—T0 me lo contaste.

—¢Todo eso te conté el jueves por la noche?

—Algunas cosas si, otras durante nuestras sesion... citas
—rectifico.

—¢Recuerdas todas las anécdotas de tus pacientes?

—Claro que no.

—Entonces? —Alcé la vista hasta sus ojos que me atraparon
curiosos y sonrientes.

—Porque quiero hacerlo. —Me acaricid la mejilla con el pulgar, de
forma sensual. Mi cuerpo cedid hacia su atraccion...

Iba a pasar, estaba segura de que iba a besarme y no habia nada
que deseara mas.

Pero el momento se esfumo al oir los gritos de Luke y April
entrando en la sala:

—iYa estamos aqui!
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No podia estar mas contenta y orgullosa con el resultado. La
decoracidon era sobria, pero romantica e intima, lo que imaginé
cuando mi padre nos pidid6 que nos encargaramos. Las mesas
estaban engalanadas con los viejos manteles bordados que la abuela
seguia guardando como reliquias. Los centros de flores hechos con
los helechos y las flores blancas de muguete (a conjunto con el ramo
de mi madre), y las velas sobre cuencos de agua. En las paredes
habia cortinas de luz y fotos de su primera boda.

Cuando terminamos de organizarlo todo, hasta la musica y el
pase de fotos, dejamos a los chicos tomando una cerveza en la
mesa de hierro que teniamos bajo el manzano y las tres hermanas
subimos a mi habitacion a probarnos los vestidos. Lo que no
recuerdo es cdmo escogimos mi cuarto si era el mas pequeno.
Supongo que fue June y su innata curiosidad. Solo de entrar ya hizo
el comentario que olia diferente. Me giré hacia ellas y las vi
moviendo la nariz como si fueran unos chuchos rastreadores.

—Huele a perfume masculino —continud April.

—Yo no noto nada —menti, llevandoles la contraria. Pero si, la
esencia de Jean Pierre se notaba en el ambiente. Y me gustaba. Y a
mis hormonas también.

—Me ha caido muy bien —dijo June tumbandose en la cama.

—Hacéis muy buena pareja —afadid April que se acercd a la
ventana y la abrio.

—Gracias —murmuré sin saber muy bien qué decir.



Habia optado por el «menos es mas», cuanto menos hablara la
posibilidad de fastidiar y cargarme la mentira disminuiria. O eso
esperaba.

—¢Por qué no nos lo habias contado? —me preguntd April.

—El qué? —Me hice la ignorante, sabia lo que vendria ahora y
tenia ganas de chincharlas un poco.

—EIl qué dice, ipues sobre tu relacion! —exclamé June.

—Pues porque es muy reciente y no queria... Es pronto.

—Pero lo has traido a la boda —continué mi hermana mayor.

—Eso fue cosa de mama...

—Sea como sea, me alegro de conocerlo y lo dicho, hacéis buena
pareja, me gusta para ti —admitio April.

Mientras June le contaba como habia ido la cena y el resto de la
velada a nuestra hermana (minuto a minuto como si fuera un
comentarista retransmitiendo un partido), yo me desvesti delante de
ellas sin ningun pudor y me probé el vestido que tenia pensado para
la boda. Era de un color verde botella clarito, con un toque brilli-
brilli, con cuello corazdn y tirantes espagueti. El corte era de cintura
alta y me llegaba a medio muslo. Pensaba ponérmelo con las
sandalias plateadas y recogerme el pelo. Y por si te lo preguntas, si,
el vestido también lo habia comprado en una de esas noches de
insomnio.

—iQué os parece? —Di una vuelta sobre mi y posé cémo
soliamos hacer como si estuviéramos en la alfombra roja, June era la
experta en Patakys.

—Estas perfecta. —Aplaudio April.

Oimos un ruido extrafio, me giré hacia la cama para ver cdmo mi
hermana mayor se levantaba de un salto y corria hacia la ventana.

—Joder, la almohada apesta —exclamd June sacando la cabeza.

Su reaccion no me sorprendid, no habia conocido nunca nadie
tan teatrera como ella.

—¢Apesta? Eres una exagerada.

—Son las hormonas —murmurd, y aungue la brisa suave se llevo
su voz, todas la oimos.



—iNi que estuvieras embarazada! —anadid April, riendo.

La Unica respuesta que obtuvimos fue una carcajada y cuando se
gird lo supimos.

—Ohh... —Fui incapaz de formular una palabra, ya ni hablemos
de una frase.

—No puede ser —exclamd mi otra hermana.

—éComo que no? Sabemos lo de la semillita y te juro que mi
bebé va a salir perfecto porque sus padres han practicado mucho
para que asi sea —respondid jocosa June.

April se acercd y se sentd en el sillén, apartando antes nuestros
pijamas:

—Yo también lo estoy.

El silencio se instalé dejando esas palabras rebotando entre las
paredes hasta que asimilamos la noticia. La primera en hacerlo fue
June que gritd, dejandonos medio sordas, y corrid hacia ella
saltando.

Yo, por el contrario, me senté en la cama, mirandolas, intentando
hacerme a la idea.

—¢éDe cuanto estas? —le preguntd agachandose delante de April
y poniéndole las manos en la barriga.

—De 8+6. El miércoles fuimos al ginecdlogo y oimos el latido. Es
lo mas maravilloso que he oido en mi vida —suspird con la voz
tomada.

June se dejo caer para atras y empezd a reir de nuevo. Creo que
por una vez no exageraba, simplemente no podia retenerlo. Nuestra
hermana mediana me mir6 esperando que yo entendiera algo. Solo
fui capaz de encogerme de hombros. Mientras se descojonaba, saco
su movil busco algo y se lo pasé a April.

—Yo también fui el miércoles... Tenemos la misma fecha de
parto.

—Oh my god...

Se abrazaron y April también sacd su mdvil para ensenarselo,
imaginé lo que seria una foto de la ecografia. Poco a poco fui
asumiendo la noticia.



Iba a ser tia por partida doble, de golpe. Y por lo visto, sin
pretenderlo y ni hecho a posta les habria salido tal carambola
porque tenian todos los numeros para nacer el mismo dia.

La abuela saltaria de alegria. Bueno, saltar no, que sus caderas
ya no estaban para tanto movimiento, pero llevaba esperando ser
bisabuela desde que nos vino la regla, sin exagerar.

—Ven aqui —me pidid April, y me uni al abrazo grupal,
felicitandolas y asegurandoles que seria la tia mas guay del planeta.

Habian pasado de las risas al lloro en un instante. Y yo me
abstuve, aunque el pellizco de celos me arrebaté una bocanada de
aire.

Las dos parejas tenian pensado decirlo en la cena, darles la gran
noticia como regalo y asi evitar que, si las veian solo tomando agua,
nadie se adelantara a la sorpresa.

Mientras se ponian a hablar de nauseas, dolores... me acerqué a
la ventana. Tenia siete meses para hacerme a la idea. Era mi turno
para coger aire, pero se me quedd atragantado en la garganta
cuando vi el espectaculo que habia en el jardin trasero.

—Joder... —exclamé tapandome la boca y rezando para que no
me hubieran oido desde fuera. Por suerte no paso, pero mi grito si
alertd a mis hermanas lo suficiente para ponerse en pie y acercarse.

Ninguna de las tres fue capaz de pronunciar palabra. Nos
quedamos como atontadas, mirandolos. Nuestros «hombres» se
habian desnudado y corrian hacia el lago.

Habia sido una de las ideas descabelladas de papa. Primero lo
hizo con Harry y luego afios después cuando April nos presenté a
Luke como su novio oficial. Se le habia ocurrido decir que el lago era
magico, que en él vivian hadas de agua, traidas por un tatarabuelo
directas de la cueva de Merlin en Tintagel. Decia que segun la
leyenda, una que él mismo se habia inventado sobre la marcha
(segun nos contd a las tres aquella misma noche y bajo el mas
sagrado secreto), solo podrian salir con las mujeres de la familia si
las hadas daban su conformidad, para eso debian meterse en el lago



y solo si eran capaces de salir por su propio pie, merecian formar
parte del clan Clark.

El lago era un charco de agua verdosa y el paraiso de ranas y
sapos que solian acompafnarme durante todo el verano con su croar,
Lo de que Harry y Luke volvieran a meterse era una novedad.

Lo de hacerlo desnudos, también.

Mis 0jos no se despegaban del cuerpo de Jean. De las piernas
atléticas de tanto correr, de su cintura estrecha y hombros un poco
mas anchos. Del poco vello en su pecho que se iba estrechando en
una linea fina bajando por la cintura hasta...
Madredelamorhermosoo000o0...

En cuanto llegd a la orilla del lago, encogid las piernas y se dio
impulso para tirarse de cabeza.

—Esta loco —exclamé, con cara de asco, pero sin apartar los ojos
de alli.

Salid unos metros mas alla, casi en el medio, y se alzd sacando
medio cuerpo fuera como si fuera un jugador de waterpolo y
lanzando un grito de victoria que haria temblar hasta a los Old
Blacks. Los otros dos lo imitaron, desafiando la temperatura del agua
y su poca salubridad. La Haka, a su lado, me parecié una cancion de
cuna.

—¢Te acuerdas del perro de tia Olivia? —me preguntd June
abrazandome la cintura.

Me acordaba de él, tenia un sabueso al que habia bautizado con
el nombre de unos dulces tradicionales galeses.

—éWelsh? —contesté sin saber a qué venia aquello y menos
cuando me despistaba de mi gran tarea que era ver salir a Jean del
lago y correr hacia el porche. De correr no solo tenia unas fuertes
piernas también lo era su... «Oh, déjate de remilgos y di claro que
hablas de su culo». Pues eso, tenia un culo perfecto para hincarle los
dientes.

—Miras a tu chico como aquel chucho lo hacia a las salchichas.
Estas enamorada de él y me alegro de que lo hayas superado
—murmurd dandome un beso en la mejilla.
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Me habia hecho a la idea de que seria un fin de semana complicado,
emocionalmente hablando, y no me equivocaba; al contrario, me
habia quedado muy corta con mis pronosticos. Aun no habiamos
celebrado la boda, aun no me habia encontrado con él y ya estaba
deseando subirme al coche y marcharme al refugio que era mi
pequefo apartamento en el Londres oeste.

Déjame que haga un inciso, no es que no me alegrara por mis
hermanas, la llegada de un nuevo miembro de la familia siempre es
un motivo de celebracidon y mas cuando es buscado, pero asi de
golpe y las dos... En aquel preciso fin de semana, fue un cimulo.

Uno que me recordaba que yo no tenia nada de aquello.

Nada.

Aungue tuviera al lado un hombre que olia de maravilla y al cual
la camisa azul marino que llevaba le quedaba tan bien que daban
ganas de cogerla y arrancarsela de un solo tirdn.

Aunque estuviera mas atento que nunca cuando se enterd de la
noticia y me abrazd, me dio un beso en la mejilla y no aparté su
brazo de encima de mis hombros si no era estrictamente necesario.

Aquel apoyo silencioso era tan reconfortante que aligeraba un
poco el dolor. Los celos, sobre todo. Sentia que me iba encogiendo
en mi silla, volviéndome diminuta. Pero él no me dejé desaparecer.
Fue un ancla a la que agarrarme. Y me concentré en desear que
muy pronto aquellas caricias vinieran de alguien que me quisiera y
yo a él.



Aquella noche también entendi que Jean, a pesar de fingir,
dejaba el listdn muy alto para el que viniera detras de él. La guinda
llegd cuando en los postres salieron las preferencias sobre el sexo de
los bebés y posibles nombres.

—Por favor, no les pongais nombres como los nuestros.

—iQué tiene de malo tu nombre? —me preguntd Jean
ladeandose hacia mi.

Cogi la copa y me terminé lo que me quedaba de champan. Una
botella que April habia traido para celebrar la noticia, aunque ellas
dos brindaran con agua.

—Que me gustaria uno mas corriente —admiti. Todos sabian que
no estaba muy conforme con él.

—Pues a mi me encanta —dijo con un tono melifluo.

—éAh si? —pregunté, y mi voz reveld la sacudida que me habia
provocado su voz.

—Si, tanto como tu. Winter suena a lo mejor de la nifez y la
Navidad. A pequenos placeres como leer frente a la chimenea o a
tardes lluviosas de pelis y manta. El silencio de la nieve. A las noches
mas largas y las mahanas mas perezosas. Tu nombre solo me hace
pensar en cosas que me hacen sentir bien. Es reconfortante.

Algo me golped en el estdmago y subid hasta el corazon donde
se quedo anidando.

—Un brindis por el francés que sabe como dejar sin palabras a
baby. —Brindd Luke, que solia ser el mas callado y discreto de todos
nosotros.

No, no habia nadie mejor para acompafiarme aquel fin de
semana que él. Y lo demostro cada vez que tuvo la oportunidad.
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Decidieron salir igualmente a tomar una copa. Por un momento
pensé que al estar embarazadas rechazarian la propuesta de Jean de
invitarlos, pero no, dejando claro que la Unica que estaba deseando
meterse en cama era yo.

En cuanto cerré la puerta de la habitacion, a la que habiamos
subido para coger los abrigos y prepararnos para salir, la frustracion
contenida durante la cena salié disparada. Lancé un cojin con toda la
mala leche.

—Ehh... —Jean se habia acercado tan silenciosamente, o estaba
tan desconectada, que no lo oi llegar. Puso una mano en mi hombro
y sé que queria consolarme, pero no podia.

—Ahora no.

—Solo queria darte un abrazo. No hace falta hablar si no quieres.

—No puedo. Te lo agradezco, pero si lo haces me derrumbaré y
la noche aun no ha acabado. Nos esperan en cinco minutos en el
vestibulo.

—Date la vuelta y mirame. —En aquel momento me molesté que
se preocupara tanto por mi, necesitaba un solo instante sola; al final
hice lo que me pedia sin ocultar mi mala cara—. No es un «ellas si
yo no» es un «ellas, ahora si». Esto no conlleva que tu no llegues a
casarte o ser madre. Sé que es mucho para solo un fin de semana,
pero sé que eres fuerte y podras con ello.

Siguid hablando, pero desconecté porque me quedé como
hipnotizada viendo su boca moverse, como curvaba las comisuras
hacia arriba en un conato de sonrisa 0 en la punta de su lengua



rozando el interior del labio superior... Imaginé esa boca recorriendo
mi cuerpo, besando, lamiendo, mordiéndola... Me desperté del
trance cuando me quedé sin aire y tuve que carraspear para liberar
la tension de la garganta.

Me miré en el espejo del armario para alisarme la minifalda negra
que habia combinado con una camisa plumeti del mismo color.

—¢Preparada? —repitio tendiéndome la mano.

Se la cogi y la apreté buscando que me transmitiera un poco de
su fuerza. Cerré los ojos. Al abrirlos me acerqué a él y le di un pico.

—Gracias —susurré aun sobre sus labios.

—Por mucho que me guste besarte no vas a conseguir que nos
quedemos aqui.

—Ni se me habia pasado por la cabeza que pudiera convencerte
a base de sexo.

—Te prometo que por un «tl y yo follando» seria capaz de
cualquier cosa, pero también te digo que si nos acostamos sera
porque realmente lo deseas y no como una forma de distraccién y
de ignorar lo que te carcome.

Iba a abrir la boca para replicarle, pero no sabia qué decir, pues
aquella teoria ya se me habia pasado por la cabeza un par de veces.
Que aquel repentino deseo por el psicdlogo solo fuera una via de
escape de la realidad que estabamos viviendo. Aquello era un claro
ejemplo de lo que alguna vez en su consulta habia denominado
como «evasion clasica». Pero porque siempre hay un «pero», la
culpa era de él por ser tan irresistible, si fuera un ogro desagradable
no hubiera caido en esa escapatoria.

La voz de June insistiendo en que nos diéramos prisa nos
interrumpid, cortando alli la conversacion.
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Reconozco que lo estdbamos pasando realmente bien, mejor de lo
que esperaba. Las embarazadas alternaban los zumos con el agua,
el resto éramos fieles a la cerveza. Estdbamos sentados en una de
las mesas redondas del pub. Aquella noche, los encargados de
amenizarla con musica era un grupo de chicas de un pueblo vecino
que hacian covers de las canciones de pop britanico mas conocidas.

—Oh, mira qué monos —dijo April al ver la foto que Jean tenia
como inicio en el teléfono.

—Te lo dije —exclamd, dandome un toque con la cadera—. Gané.

—Lo has hecho a posta —contesté dandole un golpe en el
hombro. Habia comprobado que no es de esa gente que siempre
deja el movil en la mesa y esta pendiente de él a cada minuto. Por
eso, que lo dejara alli y boca arriba, era una trampa para ver si
caian—. Ademas, al final no dijimos qué apostabamos.

—Menudo fallo.

—¢éDe qué iba la apuesta? —nos preguntd June, curiosa.

—Cosas de pareja —respondi.

Y mi voz quedd amortiguada porque de repente todo el pub, que
estaba bastante concurrido, se puso a cantar. Aquella noche las
chicas lo estaban dando todo y consiguieron que el publico se
pusiera en pie y cantara a voz en grito cuando tocaron Song 2 de
Blur. Uno de los miembros de la banda se habia mudado al pueblo,
habia comprado una granja y hacia quesos de oveja (galardonados
con diferentes premios), también escribia para diferentes
publicaciones.



Con las ultimas notas nos sentamos de nuevo.

—Dios, qué calor —dijo Harry, abanicandose con la carta de
cervezas.

—éQuieres darte otro chapuzon? —le contestd su mujer.

Los tres la miraron como si hubiera descubierto un gran secreto.

—éDe verdad pensabais que nadie os habia visto? —continud
June.

—¢Nos viste?

—OS VIMOS —admitié April, riendo sin abrir la boca.

Soltamos una carcajada y ellos se miraron entre si, «pillados».
Senti los ojos de Jean calentandome parte de la mejilla y del cuello,
cuando me giré hacia él me rei por su expresion. Alcé un par de
veces las cejas hasta que bajé la mirada hacia su cuerpo. No se
abochornd, ni se tap6 la cara (como hubiera hecho yo porque no
cabia bajo la mesa para esconderme), en lugar de eso saco pecho y
se removid en un cadencioso y sutil movimiento de caderas que me
sacudid las entrafas.

—¢éQué haciais bafiandoos en esa charca de agua putrefacta?
—pidid April con cara de asco.

—éNo es algo asi como una prueba inicidtica de la familia? —me
preguntod Jean.

La carcajada fue unanime y bastante escandalosa.

—Algo asi —contesté—. Papa se lo hizo a Harry la primera vez
que vino a casa como «novio» de June. Pero nadie dijo que fuera ni
de cabeza ni... desnudos.

Jean mird a sus compis de aventura y los otros se echaron a reir
y alzaron sus jarras al aire brindando antes de dar un buen sorbo.

—La ocasién lo requeria, es el novio de padawan —dijo Harry
que siempre actuaba conmigo de forma fraternal.

—Y vosotros por qué queriais volver a meteros en... en... eso?
—siguio April.

—Por defenderos a vosotras, /adies —qgritd Harry, levantandose y
todo.



—No podiamos dejar que JP se llevara solo la gloria —continud
Luke, que también se puso en pie y se golped el pecho con el
pufio—. Cuando le contamos que tenia que bafiarse y desnudo por
una vieja leyenda, no habiamos terminado de contarsela y ya se
habia quitado la camiseta y se estaba desabrochando los pantalones.

—Estais locos —exclamé riendo.

—Loco por ti —susurrd pegado a mi pelo y chocd con mi copa.

Volvimos a brindar y a darle un buen trago a nuestras bebidas.

—¢ Jeipi? —repitié April, copiando a su marido que habia acotado
el nombre de Jean Pierre.

—Sus amigos le llaman «jipé», pero nos ha dado permiso para
utilizar la version inglesa, asi que le hemos bautizado como «Jeipi>.

Yo habia estudiado francés en la escuela como lengua optativa y
pronunciaba bien su nombre, pero hasta entonces no me habia dado
cuenta de que muchos lo nombraban a la inglesa «jeen».

—Por «Jeipi», el nuevo fichaje. —Brindd de nuevo Harry.

Después de darle otro sorbo a mi cerveza, me volvi hacia Jean
que me observaba de una forma entre felina y curiosa. Me recosté
en el banco y el brazo que Jean tenia extendido sobre él acabd
rodeandome los hombros. Se acercd y percibi su aliento en el cuello
antes de notar sus labios en el I6bulo de la oreja.

—Asi que ya has visto las joyas de la corona.

Me di un poco mas la vuelta hacia él que también se movid
dejandome atrapada entre el banco y su cuerpo que hacia de
barrera con el resto de la mesa dandonos un poco de intimidad.

Su olor acabd de envolverme y alejarme de la realidad que nos
rodeaba.

—Pensaba que los franceses y la monarquia no se llevaban muy
bien.

—Se me ha pegado mucho eso de «Dios salve la reina».

—Reyes y sexo... muy de Versailles. iEso si que es francés!

—déCrees que en las otras cortes no era una orgia tras otra?

Me miraba de una manera que me hizo sentir que no habia mujer
mas hermosa en toda la galaxia.



—Seguramente. —Hablar de sexo y orgias con su rostro a un
escaso palmo del mio era de lo mas excitante—. ¢Por qué acabamos
siempre hablando de lo mismo?

—Dimelo td.

—¢Por frustracion? —Jugué.

Ese hombre era mi perdicion.

—O como parte de unos preliminares. —Su risa sugerente pedia
a gritos un mordisco.

—Preliminares —repeti.

Ese hombre me tentaba a perder la cabeza.

—Si. Muy largos, pero igual de efectivos...

Y si hubiera sido atrevida habria alargado la mano hasta su
bragueta para confirmarlo, pero es que ni me hizo falta, todo lo que
queria saber se reflejaba en su retina mas dilatada. La forma de
morderse el labio por dentro, hasta vi la punta de la lengua
rozandolos.

—Muy efectivos —admiti. El francés estaba resultando ser una
peligrosa mezcla de picardia y charme.

Si, estaban resultando ser los prolegdmenos mas largos de la
historia. Las ganas de saber ddnde nos llevaria todo aquello me
estaban matando.

—Con el sol te han salido nuevas pecas... —murmurd pasando un
dedo por debajo de los ojos y rodeando la nariz.

Como atraidos por una inercia incontenible nuestros alientos ya
se besaban en cada respiraciéon. Jadeé cuando termind la caricia
sobre mis labios.

—El erotismo se basa en la imaginacion. No hace falta ensefar
nada, solo basta con dejar intuir... y el cerebro hace el resto. Eso de
que los hombres piensan con la polla no deja de ser una forma de
hablar, toda excitacidon nace en el cerebro... Puede que los hombres
lo tengan mas condicionado que las mujeres, aunque para mi no
deja de ser un mito, solo depende de la predisposicion de cada
uno...



Y sus ojos descendieron, deteniéndose primero en mis labios
para seguir hacia el escote con tanto descaro que activé dos alertas,
a la espera de que las calmara con la boca. Con sus dedos...

—Llega tarde, mi hermano y su impuntualidad es algo digno de
estudio. —Oi de fondo que decia Harry.

Tardé unos instantes en asimilar esas palabras, pero cuando lo
hice mi cuerpo se crispd y cerré los ojos.

—¢éHas invitado a Levi? —contesté June con un nudo en la
garganta. Era la Unica que sabia lo mio con él.

—Si. Quedamos que nos veriamos aqui después de cenar.

Cuando abri los ojos vi que Jean apretaba los labios en una fina
linea, como si supiera que nuestro momento se habia roto y que en
nada él estaria alli con nosotros.

—Vamos a bailar. —Tiré de mi mano.

El resto nos aplaudid y June hasta silbd. Creyeron ver una
repentina muestra de amor cuando era todo lo contrario. Tird de mi
para alejarme de ellos y poder refugiarnos durante unos minutos
entre los otros bailarines. El grupo de chicas habia terminado la
actuacion y a continuacion habian puesto musica que incitaba, a los
menos vergonzosos, a bailar. Estaba tan nerviosa que no estoy muy
segura de qué cancion sonaba, pero creo que era alguna de Norah
Jones.

—Sonrie como si dijera algo divertido, no nos quitan los ojos de
encima.

No lo hice, solo recosté la cabeza en su hombro y busqué su
latido y perfume para concentrarme en ellos e ignorar la invasion de
recuerdos (buenos, malos y pésimos) a los que cai rendida. Esa
noche estaba muy guapo, llevaba las mangas de la camisa azul
marino remangadas hasta los codos y el pelo algo revuelto. Estaba
muy atractivo. Cuanto mas lo conocia mas me gustaba, no solo
fisicamente, también me sentia atraida por su forma de ser. Era
detallista, atento, culto y divertido... Y peligrosamente sexy.



La mano que tenia en mi espalda me acercé mas a él, y cuanto
menos aire entre nosotros, mas segura me senti.

—Creo que deberiamos establecer unas pautas. ¢CoOmo quieres
que me comporte, como un novio celoso, cauto, ignorante?

—Sé tu —murmuré.

—¢Y eso significa...?

—Que hasta ahora lo estas haciendo de maravilla y yo no sé ni
cdmo comportarme como para que te diga a ti cdmo debes hacerlo.
Hace dos anos que no lo veo...

—Eh, tranquila, no estas sola. —Lo escuché decir, antes de que
me mirara con una sonrisa llena de ternura.

Suspiré. Quise marcharme lejos. Desaparecer de alli. Pero tenia
claro que fuera donde fuera queria que Jean se viniera conmigo.

—No sé qué haria si no estuvieras aqui.

—Pues afrontarlo cdmo la mujer increible que eres. Solo que
como me sabes a tu lado, dispuesto a soportar parte de la carga, te
dejas mimar y compartir.

—¢Y eso es malo?

—No, significa que confias en mi y me halaga y satisface que sea
asl.



30

Levi Brown.

Levi.

El innombrable.

El.

Desde siempre.

Desde que tengo uso de razén siempre ha sido mi €l.

O mejor dicho, fue.

Llevaba dos anos sin verlo y ya no sabia como definir ni a Levi ni
lo que sentia por él.

Mi padre y John Brown eran amigos de toda la vida, se habian
criado juntos en el pueblo y cuando se casaron, sus mujeres
también se hicieron intimas amigas.

John y Marge Brown tuvieron dos hijos, Levi y Harry.

Ellos y mis padres solian bromear sobre lo bonito que seria que
sus hijos se juntaran con sus hijas. Harry y June, de la misma edad,
siempre jugaban juntos y cuando fueron mayores cambiaron el tipo
de juego, pero siguieron juntos.

Lo que nadie sospechaba, porque me cuidé de esconderlo bien,
fue que la pequena de la tribu se enamorara de Levi, diez anos
mayor que ella.

Me recuerdo enamorada de él desde siempre, no puedo decir si
fue a los cinco, a los diez o cuando. Solo sé que si me hablaban de
novios yo siempre pensaba en él.

Era ese tipo de amor platdénico, envuelto en papel de regalo de
amistad. Para todos siempre habia sido la baby, y no sé a qué se



debia pero todos sentian por mi una especie de necesidad de
proteccion.

Con Levi me molestaba porque no queria que me viera como una
hermana a la que cuidar, queria que me viera como una mujer; la
que me estaba convirtiendo delante de sus narices.

Nos gustaba hablar de libros y musica, podiamos pasarnos horas
charlando en el porche del cobertizo mientras los demas jugaban al
criquet en el patio trasero. Solia bromear sobre que era un juego de
abuelos, a mi solo me importaba que él prefiriese quedarse conmigo
sentado en uno de los escalones.

Pocos dias después de que cumpliera los quince me dio la noticia
de que se iba a vivir a los Estados Unidos. Para él era una gran
noticia, para mi fue una auténtica debacle. Levi tenia veinticinco,
habia terminado la universidad y le habia salido la posibilidad de
trabajar de broker en Nueva York. A pesar de decirle que era una
gran oportunidad por dentro senti que se me acababa el mundo.

Habia recién cumplido los diecisiete cuando Levi volvid a casa por
Navidad. Me preguntd que queria de regalo y le dije que mi mayor
deseo seria pasar el verano en Nueva York. Llevaba tiempo con la
idea en la cabeza, queria hacer un viaje antes de ir a la universidad
y visitar la Gran Manzana era el primer destino de la lista. Que él
viviera alli solo era un aliciente mas. Entre todos convencieron a mis
padres para que me dejaran ir, Levi les prometié que cuidaria de mi.

Y asi fue como pasé el mejor verano de mi juventud.

Fueron casi dos meses. Mientras él trabajaba yo me iba a
descubrir la ciudad. Los fines de semana aprovechabamos para
escaparnos. Solia bromear con que era la mas guapa del local o que
mi compafia era la envidia de todos los chicos que nos rodeaban. En
la calle, me cogia de la mano o pasaba su brazo sobre mis hombros,
y @ mi cada uno de sus gestos me hacian volar. Mucho. Y muy lejos.
Habia dias que habia visto muy de cerca los anillos de Saturno.

La Ultima noche antes de marcharme me lancé. Salimos a cenar
Y nOS pasamos un poco con la bebida. Al llegar al apartamento, en
cuanto cerrd la puerta detras de él, me tiré a sus brazos y empecé a



besarlo. Me respondid cogiéndome de la cintura, abrazandose a mi
como si fuera su tabla de salvacion y eso me hizo enloquecer.

Por fin ocurria.

No me lo podia ni creer.

Tantos afios sonando con sus besos y al final se hacia realidad.
Rodeé sus caderas con mis piernas cuando me empotrd contra la
madera de la puerta. Gemi. Empecé a quitarle la camiseta. Mi
vestido era una franja negra en la cintura. Con los dientes me bajé el
tirante del vestido, no llevaba sujetador.

Pero ahi se quedo.

Recé para que no se detuviera.

Que solo fuera para coger aire.

Pero supe que habia terminado cuando apartd la cabeza y me
ayudo hasta que mis pies tocaron el suelo. Despacio como una
metafora de bajarme del suefio hasta tocar la realidad.

Juntd su frente con la mia, con la respiracion entrecortada.

—No podemos... eres tan... —jaded en un susurro tan débil y
derrotado que senti que me partia en dos.

—Tengo casi dieciocho anos.

—Lo sé. —Suspird profundamente y os juro que senti los
engranajes de su mente yendo a mil por hora—. Prometi que
cuidaria de ti.

—Y lo has hecho. Pero Levi yo.. te quiero... —confesé
desesperada.

No estaba llorando, solo una Unica lagrima me resbald por la
mejilla. Una sola para cargar con toda aquella pena.

—Por favor, no lo hagas mas dificil. No puedo. —Su rostro se
contrajo en una mueca.

Se alejé dejandome alli sola.

Y lo odié con todas mis fuerzas. Por parar.

Y lo quise aun mas por respetar aquel juramento que le habia
hecho a mi padre y por mantenerse firme en un momento como
aquel en el que los dos ardiamos de deseo.



Por la mafiana me llevd al aeropuerto, cuando nos despedimos ni
me dio un beso, solo me cogié de la mano y me pidid que lo
perdonara.

Pasamos un otono raro en el que los e-mails y las llamadas eran
frecuentes, aunque no hablasemos mucho. Era como si no
quisiéramos perder el contacto, pero sin saber como reaccionar a lo
ocurrido, a lo que ninguno de los dos hacia nunca referencia.

Aquella Navidad cumpli los dieciocho y Levi volvid a casa. En
Nochevieja, mientras el mundo celebraba el nuevo afo nosotros
estabamos desnudos, sudorosos y disfrutando de nuestro primer
orgasmo juntos. No sé si fue en un acto de rebeldia y mi forma de
celebrar mi mayoria de edad, o que ya ibamos tan borrachos que fue
imposible negarnos aquel deseo. Lo hicimos en el cobertizo que su
madre habia acondicionado para su practica de yoga y relajacion.
Envueltos en una especie de zona chill out, llena de cojines y velas...
Fue mi primera vez y la recuerdo muy bonita. El fue tierno, mas que
hacer el amor senti que me adoraba. Estuvo perfecto.

Y asi seguimos durante cuatro afios, hablando por teléfono o e-
mail y acostandonos cada vez que nos veiamos, que realmente eran
poquisimas veces. Entre su trabajo, mi carrera, con mas de tres mil
cuatrocientas millas y todo el Atlantico por el medio era complicado
encontrarnos. No hablamos nunca de «novios» ni de otro tipo de
etiqueta.

Entonces llegd la boda de nuestros hermanos (June y Harry), y él
volvio y se quedd durante toda una semana. Cada noche nos
escapabamos para vernos y liarnos, un par de noches nos fuimos a
un hotel. Esa vez si hablamos de algo mas concreto para el futuro,
cuando ese verano terminara la carrera iria a verlo y volveria a pasar
el verano en Nueva York con él.

Seis semanas después me hacia una prueba de embarazo que
daba positivo.

Tenia veintidos afos.

El mismo dia del resultado, que me tenia en shock y me hacia
actuar como una marioneta, mi hermana y Harry se iban de luna de



miel y la primera parada era Nueva York. Se quedarian con Levi unos
dias antes de hacer la Ruta 66 en moto.

Mi hermana me llam6 dos dias después para contarme que,
aprovechando que estaban alli y era enfermera, Levi le habia pedido
consejo sobre una cosita... Esa cosita era una infeccion ETS por la
que tuvieron que acudir a urgencias.

Nadie sabia que estabamos liados.

Aqguella noticia me destrozd6 como un huracan. Hacia poco mas
de tres horas que habia tenido la primera visita con el ginecdlogo y
me habian dicho que si, que estaba embarazada, pero que era un
huevo huero. Habia que provocar un legrado.

Dolor. Dolor. Dolor.

Soledad. Soledad. Soledad.

No quise saber nada mas de Levi. Cuando llamd le dije que habia
conocido a alguien. Fue lo Unico que se me ocurrié para que me
dejara en paz.

Cuando supe que aquel verano volvia a casa, me inventé un viaje
a Escocia y me fui a recorrer a pie una parte del West Highland way
desde Glasgow hasta Fort William.

Después, con la complicada separacion de mis padres, nos
veiamos muy poco con los Brown.

Pero llegd la boda de April y Luke. Y alli aparecié de la mano de
una americana, Stephanie. Venia con ella y con la noticia de que
pensaban instalarse en Kingham.

Y yo me busqué un trabajo en Londres y me marché para no
toparme con él en el pueblo. Y asi habiamos pasado dos afios.

La terapia con Jean me ayudd a darme cuenta de que volqué
sobre Levi, no solo mi desamor, sino también la pérdida del bebé y la
separacion de mis padres. Todo se habia juntado en muy poco
tiempo y él acabd siendo el cabeza de turco. No digo que no tuviera
su parte de culpa, claro que la tenia, pero no toda la que le echaba.

Jean me ayudd a separar las emociones y encasillarlas donde
tocaban. A pensar en ellas, desmenuzarlas hasta hacerlas asumibles.
Toda la frustracion, la rabia, el rechazo, la traicidn, sin nombrar toda



la pena que me provoco lo del bebé. No me veia siendo madre tan
joven, pero tenia claro que nunca hubiera abortado.

Y habia avanzado mucho en la terapia, pero Levi seguia siendo
un tabu para mi porque no sabia como tratarlo después de todo lo
que habia ocurrido. Tenia la sensacion de no conocerlo, que durante
buena parte de mi vida lo habia idealizado tanto que habia perdido
la realidad de vista.
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Estaba tan distraida que cuando noté dos manos mas cogerme de la
cintura, grité.

—Eh... solo soy yo.

Quise decirle que ese era un buen motivo para gritar y salir
huyendo, pero en lugar de eso me giré para saludarlo. Le di dos
besos que se alargaron porque me envolvid con sus brazos y me dio
un abrazo, el mismo que anos atras sofiaba con que me diera pero
que en aguel momento me hizo sentir incdmoda.

—Por fin, tenia tantas ganas de verte —susurré pegado a mi
pelo, y me estremeci recordando nuestras charlas interminables en
mitad de la noche.

Me aparté, incomoda.

—Levi, él es Jean Pierre.

Los presenté y se saludaron con un apretdon de manos. Al
contrario de la cara risuefia de Levi, la expresidon de Jean era seria y
sus 0jos no se despegaban de mi, como si temiera por mi vida.

Le cogi del antebrazo en un gesto que queria decir: «estoy bien,
pero no me sueltes».

—¢0s venis a la mesa?

—Me debe otro baile, luego —le contestd Jean antes de cogerme
de nuevo por la cintura y dar un paso hacia atras.

Vimos como se alejaba y saludaba al resto al llegar a la mesa,
una camarera llegdé con su pedido; era lo mas normal viviendo en un
pueblo, nos conociamos tan bien que ya ni hacia falta pedir, solo
entrar ya te servian tu bebida favorita.



—Gracias por darme unos minutos —le agradeci, porque la
historia de que le debia otro baile era solo una excusa para no volver
a la mesa con todos.

—He creido que los necesitarias —dijo escueto JP.

Sonaba Slow Dancing in a burning room de John Mayer, me
encantaba aquella cancidon y bailarla pegada a Jean la hizo mas
especial.

Parece que no puedo abrazarte como quiero
para asi sentirte en mis brazos.
Nadie va a venir a salvarte...

—Actlla como si no pasara nada. —Rechiné entre dientes, sin
dejar de mirar hacia la mesa, disimuladamente, pero no podia
evitarlo.

Levi seguia igual de impresionante. Los hermanos Brown no
destacan por su altura, comparado con Luke o Jean, pero eso no les
restaba atractivo. Sus ojos verdes, su mata de pelo espesa y
castafa, sus hombros anchos o su mandibula diamante cubierta
siempre por una incipiente barba eran sus bazas. Ademas, Levi tenia
ese toque salvaje en su forma de mirarte que se acentuaba por la
cicatriz alargada que tenia en el labio superior, se la hizo a los trece
cuando se subid por primera vez a una moto. Era como si el tiempo
no hubiera pasado por él.

—TU has hecho que sea asi. Le dijiste que tenias nuevo novio y
que lo «vuestro» habia acabado. Nunca le contaste la verdad.

Me dolieron sus palabras, pero también supe que tenia razén. No
podia culpar a Levi de comportarse como siempre si no sabia por
qué yo me sentia traicionada. Los recuerdos salieron a la superficie
de mis pensamientos, cerré los ojos deseando, obligandolos, a
desaparecer de igual modo que habian aparecido.

Yo era como tu siempre sofaste,
tu eras la que yo siempre habia tratado de dibujar,
écomo te atreves a decir que no es nada para mi?



—{Crees que deberia hablar con éI? —pregunté con la voz
estrangulada solo con pensar en hacerlo.

—Es tu decisién. El solo actta segun su version.

La cancion termind y aungue estar bailando (o mas bien estando
abrazados y moviéndonos lo minimo) era realmente lo que me
apetecia, los dos sabiamos que no podiamos continuar porque, por
muy agradable que fuera, solo era una tactica de distraccion, una
huida de la verdad y realidad.

Eramos demasiado mayores para estar jugando al gato y ratén.

—Sera mejor que volvamos a la mesa —murmuré.
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Me dio un beso en el pelo antes de ir hacia alli, la sensacién era la
misma que si me hubiera dirigido al matadero porque una parte de
mi habia tomado una decision y la otra estaba haciéndose a la idea.

Cuando llegamos ni me senté, di un trago larguisimo a mi
cerveza, aungue ya estaba caliente, y la terminé.

—éSalimos a charlar un rato? —le dije a Levi tocandole en el
hombro.

Noté los ojos de Jean en mi y su forma de mirarme me decia que
habia tomado la buena opcion, él era partidario de sacar todos los
pesares, de no guardarse palabras dentro. Secretos que tefiian el dia
a dia y acababan envenenado la vida.

Me guifid un ojo y yo le respondi encogiéndome de hombros de
forma sutil.

Levi también mird a Jean para ver si le parecia buena idea, y él le
sonrid. Conocia a Levi y sé que no le estaba pidiendo permiso para
salir a hablar con su novia, sino mas bien un gesto de respeto entre
caballeros. Cogid la botella y me siguid hasta la puerta que estaba
bastante concurrida de gente entrando y saliendo.

Fuera la noche era cadlida y un cielo repleto de estrellas
engalanaba la noche. Andamos hasta el murete de la entrada. El olor
que desprendian los rosales y la lavanda flotaba en el aire y los
farolillos bafiaban el espacio con su cdlida luz.

Lo miré en detalle y me di cuenta de que si habia cambiado, pero
como el buen vino los afos le habian perfeccionado los rasgos. Tenia
un aspecto... bohemio. Llevaba el pelo mas largo, hasta taparle las



orejas, y la ropa —vaqueros y camiseta— quedaba lejos de los trajes
negros (con chaleco incluido) y la camisa azul celeste que solia llevar
para ir a trabajar a Wall Street. Tampoco quedaba rastro de las gafas
negras que le daban aquel aire intelectual que me volvia tan loca...
Sacudi la cabeza tan fuerte que la melena me rozd la barbilla
haciéndome cosquillas.

Empezamos a hablar de banalidades, cdmo estaban sus padres,
mi trabajo y vida en Londres. Me contd que Stephanie y su madre se
habian ido a un retiro de yoga y que no volvian hasta la manana
siguiente para acudir a la boda.

—Dios, ipero écuanto hacia que no nos veiamos?, parece una
eternidad! —dijo cuando terminamos de ponernos al dia.

—Dos afios, mas o0 menos.

Hacia tiempo que habia dejado de contar los dias, las horas...
hasta los minutos.

—¢Para la boda de April y Luke?

—Si. —Fue uno de los dias mas complicados de mi vida; por
suerte, June estuvo todo el rato a mi lado evitando que me
desmoronara cada vez que lo veia con Steph.

Mi cabeza buscd una distraccion y se concentrd en la musica que
llegaba desde el pub. Era One number away de Luke Combs.

Y estoy a un numero de teléfono de llamarte.

Dije que habia terminado, pero me estoy muriendo por dentro.
Tengo un lio en la cabeza, chica,

Confieso que menti cuando dije: me voy y no vuelvo...

A una llamada de distancia, eso habiamos sido nosotros.

Dio un trago a su cerveza, tranquilo sin saber la bomba que iba a
lanzarle. Alargué la mano y le cogi la botella para dar uno yo
también, necesitaba una mecha. Le gustaba la cerveza negra, y al
darle un sorbo recordé sus besos.

«Dios...».

—¢Recuerdas la boda de Harry y June? —pregunté en un hilo de
VOZ.



Laded la cabeza hacia mi y su sonrisa me arrastré hasta aquella
primera Nochevieja que pasamos juntos. No era momento para
evocar el pasado.

—¢La boda o a nosotros?

Cerré los ojos cuando su voz volvié a tomar aquel tono suave y
ronco... Recordé las madrugadas que me despertaba a besos... De
repente volvi a aquellas noches y a tener veinte afios.

Alcé la cabeza como si en el cielo nocturno fuera a encontrar el
arrojo que me faltaba. Empecé a temblar ligeramente.

—Nosotros. —Cogi aire y sin siquiera expulsarlo pronuncié
aquellas palabras que llevaba demasiado tiempo guardandome
dentro—. Yo... me quedé embarazada.

No lo miré, segui con la vista fija en las estrellas. A pesar de
estar en medio del pueblo se podian distinguir algunas de ellas,
divisé la Osa mayor cuando oi el golpe del cristal de la botella
colisionando con el suelo haciéndose aficos. Joder, cuando mi
hermana me llamé y me contd su visita a urgencias, mi corazon
habia sonado igual al romperse.

Se puso en pie, recogio los cristales mas grandes y los tird a la
basura.

Lo conocia y sabia que necesitaba unos segundos para digerir la
noticia.

Cuando se sentd de nuevo empecé a hablar.

—Lo supe el mismo dia que acompafié a June y Harry al
aeropuerto. Horas mas tarde hablamos, pero no me atrevi a decirte
nada. Estaba tan acojonada... Dos dias después fui al médico, era
anembrionario. No habia... —A pesar del tiempo transcurrido, fui
incapaz de decir la palabra. Levi se dio la vuelta y me cogi6 la mano
como dandome su apoyo a continuar. Cogi aire—. Programaron el
legrado para unos dias después. Dije a todos que me iba a Londres
con una amiga a la que la habia dejado el novio y que necesitaba
compania.

—¢Estuviste sola? —preguntd en un hilo de voz que no escondio
cdmo le estaba afectando mi declaracién. Afirmé con un ligero



movimiento de cabeza.

El silencio se instaldé entre nosotros, sabia que tenia que sequir,
pero... Dios, qué complicado era confesar todo aquello.

—¢Por qué no me lo dijiste? —Lo vi tan conmocionado que se me
formo un nudo en la garganta.

—Porque mientras @ mi me hacian una eco y me daban el
diagnostico, tu estabas en el hospital por una infeccién ETS.

Noté como todo su cuerpo se crispaba de tension.

—Joder, te lo contod.

—Si.

Se referia @ mi hermana. Levi no pudo irlos a buscar al
aeropuerto porque estaba con fiebre; cuando llegaron June, y su
vena enfermera, se pusieron a cuidarlo. Al dia siguiente se levantd
meando sangre. Ella fue quien lo acompand al hospital. Y aunque le
pidid que no se lo contara a nadie, ella me lo dijo sin saber lo que
habia entre Levi y yo. Un secreto que solo sabiamos nosotros pero
que fulmind lo nuestro. No fue hasta meses después que le confesé
a mi hermana que estabamos liados.

Dejé que el silencio tomara el relevo, dandonos una tregua, a él
para asumir lo que acaba de confesar, a mi para reponerme un poco.
Llevaba dos afios esperando aquella conversacion.

—Lo siento, si pudiera volver atras... —empezd a decir, pero lo
interrumpi.

—Pero no podemos. TU y yo nunca hablamos de futuro ni de una
relacién estable como para pedir monogamia. —No lo hice porque
no lo crei necesario, lo di por sentado. Igual que no habiamos
puesto etiquetas pero para mi él era mi novio. Secreto, eso si.

—Me gustabas, mucho, pero lo nuestro era tan complicado... No
solo por la edad, nuestros padres son amigos intimos, tanto que
parecemos familia. TU estabas aqui y yo alli... Me invitaron a esa
fiesta y se desmadrd...

—Bastante, visto cdmo acabaste... —terminé por él cuando no
continud, y soné demasiado a reproche. Al volver a hablar intenté
dosificar—. Después fue cuando te llamé y me inventé lo del novio.



No queria decirte la verdad y fue lo Unico que se me ocurrid para
alejarte.

—Lo conseguiste. Lo nuestro me resultaba tan comecocos que
me agarré a ello sin pensar en nada mas.

—Fue lo Unico que se me ocurrié sin meter a nuestras familias;
era nuestro error, no tenia porque afectarles.

—Tiene ldgica. Fui un auténtico capullo, lo siento.

El silencio se instalé entre los dos y en él encontré por fin la paz,
Jean tenia razon, era liberador.

—déCrees que hubiéramos sido buenos padres? —preguntd al
cabo de un rato.

—Estoy segura de que lo hubiéramos hecho lo mejor que
sabiamos.

Me eché a llorar por la pena, y por la paz de habérselo
confesado. Alli comprendi que él era la otra mitad de aquel asunto y
que tenia el mismo derecho que yo de estar al corriente. De estar
afectado por lo que no llegé a ser, pero que siempre estaria con
nosotros. Me roded con sus brazos y nos consolamos mutuamente.

—Con Steph llevamos un ano intentandolo, después de infinidad
de pruebas nos han dicho que la Unica solucién que tenemos es la
ovodonacion, pero ella esa solucion no la ve. Asi que iremos a por la
adopcidon. Ahora si que se va a casar conmigo, necesitamos los
papeles.

Conocia muy poco a Stephanie, porque habia evitado cualquier
contacto (no queria que en algun momento explotara y dejara salir a
la Winter celosa). Sabia que era vegana. Amante de la naturaleza y
de los animales. Que le encantaba Kingham y su suefio era vivir de
lo que cultivaba. Era profesora de yoga, vendia sus hortalizas y
mermeladas en el mercado y también impartia clases de cocina. Era
demasiado perfecta. Sabia de ellos por mi madre, fue la que me
contd que cuando John se puso enfermo, Levi no dudd en volver a
casa y Steph lo acompafd, feliz con la idea de vivir en la campifia
inglesa.

—¢éNo quiere casarse?



—Decia que era solo un papel, burocracia. Uno que ahora es un
pase para ser padres —dijo y su voz denotaba tristeza.

—Lo siento.

Nunca hablamos de hijos, ni de si queria ser padre, pero en
aquel momento vi a un hombre que deseaba serlo con una mujer
que no podia darselo de forma natural y una ex que acababa de
confesarle que habia perdido a uno.

—Durante estos afios te culpé, estaba rabiosa contigo. Me senti
traicionada, abandonada...

—Winter, si lo hubiera sabido...

—Ya no importa —lo interrumpi.

—No es verdad, si que importa. No recuerdo que lo hiciéramos
sin preservativo, asi que fue un accidente. Pero te juro que si lo
hubiera sabido nunca te habrias sentido sola.

—Gracias —dije apoyando la cabeza en su hombro.

—Siento haberme comportado como un capullo todo este tiempo.

—Jean dice que si no lo sabias era imposible que actuaras de
otro modo.

—¢El lo sabe?

—Si, es el Unico al que se lo conté todo. June solo sabia que nos
habiamos liado.

Chasqued la lengua. Se puso en pie. Resopld. Dio un par de
pasos hacia un lado, luego al otro y acabd de nuevo a mi lado.

—Lo siento, pero necesito estar solo.

—Claro.
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Levi, antes de marcharse, paso por el puby salid con un cubo y una
escoba para recoger los cristales. El era asi. Por eso sabia que
hubiera sido un buen padre. Que habria cuidado de mi. Puede que
hasta hubiéramos sido una de esas parejas por las que nadie da
nada y pasan su vida juntas. Nunca lo sabremos.

Si Levi tenia una cualidad era la de cuidar de los suyos, por eso
no me sorprendid cuando mi madre me contd que cuando volvid,
dos afios atras, lo hizo para quedarse cuando supo que John ya no
podia hacerse cargo de la gestoria que habia creado su abuelo. Y
desde entonces era contable y esporadicamente hacia de asesor
financiero. Solia decir que ya habia llegado a lo mas alto de su
carrera y que Wall Street era demasiado exigente como para tener
una vida. El habia escogido vivir.

Me quedé un rato alli sola, pensando en él. En nosotros. Fue
entonces cuando me di cuenta de que habia carifio, que sentia el
afecto de un viejo amor, pero ya no estaba enamorada. No solo
habia sido mi amor platénico de nifiez, le quise como se quieren a
las personas con las que haces planes de futuro y que no solo
quieres que estén en tu vida, sino que quieres que sean felices. Lo
quise asi. Pero ya no. Ni en mis suenos de futuro él era el
protagonista, como lo fue durante mas de quince afios. Y eso me
desconcertd porque no habia sido consciente de cuando habia
ocurrido.

Me alejé del pueblo, renuncié a fines de semana en casa, a
comidas familiares por miedo a reencontrarme con Levi. Tenia miedo



a estar frente él y no refrenar las ganas de abrazarlo, besarlo y al
mismo tiempo de pegarle por haber roto el «nosotros».

Pero todo aquello habia acabado siendo pasado. Aquella noche,
después de la charla, ya no quedaban restos de rabia ni de odio. Fui
una idiota retrasandola tanto. Podria haberme evitado mucho dolor y
lagrimas si lo hubiera afrontado mucho antes.

Levi pasd del cajon de «no quiero ni pensar en él» a mudarse al
de «recuerdos bonitos». Al que siempre que acudia conseguia
sacarme una sonrisa.

Tampoco me sorprendid que, en cuanto Levi se fue, Jean saliera a
ver como y qué pasaba. Lo vi en cuanto cruzd la puerta, con las
manos en los bolsillos y sin saber si atreverse a acercarse. Al verme
sola se acerco sin dudarlo.

—éQué tal ha ido? —preguntd en un susurro, de pie a mi lado.
Se habia acercado a las jardineras y miraba hacia la calle. Se mostré
cercano, pero dandome mi espacio.

—Mejor de lo que esperaba. Se ha ido un poco tocado.

Sentia que todo mi cuerpo era un nudo de sensaciones que se
habian enroscado unos con otros y era imposible saber donde
empezaba uno y terminaba otro. La boda de mis padres y la envidia
que me despertaban. Inventarme un novio. Conocer al verdadero
Jean y gustarme lo que descubria de él. Afrontar por fin a Levi.
Contarle nuestra pérdida... Era demasiado.

—Es normal, dale tiempo. Entonces, ¢todo solucionado?

—Si  —dije poniéndome también en pie—, gracias por
«obligarme».

—No te obligué.

—Ya me entiendes, gracias. —Y las lagrimas se aduefiaron de mis
0jos y resbalaron por las mejillas, incontrolables. No lloraba de pena,
lloraba porque por fin habia cerrado aquella etapa de mi vida.

Y eso también me hizo reir, de alivio. Sentia que habia llegado a
la cima. Ganado una batalla, una que me habia dejado heridas ya



cicatrizadas, una que en lugar de hundirme mas me impulsaba como
un cohete hacia mi futuro.

—Perdona, parezco una loca; ya ni s&€ como me siento.

Dio un paso mas hacia mi y me secé una lagrima con el pulgar.
Solo ese roce hizo vibrar cada una de mis células.

—Y qué? —susurrd y su acento afrancesado se hizo mas
notable—. Nada es blanco o negro. {Qué hay mas bonito que reir
hasta llorar? O llorar y al instante sonreir. La felicidad sin miedo
pierde sentido, solo es plena cuando sabes que es fugaz. Nunca te
guardes ni una risa ni un lloro. Ni te disculpes por mostrarte
humana.

El silencio se apoderd de nosotros unos instantes.

—Estan saliendo —dijo entre dientes.

Yo estaba de espaldas a la puerta y sus palabras me pusieron en
tension.

—Mierda, no quiero que me vean llorar.

Jean elimind la distancia que habia entre nosotros y me roded
con sus brazos y me besd. Era como recordaba: calido y anhelante.
Separé los labios antes de que me lo pidiera, y él entrd en mi boca.
Fulmind cualquier otro pensamiento que no fuera lo mucho que lo
deseaba. Escondi las manos bajo su camisa, alli donde tocaba
encontraba la perfeccidon. Se volvid mas avido, aumentd el calor y la
desesperacion. Con aquel beso me pedia que le arafiase la espalda.
Pedia mas, mucho mas.

—Eh, parejita, nos vamos a casa —exclamoé Harry después de
carraspear para informarnos de su presencia.

—Id tirando —le contestd Jean escondiéndome.

—No volvais tarde o mama se enfadara —dijo April, en su tono
serio.

—No lo haremos. No queremos que vuelva a pasearse desnuda.

Solté un grufido barra grito barra risa histérica. Se referia a una
anécdota que paso el verano de mis trece afos. Eran las fiestas y
nos dejaron salir juntas prometiendo que volveriamos a las diez de
la noche. Prometo que a menos cuarto empezamos a despedirnos de



la pandilla, pero nos entretuvimos. No sé como paso, solo sé que al
final nos dio la medianoche. Cuando llegamos al camino de grava
vimos a mama que salia en nuestra busqueda. El problema no fue
saber que nos habiamos metido en un gran lio al ser pilladas, el
problema era que estaba completamente desnuda. Muy seria se
puso delante de nosotras y nos dijo: «la préxima vez iré asi hasta el
pueblo y no solo os dejaré en ridiculo delante de vuestros amigos,
ademas vuestro padre se enterard y tendréis que ser consecuentes
con vuestros actos». Nunca mas, ninguna de las tres, rebasamos la
hora de vuelta porque no habia nada que le temiéramos mas que a
papa Yy sus castigos que nos recordaban a Rapunzel encerrada en la
torre dejandose crecer el pelo con la Unica idea de escapar.

—¢También te contd eso? —aulld April, habiamos prometido que
nunca se lo contariamos a nadie.

Su voz me llegaba distorsionada por la camisa de Jean que olia
demasiado bien. Imaginé que si el paraiso olia de alguna forma se
pareceria a su fragancia.

—Joder, Winter... —afiadid June, aunque en su voz no habia ni un
apice de reproche.

Saqué un poco la cabeza y les dije que se fueran para casa.

Los oimos alejarse entre risitas y comentarios jugosos.

Una vez solos, alcé la cabeza para poder mirarlo a los ojos.

—Siento haberte besado asi, no se me ocurrid otra cosa para
esconderte.

Mis manos seguian alrededor de su cintura, sonrei y negué con la
cabeza, quitandole importancia.

—Me gusta que me beses, pero me molesta que solo lo hayas
hecho por eso —confesé bajando de nuevo la cabeza, queria
esconderme y su pecho me parecia el mejor refugio, por paraddjico
que fuera.

Con el pulgar bajo mi barbilla me incité a alzarla de nuevo.

—Solo desde esta mafiana, écuantas veces has pensado en
besarme?



Sonrid insolente, alzando mas la comisura del lado derecho y lo
copié.

—Desde esta mafana... hmm... déjame que piense... —Me hice la
despistada cuando me di cuenta de que me faltaban dedos de las
manos Yy pies para contarlas—. No sé, puede que un par... —menti y
sus ojos brillaron porgue lo sabia.

—Pues yo no pienso en otra cosa. —Subié la mano desde mi
espalda hasta el pelo y con la otra me acund la mejilla, sus dedos
me rozaron esa zona tan sensible bajo la oreja, convirtiendo mi piel
en fuego.

—Esto es una locura —jadeé agarrandome de la tela de su
camisa.

Mi cuerpo estaba partido en dos, el deseo y el sentido comun
luchaban entre ellos.

—Locura... épor qué? —Arrugo el cefio.

—Dimelo tU, que eres el terapeuta.

Chasqued la lengua antes de responder en un susurro:

—Ahora mismo solo soy un tipo afortunado por estar abrazando
a la chica que desea. Te deseo y no veo el inconveniente ni la locura
ni en decirlo ni en sentirlo.

—éComo haces para que todo resulte tan sencillo?

La respiracidn se volvi6 mas pesada, ya no sabia si por sus
palabras o por sentirlo tan cerca.

—Es un claro ejemplo de la navaja de Ockham, la respuesta mas
probable suele ser la mas sencilla. —Inclind un poco mas su cabeza
acercandola a mi rostro, tanto que notaba su aliento sobre mis
labios—. Te deseo debajo de mi, abierta de piernas y jadeando mi
nombre.

—Y yo a ti —jadeé.

—(Estas segura?

—Quiero sentirte —confesé escondiendo las manos bajo la
camisa Yy sintiendo por primera vez mis dedos recorrer la piel de la
espalda.



Entonces fui yo la que elimind la distancia y lo besé con ansia.
Me puse de puntillas para tener mas disponibilidad, su lengua
reclamo la mia para retozar juntas en un baile sensual. Sus labios
presionaban los mios con tanto deseo que me robaba el aire.

—Vamonos de aqui —pidid mordiéndome el labio inferior.
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Volvimos a casa sin dejar de tocarnos, paramos en cada farola para
hacerla participe de nuestros besos y deseo. Era incapaz de apartar
mis manos de su cuerpo y las de él en el mio; aun no sé ni cdmo
llegamos a casa, supongo que por arte de magia, o con las alas que
te da el sexo. Antes de abrir la verja de hierro, me apoyo contra el
muro y rodeé su cintura con una pierna. Empecé a besarlo en la
boca, segui por la mejilla rasposa por la barba, tracé su mandibula y
ascendi hasta su cuello donde descubri su sabor con los labios
mientras su risa anhelante vibraba bajo mi lengua.

—Winter... —Puede que fuera mi imaginacion, algo espesa por la
cantidad de lUpulo que se estaba fermentando en mi estdbmago, o
por mi charla con Levi y que me tenia muy a flor de piel, pero juro
que habia sonado a suplica. A una imposible de resistirse.

Alcé la cabeza en busca de aire cuando senti la noche
directamente sobre el pecho desnudo, me habia desabotonado la
camisa sin que me diera cuenta. Al verse liberado de mis besos fue
su turno para volverme loca con su lengua jugando con un pezon,
sobre todo cuando noté el tacto de sus dedos acariciarme el muslo e
ir subiendo despacio, pero con garra, hacia el borde de mis
braguitas. Se detuvo y cuando busqué sus ojos para obtener una
respuesta sonrid antes de besarme y esconder un dedo en el interior
de mi ropa interior. Fue tan exacto, tan bueno... Estaba tan excitada.
Habia pasado tanto tiempo de sequia y con el morbo que me
producia estar en un lugar publico que estaba levitando muy rapido,
supongo que lo notd porque su forma de tocarme se volvid mas



certera. Dentro, fuera, y en el momento exacto me pellizc el pezén
con los labios aumentando la sensacion.
—Dios... —balbuceé sin aliento.

Recuperé la conciencia en cuanto entramos en la habitacion. Nos
lanzamos de nuevo en un beso que borraba un ser de otro hasta el
punto de no saber de quién era la lengua o los labios. Nos fundimos.
Jean sabia a locura. A vida. A futuro limpio. Queria verlo. Tocarlo.
Sentirlo. Me alejé lo minimo para desabrocharle la camisa. El me
ayudo en la tarea desabrochandose el cinturdn y los pantalones.

—Estas segura? —preguntd junto a mi oido cuando se quedo
solo con los boxers.

—Menos bla blay mas mua mua, sefior terapeuta.

Echo la cabeza hacia atras y rio, su risa sond rasgada y profunda
y noté como me provocaba un espasmo, una réplica a menor escala
del orgasmo anterior.

Mis manos volaron hacia su pecho, aquel sobre el que habia
amanecido aquella mafana, sin saber que horas después lo
descubriria peca a peca, beso a beso. Mi estdbmago se encogié en
una especie de convulsion anunciadora de un placer mayor que
estaba por llegar.

Mi lengua, junto con dientes y labios seguia el camino que
dibujaban mis manos. Su pecho, las tetillas, bajando hacia el
abdomen... noté su piel erizarse. Me alcé de puntillas y aspiré su
gemido.

—No grites. Nada de ruido... —pedi mordiéndole el mentdn.

Me cogid de la mano para darme la vuelta. Su excitacion encajo
en mi espalda, entre las nalgas. Marcando el camino de no retorno.
Me bajo la cremallera de la falda, con sus labios sobre mi clavicula,
nunca habia sentido mi piel tan hipersensible. Dejo caer la ropa y el
contacto del aire y su piel hicieron que la mia ardiera y empecé a
temblar de ganas. El también fue consciente de esa intimidad
porque me mordié el hombro. Lo deseaba de una forma salvaje y



primitiva. Pocas veces me habia sentido tan viva. Volvimos a
besarnos, con la lengua recorri su labio inferior, le mordi para
calmarlo después. Tird del sujetador hacia abajo pinzando el pezon
hasta provocarme ese dolor que pide mas y humedece. Me deshice
del resto de mi ropa interior. No poder gritar ni sollozar pidiendo mas
aumentaba los cinco sentidos; él reinaba en todos. Solo podia oler
su piel, solo percibia su sabor, solo necesitaba tocarlo a él, oir sus
gemidos encarcelados en su garganta. Para mis ojos no habia nada
mas que Jean Pierre. Hasta para mi sexto sentido, ese que habia
despertado un poco mas abajo del corazén, lo reclamaba como su
Unico dios al que venerar.

No llegamos ni a la cama. Cedi sobre la alfombra cuando las
piernas dejaron de sostenerme. Me di la vuelta y lo arrastré conmigo
quedando él sobre mi. En cuanto mi espalda toc6 la mullida tela,
decidié recorrerme entera con su lengua siguiendo mi cuerpo que
serpenteaba pidiéndole mas mientras lo dirigia hacia el centro de
todo.

Aparte de Levi, me habia acostado con un par de chicos mas; la
lista no era muy larga, pero tampoco era de extrafar dado mi
historial. Con él fue especial por ser el primero, por ser mi amor
platdnico. Con los otros dos tengo que confesar que, a pesar de
gustarme, habian sido algo asi como una prueba, una demostracién
para saber si lo habia superado, cuando no era asi porque las dos
veces las pasé comparando y recordando como y qué habria hecho
Levi en esa situacion. Ninguno de los dos fue capaz de borrar ni por
un segundo su huella.

Pero aquella noche con Jean Pierre no pensé en Levi ni en
ningln hombre que no fuera el francés. El lo ocupaba todo. Con su
saber hacer de adulto, de un hombre que sabia como darte placer y
conseguir desmoronarte en sus brazos. Un hombre que no buscaba
someter sino compartir. Era sexo del bueno que da la experiencia
mezclado con ese deseo que hace perder la cabeza, casi
adolescente. De no importar si habiamos llegado a ese punto a partir
de una farsa. Ni de que estabamos en casa de mis padres y de que



alguien podia oirnos. Y cuando me penetré se hizo un fundido a
negro y llegué a un nuevo universo, con su propio mapa estelar.
Quise gritar de éxtasis, pero me silencié con la mano que se la mordi
mientras sus penetraciones se fueron haciendo mas largas, mas
profundas, mas rapidas. Oir sus grufiidos contra mi piel en el cuello,
pegado a mi oido, era lo mas sensual que habia escuchado en mi
vida. Nos concentramos tanto para hacer el minimo ruido que todo
cobré otra dimension cuando explotamos juntos.

La noche fue larga. Repetimos otra vez sobre la alfombra y una vez
mas al llegar a la cama. No paramos de amarnos hasta que nuestro
cuerpo se agoto de sentir, de lamer, de besar y satisfacer al otro.

—éQuieres que hablemos de ello? —me preguntd Jean casi
cuando me estaba quedando dormida.

—Claro.

Sabia que hablaba de mi charla con Levi, de cdmo me sentia,
pero estaba tan exhausta y satisfecha que mi cerebro estaba
completamente desconectado.

—Dime qué piensas, sin filtro —continué cuando vio que era
incapaz de hablar.

Sonrei en la semioscuridad.

Lo que pensaba era que no tenia ganas de pensar en la charla ni
en Levi, que habia cerrado ese episodio. Y me alegraba de haberlo
hecho. No queria pensar si habia esperado demasiado en hacerlo. En
cdmo estaria él después de tal confesion. Porque la verdad era que
aquella noche en mi mente solo habia un protagonista y era €l, Jean
Pierre. Que solo habiamos pasado un dia juntos, pero habia
descubierto a una persona que me atraia muchisimo. Y que por
primera vez me pregunté qué seria de nosotros cuando volviéramos
a la ciudad. La respuesta de que seguiriamos como hasta ahora se
me antojd tan insulsa y pobre que sacudi la cabeza para
ahuyentarla...

¢Pero queria mas?



éLo queria él?

—Que solo quiero pensar en el presente —declaré,
interrumpiendo mis propios pensamientos—. Ni pasado, ni futuro.
Solo ahora.

—Solo ahora. —Y por alguna razdn inexplicable, sé que me habia
entendido perfectamente.
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Me despertd el inconfundible olor del té. Por un momento no supe si
lo sonaba, pero la realidad se fue colando entre mis pestafas. De lo
primero que fui consciente fue de que seguiamos abrazados, tenia la
cabeza sobre su pecho y mi respiracion iba a juego con sus latidos.
A pesar de ser el dia de la boda, el que tanto temia, me senti...
etérea. Estaba en paz, una que hacia afios que no experimentaba.
Sabia que en parte era porque por fin habia hablado con Levi y me
habia quitado aquella pesada culpa, pero el resto, la mayor parte se
debia a Jean. El era el autor de aquella maravillosa sensacion de
estar viva y en armonia. Casi no lo conocia, pero en cambio, tenia
una confianza ciega en él, conocia detalles de mi vida que nadie mas
sabia. Era desconcertante y atrayente al mismo tiempo. Jean Pierre
era fascinante.

Cuando la alcé vi que sobre la mesita habia dos tazas
humeantes. Me puse nerviosa y me subid cuatro tonos el color de la
piel de vergienza. Desnudos, la ropa estaba esparcida por toda la
habitacion y el olor a cochinadas —que decia April— seguro que aun
permanecia pululando por alli. AUn me senti mas ridicula cuando me
di cuenta de que no me avergonzaba haber ido a casa con un novio
falso y mentirles, sino que supieran que me habia acostado con un
hombre.

Suspiré agotada de mi misma.

Cuando me tumbé hacia atras vi que Jean estaba despierto y me
miraba aun con el velo del suefio. Debo confesar que lo encontré



muy atractivo y deseé despertar cada mafiana con un hombre
mirandome como él lo hacia en ese momento.

Alargo la mano y me acaricio el pelo.

—Me gusta el olor de tu pelo y como se ve a contraluz del
amanecer...

«Podria acostumbrarme a esto, es demasiado facil», pensé pero
no llegué a decirlo en voz alta.

—Buenos dias —farfullé con la boca algo pastosa.

Me contestd apoyandose en el codo para darme un pequefio
beso en los labios.

El me dio uno, yo respondi con dos, cada uno mas largo que el
anterior.

Me senti extremadamente comoda estando desnuda bajo las
sabanas. Mis manos se aferraron a su pelo y tiré de él hasta
colocarlo sobre mi. En cuanto nuestros cuerpos volvieron a
encontrarse nos desprendimos de la pereza. El calor y la suavidad de
su piel me hizo gemir,

—Jean... —jadeé y la excitacion empapd mi voz. Su aliento
calentaba mi piel al deslizar, con deliciosa lentitud, sus labios sobre
ella.

Estaba dibujando espirales con la lengua en mi estdmago cuando
se alzd y olfated el aire.

—éHuele a té? —preguntd con el cefio fruncido.

Me incorporé apoyandome en los codos e incliné la cabeza hacia
mi mesita para que viera las dos tazas.

—Mi padre.

Se apartd de golpe poniéndose hasta de pie y a mi al verlo me
entrd un ataque de risa, que no me impidié recrearme en detalle de
su desnudez.

—Baja la voz —me rifid, lanzandome el pijama que habiamos
dejado sobre el sillon, y que seguian en la misma forma en la que
April los habia apartado para sentarse la tarde anterior.

—Si no te ha matado al entrar, dudo que lo haga después.



—¢En serio no te molesta que haya entrado y nos haya... bueno,
imaginado?

Me puse también en pie y caminé hasta él.

—Confieso que al primer momento si, pero luego... no. Soy
adulta.

Rodeé su cuello y le di un beso con la intencion de tranquilizarlo,
pero no lo logré. Nuestros cuerpos se adaptaron al otro, a la
perfeccion. Mis pechos quedaron aplastados y su ereccién dio un
respingo al sentirse pegada a mi piel. El deseo nos fulmind como un
rayo ardiente. El beso se volvid algo descontrolado y salvaje, tanto
que acabd levantandome por las nalgas y con mis piernas en su
cintura.

—iArriba todo el mundo, que hoy me caso! —gritd mi madre
desde el pasillo.

La carcajada que soltamos nos hizo romper el beso y me dejé en
el suelo. Le di un cachete y lo insté a vestirse. Se nos habia agotado
el tiempo, de momento.

Nos pusimos los pijamas, y quedd claro que cuanto mas feos,
mas comodos son. Ademas, ahora las tiendas de ropa los habian,
como quien dice, modernizado. Salir en Instagram en pijama era una
moda, una que hasta tenia cierto glamur. En nada podriamos salir a
la calle con ellos puestos y nadie nos miraria raro. La comodidad,
como era la moda de las zapatillas, por fin empezaba a ser
tendencia. ¢Quién hubiera dicho hace unos afios que llevar una falda
con tutd y zapatillas seria sindnimo de estilo? Os burlais de que los
ingleses a la hora de vestir somos «especialitos», como dijo Jean
hace tiempo en una cena de profesores porque un dia vio a una
chica en pleno mayo con chanclas, peto vaquero con falda a medio
muslo, con un jersey de manga larga por debajo y un gorro de lana.
Yo no le veo el problema, yo si tengo frio es en la cabeza no en los
pies. Estos franceses... se creen que gobiernan el mundo de la
moda...



Cuando llegamos a la cocina ya estaban todos. Cada uno con una
tarea distinta y organizados a lo militar. Té, el porridge de la abuela,
tostadas, huevos, salchichas, fruta, preparar la mesa...
Desayunamos todos juntos entre risas y anécdotas. Por cierto,
aquella vez los ganadores fueron papa y mama que se habian
puesto como pijamas unos atuendos mas tipicos de principios de
siglo xix. El de mama era de satén blanco, con un montén de lazos y
blondas... sin duda un camisén perfecto para la noche de bodas o la
luna de miel. El de papa también era un camisdn blanco hasta las
rodillas, incluyd calcetines de rombos y el gorrito de pico largo con
borla al final.
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Creo que nunca he llorado tanto en una boda, ni nunca lo haré.
Tenia las emociones a flor de piel, o0 mejor dicho abiertas en canal y
supuraban sin control. Podia ser consecuencia de acudir y ser
participe de la boda de mis padres, la segunda, después de haberlos
visto pelear, divorciarse y volver a juntarse. Puede que fuera por
verlos tan felices, después de todo lo ocurrido en los Ultimos afios, y
tan mimetizados uno con el otro; era amor y del bueno. Y habian
sabido luchar por él.

Puede que también fuera una consecuencia de una noche de
buen sexo, de sentir a Jean siempre presente. Si estabamos cerca,
me cogia de la mano o de la cintura, me hablaba en susurros
pegando sus labios a mi oido; si estabamos separados, aunque fuera
cada uno en una punta de la sala, sentia las caricias de sus ojos
sobre mi piel.

Lo presenté al resto de la familia y amigos mas cercanos antes
de la ceremonia. Un gran momento fue cuando mis padres entraron
en la sala y vieron la decoraciéon, papa nos guiind un ojo, contento
con el resultado. Mama se echd a llorar, ese dia mas de una estaba
sensiblera, de hecho, las tres hermanas nos pusimos a llorar cuando
escuchamos los votos y se dieron el «si, quiero». Papa, en su
declaracion, habia hecho la comparacion de un jardin con la vida y
con regar la flor mas bonita y cuidar de ella; fue bonito y algo mas
poético que el que habia hecho Harry, que como friki de Stars Wars
habia hablado del poder de la fuerza, de no caer en el lado oscuro,
de surcar el universo cada noche...



Papa llevaba un elegante traje negro de tres piezas con camisa
blanca; mama habia escogido un mono cefiido de color blanco perla,
la parte de arriba era bordado con tirantes y pantaldn largo. Encima,
llevaba una chaqueta larga hasta los pies, parecia una capa que se
ceflia en su cintura con un cinturén de la misma tela y la hebilla era
de plata con un dibujo celta. Estaba impresionante.

El inico momento... digamos tenso, fue cuando llegd la hora de
las fotos, antes de comer. Era mediodia y hacia un sol radiante en un
cielo azul sin nubes. Un dia de primavera vestido de verano que
hacia sentir que todo era posible. Decidieron hacer las fotos en el
jardin aprovechando de la floracion de los rosales y demas plantas y
al fondo una de las paredes de la casa cubierta de glicinias. Jean me
apartd con disimulo y me pregunto si queria que él saliera en ellas.
Que podia buscar una excusa.

—Piensa que son fotos de recuerdo, y yo... solo soy un postizo.

—Jean, mirame —lo insté cogiéndolo de la corbata negra—,
quiero que salgas junto a mi porque no importa el motivo, estas aqui
y soy feliz de que asi sea. Quiero mirar esas fotos y recordar este
gran fin de semana. Punto.

Estaba tan guapo vestido con aquel traje negro y camisa gris que
me dieron ganas de tirar de él y volver a encerrarnos en la
habitacion. Noté una punzada en el pecho, a la altura del corazon,
cuando pensé en mis palabras: nuestro fin de semana tenia las
horas contadas; fue la primera vez, de muchas durante todo aquel
domingo, que pensé que no deseaba que terminara.

Me acund la cara con sus manos y me dio un beso en los labios
mientras sonreia. Uno lleno de complicidad y muy intimo. Me
sorprendié para bien sentirme tan comoda a su lado. Una cosa era
en la intimidad de una habitacidon a puerta cerrada, pero parecia que
fuera de alli y rodeados de mi gente estabamos igual, y eso sabia
que a la larga me iba a traer problemas. Era demasiado facil
enamorarse de un hombre como Jean Pierre.

—Me gusta besarte mientras sonries.



—A mi me gustan tus besos. Punto —contesté. Me daba igual si
era casto o lleno de furia y pasiéon. Me daba igual si era en medio de
una sonrisa, una palabra o un gemido.

La comida fue excepcional, acompafnada de risas y jolgorio. Cada vez
que me fijaba en las flores, en los grandes helechos o en las velas
que decoraban las mesas y la sala, sonreia para dentro, contenta y
feliz de haber venido. Un dia que me dio tanto miedo cuando supe
de él habia dado un giro de ciento ochenta grados y es uno de los
mas bonitos que he vivido. Después de los postres llegaron los
brindis, papa le dedicd unas preciosas palabras a mi madre y
algunas para nosotras tres. De nuevo las lagrimas y las risas me
acompahfaron durante un rato. Igual que lo hizo la mano de Jean
cogida a la mia y su pulgar dibujando en mi mufieca trazos de lo que
deseé fuera mi futuro.

Después fue el turno de mi madre, pero ella, en lugar de decir
unas palabras cogidé el ramo y en cuanto la vi, supe que venia a por
mi. Cruzd por el medio de la pista con todo el mundo pendiente de
ella y de mi. Me puse en pie cuando llegd a nuestro lado y la abracé
con fuerza. Me sentia feliz y una auténtica farsante, a partes iguales.
Oi los gritos y vitores, pero si una voz sobresalia mas que ninguna
era la de mi abuela. Alcé el ramo al aire mientras mi madre abrazaba
a Jean. Tragué saliva, incdmoda por la mentira y el tamano tan
descomunal que estaba cogiendo todo aquello sin darnos cuenta.

Cuando ella volvid a su sitio la gente nos pedia a gritos que nos
besaramos, Jean me cogio de la cintura inclinandome sobre su brazo
para darme un beso de pelicula que hasta yo me lo crei. Al
separarnos, sonrei, con la cabeza enturbiada entre la realidad vy la
farsa. Mis ojos quedaron atrapados por su forma de mirarme. éSe
puede fingir muchas cosas, pero una mirada? ¢Y de ese tipo?

Pasamos buena parte de la tarde bailando. Hasta lo hice con Levi.



—Parece un buen tio —dijo hablando de Jean.

—Lo es.

—Me alegro mucho por ti. Te mereces lo mejor.

—Stephanie también es perfecta para ti. Espero que lo consigais,
seras un padre estupendo.

—Entonces podemos contar con tu carta de recomendacion?

—Por supuesto.

El silencio se apoderd de nosotros, pero habia algo que llevaba
tiempo callandome y crei que era el momento perfecto.

—¢éTe arrepientes? —le pregunté en un susurro, con miedo a su
respuesta.

—éDe lo nuestro? —Asenti—. Nunca podria. Me vino grande tu
amor, tanto que no estaba preparado para ello y me comporté como
un idiota, pero no me arrepiento de nada de lo que hemos
compartido. Aunque debo decir que tu confesidon de ayer me ha
dejado un poco tocado, tengo sentimientos encontrados referente a
ello. Es cuestién de tiempo, supongo.

—Espero que puedas perdonarme —le pedi con la voz tomada.
Aun me costaba creer que por fin hubiera cerrado aquella herida y
que estuviéramos alli los dos, bailando rodeados de nuestra familia y
hablando de algo tan personal.

—Y tl a mi? Quiero que sepas que mi intencion nunca fue
hacerte daho. Si lo hubiera sabido... yo...

—Levi, ya lo hice. Te perdoné. —Y fue al decirlo en voz alta que
senti que lo habia hecho hacia tiempo, aunque no lo asumiera hasta
aquel momento.

El resto de la cancion, Sacrifice de Elton John, la pasamos en
silencio. Fue bonito como llenamos aquellos escasos cinco minutos
de miradas que hablaban de los grandes momentos compartidos. De
abrazos que curaban viejas heridas y unas manos unidas que se
perdonaban por las lagrimas derramadas.



Cuando nos separamos, vi que la abuela habia cogido a Jean de la
mano después de que bailara con tia Olivia. Era entranable las
buenas migas que habian hecho los dos. De nuevo, acudié aquel
desagradable pensamiento de qué iba a decir a la vuelta. Cuanto
esperaria para contarles que ya no estabamos juntos. Y cdmo se lo
tomaria la abuela. Como me gustaba complicarme la vida...

Me senté a la mesa al lado de June y le pregunté si estaba bien.

—Perfecto. Pero estoy agotada y me duelen los pies.

—Pero a quién se le ocurre ponerse esos taconazos? —dije,
sefalandolos, eran unas sandalias con un tacon de aguja de diez
centimetros.

—Mientras pueda, ya llegara el dia que no me vea ni los pies y
me pasearé en chanclas. —Se callé un instante y después mird hacia
donde estaba Levi, que hablaba con Steph y su madre—. éLo habéis
arreglado? éYa no habra mas mal rollo?

—Solucionado.

—Me alegro, esta situacion era insostenible. No poder juntarnos
todos y ahora con el bebé, odiaba pensar en las fiestas... —La voz se
le empafio, pero sacudid la cabeza para recomponerse—. Nada, es
pasado y ya no importa.

Sabia que mi comportamiento hacia Levi afectaba en parte a las
dos familias, pero entendia que para June lo fuera mas porque era la
Unica que sabia lo que habia ocurrido, y encima era su cuiado. Y
mas con el embarazo, saber que dos de los tios estaban enfadados
entre ellos tensaba la situacion y complicaba aquellos futuros
momentos familiares.

—Lo siento, sé que para ti tampoco ha sido facil.

—Olvidalo. —Hizo un gesto con la mano, quitandole importancia.

Si, lo mejor era pasar pagina.

—Es como ellos —dije mirando a nuestros padres bailar—, se les
ve tan felices que hace que olvide por todo lo que hemos pasado.

—Si, espero que esta vez sea para siempre. Y tQ, éeres feliz?



Ladeé la cabeza hacia ella y después busqué con la mirada a
Jean que reia con la abuela, la cara de ella me dijo que merecia la
pena aquella farsa solo por verla asi, a pesar de que a cada minuto
que pasaba era consciente de que cuando llegara a Londres, donde
me esperaba mi vida real, me llevaria un buen batacazo.

—Podrias marcarte un papds y tirartelo en el bafo, creo que el
reverendo Joe ya se ha marchado —susurrd entre risas.

—Loca —gemi, antes de soltar una carcajada.

—Pero la idea te ha tentado.

—Demasiado.

Pero en lugar de eso me puse en pie y me acerqué a ellos
pidiéndole el siguiente baile.

—Estas preciosa.

—A ti el traje te sienta tan bien que tengo ganas de arrancartelo.

—Esto promete... —murmurd pegado a mi oreja. Su voz rasgada
conseguia derretirme por dentro.

Las primeras notas de la siguiente cancién empezaron a sonar y
aun tardé unos instantes en reconocerla, cuando lo hice se me puso
la piel de gallina. Era Can’t help falling in love, de Elvis.

—(Crees en el destino? —pregunté.

—¢Por? —Me apretd mas a él, me encantaba la sensacion de su
cuerpo acoplado al mio.

—déCuantos millones de canciones puede haber en el mundo? De
todas ellas, la que esta sonando ahora mismo es la nuestra.

—No dudo de la fuerza del destino pero en este caso es por
Harry, me pidio cudl era nuestra cancion cursi.

—Da igual el motivo, me gusta.

—Y a mi.

Aquella farsa empezaba a abrumarme, y por la forma en que sus
dedos recorrian mi nuca me parecio entender que él estaba igual.

La magia de la voz de Elvis nos envolvid en una especie de
capsula excluyéndonos del resto del mundo. Jean hacia que la vida,
a su lado, resultase facil y bonita. Ya habia perdido la nocién de lo
que era real y de lo que no. Solo sabia que no queria que aquella



fantasia terminara. No solo me gustaba Jean, también me encantaba
la Winter que era a su lado. Me acurrugué contra su cuello en ese
rinconcito que ya habia hecho mio. Escuché la letra atentamente:

Los hombres sabios dicen que solo los tontos se precipitan,
pero no puedo evitar enamorarme de ti.

¢Deberia quedarme?

éSeria un pecado si no puedo evitar enamorarme de ti?
Como un rio gue fluye con certeza hacia el mar.

Querida, asi es, algunas cosas estan destinadas a suceder.

Me pregunté si nosotros también seriamos algo destinado a
suceder. Hacia solo cuarenta y ocho horas de nuestro primer beso, y
yo ya me planteaba un futuro con él. Hasta los virus tardan mas en
incubarse. Era de locos. Pero qué bonita era aquella locura y qué
bien me sentaba.

No queria pensar en sus besos, en la noche compartida, en
aquella intimidad, y no solo cuando estdbamos desnudos, la
naturalidad que habia entre nosotros... No queria pensar. Tenia
miedo a que me explotara la cabeza por darle tantas vueltas a
aquella farsa, tan real en algunos sentidos, que temia que también
me explotara el corazén al volver a casa y despedirnos de aquella
fantasia.

—¢Puedo pedirte algo? —susurrd sobre mi pelo.

—Hasta la luna si quieres —admiti contra la piel de su cuello
antes de darle un beso.

—Antes debes prometerme que no haras preguntas.

Sus palabras me sorprendieron y me despegué de mi rincon para
poder mirarlo. Asenti porque habia algo en su retina, o puede que
fuera aquella media sonrisa la que me dijo que, fuera lo que fuera,
era algo bueno.

—Recuerda este instante, céntrate en él. La luz, la musica, los
olores, tl y yo... memorizalo todo porque un dia te pediré que
vuelvas a él.

—¢Por qué? —dije obviando lo que acababa de prometerle, con
el cefo fruncido, sorprendida y expectante.



—Sin preguntas. ¢Lo hards? —Me quedé atrapada en su mirada y
en el paraiso que me prometia.

Hice lo que me pedia. No fue dificil porque llevaba todo el dia
memorizando cada detalle, como marcando coordenadas en un
mapa para volver a esos recuerdos con la mayor facilidad.

—Si. —Le pasé los brazos por el cuello, sus manos me agarraron
con mas fuerza pegandome a él e impidiendo que el aire se colara
entre nosotros y nos besamos para sellar aquel pacto.
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Y la velada se alargd tanto que pensé que nunca acabaria, y a cada
hora que pasaba mas ganas tenia de encerrarme en la habitacion
con Jean y estar los dos solos. Aunque una parte de mi odiaba que
los minutos pasasen y nos acercaran mas al lunes y a la despedida.
Después del baile llegd el karaoke, el partido de criquet al anochecer
y el juego de las peliculas después de la improvisada barbacoa.

El dia fue perfecto y me alegré de haber ido, pero todo quedaba
un poco eclipsado por mi francés. Desde la noche anterior el deseo
seguia tan presente que éramos incapaces, los dos, de esconder lo
que sentiamos. ¢Quién se acordaba de que era solo una farsa? Yo
no, y cada vez que ese pensamiento acudia a mi mente lo mandaba
lo mas lejos que podia.

En cuanto entramos en el cuarto y cerrd la puerta, la oscuridad
nos engull6. De tantas ganas me quedé paralizada, mientras los
dedos de Jean dibujaban el contorno de mi rostro, bajando por la
mejilla, hacia el hueco entre el cuello y el hombro. La cadencia con
la que me tocaba era inversamente proporcional al latido de mi
corazon. Cuando llegé al borde del vestido la sensacion era
electrizante. No queria ni respirar para no moverme, no queria ni
pensar para no distraerme.

Bajo la cremallera y cuando senti caer el vestido a mis pies la
sensacién era que todo mi interior se habia derretido. Tuve que
agarrarme a sus hombros para seguir manteniéndome en pie.

—Eres jodidamente sexy —murmurd rodeandome la cara con las
manos mientras me acariciaba las mejillas con los pulgares.



Su voz sonaba espesa, la mia ya ni me salia.

Con las ganas que habiamos ido almacenando en todo el dia
pensaba que una vez solos nos comeriamos la boca y arrancariamos
la ropa en un visto y no visto. Pero Jean parecia tener otros planes,
en aquel momento admiré su templanza, como estaba controlando
aquella fiera que me habia ensefiado la noche anterior.

Alargué la mano y terminé de quitarle la camisa. Hacia horas que
se habia quitado primero la chaqueta y luego la corbata. Como el
resto de los hombres habia terminado con la camisa medio por
fuerza y dos botones desabrochados. Los mismos que me dejaban
entrever un trozo de piel, una que deseaba besar con todas mis
ganas. Mis dedos siguieron con la tarea desabrochandole el cinturdn
y luego el pantaldon. En un movimiento él se quitd los zapatos,
quedandose solo con los bdxers.

—Winter... —Me gust6 como sus labios dibujaron mi nombre.

Tenia su boca tan cerca que si hubiera sacado la punta de la
lengua hubiera rozado sus labios. Dejamos que fueran nuestros
alientos y las ganas quienes se besaran antes, alargando la espera.
Un instante eterno después su boca reclamaba la mia, y si en un
principio parecia seguir con aquella inquietante lentitud pronto fue
imposible detener aquella avalancha. Fuimos vencidos por el deseo.
De pronto fue como si fuera a acabarse el mundo. Como si fuéramos
a morir en cualquier momento. Como si no dispusiéramos de mas
tiempo. Nuestros cuerpos encajaron, y cada célula de mi cuerpo fue
invadida por su calor. Deslicé mi boca por su mandibula hasta la
base de la garganta. Senti su pulso bajo mi lengua. Inhalé su aroma,
lami, saboreé, mientras mi mano le quitaba la ropa interior y tomaba
su glande entre mis dedos. Arriba, abajo. Volvi a subir. Tiré hacia
arriba de la piel, como habia descubierto que le gustaba,
consiguiendo que volviera a oir mi nombre en un jadeo.

—Vas a matarme...

Me levantd en un rapido movimiento y nos tumbd en la cama.
Sentir su peso sobre mi hizo darme cuenta de cuanto lo habia
echado de menos durante todo el dia. Como cuando te quitas los



esquis después de un dia de nieve y al andar sigues con esa
sensacién. Yo me habia pasado el dia afiorando el cuerpo de Jean
sobre el mio. La sensacion de su piel contra la mia, oir como se nos
acompasaba la respiracion. O el retumbar de su latido pegado a mi
oreja.

Siguié besandome mientras me acariciaba desde la base del
cuello hasta el muslo, sin dejarse ni un solo milimetro sin recorrer.
Su boca hizo el mismo recorrido, con los labios pinzé el pezén al
mismo tiempo que sus dedos habiles me arrancaban un jadeo que
ahogué mordiéndome el labio. Era incapaz de controlar nada.

—Jean... por favor —rogué, tirando de su pelo para que me
mirara e hiciera caso.

Me sentia hasta mareada. Me faltaba el aire. Me faltaba él. Como
si me hubiera pasado con el alcohol, Jean estaba resultando ser mas
efectivo que cualquier psicotrodpico.

Tras alejarse para ponerse un preservativo, volvio a tumbarse
sobre mi y su dureza se clavo en mi entrada. Y volvid la espera, la
angustia vestida de deseo. Cogié su pene y lo arrastrd sobre mi
clitoris hasta la entrada, me removi, iba a enloquecer. Iba a morir
por combustion. Me alcé para acariciarle la espalda y cuando llegué
a sus gluteos le di una palmada agarrandome y buscando por mi
misma lo que se negaba a darme.

Rio y me besd mientras se hundia por fin. El mundo se volvid
mas bonito. Mas brillante. Todo era color, luz. Me pregunté si alguna
vez podria cansarme de lo que me hacia sentir. Y el ritmo se volvié
primitivo, incrementando el placer hasta un nivel que nunca crei
real. Su boca silencidé mis ganas de gritar y mis besos se bebieron
sus jadeos. Estaba al limite, pero aguanté alargando el instante
hasta que lo noté tensarse y entonces lo arrastré conmigo hasta
descubrir que habia luz mas alla del universo conocido.
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Ni el jaleo de entrada a la ciudad después de un puente de tres dias
fue capaz de despertarme de aquella maravillosa sensacién que me
habia producido aquel fin de semana tan especial, tan raro, tan loco.

Todo el mundo se levantd tarde, como si se nos hubieran pegado
las sabanas. Eramos demasiado mayores para trasnochar, 0 eso
repetia Luke desde que bajo a la cocina. Las tazas de té se tomaban
dobles y las palabras iban caras, por lo que el silencio era el
reinante.

Mis hermanas fueron las primeras en marcharse, June y Harry
cogian un vuelo que salia a las dos, April y Luke era quienes los
llevaban al aeropuerto.

Nuestro viaje de vuelta no fue como esperaba y es que mi madre
le habia regalado a mi padre un viaje por la isla de Islay y su vuelo
salia de Londres al dia siguiente, por lo que se vinieron con nosotros
y dormirian en mi casa. Durante quince dias el cottage estaria
cerrado por «luna de miel», como rezaba el cartel que colgaron en la
puerta antes de subirnos al coche.

Aquella manana, antes de marcharnos, pude hablar un rato con
la abuela. Me dijo que le gustaba mi novio, que habia escogido bien
y repitid sus ganas de vernos casados. Ella, que meses atras me
habia dicho que no podia ser tan selectiva con los hombres, que
podia serlo con un perfume o unos zapatos de tacoén, pero en lo
referente a los hombres habia que aceptar que no eran perfectos,
ahora me decia que Jean era perfecto para mi. Cuando la abracé
quise decirle la verdad, pero al final me negué a chafarle aquella



ilusion. En el fondo creo que a la Unica a la que no queria
desencantar era a mi misma, queria mantenerla viva unas horitas
mas.

Las dos horas de viaje se pasaron en un suspiro, mis padres iban
detras, los oia cuchichear, darse besos... Cada dos por tres miraba
por el retrovisor para asegurarme que eran ellos, los mismos que
anos atras se habian lanzado sconesi2] por la cabeza, y no es una
forma de hablar, es literal.

Jean, sentado a mi lado en el asiento del copiloto, de tanto en
tanto me rozaba la mejilla y el cuello con un dedo, o me cogia la
mano cuando cambiaba de marchas. Era algo solo para nosotros,
porque estaba segura de que sabia que mis padres no le prestaban
ninguna atencion, concentrados como estaban en ellos dos.

La primera intencidn fue ir primero a dejar a Jean a su casa, pero
mis padres lo obligaron a venir con nosotros y cenar en el
apartamento. Pedimos sushi, como teniamos la costumbre de hacer
cuando ellos venian a la ciudad ya que a mi madre le encantaba y
no era algo facil de encontrar en un pueblo de la campifia inglesa.

Fue curioso ver a mi padre y al francés interactuar entre ellos, ya
me habia dado cuenta durante la boda, pero alli estaban los dos,
hablando de politica tan tranquilos. Mientras yo despejaba la mesa
frente al sofa, Jean se fue a la cocina y empezd a coger los platos y
las copas.

—Para llevar poco mas de un mes juntos te mueves por la casa
con mucha naturalidad.

—Papa... —Lo regafié muerta de vergiienza.

—Solo digo...

—Todos sabemos lo que insintas —lo cortd mama—. Ademas,
tampoco hace falta mucho tiempo para aprender donde esta cada



cosa, este apartamento es del tamano de aquella casita de mufecas
que teniais y que os regalé Marge unas navidades.

—Para mi es suficiente —respondi.

Estaba orgullosa de poder vivir de lo que me gustaba y en una
ciudad con tantas posibilidades como Londres. El pueblo me
encantaba, pero la experiencia de la gran ciudad era algo que no
cambiaria.

—Claro que si, carifio. Es solo que me gustaria tenerte mas
cerca.

—Puede que algun dia —le respondi a mi madre, pasando mi
brazo por sus hombros.

—Y td, Jean, éte imaginas viviendo en el pueblo? —le pregunto
cuando llegé a su lado vy le cogid los platos para ir colocandolos.

Grufii, iba a responder que era demasiado pronto, pero la imagen
de los dos paseando por un camino de tierra cogidos de la mano y
vigilando a un par de ninos que iban en bicicleta delante de nosotros
me distrajo y Jean tomd el relevo.

—Yo me imagino viviendo con Winter, el sitio me da lo mismo,
pero Kingham me encanto.

Me lo quedé mirando y es que parecia tener el don para decir
siempre lo correcto, lo mas bonito y le salia asi de natural, como si
ni siquiera tuviera que pensarlo. Obviando que cada palabra que
decia estaba bajo una farsa.

Cuando vio que me habia quedado mirandolo embobada, alargd
la mano y me rozo la mejilla en ese gesto de intimidad que habia
hecho un par de veces en el coche.

—iVes, tienes que volver! —exclamd mi padre sentandose en el
sofa. Siempre habia dicho que le encantaria que viviéramos todos en
el cottage, hasta habia comentado de hacer casas individuales para

cada una aprovechando el terreno—. Seguro que pronto
encontrariais trabajo de lo vuestro, nifios y chiflaos hay en todas
partes.

—Dios... —Me llevé las manos a la cara y me tapé, negando con
la cabeza. Mi padre era Unico.



Al final todos nos echamos a reir, y duré hasta que llegd el
repartidor con nuestra cena.
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Jean se negd a que lo llevara en coche hasta su casa e insistid en
coger un taxi. Aunque dijo que no era necesario, lo acompafié hasta
la calle, queria aprovechar al maximo los Ultimos minutos. Sentia
que aquel fin de semana habia llegado a su fin y una parte de mi se
negaba a creerlo.

En cuanto pisamos la acera, los dos nos miramos y nos echamos
a reir, cdmplices, y sin saber muy bien qué decir.

—éNos veremos mafiana en la escuela? —solté una pregunta
banal porque tenia la cabeza tan hecha un lio que no sabia cémo
afrontar el momento.

—Es martes, estaré alli a primera hora.

—Perfecto.

Asenti sin saber qué mas decir. Miré hacia la puerta del edificio,
escapando de su mirada, me estaba poniendo muy nerviosa. Lo veia
a él, tan tranquilo, cdmodo, controlando la situacién como si supiera
qué estabamos haciendo y qué ocurriria después.

Se oyd una sirena a lo lejos. Una pareja de ancianos pasé por
nuestro lado cogidos del brazo y paseando a dos caniches color
canela. Un repartidor de pizza aparcd justo delante y cuando paso
por nuestro lado, con dos cajas grandes en las manos, el olor a
queso fundido nos envolvid. Al instante recordé la noche del jueves y
la lasafia, cuando todo empezd. Era casi ir6nico que las dos noches,
el inicio y el final tuvieran el mismo olor. Noté un pinchazo en el
pecho que me robo el aire.



Volvi mi atencién a Jean, estaba segura de que actuaba como en
una de sus sesiones, cediéndome la palabra, esperando a que yo
pusiera en orden mis pensamientos y sentimientos. Cosa imposible.

Di un paso hacia delante y recorté la distancia que nos separaba,
al menos la fisica.

—Gracias por hacer que este fin de semana haya sido perfecto
—murmuré, alargando la mano y poniéndola sobre su pecho. El puso
la suya sobre la mia y la estrechd.

Habian sido tres dias en casa, con él haciendo de mi novio. Aln
no sé como me atrevi a aceptar tal locura. Pero lo habia hecho y
solo con pensar en lo que podia haber salido mal, en las
consecuencias que podia haber provocado si se descubria aquella
farsa, el corazon se saltaba un latido.

—Eso ha sido porque has afrontado tu mayor miedo y lo has
vencido. Como tu terapeuta estoy muy orgulloso de ti.

—No lo hubiera conseguido sin tu ayuda.

—Claro que si, de eso no tengo ninguna duda.

—Y gracias por hacerte pasar por mi novio, la farsa... y aguantar
a mi familia...

—Lo he pasado genial, me caen muy bien. Tienes suerte de
tenerlos.

—Lo sé.

Y ahi estaba el «si pero no». El «ahora no, quizd mafiana». El
«debes asimilar todo lo que ha pasado».

Senti que mis sentimientos eran tan enormes y brillantes, tan
descontrolados que estaba segura de que él podia verlos, era
imposible que no lo hiciera.

—Sobre lo de fingir... Winter, te lo dije. Cada beso, cada caricia
ha sido porque la sentia.

El taxi escogid ese momento para llegar, rompiendo el momento,
0 eso senti. Puede que solo nos diera una tregua.

—No he fingido que me gustes —continud.

Espera... équé estaba diciendo?

—iQué? ¢COmo? éCuando? —balbuceé.



Jean abrid la puerta, dejé la maleta en el asiento y se gird hacia
mi.

—Esto es real, tanto que ni el mas cuerdo duda de esta locura.

Me dedicd una sonrisa, una que me decia que €l ya habia
descubierto todos los enigmas del mundo y esperaba que yo lo
siguiera.

—éQué haces? —le pregunté con la voz tomada por los nervios,
cuando lo vi mirar hacia el cielo.

—Buscar una estrella fugaz. —Sus ojos azules se posaron en mi,
era la mirada mas penetrante que habia visto en toda mi vida—.
Aungue pensandolo mejor, soy de los que creen que los deseos se
piden a las personas, no a las estrellas. Tu eres la Unica que puede
hacerlo realidad.

—éQué deseas?

—Deseo que todas mis semanas sean de siete martes
—murmuro sobre mis labios antes de darme un beso.

Se subid al coche y cerrd la puerta, dejandome alli plantada y
con la boca abierta, procesando aquellas palabras que quedaron
suspendidas en el aire esperando que las recogiera.

Hasta que no perdi de vista el taxi al final de la calle no entendi
su Ultima frase. Los martes era el dia que nos veiamos en la escuela
y que ademas por la tarde yo iba a su consulta porque tenia terapia.
Era nuestro dia.

Fue su forma sutil de decir que queria mas.
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El martes, cuando papa se levantd, no solo me encontrd despierta y
sentada en el sofd, sino que tenia el portatil en el regazo y estaba
mirando las fotos de la boda. Bueno, mas bien las fotos en las que
salia Jean. Casi no habia dormido nada en toda la noche, no
encontraba la postura y no tenia nada que ver con la comodidad del
sofa. Tenia calor, después frio... No me costd comprender que lo que
tenia era un enganche de francés que me tenia del todo trastocada.

Habian sido solo tres dias fingiendo ser novios. Hubiera podido
salir todo mal. Todo, pero no fue asi. Habia salido tan bien que hasta
me habia colgado de él, ya no tenia ni una duda.

Papa bajoé de la cocina con dos tazas de té y se sentd a mi lado.
Me dio un beso de buenos dias en el pelo y se fijo en la foto que
habia en la pantalla. Saliamos los dos, poco después de que mama
me diera su ramo Yy justo antes de darnos el beso.

—A pesar de ser francés... debo decir que me gusta, buena
eleccion.

—Creo que me he enamorado —dije echando la cabeza hacia
atras y soltando un hondo suspiro.

—Yo también lo creo. Y él esta igual.

—TU crees? —pregunté con la boca pequefa, ladeando la
cabeza hacia mi padre.

—déDudas de sus sentimientos? —continué extrafiado por mis
palabras y entonces fue cuando me di cuenta de lo que acababa de
insinuar.



Pensé en callar, pero las mentiras y yo no nos llevamos nada bien
y delante tenia a mi padre, con quien tenia una relacion estrecha y
ese momento, al amanecer, siempre habia sido muy nuestro.

Asi que di un sorbo al té, suspiré y le conté todo. Desde mi
historia con Levi (obviando el embarazo porque no crei que fuera
necesario) y la farsa con Jean Pierre.

Vi en sus gestos como iba asumiendo mis palabras. Cuando
terminé se pasd la mano por la cara, como si necesitara un instante
para saber qué decir.

—Levi, nunca imaginé que vosotros... De hecho, creo que a nadie
se le habia pasado esa posibilidad por la cabeza.

—No queriamos que lo supierais y mezclar nuestros problemas
con la familia. Y mucho menos que Harry o June se sintieran
incdmodos.

—Lo entiendo y te prometo que guardaré el secreto, aunque
ahora que lo sé me den ganas de darle un par de collejas.

—Papa...

Sacudid la cabeza, desconcertado por mi declaracion.

—Siento que te vieras en la obligacion de mentir. No era nuestra
intencidn, solo queremos que seas feliz.

Me miré y aunque durante unos instantes se mantuvo serio al
final sonri6 y me abrazd con fuerza como solia hacer cuando era
pequefa solo para chincharme, pero aquella manana, en lugar de
sacudirme para escapar, lo rodeé y me agarré a él como un koala.

—Sobre Jean... A veces las cosas no empiezan como
esperabamos, pero el final es el mismo. A ese chico le gustas, no
esperes y ve a por él. Por ti soy capaz de ignorar que es francés.

—Te compro tu whisky favorito, queria ganarte —balbuceé sin
despegarme de su pecho.

—Ahi te equivocas, queria ganarte a ti. Fue su forma de decirte
que sabe que somos importantes para ti y lo acepta. Que te
escuchaba en las sesiones. Que hace tiempo que esta pendiente de
ti.



Y sus palabras prendieron la llama de una ilusidn
materializandose.

Recordé el sabado por la tarde cuando le pregunté si se acordaba
de todos los detalles que le contaban todos los pacientes, y me
respondié que no. Que solo era conmigo y porque queria. Como
decia mi padre, todo apuntaba que los sentimientos de Jean venian
de tiempo atras, mucho mas de aquellos ultimos tres dias.

La ilusion prendid y sonrei para dejarla escapar, era imposible
contenerla.

—Tal como lo dices parece...

—Solo lo sabras si tienes el coraje de afrontar lo que sientes y
perseguirlo.

Me dio un beso en el pelo y se fue a la ducha.

Aun segui mirando la foto de la pantalla unos minutos mas.
Recordé que en una de las sesiones Jean me habia comentado que
si tenia dudas sobre una decision que me lanzara a ella si: no me
dejaba dormir y/o me daba miedo.

Cogi el teléfono, temblando.
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—¢A ti también te resulta raro? —preguntd Jean sin rastro de suefio
en la voz.

—El qué? —Habia sido yo quién lo habia llamado, pero me
sorprendidé que me preguntara eso nada mas descolgar.

—Despertar sin mi a tu lado. Casi no he pegado ojo en toda la
noche. Te he echado de menos, estrella de cinco puntas —confeso y
mi corazdn hizo una triple pirueta para acabar boca arriba viendo
como el sol salia en una nueva etapa de mi vida.

No me costé imaginarlo tumbado en su cama, con la sabana
tapandole solo las piernas hasta la cintura. Fantaseé con su pecho y
a mi recostada sobre él mientras sus dedos se enredaban en mi
pelo. Cerré los ojos y disfruté de la vision.

—Te llamaba por eso. —Hice una pausa sin saber muy bien cémo
empezar—. Acabo de hablar con mi padre y se lo he confesado todo.

—éMe lo cuentas como pura informacidn o es un aviso de
«preparate que va a por ti»?

Rei nerviosa.

—iNo! Le caes bien.

—¢Te lo ha dicho él, con esas palabras?

—Si.

Oi su risa, mezclada con un «qué alivio».

—Fuera bromas, écdmo estas? —Su voz tomd ese cariz protector
que tan bien conocia.

—Bien, pero no dejo de pensar en algo que me ha dicho y es
referente a ti. A mi. A nosotros.



—Me gusta como suena ese nosotros, lo sabes. {Y qué es lo que
te ha dicho para que te animes a llamarme cuando no son ni las
ocho de la manana?

—Que no importa cdmo empiezan las cosas, sino como acaban. Y
en mi mano esta que este fin de semana sea solo un capitulo mas
de mi vida o sea realmente el prélogo de nuestra historia.

—Un hombre listo —susurrd y fue como si me lo dijera tumbado
a mi lado.

—Quiero... he pensado... que podriamos...

—Si —me interrumpid cuando yo no encontraba las palabras para
seguir. Todas me sonaban demasiado pobres para todo lo que le
queria decir.

—iPero si ni siquiera sabes lo que iba a decir! —Rei y me tapé la
cara con el brazo.

—~A una pregunta sobre nosotros siempre diré que si.

Suspiré; estaba tan eufdrica que me imaginé mirandome en el
espejo y viendo corazones dibujados en las retinas.

—Queria invitarte... —Carraspeé buscando mi voz que ya se
habia ido hacia su casa con unos croissants en una mano y en la
otra un par de cafés—. A lo mejor podriamos salir esta noche, tener
nuestra primera cita.

—Acepto, éhas pensado en algo?

—AUn no —confesé. Mi voz ya habia llegado a su casa y estaba
quitandose la gabardina quedando desnuda frente a él.

—Qué te pareceria dar un paseo en barco por el Tamesis al
anochecer? Después podriamos ir a cenar al Fromagerie como
imaginamos en el viaje de ida. Hacer de verdad aquella primera cita.

—Me gusta el plan.

—Pues dalo por hecho; yo me encargo de organizarlo todo. ¢Te
recojo a las seis?

—Perfecto.

—Winter...

—Si? —dije sin querer colgar, deseaba seguir hablando con
Jean.



—Solo quiero que sepas que te pediré que te vengas a dormir a
mi casa. Lo digo por si quieres prepararte y que no te coja de
sorpresa.

—Me sigue pareciendo buen plan.

—Una cosa mas —dijo y noté que estaba riendo. Quise besar esa
sonrisa.

—Si?

—Olvidate del pijama, no lo vas a necesitar.

Era totalmente inesperado. De todo lo que habia imaginado que
podia ocurrir en aquel fin de semana, la gran mayoria de las
hipdtesis que barajaba eran catastroficas y alguna que otra aun peor,
lo Unico que no se me habia pasado ni una sola centésima por la
cabeza fue que me enamorara.



Epilogo

21 diciembre, 7 meses mds tarde

Los novios bailan en medio de la pista mientras familiares y amigos
los rodean haciendo de coro, pero ellos se hallan aislados del mundo
por una neblina de esencia de flores y notas musicales enredadas en
melodias que danzan en el aire, mezcladas con las risas y las voces.
Sus pies se mueven por inercia, sin seguir ningun patrén, solo se
balancean, abrazados.

El novio es incapaz de dejar de mirar a su mujer mientras
juguetea enroscando un mechdn del cabello en su dedo. Siempre le
ha gustado sentir la suavidad y el olor que desprende. Sonrie al
pensar que esa fragancia va a estar impregnada para siempre en su
almohada.

Ella cierra los 0jos, necesita concentrarse un minuto para poder
asimilar todo lo que siente. Como la mano de su reciente marido en
la espalda, donde esta casi pierde su nombre, cifie alun mas sus
cuerpos o su calido aliento haciéndole cosquillas en la frente. Es tal
la felicidad que la embriaga que siente que se expande por toda su
piel y que esta brilla en contacto con los Ultimos rayos de sol que se
filtran por la cdpula de cristal. Es la boda perfecta, la que todas las
ninas suefan tener.

Y es la mia.

La nuestra.

Nunca quise pensar mucho en cdmo me hubiera gustado que
fuera el dia de mi boda, aunque confieso que en Pinterest y su



mundo de «por sofiar que no quede» tenia un album con ideas,
fotos que me gustaban pero era incapaz de hacer una imagen total
de ese dia. Sabia que seria en el cottage, con la familia y amigos
mas cercanos, y eso hemos hecho. La decoracidn es rustica con el
toque invernal, velas, ramas con musgo, y para darle un toque de
color flores de pascua, rojas. Como mi vestido de corte imperio. Y la
corbata de Jean. En las paredes cuelgan circulos de madera con
cintas en medio, como si fueran atrapasuehos, donde la gente
cuelga sus fotos y deseos en la parte posterior. Hay un carro
antiguo, que papa ha restaurado hace poco, donde hemos puesto
todo un surtido de bombones y del que tia Olivia parece no alejarse
mas de tres pasos.

También tenia muy claro lo que esperaba sentir, felicidad, pura y
absoluta. Y se ha cumplido. Creo firmemente que esa felicidad es
compartida con cada uno de los presentes:

Con la abuela que al final me ha visto casada, sin que antes le dé
un infarto. Por si acaso sus rezos tienen algo que ver, gracias, Judas.

Con mis hermanas, ahora madres, que acunan a sus hijos (June,
un nifo llamado Charly y April, una nifia llamada Emma) mientras se
rien porque al final yo también me he casado con veintisiete afios,
porque hoy es sabado 21 de diciembre y hasta las diez de la noche
no es mi cumpleanos oficial.

Con mis padres que desde su boda parece que viven en una luna
de miel perpetua.

Hasta con Levi que hace un rato me ha confesado que les han
aceptado los papeles para la adopcién y ahora solo les toca esperar.

Con la familia de Jean, que han venido para la boda y se han
integrado perfectamente con la mia. Y que no me han reprochado
que su hijo no quiera volver a Francia.

Y con él. Con Jean. Mi marido. Con el que desde aquel martes
por la noche que tuvimos nuestra primera cita, oficial y de verdad,
no nos hemos vuelto a separar. En verano recorrimos todo Francia, y
pasamos una semana en casa de sus padres y celebramos con ellos



su cumpleanos. A la vuelta me mudé a su piso, era lo mas sencillo
teniendo en cuenta que alli también estaba su consulta.

—Hace justo siete meses te pedi que memorizaras un momento,
¢lo recuerdas? —La voz de Jean me saca de mis pensamientos y me
devuelve a la realidad.

—Si, épor fin voy a saber por qué?

Asiente antes de darme un beso en la punta de la nariz.

—éQué recuerdas de éI?

—Todo, tal y como te prometi. Que baildbamos nuestra cancion,
como ahora, tu forma de mirarme... Creo que ya entonces mi cuerpo
habia caido rendido a tus pies. A mi lento cerebro le costd un poco
mas asumirlo.

—Hay una cosa que nunca te he confesado y es que cuando cogi
el teléfono y me hice pasar por tu novio, no fue por sacarte de un
apuro, que también. Fui un egoista y lo vi como una oportunidad
para acércarme a ti y que nos conociéramos mejor porgue ya me
gustabas. Pero aun no habia encontrado la forma de acercarme y
confesartelo. El fin de semana fue perfecto, pero cuando bailamos,
en aquel momento supe que me habia enamorado de ti y que queria
esto exactamente. Por eso te dije que lo recordaras, para que
supieras en el momento exacto en que te imaginé siendo mi mujer y
mi compafera de vida. En el que deseé levantarme cada manana
oliendo tu pelo y disfrutar de tus besos con risas de por medio. Y
desde entonces mi cerebro esta segregando ese coctel de sustancias
que me tiene loco por ti. La dopamina me tiene euférico, la
adrenalina hace que mi latido sea acelerado y me quite el suefio,
aungue eso no es malo que ya sabemos los dos como combatir las
noches de insomnio...

—Sefor Martel... —lo interrumpo, con el corazéon descontrolado
por su declaracion, poniendo mi mano sobre su boca que se lleva un
beso de propina.

—¢Si, sefora Martel?

—Solo tu eres capaz de hacer una declaracion de amor preciosa
y acabar hablando de reacciones quimicas del cerebro.



—Pensaba que te gustaba —susurra mordiéndome el Iébulo de la
oreja, sin importarle que seamos el punto de mira de todos nuestros
invitados.

—Y me encanta, pero es el baile de nuestra boda asi que callate
y bésame.

Me coge de la nuca mientras su otra mano me cine la cintura
pegandome mas a él, su boca busca la mia, de forma lenta, en un
dulce suplicio; percibo el beso en todos los rincones de mi cuerpo.

—Gracias —murmura sobre mis labios.

—¢Por qué?

—Por concederme mi deseo. Porque a partir de ahora todas mis
semanas seran de siete martes.

Imaginar es rellenar el resto de la historia.
Te animo a inventar el resto de la mia.
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Notas

[1] Nota de la A: Nombre de una vivienda o casa de campo en el
medio rural inglés.

[2] Nota de la A: Referencia pelicula Durmiendo con su enemigo
(1991).

[3] Nota de la A: Referencia a la cancion de Queen y también a la
frase hecha: empieza el show.

[4] Nota de la A: Referente a la saga Star Wars, es un aprendiz de
Jedi.

[5] Nota de la A: Panecillo individual de forma redonda, tipico de la
cocina del Reino Unido y originario de Escocia.
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