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A ti,
gue me iniciaste en el vicio de la lectura, y cuya
ausencia me obligd a liberar lo que llevaba dentro.



Sinopsis

Cuando Javier desaparece sin dejar rastro, la tranquilidad de Antas se
rompe. La sargento Eva Escobar y el sargento Diego Pifieiro, junto al joven
guardia en practicas Guillermo Halvorsen, se ven atrapados en un juego
mortal donde los secretos del pasado y antiguos rituales amenazan con
destruirlo todo.

A medida que los cadaveres y pistas se multiplican, deberan
enfrentarse a un enemigo que parece siempre un paso por delante. Con cada
decision, cada error y cada descuido, la linea entre la vida y la muerte se
vuelve mas difusa.

Un thriller implacable de intriga, accion y suspense, donde los lazos de
amistad, el coraje y la lealtad seran puestos a prueba hasta sus limites, y
donde nadie esta a salvo... ni siquiera los que creen proteger a los suyos.
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OCTUBRE



Preambulo.

Lugo, octubre 2020

El cielo de Antas, situado al sur de la provincia de Lugo, continuaba
gris después de intensas semanas de lluvias torrenciales, borrascas y
ciclogénesis explosivas, como las llamaba el hombre del tiempo cada vez
que aparecia en television.

La television dejaba ver una nueva borrasca a la espera de poder entrar
en Galicia. “Julen” habia sido la borrasca del ultimo dia. Descargd tantos
litros de agua de manera tan brusca que parecia que nunca iba a parar. A su
paso dejo cientos de incidentes: las centralitas se llenaron de llamadas de
vecinos asustados, la electricidad se fue y la linea telefonica dejo de
funcionar. En el exterior, varios arboles y ramas cayeron sobre las
carreteras, dejandolas intransitables; algunos rios se desbordaron, aislando a
varios vecinos, € incluso hubo muros de contencion que cedieron, incapaces
de soportar el peso de la tierra mojada.

Ese dia lleg6 con furia “Karim”, azotando con vientos intensos, de esos
que hacen volar todo a su paso, una vez mas la centralita del 112 estaba
desbordada y ni los Bomberos ni voluntarios de Proteccion Civil, ni la
Guardia Civil daban abasto con tanto trabajo, una vez mas: ramas en medio
de la carretera, muros caidos... y lo peor de todo, la niebla espesa que
impedia trabajar y avanzar con la normalidad que se requeria en aquel
momento.

Javier tenia la fiel costumbre de acercarse todos los dias hasta el
cementerio para ir junto a su mujer, que descansaba alli desde principios
de afio. Para ¢l, acercarse a aquella tumba, dejarle un ramo de flores frescas
y hablar con ella se volvid rutina. Estaba destrozado, pero no solo por la
pérdida de la que fue su esposa, su mujer, la persona que lo acompand
durante casi 65 afios de su vida, sino porque se dio cuenta tarde de que no la
valord lo suficiente en vida, y eso lo perseguia todas las noches.

Una enfermedad atroz la arrebatd de sus brazos en tan solo tres
semanas, y fue justo en el entierro, cuando el cura pronunci6 “la energia
nunca se va del todo, la energia se transforma...”, sintido una bofetada de
realidad que le hizo ver que estaba solo y el siguiente en estar en una caja



de pino iba a ser ¢l, por su edad, sabia que su hora se acercaba a pasos
agigantados. Habia perdido todo lo que queria, la mujer de su vida,
la madre de su hijo. 7odo. En tres semanas se quedo sin nada. Solo.

Parte de esa tristeza y de esa bofetada de realidad, llega cuando ves
como tus amigos se van: unos consiguen plaza en una residencia y ya sabes
que nunca mas volveran, otros se van a vivir con sus hijos durante el tiempo
que les queda de vida, y los demas ves como se van muriendo delante de ti.

Cada campanada, cada latido que toca a muerto, cada esquela, cada
corona de flores indica que uno de tus amigos, uno de tus seres queridos o
un vecino de toda la vida acaba de fallecer, y eso duele.

«/JEl siguiente seré yo?», te preguntas en silencio y con el corazon en
taquicardia.

Por cada campanada el corazon se detiene un segundo, y tu cerebro
trata de recopilar la informacion para saber quién pudo habernos dejado.

Por primera vez en dos meses sintid6 que le habia fallado a su mujer.
Otra vez.

Esta vez no fue por no acompafiarla al médico, ni por dejarla sola en
un dia importante, ni por anteponer siempre el trabajo a la familia. Esta vez
no fue capaz de cumplir una promesa tan sencilla como hacer una visita
diaria al cementerio para llevarle flores y hablar con el marmol que los
separaba. Aquello hizo que su corazon se volviera a romper, solo que ya no
tenia piezas para arreglarlo.

Su nuera Pura y su hijo Jaime no le dejaban salir de casa durante la
tormenta, y menos solo. Javier era un hombre muy mayor, con problemas
de movilidad. Bastaba que una mala rafaga de aire lo arrojase al suelo y
todo se complicara.

En los ultimos meses dio un bajon de salud impresionante, ya no era el
hombre alegre que salia a pasear todos los dias vestido con un traje de
pantalon y chaqueta en color gris antracita, acompafiado de un palo
para apoyarse o asustar algun perro que lo interrumpiera. Tampoco era
el hombre alto, grueso, de pelo gris y sin apenas arrugas en su rostro, a
pesar de ir camino hacia sus 95 afios.

Pero un mes antes de fallecer su mujer todo cambid. Javier se
convirtid6 en un hombre gris, sin ganas de salir de casa, sin ganas de
arreglarse, cambi6 su traje por un viejo pantalon de pana marrdn, un jersey
negro y una cazadora beige. Seguia siendo alto, solo que ahora iba



muy encorvado, sujetando un baston que le permitia ser un poco mas
independiente, pero con poca movilidad. Estaba delgado y con arrugas,
como si la muerte ya le hubiese alcanzado y no tuviese ganas de soltarlo.

Javier entendia perfectamente que su familia no le dejase salir de
casa con aquel temporal. Nadie en su sano juicio querria salir con aquella
lluvia y frio que taladraba hasta los huesos mas profundos. De hecho, desde
la ventana de su casa habia varios dias que no veia pasar a nadie, todos
estaban al resguardo y al calor de la cocina de lefia.

Sin embargo, ¢l queria, necesitaba seguir con la tradicion de visitar a
su mujer y no dejarla sola tanto tiempo. La tnica forma que tenia de hacer
su ritual seria algo diferente.

Después de comer, con la excusa de ir a dormir la siesta en su
habitacion y con la puerta cerrada, cogia una caja de madera de puros y la
dejaba sobre la cama, luego se agachaba un poco y sacaba una nueva caja
de carton, en la que conservaba varias pertenencias de su mujer.

De la caja de puros sacaba las fotos una por una y las colaba con
cuidado sobre el edreddn, las trataba con cuidado y carifio para que
aquel papel no se deshiciera entre sus dedos. Las fotografias eran tan
antiguas que ni siquiera su hijo era capaz de reconocer a aquellas personas,
excepto a una. Estudita.

Con el mismo carifio acariciaba los rostros de aquellas imagenes,
parandose en cada una, mirandolas a los 0jos como queriéndole decir algo,
hasta detenerse en una. En la de su mujer, Estudita. Todos los dias revisaba
aquella caja. Todos los dias buscaba una foto de su mujer, pero cada dia
elegia una diferente. La cogia entre sus manos, le acariciaba el pelo y las
mejillas, y empezaba a hablar con ella, otras veces, sacaba algin objeto de
la caja o del fondo del cajon de la mesilla: unos pendientes, un collar, unas
gafas, un rosario, el anillo de su boda.. Cualquier objeto que lo
relacionase con su mujer, y empezaba a hablar con ella, como si fuese real y
ella lo escuchase.

—(Como estas? Hoy tu hijo y tu nuera tampoco me dejaron ir a verte.
S¢ que te debo tres ramos de rosas rojas por todos estos dias que no pude ir.
Esta noche pas6 algo extrafio, y ahora siento que —agarré la foto con mas
fuerza, dejando caer una lagrima sobre ella— muy pronto volveremos a
estar juntos. Necesito verte y acariciarte. Tengo miedo a olvidarme de tu
voz, de tu olor, de tus manos. Aqui ya no tengo a nadie que me sujete, el
nifio ya esta haciendo su vida junto a su mujer, y yo ahora mismo no soy



mas que un estorbo para ellos. Si ti no estas aqui conmigo, ;Para qué voy a
seguir?

El dia siguiente fue igual de malo que los anteriores. Otra ciclogénesis
explosiva bautizada como “Maica”: 90 litros por metro cuadrado,
acompafiada de vientos huracanados de 140 km/h, y en las zonas de alta
montana, nieve.

Las carreteras estaban vacias. En una aldea de tan solo 15 habitantes,
los tnicos coches que pasaban por alli eran la furgoneta del panadero, el
todoterreno del cartero y alglin pequenio camion de reparto.

La cobertura alli arriba era practicamente inexistente. Por eso, la gente
joven se mudo a pueblos cercanos donde tuviesen cobertura y acceso a
Internet. Era imposible seguir viviendo en un lugar tan aislado cuando los
libros y apuntes del instituto eran digitales, y muchos teletrabajaban.

La aldea se quedd despoblada, cuando hace 150 afos habia 430
habitantes censados y ahora solo quedaban los mayores que no quisieron
dejar sus casas, junto a algunos de mediana edad que no tenian hijos ni
necesitaban Internet para trabajar.

La vida en la aldea de Antas era de lo mas tranquila. Situada en un
valle, con vistas a prados verdes en los que varios animales pastaban
libremente y un par de rios pequefios cruzaban por varios lugares.

El Unico bar del lugar estaba a diez kilometros y era usado por varios
pueblos. Alli se desayunaba, se tomaba el vermut, se veia el futbol y se
ponia uno al dia sobre los obituarios, la ganaderia, la agricultura, la caza, la
pesca, y los cotilleos tipicos. Entrabas a tomar el café y salias sabiendo que
en tal pueblo fallecio el Jos¢ Domatos a los 83 afios, porque segin decian
estaba enfermo, sus hijos aparecieron justo el dia del entierro y soltaron un
par de gritos sobre la herencia.

Ademas, en el bar aprendias sobre como cuidar a los conejos, que
hierbas no podian comer, qué temperatura debian tener y lo limpia que
debia estar su jaula. E incluso salias de la taberna sabiendo qué tal fue la
temporada de caza y pesca, en la que la cuadrilla de cazadores del pueblo
cazO 4 jabalies y 2 corzos en seis meses, y se creen tiradores expertos
aunque fallen el tiro a dos metros.

El primer dia que ceso la lluvia, Javier se vistid en silencio, cogid su
abrigo, su boina, el baston y un paraguas. Se dirigi6 hacia la puerta tratando



de hacer el menor ruido, pero aun asi, su hijo lo escucho y salié corriendo
de la habitacion.

—iPapa! ;A donde vas? —preguntd Jaime, ain medio dormido,
arrimado al umbral de la puerta—. Con la niebla que hay te va a atropellar
un coche o te vas a perder. Vuelve a cama, esta tarde te acerco yo.

—Claro, 1gual que ayer, que también dijiste lo mismo. O anteayer, que
también lo dijiste, y al final, nada —rechisté Javier mientras seguia yendo
hacia la puerta de casa—. Y por los coches no te preocupes, a mi ya no se
pierde aqui nada.

—Papa, no digas tonterias y vuelve a la cama —Jaime dio un paso
hacia él—. jPapa!

Pero Javier ya no escuchaba. Abrid la puerta y la cerr6 a sus espaldas.

Mir¢ al cielo antes de echarse a caminar hacia el portal de su casa. No
tardd en reconocer que su hijo llevaba razon y que salir a la carretera era un
peligro. Vio la niebla mas espesa de su vida, era imposible adivinar lo que
se ocultaba a mas de un brazo de distancia, durante un instante pensé en
regresar a casa y esperar para salir en otro momento, pero no podia darle la
razon a su hijo. Y aunque quisiera darle la razon, ya no sabia volver.

Sabia qué dia era: 29 de octubre, faltaba muy poco para el Dia
de Difuntos. Queria tener la lapida reluciente y conseguir las mejores flores,
demostrar que ¢l no se habia olvidado de Estudita. Siempre que su hijo se lo
permitia iba al cementerio, dejando flores y velas, y aquel dia tan especial
no iba a ser menos.

Ella se lo merecia.

Se lo merecian.

Empez6 a caminar los doscientos metros que separan su casa de la
iglesia y del cementerio. Un recorrido que, en un dia normal lo hacia en
diez minutos, quince como mucho. Para ¢l aquello era un reto, cada vez le
costaba mas moverse, pero sacaba fuerzas de donde no las tenia para visitar
a su esposa.

El camino ese dia se le hacia extrafio. Los arboles seguian sin hojas,
pero la carretera estaba oscura, sin luz. A pesar de los dias de temporal, no
habia ramas rotas ni hojas en el suelo, todo estaba demasiado limpio, como
si alguien lo hubiera barrido a conciencia queriendo ocultar las pruebas de
un delito. Con cada paso que daba el camino se volvia més negro, mas
tenebroso, mas frio y mas pesado.



‘Esto es una pesadilla’ pens6 Javier. Empez6 a dar vueltas sobre si
mismo, sin saber donde estaba. Entre la niebla y la oscuridad no conseguia
ver absolutamente nada, todo estaba negro. ‘;Me habré perdido?’,
se preguntaba mientras seguia avanzando, alli no habia lugar a equivoco,
era el mismo trayecto que llevaba haciendo durante afios. Su Uinico miedo
era que alguien estuviera esperarlo para asaltarlo, robarle o darle una paliza,
por eso mejor seguir caminando y no quedarse quieto.

A medida que iba caminando empez6 a ver pequefias figuras: sombras
oscuras que resaltaban en medio de la penumbra. Tenian forma de cruces,
muchas cruces juntas.

(La Compafia me estara esperando?

(Sera que la muerte se ve negra?

(Qué es eso?

Cuando mas se iba acercando, la oscuridad desaparecia sobre su
cabeza. Los prados volvian a estar verdes, el helecho estaba brillante, en
pie, como si aquellas semanas interminables de lluvia y viento no fuese con
ellos. La carretera volvia a estar llena de hojas, pequenias ramas rotas y
tierra arrastrada.

El camposanto también estaba verde. Varias tumbas y nichos lucian
unas preciosas flores de colores, precioso y a la vez triste. Por unos
dias, todo se cubre de colores alegres y vistosos, cuando durante todo el afio
alli no habia nada mas que flores mustias.

Una mezcla de olores se adentrdé en la nariz de Javier: felicidad,
tristeza, rosas, lirios, crisantemos, claveles, cera de los cirios... Una mezcla
de olores que solo se percibe en un cementerio en dias como aquellos.

Desde la cancela de la entrada contempl6 todo sin ni siquiera abrirla.
El final de la vida se encontraba alli, detrds de aquella puerta forjada de
hierros antiguos.

—Todos estos, antes estuvieron aqui, en el lado de los vivos —dijo
Javier en voz baja, mientras leia el letrero en la parte alta del muro.

«Aqui estan nuestros huesos esperando por los vuestrosy.

Después de leer aquello, suspird, abrio la puerta y se adentré en el
cementerio. No era el més grande de la provincia, pero era suficiente para
los pueblos que lo rodeaban.

Los nichos litera formaban un muro alrededor de la iglesia. Detras de
esta, se alineaban tumbas en el suelo, muchas seguidas, separadas por



menos de cinco centimetros las unas de las otras. La parroquia de Santa
Eulalia de Antas era de las pocas en las que las tumbas del suelo seguian
teniendo uso en la actualidad.

Cuando Javier se aproximaba a la tumba de su mujer, vio lo que de
lejos parecia un ramo de tulipanes negros sobre ella. Un escalofrio recorrio
su espalda. Habia escuchado hablar de eso muchas veces, pero siempre
penso que se trataba de una leyenda. Una simple leyenda.

Aquel ramo no debia de estar alli. No era una buena sefial para él.

Un olor a incienso inundo6 sus fosas nasales. Sin mirar atrés, apresurd
el paso todo lo que pudo, sin saber a donde dirigirse. Una niebla espesa
cayo sobre ¢l, dejandolo desorientado.

Sin darse cuenta estaba caminando en direccion a la ‘zona prohibida’
del cementerio, desconcertado y siguiendo la dulce voz que lo llamaba por
su nombre. Nadie deberia pisar ese lugar en fechas proximas a noviembre,
pero no se dio cuenta de que lo estaba haciendo.

Antas - 29 de octubre
13:00 Horas
Al teléfono:

—Guardia Civil de Pizarros jen qué podemos ayudarle?

—Mi padre ha desaparecido —dijo un hombre nervioso al teléfono.

—(Coémo qué ha desaparecido? ;En donde?

—FEn Antas. Esta mafiana temprano salié hacia el cementerio y no ha
vuelto. Fui hasta alli a echar un vistazo y no estaba —Ie temblaba la voz.

—Por favor, intente calmarse...

—Ni calmas ni hostias... jmi padre ha desaparecido y vosotros no
estais haciendo nada! —interrumpid Jaime nervioso y cabreado.

—Vamos a ver... ;Como se llama usted? Necesito que me de toda la
informacion posible y la direccion de su vivienda para enviar a una patrulla.

—Me llamo Jaime. La direccion es en Antas, n °13 a 200 metros de la
iglesia. Por favor, dense prisa. Mi padre toma medicacion y ademas es muy
mayor.

Un coche de la Guardia Civil se dirigié hacia Antas.



Capitulo 1.

Guillermo, octubre 2020

La vida en Madrid continuaba con el ajetreo habitual de una ciudad
grande. La gente se movia con prisa hacia algun lugar que solo ellos sabian
en sus cabezas. Después de un par de meses fuera de casa, la vuelta se hizo
extrafia, era dificil volver a coger el ritmo. Y ese frio helador tampoco
ayudaba.

Guillermo llevaba varios meses viviendo en el sur de Espafa. Estaba
tan entretenido con su trabajo y tan a gusto que casi no echaba de menos la
ciudad que lo vio crecer. En casa no tenia a nadie que le esperase, quiza por
eso le era tan facil moverse por el pais sin sentir afioranza.

Ya no tenia la necesidad, ni la obligacion de moverse en metro para
desplazarse comodamente por la urbe. Después de afios pudo volver a sacar
su moto del garaje a diario, sin tener que verse en medio del caos de la M-
30. Incluso podia coger el coche y salir a dar una vuelta para despejarse, sin
miedo a los atascos ni a dafar ninguna pieza del motor por ir a bajas
revoluciones.

Cada vez que podia, su nuevo hobby era conducir por carreteras que no
habia visto nunca, descubriendo lugares nuevos, y a la vez, buscando
aquellos sitios que mas ganas tenia de visitar. En Madrid, las pocas veces
que sacaba el coche del garaje era para complementar su aficion en
Segovia, Asturias o Barcelona... y, el Gltimo afo, en Jaén.

Su principal pasion era la fotografia. Cualquier lugar para fotografiar
era casi perfecto. Siempre que hubiese un cementerio, un pantedn
importante 0 monumentos tallados en piedra, como Catedrales o Capillas.
Guillermo era un enamorado del arte esculpido y del trabajo tan delicado y
detallado que hacian los canteros de ‘broca fina’, como a ¢l le gustaba
llamarlos.

Eran tantas las dudas que le surgian sobre la vida y las costumbres de
los seres humanos que termino estudiando Antropologia en la Universidad
de Madrid. De esa manera podria compaginar sus estudios con su pasion, y
de paso, ganar algo de dinero.

En los meses previos a marcharse para Jaén trabajé como fotografo
para varias revistas funerarias e historicas. A veces lo llamaban de la radio o



de la television para entrevistarlo acerca de las creencias existentes en
Espana, sobre festividades como el Dia de Difuntos, Navidad o Pascua.
También querian saber qué fue aquello que hizo que terminase recorriendo
cementerios, haciendo fotos y buscando algo especial, una belleza singular
que solo ¢l era capaz de encontrar, y ensefiar en sus fotografias.

Guillermo era un hombre normal. Nacido en Oslo (Noruega) hacia 28
afos, alto, fuerte, con barba cerrada, pelo negro y ojos azules. A los
visitantes siempre le llamaba la atencion verlo durante el invierno
recorriendo el cementerio de La Almudena o el de San Isidro. Pero a sus
amigos lo que mas les sorprendid, fue la decision que lo llevo a Andalucia.
Pas6 meses encerrado, estudiando, y s6lo salia para visitar cementerios. En
cada visita conseguia el material suficiente para mantener sus redes sociales
durante un tiempo prudencial, sin tener miedo a quedarse sin material.

Bajaba a la calle equipado con su camara profesional, un abrigo de lana
gris y una bufanda negra enroscada al cuello, llegando a ser usada de gorro
en los peores dias.

A su lado se movian dos mujeres mas bajas, no mas de metro
cincuenta, delgadas y rubias, de unos 40 afos. Su mejor hobby era
compartir cementerios con sus amigos y buscar algo que le llamase la
atencion. Epitafios extrafios, los ramos con formas inesperadas o coronas
dedicadas. Se detenian ante tumbas curiosas, como la de aquel nifio de seis
afnos que siempre estaba acompafiada de coches de juguetes; o la lapida de
un sefior de unos 60 afos, en la que su familia habia mandando grabar una
furgoneta y una persona muerta debajo de ella.

Todo eso lo apuntaban en una libreta. Cada detalle. Cada rareza. Con el
tiempo, aquello se convirtid casi en un mapa para ofrecer pequefias rutas
guiadas dentro del enorme cementerio de La Almudena, donde méas de 120
hectareas esconden historias que la mayoria de madrilefios jamas ha
escuchado.

Después de varios meses viviendo entre Jaén y Granada, Guillermo
consiguid un permiso especial para escaparse hasta Madrid y hacer la
mudanza a su nuevo destino.

Nada maés llegar a Madrid, dejé sus cosas en su piso. Por alli todo
seguia igual. O casi. Ya no recordaba ese frio que calaba hasta los huesos ni



el cielo marron que cubria la ciudad.

Se acerco al bar de siempre, en el que durante afios fue un fiel cliente,
un lugar que le servia para desconectar de sus estudios. Pocos minutos
pasaban de las diez de la mafiana, cuando entr6. Estuvo charlando con el
duefio, contandole cémo era su nueva vida en Granada, y tratando de
convencerle de que su trabajo no es tan peligroso como parecia en la
television.

Pidi6 un cafe y un croissant. Cogio el plato y con cuidado lo apoy6 en
la esquina de una mesa. Se sentd6 mirando hacia la calle, y sacd su
ordenador portatil.

Tenia menos de veinticuatro horas para enviar unas fotografias a la
gerente de un tanatorio cordobés que requirid de sus servicios para hacer
catdlogo del proximo afio, afiadiendo los nuevos productos: urnas y atatdes
ecologicos y/o biodegradables.

Entre descanso y descanso, cogio el periodico y empezd a leer las
noticias. Sucesos:

“Ocurre de nuevo. Desaparece un hombre en Galicia en extrafas
circunstancias cuando se dirigia al cementerio de Santa Eulalia de
Antas, Lugo”.

—(Otra vez? —se preguntd Guillermo para si mismo mientras seguia
leyendo la noticia.

“Un hombre de avanzada edad se dirigia al cementerio de Santa
Eulalia de Antas, igual que mucha otra gente en estas fechas. La unica
diferencia es que él nunca regreso a su casa. Segun nos cuenta su
familia, no tenia problemas de movilidad ni salud. Los vecinos, sin
embargo, apuntan a una causa mas inquietante: el ‘Chopo’. Una
antigua leyenda que...”

Guillermo apart6 la mirada del periddico y volvid a centrarla en su
ordenador. Tecle6 algo en el buscador, y suspird viendo la mala conexion a
Internet que habia en aquel momento. Queria, o mejor dicho, necesitaba
investigar sobre aquello, nunca habia escuchado nada similar, y “E/ Chopo”
le parecia un nombre demasiado atractivo y cdmico para tratar una noticia
tan seria, como era la desaparicion de una persona.

Quiza se trataba de alguna broma de un vecino.

Tras unos eternos segundos, aparecieron los resultados de su bluisqueda.



“El Chopo se cobra una nueva victima en Galicia”
“Un vecino de Antas ha sido capturado por El Chopo™”
“cQuién es ‘El Chopo’y donde se esconde?”

Aparecieron menos de medio centenar de resultados relacionados con
busqueda, pero ninguno le convencia a Guillermo, en ninguna de aquellas
paginas ponia quién era realmente El Chopo. Nadie sabia nada.

Cuando buscaba algin tema relacionado con la Comparia (conocida
errobneamente como Santa Comparna, y de santa no tiene nada), sobre seres
enanos, seres obligados a vivir en el agua, brujas, hombres lobos... o
cualquier otro ser de la Mitologia gallega aparecian millones de resultados.
Pero de ese tal ‘Chopo’ nada relevante a simple vista.

Después de varios intentos de busquedas con resultados fallidos,
recogio sus cosas y se dirigio a la biblioteca municipal. Quiza alli, en
alguna estanteria olvidada y llena de polvo, apareceria un libro sobre la
“Mitologia gallega” y, con algo de suerte, sobre el Chopo.

A las 14:00 lleg6 a la biblioteca. Entr6 en silencio y un poco
desorientando. A pesar de llevar viviendo en Madrid casi toda su vida, no le
estaba siendo facil volver a adaptarse a ello. Quiza solo necesitaba
descansar.

Paso por detras de las mesas y, se marcho al fondo de la biblioteca, alli
se encontraba el material mas antiguo de Historia y todas las enciclopedias
posibles.

Entre aquellos libros, busco el indice alfabético escrito a rotulador en
el borde de la estanteria, la tinta se encontraba medio borrosa y algunas
letras no habia manera de adivinarlas.

—La G... la G... ;Dénde carajos estd la...? —murmuraba para si
mismo, hasta que una mujer lo interrumpi®.

—¢Te puedo ayudar? Llevas un buen rato ahi parado —le contesto la
mujer de forma seca.

—La letra G —respondio6 en el mismo tono.

—Pues esta ahi delante —ella sefiald una estanteria alejada de la letra
F.

Recorrié con la mirada las enciclopedias que habia sobre aquella
estanteria, buscando alguna relacionada con Galicia. Cogi6 la primera que



vio y la dejo sobre la mesa. Antes de sentarse, saco el abrigo y lo dejo sobre
el respaldo de la silla.

Abrio el indice, y con ayuda de una regla empezo6 a leer las palabras, a
ver si encontraba “Chopo”, “Chopo EI”, “Mitologia” o palabras
relacionadas.

Pero para su desilusiéon no habia nada, como si aquel ser fuese un
invento de los vecinos para cubrir a algin asesino que ellos conocian. No
era normal que ese nombre no tuviese resultados en Internet ni en libros
antiguos.

La ultima enciclopedia que encontré fue “Mitologia gallega - Seres
llegados del mas alld”. Era la ultima opcion que le quedaba. Casi sin
esperanza, leyo el indice.

Nada.

Ni rastro.

Los siguientes dias navegaron entre dudas. No sabia donde mas buscar.
Recorrié las enciclopedias, los libros antiguos, repaso la mitologia, rebuscod
hasta en lo mas profundo de Internet, y nada. Absolutamente nada sobre El
Chopo.

Si era real, {cOmo era posible que no hubiese informacién alguna?

(Era tan necesario tomarse tantas molestias en ocultar algo qué parecia
una broma?

Apenas le quedaba un dia y medio en Madrid, y no queria marcharse
con las manos vacias.

El plan B de Guillermo consistia en adentrarse en foros de Internet
relacionados con la mitologia. Durante su interminable busqueda del El
Chopo, encontrd varios foros y grupos en paginas web y redes sociales,
pero no fue admitido en ninguno,

«Su peticion de acceso al foro de Mitologia gallega 2.0 ha sido
rechazada» era el mensaje que le saltaba en modo notificacion a la pantalla
de su mévil. Eran los foros més grandes que habia visto relacionados con el
tema, con entre 10.000 y 50.000 personas suscritas, activas y con una media
muy alta de mensajes diarios. Pero €l no conseguia ser aceptado en ninguno
de ellos. «No cumple los requisitos de acceso al grupoy, era el otro mensaje
que lo perseguia.



Cada vez faltaba menos para irse a su nuevo destino y los nervios lo
atenazaban por miedo a fallar otra vez. No sabia qué hacer. Tenia la maleta
lista en el maletero del coche. Consulto de nuevo la hora: demasiado
temprano para marcharse y demasiado tarde para distraerse con cualquier
otra cosa.

Volvié a impacientarse, cogid el mévil y llaméd a una de sus amigas,
que siempre lo acompafiaba en sus paseos rutinarios por los cementerios.

—Hola, Guille, guapo. ;Qué tal estas? —respondié la voz de una
mujer al teléfono.

—Hola, Rebeca. Estoy bien, ;Podemos vernos en San Isidro dentro de
una hora? Estoy de vuelta en Madrid y tengo que contarte algo antes de
irme —dijo Guillermo.

—Eeee —dudo6 unos segundos—. Si, claro, me visto y salgo, que me
has pillado desayunando.

Guillermo terminé de vestirse, cogio un jersey de rayas, su abrigo gris
y la mochila donde llevaba el ordenador portatil, y sali6 de casa. Llegar
hasta San Isidro le llevaba un buen rato, el metro nunca era una ciencia
exacta. A ¢l le gustaba ser puntual y odiaba tener que esperar por alguien, —
JAcaso mi tiempo no vale lo mismo que el suyo? —Se preguntaba cada vez
que su gente se retrasaba y le hacian esperar mas de los 5 minutos de
cortesia.

Al cabo de 66 minutos, hizo el tltimo giro de 90 grados en la esquina
de la calle y empez06 a fijarse en si veia a Rebeca. Tan solo le faltaban 200
metros para llegar al punto de encuentro. Su amiga también se estaba
acercando, mir6 al cielo y después a su bolso para sacar una cajetilla de
tabaco, encender un cigarro y llevarselo a la boca mientras en la otra mano
sujetaba el mechero.

—Buenos dias, Rebeca. S¢ que me retrasé unos minutos, pero el
metro y la puntualidad... —Rebeca le cort6 y termind la frase.

—...no es lo suyo —se echod a reir—. ;Como estas? Hace tantisimo
tiempo que no te veo que ya no s€ quién eres. /Y ese peinado nuevo?

—Normas de la casa, ya sabes —respondid mientras se pasaba la mano
por el pelo—. Esta noche me tengo que ir a un nuevo destino. Te llamé por
una cosa que me esta taladrando la cabeza, pero no sé por donde empezar.
( Version corta o larga?



—Version corta si puede ser... —Rebeca sabia que su amigo siempre
se 1ba por las ramas—. Ya nos conocemos.

—... y por eso no s¢ qu¢ hacer. —Bromeo un instante a la vez que
abria la cancela de la necropolis y se dirigian a los bancos—. Te cuento:
anteayer, lei en un periodico que desaparecid otro hombre en Galicia por
culpa de El Chopo, en un cementerio de no s¢ qué lugar. Tengo mucha
curiosidad en saber quién, o qué es. Los vecinos del pueblo dicen que
pertenece a una vieja leyenda. Pero no encuentro absolutamente nada. Hice
tantas busquedas en Internet que ya perdi la cuenta, he ido a la biblioteca y
al archivo municipal, pero ni en los libros mas antiguos aparece. Intenté
acceder a foros y grupos, pero rechazaron mi solicitud. Necesito saber qué
pasa, porque... —Rebeca le interrumpio.

—Si no encuentras nada, en ningun sitio, ;Te has preguntado por qué
sera? —interrumpio Rebeca.

—(Coémo que...? —se pard unos segundos—. ;Como qué por qué
sera?

—Te digo mi teoria, porque te conozco. ;Te has parado a pensar que si
no aparece informacion alguna, o bien esa leyenda es falsa, o alguien se esta
tomando demasiadas molestias en ocultarlo y lo que hay es un asesino?

—Pero quién va a tener interés en ocultar que un anciano se perdio
dentro del cementerio? ;Y si es una leyenda? —respondi6 €l mientras
pensaba en alto.

—(S1 es una leyenda, qué?

—Tu sabes que las leyendas existen porque en un momento fueron
ciertas, /no? Seguramente hace siglos paso algo, y la informacion se fue
trasladando de generacion en generacion, pero con varias modificaciones.

—La historia se hizo leyenda, y la leyenda mito —dijeron los dos a la
vez.

—Y eso qué tiene que ver con el anciano desaparecido? Quiza tenia
demencia y se perdid por el camino. En un par de meses algin cazador lo
encontrara. Pero si de verdad tienes tanto interés, ;por qué no te vas hasta
alli? —anadio ella.

—Eso es lo que te iba a contar. Mi trabajo en Granada no estd gustando
a los jefes, el teniente dice que este trabajo me queda grande y me destinan
a una aldea perdida en Galicia, pero no sé si queda cerca da aldea —
Guillermo se encogié de hombros.



—Dame un minuto —Rebeca saco su movil del bolso—. El hombre
desapareci6 en Antas, ;no? /Y ti te vas a...?

—Yo a Pizarros, o algo asi.

—Pues... —le enseiid el movil— Segun esto, es el pueblo de al lado,
treinta y cinco minutos.



Capitulo 2.

Guillermo, 30 de octubre 2020 .

Anochecia en Madrid cuando Guillermo termin6 de recoger algunas
cosas mas en el piso, especialmente ropa de abrigo, sabia que la necesitaria.
Cinco horas de carretera lo separaban de su nuevo destino, un cuartel cerca
de la montana, en la provincia de Lugo. Nunca pens6 que terminaria en un
sitio tan pequefio ni tan alejado de lo que se imaginaba, pero aun asi, la
alegria brotaba de su cuerpo.

Se mont6 en el coche con el GPS activado y comenz6 la ruta,
confiando en que no lo llevara por caminos sin salida. Salir de Madrid fue
facil por una vez, a esas horas de la noche apenas habia trafico.

Hizo un pequefio descanso en un bar de carretera, no habia cenado y el
hambre, junto a las ganas de ir al bafio lo acompafiaban desde hacia varios
kilometros. Pidi6 algo de comer, fue al bafio y a la vuelta se sentd en una
mesa.

Por momentos, la 1lusion y brillo en los ojos se iba apagando, se sentia
abandonado en medio de aquel pueblo, parado en un bar de carretera.
Moverse con un arma en aquel lugar no era facil a esas horas de la
madrugada, sentia ojos clavados en su espalda y temia que al
minimo descuido, quedara a la vista y lo metiera en algin lio, pero dejarla
sola en el coche tampoco le gustaba.

Sali6 de alli en cuanto termin6 de comer y condujo hasta otra ciudad, si
no le fallaba la vista, deberia estar llegando a Ledn. Se alojo en una pension
para descansar antes de continuar su trayecto. Eran las siete, y el miedo
junto con los nervios le habian cerrado el estdbmago; cada vez faltaban
menos horas para la reunion en el cuartel con su nuevo teniente.

Le hubiese gustado conocer la ciudad, ya que no recordaba haber
estado nunca en ella, pero eso seria en otro momento. Cogioé el movil de la
mesita de la habitacion y busco el hotel més proximo a Pizarros, no queria
que le volviera a pasar lo de esta noche, tener que preguntar en seis sitios
diferentes.

Se dio una ducha, se vistio y salié de la habitacidon para comer antes de
continuar su viaje hacia Lugo.



—(Todo correcto? —pregunté una mujer de mediana edad desde
detras del mostrador cuando Guillermo salia del hotel.

—3S1i, todo bien. Muchas gracias. Muy rica la comida —respondio
Guillermo.

—No paso6 nada fuera de lo comun, supongo.

—(Como? —se dio la vuelta cuando estaba a punto de marcharse.

—Algunas personas afirman haber visto cosas extrafias por las
ventanas de las habitaciones —se encogio de hombros.

—Pues no, no he visto nada raro —djijo saliendo de la pension a paso
rapido.

Cerro la puerta de la pension y salid lo mas rapido que pudo hacia su
coche, que estaba aparcado a pocos metros. Dio una vuelta alrededor de él,
comprobando que todo estuviese correcto y se metid dentro, puso el GSP en
marcha y arranco.

Lugo ya estaba mas cerca.

Y los fantasmas parecia que le acechaban.

A medida que iba haciendo kilémetros, notaba el ambiente extrafio: un
olor incapaz de descifrar y un dolor de estdbmago que le decia “cdlmate”.
Agarraba el volante con mas fuerza, los nervios cada vez era mas fuertes y
un escalofrio recorrio su columna, apenas podia respirar. Necesitaba parar
el coche urgentemente y calmarse.

Cuando al fin cruzo6 la frontera de Galicia en direccion a Lugo, vio
como el cielo estaba cubierto de nubes grises y caian las primeras gotas de
agua. En la carretera ain quedaban charcos, recordando que habia llovido
hacia menos de una hora.

El verde de los campos, de los montes y de las rotondas no dejaba de
asombrarle. Alla donde mirase existia algo verde, incluso desde la ciudad, a
punto de llegar a su hotel, podia ver algunos bosques que lo rodeaban.



Capitulo 3.

31 de octubre de 2020

Lleg6 a su destino, pard el coche durante unos minutos y subio la
cremallera de la cazadora que aun llevaba puesta. Ni la calefaccion podia
luchar con aquel frio. En cinco kilémetros llegaria al hotel.

La ubicacion que le chivéo Google Maps parecia un edificio viejo, de
tres pisos, con ventanas de madera en color verde. Sin embargo, la entrada
era diferente, moderna, con una puerta de doble hoja con sensor de
proximidad. Al entrar vio un mostrador en color blanco con detalles en
negro, un contraste destacado y elegante. Detrds de ¢€l, una mujer de unos
sesenta afios, rubia, con trenza y gafas de pasta atadas a un cordon rosa que
colgaba de ellas. Guillermo le pregunt6 por su habitacion y mostré su DNI.
La mujer parecia sorprendida al ver a aquel hombre de aspecto nordico y un
acento espafiol perfecto.

—Segunda planta, habitacion 25 B —Respondi6 ella mientras le
hacia la ficha y le entregaba las llaves.

La habitacion era sencilla. Una cama en el centro con un edredon gris,
el armario empotrado blanco, y una pequefia mesita en color antracita. Al
fondo, una puerta negra daba al bafio, azulejos grises hacian juego con el
piso antracita. Era increible como cambiaba aquel hotel, desde dentro se
veia moderno, mientras que por fuera no invitaba a entrar.

Dejo6 la maleta a los pies de la cama y se meti6 a la ducha, la necesitaba
para despejarse antes de hacer lo que tenia en mente.



Capitulo 4.

Guillermo. 31 de octubre de 2020

Se habia dado la ducha, descansado la espalda después de tantas horas
sentado en el coche, vestido y buscado un restaurante bueno para comer.
Por la tarde, cogio la carpeta que le habian entregado en Granada el ultimo
dia de trabajo para presentarla en el nuevo cuartel, debia entregarla lo antes
posible para agilizar los trdmites administrativos y, de ese modo, todo seria
mas rapido en su primer dia.

—Buenas tardes, soy Guillermo Halvorsen, el nuevo guardia civil en
practicas. Me incorporo mafiana, pero me dijeron que debia entregar estos
papeles hoy para que el teniente los vaya tramitando, si es posible, claro —
Se presento delante del guardia que custodiaba la puerta.

—Buenas tardes, dame un segundo —respondid el otro guardia civil
mientras hacia una llamada desde el puesto de control—. Vale, ya esta.
Acompaname por aqui. ;Cémo has dicho que te apellidas?

—Halvorsen.

—T1... espainol... poco... ([No...? —dijo en tono burldén y vocalizando
mucho.

—Llevo casi treinta afios aqui, tranquilo.

Ambos guardias se adentraron al interior del cuartel, cruzaron el
pasillo de piedra, decorada con con fotografias de lugares turisticos de
Lugo, y llegaron a un espacio amplio con varias mesas, y desde el que se
veia un despacho acristalado.

—Pasa, ahi esta el teniente Bazan. Ten cuidado que no estd de humor
—espero a que entrase Guillermo y cerr6 la puerta.

—(Es usted Guillermo Halvorv... Havorsen...? Tome asiento —el
teniente estird la mano invitdndole a sentarse.

—S1i, Halvorsen —respondio mientras se sentaba.

—¢Finlandés?

—Noruego. Pero llevo aqui toda la vida.

—Ah, bueno, eso no es problema. Aunque se me hace raro tener un
nordico por esta zona, supongo que viene acostumbrado al frio. ;Coémo es
que decidid trasladarse a Galicia?

—No mucho la verdad, ya me acostumbré¢ al calor del sur —dudé un
poco sobre qué responder—. Necesitaba un cambio de aires, algo tranquilo


https://apellidos.de/apellido-halvorsen
https://apellidos.de/apellido-halvorsen

y mis superiores decidieron que Galicia era un buen destino para mi.

—(Como algo tranquilo? No le veo con muchas ganas de trabajar. ;O
es impresion mia? —interrumpio el teniente mientras se recostaba sobre la
silla— . Asi empieza mal.

—No quise decir eso mi teniente . Queria decir que...

—Hace apenas cuatro meses que salid de la Academia de Baeza.
Todavia esta en practicas, y este ya es su segundo destino. Un poco raro,
(Qué le pasdé en Granada para tener que cambiar de lugar? —preguntd
esperando una respuesta, aunque ya la sabia.

—No paso nada... nada importante, me refiero.

—Seguro? En la academia saco una de las cien peores notas y durante
las practicas en el sur, me consta que sus superiores le dieron varios avisos.

—Lo s¢, me pill6 en un mal momento. Meses dificiles... Pero le
prometo que ya estoy recuperado al 100% y daré mi mejor version.

—Por qué dice que le cogido en un mal momento? Aqui si tenemos
trabajo, quizd no tanto como en Granada, pero haberlo haino, y no
precisamente casos faciles. En muchos casos necesitara usar un sexto... o
séptimo sentido.

—En los ultimos meses de academia cai en depresion, no sé por que.
Pero ya estoy recuperado y con el alta de mi psicologo. ;Como un sexto
sentido? No le entiendo.

—Lo sé, pero... ;Sabe por qué accedi a acogerlo en mi cuartel, a pesar
de su historial? —se inclin6 hacia delante, apoyando los codos en la mesa.

—No... no lo s¢ —dudo6 al responder—. ;Quiz4d porque no habia
efectivos suficientes?

—Nada de eso. Me lo han recomendado desde Comandancia. Dicen
que puede ser de gran ayuda. Si por mi fuera, no estarias aqui, tengo ya
suficiente con mis guardias y no quiero a nadie mas que vaya por libre. Pero
tengo las manos atadas en esas decisiones... Ademas, he leido que ha
estudiado algo relacionado con antropologia, ;cierto?

—Si, un grado en la universidad de Madrid, la antropologia es un tema
tan interesante que necesitaba...

—(Y por qué no criminologia, criminalistica o tanatologia? —El
teniente le interrumpio—. Podria llegar a la Policia Judicial, igual que
muchos compafieros suyos. —se volvid a recostar en la silla— ;En algin
momento pensaste en esto?



—No, la verdad. Elegi la carrera porque tenia curiosidad sobre el
comportamiento del ser humano, y como entran en juego las creencias, los
rituales... Ah, por cierto... —Guillermo dio un salto en la silla y extendio la
carpeta—. Me dieron esta carpeta para usted.

—GGracias, aunque supongo que contendra lo mismo que tengo aqui —
sefnalo el ordenador con la barbilla y cogio la carpeta—. ;Alguna duda mas?

—Mafiana, ;a qué hora entro?

—A las 8 de la mafiana, igual que el resto. De paso, le asignaré a un
compaiiero y el caso que llevaréis. Ahora, vayase a donde esté alojado y
descanse. Te necesito dando el 150% de ti.



NOVIEMBRE



Capitulo 5.

Galicia, noviembre 2020

En el cuartel de Pizarros, el sargento Diego Pifieiro comenzaba la
investigacion sobre la desaparicion de un vecino de un pueblo cercano.
Tenia varios casos abiertos y aun esperaba la llegada de un nuevo miembro
para su equipo, era demasiado trabajo para un equipo tan falto de efectivos,
y mas aun desde que uno de sus cabos estaba de baja.

El teniente confiaba en ¢él. Pifieiro era el mejor activo del cuartel,
especializado en resolver crimenes, asesinatos y desapariciones. A pesar de
las horas extras que hacia, el cansancio acumulado y de tener que
multiplicarse para llegar a todo, seguia convencido de que tenia el mejor
trabajo del mundo. Daba igual que fuese un caso grande o pequeiio, todos
eran igual de importantes y necesitaban ser resueltos.

Varios meses despues de que el teniente Rafael Bazan solicitara nuevos
efectivos, parecia que por fin los de arriba habian tomado una decision,
enviarle a un guardia civil en practicas. No era mucho, pero también era
suerte de que Guillermo estuviera solicitando un cambio de destino en unas
fechas tan complicadas como era el Dia de Difuntos y Todos los Santos,
cuando los cementerios se llenaban de vida y los cuarteles del rural
quedaban practicamente vacios mientras que vigilaban dichos lugares para
confirmar que todo estaba controlado, que no habia peleas por robo de
flores, ni caidas de personas mayores. Y sobre todo, después de que una
persona desapareciera de manera especialmente inquietante

En la Comandancia consideraron que Guillermo podia resultar util,
aunque el teniente Bazan no se mostro satisfecho al enterarse de su
formacion. Fingid interés en la entrevista, pero la idea de tenerlo alli
durante meses no le hacia ninguna gracia.

Era el primer dia de trabajo de Guillermo en un cuartel situado en las
montanas de Lugo. Los nervios eran mayores que ¢l, impidiéndole
dormir en toda la noche. Cada hora y media, algo pasaba en su cabeza que
lo mantenia en vilo cerca de wuna hora mas, hasta que otra
vez conseguia conciliar el suefio. Viendo que no era capaz de dormir, ni de
descansar, a las seis de la mafana sali6é de la cama, era totalmente de noche



y la Gnica luz que se filtraba en su cuarto por las rendijas de las persianas,
procedian de las farolas de la calle.

Se puso un pantalon de deporte, una sudadera y un gorro de lana, y
salid a correr para conocer un poco las calles. Tenia dos horas antes de
empezar su turno, —hay tiempo de sobra— pensd. No sabia si existian
pistas de atletismo, parques o rutas, asi que decidio ir por la acera y dar un
par de vueltas a la manzana. A los veinte minutos subi6 de nuevo a su
cuarto, el frio era insufrible, sus pulmones se quedaban sin aire cada vez
que intentaba respirar de manera normal. Tenia las manos entumecidas y la
cara roja del frio.

Nada mas abrir la puerta de su habitacion, una ola de aire caliente lo
saludé azotando su rostro. Se fue corriendo a la ducha, el agua caliente era
lo que sentia que necesitaba en aquel momento. Desayun6 tranquilamente y
mir6 el reloj —media hora—.

Cogi6 el uniforme del armario y empezo a vestirse delante del espejo.
A pesar del tiempo que llevaba usando la ropa verde, todavia le costaba
asimilar la suerte que habia tenido al aprobar la oposicion. Guardo la
cazadora con las letras de Guardia Civil en la mochila y puso otra en color
negro sobre el uniforme. No habia necesidad de mostrar a todo el mundo en
donde trabajaba, sus profesores de la academia siempre le hablaban de
pasar desapercibidos durante su tiempo libre.

Su coche se encontraba a cinco minutos andando. Apurd el paso.
Quedaria feo llegar tarde el primer dia, y mas siendo un guardia en
practicas con una hoja de servicio... digamos que curiosa.

Cuando llegd al cuartel faltaban diez minutos para el comienzo de
turno, pero sabia que a los compafieros no les gustaba esperar por el relevo
mas tiempo de lo necesario.

El guardia de la garita levantd la barrera y Guillermo accedio al
parking. Justo a la entrada estaban sus coches, cada uno tenia una plaza con
un numero asignado. Al fondo, debajo de unas chapas, se podian observar
algunos coches viejos de Seguridad Ciudadana y un autobus. Se quedod
embobado mirando el estado de aquellos vehiculos, que sin duda ya habia
visto tiempos mejores.

—Guillermo!

Oy6 la voz a lo lejos. Se habia quedado observando aquella flota de
vehiculos viejos y habia perdido la nocion del tiempo. Mird el movil, las
7:56. Al girarse, vio al teniente Bazan acercandose con gesto de mala leche.



—Buenos dias, mi teniente, no le habia visto. Entro ahora, perdon —
intento disculparse por el retraso.

—Tranquilo —respondi6 Bazan, sin quitarle la mirada de encima—.
(Ha visto algo que le llame la atencion? —senal6 el garaje con la barbilla.

—No pensé que habria tantos coches en este estado. Nunca los habia
visto tan... desechos.

—Eso no es mas que chatarra. Luego le ensefio los nuevos —Guardo
silencio unos segundos—. Vamos a mi despacho. Le presentaré al que sera
su tutor durante las practicas y, después, €l le ensefiara las instalaciones.

Guillermo lo siguid. Era el mismo despacho del dia anterior. Bazan
aparentaba unos sesenta y cinco afios, aunque probablemente tenia menos.
Pelo gris, varias arrugas marcaban su frente y rodeaban sus ojos, no parecia
una persona atlética, aunque se movia con bastante agilidad por los pasillos.

La oficina era blanca, paredes y techo, acristalada por el frente y por la
derecha. La mesa estaba ocupada por dos ordenadores, una lampara y varios
montones de folios y carpetas. Detrds, otra mesa mas pequefia llena de
documentos y un armario metalico. La silla de Bazan parecia cdmoda, pero
las dos que tenia enfrente, no tenian el mismo aspecto.

Guillermo se sent6 y dejo la gorra en la silla libre.

—Bien —dijo el teniente, sentdndose y abriendo una carpeta—. ;Por
dénde empiezo?

—Por donde quiera, mi teniente.

—No sé qué le contaron en su primer destino en Granada, no quiero
repetirme, pero... —ese ‘pero’ sond justo a repeticion—. Como sabe, alin
esta en periodo de practicas hasta el mes de junio. Necesita un APTO en
cada una de las unidades en la que trabaje, para asi poder jurar el cargo.

—Debe de ser un momento fascinante... y emocionante, ;no? Con tu
uniforme de gala, compafieros, familia... —Guillermo sonrid,
imaginandolo.

—Si, lo es. Pero no quiera correr antes de aprender a gatear —
respondi6 con tono seco—. Lo normal en cualquier otro cuartel seria
comenzar con trabajo de oficina, archivando documentos, atendiendo
llamadas telefonicas o consultando bases de datos. Supongo que eso ya lo
hizo en Granada

—3Si, hice todo eso y no me gustaba nada... La ultima semana empecé
a coger denuncias y sali algo a la calle, pero no me dejaban hablar con
nadie cuando trataban con testigos.



—Aqui saldra a la calle desde ya —afirm6é Bazan—. Aunque eso
dependerda del sargento Pifieiro. Estamos bajos de efectivos y todo el
personal es necesario en estas fechas. Aqui no hay casos pequefios —Lo
mir6 con seriedad— todos son importantes. Igual para usted, una denuncia
por robo de una cartera, de un bolso... o incluso de una oveja, pueden
parecer nimiedades. Para quien lo denuncia, es lo mas importante del
mundo. No lo olvide.

—En eso tiene razon —trago saliva.

—Lo siguiente: aqui tenemos unos horarios y unos turnos a cumplir. Es
muy importante llegar puntual. Y con eso no me refiero a cruzar la valla
cinco minutos antes, me refiero a que cinco minutos antes debe darle el
relevo. Quiza deba llegar quince minutos antes, el tiempo suficiente para
dejar sus cosas o cambiarse —lo observé unos segundos, recorriéndolo con
la mirada—. Aunque, si prefiere, puede venir vestido de casa. Después le
asignaré su taquilla por si acaso.

—Si, la taquilla la agradezco. No sabia si habria, por eso vine vestido
de casa.

—Me gusto el detalle de taparse con una cazadora suya. No es
necesario que los transeuntes sepan donde trabaja. En la calle, en su tiempo
libre, intente pasar desapercibido —mir6 el reloj—. Su superior debe de
estar a punto de llegar. Sigamos. Otra cosa mas, el respeto por los
compaiieros y ciudadanos es fundamental, igual que la empatia. Pero siendo
antropologo, ya lo sabra.

—S¢ que la empatia es crucial cuando hablamos con personas o
victimas —asintié Guillermo.

—Por ultimo: no me dé problemas. No haga como hizo en Granada. Si
tiene cualquier problema con su binomio o compafieros, me lo comunica a
mi.

— Ya sabe lo que pasé con mis compaineros alli?

—Si, lo lei. Por eso le digo que cualquier problema nos lo haga saber
sin saltarse la cadena de mando.

Toc-toc
Un sonido ritmico procedente del otro lado de la puerta de cristal son6
cuando alguien la golped. Detrds de ella, un hombre alto, moreno, con
barba de dos dias, tup¢ corto y cara de poco amigos entro6 al despacho.



—Buenos dias, teniente, ya estoy por aqui —saludo al cerrar la puerta
tras de si.

—Ya le veo. Diego, llegas tarde —respondi6 Bazan, seco—. Siéntese.

—QGuillermo Halvorsen —dijo el teniente sefialando al joven— le
presento a su compafiero, el sargento Diego Pifieiro. Que no le impresione
su aspecto. Donde lo ve, es uno de los mejores que tengo en el cuartel.
Aunque a veces no comparta sus métodos, tengo que reconocer su buen
trabajo —mir6 a Pifieiro con una sonrisa amarga. Este respondié con otra
igual de contenida.

—Ho... Hola —salud6 Guillermo, timido.

—¢(Qué tal? Oye... —Pifieiro lo mir6 un instante, calibrandolo— ;Te
puedo llamar Guillermo? Es que tienes un apellido muy raro.
—Si... claro...

—Bueno ——cortd el teniente Bazan, poniéndose en pie— Diego,
enséfiale el cuartel y resuélvele las dudas. Luego pdngalo al dia con los
casos que lleva. Y si lo ve preparado, sobre las doce del mediodia, cogéis el
coche y dais una vuelta por ese maldito pueblo. Estd todo demasiado
tranquilo y no me gusta. Se me hace raro que nadie esté llamando para pedir
explicaciones.

Ambos guardias salieron del despacho del teniente en silencio y
cerraron la puerta tras ellos. Diego empez6 a caminar sin mirar atras, y le
fue ensefiando el interior del cuartel, mientras que Guillermo lo seguia en
silencio, atento a todo.

«No hay mucho que ver». Penso.

Desde la entrada principal podia observarse practicamente todo lo que
pasaba alli dentro. La entrada era un pasillo de piedra que conducia al
centro del cuartel, varias mesas de trabajo formaban un pequefio cuadrado
de ordenadores y papeles.

A la derecha se encontraba el despacho del teniente, justo detras de la
mesa del informdtico, un guardia civil joven que se encargaba de filtrar las
llamadas, los correos, revisar las camaras de seguridad o mantener los
equipos informaticos de los compafieros en buen estado. En definitiva hacia
el trabajo de un técnico de comunicaciones, aunque siempre que hacia falta
salia a la calle.

A la 1zquierda, el despacho de los sargentos. Aunque, en realidad, solo
Eva Escobar preferia trabajar alli dentro, con tranquilidad y concentrandose
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en los casos que le tocaban llevar.

El garaje estaba situado en un lateral del cuartel, junto al aparcamiento
donde dejaban sus coches y motos. Se accedia por una puerta situada a
escasos metros de la principal del cuartel.

Fuera, en el aparcadero, un guardia terminaba de lavar unos de los
coches sin rotular. Al lado habia dos rotulados: un coche y un todoterreno,
ambos recién lavados.

—Y esto es todo —dijo Pifieiro, encendiendo un cigarrillo—. ;Qué te
parece?

—(Aqui se puede fumar? —pregunt6é Guillermo, sefialando el cartel de
prohibido fumar—. Esta bien... me lo imaginaba mas pequetio. O diferente.

Diego se encogio de hombros mientras exhalaba el primer humo.

—Fumar en la calle queda feo. Por eso el teniente nos deja estar aqui.
Lo hacemos todos —mir6 al guardia que lavaba el coche—. Aqui
trabajamos diez personas. Contando al teniente, a la sargento y a mi.

—¢Solo diez? Asi es imposible trabajar ;Y de noche también?

—¢De noche? —soltd una risa seca—. jQue va! Quedan uno o dos por
st pasa algo. Si es grave, nos llaman a casa y venimos los sargentos a
arrimar el hombro. Si es un accidente de trafico o algo relacionado con
animales, naturaleza, bosques... vienen los compafieros desde la
Comandancia de Lugo, cuarenta minutos minimo. Pero antes suelen pasar
los de Proteccion Civil para ver si es algo que pueden solucionar ellos
solos.

—¢Y no hay mas personal? —preguntd Guillermo, sorprendido.

—No. Nosotros abarcamos poco territorio, esto es un cuartel pequefio.
Aqui hay poca gente y casi nunca pasa nada... pero cuando pasa, suele ser
algo gordo. Pero ya verds como pronto te acostumbrards a nuestro ritmo de
trabajo y a tratar con los vecinos.

Diego apoyd la espalda en el muro mientras hablaba. Guillermo
caminaba observando todo con curiosidad.

—A mi al principio también me costd adaptarme. Queria irme de este
agujero lo antes posible. Pero ahora no lo cambio por nada —continu6
Diego—. Y eso que venia de trabajar en Comandancia.

—Suele haber mucho trabajo? ;O al menos algo interesante? El
teniente me dio a entender que si. /Y como terminaste aqui? —preguntod
Guillermo, volviendo junto a él.



—Me enviaron hace unos afios para resolver un asesinato de una chica.
Me salté el reglamento varias veces para avanzar en el caso. Y ya no me
dejaron volver, removi demasiados avisperos. jFran! —grit6 hacia el
guardia del coche—. ;Qu¢ dices ta, mucho trabajo o qué?

—Depende de si el chaval quiere lavar los coches llenos de barro —
dejo la esponja en el cubo de agua y se dio la vuelta—. Esto es como un
tanatorio, igual en una semana no hay nada que hacer, y de repente, llegas
aqui una mafana y te encuentras con una desaparicion rara, un cadaver en
el monte, un ovni estrellado, un robo de ovejas y un ex-yonki que, de
alguna manera, estd metido en todo, pero no hay forma de enviarlo a
prision.

—AI ex-yonki pronto lo conoceras —anadioé Diego—. Ese hombre esta
en todos los fregados, pero siempre se va de rositas. Es buen tipo, seglin ¢l
somos amigos, y con un pagarle un refresco ya canta como un loro. Hasta
donde yo sé solo pisé la carcel una vez por traficar en pequenas cantidades,
y eso que hace afios tuvo una plantacién de maria inmensa y no hubo forma
de relacionarlo con €l.

—¢(Es listo? —pregunt6 Guillermo.

—Tan listo que parece idiota. Si no fuese por todo lo que se metid en el
cuerpo, este hombre hubiese dominado el pais —contestd Diego, soltando
una carcajada.

Entraron de nuevo al cuartel por la puerta principal, saliendo a la calle
y dando un rodeo para terminar el segundo cigarro. La entrada era facil de
intuir, unas escaleras, dos banderas sobre la puerta y un cartel verde dejaba
ver lo que era aquel edificio que combinaba piedra en la planta baja y
ladrillo en la superior.

Dentro, a mano derecha y lejos de las paredes de cristal del despacho
del teniente, se encontraba la mesa de Diego, pegada al radiador y junto a
las ventanas. Se sentd en su silla e invitdé a Guillermo a coger otra y
acercarse a €l.

Mientras, sacd una pequena llave que tenia guardada en el bolsillo de
sus pantalones y abrio el cajon de la mesa. De un tarjetero sac una tarjeta
verde con el simbolo de la Guardia Civil, su nombre y una numeracion, y la
paso por el teclado del ordenador para poder acceder desde su usuario.

—Ya estamos dentro —djijo.

Esper6 a que su compaiiero volviese con la silla y se sentase a su lado
para explicarle los casos abiertos, o mejor dicho, e/ caso. Sobre la mesa



habia tres carpetas de casos diferentes que estaba llevando con su equipo, y
de vez en cuando pidiendo ayuda a la sargento Escobar para que le diera
otro enfoque.

El primer caso, practicamente cerrado a falta de unas firmas, hacia
referencia al robo de arte sacra. El autor de estaba identificado y un par de
efectivos estaban con ¢l de camino a los juzgados. Tenian todo lo necesario
para enviarlo a prision.

El segundo caso trataba de una pelea entre varios padres durante un
partido infantil de fatbol. En los ltimos meses aquellas discusiones se
repetian casi todas las semanas. Varios padres y madres tenian prohibido el
acceso al campo y a las gradas, pero las peleas no cesaban con los equipos
visitantes.

El tercer caso era el que le importaba a Guillermo, y ya estaba ansioso
por saber como iba aquello. Pero su desilusion se hizo mayor al ver que no
tenian nada. La estaban tratando como una desaparicion mas, una entre las
veinte mil desapariciones voluntarias e involuntarias que se producen al
ano. Pero ¢l sentia que aquella desaparicidbn no era una mas, esta era
diferente, habia algo que la hacia distinta, y €l conseguiria llegar al fondo
del asunto. Con o sin ayuda.

Aun no conocia nada de aquel lugar, ni los sitios, ni los habitantes ni la
forma de trabajar de aquel cuartel tan pequefio. No sabia qué pasos dar para
conseguir reunir la informacidon que necesitaba. Todo lo que tenia en su
cabeza eran dudas y preguntas, pero ninguna respuesta. Mientras su
superior lo ponia al dia de los casos y los avances, Guillermo no podia
evitar mirar hacia una pizarra situada a escasos metros de sus mesas, repleta
de frases escritas a rotulador y fotos de las personas, lugares y objetos que
rodeaban los casos.

De repente su 1lusion se borrd, nunca habia visto a nadie trabajar de esa
manera tan cadtica. En la academia todo era diferente, todo era mucho mas
facil. Y en su puesto de Granada, desde fuera, también parecia facil resolver
un caso.

Diego se levantd de su silla, dandole una palmada en la espalda a
Guillermo para que lo siguiese. Era el Dia de Todos los Santos y los
cementerios, como cada afio, estaban llenos de gente limpiando tumbas y
colocando las flores. La Guardia Civil sali6 a dar una vuelta por los



cementerios mas grandes del rural para asegurarse de que no hubiese
ningun problema y comprobar que todo seguia con normalidad.

Recorrieron mas de cien kilometros. Aunque en un principio solo se les
habia asignado un pufiado de cementerios, decidieron desviarse de la ruta y
visitar uno por uno dentro de su demarcaciéon. Todo transcurria con
normalidad, solo alguna pequefia caida, algin mareo y alguna historia
curiosa que hizo sobresaltar a varias personas.

En el cementerio de la parroquia de San Pedro, coincidieron varias
personas para colocar las flores en los nichos. Un matrimonio habia llevado
a su nieta de siete afios, lo curioso fue cuando empez6 a corretear por el
camposanto, sin hacer caso de los abuelos. Encontré un oso de peluche
tirando cerca de una tumba y empez6 a jugar con ¢l y con un nifio de su
misma edad que reclamaba el peluche.

Algunas de las personas que se encontraban por alli le parecio raro ver
a aquel oso en manos de la nifa, pero ella seguia sin hacer caso cuando le
decian que dejase el peluche en el lugar que lo encontrd, levant6 la mirada
hacia los adultos, y cuando la bajd, el nifio que jugaba con ella ya no estaba.
Se levantd del suelo y se ech6 a correr hasta donde estaban sus abuelos,
pero de pronto, vio como su amigo se escondia detrds de una tumba, se
acercO hasta €l y se pard en seco al ver la foto del nifio con el traje de la
primera comunion y el epitafio que decia: ‘Nunca te olvidaremos’.

Alertados por los gritos y la explicacion de la cria, alglin transeunte
decidié llamar a la Guardia Civil para que echase un vistazo. Quiza era
cierto que habia un nifio perdido corriendo por el cementerio.

Al sargento Pifeiro aquellas cosas no le hacian ninguna gracia, y
menos después del suceso de Antas, que atin no habia conseguido resolver.

Guillermo, que también acudié a la Illamada, tratdé de restarle
importancia al ‘amigo’ de la cria. Era consciente de que los pequeiios
tienen ‘un tercer ojo’ y pueden ver y sentir cosas que los adultos ya
no. Para Pineiro las explicaciones de su compafiero le parecian tonterias,
cada una mas grande que la anterior. El no creia en nada, pero tampoco le
gustaba escuchar nada relacionado con el ‘Mds alla’, las religiones ni las
energias.

Cada vez que alguien pronunciaba algo relacionado, un escalofrio
recorria su columna.



Capitulo 6.

Lugo, noviembre 2020

Los dias nublados volvian a ser parte de la vida cotidiana en Antas.
Nubes blancas, esponjosas y enormes, daban paso, en cuestion de minutos,
a nubes grises y pesadas, que después de un estruendo conseguian dejar
incomunicado y sin luz a un pueblo entero.

Los vecinos continuaban sus vidas con normalidad, a pesar de la
desaparicion de un vecino.

Nadie hablaba de ello.

Nadie hablaba de El Chopo.

Como si nada de aquello hubiese ocurrido.

Solo su familia cercana continuaba inmersa en la busqueda. La
Guardia Civil dejé de hacer batidas, aunque eso no significaba que la
investigacion estuviera cerrada.

La noche del 5 de noviembre resultd ser la peor en muchos afios. Una
tormenta brutal mantuvo en vilo a los vecinos de aquellos pueblos de
montafia. La lluvia caia con tanta fuerza que se filtraba entre las tejas y
ventanas, dejando inundadas varias viviendas. La luz publica no llegod a
encenderse; la Uinica forma de alumbrar en la penumbra era con linternas o
velas.

Los rayos caian seguidos, y casi se podia llegar a percibir lo que habia
detras de las paredes, como si se tratase de rayos X, acompanados de un
ruido que hacia temblar las piedras. Nadie recordaba una tormenta asi, ni
siquiera Abelardo, el hombre mas mayor del pueblo, que estaba en su cama,
dandole la espalda a la ventana, y tapandose la cabeza con las mantas. No
tenia buenos recuerdos de aquellas tormentas, ni de las ‘cosas’ que vio por
la ventana cuando era nifio.

La mafana siguiente fue ain mas desagradable, con varias
sorpresas guardadas: arboles arrancados de raiz, piedras arrastradas por la
corriente y el pueblo paralizado, que seguia sin suministro eléctrico.
Incluso algunos tejados habian cedido.



Para otro, lo peor fue ir a su finca y ver cinco de sus vacas muertas e
hinchadas Aquello no parecia ser un dafio colateral de la tormenta. Los
animales estaban tirados en una posicion antinatural y, en los costados,
tenian dos extrafios agujeros, como si una gran pinza las hubiese
enganchado, zarandeado y dejado caer con fuerza desde varios metros de
altura.

Aquella fue la primera llamada al cuartel por la mafiana; la primera de
muchas.

—Guardia Civil, puesto de Pizarros —respondidé una voz— ;En qué
puedo ayudarle?

—iTienen que venir de inmediato! No s€ qué carallo pas6 con mis
vacas durante la noche, pero estan muertas. ;Sabes el dinero que acabo de
perder con esto? jVenid ya!

—Tranquilicese. {Me puede decir la direccion?

—Si, oh. Soy Manolo de Antas. Menudo desastre meu, menudo
desastre....

—Le envio ahora una patrulla.

El sargento Diego y el guardia en practicas, Guillermo, acababan de
darle el relevo a los ultimos compaifieros del turno de noche, que ya estaban
agotados después de una noche de intenso trabajo bajo la lluvia y el frio del
mes de noviembre.

Cogieron un café¢ en la maquina y se acercaron hasta su mesa. En la
sala principal, varios compafieros estaban inmersos en una lucha para
encender los viejos ordenadores.

Mientras tanto, el cabo Abascal atendia su primera llamada de la
mafiana y tomaba una serie de notas en su cuaderno. Sin embargo, algo en
la centralita le indicaba que esa no era la primera llamada del dia. Durante
la noche, casi medio centenar de avisos fueron desviados a la Comandancia
de Lugo.

—Le envio ahora una patrulla —dijo Abascal al teléfono, mientras
hacia un gesto al sargento Pifieiro para que se acercase—. Tengo trabajo
para ustedes.

—;De qué se trata? Que ain no son las ocho, macho —respondio
Pifieiro cabreado, mientras se acercaba—. Déjame adivinar, la tormenta
partio algin poste de la luz, el vecino llam¢é a la compafiia y, como van a



tardar en arreglarlo, nos llaman a nosotros para ver si podemos agilizar el
proceso ¢ Estoy en lo cierto?

—E-ee... no. Esas llamadas ya las atendieron los del turno de noche,
pero le aseguro que pronto habra otra de esas llamadas. Le cuento —cogid
la libreta para leer los nombres— Nos llam6 Manolo el Besugo, el de Antas.
Dice que sus vacas aparecieron muertas y quiere que vaya usted
personalmente, que para algo sois Thelma y_Louise.

—Yo lo veo capaz de inmolarse conmigo... —contestd Pifeiro,
buscando a Halvorsen con la mirada.

—Y para eso no esta el veterinario o el SEPRONA? —pregunto
Guillermo, timido.

—Yo no sé nada. Acercaros y €l os contara. Pero llevad cuidado, esta
muy cabreado y es capaz de estar esperando con la escopeta —pausd un
segundo—. Y daros prisa, que no quiero que esté llamando cada cinco
minutos.

—Guillermo, recuerdas que te dije que al ex-toxicobmano de Antas lo
ibas a conocer pronto, ;verdad? Pues vamos, a ver qué quiere de nosotros.

Con el vaso del café ain en la mano, Diego se acerco a su mesa, cogio
la libreta del cajon y salio hacia el coche patrulla, dandole un golpe en la
espalda al Guillermo para espabilarlo y que no se quedara embobado
mirando el fondo del vaso. En el coche se hizo un silencio incomodo. Aln
no se conocian tanto como para iniciar una conversacion, ni el sargento era
persona mas habladora del mundo. Mientras ¢l conducia, Guillermo
observaba el paisaje, perdido en sus pensamientos, sin entender por qué
tenia que acudir a una llamada de animales muertos cuando en el cuartel
habia un caso mas importante.

«Si1 las vacas estan muertas, llama al veterinario, no a mi.» se repetia
continuamente.

—Has hecho una oposicion para tener que ir al monte a ver una vaca
muerta, ;eh? —dijo el sargento, girando hacia un camino lleno de barro y
baches.

—Esto en Granada no es asi...

—Pues 1gual, ahora te das cuenta de que esto no es lo tuyo. El 90% de
nuestro trabajo es en el mundo rural: vacas muertas, caballos que se escapan
de sus fincas, una pelea a hachazos por una tonteria, un accidente en el
monte... No sé, si quieres asfalto y bloques hormigon, quizas habrias
tenido que opositar a Policia Nacional.
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—O un hombre que desaparecid. ;Usted porque estd aqui y no en una
ciudad? —preguntd Guillermo sin dejar de mirar por la ventana.

—Y ese hombre donde desaparecio? ;En medio del hormigon o en el
monte? Yo estuve afios trabajando fuera de mi tierra, y cerca de la ciudad,
muy cerca... pero el verde de Galicia no lo cambio por nada. Y ta, si
empiezas asi y no estas a gusto con el lugar en el que trabajas, lo vas a pasar
mal. Cambia de mentalidad, chaval.

En menos de media hora, el todoterreno lleg6 a Antas. Los tltimos
caminos de tierra daban pena: ramas, barro, piedras... todo complicando el
acceso a aquella aldea remota. Cogieron la ultima curva y vieron como
Manolo hacia aspavientos con los brazos, para que se dieran prisa o o para
que aterrizara un avion. Antes de que tuviesen tiempo a bajar del vehiculo,
el vecino ya estaba golpeando la ventanilla.

—(Qué? A buenas horas llegais. Para otras cosas bien que corres,
amigo.

—Buenos dias, Manolo. ;Qué te pas6d esta vez? Hemos venido en
cuanto nos dieron el aviso —respondio el sargento—. Yo ain no tengo el
poder de teletransportarme.

—Pues has venido muy lento. ;Quién es ese? —pregunto sefialando a
Guillermo.

—iCojones! ;T viste como esta este camino? Bastante hice con llegar
—sefial hacia las ruedas, estaban cubiertas de barro—. El es Guillermo, un
chaval en practicas. No lo molestes. A ver, ;Qué paso6 aqui?

—¢(Qué me paso6? Miralo ti mismo, amigo. Todo el ganado muerto. —
gruild Manolo, braceando como un loco.

—Todo, todo... no. Hay casi veinte vivas —respondid Guillermo,
cansado ya de la escena.

—Pero hay cinco muertas, y dos de ellas estaban a punto de parir. ;Ta
sabes el dinero que acabo de perder? —Guillermo se encogié de hombros
sin decir nada— Ah, ya me parecia... aqui esta tu sueldo de varios meses.

Guillermo suspir6. No daba crédito de lo que tenia delante de sus
narices ni de cdmo su sargento, con lo serio y recto que era, podia ser amigo
de aquel desecho social.

A varios metros, en una finca de varias hectareas, cerrada con tres hilos
de alambre y dos somieres haciendo de cancela, se podian ver varias con las
tripas fuera. Pero €l solo podia fijarse en un trozo de madera clavado sobre



un palo, unas letras azules con la palabra “CEMENTERIO” y una flecha
indicando una direccidon. No habia duda: estaban en Santa Eulalia de Antas,
cerca del lugar que hizo que se trasladara de Andalucia a Galicia... aunque
forzozamente

Cuando sali6 de sus pensamientos, vio que estaba solo en medio de la
carretera. Tardo un par de segundos en localizar al sargento y a Manolo, ya
junto a las vacas y a punto de ser devorados por la niebla. Con cuidado,
paséd por encima del alambre de espinos para no engancharse y se acercod
hasta ellos.

—Por fin te acercas Guillermo. ;Qué¢ crees que pasd aqui? —pregunto
Diego, recogiendo un palo del suelo.

— Tienes miedo a que te den una cornada? —sefiald con la barbilla al
resto del ganado, que los observaba desde pocos metros.

—No... es que no quiero manchar las botas —Guillermo dudé qué
responder—. Es que nunca vi esto... y me da asco... mucho.

—iJoder con el seforito de los cojones! —se le escap6 al sargento—.
Pues te las limpias al llegar al cuartel, igual que hacemos todos.

—No hombre, lo que no quiere es despeinarse, aunque ahi lleva laca
para varios tornados —contestd Manolo entre risas.

«La laca te hacia falta a ti, que ese pelo no habia visto un peine en la
vida», pens6 Guillermo mientras se apretaba los labios para no decir nada.

—Pensé que me lo decias a mi —el sargento se quito la gorra y paso6 la
mano por su pelo corto—. A ver, vamos a tomarnos esto en serio de una
vez. jGuillermo, a mi lado, ya! —grité como si fuese un instructor militar.

Con cuidado y con cara de asco, Guillermo acatd las 6rdenes de su
superior. Aunque el olor que desprendian los animales hacia que quisiera
salir corriendo del prado, pero si lo hacia, aparte de llevarse una buena
bronca y una posible amonestacion, todas las vacas y toros que lo vigilaban
se echarian a correr tras ¢l como en un encierro de San Fermin.

—Vale —Diego suspiro, viendo la torpeza del chico—. Aqui pasaron
dos cosas durante la noche: lo primero, fijaos en todos los carreros que se
aprecian sobre el pasto, los alambres que dan al monte estan reventados y
estas dos vacas —acerco6 el palo que sujetaba a las dentadas de los animales
y a varias mordidas en la parte inferior—. No sé si lobos o perros, pero por
las marcas de los colmillos sabemos que un Caniche no fue, y por todo lo
que comieron, esta claro que fue una manada de lobos o perros.



—Nada de eso. —interrumpi6 el dueio, seiialando hacia una res blanca
—. No tiene marca de colmillos por ningun lado.

—~Cierto. Pero estd desgarrada por la zona de atras, suficiente para
morir, y mas si le falta medio cuerpo. Ya sabes como son los lobos, comen a
su presa aun con viva —Diego se agachd de nuevo entre las dos tltimas
vacas muertas—. Ahora mirad esta y esta, estan patas arriba y con el cuello
torcido. Estas dos si que murieron por la tormenta, algin rayo cayd por aqui
cerca, y ellas, con los cuernos, hacen efecto de pararrayos. Cria ovejas que
se te da mejor.

—Mi sargento —respondid Guillermo asustando— Esas de ahi se
estan acercando mucho.

—Estéan asustadas, llevan toda la manana pegadas a nosotros. Eso si,
no eches a correr, que las cagas —Diego acarici6 el morro de una vaca
marrdn que estaba a su lado.

—(Y qué hago yo? —interrumpi6 Manolo molesto—. ;Sabes
los cuartos que esto supone en perdidas? Las Gltimas ovejas me las quitaste
tu, igual que los tomates que me dijiste que plantara para no meterme en
lios

—ILlama al seguro y ellos te diran qué hacer. Te diran que te las van a
pagar y blablabla, te pediran papeles y mas cosas, ya sabes como funciona
esto —volvieron caminando hasta el coche—. Las ovejas que tenias eran
robadas, y lo que tenias plantado no eran tomates: era marihuana.

—Ya te dije mil veces que no las robé, las encontré en un prado, solas,
muertas de frio y le di un hogar. ;Y por qué no puedo dedicarme
tranquilamente a la agricultura como la gente honrada? Yo pensaba que eran
tomates. Son plantas tan parecidas que dan lugar a confusion.

—Y el tomate y el cogollo también son parecidos? —solté Diego
riéndose—. Nosotros nos marchamos, cualquier cosa, llamame.

—La desaparicion de Javier, como la llevas? —afiadid el ganadero,
rascandose la cabeza.

—Nos tenemos que ir —anadi6 el sargento como despedida.

El viaje de vuelta no fue tan tenso como el de ida, ambos intentaban
seguir charlando con tranquilidad. El guardia en practicas tenia muchas
dudas sobre Manolo el Besugo y su vida anterior, y sobre la muerte de las
vacas. El sargento se lo iba explicando a su manera, no era un experto en el
tema, pero llevaba afios de carrera compartiendo tiempo con amigos del
SEPRONA, y habia aprendido bastante de ellos.



Guillermo escuchaba atento. Diego era serio y poco hablador con
quien no conocia, pero, en confianza, resultaba totalmente distinto.

Llegaron al cuartel de Pizarros envueltos en una niebla densa que no
dejaba ver mas alla de un brazo. Para quien estaba acostumbrado, aquello
no suponia un desafio, pero para alguien nuevo como Guillermo resultaba
asfixiante, perdido y desorientado, hasta que alguien le ech6é la mano sobre
el hombro y lo llevo hasta el garaje. Una vez con el portal cerrado, la niebla
desaparecid al completo, como si hubiese sido un mal suefio.

— ¢ Estas bien? —pregunt6 Diego.

—Si —contestd Guillermo—. Es esta niebla, me confunde y no veo
nada. Pero no se lo digas al teniente Bazan, por favor —rog6 Halvorsen.

—Claro, la niebla —dijo Diego, esbozando una risa que a Guillermo
no le hizo tanta gracia—. Aqui hay dias que casi tenemos que ir palpando.
—siguieron caminando—. Una cosa mas Guillermo, la préoxima vez que
pase algo como hoy, me da igual la excusa que tengas, pero te acercas. Y si
hace falta, metes la mano en las tripas del animal muerto, ;entendido? —lo
dijo tajante—. Lo de hoy eran solo un par de vacas muertas y medio
comidas, mafiana podria ser una persona sin tripas o0 sin
cabeza. ;Qu¢ excusa pondrias entonces para no acercarte? Ahora volvamos
a la mesa, tenemos trabajo. ;Sabes hacer un informe?

—Es que nunca vi un muerto, ademas, acababa de tomar el café —
tragd saliva— y el olor tampoco es que ayude a mucho. Informes sé hacer,
nos los ensenaron en la academia.

—Pues no desayunes, y ponte al dia —replicé Diego—. Porque en este
trabajo vas a tener que acostumbrarte a ver de todo, incluso cadaveres, no
tantos como un forense, pero los vas a ver. Y no estardn tan presentables
como en un velatorio. Venga, vente conmigo, te voy a ensefiar cOmo quiere
el teniente que se redacten los informes.

El sargento se acerco a la maquina por otro café, aunque el nuevo no
tenia ganas de nada. No entendia como su superior tenia estbmago para
tomar algo después de la escena que acababan de ver. Con el vaso en la
mano, se sentaron en la mesa de Diego. Este cogio su tarjeta del fondo del
cajon y la colocd en una ranura del teclado de su ordenador. Ast tuvo
acceso a las aplicaciones, programas y a la intranet de la empresa. Aparto
un poco los papeles y carpetas que tenia sobre el escritorio para hacer hueco
y, cuando la pantalla se encendié mostrando el fondo verde, Guillermo



cogid una silla y se sento al lado, preparado para recibir una clase de como
debia redactar el informe.

—En la parte superior no hace falta escribir nada. El programa detecta
la tarjeta y de inmediato aparecen ahi mis datos identificativos: nombre y
apellidos, nimero de placa y DNI, puesto y cargo, antigiiedad, y demas —
Diego iba senalando con la flecha del raton—. También salen los datos del
cuartel y cuatro cosas mas.

Guillermo seguia atento, leyendo como si fuera la primera vez que veia
un informe.

—La parte de abajo quizds es mas compleja —prosiguid6 Diego—.
Tienes que poner qué¢ motivd el desplazamiento. En nuestro caso, una
llamada recogida a las 7:50 de la mafana. Anades el lugar, la hora de
finalizacion... Luego explicas qué ocurrié al llegar, lo que vimos, si el
denunciante mostro agresividad, y quién era...

—(Como los de la academia? —pregunt6d Guillermo.

—Si. Un informe debe ser claro, ordenado y objetivo. Pones la
informacion sobre el denunciante, testigos y sospechosos, si los hay; haces
un relato cronologico de los hechos, las evidencias recogidas, las
actuaciones realizadas y, finalmente, conclusion y la firma. Todo debe poder
verificarse y no incluir opiniones personales —Diego senalaba cada
apartado en la pantalla como si dibujara un esquema—. Es importante que
sea objetivo, preciso y que no falte ningn detalle relevante.

—Escuché en Granada que hay informes de mas de diez paginas.

—~Claro —asinti6 Diego—. Depende del hecho ocurrido. No es lo
mismo un ataque de lobos que una pelea o un asesinato, si no hay testigos o
st hay diez. Si hay apoyos de otros cuerpos, si interviene la ambulancia...
todo eso cambia la extension del informe.

Gir6 un poco la pantalla hacia el nuevo y le acerco el teclado para que
practicara. Lo mas importante del atestado era recoger los hechos de
manera objetiva. Lo mas dificil al empezar era dejar de lado los criterios
subjetivos, los ‘creo que’ y los ‘opino que’. Parece facil, pero no lo es.

—Bien, jYa lo tienes! Solo has tardado dos horas —se pasé una mano
por la cabeza—. Si esto fuese real, solo tendrias que copiarlo y pegarlo en
otro programa, revisarlo una vez mas y enviarlo. Ten cuidado de no repetir
palabras, que no quede redundante, y no te olvides de nada. —Apoy¢ la
mano sobre las carpetas—. Y después de nuestra primera clase, veamos qué
nos toca hacer ahora con esta pila de papeles.



—(Todo eso son casos abiertos que tiene que llevar? —pregunto
Guillermo, abriendo muchos los 0jos.

—3Si. La mayoria los llevo con ayuda de mis chicos, guardias y un
cabo. Tengo otro caso que lo llevamos de manera exclusiva Eva y yo y, por
ultimo, una desaparicién en la que estamos trabajando mi equipo y los
sargentos; es decir, Eva y yo.

—(En ese caso hay guardias?

—No, solo en momentos puntuales. Es un caso... complicado, con
gente complicada y solo quieren a los sargentos en €l —cogio las carpetas
— Mira, aqui tengo unas cosas en las que nadie esta trabajando: otra pelea
este fin de semana durante la semifinal de un partido de cadetes y una
denuncia por tala de arboles en una propiedad que no correspondia. ;Cual
quieres revisar?

Guillermo lo tenia claro. Sus ansias lo delataban: queria saber todo
sobre la desaparicién. Pero tuvo que contenerse y pensar qué responder,
aunque pasara lo que pasara, no dejaria ese caso de lado.

—Lo de esa desaparicion que escuché es mas urgente, pienso yo. Las
primeras horas son fundamentales y los primeros dias, cruciales —
respondio6 en un tono pausado, sintiendo los latidos de su corazon en la boca
—. (Como va?

—No va. La investigacion estd llegando a un punto muerto. Ni la
sargento ni yo tenemos muy claro por donde buscar —Le tendid la carpeta
del caso a su nuevo companero—. El teniente nos tiene las manos atadas.
Lo que hay en esta carpeta no vale para nada y los vecinos son mas cerrados
como una almeja de Carril.

—¢Solo tienen esto? En el periodico habia mas lineas escritas —Su
rostro se dibujo con una mueca de decepcion.

El dia 29 de octubre del presente aio 2020, a las trece horas
y diez minutos, se recibio una llamada comunicando la desaparicion de
Javier Fuentes Garcia, de 94 afios, vecino del pueblo de Antas, cuyos
familiares le perdieron la pista cuando se dirigia al Cementerio de la
parroquia de Santa Eulalia de Antas (adjunto foto del hombre y del
lugar de la desaparicion). Se realizo una visita a la vivienda con
resultado negativo (...). Posteriormente, varios vecinos se acercaron
a los Guardias Civiles en busca de informacion, correspondiendo a los
nombres de (...) y, por ultimo, se reviso el camino que comunica
el punto A (vivienda del desaparecido) hasta el punto B (cementerio) y



la unica carretera existente (...). Las patrullas se retiraron del lugar a
las veinte horas de la noche por falta de visibilidad, con la intencion de
retomar la busqueda al dia siguiente.

En la primera pagina del dossier no veia nada de valor, salvo las
fotografias que le ayudaban a hacerse una idea y crear un mapa mental para
ubicarse. Leyd todo fijdndose en detalles que no le gustaban o que, por
alguna extrafia razon, le llamaban la atencion.

—(Has visto algo, Guillermo? —pregunt6 el sargento.

—Puede —tir6 las fotos del cementerio sobre la mesa y cogi6 una de
ellas— Fijese, en esta esquina se ve una sombra negra, demasiado oscura
para ser de un arbol o de una persona.

—Esa esquina es un lugar muy sombrio y cubierto de maleza. Esa
sombra puede ser de un arbol, alguna cruz de los nichos o incluso de alguno
de los compafieros que estaba alli cuando hicieron las fotografias.

—Si, pero entonces deberia haber mas sombras, ;no? A esta no
le encuentro parecido ni con un arbol ni con una persona... —hizo una
pausa y lanz6 una mirada a su superior—. /Y si nos acercamos hasta
alli? Asi podremos verlo con claridad.

—No podemos. El teniente Bazdn no me deja. Ya te dije que me tiene
las manos atadas. Dice que tenemos casos mas importantes que una
desaparicion y que ya he gastado muchos recursos. Pero...

—¢Pero qué? —preguntd Guillermo sin entender.

—Que acatar ordenes no es lo mio y veo que a ti te va la marcha —
sonri0—. Manana salimos. Hoy tengo otra cosa que terminar y la sargento
Escobar me esta esperando.

—FEse hombre merece que lo encontremos. Tiene derecho a que su
familia sepa donde esta. Necesitamos resolver esto cuanto antes.

—Guillermo, escuchame. Estamos hablando de una persona de
noventa y pico afios que, probablemente, lleva muerta desde la primera hora
que sali6 de casa. No podemos pasar todo el dia buscando un cadaver
mientras que los vivos se matan entre ellos. ;Entiendes lo que quiero decir?
—el sargento acompaii6 a su compafiero hasta una mesa vacia.

—Le entiendo. ;/Si esta es mi mesa, puedo investigar desde aqui? ;Y
acercarme esta tarde al cementerio?

—(Sabes que si encuentras alguna prueba no serd valida? Un juez
podria desestimarla. Nos quedamos igual que ahora, sin nada y con el
teniente tirdndonos de las orejas. Yo te dejo hacer lo que quieras en tu



tiempo libre, solo te pido que no me salpique. No necesito tener mas
problemas con los de arriba.

—Tranquilo, ser¢ discreto. Llevo afios haciendo esto, es mi hobby. —
una sonrisa picara se mostro en su cara.



Capitulo 7.

Lugo, noviembre 2020
«/Qué llevas tiempo haciendo qué? »

En la cara del sargento Pifieiro se dibujo una expresion mezcla de “no
entiendo nada” y “;Qué estas diciendo?”, pero prefirid no preguntar y
seguir con su trabajo. Guillermo aprecidé su gesto y empezd a reirse, se
relajo en la silla como si estuviera probando un sofa nuevo y le contd
su aficion: desde los 15 afios se dedicaba a recorrer los cementerios de
Madrid, Barcelona, Castilla-La Mancha y a fotografiar todo aquello que le
llamaba la atencion para, posteriormente, subirlo a sus redes
sociales. Incluso le cont6 el dia que, sin querer, termind como fotdgrafo en
varios catalogos de las revistas funerarias, haciendo las mejores fotos para
que se mostrasen en los tanatorios mas importantes del mundo, sin que se
perdiera ningun detalle.

Su compafiero no daba crédito de todo lo que escuchaba, pero optd por
callar y esbozar una sonrisa fingida. Al fin y al cabo, en aquel cuartel habia
gustos diferentes y algunos, cuestionables.

Aquella misma tarde, Guillermo cogié un bocadillo en el bar al salir
de trabajar y marchoé corriendo al cementerio. Eran las cinco y cuarto. En
menos de una hora, seria de noche y la investigacién seria mas
complicada, asi que debia apresurarse para examinar todo con claridad
suficiente. El camino se le hacia eterno, ni siquiera por la mafiana con el
silencio incémodo de su superior, se le habia hecho eterno. Tenia la
sensacion de estar pasando una y otra vez por el mismo sitio: misma
curva, misma recta o misma casa de piedra con el tejado de
losas negras... todo era tan parecido que lo llevaba a confusion.

Al cabo de veinticinco minutos “una voz de mujer —a cincuenta
metros, su destino estara a la izquierda— le indic6 que habia llegado™.
Guardd el moévil en el bolsillo interior de la cazadora y se aped del
vehiculo mientras se acomodaba la ropa.

Se apostaria su puesto de trabajo a que cuando salié del cuartel no
hacia aquel frio helador de Antas. Se subi6 ain mas el cuello de la
cazadora y aprovecho para ponerse la capucha. Delante de ¢l, a unos diez
metros, estaba la puerta del cementerio: una cancela alta, de dos hojas



con barrotes de hierro y un muro bajito que no terminaba de encajar con
el conjunto. El pasador chirrié agudamente cuando lo gir6 y tird de ¢l
hacia arriba. La hoja estaba atascada en el barro y le costd desatascarla.
Pas6 al interior y la cerrd tras de si, preguntdndose si aquello seria una
buena idea.

Con cautela, se fue adentrando al cementerio. Un cruce de
emociones aflord dentro de €l. No sabia a donde mirar ni en qué detalle
fijarse. Durante varios minutos camind en linea recta, pasando por la
parte trasera de una iglesia gotica con bastantes siglos de antigiiedad.
Aquella iglesia destacaba demasiado alli dentro.

Se asomd a una de las ventanas. En medio de la oscuridad se
apreciaban unas cuantas velas rojas y blancas ardiendo cerca del altar.
Quiza algun feligrés las habia encendido por una promesa u ofrenda. En
el altar habia una mesa de piedra cubierta con un largo mantel blanco,
varias flores colocadas encima vy, detrds, colgado de la pared, un
Cristo crucificado, delgado y con la mirada perdida hacia el suelo,
Guillermo dio un salto hacia atras cuando lo vio.

Los bancos de madera, alineados, bafiaban el suelo de la iglesia,
cubierto de piedras con unas extrafias inscripciones que desde fuera no
lograba leer.

Antiguas tumbas, quizd —penso—.

Si. Confirmado: tumbas.

Cuando miré al suelo que pisaba, se dio cuenta de que sus botas
estaban pisando una lapida de una tal Eveltina Pereiro. Alrededor habia
mas, muchas mas. Pero no se habia percatado hasta ese mismo instante.
Todas con letras de acero inoxidable o grabados a relieve, flores, velas y
pequeiias figuras —santos o angeles— que parecian observarlo en
silencio, preguntandose quién era aquel hombre que pisaba lo que ellos
custodiaban.

Decidi6 caminar con cuidado, intentando no pisar a ninguno de los que
alli descansaban, No era necesario hacerlo. Fue apoyando los pies en los
escasos centimetros de tierra que separaban una tumba de otra. Al fin,
después de varios metros, ya todo era campo verde. Vio como los nichos
literas que se levantaban junto al camposanto estaban repletos de flores y
velas.



La noche ya caia sobre €l. Sac6 una linterna del bolsillo y continu6 su
paseo. En el lateral derecho del cementerio no habia nada, solo nichos. A
medida que se dirigia hacia la parte frontal de la iglesia, escuchd como una
voz lo llamaba por su nombre. Decidi6 ignorarla: llevaba demasiados afios
recorriendo cementerios de dia y noche, sabia que el miedo y la sugestion
no eran buenos companeros.

Respiro hondo y continud.

Cuando lleg6 a la parte delantera de la iglesia, vio como un banco de
piedra se fusionaba con el muro que cerraba el cementerio. A los lejos podia
distinguir arboles centenarios y maleza.

Al asomarse por encima del banco, un bramido fuerte son6 a sus
espaldas. Se gir6 tan rapido que tambaled sobre sus pasos hasta casi caerse.
Apunté con la linterna a todos los rincones, pero no habia nadie. Solo una
espesa niebla que devoraba el terreno a toda prisa. Sin pensarselo dos
veces, echdo a correr. La noche estaba adquiriendo un aspecto muy
desagradable. Saltdo por encima del muro bajo que rodeaba esa zona y se
metid en el coche, tratando de encontrar las llaves que se le habian caido en
la alfombrilla.

—Esto parece una pelicula de miedo... —murmurd mientras
arrancaba.

Metid primera y salié quemando rueda.

Notaba cémo algo lo habia echado de aquel lugar.

No queria seguir un minuto mas en aquel pueblo viendo como la niebla
aparecia y desaparecia a su antojo.

Pocas veces habia pasado tanto miedo haciendo necroturismol, y eso
que habia tenido motivos suficientes para ello.

La primera vez que entr6 solo de noche en el Cementerio de Nuestra
Senora de la Almudena, recorrid la zona antigua investigando unas tumbas
que le habian recomendado sus amigas. Aquello era espectacular: la
decoracion, las zonas derruidas, o las pequefias sepulturas de no mas de
cincuenta centimetros de largo.

Neonatos, probablemente.

Se habia entretenido demasiado haciendo fotos con el encuadre
perfecto y, cuando volvid a ser consciente del tiempo, ya habia oscurecido.
La puerta principal estaba cerrada con llave y los vigilantes de seguridad
pronto empezarian la ronda. Sali6 corriendo hacia la salida de la parte



trasera de aquel gigantesco cementerio. Poca gente conocia aquella puerta y
alli no habia vigilancia —;quién iba a querer vigilar una zona vieja,
destruida y medio devorada por la maleza?—.

Tras cinco minutos de carrera, divisé el muro lleno de hiedra a unos
trescientos metros en linea recta. A medida que se acercaba, se dio cuenta
de que la cancela tenia luces rojas en la parte baja, o algo que iluminaba el
suelo. Giro por la ultima calle y, de repente, se detuvo en seco.

No podia creer lo que estaba viendo. Se frot6 los ojos, pero nada habia
cambiado. En un gesto instintivo de proteccion, se agachd tras la tumba que
tenia delante. Observd como un grupo de personas, vestidas con
tunicas oscuras, encendian cirios negros, colocandolos de manera que
formaban un circulo. En el centro habia algo que no alcanzaba a distinguir
bien, parecia un perro de unos diez kilos, o algo similar, que no paraba de
chillar de miedo.

Uno de los integrantes sostenia una espada de hoja ancha y pesada.
Otro llevaba algo en la mano que dejaba un rastro de sangre por donde
pasaba.

De repente, un grito desgarrador surgié del grupo:

—;EEEHHH, TU!!

Un haz de luz lo alcanz6 de lleno. Lo habian visto. Varias linternas o
focos apuntaron hacia €l.

Guillermo salido corriendo a toda velocidad en direccidn contraria,
oyendo como las voces y pasos detras de ¢l se multiplicaban. Lo estaban
persiguiendo.

No sabia a donde ir. La puerta trasera era la opcidon mas segura para
salir de alli de noche, pero ese dia todo se habia torcido. La entrada
principal no era mejor, sabia que los vigilantes estarian en la garita, pero
viendo que las dos opciones eran malas, optd por escoger la menos mala.

Echo a correr hacia la garita. Alli nada le pasaria, —o, como mucho, le
caeria una bronca monumental—, pero al menos salvaria su vida. Con la
camara colgada al cuello y con sus perseguidores pisandole los talones,
seria facil explicar lo que le acababa de pasar.



Capitulo 8.

Lugo, noviembre 2020

La mafiana arrancaba lentamente para Guillermo. Otra noche mala en
Lugo: la segunda. Se meti6 en la ducha tratando de eliminar los
ultimos restos de suefio mientras repasaba lo que habia sucedido en aquel
cementerio. Lo Unico que tenia claro era que habia tenido la suerte de
poder investigar aquello que le habia hecho cruzar Espafia, y no con el
enfado que traeria otra persona al ser sancionado durante el periodo de
practicas.

—Buenos dias, sargento, ;Qué tal? —dijo Guillermo al llegar a los
vestuarios y encontrarse con su superior, que estaba terminando de
cambiarse.

—Buenos dias, Guillermo. No vengas con tantas ganas de trabajar, que
aun te van a tener que ascender —contestd Diego con una sonrisa—.
(Hubo jarana ayer a la noche o qué? Fiestas por aqui no hay, asi que... o has
conocido a alguien o ha venido tu novia a visitarte. Coge un café en la
maquina y despierta de una vez, que tenemos trabajo.

—Es evidente que no dormi mucho —respondio, algo irritado,
mientras miraba de reojo a Diego—. Pero no le eches la culpa a mi pareja,
porque no tengo. Estuve en el cement...

El sargento carraspe6 de pronto, interrumpiéndolo, al pasar el teniente
frente a los vestuarios.

—Fl teniente anda por aqui. Después cuando salgamos a la
carretera, me lo cuentas ;vale? —se termind de atarse las botas y salié del
vestuario, seguido de Guillermo—. ;Te parece si volvemos a repasar el
informe y lo que hemos hecho? Hay cosas muy mal redactadas.

—Perfecto, es mi superior y controla mas que yo. Pero tengo que darle
la razon en una cosa: ayer le eché un vistazo al informe cuando me lo dio, y
a simple vista las horas estan mal puestas —dijo antes de darle un sorbo al
café recién sacado de la maquina—. Y teniendo en cuenta que usted es
sargento y yo un chaval recién salido de la academia con cero rodaje... ;Es
posible que en una desaparicion de un anciano nadie hable con los
familiares? ;Sabe quién fue a Antas cuando se hizo la denuncia?



—Al pueblo fue el teniente Bazan, y ¢l mismo redact6 el informe. Mal,
pero lo hizo. Después le paso el caso a la sargento y se lo quitd en cuanto
ella quiso hablar con los vecinos. Y ahora soy yo quien esta al mando desde
ayer... y con las manos atadas —Pifieiro se sent6 en la mesa de Halvorsen
mientras volvia a leer el informe—. ;Qué pasa con las horas?

—Algunas horas empiezan antes que otras —dijo Guillermo, cogiendo
una hoja en sucio y empezando a dibuyjar— Me explico:
si su movil marca las 8:15 y envia un mensaje, este mensaje tendra esa hora
o posterior. Y cuando le respondan, serd en un tiempo igual o superior al del
mensaje. ;/Me entiende?

—¢Estas diciendo que si son las 8:15 es imposible enviar un mensaje a
las 8:00 y que el receptor conteste a las 7:45, ;cierto?

—iJusto! Pues en el informe pasa eso. No sé con qué horas, pero si la
llamada fue a X horas, no entiendo como la patrulla
lleg6 alli quince minutos antes de esa llamada. Y asi con otras horas
también.

—3Si, lo sé. El teniente siempre lo hace asi de mal. No entiendo como
llego6 a ese despacho. También pone que hubo batidas con perros y caballos,
y €s0 es mentira.

—A mi me gustaria ver la zona de la desaparicion. ;Es posible?

El sargento echod un vistazo al despacho del teniente y se asegurd de
que tenia suficiente trabajo alli dentro como para no fijarse en qui€nes
faltaban en el cuartel. Cogi6 las llaves de uno de los coches y salio con
Guillermo en direccidén a Antas. Ambos iban con la idea de empezar de cero
en la investigacion y hacerla al margen del teniente. Lo primero y mas
importante era realizar una reconstruccion desde cero: hablar con la familia,
vecinos, buscar testigos o inspeccionar la zona.

Durante el camino, Guillermo empezd a relatar lo que vio en el
cementerio de aquella pequeiia aldea la noche anterior: como era por
dentro, las tumbas colocadas en el suelo que estaba pisando sin darse
cuenta, las voces, el gruiiido o la niebla espesa que devoraba el terreno en
un abrir y cerrar de o0jos.

—Y bien? —pregunt6 Halvorsen.

—Y bien qué? —respondid el sargento sin apartar los ojos de la
carretera.

—Pues eso, lo que le conté. ;Qué qué opina?


https://apellidos.de/apellido-halvorsen

—Por partes. Si, debajo de esas piedras del interior de la iglesia
antiguamente enterraban a la gente, algunas aun conservan los grabados,
pero es imposible leer nada. Las de fuera son tumbas que se usan en la
actualidad. Ten cuidado de no pisarlas, no sera la primera vez que alguien
se cae dentro y nos toca ir en su rescate con ayuda de los bomberos.

—Y del resto qué me puede decir? —insistid Guillermo, ansioso.

—Sinceramente? Raro. Las voces que dices que te llamaban, se llama
tener miedo, y pasa mucho en lugares tan tétricos como estar dentro de un
cementerio de noche. Y el grunido seria algiin animal que estaba cerca,
acuérdate de los lobos que mataron las vacas del Besugo. Estarian avisando
al resto de la manada para bajar a comer —esboz06 una sonrisa.

—Y la niebla?

—ILa niebla es asi. A veces cubre despacio y otras, en dos minutos, se
come una aldea completa. Nada de lo que alarmarse.

Aquellas palabras le cayeron como un vaso de agua fria sobre
Guillermo. Pensé que su sargento lo entenderia y le daria animos para
seguir investigando aquellos fendmenos extrafios, pero poco le faltd para
tratarlo de loco. En ese momento dese6 con todas sus fuerzas tener cerca a
sus amigas, con sus ideas y animos todo seria faicil. Ellas si
entendian como funcionaba su cabeza. Quiza porque compartian las mismas
creencias, gustos y aficiones, pero para Pifieiro, aquello eran tonterias. El no
creia en nada y siempre buscaba el lado racional a las cosas.

O al menos, lo intentaba.

De repente, en el coche se volvid a formarse el silencio incomodo del
primer dia. Tan solo la emisora de radio lo rompia. Guillermo ya no
escuchaba nada: ni la radio, ni el motor del coche, ni las piedras que crujian
bajo las ruedas. Solo pensaba en como serian las cosas si aquellas mujeres
estuvieran a su lado y no a seiscientos kilometros de distancia.

El sargento era consciente de que la relacion con el nuevo no estaba
teniendo un buen comienzo. Nunca habia tenido a nadie en practicas bajo
sus ordenes, aunque si los habia visto por los cuarteles en los que habia
trabajando. Pero no es lo mismo verlos que tener que ser su mentor durante
casi un ano. Lo tnico bueno del chico era su afan de conocer los pueblos,
algo que Diego aceptaba encantado. Estar tanto tiempo encerrado
aguantando a sus hombres, haciendo trabajo de oficina o escuchando gritos



no le gustaba nada, y cada poco tiempo tenia que salir unos minutos a
fumar, tomar aire fresco, relajarse y volver a su puesto.

—Llegamos —dijo Diego mientras apagaba el motor del coche.

—(Aqui fue donde se perdid el hombre? —pregunté Guillermo,
confundido.

—FEsa es la casa —Diego sefiald hacia una vivienda—, y la carretera
que va hacia el cementerio es esa otra —indico con un dedo hacia el frente.

—Pero aqui es imposible perderse —dijo mientras comenzaba a
caminar por la carretera que le sefiald6 su  superior—.
No veo caminos alternativos ni pistas de tierra.

—Ya, es una carretera sin salida, no hay pistas hacia las fincas ni
nada... El hijo de Javier pudo ver perfectamente el recorrido que hizo su
padre aquel dia —Pifieiro silbo para llamar por su compafiero—. Primero
intentemos hablar con la familia, luego ya vamos hasta alla.

El sargento llam¢ al timbre de aquella casa de piedra y, en cuestion de
segundos, sali6 un hombre alto, fuerte, de unos sesenta afos y pelo canoso.
Al ver a la Guardia Civil delante de su puerta, no pudo evitar que el corazéon
se acelerase de una forma casi absurda, necesitaba noticias nuevas.

Pifieiro se present6 como el sargento del cuartel de Pizarros que estaba
al mando del caso. Tratd de explicarle el motivo que los llevaba de nuevo
hasta el pueblo de Antas, y Jaime enseguida los invitd a pasar. El
también tenia preguntas y, sobre todo, queria saber por qué lo habian
mantenido  desinformado durante tanto tiempo. El sargento
empezoO haciendo las preguntas basicas, mientras Guillermo tomaba notas
en una libreta.

Querian saber a qué hora habia salido el hombre de casa y a qué hora
se dieron cuenta de que no volvia; la ropa que llevaba puesta; su estado
fisico, mental y de salud en general; como era la relacion en casa con su
familia; qué hicieron antes de llamar a la Guardia Civil... y, sobre todo,
mostrar un poco de empatia con Jaime y saber cdmo se encontraba en aquel
momento, aunque ya se imaginaban la respuesta: «Pues mal, jcomo queréis
que esté con mi padre desaparecido y sin noticias? »

Dado por finalizada la entrevista y resueltas varias dudas, guardaron la
libreta y salieron de la casa para dirigirse al cementerio, siguiendo los pasos
que Javier habia dado unos dias antes. Al cerrar el portal, vieron a



una anciana de mas de noventa afios sentada en un banco de piedra,
apoyando sus manos en un baston de madera y observandolos
fijamente. Guillermo tratd de acercarse, pero un leve ssshhh de su
compaiiero lo detuvo. Diego no podia permitir que el nuevo tomase la
iniciativa hablando con ella y arriesgase a meter la pata.

—1Iso foi o Chopo? —murmuré la mujer, clavando sus ojos en el
guardia y sosteniéndole la mirada.

—(El Chopo? —pregunt6 el sargento, esperando una respuesta.

—¢(Quién es el Chopo? —insistio Guillermo, mientras cerraba la
puerta del coche patrulla y acercandose a la mujer.

—;Non saben quen ¢? Mal ides entén® —respondio ella.

Si las miradas matasen, Guillermo habria caido fulminado en ese
mismo momento con la que le lanzé su compafiero. Pero, como no matan,
ignord el gesto y continud hablando, pese al susurro previo de su sargento:
«Déjame hablar a mi, ti ni mo».

—Pues no, no s¢ quién es. ;Deberia? He hecho una busqueda intensa
en Internet y no aparece absolutamente nada sobre ese ser, persona... o lo
que sea —dijo Guillermo, acercandose mas.

—O internet no sabe nada, nin o vai saber. ;Sabedes cantos vecifios
vivimos aqui? As nosas novas non saen mais ala de dous concellos. Pero
isto ¢ distinto: fixose famoso porque o seu fillo ten cartos e medios para que

a noticia chegase mais lonxe do noso pobo.?

—También he buscado en libros antiguos, enciclopedias y mitologia
gallega, pero nada.

—Libros de onde? ;De Madrid? ;Ou de Noruega? —la anciana solto
una risa grave y, sorprendentemente agil, se incorpord y empezo a alejarse

—. Estanvos enganando e non vos decatades. Todos vos minten.>
—Eee... —Guillermo trat6 de continuar, pero una patada discreta de
su superior fue suficiente sefial para callar.

En silencio comenzaron a caminar por la carretera que los conducia al
cementerio. Halvorsen fue por el lado derecho y Pifieiro por el izquierdo,
fijdndose en las cunetas, pequefios barrancos o recovecos. Entre los dos era
mas sencillo revisar el terreno, igual que lo habian hecho sus compafieros
dias antes. Pero seguia sin haber rastro del hombre. Toda la zona estaba



bien peinada, y habia marcas claras: helechos rotos, zonas de hierba y
zarzas aplastadas y pisoteadas.

La cancela del camposanto se abrid con una suavidad pasmosa.

—Pero como...? —penso6 Guillermo—. Si ayer estaba casi atrancada.

Empezaron a caminar, primero esquivando unas lapidas situadas a ras
del suelo y luego la verde y brillante hierba. Todo seguia igual que la noche
anterior: las flores, las velas, las figuras...

Frente a la iglesia se podian ver unos bancos de piedra tallada a bajo
relieve, medio devorados por la maleza. Se acercaron con la intencion de
buscar algo detras: un cacho de tela de una camisa rasgada o unas botas,
pero estaba limpio, y todo apuntaba a que la patrulla del 29 de octubre ya
habia revisado aquel lugar.

—( A qué vino lo de Noruega? —pregunté Pineiro.

—Naci en Noruega, pero no s¢ cémo lo supo la mujer. Quiza
casualidad —respondié Guillermo, haciendo una pausa mientras miraba
atentamente algo en el movil—. ;Esto es una tumba, sargento? Deberia
estar alli. —senal6 hacia la maleza, casi fuera del cementerio.

—¢(Qué dices? —Diego encendid un cigarro, dio una calada y le
ofrecid otro a su compafiero—. La calidad del satélite tampoco es muy
buena, ;pero por qué esta tan alejada de las otras?, ;La persona enterrada
ahi era bruja o actriz? No le veo otra explicacion.

—Ya no fumo. Mire —Ile acercé el movil, ensenandole una aplicacion
con vista aérea que mostraba algo rectangular en la esquina.

—De qué afio es esa panoramica? —dio otra calada y dejo salir el
humo—. Igual ya tiene afios y la maleza se comi6 todo, porque desde aqui
no veo nada. Luego hablaré con el cabo Abascal para que me diga a quién
pertenece la tumba. En caso de que esas imagenes sean ciertas, esto tiene
que tener duefo, aunque sea el ayuntamiento o la iglesia.

—De ser asi, se habria dado cuenta.

—( Cuenta de qué? Yo no piso una iglesia ni un cementerio si no es por
personas Unicas. Llevo poco tiempo trabajando aqui y tampoco soy de la
zona.

—Y mire —le volvié a enseiiar la pantalla del movil— Es de
septiembre del 2020, hace dos meses.

—¢Y como me explicas que haya desaparecido en dos meses? Es una
tumba: un agujero de tres metros de fondo por dos de largo, no es como una
planta de tomates que se pueda arrancar sin dejar huellas. Ahora vamonos



de aqui, no me gusta este sitio —estaba tan nervioso que el cigarro que
sostenia con dos dedos casi se le cae.

—Irmos a donde?, ;Se encuentra bien? —Guillermo noto el estado de
nerviosismo y la palidez de su superior.

No quiso perder ni un segundo mas dentro de aquel lugar. Sali6 a la
carrera detras de Diego, cerro la cancela de un golpe brusco y cogio las
llaves al vuelo que le acababa de lanzar su superior, que seguia palido,
temblando y apenas podia sostenerse en pie. El viaje de regreso fue en
silencio; solo se escuchaba el motor y la musica con interferencias de los
viejos altavoces.

Cuarenta minutos mas tarde llegaron al cuartel. Guillermo saco la
libreta y, ya mas calmado, empez6 a revisar lo que tenia apuntando de la
entrevista con Jaime. Con un lapiz fue marcando los datos que le parecian
importantes, después accedid al ordenador con su tarjeta, entrd6 en la
aplicacion y comenzo a comparar la informacion nueva con el informe que
ya tenian hecho.

El primer fallo que encontro, a pesar del que ya sabia, era que Javier si
tenia problemas de movilidad y salud: llevaba afios medicandose para
varias dolencias, entre ellas, demencia senil. Sin embargo, aquella
informacion habia sido omitida en el primer informe y presentada de forma
contradictoria en el periodico.

Las horas, una vez mas, no cuadraban. En el informe firmado por el
teniente Bazdn se indicaba que la desaparicion se produjo por la tarde,
pero la llamada de alerta qued6 registrada a la una del mediodia. Su
hijo confirmé que su padre salié de casa a primera hora de la manana.

La relacion entre padre e hijo era entre “normal a tensa”. En los
ultimos dias se habia tensado bastante la cuerda, porque Javier insistia en ir
a visitar a su difunta esposa al cementerio y el hijo no lo permitia, lo que
provocaba discusiones diarias entre el padre, el hijo y la nuera. Incluso
algn vecino llamé a la puerta al escuchar los gritos. Pero, en el informe, se
indicaba que mantenian una relacion cordial, sin discusiones y sin
problemas mayores.

Lo mas duro fue leer como el teniente firmo6 el documento afirmando
que habian hecho busquedas exhaustivas, con varias batidas y perros de
rastreo durante las primeras 48 horas. Pero, segun el hijo del desaparecido,
los vecinos y lo que le habia contado Diego, todo era mentira.



En ese instante, Guillermo se dio cuenta de que el sargento aiin no
habia regresado a la mesa despu€s de media hora de ausencia. Preocupado,
salio en su busqueda por los pasillos del cuartel, al garaje y al patio trasero,
quiza estaria alli fumando. Pero nada. Ni rastro. Por ultimo, de casualidad,
entrd hasta los bafos.

El sargento Pifeiro se habia pasado todo ese tiempo en los vestuarios,
intentando comprender lo que habia sentido en aquel cementerio.
Se encontraba mareado, ausente de la vida; su cuerpo pesaba varias
toneladas y apenas podia llenar los pulmones de aire a pesar de haberse
quitado el jersey y la camiseta para sentirse mas liviano. No dejaba de
echarse agua en la cara, pero todo le daba vueltas y casi no lograba enfocar
su cara en el espejo.

En un ultimo movimiento, se sentd en el suelo de la ducha, abriendo el
agua y dejando que el chorro casi frio cayera sobre €l. Seguia sintiendo una
presiéon en el pecho, como si un elefante estuviese sentado sobre ¢él,
disfrutando. Aquello no le podia estar pasando, no a él.

De repente, dejo de escuchar las voces de sus compaiieros en el cuartel,
que se iban convirtiendo en un eco lejano. Un fuerte dolor de oidos
acompafiado de un zumbido dio paso a que su vision se desenfocara y
quedase en negro, mirando a la nada. Por ultimo, un golpe seco sobre el
suelo de la ducha hizo que todo se volviese completamente oscuro.

—ijSargento! jSargento! —una voz reson6 en su cabeza, pero no sabia
de donde ni cuando.

—iSargento, despiertal —gritdé Guillermo nervioso mientras le
sujetaba la cabeza. jAYUDA! —grit6 desde el interior del bafio.

En cuestion de segundos, llegaron dos guardias a la carrera, alarmados
por los gritos y sin saber muy bien qué estaba pasando alli dentro. De
inmediato llamaron a la ambulancia y trataron de despertarlo, sin
conseguirlo.

—(Qué le pas6? —gritd uno de los guardias desde el suelo, sujetando
a su companero.

—No lo sé. Vi que tardaba en llegar a la mesa y me lo encontré aqui,
con la ducha abierta. —dijo Guillermo, tan nervioso que le costaba contener
las lagrimas—. ;Qué le pasa?

—Un ataque de ansiedad, creo. ;Donde esta la ambulancia? —grit6 de
nuevo.



—Esta en camino. —respondio el otro guardia, guardando el mévil—.
La acabo de llamar. Guillermo, ;Sabes si Diego te dijo algo antes de venir
aqui?

— No... venimos de —trat6 de evitar decir que venian de Antas— una
aldea que esta alla abajo. Me dijo que condujese de vuelta, que €l estaba
cansado y asi, de paso, yo conoceria mejor la zona. Pero no sé qué le paso,
joder...



Capitulo 9.

Hospital - Lugo

Las horas pasaban con una lentitud pasmosa dentro de la sala de espera
de aquel hospital.

La sala de espera estaba repleta de familias esperando noticias de sus
seres queridos, de personas enfermas deseando ser atendidas y de otras que
estaban mirando videos en el movil a todo volumen, sin pensar en si
molestaban a los demds. Cada vez que se acercaba un médico de bata
blanca o una enferma de pijama amarillo, todas las miradas se concentraban
en ellos, esperando una noticia aliviadora, o, por el contrario, una mala
noticia acompafiada de lagrimas y gritos de frustracion.

En medio del caos se encontraban Guillermo y Miguel, sentados en
una esquina e intentando pasar desapercibidos. No tenian por qué estar alli:
su turno de trabajo habia terminado varias horas atras, pero tenian claro que
uno de los valores mas importantes de su trabajo es el compafierismo, y no
se marcharian sin antes tener noticias de Diego y poder hablar con €1, para
comprobar que su estado de salud era bueno. Desde que llegaron al
hospital, nadie se habia acercado a ellos para informarles de nada, y la
desesperacion iba en aumento.

«¢Pero por qué no nos dicen nada? Joder...»

A eso de las nueve de la noche, una mujer alta, de unos treinta y cinco
afos, de pelo largo y castafio, entrd a la sala de espera del hospital lucense.
Todos los hombres se giraron hacia ella al escuchar el sonido
de sus tacones. Vestia un vestido largo de color azul marino, acompafniado
de una gabardina beige y unos zapatos de tacon fino. No parecia necesitar
atencion médica, pero las miradas indiscretas no dejaban de seguirla.

Con pasos elegantes, se dirigi6 a la esquina donde dos miembros de la
Guardia Civil estaban hablando entre ellos. Al llegar a su lado, se quito las
gafas de sol que cubrian sus ojos verdes.

—Buenas noches. ;Sois vosotros los compaiieros de Diego, verdad?
—preguntd mientras mostraba una sonrisa blanca.

—S1i, somos nosotros. Estamos aqui para lo que necesite. —Miguel la

contempld y respondié con una sonrisa picara—. ;Qué desea, sefiorita?



—Soy Fatima, su mujer. Me llam6 Rafael hace un par de horas
diciendo que Diego estaba aqui, pero por trabajo no pude venir antes.
(Sabéis como esta?

—Tranquila. Llevamos aqui con ¢l desde las tres de la tarde y, como
ves, ya es de noche. Si quieres, puedes sentarte aqui conmigo unos minutos;
tu marido no se va a ir a ningiin lado —respondié Miguel con otra sonrisa
picara—. Y no, a nosotros no nos han dicho nada sobre Diego. ;Pero no te
valgo yo de ayuda?

—Ya veo que eres el gracioso y el baboso de turno. T no me sirves ni
para preguntarte la hora —respondié Fatima con tono despectivo—. Voy a
intentar hablar con los médicos.

Volvié a salir de la sala haciendo sonar sus tacones con el
mismo contoneo que habia usado al entrar y se dirigié a la ventana de la
entrada, donde un administrativo no tard6 ni cinco segundos en dirigirse a
ella y avisar al primer enfermero que pasoé por cerca. El enfermero, un
hombre de estatura media, complexion atlética y tatuado por todas las zonas
visibles, no dejaba de mirarla mientras la acompariaba a la habitacion donde
se encontraba Diego.

Diego Pifieiro estaba tumbado en una camilla, consciente, separado de
otra camilla por una cortina blanca y aturdido por todos los medicamentos
que le inyectaron durante la tarde. Se cogieron de la mano durante varios
segundos sin decirse nada, llevaban tanto tiempo compartiendo la vida que
una sola mirada era suficiente para entenderse. Aunque su mirada seguia
perdida en el techo de la habitacion, los tranquilizantes que recorrian su
cuerpo lograron dominar al hombre, que era puro nervio. Sus 0jos se
cerraban y ni siquiera su mujer conseguia mantenerlo despierto mucho
tiempo.

A los quince minutos aparecid un médico de bata blanca con varios
papeles en la mano para informar de la situacion: Diego permaneceria toda
la noche en observacion en una de las habitaciones del hospital y, si todo
iba bien, a la mafiana siguiente podria volver a su casa.

Fatima cogi6 las bolsas con las pertenencias de su marido y regreso a
la sala de espera para avisar a Miguel y Guillermo, sabiendo que llevaban
toda la tarde esperando y que seguramente querrian hablar con €l antes de
marcharse.

Los tres subieron juntos en el ascensor, sin saber muy qué decir.
Incluso Miguel, el mas atrevido, se quedo sin palabras. Conocia a Fatima



desde antes de la boda, pero su presencia seguia intimidandole, igual que
aquel primer dia en que Diego la presentd en una de las cenas de Navidad
del cuartel.

—Aqui debe de ser, la habitaciéon 109 —dijo Fatima al leer el
numero de la puerta, casi al final del pasillo—. Si, aqui es. ;Quer¢€is pasar
vosotros primero? Supongo que tendréis ganas de volver con vuestra
familia. —pregunt6 con una sonrisa.

—NMejor que pase usted primero; a su marido le gustard volver a estar
contigo antes que vernos la cara a nosotros —respondi6 Guillermo de
forma timida.

—Como querais, y tutéame por favor, que somos casi de la misma
edad —respondié ella mientras entraba en la habitacion.

Los chicos quedaron en silencio en el pasillo, esperando. Pocos
minutos después, Fatima volvio a salir, pero ya sin cargar las bolsas con las
pertenencias de su marido, sin abrigo ni bolso.

—Guillermo —mir6 el joven—. Me dice tu sargento que quiere hablar
contigo, ahora.

—(Conmigo? —respondid Guillermo, despistado.

—3S1i, contigo. Quedaos los dos pendientes de €l; yo bajo a buscar algo
de comida y subo enseguida.

—( Quieres que te acompafie? Igual tienes miedo ir sola por el hospital.
Es de noche y a lo mejor hay algiin fantasma esperando para asustarte. —
dijo Miguel mientras caminaba a su lado.

—El unico fantasma que vi hoy, eres ti. Pero si acepto que me
acompafies es porque quiero que me digas qué le pasé a mi marido para
terminar aqui —contesto ella mientras desaparecian por la esquina.

Guillermo se qued6 parado al lado de la puerta sin saber como entrar.
Estaba tan nervioso que le sudaban las manos; se las seco en las perneras
del pantalon y tratd de preparar la conversacion en su mente antes de decir
nada. Finalmente se asomo6 de nuevo a la puerta, como si temiese una
emboscada. Entr6 en la habitacion temblando hasta que en la primera cama
localiz6 a su compafiero. Al menos ya no estaba temblando como cuando lo
vio por la mafiana y tenia mejor aspecto, a pesar de estar despeinado y con
cara de llevar sin dormir varios dias.

—(Me tienes miedo? —respondié desde la cama, sin moverse—. Si no
me tenias miedo cuando tenia la Beretta en la cintura, no lo tengas ahora
que estoy completamente desarmado.



—¢Yo? No, no le tengo miedo... Ni ahora ni antes. Es solo que no sé¢
qué decir, mi sargento. —titubed Guillermo.

—Pues sigue tranquilo. No tengo arma para disparar ni fuerzas para
hacerte nada. Puedes sentarte en la silla, en la cama o donde te sea mas
comodo. Tenemos que hablar.

—(Es sobre lo que pas6 esta mafiana en el cuartel? —se acerco
lentamente a Diego.

—Te puedes acercar un poco mas? —le pidid mientras le sefialaba la
silla con la cabeza—. Ya vi las miradas que me echas en el vestuario. —
vacild con una leve sonrisa.

—Fue sin querer, no queria molestarle... ;Pero qué pasé? Yo no te
toqué. Y su mujer volvera enseguida

—No paso6 nada, tranquilo, pero ten cuidado con esas miradas y, sobre
todo, a donde las diriges. —Ie guifid un ojo—. Veo que ya conociste a mi
mujer ;Qué pasa con ella? Le tienes mas miedo que a mi, a pesar de que yo
a veces cargue un fusil. —tratd6 de incorporarse un poco—. Lo de esta
mafana fue un ataque de ansiedad, nada grave. Pronto estaré dando guerra
en el cuartel, de mi no te libraras tan facil.

—7Ya le dije que fue sin querer. No s¢ qué me paso, se me fue la vista
y... lo siento. —bajé la mirada al suelo—. Y si, su mujer impone bastante.
Estuvo abajo con el cabo Abascal y conmigo, no sabia que usted estaba
casado... Como consejo le diré que tenga cuidado con Abascal, hoy casi le
hacia falta un babero. —mir6 hacia el pasillo y contest6 timidamente—.
Pero quiero saber qué le pasé esta mafnana, ;por qué ese ataque de
ansiedad? En el cementerio estaba bien, y cuando volvi a girarme ya estaba
palido.

—Miguel lleva babeando desde el dia que la conoci6. Siempre que la
ve se hace el gracioso para intentar ligar, pero no tiene ninguna
oportunidad. Yo estoy tranquilo. —se tumb6 de nuevo y puso las manos
bajo la cabeza— Y sobre lo ocurrido esta manana, te pido que no se lo
cuentes a nadie. Por favor. —dijo casi rogando—. En caso de que te vayas
de la lengua, me encargué¢ personalmente de que no jures el cargo.

—FEres sargento hasta estando enfermo... Ya sabes que soy discreto.
Seré una tumba. Cerrada, claro.

—S¢ que no me vas a creer, pero te lo cuento igual. Necesito compartir
esto, y aunque no te conozco de nada, parece que te gustan las cosas raras y
puede que me entiendas. En el cementerio, cuando estaba hablando contigo



y de espaldas a la esquina que me sefalaste segundos antes, creo que me
mostraste en tu movil algo del Google Maps —hizo una pausa de varios
segundos—. En ese momento me acerqué a ti, porque con el reflejo de la
luz no veia bien lo que me estaban queriendo explicar. Al moverme, la
esquina quedd a mi derecha, y no sé qué fue lo que pasd, pero por el rabillo
del ojo vi una mano totalmente blanca y esquelética saliendo de tierra,
como en una de The Walking Dead. Traté de calmarme y no dejarme llevar
por la sugestion, ni por el miedo. Cuando parecia que estaba mas calmado,
una voz procedente de esa maldita esquina empezd a llamarme por mi
nombre, y ahi ya ni control ni calma: mi cuerpo me pidio salir corriendo.

—Tranquilo. ;Le puedo llamar por su nombre? —pregunté Guillermo,
mirando a Diego.

—Solo aqui dentro —asinti6 Diego, y Guillermo se sinti6 mas comodo
—. Estoy bien. Cuando escuché la voz, me giré y vi como la mano huesuda
se desvanecia mientras me hacia sefias con el dedo indice para que me
acercara. Quise avisarte por si ti también veias algo, pero no fui capaz de
articular palabra.

—Pero no habia cojones para acercarse, no? —preguntd Guillermo,
como si hablara con un colega de toda la vida—. Supongo que cuando
llegamos al coche, esa voz te iba persiguiendo por el camino, diciéndote
“Diego”, “Diego vuelve aqui” o “Diego, ayudame”.

—Ni cojones, ni mente fria. Solo puro instinto de supervivencia —
Diego respirdé hondo—;Como sabes lo que decian las voces?

—Fue lo que me pas6 a mi la noche anterior, solo que al estar oscuro
no vi tan en detalle la mano. Lo que estoy seguro es que era muy blanca. Y
ademas de eso, la voz que me llamaba era de nifia, y de fondo podia percibir
un grito o una voz muy aguda.

—FEra un llanto de bebé, similar a cuando nacen —contesté Diego—.
Pero la historia tampoco termina ahi. Al llegar al cuartel me fui al bafio a
lavarme la cara y tratar de despejarme, pero todo empeoro.

—Las voces te llamaban con mas fuerza?

—No. Después de lavarme la cara, apoy¢ las manos sobre las esquinas
del lavabo y me mir¢ al espejo. De repente parecia que tenia cuarenta afios
mas y un aspecto muy demacrado. Supongo que igual a la mano que me
saludo en el cementerio. Me empecé a agobiar, no podia respirar; la ropa
me apretaba, no me dejaba coger aire. El corazén se disparaba con
taquicardias bestiales, tenia frio y a la vez estaba chorreando sudor. Me



senté en el escalon de la ducha, la abri y dejé la camiseta y el cinturon en el
suelo, pero me seguia ahogando, parecia que un elefante estaba sentado
sobre mi pecho.

—Joder. ;Pero por qué no me avisaste? Habria estado mas pendiente
de ti.

—Imagino que os di un buen susto a todos —hizo un gesto de
disculpas juntando las palmas de sus manos—. En esa esquina igual echan
alguna sustancia alucindgena que provoca visiones tan bestias como esta, y
aprovechan que la gente esta drogada para hacerles cualquier maldad. Pero
ya se puede morir alguien; a mi ahi ya me han visto.

—¢Por qué no me dijiste en el coche, de camino al cuartel, que te
encontrabas mal? Asi estaria mas pendiente y probablemente no hubieses
terminado en el hospital ;Tu crees que Javier esta alli dentro? Estoy
pensando en volver yo solo con la spirit box, quiza capte algo.

—Auvisarte no habria servido de nada. Hubiese ido igual al bafio a
lavarme la cara o a mear, y en ambos casos iba a terminar cara a cara con el
espejo —suspiro—. Sobre el tema Javier y el trabajo, no estoy yo ahora
para pensar en nada. Y sobre la spirit box, dudo que seas capaz de captar
algo, la gente profesional lleva un equipo bestial y no captan nada. Pero si
vas, lleva cuidado. Si realmente hay algo alucinégeno, también habra
alguien cerca para cazar.

—Iré con cuidado y con una mascara. S€ que estoy en practicas, no soy
guardia civil aunque lleve el uniforme y no puedo arriesgarme tanto —saco
su moévil del bolsillo y mir6 la hora—. Recupérate pronto. Yo me voy a
descansar, que mafana tengo que volver al cuartel. Fatima lleva tiempo ahi
fuera y tendréis mucho de lo que hablar. Cuidese mi sargento —se
despidieron con un apreton de manos—. Le quiero ver de nuevo en el
cuartel y poder seguir trabajando con usted. Eres un buen sargento, profesor
e investigador.

—~Qracias, compafiero —por primera vez lo llamo6 compariero—. Y
recuerda, no digas nada de esto —afnadié con un leve susurro mientras
sujetaba a Guillermo por el brazo.

Guillermo sali6 de la habitacion con la cazadora y la gorra en la mano,
casi arrastrando los pies por el cansancio tras casi veinte horas sin
dormir. En el pasillo, Miguel estaba de charla con Fatima, sentados y
actuando con confianza, como si fuesen amigos de toda la vida. Nada que
ver con su actitud en la sala de espera. Estaba claro que muy amigos no



eran, pero si que tenian la confianza suficiente para mantener una
conversacion sobre su vida privada.

El cabo se levant6 de las incomodas sillas al ver salir a su compafiero,
borr6 la sonrisa que tenia de estar dialogando con Fatima y se dirigi6 a la
habitacion de Diego para asegurarse de que su superior estaba bien. Pocos
minutos después salié. Los hospitales eran los lugares que menos le
gustaban.

Guillermo se sent6 en la silla vacia que habia dejado su compaiiero,
mientras lo esperaba para marcharse a casa. Era muy tarde, y la bateria de
su movil ya estaba agotada; lo consultd por tltima vez, lo guard6 apagado
en el bolsillo; se reclind un poco, sintiendo el peso del cansancio
acumulado.

Se sentia destrozado, con ganas de tumbarse en la cama y borrar de su
mente todo lo que habia sucedido aquel dia junto a su sargento.

Quiza era fruto del cansancio, de llevar casi veinte horas sin dormir, o
de no haber tenido nunca una pareja estable, pero no lograba comprender
como la mujer que estaba sentada a su lado podia mantener una sonrisa,
conversar de manera agradable con ¢l y preocuparse por Miguel y
Guillermo, atin sabiendo que su marido estaba ingresado.

Cuando Miguel salio de la habitacion, los tres se despidieron
cordialmente, haciendo planes para cuando Diego se recuperase por
completo. Pero Guillermo no podia pensar en nada mas que en llegar a casa,
tumbarse en la cama y dejar que el suefio borrara todo el cansancio del dia.



Capitulo 10.

Galicia, noviembre 2020

A las pocas horas de que el sargento Diego Pifieiro terminara en
urgencias, el teniente Bazan no dudé en llamar a Guillermo para preguntarle
sobre los avances que tenian del caso de Antas. En ese momento, el nuevo
era la persona mas cercana a Diego, quien mas tiempo habia compartido
con ¢l y quien mejor conocia lo que estaba investigando.

Lo raro es que el teniente ni siquiera preguntd por su estado de salud,
como si1 no tuviera importancia. Guillermo, que de tonto no tenia un pelo,
recordo la frase “el teniente me tiene las manos atadas”, y opt6 por cortar la
llamada tan pronto como pudo, sin mencionar nada del caso y alegando que
no tenia la cabeza para pensar en trabajo.

No en ese momento.

Esa misma noche, mientras que su superior seguia ingresado,
Guillermo decidié ignorar su cansancio. Subi6 corriendo a la habitacion a
por un café bien cargado y bajé de nuevo al coche para ir hasta el
cementerio de Antas con su equipo: cargador portatil, linterna, cdmara
térmica y fotografica y una grabadora de alta sensibilidad. Queria intentar
conseguir algo, lo que fuera. Sabia que a las 01:15 de la madrugada nadie lo
iba a ver, y mucho menos su teniente, aquel hombre de sesenta afios estaria
roncando en ya su cama, igual que el resto del pueblo.

El tunico que estaba al tanto de lo que iba a hacer en los proximos
minutos era el sargento, pero no tenia detalles; no queria saber de nada que
pudiera relacionarlo con las actividades de Guillermo. Una de las
condiciones que le puso era que no lo implicara en nada. Apenas
llevaba dos afios en aquel cuartel y su expediente estaba ya bastante
manchado con apercibimientos, suspensiones de empleo y sueldo, y varias
investigaciones de Asuntos Internos siguiéndolo de cerca.

Dej6 el coche aparcado delante de la cancela. Rebusco en la mochila
hasta encontrar la grabadora y la linterna y salié del coche con la luz
apagada, la claridad de la luna, en un principio, era suficiente. Con cuidado
de no tropezar, dejo la grabadora sobre la tumba de la esquina y se alejo
despacio para no contaminar el audio con sus pasos, ni con una llamada
inesperada. Volvio al coche y esperd dentro, con el cuello de la cazadora



subido y la capucha puesta; hacia mucho frio, pero no podia encender el
motor. De vez en cuando, con las manos congeladas, cogia el movil para
ver el tiempo que llevaba de grabacion, a partir del minuto 119 el aparato
grabaria encima de si mismo y todo lo que hubiera al principio
desapareceria.

Sabia que habia captado: las barras de sonido se movian varias veces,
lanzando picos altos. En total fueron treinta y nueve registros.

Treinta y nueve veces en las que la grabadora habia detectado algo.

Al minuto cien sali6 del coche y fue a la carrera a recoger la grabadora.
El frio era intenso, penetrante. Necesitaba volver al hotel y entrar en calor.

A la manana siguiente, el cuartel seguia con el mismo ritmo de trabajo
y con un sargento menos. Pero todos parecian estar demasiado ocupados
como para darse cuenta. La denuncia por la desaparicion del anciano habia
pasado a un segundo plano, cubierta por nuevos casos que parecian de
mayor importancia.

Guillermo cogi6 una carpeta de la mesa de Diego y empez6 a leer. Una
palabra escrita a mano le hizo entender que era algo urgente. Algo habia
aparecido en el monte de Os Mouros: un cadaver semienterrado y en
avanzado estado de descomposicion. La unica certeza que tenia era que no
se trataba de Javier, sino de alguien sin identificar, quizd4 un maderero
portugués, por ejemplo.

Y sin tener ni idea de qué hacer, alli se encontraba el guardia en
practicas, sentado en su mesa, atento al teléfono y al correo, a la espera del
informe del forense y del laboratorio para saber quién era la persona o
cuales habian sido las posibles causas de la muerte. Mientras tanto, también
esperaba el informe de criminalistica; cabia la posibilidad de que hubiese
algo relevante: una bala, el arma del crimen, restos de tela o, en definitiva,
algo que les ayudara a comenzar la investigacion.

Durante los dias en los que Diego no estaba, Eva era su superior, pero
no le prestaba mucha atencion ni le daba demasiada carga de trabajo.
Guillermo aprovech¢ el tiempo para seguir con el caso de Antas, algo que si
le importaba y le gustaba investigar.

La esquina en la que salia una tumba en la aplicacion de mapas ya se
dejaba ver ante los ojos de cualquiera que visitara el cementerio. Y todo
gracias a un operario de desbroces que estuvo trabajando en el camposanto.
Ahora se podia ver un trozo de lapida blanca, varios ladrillos podridos con



bastantes siglos de antigiiedad y, a su lado, varias colillas cubiertas de
moho.

Una vez mas habl6 con el cabo Miguel Abascal, la tnica persona en la
que confiaba. Necesitaba que le ayudase a hacer llegar aquellas colillas al
laboratorio y obtener el ADN. Pero tras ser analizadas, alguien hizo
desaparecer el informe con el nombre de la persona que dejé olvidadas las
colillas.



Capitulo 11.

Cuatro dias después de la salida del hospital.

A primera hora de la mafana, el sargento Diego Pifieiro entrego el
papel del alta y tratdo de ponerse al dia con los casos abiertos, repasando el
trabajo del guardia en practicas que tenia a su cargo y echando una
mano con la nueva investigacion que tenian en el cuartel.

Todos sabian que Diego era insustituible cuando se trataba de trabajar
con un cadaver misterioso y descubrir la causa de la muerte. Guillermo
también trabajaba bien para estar practicamente recién salido de la
academia y con poca calle. En Pizarros espabild rapido y no tardd en
adaptarse al ritmo de trabajo del cuartel y de los compaifieros, ya no era el
chico que andaba medio perdido por los pasillos. Los dias que trabajo en
ausencia del sargento hicieron que madurase profesionalmente en todos los
aspectos. Aun le faltaba mucho por pulir —las maneras a la hora de escribir,
el trato con los ciudadanos—; la paciencia y el saber escuchar eran
fundamentales. En algunas ocasiones debia empatizar mas, y en otras, no
implicarse tanto ni llevarse la carga emocional a su casa.

—Mi sargento —empez06 a preguntar Halvorsen—, ;esta tarde qué va a
hacer? Me refiero a cuando salgamos de aqui.

—Supongo que iré a casa con mi mujer, ;por qué? —preguntd, girando
la silla hacia él—. Ahora que la tengo en casa para mi solo, tendré que
aprovechar antes de que nazca el peque.

—Tengo que contarle una cosa importante. ;Podria venir a mi hotel?
Vivo cerca y esta tarde viene una amiga.

— Para qué? —Ila cara del sargento se torn6 confusa.

—ESs sobre el cementerio, creo que descubri algo —se levant6é de su
silla y se acerco a su compafero para que nadie mas lo escuchase—. Es
sobre lo que le vimos el otro dia.

—No quiero saber nada de eso.

—Es por otra cosa —respondid Guillermo mas insistente—. Pero aqui
no puedo ensenarselo.

—Explicamelo, tio, porque me suena muy raro todo esto. Tu, una
amiga, yo, una habitacion... no me van esos rollos —empezo6 a contar con
los dedos—. Tu amiga y yo en una habitacion puedo llegar a aceptarlo, pero
tu te quedas fuera de la ecuacion —dijo en tono vacilon.
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—iQué no joder! —alz6 la voz y la bajo enseguida—. Quiero decir...
si, esa parte me quedo clara. Pero lo que le quiero decir no tiene que ver con
lo que estd pensando. Ademas, usted esta casado, ;no?

—Con las miraditas que me echas no hace falta jures nada. ;Ahora
también lees la mente? Estoy casado, si, ya lo sabes, pero puedo hacer un
comentario, /verdad? A ver, dime, ;qué quieres?

—Un comentario con respeto siempre se puede hacer. Espere. —Se
levant6 y se apoyo en la mesa, al lado del sargento Pifieiro— Descubri
algo nuevo, pero aqui no puedo decirselo. Y no, no leo mentes, pero ambos
somos hombres y sabemos en lo que pensamos cuando nos hablan de una
mujer guapa. O de un hombre, en mi caso. Yo a usted le admiro y le respeto
por igual; sé¢ que esta casado, feliz y esperando un hijo, pero aunque no lo
estuviese, yo respetaria igual.

—Menudo cabronazo estds hecho. Me recuerdas a mi con tu edad.
Tendré que confiar en ti esta vez —respondid en voz baja—. ;Y ahora a
currar! —djijo en alto al ver a la sargento Escobar acercarse—. Los mayores
también tenemos trabajo.

La sargento Escobar se acerco en silencio hasta la mesa en la que los
dos chicos hablaban amistosamente. Halvorsen se puso en pie de inmediato
al verla, Eva empez6 a hablar con ellos. A pesar de estar fuera del caso de
Antas, Jaime —el hijo del desaparecido— no paraba de llamarla todos los
dias, cabreado, exigiendo avances sobre la busqueda de su padre.
Necesitaba un hilo de esperanza y saber que pronto todo iba a estar bien.

El sargento Pifieiro la interrumpié para contarle lo que habia
oficialmente, que era igual a no tener nada: solo un par de folios que podian
ir directos a la papelera y suposiciones. Cogio la carpeta del caso y la dejo
en una esquina de la mesa.

Escobar cogio6 la carpeta, mir6d a Pifieiro y luego reviso las fotos, que
fue observando una a una antes de dejarlas sobre la mesa. Luego agarré los
papeles y en la segunda linea su expresion cambid. Se sentd en una de las
sillas y empez0 a leer mientras negaba con la cabeza.

«Esto no vale para nada» y «aqui faltan cosas», dijo antes de ponerse
en pie. Diego se encogidé de hombros; ambos sabian que el teniente le tenia
las manos atadas y que, si descubrian algo nuevo, lo echaria del caso, tal y
como le habia pasado a ella.

—Pero esto no vale para nada. —dijo Eva, tirando la carpeta vacia
sobre la mesa.
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—¢ T me escuchas cuando hablo? —contestd Diego, molesto desde su
silla.

—3Si, te escucho, pero no me gusta lo que dices; —cogid las fotos de
nuevo y empezo a revisar una por una—. Esto no vale de nada... —las
guardo de nuevo—. Tio, ti antes eras bueno, ;qué cofio te esta pasando?
[ Te afecto el golpe en la cabeza?

—(Quieres que te responda la verdad? —se puso en pie—. Sabes
perfectamente que tu jefe me tiene las manos atadas en este maldito caso y
tengo ya los cojones hinchados de sentir su aliento en la nuca a cada paso
que doy. Esta mafiana —mir¢ la hora en el movil— llevo aqui tres horas y
hasta me ha seguido al bafio; solo le falt6 agarrarme la polla.

—Diego, Diego, ya —Eva le interrumpi6 antes de que terminase la
frase—. Tu forma de hablar no va a cambiar nunca.

—Nunca. Pues eso. Tu tuviste este caso antes que yo, ;y qué hiciste?
Nada. No hiciste nada, aparte de andar detras de mi a todas partes para que
te ayudara. Y cuando te eché un cable y supimos que aqui el Patron mintid
en el informe, te echd fuera y me dio a mi el caso y una docena de
amenazas. Solo que yo ya no tengo edad, fuerzas ni ganas de arriesgarme
por ti ni por nadie. Habla con los de arriba y que quiten al viejo de en
medio, solo asi podremos trabajar.

Eva opt6 por no responder a aquel ultimo comentario y se dirigié de
nuevo al pasillo que la llevaba a su despacho. Sin contar con el sargento,
Guillermo la llamé para decirle que quizd ¢l si habia descubierto algo
nuevo, algo que podia ser interesante para seguir la investigaciéon. La
acompand hasta el despacho, sacd el moévil del bolsillo y le mostro las
imagenes acreas y las fotografias que habia hecho de aquella vieja tumba en
el cementerio, asi como las colillas que mandé analizar y de las que nunca
llegd a saber de quién era el ADN. Por un instante, pensé que no estaria de
mas que Diego estuviese alli para reconocer su trabajo; sin embargo,
enseguida recordo que la relacion entre los sargentos no era precisamente la
mejor.

El sargento Pifieiro volvid a sentarse en su mesa para continuar con
otro de los casos que tenia asignado, aunque no podia evitar pensar en la
conversacion entre Eva y el nuevo. Por momentos, los nervios se
apoderaban de ¢l. Conocia demasiado bien a Eva como para saber que se la
tenia jurada desde el primer dia que supo que ya no seria la Uinica sargento
de aquel pequefio cuartel. Cualquier fallo era suficiente como para que su



compaiiera terminase en el despacho del teniente dando su version de lo
ocurrido. Y ahora, lo mas probable era que intentase usar a Guillermo como
arma arrojadiza contra €l.

Se llevo las manos a la cara y soltd un suspiro, incapaz de comprender
qué estaba ocurriendo entre aquellos dos. Se levant6 de la silla y cruzo los
pasillos hasta el patio trasero para fumar. A pesar del frio y de la lluvia,
necesitaba tomar aire y pensar con claridad.

Cuando termino el cigarro y sinti6 como su ansiedad comenzaba a
remitir, volvid a su mesa para continuar trabajando. Vio las persianas del
despacho bajadas y dedujo que la reunién aun seguia.

Cogi6 de nuevo la misma carpeta que habia tenido minutos antes y
empezo a leer uno de los informes. Hablaba del anatémico forense y de la
identificacion del caddver encontrado dias atras en el monte, que
probablemente estuvo mas de veinte afios enterrado alli. No conseguia
concentrarse. Paso la hoja y la dejo sobre la mesa mientras sacaba una
pequenia caja del bolsillo con papel de liar y preparaba otro cigarro. Estaba
a punto de salir cuando una melodia en su teléfono cambid sus planes: Eva
queria hablar con €l.

Colgo, se frotd los ojos y entrd en el despacho sin llamar a la puerta.
Su mesa seguia igual de vacia que antes; en la otra, Eva sonreia, pero no era
una sonrisa tranquilizadora. Guillermo, frente a ella, tenia las piernas
cruzadas y estaba sentado como si estuviera en el sofa de su casa, algo que
no se debia hacer delante de un superior. Diego, en cambio, estaba tenso y
casi sudando, con demasiadas cosas rondandole la cabeza como para
preocuparse por las formas. Escucho una risa de su compafero, pero la
1gnoro.

Eva era simplemente otra compafiera, una sargento del mismo rango
que ¢l, aunque siempre se habia creido superior por trabajar “en casa” y por
tener un expediente impoluto, sin una sola falta disciplinaria.

—Halvorsen, ;quieres contarselo ti o lo hago yo? —pregunt6é Eva con
una sonrisa que no auguraba nada bueno.

—Todo suyo —respondié Guillermo, y empezo a reir.

—FEn primer lugar, Diego, querido compaiiero, ;coémo te encuentras de
salud después de lo ocurrido el otro dia? —preguntd ella en un tomo
amistoso.

—(A qué viene esto? Hace quince minutos venias con tu superioridad
moral, y ahora me preguntas qué como estoy. Eva, que ya peino canas y
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sabes bien donde —respondid indignado—. Conmigo no juegas mas.

—Supongo que eso significa que ya estas bien, compafero. Me alegro.
Y deja tu prepotencia fuera del cuartel —cogid un boligrafo de la mesa y se
echd hacia adelante—. Sé perfectamente lo que estds pensando en este
momento, pero no es necesario que saltes a la defensiva. Puedes estar
tranquilo, tanto ti como tu mujer: no voy a decirle nada.

—Hasta cudndo va a durar este chantaje? Estoy harto de esta situacion
—respondid, cada vez mas cabreado—. A la proxima me planto en tu casa y
le cuento todo a tu marido y a tus hijos. Ti me jodes la vida, yo te la jodo a
ti.

—Es el precio que tienes que pagar. Esto durara hasta que yo quiera.
—Una sonrisa desagradable se dibujo en su cara—. ;O acaso Fatima esta al
tanto de lo ocurrido entre nosotros el dia anterior a vuestra boda? A mi
marido sé que no le dirds nada; no tienes lo necesario para hacerlo. Pero
volvamos a temas de trabajo, que duran madas. Estuve hablando con
Guillermo, porque hace unas noches me lo encontré en el cementerio de
Antas con varios aparatos.

—Con que vuelvas a decir algo asi, vas a acabar recogiendo tus dientes
en el suelo del despacho, que sé que te gusta agacharte. Pero a tu marido
tampoco le va a gustar saber que, mientras ¢l bafiaba a los crios, ti estabas
follando conmigo. Y me dijiste que soy mejor que ¢l en la cama —
respondid cabreado, pero mostrando una sonrisa—. Guillermo, como
cuentes algo de esto ahi fuera, no vas a volver a Baeza en la vida; empieza a
echar curriculum en la empresa privada —y volvio a girarse hacia Eva.

—Bien —ella sonri6 de nuevo— El Diego de siempre ya esta de vuelta
y totalmente recuperado, me alegro. Supongo que te estards preguntando
qué hacia yo alli, una sargento revisando el escenario de una investigacion
de noche y sin avisarte.

—Me suda la polla lo que hagas y con quién. Tengo vida propia como
para estar pensando en lo que haces o dejas de hacer —respondid Diego.

—Tengo una idea y necesito de tu ayuda. Oficialmente eres el Unico
sargento al mando del caso de Antas; yo también estoy trabajando en ello de
manera extraoficial —abri6 una libreta llena de apuntes y garabatos—. Me
comentd Guillermo que hace un par de dias estuvo en Antas hablando con
Jaime, el hijo del desaparecido, y le hizo las preguntas que considerd
oportunas para seguir avanzando —hizo una pausa—. Lo curioso es que



formulo6 las preguntas del mismo modo que lo haces ta. Qué raro... ;por
qué ti no has ido con él, cierto?

—Efectivamente, yo no estuve en esa casa. ;Qué dijo Jaime? —
preguntd Diego, sin terminar de fiarse de su compafiera.

—Dijo que... —empezd a leer—. Su padre lleva varios afios enfermo,
y aqui tengo el informe médico que lo confirma —Ile tendi6 las hojas al
sargento—. El susodicho presenta un gran deterioro cognitivo y funcional;
casi no podia valerse por si mismo y necesitaba ayuda hasta para las
necesidades mas basicas. Aun podia caminar, con mucha dificultad, pero
podia hacerlo. Ademas, debido a su estado y al golpe que se llevd cuando
enviudo, las discusiones en casa eran constantes. Varios vecinos alarmados
fueron hasta la vivienda en distintas ocasiones. ;Pero sabes qué es lo peor?

—Alzhéimer... otra enfermedad muy jodida. Qué injusta puede ser la
vida, y tener que pasar por eso los ultimos afios. No s€ si es mas duro para
el enfermo o para la familia, viendo como su padre, abuelo o pareja no te
reconoce... No quiero ni imaginar el dia que no sea capaz de reconocer a
mi propio hijo, o0 que mi mujer no me reconozca después de tantos afios —
respondio, bajando la voz—. ;Hubo peleas? ;O un caso de violencia
doméstica?

—Tienes razon, un familiar mio también tuvo alzhéimer y fue muy
duro para todos los que le rodeaban —respondio, bajando el tono—.
Nosotros hemos quedado como unos auténticos incompetentes, Diego. Este
informe... —lo zapated sobre la mesa—. Huele a mierda solo con abrir la
portada; es todo una mentira. Pone que se hicieron batidas durante dias y
blusquedas intensas con perros de rastreo. jPero es mentira! —grito la
sargento—. jNo se ha hecho absolutamente nada! No se hizo ni una sola
batida. Tan solo cuatro guardias civiles rastrearon aquel camino durante la
tarde. No hubo perros nuestros, solo los de los vecinos que iban siguiendo a
sus duefios, y la familia ha estado desinformada desde el dia siguiente.

—Ya lo s¢, Eva, ya lo s¢ —grit6 el sargento, enfurecido—. He leido
ese informe decenas de veces y s€ lo que pone. No estuve trabajando el dia
en que se denuncid esa desaparicion, pero trabajo aqui y veo lo que pasa
cada dia. Me esta resultando muy complicado poder hacer las cosas sin
tener al cabron del teniente encima. Sabes perfectamente lo que pasod
conmigo en Comandancia para que me dejaran en este agujero. Ademas, ese
informe lo hizo el teniente; diselo directamente a él.



—~Claro, el teniente. El mismo que, si no me equivoco, me apartod del
caso cuando centré mi investigacion en la casa que estd pegada al
cementerio. El mismo que aprovechd que te tenia fuera de juego para
decirle a Guillermo que pusiese una buena excusa antes de tu
reincorporacion al trabajo y se apartara del caso. El mismo teniente que te
pidi6 abandonar la investigacion cuando por fin tenias un hilo bueno del
que tirar —respondio ella, cabreada.

—Ya que me has hecho venir hasta aqui, me gustaria que me dijeses
alguna novedad —respondio, alterando de nuevo—. Me estds contando
cosas que ya sé. ;Y todo esto qué tiene que ver con Guillermo? ;Estuvisteis
juntos en el cementerio? ;Paso algo entre vosotros? Es que no entiendo por
qué Guillermo me ocultd esto —Pineiro fingia seguir envuelto en dudas—.
Pero tampoco quiero saber los detalles de lo que habéis hecho para estar tan
sonrientes.

—Esta llevando una pequefia investigacion por su cuenta para no
implicarte, pero lo sabes perfectamente; no hace falta que sigas disimulando
—1la sargento mird hacia el guardia en practicas con un gesto de aprobacion
—. Me gustaria poder trabajar con vosotros, a pesar de que me hayan
apartado de la investigacion. Podemos buscar un lugar discreto y lejos de
aqui para reunirnos y juntar todo nuestro trabajo —le lanzé una mirada al
sargento—. ;Qué opinas, Diego?

—Vamos por partes —hizo una pausa—. Esta mafiana me vienes con
tus aires de grandeza, poco después me chantajeas, luego me vuelves a
amenazar con contarle a mi mujer el desliz que tuvimos, hace dos minutos
me has tratado de imbeécil, y ahora ;jacudes a mi para meterte en un caso del
que el teniente te ha expulsado?

—Dejando todo eso a un lado... ;te acuerdas cuando llegaste aqui la
primera vez para ayudarnos a resolver el asesinato de aquella chica joven?
—preguntod en tono mas amable—. Tus jefes de Comandancia dijeron que
eras el mejor resolviendo asesinatos y el tercero de Galicia investigando. Te
tenemos a ti y tenemos a Abascal, que es el mejor en telecomunicaciones,
informaética y tiro. Déjame ayudar, y si hay cualquier problema, responderé
con mi nombre.

—No me fio de ti, eso es todo —hizo una pausa de varios segundos—.
Pero mira, haz lo que te d¢ la gana, y si consigues algo, dimelo.

Por primera vez parecia que alguien les mostraba apoyo en aquel caso
tan enigmatico. Tan solo habia una persona que confiaba en la investigacion



que estaban llevando y en que tendrian posibilidades de resolver un caso
complicado y lleno de misterio como era aquel. Llevaban mas de una
semana desde la desaparicion de aquel hombre, y seguian sin tener nada.
Solo un informe con informacion oculta. Ademas, recibieron dos toques de
atencion por parte del teniente para que abandonaran el caso, poniendo una
buena excusa, a pesar de la insistencia de la familia de Javier en volver a
hacer batidas por la zona, con perros y caballos.

La sargento Escobar ya estaba al tanto de los avances, y su mision
consistia en trabajar con discrecion y mantener a Rafael alejado. Solo tres
personas podian saber lo que estaba pasando: Diego, Guillermo y Eva. Lo
que restaba del dia siguieron trabajando en los demas casos, los mas
importantes para Bazin, de manera que al dia siguiente tendrian mas
margen para actuar por libre y pasar mas tiempo fuera del cuartel.

Guillermo estaba feliz; sentia que ahora empezaba a producir y a
demostrar todo lo que sabia sobre las costumbres humanas, las leyendas y
lo aprendido en la academia.

Ahora si. Cruzar Espafia comenzaba a dar sus frutos.

La cabeza de Guillermo funcionaba a un ritmo muy superior al de los
ultimos dias; la emocion se apoderaba de ¢l al ver que podria resolver su
primer caso. Cogid su libreta y, en una hoja, empezd a escribir los
movimientos que tendria que hacer los proximos dias, con ayuda de su
superior y compaferos... o solo.

PRIMERO: regresar a la pequefia aldea de Antas y buscar a aquella
seflora mayor que decia conocer al Chopo. En un lugar con tan pocos
vecinos no seria dificil localizarla.

SEGUNDO: hablar con el resto de vecinos que aun no lo conocian; se
haria pasar por un estudiante universitario que habia venido a Galicia para
hacer el Trabajo de Fin de Grado sobre leyendas y mitos.

TERCERQO: de forma oficial y con un binomio, hablar con los duefios
de la casa mas cercana al cementerio. Era una vivienda grande y recién
restaurada: ventanas de aluminio, piedra limpia y un tejado con teja del pais
que destacaba sobre las demads, igual que el jardin, con el césped perfecto y
una zona de ocio bien cuidada.

Tres sencillos pasos.



A menos de una hora de terminar la jornada laboral, todo parecia estar
en calma. De pronto, un estruendo procedente del despacho del teniente
Rafael Bazan hizo que todos los guardias del puesto se sobresaltaran. La
puerta se cerrd y, al verla abrirse de nuevo, vieron la cara desencajada de su
superior cuando sali6 hacia ellos. Nunca lo habian visto tan furioso: las
venas de su cuello parecian a punto de estallar.

Cruzo entre las mesas, apartando a manotazos y patadas todo lo que se
interponia en su camino. Todos se apartaban sin rechistar. Llego a la parte
mas alejada y descargd un puiietazo en una mesa. Luego ordeno a dos de
sus guardias que entraran en su despacho.

El silencio que siguio fue sepulcral: durante unos segundos, solo el
zumbido de los ordenadores se atrevia a romperlo. Bazan cerro la puerta de
otro portazo y bajo las persianas para que nadie supiera lo que iba a ocurrir
dentro. En cuanto desaparecié de la vista, los murmullos regresaron,
preguntandose qué demonios acababa de pasar.

Estaba claro que el sargento Pifieiro no era un santo, pero nadie
recordaba haber visto nunca al teniente Rafael Bazan perder los papeles de
ese modo. Los gritos y amenazas no cesaban. Se oian dentro y fuera del
despacho. El teniente no paraba de dar vueltas ni de echarse las manos a la
cabeza mientras escupia maldiciones, a punto de estallar como una granada
sin anilla.

Guillermo estaba sentado en una de las sillas, recostado, manos en los
bolsillos, siguiendo con la mirada los pasos circulares del teniente. Mantuvo
la calma: al fin y al cabo, era el unico de los tres que tenia poco que perder;
solo podria perder la condicion de Guardia Civil. Y, si lo pensaba friamente,
ni siquiera tenia placa. Solo un carnet que lo acreditaba como "Guardia
Civil en Practicas", y que fuera del cuartel valia lo mismo que el del
Xabarin Club.

Diego, en cambio, lo estaba pasando mal. Miraba al suelo, consciente
de lo que podia caerle encima. No temia a quienes tenia delante, sino a
perder el trabajo, algo que no estaba dispuesto a permitir. Por una vez, sabia
que no habia hecho nada mal. No se habia saltado el reglamento: solo las
ordenes de un superior... y eso, de momento, nadie lo sabia.

En medio de los gritos, la puerta se abrid detras de ellos y el teniente
lanz6 un grufiido. No sabia quién era; ni siquiera se molestd en girarse. El



perfume basto para delatar a la persona que acababa de entrar y que ahora
posaba una mano firme sobre su hombro.

Eva.

Habia escuchado los gritos desde su oficina y salid para poner orden.
No iba a permitir aquel espectaculo en el cuartel del pueblo. Se inclind
hacia Diego y le pidi6 que saliera unos minutos. El dudé apenas un
segundo, pero enseguida se levant6 y abandono la estancia, soltando el aire
que llevaba retenido. Sudaba. Todos los compafieros lo miraron, aunque
nadie se atrevio a preguntar nada.

Meti6 la mano en el bolsillo del pantalon para asegurarse de que tenia
tabaco y salid por la puerta principal. Se sentd en el primer escalon,
encendio un cigarro y, con la mirada perdida en el suelo, dejé que el tiempo
se detuviera un instante.

Dentro del cuartel, Guillermo seguia sentado en el despacho del
teniente, recostado, con las piernas cruzadas y, de vez en cuando, apoyando
la cabeza en el respaldo para mirar el techo. Bazan continuaba discutiendo
con Escobar, y ella con ¢l, sin llegar a ningin acuerdo. Otra tanda de
palabrotas sali6 de la boca del teniente, esta vez dirigida a ella; Eva trataba
por octava vez de explicarle por qué el sargento Diego Piiieiro no tenia que
estar alli.

Pasaron algunos minutos hasta que Bazan, agotado, se dejo caer en su
silla y acepto escuchar a los demas.

—Halvorsen, ;Qué has hecho? —preguntd el teniente, gritando y
negando con la cabeza—. ;Qué has hecho? ;Qué has hecho? —repitid, esta
vez muy despacio.

—Yo... —Guillermo se incorpor6 un poco—. Hice muchas cosas, pero
si no especificas, no s¢ exactamente a cual te refieres.

—En primer lugar, un respeto: soy tu superior, soy tu teniente y la
maxima autoridad en este cuartel. Y, en segundo lugar, siéntate bien y deja
esa prepotencia fuera —le recrimind—. No necesito un segundo Diego aqui
dentro.

—Podria, pero... ;para qué? —Guillermo se acomodd, aunque solo un
poco—. Hace unas semanas me dijiste que no hacia falta tratarte de usted,
que eras uno mas y que si tenia cualquier problema acudiera a ti.

—Te dije eso? Pues las cosas han cambiado. ;Qué te ha parecido el
comentario de la sargento Escobar para que el otro sargento no esté aqui?
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—Pues que tiene razon. El sargento Pifieiro no sabia nada de lo que
estuve haciendo hasta que me oy6 hablar con ella hace un par de horas. Los
dos me echaron la bronca por actuar por libre. —Guillermo hablaba rapido,
enfadado, intentando exculpar a Diego—. No vi necesario implicarlo. Es un
buen tio y no merece que yo le estropee la carrera.

—Se nota que todavia no conoces al sargento —se burlé Bazan con
una carcajada—. Pregtntale por qué acabd en este destino.

—No he sido yo quien ha ordenado dejar de investigar una
desaparicion ocurrida hace unas semanas, ni tampoco oculté informacion en
un informe —replicd Guillermo, clavandole la mirada—. Yo voy a seguir
con esa investigacion, tenlo claro. Puedo hacer practicamente lo mismo
como Guardia Civil que como detective... o como colaborador. Y sé
perfectamente por qué Diego esta destinado aqui, no hace falta que me lo
digas tu.

—iTe dije que dejaras ese caso a un lado! —Bazan golpe6 la mesa con
la palma abierta—. No te lo repito mas. A la proxima te vas fuera. Sin jurar
el cargo, sin nada. Ve sacandote la TIP de Vigilante de Seguridad.

—T0 me dijiste que necesitabas a un antropologo en el cuartel para
resolver este caso porque estabas perdido. ;Qué no voy a jurar el cargo?
Pues vale, otra cosa encontraré —contest6 con tono firme— ;Por qué tanto
interés en que me mantenga al margen? Si ese hombre fuese tu padre, ;no te
gustaria saber donde esta? ;O acaso estas implicado en la desaparicion? Eso
explicaria muchas cosas.

La sargento Escobar seguia escuchando en silencio la discusion entre
ambos y decidid intervenir antes de que la situacion fuera a mas.

—Halvorsen tiene razon. Diego no sabia nada de esto. Guillermo hablo
conmigo y le dejé seguir investigando por su cuenta, con cuidado de no
implicar a nadie mas. De hecho, lo hizo muy bien. Esta mafiana hablé con ¢l
para decirle que Diego tendria que estar al tanto, pero escuchd la
conversacion y no hizo falta explicarle nada mas —hizo una breve pausa
mientras se levantaba—. Les dije que les voy a ayudar con la investigacion.
S¢ que me has apartado del caso, pero este no se va a archivar en dos
semanas como pasO hace unos afos. He hablado personalmente con
Comandancia y me han dado cuerda suficiente para volver a estar dentro
del caso y llegar al fondo de esta investigacion. El capitan manda mas que
un teniente, ;no? Mafana a primera hora le llamaran para decirselo. Te
puede gustar mas o menos. Pero ya esta hecho.



—(Qu¢é has hecho qué? —grito6 el teniente—. jGuillermo, fuera de
aqui!

—¢Y sino quiero? —contestd Guillermo, retador.

—Haz caso, vete —afiadio la sargento—. Ya tienes suficientes
problemas, veremos como terminas.

Cuando sali6 del despacho, pasaban de las cinco de la tarde. Marcho al
vestuario para cambiarse y salir antes de volver a cruzarse con el teniente.
Dej6 el uniforme en la taquilla, sac6 un peine que tenia guardado y se
acerco al espejo para repasar su peinado; con el ajetreo de las Gltimas horas,
algunos mechones se movian y le molestaban en los ojos. Termind de
vestirse y salio.

Al llegar al coche, mir6 el movil: varias llamadas y mensajes de Diego
y Rebeca cubrian la pantalla. Primero llam6 a Rebeca para explicarle el
“pequefio” contratiempo en el trabajo y le pasé la direccion del hotel;
después llamo a Diego para intentar quedar esa misma tarde. El acepto.

A las 17:30, tanto Diego como Rebeca llegaron a la puerta del hotel
que Guillermo les indicé, llamandole por teléfono para saber donde estaba,
y en menos de un minuto aparecié a su lado, invitandoles a subir a su
cuarto. Entraron al ascensor y subieron en total silencio; se podia cortar el
aire con un cuchillo. Nadie parecia estar tranquilo.

Al entrar en la habitacion, dejaron las cazadoras amontonadas unas
sobre otras en un lado de la cama y se sentaron al otro lado, cerca del
ordenador.

—Bueno, mas o menos pienso que ya sabéis lo que hacemos los tres
juntos en una habitacion de hotel —Guillermo se ri0—. Hace unas noches
estuve en el cementerio que os dije y dejé esto grabando sobre la tumba —
ensefio la grabadora que sostenia—. Y, como veis, he grabado varias cosas,
pero aun no las he escuchado.

—(Me has traido para esto? —protestd Diego, frotandose los ojos—.
(Qué esperas encontrar ahi, a un fantasma resolviendo el caso? No voy a
estar aqui dos horas para esto, ya te aviso.

—Tranquilo, sargento. Apenas son quince minutos de grabacion en
total.

—Venga, va. Ponlo —contestd Rebeca, ansiosa.

—Voy. Atentos, chicos —Guillermo le dio al play de la primera pista, y
automaticamente se fueron reproduciendo una tras otra.



En algunas se escuchaban quejidos, sollozos, una voz que parecia pedir
ayuda y, la peor de todas, la de una nifia pequenia llamando por su madre:
“mama, tengo frio”. Aquello se escuchaba perfectamente. Rebeca y
Guillermo estaban fascinados con aquella psicofonia; era de las més claras
que habian grabado en afios. Pero Diego seguia pensando que lo estaban
vacilando y no le hacia gracia que lo tomasen por tonto.

—iGuillermo! Tengo que hablar contigo —comenté Diego.

—Dime —Guillermo salié de delante del ordenador y le hizo un gesto
para que le acompafiase al bafio—. Venimos ahora, Rebe, sigue con eso.
Igual consigues entender alguna de las psicofonias que hemos escuchado
antes.

—De qué va todo esto? —preguntd Diego—. ;Y por qué me traes al
bafio pudiendo salir al pasillo? —afiadié en tono muy bajo—. La voz de la
nifia es la misma que te dije yo el otro dia; no sé si me estas vacilando o es
que tienes demasiado tiempo libre.

—Estamos en la habitacion de un hotel; el espacio es el que hay —se
encogidé de hombros—. Si quieres discrecion, salir al pasillo no es buena
idea. Y si, esa voz es la misma que escuché yo también.

—Te has puesto guapo para estar con la novia y me traes a mi aqui —
le arregl6 el cuello de la camisa—. ;Esto es lo que me querias ensefiar esta
mafana? Sigo pensando que me estds tomando el pelo. Una ultima cosa:
,qué te dijo Rafael?

—iQue no es mi novia! —djijo casi susurrando—. Antes de traerme a
ella a esta habitacion, te hubiese traido a ti. Y si, esas grabaciones son parte
de lo que descubri. También hay algo mas: los del ayuntamiento
desbrozaron el cementerio y la tumba quedo6 al descubierto. Me acerqué
hasta alli y cogi algo que podia servirnos en la investigacion. Eran colillas
llenas de moho. Hablé con el cabo Abascal y las mandamos al laboratorio
para ver si el ADN nos decia algo, pero el informe nunca llego, y eso me
hace sospechar del teniente.

—(En qué momento has empezado a tutearme que ni me enteré?
Conmigo no tienes ni una posibilidad, ya te lo adverti —contestdo Diego—.
Yo desconfi¢ de Rafael desde el primer dia; no es trigo limpio, ni es la
primera vez que da carpetazo a una investigacion... Y s€ que hace afios un
civil acabé muerto por hacer de confidente. Pero no puedo acusar a nadie.
LAt qué te dijo?



—Ah, si. En resumen: el teniente nos llamo para bronca y sancion. La
sargento Escobar ya hablo con Comandancia y el capitan le permitié volver
a estar dentro del caso, contigo y conmigo. Si hay algin avance o novedad,
lo hablaremos directamente con ¢l, pasando por encima del teniente Bazan.

—Entiendo.

—Me gustaria decirte una cosa, pero no s¢ como hacerlo... —hizo una
pausa larga.

—Dispara.

—A ver... que no te parezca mal, pero... —dud6 unos segundos—. Lo

que paso entre la sargento y ti lo veo normal. Tanto ella como Fatima han
tenido suerte de poder estar contigo.

—Caéllate, anda, callate y déjate de tanta confianza. Descansa este fin
de semana, que falta te hace. El lunes tenemos trabajo duro. Ensénale a la
chica un poco Lugo; hay sitios bonitos para hacer turismo —dijo Diego en
modo despedida—. Y deja de sofiar conmigo por las noches —Ie dio una
palmada en la espalda.

—(No puedo fantasear? ;Ya se marcha? Oye, un dia tenemos que
quedar. El lunes a mi me viene bien —le lanz6 una mirada—. Creo que me
tienes que contar alguna cosa sobre tu pasado.

—No, no puedes fantasear conmigo y si, me tengo que marchar. Tengo
a mi mujer sola en casa —abrid la puerta del bafio—. Te dejo aqui con la
chica. Rebeca, yo me marcho —dijo mientras se ponia la cazadora—. Te
dejo aqui con mi colega, que en estos momentos es mejor compainia que

yo.

Guillermo comprobd que la puerta de su habitacién estuviera bien
cerrada. Luego volvido a coger los cascos que habia dejado junto al
ordenador para seguir escuchando las grabaciones y, de paso, hablar con
Rebeca sobre Diego.

Cerro los o0jos y se concentrd todo lo posible para analizar la grabacion
N7y laNI13.

En una de las grabaciones se escuchaba la voz de un hombre, una voz
grave y lejana, que apenas se percibia, decia algo como: “ayuda a...” y nada
mas. La nimero 13 contenia la voz de una nifa pequefia. Después de varias
reproducciones, llegaron a la conclusion de que decia: “mamad, tengo frio y
esta oscuro”. Cada vez que lo escuchaban, un frio trepaba por sus espaldas.

Era la voz mas clara y cruda que habian captado en los ultimos trece
anos, desde que empezaron a buscar psicofonias, primero con la grabadora



del moévil y luego con equipos mas potentes y profesionales. Guillermo no
sabia como relacionar aquellas grabaciones con el caso, pero estaba
practicamente convencido de que todo estaba conectado.



Capitulo 12.

Galicia, noviembre 2020

Varias semanas después, el tiempo dio una tregua durante el fin de
semana. Las temperaturas eran propias del mes de noviembre, con cielos
azules y sin nubes grises que los cubrieran. Para Guillermo era algo nuevo
poder contemplar las maravillas arquitectonicas y naturales que salpicaban
Lugo. Durante las semanas que llevaba viviendo en el pueblo habia
escuchado maravillas sobre la zona, pero nunca habria imaginado que
estaba viviendo en un paraiso.

Dentro de las gruesas paredes del cuartel, todo seguia igual. El
contraste entre el cielo azul con y los tonos grisaceos del interior generaba
un ambiente triste, casi sacado de otra época. De vez en cuando,
los guardias se asomaban a las ventanas o salian a la puerta principal para
contemplar el exterior: gente haciendo deporte, jardines y parques verdes,
fuentes repletas de agua... incluso los pajaros menos timidos se atrevian a
deleitar con sus cantos.

A primera hora del lunes, el teniente Rafael Bazan convoc6 a todos
sus guardias a una reunion. Era algo que hacia todas las semanas para
mantenerse al tanto de los avances de los casos, dar nuevas instrucciones o
marcar las indicaciones que considerase oportunas para continuar con las
investigaciones en curso.

Los sargentos Pifieiro y Escobar, junto al guardia Halvorsen, salieron
de la sala sin cruzar palabra con su superior. El tampoco se dirigio a ellos;
no estaba contento con como habia terminado la semana pasada ni con la
llamada que recibi6 durante la reunion, avisandole de que el caso de la
desaparicion de Antas era asunto exclusivo de los sargentos y de
Comandancia hasta nuevo aviso.

Al volver a su mesa, Diego se dio cuenta de que alguien habia revuelto
sus cosas. Los documentos que tenia apilados en una esquina estaban
tirados y revueltos. Con cuidado, empezo a ordenarlos para asegurarse de
que no faltara ninguna carpeta, foto ni dossier. Al mover la ultima carpeta,
un post-it amarillo asoméd desde dentro: “Esta tarde a las 17:30 en el
Cafetin”. Era la letra de la sargento Escobar.


https://apellidos.de/apellido-halvorsen

Menos mal.

Mientras Pifieiro intentaba eliminar las ultimas telarafias de suefio que
arrastraba desde que se levantd y su ordenador terminaba de arrancar,
decidi6é hablar con el cabo Abascal. Necesitaba saber lo antes posible quién
era el propietario de la vieja tumba estaba situada practicamente a las
afueras del camposanto. Quiza en el registro de propiedad o en los
documentos de la parroquia de Santa Eulalia podria encontrar algo. Abascal
aceptd y se puso manos a las obras; era el mejor buscando informacion a
través de una pantalla.

En la calle, por primera vez Diego iba de copiloto, con el mévil en la
mano, esperando el correo con los datos que necesitaba. Guillermo iba al
volante, fijandose en todo lo que veia a su alrededor. Las carreteras
parecian menos peligrosas que en ocasiones anteriores, aunque todavia le
costaba adaptarse a caminos que parecian de sentido Unico, aunque los
lugarefios aseguraban que pasaban dos coches a la vez.

Al llegar al pueblo de Antas, Guillermo se sorprendid por su belleza
singular. No era el lugar tenebroso que habia imaginado en los dias de
niebla. Hectareas de campos verdes separaban la aldea de las carreteras
principales. Un pufiado de casas construidas con pequefias piedras, ventanas
negras y puertas de madera se erguian alrededor de una pequefia plazuela.
Bajo el balcon de una vivienda, en varios bancos de madera y una mesa
redonda de piedra, los vecinos jugaban a las cartas mientras desayunaban,
aprovechando el buen dia lejos de la lluvia, las tormentas y niebla.

Ni siquiera apartaron la vista del juego cuando un coche de la Guardia
Civil pasé por su lado.

La patrulla dio varias vueltas en busca de la misteriosa anciana, pero
no habia rastro de ella, como si se la hubiese tragado la tierra. Cuando
ya estaban a punto de abandonar el pueblo, Guillermo se detuvo frente a los
vecinos y comenz6 a hacerles preguntas. Preguntas que causaron miradas
confusas entre los siete vecinos.

La anciana que buscaban se correspondia con Adonina, de 97 afios.
Soltera y sin hijos reconocidos, siempre habia llevado una vida aislada, al
margen de todo y de todos, pero aun asi estaba dispuesta a echar una mano
a quien lo necesitara. Nadie tenia malas palabras sobre ella. Era conocida

por ser una compostora® de huesos y menciiieira’. Sus manos curaban a la
gente.



Su vestuario siempre era completamente negro, con una pafnoleta que
cubria su pelo blanco, unas gafas gruesas, una cadena de oro con un
crucifijo y un baston de madera que la acompafniaba desde hacia varias
décadas, recuerdo de una mala caida.

Pero era imposible que aquellos dos guardias civiles hubieran hablado
con ella la semana pasada.

Llevaba dieciocho afios muerta.

Tanto el sargento Pifieiro como el guardia en Halvorsen palidecieron.
Aquello no podia ser cierto; estaban convencidos de que la habian visto y
de que habian hablado con la anciana. Quiza los vecinos se equivocaban de
persona... o estaban intentando gastarles una broma macabra.

Diego repitio la misma pregunta, tratando de aportar algun dato fisico:
la anciana era muy arrugada, no media mas de metro y medio, tenia un solo
diente en la parte superior de la boca, gafas gruesas con moldura
amarillenta, pafioleta negra, baston torcido de madera y cojeaba de la pierna
derecha. La respuesta fue la misma.

Muerta.

Estaba muerta.

«;Pero como muerta? Pero si yo la vi...».

Apostaron por creer en la buena fe de los vecinos; no les quedaba otra
opcidén. Y regresaron al cuartel para comprobar un par de cosas sobre
aquella anciana.

—La vieja fantasma quiere robarnos el caso —respondid el
sargento con una risa nerviosa al meterse en el coche.

—¢Se habran confundido? —respondié Guillermo, envuelto en un mar
de dudas.

—No lo creo. Confundir, no se confunden, pero si que nos ocultaron
informacion. El lenguaje no verbal, en ocasiones, juega malas pasadas —
dijo Diego, apoyando la cabeza en el brazo y el brazo en el cristal de la
ventana—. Afloja un poco, tio, ve mas despacio.

—Yo pienso que Adonina estd viva y puede estar detras de la
desaparicion del hombre —dijo Guillermo sin apartar la mirada de la
carretera mientras trazaba curvas cerradas.

—¢(Quién? ;La anciana? —se sorprendié Diego— Imposible. Con esas
manos artriticas no podria coger ni un tenedor sin que se le cayera la
comida.


https://apellidos.de/apellido-halvorsen

—Pero existe la posibilidad de que esté detras de todo. Ella puede ser
la cabeza pensante y mover a otras personas como si fuesen marionetas.

—iCentrate, Guillermo! —protestd6 Diego— Esto no es un capitulo de
Cuarto Milenio, ni la mujer de noventa y siete afos es Jackie Chan —
suspir6—. Nos estan ocultando informacion. Nuestro trabajo es descubrir
por qué no quieren hablar con nosotros.

Mientras Guillermo apagaba el coche y cogia la cazadora de la parte de
atras, Diego entr6 en el cuartel y se dirigid6 a su mesa. Encendio el
ordenador y accedio a la pagina del registro. La conexion a Internet volvia a
fallar, como siempre que tenian prisa. Recargd la pagina varias veces hasta
acceder a la pantalla con el rectangulo blanco y la lupa.

Busco por el nombre de Adonina; no podia existir mucha gente con ese
nombre en la actualidad. El resultado: 165 mujeres, la mayoria en Asturias
y Leon. En Galicia tan solo habia tres, pero en la provincia de Lugo,
ninguna.

Cambi6 de aplicacién y buscd en el registro de personas fallecidas.
Aplico los filtros avanzados para limitar la bisqueda a la provincia de
Lugo, luego a la comarca y finalmente al municipio de Antas, hasta dar con
su objetivo: Adonina Alvarez Gaiteiro.

La primera de la lista.

Tenia noventa y siete afios en el momento del fallecimiento, a menos
de un mes de cumplir los noventa y ocho.

Causa de la muerte: no se encontraron signos de violencia. Su cuerpo
fue hallado en su propio domicilio y, al no existir indicios contradictorios,
se determin6d que habia muerto por causas naturales. Un vecino dio la voz
de alarma tras no tener noticias de ella durante veinticuatro horas.

Diego se levanto de su silla de un salto, lleviandose las manos a la
cabeza. Lo que estaba viendo no podia ser cierto. Pero la Administracion no
mentia, y el certificado de defuncion tampoco. Aquella vieja llevaba casi
dos décadas bajo tierra.

Entr6 en una nueva aplicacion, esta vez de su “empresa”, para buscar
el DNI de la anciana. Alli estaba Adonina, en una foto pequefia: con unos
80 afos, las mismas gafas del otro dia, el pelo blanco alborotado, sonriendo
con su Unico diente y mirando directamente a aquel hombre que estaba al
otro lado de la pantalla. Un escalofrio recorrid su espalda.



Cogi06 la cazadora de la silla y se la puso mientras rebuscaba en los
bolsillos. Cuando levantd la cabeza, se encontré con Guillermo a escasos
centimetros de ¢€l.

—Pero donde te habias metido? ;Has aparcado el coche en
Pontevedra y subiste andando? —su tono de voz estaba entre el enfado y
nerviosismo—. Me he comido esto yo solo.

—Pero qué... —Guillermo salié a la carrera detrds de su superior,
hacia el patio trasero—. ;Qué ha pasado? ;El teniente le ha dicho algo? —
seguia sin entender nada.

—He comprobado lo que dijeron los paisanos de Antas en la base de
datos —saco la cajetilla de tabaco del bolsillo, encendid un cigarro y le
ofrecidé otro a su companero—. La vieja lleva veinte anos muerta. ;Con
quién hemos hablado entonces? He buscado su DNI y ahi est4 ella, con
veinte aflos menos y el mismo diente solitario. Esto no tiene sentido. Nada
tiene sentido en este caso.

—¢(Qué dice? ;Como es posible? Si yo la he visto... usted la ha visto.
Hablamos con ella, nos cont6 cosas... —se sento en el suelo, pegado a la
pared, desconcertado.

—No sé qué esta pasando. ;No tienes ninguna respuesta para esto? El
de los fantasmas y cosas raras eres td, no yo. ;Y levantate de ahi! —Ile
recrimino—. Que somos guardias civiles.

—Todo esto debe tener una explicacion... pero ahora mismo estoy
bloqueado. ;Tiene localizada la foto en el ordenador? Quiero verla; quiza se
ha confundido y solo es alguien que se parece.

—iGuillermo! —alzo6 la voz—. ;Sabes cudntos afios llevo trabajando
como Guardia Civil? S€ reconocer a la gente aunque sea con una foto en
blanco y negro.

Al cabo de un rato regresaron a su mesa. El ordenador seguia
encendido. Diego accedio directamente a la pagina en la que encontrd la
foto y la ampli6 para que el nuevo la viese mejor.

Guillermo se sentd, apartando con cuidado a su superior, y le saco el
raton de la mano. Amplié la foto atn mas, recorriéndola en busca de algo
que solo su mente intuia. Al llegar a las gafas, amplio hasta que ocupara
toda la pantalla, pero enseguida se frustr6 al no encontrar nada.

—Pero qué quieres ver ahi? —pregunt6 Diego, cabreado.

—FEn las peliculas siempre funciona —contestd Guillermo,
encogiéndose de hombros.



El sargento Pifieiro seguia cansado y frustrado. Cada paso que daban
en la investigacion parecia menos logico que el anterior, y la sensacion de
estar atrapado en un misterio que no comprendia lo iba consumiendo.

El técnico en telecomunicaciones, el cabo Abascal, envié un mensaje al
movil del sargento Pifieiro para que se acercase a su mesa. El teniente
Bazan habia salido a comer y habia que aprovechar el tiempo. Aquella
misma mafiana habia intentado pasarle el PDF con el volcado de los datos
del moévil de Javier y la propiedad de la tumba, pero el teniente se dio
cuenta de lo que estaba pasando y sali6 de su despacho dando voces.

Pifieiro barri6 el cuartel con la mirada y se acerc6 a la mesa del
compaiiero, que ya tenia el archivo abierto y listo para su lectura. Pero, para
frustracion suya, tampoco pudo obtener nada util:

Llamadas telefonicas con su hijo, nuera y otros familiares.

Mensajes del SERGAS.

Nada de redes sociales.

La ubicacion del terminal en los Gltimos seis meses mostraba siempre
los mismos lugares: casa, cementerio o algiin centro sanitario.

—¢(Por qué no me lo enviaste antes, Miguel? —preguntdé Diego
mientras se sentaba en la mesa.

—No me dejo Bazan. Salié hecho una furia de ahi detras —sefial6 al
despacho del teniente, justo detras de él—. Me dijo varias lindezas y me
lanzé una sutil amenaza para que no me metiera en este caso. Por eso
tampoco te avis¢ antes; ya sabes que yo no arriesgo mi trabajo por nadie.
Me importa demasiado.

—Pues no lo entiendo, tio. Si aqui no hay nada que merezca la pena...
—se encogid de hombros mientras cogia los papeles—. ;Con qué te
amenazo exactamente?

—Nada grave. Me dijo que no me metiera ahi, que son aguas mayores
de las que no saldria vivo —se levant6 de la silla—. ;Te vienes a comer y
seguimos hablando? También tengo lo de la tumba, pero al nuevo no le va a
gustar nada.

—Pues este hombre, para estar con alzhéimer, escribia de maravilla.
He leido algunas notas del movil y también alguna carta en papel que me
facilito el hijo. Me encanta la gente mayor que, sin tener estudios o con
estudios minimos, es capaz de rimar o discurrir cualquier cosa mejor que
otro que presume de titulos. Tiene mérito. Dame un minuto y salgo ahora



para el bar. ;Quieres que me lleve al cachorro? —el sargento le ech6 una
mirada a Guillermo.

—Guillermo —dijo Abascal llamandole—. Ya tengo lo vuestro. La
tumba pertenece a todos y a nadie: propiedad del pueblo, fosa comun, en
desuso desde principios de siglo.

Los tres guardias salieron del cuartel y se dirigieron al bar mas cercano
para comer. Llegaron en cinco minutos y eligieron la mesa mas apartada,
para hablar con tranquilidad, lejos de oidos ajenos. Pifieiro y Abascal se
sentaron mirando hacia la puerta, mientras Guillermo qued6 de espaldas,
sin poder ver lo que pasaba por la calle.

Comenzaron a hablar sobre lo ocurrido aquella mafiana, incluida la
llamada que habia recibido el jefe durante la reunion, que lo habia dejado
de un humor de perros y en alerta durante las horas trabajadas. El cabo
Abascal era el unico de los tres que parecia no entender del todo qué estaba
pasando ni por qué aquel caso se llevaba con tanta discrecion. Tenia claro
que aun le faltaban un par de cabos por atar, como por ejemplo el motivo
por el que no pudo enviar ese informe, cuando durante cuatro afios no tuvo
problemas en pasar la informacion necesaria a los moviles de sus
compaineros. Pero tampoco era tonto.

Durante un rato bromearon sobre el ‘nuevo’, que todavia no dominaba
el humor que se movia por aquellas tierras, pero sin llegar a ofenderse.
Guillermo, a pesar de llevar poco tiempo trabajando con ellos, sentia plena
confianza con el sargento Diego Pifieiro y, poco a poco, iba ganando
confianza con los demdas compafieros. A pesar de los problemas actuales
con ¢l teniente, se sentia contento en el pueblo, disfrutando de los casos y
de la tranquilidad que le daba tener siempre cerca a Diego, supervisando
que todo saliese bien.

Por su parte, el cabo Abascal no se sentia asi de bien. Se veia como una
pieza en el tablero del ajedrez, siendo el pedn del teniente, de los sargentos
y de los demdas compafieros, sin poder moverse por su cuenta. Todos los
dias afrontaba una carga de trabajo que lo superaba, terminando a menudo
haciendo horas extras para poder ayudar a todos y evitar que las
investigaciones se atascaran. No solo se trataba de los casos asignados por
sus superiores, sino también de los casos urgentes de sus compafieros —que
siempre eran urgentes—, ademds de estar pendiente de los correos que le
llegaban desde otras unidades, revisar cdmaras de seguridad o de trafico,



atender sus propios casos y un sinfin de tareas mas que una sola persona
dificilmente podia abarcar.

Mientras tomaban el café, charlaron con Guillermo sobre el ambiente
de la academia de Baeza y cdmo seguia funcionando después de quince y
diez anos. Algunos profesores todavia permanecian; las habitaciones ya no
tenian literas, pero los alumnos seguian compartiendo espacio con otros
cincuenta compafieros. Los pabellones eran nuevos, las pistas habian sido
arregladas y las pruebas fisicas habian cambiado ligeramente, pero el dia a
dia seguia siendo igual de duro y estresante, especialmente cuando se
acercaban las fechas de los exdmenes y el tiempo para estudiar escaseaba.

Cuando volvieron al cuartel después de comer, la carga de trabajo
habia aumentado para algunos. El sargento Pifieiro debia ausentarse durante
una hora por una llamada personal, mientras que Guillermo imprimia la
imagen de aquella mujer y se marchaba solo hasta Antas para preguntar de
nuevo por ella. Su superior no estaba muy de acuerdo, pero tampoco tenia
ganas ni tiempo para discutir.

Halvorsen cogi6 las llaves de uno de los coches y march¢ al garaje. Era
un viejo todoterreno que parecia caerse a pedazos. Con un sonoro rugido
encendio el motor; 450.000 kildmetros marcaba el cuadro. Metio primera y
salid a la carretera que ya conocia a la perfeccion. Mientras conducia, no
podia evitar fijarse en el paisaje: varias explanadas de fincas con animales
pastando, montafias al fondo, puentes estrechos sobre rios, pequenas
cascadas y, sobre todo, muchas curvas.

Sabia que estaba a unos diez minutos de Antas cuando tomo¢ el desvio
que lo llevaba por un camino cada vez mas estrecho, hasta convertirse en
una pista de tierra que lo dejé frente a las primeras casas del pueblo. A
aquella hora, la aldea estaba despierta; la plazuela estaba totalmente vacia y
los perros en silencio. Continu6 unos 300 metros mas a pie hasta llegar a la
casa de Javier, que también parecia desierta, y finalmente hizo una parada
en el cementerio de la aldea.

Las flores colocadas en el Dia de Difuntos ya mostraban colores
mustios y los cirios estaban tirados en el suelo. Guillermo no le dio mayor
importancia; sabia que habia hecho bastante viento en los Ultimos dias. Su
objetivo era claro: llegar, preguntar a los vecinos sobre la vida de Adonina y
regresar al cuartel.



Sin darse cuenta, se encontrd de nuevo dentro del cementerio, evitando
pisar las lapidas. Se acerco a la vieja tumba, donde todavia se veian los
restos de los ladrillos en las esquinas y mas colillas llenas de moho.



Capitulo 13.

Mir6 el reloj: pasaban de las 16:30. Sali6 hacia el coche. Sabia que no
llegaria a tiempo a la reunion con los sargentos, asi que cogio el movil y
envid un mensaje: «No me da tiempo llegar; aun tengo una cosa que
resolver en este puebloy.

La plazuela tenia la misma calma que por la mafiana, aunque las caras
eran distintas. Esta vez, un grupo de hombres jugaba a las cartas. Aparco a
un lado y rebusco en la carpeta la fotografia que habia impreso horas antes;
la encontro, la guardo en el bolsillo y se acerco sin hacer ruido.

Un hombre mayor, de bigote blanco y boina negra, lo observaba sin
disimulo. No era la presencia de la Guardia Civil lo que parecia
incomodarle, sino que le interrumpieran una partida que —por su expresion
— iba ganando.

—Buenas tardes —dijo Guillermo mientras se acercaba a la mesa—.
Soy el guardia Halvorsen...

—Ya sabemos quién eres —interrumpio otro hombre, alto, de unos
setenta afios—. Llevais dando vueltas por aqui varias semanas. ;Qué
queréis ahora?

—Lo primero, un poco de respeto. Vendremos las veces que sean
necesarias; ya saben que estamos en medio de una investigacién. Lo
segundo... —saco la foto del bolsillo interior de la cazadora— quiero que
me digan todo lo que sepan de esta mujer. Y cuando digo “todo”, es todo.

—iPero si estd muerta! —exclamoé uno de los hombres—. Vete ahi al
cementerio y preguntale lo que quieras —afiadio con sarcasmo—. Con una
ouija y un espiritista ya tienes para empezar.

—Caballero —respondid Guillermo, serio—, no voy a traer a ningun
médium para descubrir algo que usted me puede explicar. Estamos
intentando localizar a un vecino y necesito saber quién fue esta mujer. Estoy
seguro de que la partida podra esperar diez minutos. Cuanto antes
empecemos, antes podran seguir jugando

Tres de los cinco hombres se levantaron y se marcharon, murmurando
algo que Guillermo no alcanzé a entender; las risas de los otros dos le
bastaron para hacerse una idea.

—(Qué necesita saber? —preguntd el hombre del bigote cuando los
demas se habian alejado.



—Todo sobre Adonina Alvarez Gaiteiro: quién era, qué hacia, de
donde vino, codmo vivia, como murio... Un resumen de su vida.

—Siéntate ahi, neno —dijo el hombre alto, encendiendo un puro—.
Esto es una historia larga y complicada de contar.

—Se llamaba Adonina, como bien dijiste —comenz¢ el del bigote—.
Decian que naci6 ciega, y que una noche del mes de octubre empezd a dar
gritos desde la cama. Sus padres fueron corriendo a la habitacion y ella,
sefialando a una esquina, dijo que estaba viendo a un hombre que no paraba
de mirarla. Pero no le hicieron caso.

—Por qué no le hicieron caso? ;Se lo estaba inventando? —pregunto
Guillermo, intrigado—. ;O pensaron que era un berrinche de una cria?

—No habia modo de creerla —intervino el alto—. Era ciega, y por la
mafiana no recordaba nada de lo que pasaba durante las noches. Ella ni
siquiera veia sombras, ni manchas borrosas. Estuvo asi varias noches,
gritando. Hasta que, después de una noche infernal, los padres llamaron al

médico... o al veterinario®, no sé.

—Si, pero eso fue por otra cosa —siguid el del bigote—. Aquella
noche volvid a gritar, pero eran gritos de terror. Pas6 tanto miedo que se
meo encima. Decia que ese hombre la observaba y le hablaba, pero el pavor
era tal que no entendian lo que decia. Por la mafiana, el padre fue a la
habitacion para llevarle el desayuno. Y la nifa fue capaz de describir al
hombre que pasaba la noche en su cuarto: bigote al estilo italiano, calvo,
ojos marrones profundos, cara estrecha, mandibula marcada, ropas largas,
marrones... El padre qued6 estupefacto. —Hizo una breve pausa—. El
hombre que su hija describia era su propio padre.

—Era el abuelo de la chica?

—Pero la rapaza igual ya tenia trece afios, ;eh? —afiadio el alto—. No
era una cria de tres que dice tonterias para que le hagan caso. Y esa misma
mafana, cuando la madre entrd, la nifia... no s¢ qué le dijo. Pero veia
perfectamente —Apagd el puro y se levanté—. Me tengo que ir. Te dejo
con mi viejo amigo.

—~Que te sea leve —murmurd Guillermo, centrando la mirada en el
otro hombre—. ;Y luego qué paso?

—A partir de ese dia, la chica empezo6 a ver cosas. Y no me refiero a
personas, casas o flores... lo que podemos ver ti y yo —respondio el del
bigote, bajando la voz—. Veia a muertos. Muertos que le hablaban y le
contaban cosas que luego se cumplian. Incluso podia saber quién iba a



morir, y dejaba un mensaje de despedida para sus familias. Cuando yo tenia
tu edad —unos treinta— ella vino a mi casa. Tendria unos cincuenta afos.
En la entrada teniamos un espejo: tenias que cruzarte con tu reflejo para
pasar. Adonina se quedd mirdndolo fijamente y me describié a tres
personas: dos de blanco —Ilas describio— y una de gris. Era mi abuela.
Falleci6 dias después... —tragd saliva—. Y no fue solo en mi casa. En
muchas paso igual.

—Entonces, cuando veia a alguien de blanco, era porque ya habia
muerto —anotd Guillermo en su libreta—. De gris, porque estaba proximo
a morir. /Y de negro? ;Llego a ver a alguien de negro?

—Las enfermedades eran negras. Pero afios antes de eso, cuando ella
tendria unos veinte, volvié a ver al hombre que veia de nifia; solo que esta
vez no sintié miedo. El le preguntd por qué no estaba usando sus poderes
curativos con los enfermos.

—¢(Qué poderes? ;Lo de componer huesos? Me dijeron que sabia
hacerlo.

—Entre otros —comento6 el hombre, mirando hacia la pared.

—¢ Perdon?

—FEra bruja. Aparte de echar las cartas o hacer algin conjuro, también
curaba el mal de ojo. Veia y se comunicaba con el més alld. Curaba
pequenias enfermedades, componia huesos, curaba heridas, catarros... ;Te
parece poco?

—EIl mal de ojo no existe. Y para ser curandera, para tener ese don...

;no es necesario ser la menor de siete hermanas hembra2?

—Existe, existe —insistid el hombre, gesticulando—. Mira, una vecina
de esa casa —sefialo una vivienda de piedra a pocos metros— compro dos
cerdos en la feria de Monterroso. Sanos, grandes, preciosos. Al mes, invitd
a una amiga para enseiarle la buena compra. Y al dia siguiente, los cerdos
estaban flacos, con muchos kilos menos y sin poder levantarse. Vino el
veterinario, les pinch6 vitaminas y antibidticos... pero murieron. La amiga
los mir6 mal, y se enfermaron. Hay gente que no sabe usar el mal de ojo y
hace dafio sin querer. Y otros lo usan para hacer maldades a conciencia.

—Casualidad, quiza —respondi6 Guillermo, restando importancia.

—Hay algo mas que igual necesitas saber. Adonina tuvo un hijo.
Algunos dicen que murid al nacer; otros, que lo criaron los caciques de la
aldea. Pero nunca se supo la verdad.



Halvorsen mir6 el reloj. Ya pasaban de las seis de la tarde. Se habia
quedado embobado escuchando aquellas historias y habia perdido la nocidon
del tiempo. Tenia varios mensajes y llamadas perdidas de Diego;
seguramente ya habia terminado la reunién y estaba preocupado al no saber
nada de ¢€l. Guillermo escribi6 rapido: «Sigo en Antas, todo bieny.

Todavia le faltaban preguntas por hacer, y apenas quedaban veinte
minutos de luz. Tenia que darse prisa.

Adonina habia vivido siempre sola desde que murieron sus padres y
sus hermanas se marcharon o fallecieron. Pocas veces se dejaba ver por la
carretera. No participaba en las actividades del pueblo: ni verbenas, ni
matanza, ni vendimia ni trabajos de campo. Pero su casa estaba abierta dia y
noche para quien necesitase sus poderes curativos.

Muri6é durante la noche del 31 de octubre. Eso constaba en el
certificado de defuncion. Quien descubrio el cuerpo fue el vecino que le
llevaba la comida cada dia desde hacia diez afios. La pentltima vez que lo
hizo, timbro y, como nadie abri6, dejo el plato sobre una banqueta junto a la
puerta. No era raro; a veces ella no salia, quizd estaba en cama o no
escuchaba, porque en los ultimos afios apenas oia nada. El vecino no le dio
mayor importancia y siguié con su vida.

Pero al dia siguiente, desde la carretera vio que el plato seguia alli,
intacto. Eso no pasaba nunca: Adonina siempre devolvia el plato vacio.
Toco al timbre, aporre6 la puerta, la llamo a gritos. Nada.

Entonces decidio avisar a la Guardia Civil.

18:45. «He acabado en el pueblo. ;Donde nos vemos?».



Capitulo 14.

Bar Cafetin, misma tarde

El estrés y el cansancio del sargento Diego Pifieiro se notaban cada vez
que alguien se acercaba para preguntarle algo o informarle de los avances
de los casos. Solo le faltaba media hora para poder marcharse del cuartel e
irse a descansar.

Llam6 a Guillermo, pero no le cogia el teléfono. Le envio varios
mensajes, pero tampoco los leia. Su preocupacion crecia por momentos, y
mas viendo que se acercaba la hora de la reunion. Cogid su cazadora y salid
al patio del cuartel a fumar; lo necesitaba. Otra vez.

Volvié a entrar en los vestuarios. Mientras se quitaba los pantalones,
sond su teléfono: un mensaje de Guillermo. «No me da tiempo llegar, atn
tengo una cosa que resolver en este puebloy.

Por momentos, la aguja del reloj parecia detenerse y el tiempo con ella.
Necesitaba que aquel dia tan largo terminase de una vez y poder regresar a
casa con su mujer. Los problemas crecian a pasos agigantados, pero las
soluciones no tanto.

Después de leer el mensaje y contestar, termind de desnudarse para
darse una ducha; necesitaba despejarse y quitarse el sudor antes de acudir a
su cita. Al salir de la ducha, mientras se secaba y empezaba a vestirse,
aparecio un compafiero para hacerle compaiia. No era muy alto, pero si
fuerte; el tiempo que no estaba trabajando se lo pasaba en el gimnasio, en la
piscina o buscando un hueco en la piel para seguir tatuandose. Diego aceptod
la compaiiia, aunque no tenia ganas de hablar con nadie—y mucho menos
de trabajo—, pero debia mantener las formas.

JPor qué tengo que hablar si no quiero? ;Por qué tengo que estar
siempre bien de cara a los demds, si por dentro voy hecho polvo? ;Por qué
tengo que mantener las formas por ser sargento? ;jAcaso no soy también
persona?

—Tu qué, macho, vives estresado —coment6 el guardia de los tatuajes
—. Relgjate un poco.

—No me da la vida, tio —respondié Diego mientras se secaba—.
Estoy que... no s€ ni cdmo estoy, ni como me mantengo en pie con todo lo
que tengo encima. Me va a explotar la cabeza en cualquier momento.



—Pues afloja, tio. Vente un dia conmigo a boxeo y ya verds como te
viene bien. Yo, en cambio, como guardia raso no tengo tantas
preocupaciones ni problemas —dijo mientras se dirigia a la ducha—. ;Todo
bien con el desaparecido ese?

—Te haré caso; tengo ganas de dar hostias —respondi6o Diego,
empezando a vestirse—. Y sobre el caso... me gustaria poder decir que si,
que va genial y que estamos a punto de resolverlo, pero la verdad es que no
avanza. Estamos en una via muerta y esto me desespera.

—Bueno, pues con calma, Diego. Que luego ya sabemos el resultado:
terminas en el hospital con decenas de pastillas para calmarte. A ti te jode
no ser capaz de resolver este caso y romper la racha que llevas; eres como
los delanteros con los goles. ;Fatima y el nifio estan bien? Dame una
alegria, por lo menos.

—Si, ellos dos estan de maravilla —sonri6 por primera vez en toda la
tarde—. Tuvimos médico hoy otra vez y estd todo perfecto. Va quedando
menos para verle la cara, y no sabes las ganas que tengo.

—Solo espero que no tenga tu caracter —bromed—. Salga con tu cara
o con la de tu mujer, va a ser guapo, pero si tiene tu caracter... pobre
Fatima. Dos amargados y dos tios serios para ella sola.

—Que yo no soy tan mala persona ni tan serio. Tengo una fama injusta
—contestd Diego—. Fatima ya me tiene bien dominado, eso lo sabemos
todos. Ahora solo le queda luchar con el peque.

—Por cierto... —abrid la puerta de la ducha y asomo¢ la cabeza—. Lo
que se comenta por los pasillos sobre el nuevo y sobre ti... jes cierto?

—No sé€ qué se comenta —se levanto del banco para coger los zapatos
de la taquilla—. ;Qué se dice por ahi?

—Dicen que Guillermo no te quita ojo y que fantasea contigo.

—Vale, ya sé por donde vas —se gir6 hacia su compaiiero—. Me vio
hace unos dias mientras me cambiaba y se le fueron los 0jos. No vio
absolutamente nada, solo a un tio en gayumbos, pero fue suficiente. Ya le di
varias advertencias para que cuide esas miradas. Puede meterse en un
problema —se acerco6 al espejo y se peino con las manos.

—Pues eso es lo que se comenta. Eres mi amigo y queria decirtelo —
Fran se aproximo un paso—. Habla con ¢l y dile que tenga un poco de saber
estar. Esto no es un instituto ni tiene quince afos. Que salga de fiesta y se
busque un pibe para pasar el invierno.



—Algo asi le dije yo: que el invierno en Lugo es muy jodido para estar
solo. Me voy ya —Ile dio una palmada en la espalda—. Nos vemos mafiana,
Fran.

Diego salié del vestuario hacia el patio trasero para coger el coche
intentando no llegar demasiado tarde a la reunién con Eva. El tiempo
jugaba otra vez en su contra. Solo esperaba encontrar un sitio libre cerca;
estaba demasiado cansado como para subir la cuesta.

Desde la acera, a través de la cristalera de la cafeteria, distingui6 la
figura de la sargento: una mujer no muy alta y delgada, pelo corto, mediana
edad. Vestia vaqueros azules y una americana roja a juego con los tacones.
Sobre la mesa tenia varios papeles y, de vez en cuando, ojeaba el movil.
Diego se detuvo unos segundos frente a la puerta, observando su reflejo: un
hombre de unos cuarenta afios, cansado, despeinado, vaquero negro y
cazadora deportiva.

Respir6 hondo y entro.

Se acerco a la mesa de su compafiera, que ya empezaba a
impacientarse por la demora de ambos agentes. Diego se disculpd e intentod
cargarle la culpa a Guillermo; poco ético, pero era lo Unico que tenia a
mano. A los cinco minutos tenia un caf¢ delante y la reunion comenzo,
siempre con un ojo puesto en el movil por si Halvorsen necesitaba algo.

Diego empez6 a contar lo que llevaba hasta el momento, que no era
gran cosa. Lo mas dificil seria explicarle que una anciana muerta habia
hablado con ellos y que Guillermo seguia investigando la vida pasada de
Adonina.

—Tienes un aspecto horrible, compafiero —comentd la sargento
Escobar.

—No mas que de costumbre. Llevo varias noches sin dormir —esboz6
una sonrisa para restarle importancia.

—No seas cabezon y pide unas vacaciones; te van a venir bien. Y mas
ahora, que estas dia y noche pendiente de tu mujer. ;Qué estd haciendo
Guillermo en sus practicas? —apartd unos papeles y abrié un pequefio
cuaderno.

— Vacaciones? ;[Yo? Ya me lo pensaré cuando acabe este caso o
cuando nazca mi hijo —bebié un sorbo—. Guillermo se estd adaptando
bien, tanto al trabajo como a los compaferos. A mi me sigue tratando de



usted, ya me voy acostumbrando; es el inico que lo hace. Ahora mismo esta
en Antas, siguiendo la investigacion.

—Que facil es contentarle, sargento —sonrio—. ;Y le has dejado ir
solo?

—Si. Conoce la carretera, el pueblo, los vecinos... y no me hace ni
puto caso cuando le digo que no a algo. Si mete la pata, no seré yo quien lo
defienda ante los superiores por saltarse las normas. Yo doy instrucciones, y
st las incumple, es cosa suya.

—(Qué estais investigando ahora? Necesito que me pongas al dia.

—Nos encontramos con una mujer... 0 €so quiero creer —hizo una
pausa, saco la cajetilla de tabaco del bolsillo y volvié a guardarla—. Esta
mafana volvimos para hablar con ella, pero no la localizamos. Cuando ya
regresabamos al cuartel, los vecinos nos dijeron que llevaba afios muerta.
Por eso Guillermo ha vuelto esta tarde: para hablar con ellos y que le
cuenten todo sobre la vida de la anciana. A ver si saca algo.

—Aqui no se puede fumar —djijo la sargento en voz baja, vigilando los
movimientos de Pifieiro—. ;Lo habéis comprobado? Y... ;jen qué os puede
ayudar saber la vida de esa anciana? ;Qué pensais conseguir con €so?

—Si —respondio Pifieiro—. Nada mas volver de Antas lo comprobé:
hace anos que fallecid. Y no, no va a ayudar en nada. Guillermo cree que si,
y le estoy dejando seguir con su investigacion. Yo me estoy centrando en las
personas de carne y hueso, y Miguel me esta echando una mano. —Hizo
una pausa larga—. Hay algo mas, pero no sé como decirtelo... Tanto
Guillermo como yo vimos a esa mujer por el pueblo y nos hablé de El
Chopo. Es muy raro todo. Y si fuese un suefio, Guillermo no la habria visto.

—( Estas seguro de haberla visto? —pregunto6 la sargento, frunciendo
el cefio—. Te noto muy confundido y despistado tltimamente.

—Totalmente seguro —insistid Pifieiro—. Acabo de salir del hospital y
aun me dura el efecto de todo lo que me pusieron, pero si, la vi. Y lo peor es
que cada vez que entro en ese maldito cementerio salgo viendo y
escuchando cosas... Sigo pensando que alguien usa alucinogenos.

—(No puede ser alguien que se le parezca? —propuso la sargento—.
Una hermana, por ejemplo. Probablemente dentro de la tumba haya algo
que cause alucinaciones a quien se acerque; no seria tan descabellado
viendo lo que esta ocurriendo —solt6 una risa contenida.



—Las hermanas estan fallecidas y ella no tuvo hijos —replicd Pifieiro,
cogiendo el movil para comprobar si su compaiiero le habia dejado algin
mensaje; luego lo dejo sobre la mesa—. Vete ti a saber lo que arrastra el
aire. No habia ningin olor destacable, pero claro: el olor de las flores
frescas cubre hasta el del caddver méas putrefacto.

—Veo que tu cachorro ya va aprendiendo de ti —bromed la sargento,
riendo—. Solo espero que no se te vaya de las manos y cometa los mismos
fallos que ti has cometido en varias investigaciones. S€ que tienes varias
faltas de indisciplina.

—Si ——contestd Pineiro, mirando al suelo—. Me recuerda mucho a lo
que hacia yo hasta hace no tanto tiempo. A ¢l también le cuesta obedecer
ordenes. ;Pero acaso hay algo que no sepas de mi?

—Te he tenido como compafiero muchos meses, tanto en el trabajo
como alguna noche en la habitaciéon de un hotel —dudd un instante—.
(Pero ya has aprendido la leccion? Pasaste de trabajar en Madrid, a la
comandancia de A Corufia, y acabaste en el cuartel mas pequefio y perdido
de Lugo.

—Sabes que mi mujer no se merece esto, asi que callate un poco; nos
puede oir cualquiera. Ya s€ que por mi mala cabeza he acabado en este
agujero, pero ti también estds en este agujero; no eres la mas indicada para
darme lecciones.

—Claro que no se lo merece —replico ella, indignada—, pero tampoco
se lo merecia cuando estabas con las dos y no lo pensaste —hizo una pausa
—. Y te equivocas: yo no estoy en ningiin agujero. Trabajo en mi casa; este
cuartel es mi pueblo.

En ese momento Diego sintid unas ganas terribles de levantarse y
marcharse lejos de la cafeteria, dejar a su compafiera plantada y no verla
nunca mas. Pero sabia que, si lo hacia, solo se buscaria mas problemas en
todos los ambitos de su vida.

—Hasta cudndo vas a seguir asi? —respondio, cabreado, procurando
no subir la voz—. ;Cuando vas a dejar de chantajearme? Creo que ya he
pagado bien caro el error de acostarme contigo. Y jamdas jugué a dos
bandas: a ella la quiero. Lo tuyo fueron cuatro polvos, ;no te has dado
cuenta? Un calenton, nada mas. Y ti tampoco eres la mas indicada para
hablar, porque también estabas casada y con nifios pequeiios.

—S¢é que estds cansado, Diego —contestd la sargento—, pero
terminamos enseguida. El chantaje se acabara cuando yo lo diga; eras ti el



que venia desde A Corufia a verme —hizo una pausa dramdatica—.
Volviendo al trabajo, aunque s€ que te costara concentrarte y que ahora
mismo tu cabeza no piensa, quiero decirte que ya podemos trabajar juntos,
como en los viejos tiempos, y seguir con esta investigacion. ;Algun
compafiero sabe de esto, aparte del chaval en practicas? Me refiero al
trabajo.

—No voy a volver a acostarme contigo. jNunca! —explot6d Piieiro,
mas tenso que antes—. Cuando paso todo yo no estaba casado; lo mio con
Fatima no era nada serio. Compartiamos piso, pero no habia nada... o casi
nada, solo dudas —respir6 con violencia—. Miguel se huele algo, pero no
es ninguna amenaza; ese solo se moja por dinero... igual que t1.

—Yo no me muevo por dinero. Si lo hiciera, te habria estado sacando
dinero muchos afios —vacilo—. Hay que tener cuidado con Abascal; es
mucho mas inteligente de lo que parece.

—T te mueves por cosas peores —replico Pifieiro—, y no vas a parar
hasta hundir mi matrimonio, mi familia y mi carrera. Te da igual llevarte a
inocentes por delante con tal de salirte con la tuya.

—Pues cumple con lo que te pido —respondio ella con frialdad.

—~Claro —dijo él—. Te meto en mi casa y, en unas semanas, cuando
nazca mi hijo, nos vamos los cuatro de vacaciones. Mi mujer estard
encantada —cogid la cazadora y salio de la cafeteria—. Y tu marido
también.

Al alejarse unos metros logré calmarse un poco. No soportaba el
chantaje que le hacia su compafiera cada vez que se reunian por trabajo o se
cruzaban en el cuartel. No aguantaba mas. Y no tenia forma de librarse de
ella.

18:55 «He acabado aqui. ;Donde nos vemos?».

Durante horas habia deseado recibir ese mensaje; ahora mismo no era
lo que queria leer. Tratdo de relajarse y bajar las pulsaciones antes de
responder y quedar con ¢l para tratar el tema de la reunion.

19:15 «A buenas horas macho. Llevo toda la tarde preocupado.
Vente para mi casa, te adjunto ubicacion».

Diego se metio en el coche y, antes de arrancar, encendio otro cigarro.
Necesitaba llegar antes que Guillermo, pero tampoco queria convertirse en
un loco por las carreteras, adelantando de forma temeraria a todo aquel que



se pusiese en su camino, aunque era lo Uinico que le apetecia hacer: acelerar
y no pensar en nada mas. Por el momento, no entendia por qué el camino de
vuelta a casa se le hacia tan interminable; tenia la sensacidn de estar
pasando una y otra vez por el mismo sitio.

Cuando por fin llego6 al portal, vio que el coche de Guillermo estaba
aparcado delante, esperandolo. Con un gesto le indico6 que entrara en la
finca. Lo salud6 con una palmada en el hombro y entraron en casa,
alumbrando el suelo con la linterna del movil. A pesar de que Fatima
estuviera en casa, la luz de la puerta y del jardin siempre las tenia apagadas.

La noche no invitaba a quedarse fuera; el frio calaba hasta los huesos.

Pasaron al salon. Habia dos sofas burdeos, igual que la alfombra,
colocados en L, dandoles la espalda a la calle. Enfrente, un mueble blanco
que cubria gran parte de la pared, con la television, varios libros de novela
negra, fotografias y alguna figura. Diego se sentd en uno de los sofés y
Guillermo en el otro, mientras sacaba la libreta con todo lo que habia
apuntado aquella tarde. Mientras picaban unas patatas y bebian cerveza,
Halvorsen comenzo a explicar lo que habia descubierto.

—Y eso es todo. ;Qué te parece? —preguntd Guillermo, recostandose
en el sofa.

—Me acabas de saturar. Dame un minuto —Diego suspird y se levanto
del sofa para dar vueltas por el salon—. ;Me estas intentando vender que
una mujer ciega vio a su abuelo muerto en suefios, estuvieron hablando toda
la noche y, a partir de ese dia, la mujer recupero6 la vista?

—Asi es —respondio, encogiéndose de hombros.

—Nada tiene sentido en este caso ni en este pueblo —volvid a sentarse—.
Veia muertos, gente enferma y moribunda, y enfermedades que estaban por
llegar. ;Voy bien? Ya podria ser modista la mujer con tanta tela que cortar
—vacil6 con sarcasmo—. Y afios después vuelve a sofiar con el abuelo, que
le dice que tiene que usar su poder para curar a los demas... Esto ya es de
locos. Se lo cuentas al juez y lo primero que hace es quitarte el arma,
internarte en un psiquiatrico y atiborrarte a pastillas. Ni psicologa ni
hostias: al loquero de cabeza.

—FElla no soniaba con difuntos, los veia. Son cosas diferentes. Tu
puedes sofiar con alguien, pero no puedes verlos. Y con respecto a lo otro,
podia curar pequenas enfermedades de la piel o catarros, por ejemplo.



Componer huesos, quitar el mal de ojo, hacer limpiezas, echar las cartas o
hacer pequefios conjuros para curarte.

—3S1 estas dormido, sofiar y ver gente en suefios es lo mismo —Diego
lo mir6 con ironia—. T me ves de dia y suefias conmigo de noche. Pero de
dia es diferente: yo suefo con que todo vaya bien y luego solo me
encuentro con problemas y chantajes. (Y qué es eso de “hacer limpiezas™?
[ Trabajaba para el ayuntamiento desbrozando? —Se ri6, aunque Guillermo
seguia serio—. ;{Qué mas tienes? Y dime que, por favor, son cosas Uutiles.
Estoy harto de fantasmas y tonterias de estas.

—A mi no me hace gracia tu comentario, por muy sargento que seas.
Respeta las creencias de la gente, te guste o no. Se refiere a limpiar el aura,
los chakras y temas espirituales o misticos. No a barrer las colillas que ta
vas tirando.

—A mi tampoco me hace gracia estar con un caso serio y que ti me
vengas con estas chorradas. No tiene que ver con las creencias. | En qué me
va a ayudar saber que hacia limpiezas espirituales? Como si comiera
lentejas —solto el aire con rabia—. Si tienes algo que sirva, dilo. Estas
cosas que no valen para la investigacion te las dejo a ti y a tu amiga. Y
hazme un favor: buscate un novio, hazte una paja... pero deja estas
tonterias ya. No te lo voy a repetir mas.

Los ojos de Guillermo se encendieron.

—Pues respeta tu también a los deméas —respondid, conteniéndose
para no levantarse—. Llevaba una vida rara, marginal. No se involucraba
con la gente del pueblo por su cuenta; acudia para ayudar en lo que hiciera
falta. Dicen que tenia la puerta abierta para cualquiera que la necesitase. ;Y
sabes qué mas? Que ti no me conoces de nada y no puedes hablarme asi.
Yo tampoco te digo como tienes que llevar tu vida.

—Una sefiora introvertida. No veo donde esta el problema. Muchas
veces es mejor estar solo; qué lista era la vieja. Pero si dices que tenia las
puertas abiertas, se nota que le gustaba ayudar a la gente. Y ti tampoco me
conoces de nada y no paras de montarte peliculas conmigo. Voy a terminar
vomitando.

—Eso no tiene nada que ver con lo que te estoy diciendo. ;Tu escuchas
o solo oyes lo que te conviene? Bueno, como dirias t: escuchas lo que te
sale de la punta del capullo.

—Mira, tio, paso de tus mundos. Buscate a un tio por ahi y déjame en
paz con tus pajas. No me interesan tus perversiones. Y antes de que digas



nada, si fueras una tia te diria lo mismo. ;Tengo que saber algo mas sobre
Adonina? Porque si no, esta conversacion ha terminado. Estoy muy cansado
y quiero dormir.

—Yo también paso. Es imposible razonar contigo —se puso la
cazadora, enfadado—. Muri6 sola, en su casa, un 31 de octubre. ;Sabes
donde?

—¢(31 de octubre? —repitid Diego, despacio—. Igual que Javier.
,Donde muri6? Me dijiste que en su casa.

—3Si. ¢ Pero cudl era su casa?

—O fue la que estd pegada al cementerio, que no creo... —se quedo
mirando unos segundos a Guillermo—. Aunque también pudo ser en
algunas de las abandonadas que hay proximas. ;Cierto? Pero has cometido
un error, que es normal. ;Sabes cual?

—Exacto. En una de aquellas comidas por la maleza, con las ventanas
rotas y con las puertas forzadas. ;Qué¢ fallo cometi?

—Aqui nos ocultan informacion y nos mienten por todos lados —se
paso la mano por la cabeza—. Ya les has mostrado las cartas a los vecinos
—se puso en pie, manteniendo la distancia—. ;No decias que te ibas a
hacer pasar por un estudiante para sacar informacion? Pues ya saben quién
eres.

—No... no te entiendo —trago6 saliva.

—Qu¢é rapido eres para unas cosas y qué lento para otras, cofio —
protest6—. Me dijiste que te harias pasar por un chico haciendo el Trabajo
de Fin de Master, que querias informacion sobre las leyendas de Galicia vy,
en especial, sobre el Chopo. Luego que ibas a hacer no s¢ qué, y por ultimo,
tampoco recuerdo qué querias hacer.

—Vale, ahora le entiendo —se acerco a Diego, y este dio un paso atras
—. En parte tienes razon. Cuando llegué al pueblo y pregunté por esa
anciana, varios vecinos se levantaron y se marcharon. No quisieron hablar
conmigo y me insultaron en gallego. Solo hubo dos hombres dispuestos a
ayudarme. Creo que puedo seguir investigando sin problemas —esbozd una
sonrisa traviesa—. Tengo el teléfono de uno de ellos; me dijo que si
necesito algo, que le llame. Y ahora dime: ;con la sargento, qué tal? —se
volvio a acercar a Diego, y este le apartd con la mano.

—Estate quieto —dijo en tono bajo—. Con Eva fue... bien. Va a
trabajar con nosotros y le tenemos que contar todo esto a Abascal antes de
que lo haga ella.



—(Puedo preguntarte por qué estabas tan enfadado cuando vine? ;Y
ahora conmigo? ;Hice algo malo o cometi algun error? —pregunto
Guillermo, preocupado.

—Tiene narices que me preguntes eso después de todo lo que me
haces. ;Sabes cuando nos reunimos en el despacho con Eva, el comentario
que me hizo? —pregunto Diego.

—Yo no te hice nada; de hecho, ni te toqué. Cuando te desmayaste en
la ducha, fueron Fran y otro chico quienes te movieron. Yo no te toqué ni un
pelo. ;Con Eva te refieres a lo del chantaje? Si, creo que lo entendi.

—Primero baja la voz; estd mi mujer en la cama. Ya veo que sabes lo
que paso con Eva...

—Lo deduje facil; estabais a gritos. ;Estabas con las dos? —pregunto
lo mas bajo que pudo, con una sonrisa—. Tanto la sargento como tu mujer
tienen buen gusto. ;Sabes? Yo no tengo pareja y creo que nunca la tuve,
pero no me veo capaz de estar jugando con dos a la vez...

—Pues yo, en cambio, tengo la costumbre de estropearle la vida a toda
la gente que quiero.

La conversacion termino. Guillermo se levantd del sofd y se dirigio a
la puerta, pero cuando estaba a punto de salir recordé un dato importante
que se le habia olvidado: Adonina tuvo un hijo. Habia que investigar si
realmente naci6 muerto o si, por el contrario, seguia vivo y mas cerca de
ellos de lo que pensaban.



Capitulo 15.

Diego

Desde pequefio nunca soporto las injusticias ni las desigualdades. En el
instituto siempre terminaba envuelto en problemas por defender a sus
compaiieros de los abusones. No le gustaba ver como el mas callado de la
clase tenia que aguantar que lo pisoteasen cada vez que intentaba asomar la
cabeza.

Con el paso de los afios aprendidé una leccion amarga: el primero al que
ayudaba era el primero que se quitaba de en medio cuando ¢l lo necesitaba.
Nadie iba a estar ahi para siempre.

Por eso le hervia la sangre cada vez que se enfrentaba a algo que no le
gustaba.

Tampoco soportaba las traiciones ni que la persona en la que confiaba
le fallase.

Tenia claro que ¢l solo no lograria cambiar el mundo, pero estaba
convencido de que muchos hombres y mujeres como ¢l, con su forma de
pensar y de actuar, podrian hacer del mundo un lugar menos malo. O al
menos intentarlo.

Diego no fue ningun hacha en los estudios. Le era dificil estudiar
aquello que no le interesaba ni le gustaba. Con suspensos y aprobados
raspados, partes, expulsiones y recorriendo un par de institutos, consiguid
terminar los estudios obligatorios sin repetir ni un solo curso.

No tenia intencion de seguir estudiando, y mucho menos de meterse en
la universidad.

Sin tener claro qué camino seguir, acepto la oferta de su mejor amigo
para conseguir dinero facil, aunque fuese haciendo cosas poco legales. No
se veia trabajando de camarero ni de repartidor de comida rapida.

Pero el destino le tenia una trampa preparada: aquel amigo, al que
consideraba un hermano, lo traiciond para convertirse en la mano derecha
del jefe.

Diego temio por su vida. Sabia que ese hombre haria todo lo posible
por sacarlo de en medio; no le temblaria la mano al apretar el gatillo, del
mismo modo que no le temblod cuando le partid la cara a pufietazos para
demostrar quién mandaba.



Pas6 afios escondido del mundo, sin poder llevar una vida normal
como cualquier chico de su edad. Hasta que un dia, alguien dejo unos
folletos de publicidad en el buzon de su casa: se abria la convocatoria de
Tropa y Marineria, y varios gimnasios ofrecian la preparacion de las
pruebas fisicas. En ese momento supo que era su oportunidad para huir,
empezar una vida de cero, lejos de su pueblo natal, donde nadie lo
conociera.

Con el tiempo corriendo en su contra y pasando algunas tardes en el
gimnasio, consiguio entrar con buena nota.

Durante afios recorrid varios paises, envuelto en misiones con las que
no estaba nada de acuerdo, pero que aguantd por dinero. Vio morir a su
sargento del Ejército al pisar una mina antipersona y contempld como caian
compaieros gravemente heridos, entre ellos ¢l mismo.

A los 27 afios, ya de vuelta en Espana y completamente recuperado,
dio el otro giro definitivo a su vida: aprob¢ la oposicion a la Guardia Civil.
Sentia que, de algin modo, su padre estaria orgulloso.

Una emboscada sufrida en un cuartel de Navarra hizo que su padre
nunca regresara a casa. Aparecieron todos los cuerpos... menos el suyo.
Nadie supo qué paséd en el momento de la explosion, ni si estaba dentro o
fuera del cuartel.

La tnica certeza era que, si lo habian secuestrado, la familia pronto
recibiria alguna llamada pidiendo rescate.

Nadie llamo.

Nunca aparecio.

Nunca.

Cuando consigui6 su primer destino en Teruel, Diego supo que aquello
no se parecia a nada de lo que habia vivido antes. Ya no sentia la necesidad
de mirar el reloj cada veinte minutos para ver cuanto faltaba para terminar
la jornada y volver a casa. Ese trabajo le gustaba de verdad.

Aunque ser Guardia Civil nunca habia sido su vocacion, se le fue
metiendo en la sangre, y por el momento se encontraba en el lugar correcto:
lejos de su tierra, de su familia y, sobre todo, de quienes lo querian ver
muerto. Aunque eso no le importaba demasiado: el pasado siempre lo
seguia. Da igual lo lejos que huyas o lo rapido que corras; del pasado y de
la culpa no se escapa.



Su siguiente destino fue en la capital valenciana, como cabo en la
ATGC (Agrupacion de Trafico de la Guardia Civil). Desde su punto de
vista, no existia un destino mejor: compaginar trabajo y pasion. Horas y
horas recorriendo la carretera en moto —y a veces en coche— con la
sensacion de libertad.

Lo peor era el verano y estar tanto tiempo bajo el sol, algo atipico para
un chico del norte. Pero en invierno disfrutaba como un nifio con bicicleta
nueva.

Todo lo bueno se acaba, y eso €l lo sabia bien desde pequeiio. Incluso
la felicidad de ir encima de una moto, notando la brisa del mar y
desconectando de los problemas personales, tendria fecha de caducidad.

Un fatidico accidente lo cambio6 todo.

Iba de camino a un aviso cuando, con las prisas y la adrenalina, no vio
la gravilla que estaba a un lado de la curva. Fren6 cuanto pudo, pero era
demasiado tarde. Salid fuera de la carretera, siendo arrastrado sobre el
asfalto caliente hasta que su cuerpo choc6 contra un arbol. La moto quedo
destrozada, igual que el casco y su ropa.

Diego supo que podia haber muerto. Su buena costumbre —casi una
mania— de llevar el equipo completo, incluso en pleno agosto, hizo que se
salvara.

Los médicos no se explicaban como era posible que consiguiera salir
vivo de alli y que, al afio, ya pudiera llevar una vida casi normal.

Ocho dias en coma.

Dos meses ingresado.

Nueve meses de rehabilitacion.

Y lo peor no fueron las cicatrices ni el dolor: fue escuchar una y otra
vez el mismo prondstico de los médicos.

Que no volveria a subirse a una moto.

Que su futuro seria una oficina gris y aburrida.

Que su carrera, tal y como la conocia, habia terminado.

Su futuro era un borron negro.

Y por mas que intentaba ser positivo, las palabras de los médicos no
ayudaban a afrontar lo que le venia encima.

«No me jodas... era mejor morir en la carreteray.

Se lo repetia una y otra vez, en silencio, sin que nadie lo escuchara.



Las palabras de su teniente y del capitan tampoco eran faciles de
digerir, asi que optd por no coger las llamadas: «Diego, no s€¢ como decirte
esto... pero me dice el capitan que no puedes volver como cabo de ATGC».

No, aquello no le podia estar pasando a €l otra vez.

Las semanas en el hospital y los meses de recuperacion que pasé solo
en su piso no le ayudaron en absoluto. Solo reforzaban su pensamiento de
que era mejor estar muerto.

Su familia estaba lejos, gente mayor que no podia desplazarse. Y €I, en
su estado, tampoco podia conducir ni cruzar Espafia en autobus.

Sus compafieros de trabajo eran los Unicos que se interesaban por su
estado de salud. Ni siquiera su novia —una chica bastante mas joven que ¢l
— dudd en apartarse. La vida de ella giraba en torno a fiestas, viajes,
noches de hotel, algin que otro exceso y restaurantes caros... no alrededor
de un hombre de treinta y cinco afios que no podia valerse por si mismo y
oscilaba entre la rabia, la impotencia y el dolor de no poder hacer lo que su
cuerpo ya no le permitia.

No, ella no estaba para eso.

Las mujeres siempre habian sido su debilidad, aunque las relaciones no
eran su fuerte. Practicamente con ninguna conseguia aguantar mas de tres
meses. Hasta que conocid a Fatima, y todo cambio.

Era la preciosa enfermera que lo atendia a diario en la habitacion del
hospital: lo aseaba, le daba de comer, lo acompafiaba a dar paseos por los
pasillos que formaban parte de su rehabilitacion... y poco a poco fue
formando parte de su vida, con la condicion de no hablar nunca del pasado.

El dia que se cumplio un afio del accidente, Diego dio el paso de
pedirle matrimonio.

Tenia claro que un matrimonio, al igual que todas las relaciones,
terminaria convirtiéndose en un compromiso con patas. En casa tendria que
cumplir igual que en el trabajo, pero no siempre era posible. Cuando no
llegaba muerto de cansancio, llegaba preocupado o sin ganas de hablar; y
cuando tenia ganas de hablar, tendria que tragarselas, porque lo que pasa en
el cuartel se queda en el cuartel.

El principio de las relaciones era facil. Todo estaba bien. A los dos
meses empezaban las discusiones por cualquier motivo. Al tercero o cuarto,
todo explotaba por los aires. Pero con Fatima era diferente.



Con un nuevo ascenso, llegd a ser sargento de la Guardia Civil, con
buen destino, sueldo y unidad en Madrid. Pero poco aguant6 alli. En 2019,
cuando salio la primera vacante de su rango para Galicia, se traslado6 a vivir
con Fatima.

Ella empez6 a trabajar en el hospital de A Corufia, y ¢l en la
Comandancia de la misma ciudad.

Durante los primeros meses, ¢l era un ejemplo a seguir:
un sargento ejemplar con una prometedora carrera en el cuerpo, varios
casos resueltos en tiempo récord y un expediente de matricula.

Con el paso de los meses, todo cambid de forma drastica. Ya no era un
ejemplo para nadie, aunque seguia teniendo la misma intuicion y el mismo
olfato de siempre. Solo que dejé de hacerle caso a los superiores. Empezo a
trabajar por libre, a saltarse el protocolo y los reglamentos siempre que le
venia en gana, con Asuntos Internos detras de sus pasos.

Las faltas de indisciplina por desobediencia mancharon por completo
su expediente, y ni su brigada ni su teniente dudaron en apartarlo de la
Comandancia. Lo primero que hicieron fue enviarlo a Pizarros para ayudar
en un asesinato. Todos sabian que ¢l era el mejor de Galicia para ponerse al
mando y resolver ese tipo de casos. Pero lo que Diego no imaginaba era que
aquel traslado no era temporal: no volveria a trabajar con ellos hasta que su
nombre quedase limpio. Si es que algiin dia lo lograba.

Las primeras semanas en el Puesto de Mando de Pizarros fueron
complicadas, igual que los primeros meses. Nunca antes habia trabajado en
un sitio tan pequeio, donde solo habia una sargento que no paraba de
ponerle zancadillas, y un inmediato superior que tampoco simpatizaba con
¢l. Tampoco contaba con efectivos a su cargo, ni podia disponer de ellos a
su antojo. En lugar de dirigir equipos, tenia que salir €l mismo a la calle, sin
medios, sin recursos y sin apoyo.

Llego a Pizarros por primera vez un dia cualquiera. No recordaba el dia
exacto, pero si que hacia frio. Demasiado frio para ser otofno en Galicia.

No habia pisado el cuartel cuando ya tuvo que acudir al medio del
monte para formar parte del equipo que esperaba la llegada del juez para
levantar un cadaver.

Una mujer joven habia aparecido muerta junto a una piedra de varias
toneladas. No habia marcas de coches, ni el arma del crimen aparecio tras el



primer vistazo hecho por los uniformados. Los vecinos no paraban de
entorpecer la investigacion. Su investigacion.

Solo escuchaba mentiras y personas que se negaban a colaborar.
Incluso la propia victima mentia. No era quien decia ser.

El teniente Rafael Bazdn fue el primero en cerrar la investigacion
apenas unos dias después, con un sospechoso bajo presion. Diego discutio
con todos: con el teniente y con la sargento Escobar. Aquel hombre no era
un asesino, solo uno de los amantes de la victima.

Y no par6 hasta demostrarlo.

Por el camino se llevo broncas, amenazas de suspension de empleo y
sueldo, advertencias formales e informales. Pero no le importd. No seria la
primera vez que lo expedientaban por investigar un caso cerrado, como
ocurrio aquella vez, ni por poner pruebas falsas para detener al culpable,
como también habia sucedido.

Ni al teniente Bazan ni a la sargento Escobar les gustaba el nuevo
compafiero. Sabian que aquel sargento iba a dar mas problemas que
soluciones y que no acataria ninguna de las ordenes que se le diesen.
Aunque el teniente, durante las primeras semanas, tenia claro que no le iba
a pasar ni una, con el tiempo termind dejandolo hacer las cosas a su
manera... siempre y cuando “sus maneras” se mantuvieran dentro de la
legalidad.

Porque Diego, con todos sus defectos, era demasiado bueno
investigando como para desperdiciarlo o dejarlo al margen de un caso.
Ademas, sabian que, aunque lo expulsaran de una investigacion, ¢l seguiria
trabajando a escondidas hasta dar con la verdad.

Simplemente, era Diego.

Con sus métodos.

Con su instinto.

Con su manera de enfrentarse al mundo.

Una manera que no siempre gustaba.

Eva era la otra sargento del puesto, una mujer de ideas claras que no
soportaba a su compaifiero recién llegado de la ciudad, un hombre que no se
habia acostumbrado ni integrado al lugar donde trabajaba.

Pero, a pesar de las discusiones durante las horas de trabajo, Eva no
tardo en descubrir el punto débil de Diego: las mujeres. Y ninguno de los



dos desaprovechd la oportunidad de pasar varias noches juntos, aun
sabiendo que ella estaba casada y tenia dos hijos pequefios, y €l lo estaria en
pocas semanas.

Un cagada en toda regla.



Capitulo 16.

Galicia, noviembre 2020

El caso del vecino de Antas, un hombre de 94 afios desaparecido desde
el 29 de octubre, estaba a punto de ser cerrado por el teniente Bazan y
tratado como una desaparicion mas.

En unos afios —si habia suerte— sus restos Oseos aparecerian de
casualidad por una cuadrilla de cazadores o lefiadores.

O no.

Igual no aparecerian jamas.

Para el sargento Diego Pifieiro, aquella desaparicion ya no era “una
mas”. Era la primera vez que sus superiores le ponian verdaderas trabas y la
primera vez que no encontraba la manera de resolverlo. Todos los hilos
terminaban en una via muerta y no le quedaba nada so6lido a lo que
agarrarse.

O eso cretia.

Los métodos habituales de trabajo no funcionaban en aquella aldea,
donde todos mentian, ocultaban informacion, ofrecian pistas falsas o
hablaban de leyendas y folclore.

No entendia nada.

Segtn el informe realizado por el teniente Bazan, la vivienda de Javier
habia sido registrada el primer dia. En parte, aquello era cierto: varias
pertenencias del desaparecido estaban en el cuartel, dentro de una caja y
precintada.

El camino que llevaba hasta el cementerio —y el propio cementerio—
eran, probablemente, los lugares mas peinados de toda la provincia de
Lugo. Barrancos a la izquierda, montes altos a la derecha, imposibles de
escalar.

Lo unico extrafo, hasta el momento, era una tumba antigua que habia
quedado al descubierto en los Ultimos dias. Los vecinos aseguraban que
siempre habia estado ahi, invisible entre las malezas, pero para los
investigadores era imposible no fijarse en ella.

Sospechaban que en aquel lugar podia haber algun tipo de alucindgeno
potente filtrandose por la tierra o por el aire.



La losa era de piedra, cubierta de musgo. La fecha estaba tan
erosionada que ya no se distinguia; solo quedaban dos letras grabadas en
relieve: una “D” y una “P”, separadas unos centimetros. Y ni siquiera tenia
un propietario con nombre y apellidos, sino un pueblo entero.

Diego volvio a coger la carpeta que guardaba en su mesa con todos los
documentos recopilados hasta la fecha: folios, mapas, fotografias,
declaraciones... y empez6 a leer cada frase, cada parrafo, cada centimetro
de las imagenes. Una vez mas supo que se le escapaba algo, pero no
conseguia saber qué. Y, sin entender como, los archivos mas importantes
habian desaparecido de su carpeta sin dejar rastro.

—Aqui pasa algo mas grave de lo que puedo ver —penso.

Hecho una furia, se dirigi6 al despacho de la sargento.

Nada mads abrir la puerta —que también era su despacho—, Eva lo
recibid con un gesto de fastidio por no llamar y por interrumpirla en mitad
de una llamada. A ¢l no le import6. Dej6 los papeles golpeando la mesa sin
decir palabra. Ella, enseguida, captd el mensaje: «A este le ha pasado algo,
penso.

—ijAqui faltan papeles! —grit6, dando toques con el dedo sobre la
mesa—. No me jodas, Eva, esto no funciona asi. T no puedes sabotearme
una investigacion de esta manera! Hablé con el hijo y con la nuera del viejo
y tomé las notas oportunas. Hablé con varios vecinos y redacté toda la
informacion para tenerla impresa y ordenada. Y hoy, por arte de magia, todo
eso ha desaparecido. ;Donde esta lo que falta? Porque en el archivo digital
tampoco esta. Yo no he cogido ni borrado nada. ;Y ta?

—Tranquilizate, Diego —ella lo mir6 fria—. Te recuerdo que soy
sargento, igual que tu. No soy tu amiga. No he cogido nada. Y me parece
repugnante que me acuses en mi propio despacho —lo recrimind de nuevo
—. Y ya que eres tan valiente, hablale asi al teniente Bazan y veras la
sorpresa que te llevas.

—Me da absolutamente igual quién seas —Ile respondio ¢l, desbordado
—. Si me jodes, iré a por ti: tengas mi rango, uno superior o inferior. Seas
mujer, hombre o perro. No voy a tolerar que mi trabajo desaparezca en
mitad de una investigacion tan importante, y en la que me estoy jugando la
reputacion. ;Quién tuvo acceso al cuarto de pruebas durante la noche?
Porque alli dentro tampoco hay nada. —Gritd mientras daba vueltas,
nervioso—. ;Y a mi ordenador? Aparte del teniente, claro, que de ¢l me



espero esto y mas —anadio con veneno—. Y no, no tengo ningun problema
en hablarle en este tono o en uno peor.

—¢Y qué reputacion? —replico Eva, con mas frialdad que ira—. ;jLa
de resolver doce casos seguidos? —Cogid la carpeta que Diego habia
arrojado sobre la mesa—. ;Como que han desaparecido cosas? Eso es
imposible. Llevas aqui el tiempo suficiente para saber que trabajamos de
forma meticulosa para que no se pierda nada. Alguna explicacidon habra, y
dudo mucho que el teniente Bazan esté detras. ;Has pensado en Guillermo?
S¢ que ¢l tiene un interés especial en el caso.

—(Cuadl explicacion? Dimela tih —Diego se dejo caer en la silla—. Mi
reputacion es resolver casos: todos, sin que se archive ninguno sin cerrar.
Aqui faltan cosas, muchas e importantes. En el almacén faltan pruebas,
entre ellas la caja con las pertenencias del viejo. Yo no las he cogido. Y si,
Guillermo tiene interés en el caso: es la primera vez que trabaja ayudando a
un sargento; en Granada solo atendia el teléfono y archivaba papeles de
hace dos siglos. Le gusta la mitologia, las historias raras... Por eso s¢ que ¢l
no robaria nada. Pero de ti no me fio: igual que eres capaz de chantajearme
en lo personal, también puedes joderme la carrera y hacer cosas peores. —
Se puso en pie recogiendo la carpeta y los folios—. Ahora te toca a ti.
Averigua quién ha tenido acceso al cuarto y a mi ordenador para borrar
todo. Habla con Miguel, con Comandancia o con el Rey. Pero lo quiero
todo de vuelta antes de la hora de comer. —Y salié golpeando la puerta.

—iDiego! Vuelve aqui —Escobar salio tras ¢l y lo sujetd del codo,
llevandolo a una esquina del pasillo—. Que sea la ultima vez que me hablas
asi. No soy tu enemiga, ;me oyes? —dijo en voz baja, cuidando que nadie
escuchara.

—Haz lo que te digo. (Eres de fiar? Demuéstramelo, y te daré¢ la
informacién que falta sobre este caso —respondio €l con aspereza.

El sargento metidé la carpeta bajo el brazo, cogié la cazadora del
perchero y, sin decir a nadie adonde iba, sali6 directo a Antas. No iba a
quedarse mirando como todo desaparecia ante sus narices. Y eso solo podia
significar una cosa —o dos—: la primera, que estaba muy cerca, demasiado
cerca, de dar con el culpable. Y la segunda, que el teniente, de un modo u
otro, estaba implicado.

Entr6 en la carretera haciendo chirriar los neumaticos y, tras varios
minutos —y unas cuantas infracciones de trafico—, decidi6 apartarse al



arcén y llamar a Abascal para que revisase las camaras de seguridad. Ya no
podian confiar en nadie.

Al llegar a Antas, aparc6 unos metros antes de las primeras casas,
donde nadie pudiera verlo, y comenz6é a caminar. Todo estaba tranquilo,
demasiado para su gusto. El dia invitaba a salir a los balcones, pero nadie se
atrevia. A cada paso escuchoé cerraduras echarse y persianas bajando de
golpe, con un sonido seco. No entendia por qué se escondian. Incluso
Jaime, el hijo del desaparecido, corrid a cerrar la puerta con un pasador
metalico cuando el sargento se acercaba.

Sabia que nadie iba a salir a hablar con ¢€l, pero tampoco le dio mayor
importancia. No tenia ganas de conversaciones ni de repetir preguntas que
acabarian en un informe destinado a desaparecer de la red en dos horas.
Con la misma tranquilidad, dio la vuelta y regreso al coche para dirigirse al
cementerio. Eran apenas doscientos metros, pero no tenia intencion de
caminar bajo la mirada de desconocidos ocultos.

Aparco junto al muro y se subio a €l. Encendi6 un cigarro y, durante
unos minutos, se quedd alli arriba, contemplando el paisaje: decenas de
lapidas en el suelo, hileras de nichos, la iglesia en el centro, un bosque
autoctono cerrado por la maleza y, al fondo —muy al fondo—, las llanuras
de prado que rodeaban la aldea. Bajo de un salto y rodeo la iglesia por el
lado en el que no habia tumbas. Se acerco a aquella a la que habia
prometido no volver, pero alli estaba, plantado frente a ella, con un cigarro
en la boca.

La observd con detenimiento. Apenas se veian cinco centimetros
cuadrados de la piedra; el resto estaba cubierto de tierra oscura. Alguien
habia aprovechado la noche para hacer desaparecer la maldita tumba bajo
tierra para siempre.

Un crujido metélico interrumpid sus pensamientos. El chirrido aspero
de unas bisagras oxidadas, seguido del golpe seco del hierro contra el muro
de piedra, lo puso en alerta. Diego llevd la mano al arma por instinto y
avanzo despacio, procurando no pisar las lapidas del suelo.

No habia nadie. Pero la cancela si estaba abierta.

«Una vieja, supongo» pensO mientras arrancaba el motor del coche.
«Estas no van a ir esquivando lapidas.



Capitulo 17.

Galicia, noviembre 2020

Una persona de aspecto descuidado, con un chandal que parecia un
paracaidas, intento escapar corriendo delante del coche patrulla. Sin éxito.

Diego dio un frenazo y un volantazo para cortarle el paso. En cuestion
de segundos, la cara del hombre estaba pegada a la puerta de madera de una
casa, con una mano en la espalda mientras era esposado.

—D¢jame marchar, amigo. Que si me ven aqui contigo, me van matar
—suplico.

El sargento no escuchaba stplicas; queria respuestas, y no habia forma
de hacer cantar al Besugo, a pesar de lo facil que siempre habia sido. El
hombre solo repetia que lo soltara antes de que fuese demasiado tarde. Sin
hacerle caso, Diego lo agarrd por los brazos y lo meti6 a la fuerza en la
parte trasera del coche. Ya pensaria después como justificar la detencion.

Durante el trayecto de vuelta al cuartel, el mévil de Diego no par6 de
sonar: llamadas y mensajes rompian el silencio cada pocos minutos, pero no
atendid ninguno.

Al llegar, lo condujo directamente a la sala de interrogatorios. La detencion
era ilegal y en pocos minutos tendria que dejarlo en libertad; por eso era
fundamental no desperdiciar ni un segundo en asuntos que podian esperar.

—Besugo, siéntate ahi. O hablas ahora, o te mando al calabozo para
que se te refresque la memoria —dijo el sargento, cerrando la puerta.

—Correcto, amigo, ese soy yo. ;Sabes que esto es ilegal, no? —se ri0
con una voz pastosa—. Yo no he hecho nada esta vez, solo deporte. —Su
risa delataba a alguien ain muy afectado por drogas antiguas—. Pero ya
sabes que no te puedo decir nada sobre ese tema. Estar aqui dentro nos hace
perder el tiempo: yo pierdo tiempo de mi vida, porque me van a matar en
cuanto vuelva a ver el sol, y tu pierdes el tuyo conmigo y con los otros.
¢ Que vas a hacer conmigo?

—Primero, dime por qué intentaste huir y quiénes son los otros.
Segundo: por qué tu vida corre peligro. Y luego, yo decidiré qué hacer
contigo —se apoyo en la mesa, duro.

—No puedo —neg6 el hombre—. Este caso te viene grande, sargento,
hazme caso. Los otros son gente muy poderosa —ri6 otra vez—. Suéltame,



que no vas a querer cargar con otro muerto mas.

—¢(Como que “otro mas”? ;Quién te crees que soy? —bramo Diego.

—Una mujer me conto6 cosas sobre ti, pero no te puedo decir quién fue.
Vive en la casa grande al lado del cementerio. Me hablé de tu pasado, de
cuando no eras picoleto y estabas haciendo cosas muy feas —estird los
brazos, pidiendo clemencia—. Suéltame, amigo.

—(Quién vive en esa casa? —Pifieiro salidé un segundo junto a Abascal
para que buscara el nombre del propietario y volvid a entrar—. Aqui dentro
nadie sabe nada de mi pasado, en el hipotético caso de que eso que dices
sea cierto, y si alguien se va de la lengua, te juro que pasaras el resto de tu
vida en Monterroso.

—Uy, el chantaje me sali6 mal. ;Estas bien, amigo? —farfullé6 Manolo
—. Te veo muy serio.

El cabo Abascal llam¢ a la puerta de cristal de la sala de interrogatorios
y entrd con paso apresurado. Se acerco al sargento para susurrarle que habia
descubierto algo importante.

—Ahora voy, gracias —respondid el sargento Pifieiro—. Teresa
Alvarez —dej6 caer el nombre.

—iEeh!, yo no te lo dije —gritd6 Manolo desde dentro.

—Sargento, por favor, es importante —insistio Abascal—. Tiene que
escucharlo.

—(Qué quieres? ;No puedes esperar cinco minutos? —gruid el
sargento.

—Tiene que dejarle marchar o ese hombre acabara muerto. Los
vecinos de Antas estan revueltos desde que trajo a Manolo detenido. Hay
algo superior a todos nosotros detras de esto y que nos esta poniendo trabas;
pero eso usted ya lo sabe. Suéltelo, por favor. El teniente esta a punto de
volver y no puede verlo aqui con usted.

—Dame un motivo para no enviarlo al calabozo.

—Bazan es el motivo. Por favor, déjelo marchar —suplico el cabo.

El sargento asintio, no muy convencido. Regres6 a la sala de
interrogatorios y soltdo al hombre, que, en cuanto se vio libre, sali6 del
cuartel corriendo y sin mirar atras.

—¢(Qu¢ has descubierto, Miguel? Y mas te vale que sea importante —
su voz seguia mostrando enfado.

—Célmese, sargento, y escucheme. Ya sé¢ quién entrd en el cuarto de
pruebas, y también sé quién hizo desaparecer los archivos digitales y fisicos



—respondid Abascal mientras buscaba un video en su ordenador—. O
mejor dicho... sé quiénes fueron.

—(Quiénes han sido? ;Cuantos? ;Por donde entraron para que no
saltara la alarma? ;O fue uno de los nuestros?

—Te lo cuento. Entraron por la puerta principal, a cara descubierta y
sin problema. El teniente estuvo anoche aqui: entrd en la habitacion de las
pruebas y salidé con dos cajas grandes. Luego las dejé delante de la puerta
de su despacho y estuvo en su ordenador casi media hora; tiempo mas que
suficiente para borrar los archivos digitales. Cuando sali6 del despacho,
Sanchez cogid los documentos que tenia usted en su mesa y los meti6 en las
cajas. Estuvieron unos diez minutos mas hablando y se marcharon juntos.
Ya sabe que Sanchez es la mano derecha de Bazan y uno de los politicos de
Antas —le mostro6 el video.

—No puede ser... ;Un teniente de la Guardia Civil y el teniente de
alcalde de un pueblo perdido haciendo chanchullos juntos? —se frotd los
ojos—. No entiendo nada. ;Quién era realmente el hombre desaparecido
para que tomen tantas medidas para que no lo encontremos? Tenemos
muchas preguntas y ninguna respuesta. Creo que tengo que poner al tanto a
Eva. ;Y donde esta Guillermo? —grit6d sin darse cuenta—. No lo vi desde
que llegué.

—Yo no puedo ayudarle mucho porque no sé lo que ha hecho hasta
ahora. Llevo tiempo oliendo que algo raro pasa, pero no imaginé la
magnitud hasta ver las grabaciones. Si quiere, le echo una mano —
respondi6 Abascal con seriedad—. Guillermo salié hace rato; me dijo que
iba a ir al cementerio de Santa Eulalia de Antas a buscar la tumba del hijo
de Adonina y, de paso, a usted para contarle algo. Le estuvo llamando un
buen rato, pero como no cogia, se preocupo y salio detras del teniente, que
también le esta buscando, y no por una buena causa.

—(A qué hora fue eso? —pregunt6 Pifieiro, nervioso.

— Hace unos 30 minut...

—iVente conmigo, YA! —interrumpi6 Pifieiro—. Si es lo que pienso,
el chaval esta en peligro, igual que ese yonqui. Te lo explico por el camino.

Salieron con el coche lo mas rapido que pudieron: tenian que localizar
a Guillermo cuanto antes. Pasaban de las tres de la tarde. Las rotondas
estaban llenas de coches que no se apartaban para facilitar el paso, y las
bicicletas obstaculizaban atn mas la circulacion, sin intencidon de permitir el



avance del coche patrulla, a pesar de llevar los rotativos encendidos y las
sefales acusticas activadas.

Al llegar al cementerio de Antas, vieron uno de sus coches rotulados
aparcado junto a la cancela y, a pocos metros, oculto entre la maleza que
invadia la carretera, el Audi blanco del teniente. El cabo y el sargento se
pusieron el chaleco antibalas bajo la cazadora y, con gestos, entraron en el
cementerio: no sabian con qué se podrian encontrar. Con el arma en la
mano y apuntando hacia el suelo, rodearon la iglesia con cautela,
esquivando las tumbas del suelo y las piedras que crujian al moverse, hasta
encontrarse de nuevo frente a la puerta de la iglesia, bajo el campanario y
delante de un gran banco de piedra que formaba parte del cierre.

No habia rastro de Guillermo.

Diego estaba desesperado y bloqueado; no sabia por donde empezar a
buscar al nuevo. Era la primera vez que tenia a alguien en practicas a su
cargo y no podia permitir que le pasase nada. Los coches estaban aparcados
fuera, y caminando no podrian haber llegado muy lejos.

Miguel baj6 la guardia por un segundo para atarse las botas y, con un
pie apoyado sobre el banco, distinguio un sutil camino que se adentraba en
las profundidades del bosque. En silencio se lo indic6 a su sargento y ambos
saltaron por encima para internarse entre los arboles. Nada aseguraba que
su compafiero estuviese alli, pero tenian pocas opciones, y esa parecia una
buena oportunidad para localizarlo.

Continuaron caminando con cuidado para no perder de vista el camino:
habia que mantener los cinco sentidos en alerta. Las hierbas aplastadas, los
helechos rotos o las ramas partidas no siempre eran visibles, y la maleza
volvia a cerrarse sobre ellos, aislandolos. A unos doscientos metros
empezaron a oir gritos lejanos; parecian las voces de dos hombres, pero no
se separaron hasta asegurarse. Al avanzar cincuenta metros mas lo tuvieron
claro: era la voz ronca y afonica de Rafael.

Diego hizo un gesto que su compafiero entendid al instante y, con el
arma en la mano, siguieron avanzando en absoluto silencio, esquivando
ramas y todo aquello que pudiese crujir bajo sus botas. Consiguieron ver un
raso en medio del monte basto —un claro donde durante varios metros no
habia maleza ni arboles— y pudieron contemplar el cielo grisaceo y las
primeras gotas que la niebla depositaba sobre ellos.



A cincuenta metros, dos siluetas discutian acaloradamente. Una de
ellas tenia la figura inconfundible del teniente, que acababa de tumbar a
Guillermo de un puiietazo. Vieron como se agachaba para atarlo con
cuerdas a un roble y cédmo le golpeaba la cabeza en repetidas ocasiones
hasta dejarlo inconsciente. Bazdn desenfunddé su arma —parecia un
revolver calibre .22—, la contempld durante unos segundos y luego apuntd
al suelo, mirando a un lado y a otro.

El sargento le hizo un gesto mudo al cabo para indicarle el camino por
el que bordear el claro y sorprender al teniente por ambos lados. Abascal
fue el primero en llegar a uno de los puntos acordados: se agaché entre la
maleza y una piedra, a la espera de que su superior ocupase la posicion
opuesta para tenerlo todo controlado y no perder de vista a los objetivos.
Cuando recibid la senal, Abascal empuiid su arma y avanzd con cuidado
hasta quedar al descubierto; el teniente no tardé mas de cinco segundos en
darse cuenta de que no estaba solo.

—iRafael Bazan! jTire el arma o disparo! —grité Abascal.

—iNo des un paso mas o le reviento la cabeza a este nifiato, y después
a ti por imbécil y por meterte donde no te llaman! —grit6 Bazan—. jLargo
de aqui! jFuera!

—Disparale a €l y saldras de aqui con una bala en el pecho —contesto
Abascal, preparado para apretar el gatillo.

—Un paso mds y te vacio el tambor en el pecho, nifiato —grit6 el
teniente, levantando el arma y apuntando al torso de Miguel—. No me
obligues a hacerlo.

—No lo haras. Si disparas, si nos matas, si fallas o alcanzas a cualquier
vecino o cazador que pase por aqui, tendras problemas —dijo Miguel sin
apartar la vista del hombre que tenia atado—. Tu tienes mucho que perder.
Yo, nada. Tu eres teniente de la Guardia Civil: ;como es posible que estés a
punto de matar a un hombre? ;Qué hace ¢l aqui? —sefialdé con la cabeza
hacia Guillermo sin dejar de mirar a Bazan.

—Se metio donde no debia, igual que Diego. Han hablado con gente
poderosa, mas fuerte que todos vosotros juntos, y yo no voy a terminar
igual que el viejo ese. ;Y que yo tengo mucho que perder? —soltd una risa
amarga—. ;T no sabes nada! jNada!

—¢(Qué hizo Diego? —respondio el otro, tratando de ganar tiempo—.
Yo solo vine a buscar a Guillermo para que me echase una mano. Pero si
nos disparas ya sabes que vas a terminar en la carcel, y los de alli dentro no



se llevan nada bien con los perros como nosotros. Tira el arma, entrégame
al chaval y no diré nada de lo que ha pasado en este monte.
—No lo haré. Ahora mismo ¢l es mi seguro de vida, y lo sabes. En
pocos minutos vuestro admirado sargento también aprendera la leccion.
—(Qué leccion? —pregunto el otro, intentando ganar segundos.
—FEste también sabe cosas que no debia saber —le dio otra patada—.
Y yo me voy a encargar de que no cuente nada —le apunt6 a la cabeza—.
Esto os queda grande.

El sargento Pifieiro salid de detras de la maleza y se acercé al teniente
para sorprenderlo por la espalda; tenia que hacerlo con mucho cuidado,
procurando que nada crujiese bajo sus botas. Cuando llegd a su lado no
dudo: puso la pistola directamente en la nuca de Bazan. No era lo acordado
con Abascal, pero en aquel momento supo que era la mejor opcion; nunca
habia hecho caso a los consejos y ahora no iba a ser la excepcion.

—Eres mas tonto que estos dos juntos —soltd, con desprecio—. Nunca
le dispararias a tu teniente; no tienes cojones para apretar el gatillo.

—Cuento hasta tres —un sonido metélico son6 a escasos centimetros
de la oreja de Rafael.

—Haz lo que quieras, yo también s¢ lo que debo hacer —el teniente
fingid bajar el arma como si fuese a entregarla y, en menos de un segundo,
la levantd, dispar6 a Guillermo y sali6 corriendo.

Diego no dudo: abrid fuego contra Rafael. Miguel cubrio a sus dos
compaiieros. Durante unos minutos, el fuego cruzado fue tan intenso que
nadie supo bien quién estaba disparando ni donde buscar refugio. Los
primeros disparos habian sido al aire, pero la situacion cambid cuando uno
de los guardias soltd6 un aullido de dolor. El ultimo disparo del sargento
consiguid detener aquel caos. Un silencio espeso, roto solo por gritos de
dolor y el olor a polvora.

Los vecinos, alertados por los disparos, llamaron al cuartel para avisar
de lo que pasaba en el monte. No era dia de caza ni existian campos de tiro
cerca. En menos de una hora aquello se llend de coches y ambulancias; la
imagen era dantesca.

El teniente yacia boca arriba con un boquete abierto en el abdomen; la
sangre salia como una manguera a presion y el suelo se tefiia de rojo. El
leve movimiento de su pecho indicaba que todavia respiraba.

Por poco tiempo.



—Te dije que ibas a terminar muerto si le hacias dafio a mis
compafieros —Diego se arrodillo junto a él—. No me arrepiento de esto; lo
hago por las veces que me denunciaste en Comandancia, por las veces que
tuve que enfrentarme a Victor, por haberme jodido mi trabajo en
Comandancia y mandarme a pudrir aqui. Esto lo hago por mi y por los
mios. Te lo adverti. Ahora cierra los ojos y duerme; te espera un largo
tiempo en el infierno.

—Eres un cretino —la voz de Bazan se volvid ronca, ahogada—. Solo
espero que con esto te echen de la Guardia Civil. T... ti me has matado —
balbuce6—. Hay gente muy poder... podelosa. Por mat... por matame a mi
no vas a conseguir par... palar con todas estas desap...

—(Qué cojones estas diciendo? —gritd Diego—. jEh, Rafael! —se
incorpord de un salto, mir6 a su alrededor y se llevo las manos a la cabeza
—. jEste hombre estd muerto! jJoder!

—iDiego! —grit6 Miguel desde unos treinta metros—. Ayudame a
levantarme, tenemos que taparle la herida a Guillermo hasta que llegue la
ambulancia. Y no te voy a mentir: acabo de avisar al cuartel. Lo siento, pero
no voy a permitir que esto me salpique. Te dije que nada de disparos. Mira a
tu alrededor: el teniente estd muerto, al chaval ese poco le queda y a mi un
disparo me jodid la pierna.

—(Qué querias que hiciera? —protestod Pifieiro mientras ayudaba a su
compaifiero a incorporarse—. Si me quedo quieto, nos matan a los tres. Has
hecho bien en llamar: esto fue en defensa propia y tu lo sabes. Tu teniente
nos iba a matar. A todos. Pero no te preocupes. Nos llamaran para declarar
en Santiago y Asuntos Internos se encargara del resto.

—Podias haberlo golpeado con un palo, darle con la pistola en la
cabeza, desarmarlo... de eso controlas. Pero no, el sargento Diego Pifieiro
se cree que esta en la guerra y dispara a todo lo que se mueve. jHas matado
a un teniente! ;Te das cuenta de la magnitud de los hechos? Nos va a costar
el trabajo a los tres —gritd, nervioso.

—No le iba a abrir la cabeza a un superior para que me denunciara otra
vez. He hecho cosas peores y nunca paso nada.

Guillermo seguia atado al arbol con un disparo en el lado derecho del
pecho: palido, inconsciente y convulsionando. Ninguno de los compafieros
se atrevia a moverlo por miedo a empeorar las cosas; solo le soltaron las
manos cuando el equipo médico, que llegd en ambulancias y helicoptero, se
lo pidio.



Miguel Abascal tenia una rozadura de bala en el muslo —algo tratable
con un torniquete provisional—, lo suficiente como para seguir ayudando a
los sanitarios. Lo primero era salvar la vida de Guillermo; su pierna atn
podia aguantar.

El sargento Pifieiro era el Gnico que parecia estar bien fisicamente —
solo una herida superficial en el brazo—. Pero cuando llegaron el resto de
compaiieros del cuartel, Diego estaba sentado en el suelo, apoyado en un
arbol, incapaz de reaccionar ante lo que tenia delante de los ojos. No queria
mostrar debilidad, pero sabia que nada podia salir bien: acababa de matar a
un teniente, a su propio teniente. Un compafiero se debatia entre la vida y la
muerte y otro podia testificar en su contra para salvarse a si mismo. En ese
momento, vio el final de su carrera llamando a la puerta.

La sargento Eva Escobar asumi6 el mando durante los dias siguientes;
era la maxima autoridad presente. Tenia la obligacion de informar a
Comandancia, y Asuntos Internos no tardaria en llamar a Pifieiro y a
Abascal a declarar.

Otra vez tendria que enfrentarse a ellos.

Otra vez su trabajo estaba en juego.

Otra vez...



Capitulo 18.

Galicia, noviembre 2020
Ubicacion: Santiago de Compostela

El inicio de la semana comenzd de la peor manera posible para el
sargento Pifieiro: una llamada urgente durante el fin de semana lo citaba a
primera hora del lunes en la segunda planta de un edificio en Santiago de
Compostela. «Para esto si que se dan prisa los hijos de puta», penso. Tenia
que responder a unas preguntas ante un teniente de Régimen Disciplinario o
algo por el estilo; no le prestd demasiada atencion. Ya conocia bien el lugar,
la puerta y, por desgracia, quien estaba al mando de la investigacion.

Las oficinas estaban proximas al casco historico, mimetizadas con el
entorno. Para quien lo desconociera, seria otro edificio mas, uno de esos
para fotografiar y hacerse selfies frente a la fachada. Pero para Diego era un
infierno. Nada que ver con la ilusion de los peregrinos al recorrer las
estrechas calles que desembocaban en la plaza del Obradoiro, delante de la
Catedral.

En otro contexto, pasear por las calles, entrar en las tiendas de
souvenirs, recorrer la Plaza del Obradoiro, la Quintana, la Inmaculada o las
Platerias, sentarse en la Alameda o tomar un café en una terraza seria un
plan perfecto. O no. Pero aquel dia no habia ocio ni placer; no estaba en
Santiago por voluntad propia, y ni siquiera podia decir que estaba alli por
trabajo. Solo necesitaba sobrevivir al dia. Contemplo por ultima vez la
calle, los peregrinos levantando el baston en sefial de triunfo y gritando con
euforia. Respird hondo y entro al edificio.

Al cerrarse la puerta tras €1, notd de inmediato el ambiente frio y tenso
que reinaba dentro. Pulso el boton del ascensor y subi6 a la segunda planta.
Al salir, a pocos metros, vio una mesa de oficina que hacia de mostrador y
detras, una mujer con el uniforme de diario de los “jefes”: traje verde con
corbata.

—Buenos dias. ;Vienes en busqueda de...? Necesito que te
identifiques —dijo, firme, sin levantar la voz.

«Vengo a que me comais los cojones», pensé Diego.

—Diego Pinieiro —dijo, mostrando la documentacion—. Busco a
Victor Mosqueira, o como cojones se llame.



La diplomacia y las formas no eran lo suyo.

—Perfecto. Espere un momento, enseguida estard con usted.

—Apuralo. Tengo cosas mas importantes que hacer que esperar.

No habian pasado dos minutos cuando Victor salié del despacho para
acompanarlo hasta la sala de interrogatorios: una habitacion blanca, sin
ventanas y sin muebles, salvo una mesa de madera y una silla incomoda.
Alli lo esperaba un hombre que no paraba de hacer preguntas, insistia, daba
cosas por hecho, tergiversaba las palabras y presionaba hasta saber la
verdad. Su version de la verdad.

El interrogatorio fue largo, duro, sin descanso y sin comida. Solo habia
una botella de agua, con suerte.

Para Diego, aquellos interrogatorios no eran nuevos; no seria la
primera vez que pasaba una noche encerrado en aquella sala, durmiendo en
la silla. Pero seguia odiando aquel edificio con todas las fuerzas del mundo,
igual que odiaba a los traidores.

Victor Mosqueira era el superior encargado de su caso. Otra vez. Para
Victor, tratar con el sargento Pifieiro no solo era trabajo: desde hacia dos
afios se habia convertido en algo personal. Buscaba cualquier minimo fallo
en sus investigaciones o en su forma de actuar para poder encerrarlo y
convertirlo en un civil de por vida: sin placa, sin pistola, expulsado del
Cuerpo. En una visita al cuartel de Pizarros, Victor le habia amenazado
personalmente, diciéndole que no descansaria hasta arruinarle la carrera o
hasta que presentase su dimision voluntaria. Diego lo tenia claro: no
dimitiria. Nunca abandonaria la Guardia Civil; era su vida.

—Nos volvemos a ver, Diego Pifieiro —coment6 Victor mientras
cerraba la puerta—. Me quedo claro que no elegiste la opcion correcta la
ultima vez que hablé contigo en Lugo.

—Flegi la mejor opcion, Victor. Soy guardia civil; puedes comerme
los cojones, pero no voy a dejar lo que es mi vida por culpa de un imbeécil
como tu. Ya viste que, en todas las ocasiones, mis compaferos me respaldan
—respondid Diego.

—Ya veremos. Mucho a tu favor no estarian cuando te echaron de
Comandancia para que te pudras en un cuartel de aldea. Y ten un poco de
respeto, sargento: ahora soy teniente y, por tanto, tu superior —le mostro la
placa—. No voy a pasar por alto estas faltas de respeto. Ahora, cuéntame
qué paso el miércoles 15 de noviembre en el monte de Os Mouros, en



Antas. Ve por orden y no dejes detalles olvidados —abrio el ordenador y se
sento frente a €l—. Ya sabes como funciona esto.

— Teniente?, jen serio? —dijo Diego con sorna—. Nos extinguimos
en menos de diez afios... Mejor no pregunto a quién se las has chupado
para llegar tan arriba. No has resuelto un solo caso en tu vida y ahora eres
teniente —ri0 con acritud—. Mira: soy sargento, trabajo, tengo varias
investigaciones abiertas y un pequefio grupo de compafieros que siguen mis
ordenes. Entre ellas, la desaparicion de un anciano; sospecho que no fue
voluntaria ni, mucho menos, que se perdid. Pero supongo que eso ya lo
sabes; otra cosa es que sepas lo que es trabajar —contestd con una nueva
amenaza—. Lo que paso el dia quince: por la mafiana llegué a mi mesa para
repasar el caso y repartir trabajo. Me di cuenta de que me faltaban varios
folios y fotografias, asi que entré en la nube para imprimirlos y ya no habia
nada.

—No empieces con tus amenazas, Diego. Ya nos conocemos. Deja de
amenazarme o haré que pases el resto de tu vida en Ceuta. ;No te
molestaste en buscar los papeles en otro lugar? —replico Victor con
incredulidad.

—Las cosas normalmente no se mueven solas. Claro que las busqué,
me hacian falta. ;O acaso no escuchas cuando te hablo? —contesté Diego,
alterado—. Fui a la habitacion en la que guardamos las pruebas para ver si
alguien las habia guardado. Solo me falté venir aqui y buscar en tu
despacho, que igual sabes algo.

—¢Insintas que alguien os rob6? —ri6 Victor—. A nadie le interesa
tanto la desaparicion de un nonagenario como para tomarse tantas molestias
en borrar pruebas.

—No lo insinto: lo afirmo. Y a las pruebas me remito —Diego clavo
la mirada.

—(Qué habia en esos papeles y fotos que desaparecieron? —pregunto
Victor.

—Los datos mas relevantes tras hablar con el hijo, la nuera y los
vecinos. Y las fotos del hombre, del camino, del lugar de la desaparicion...
lo tipico —hizo una pausa para beber.

—Esta bien. Continta.

—A las pocas horas tuve que ausentarme del cuartel; antes de salir pedi
al cabo Miguel Abascal que revisara las grabaciones de las cadmaras internas
para ver quién habia accedido a mi ordenador y al cuarto de pruebas, del



que ademas habia desaparecido una caja con objetos personales de la
persona que buscamos —tomo aire—. Volvi al cuartel mas tarde con un
detenido; en ese momento Miguel me avisé de que habia encontrado lo que
le pedi.

—Cuanto tiempo te ausentaste? ;Ddénde estabas? ;Quién era y por
qué hiciste esa detencidon? —preguntd Victor sin apartar la vista del
ordenador mientras tecleaba.

—Me ausenté unas dos horas, mas o menos —Diego cruzo los brazos
—. Primero por motivos personales que no vienen al caso, y luego volvi a
ese maldito pueblo para intentar hablar con algin vecino. Pero en cuanto
vieron el coche patrulla, todos se metieron en sus casas. Asi que fui al
cementerio para hacer tiempo. El detenido se llama Manuel Otero, es un
ex—toxicdmano. Lo detuve por desobediencia a la autoridad.

—(Qué tipo de desobediencia? Aunque, siendo ti, me atrevo a decir
que lo detuviste sin ningiin motivo. Ya nos conocemos, sargento.

—Suele traficar en pequefias cantidades y siempre esta en algin lio —
Diego improviso con naturalidad—. Escap6 corriendo delante del coche vy,
cuando dejo de correr, le pedi la documentacion. Se neg6. Me empujo y casi
me golpea. Después me dijo que me largara de alli o acabaria muerto.
Intenté empujarme de nuevo, asi que lo detuve.

—Pero no llegaste a tramitar la denuncia.

—Lo sé¢ —se rasco la cabeza—. En el cuartel me hicieron cambiar de
opinién y lo dejé en libertad.

—¢(Quién te hizo cambiar de idea? ;Qué paso ahi dentro? —la mirada
de Victor se volvid mas dura.

—EIl detenido insistia en que, si no lo soltaba y Rafael Bazan lo veia
alli, lo mataria. En ese momento entr6 el cabo Abascal y me pidio hablar a
solas. El fue quien me convencié para soltar al hombre.

—(Qué queria tu compafiero? —preguntd Victor, entrecerrando los
0jOs.

—Tenia lo que le habia pedido. Ya te lo dije antes, ;me escuchas
cuando hablo o solo estds de secretario? —respondié Diego con sarcasmo
—. Rafael fue quien cogi6 la caja del cuarto de pruebas y borr6 el archivo
de la nube. Y el teniente de alcalde de Antas aprovechd para llevarse mi
carpeta: la metio en una de las cajas y se marcharon juntos —bajo la mirada
un segundo.



—Eso son acusaciones muy graves —Victor se incorporo
bruscamente, apoyando los puiios sobre la mesa—. jEstds acusando a un
superior de la Guardia Civil y a un politico!

—1Lo sé. Pero corruptos hay en todos lados, y ti lo sabes mejor que yo
—Diego lo mird fijamente—. Es la verdad. Yo mismo tengo una copia, a
buen resguardo, de esas grabaciones.

—Siendo asi... sigue —Victor, aun alterado, se volvid a sentar
despacio—. Ya comprobaré después si lo que dices es cierto.

—Me di cuenta de que Halsoven... Halcosen... —Diego se froto el
puente de la nariz—. El chaval de las practicas, Guillermo. No estaba por el
cuartel, y Abascal me dijo que habia salido hacia Antas unos minutos antes
de que yo llegase. Y fue cuan... —se detuvo de golpe. Su rostro cambio6 por
completo—. jRafael fue quien entr6 al cementerio cuando yo estaba alli!
Venia a por mi... y Guillermo fue directo a la trampa —se llevo las manos a
la cabeza.

—¢De qué hablas, Diego? Por favor, céntrate —Victor suspirdé con
fastidio—. Llevamos aqui toda la mafiana y me quiero ir a comer. ;Sabes
algo del estado de tu compatiero?

—Por la mafiana, cuando fui al cementerio, escuch¢ coémo alguien
entrd dando un golpe seco a la cancela —se levantd y empez6 a dar vueltas
por la pequena sala—. Tenia que ser el teniente, que venia a por mi. Yo sali
por un lado y ¢l tuvo que entrar por el otro. No me vio, y tampoco vi su
coche entre tanto arbusto. No, no sé nada nuevo de Guillermo; solo que
sigue grave.

—No tienes pruebas de ello; pudo ser cualquiera. Estamos en unas
fechas en las que la gente se pasa el dia entrando y saliendo de los
cementerios —Victor salid unos minutos de la sala y regresé con dos cafés
—. Continua con lo de tu compaiiero.

—Dejé marchar a Otero y sali lo mas rapido que pude con Abascal
hacia Antas. Delante del cementerio estaba el coche patrulla y, metros mas
adelante, semioculto, el Audi del teniente, por eso no lo vi antes. El cabo
Abascal y yo accedimos al cementerio, cada uno por un lateral de la iglesia,
y nos volvimos a encontrar delante de la puerta. Yo no vi nada raro. Sin
embargo, cuando el companiero se agachO para atarse las botas, vio un
camino casi inapreciable que se adentraba en el monte.

—(En ese momento recuerdas si ibas con el arma en la mano? —
pregunto Victor.



—No... creo que no. Pero llevaba el chaleco antibalas desde que
bajamos del coche. Avanzamos con cuidado para no perder la pista. A los
cinco, diez o quince minutos llegamos a un claro en el bosque; ya no
quedaba rastro de las casas que se veian minutos antes. A unos cien metros
pudimos ver como discutian y como Rafael tumbo6 a Guillermo para atarlo
—se froto los 0jos.

—(Como hizo para atarlo? Un cuerpo inerte no es facil de mover.

—Lo agarr6 por debajo de las axilas y lo arrastro hasta el arbol mas
proximo. Abascal y yo nos separamos para rodearlos a distancia y
sorprenderlos en silencio. La idea era desarmar a Rafael, pero salio6 mal —
apoyo la cabeza en las manos y se quedo mirando a la mesa—. Necesitaba
salvar a Guillermo. Escuché a Rafael decirle al chico que lo que habia
descubierto no podia saberlo nadie mas, y que la iinica manera de asegurar
el secreto era matarlo.

—¢(En qué momento te calentaste y decidiste dar el primer disparo? —
pregunt6 Victor, queriendo cerrar el interrogatorio.

—Yo no di el primer disparo; s€ que te gustaria que fuese asi para tener
la excusa perfecta para echarme del cuerpo —vacilo—. Abascal salio frente
al teniente pidiéndole que tirase el arma, pero €l no hizo caso y apunt6 hacia
¢l. Volvid a decir que Guillermo sabia algo y que tenia que matarlo, y que
después vendria a por mi. No fui yo quien abrié fuego; fue Rafael quien
disparé al compafiero atado. Después huyo para salvar su vida. Entonces yo
disparé, Abascal dispar6 y Bazan también. El ultimo en disparar fui yo, y
pasé lo que pas6d. Mi obligacion era salvar a mis compaiieros; sus vidas
estaban en peligro.

—(Estas seguro de que fue asi? —Victor sonrid por primera vez—.
(Sabes que haré mas preguntas? Hablaré con el cabo Abascal. Hablaré con
el agente en practicas Halvorsen —si sale de esta, claro—. Hablaré con la
sargento Escobar y con quien haga falta. Y te recuerdo que ya llevas a otro
muerto a tus espaldas.

—Eso es un golpe bajo que no te hace justicia ni profesional ni como
hombre. Pregunta lo que quieras y a quien te dé la gana. No te tengo miedo,
y ese muerto sabes tan bien como yo que fue en defensa propia.

—Lo hare¢, tenlo por seguro. Pronto me entrevistar¢ con Miguel
Abascal y, cuando sea posible, lo haré con Halvorsen. Pero en esta ocasion
tienes dificil salirte con la tuya.



—Lo mismo me dijiste cuando estaba en la Comandancia de A Coruiia,
y aqui sigo afnios despue€s. Yo estoy tranquilo: si no llegase a intervenir,
Guillermo estaria muerto. Y si no disparo en medio del monte, Guillermo,
Miguel y yo estariamos muertos. Y, sinceramente, no tenia ganas de que
lloraran nuestras familias.

Diego se levantd de la silla, cogido la cazadora y salid de aquel
despacho en cuanto le abrieron la puerta; no aguantaba mas tiempo
encerrado ni sentado. El interrogatorio, ademas de duro, fue largo: mas de
diez horas sin poder salir de aquellas cuatro paredes y bebiendo unicamente
agua. Victor ni siquiera tuvo la decencia de dejarle ir al bafio.

La calle estaba oscura y apenas se veia lo que dejaban ver las farolas.
Tenia hambre y ganas de ir al bafio, pero no quedaba ningiin bar ni cafeteria
abierta tan tarde; de hecho, pocas personas quedaban en la calle, a pesar de
estar en Santiago y a pocos metros de la plaza mas importante para los
cientos de peregrinos que llegaban cada dia. Apuro el paso: no le gustaba el
color que iba cogiendo la noche, ni el olor que traia, ni el frio que le calaba
hasta los huesos.

Cuando al fin lleg6 al coche, dio un largo suspiro para intentar calmarse.
Apreto el boton del cierre centralizado para sentirse mas seguro, arranc6 el
motor para encender la calefaccion y rebuscéd en la guantera hasta encontrar
la cajetilla de tabaco que habia dejado por la mafiana. Sostuvo uno de los
cigarrillos con la boca, dio la primera calada y sac6 el moévil del bolsillo
para llamar a su mujer. Tenia mas llamadas y mensajes, pero podian esperar.

—Todo esta bien, carifio. Salgo ahora de Compostela, nos vemos en
unas horas —dijo antes de colgar la e incorporarse a la carretera.



Capitulo 19.

Galicia, noviembre 2020
Ubicacion: cuartel de Pizarros

El turno siguiente fue distinto a lo que Diego estaba acostumbrado.
Después de varios dias sin presentarse en el cuartel, todo habia cambiado.
El despacho del teniente Bazan lo ocupaba ahora la sargento Escobar, la
mujer que estaria al mando hasta que Comandancia enviase a alguien para
cubrir la vacante.

El sargento Pifieiro notaba cémo sus compafieros le clavaban dagas
con la mirada y cuchicheaban a sus espaldas, tratdndolo como al asesino
que habia matado al teniente de un disparo a traicidon por la espalda. Todo
aquello era mentira, por supuesto, pero el dafio ya estaba hecho cuando
decidieron colocarle la cruz a un hombre sin querer saber la verdad,
refugiandose solo en rumores y cotilleos de la calle. Ni siquiera atendian a
la explicacion que Escobar llevaba dias repitiendo.

Tratd de no hacer caso de los comentarios y se acercéd a la maquina del
café. Mientras esperaba, uno de los guardias pas6é a su lado, le dio un
codazo acompaiiado de un insulto poco elegante. En otro momento, lo
habria estampado contra la pared sin pensarlo dos veces, pero ahora solo
respird hondo: «Respira, esto pasard pronto». Sabia que tenia que mantener
la cabeza fria. Estaba en el ojo del huracan, y agarrar a aquel guardia por el
jersey para amenazarlo —como solo €l sabia hacerlo— solo complicaria
mas su situacion ante Asuntos Internos.

Con el vaso en la mano, volvio a su mesa y empez6 a ponerse al dia
con todo el trabajo atrasado. Esa seria su nueva manera de buscar la calma:
refugiarse en el ordenador y en la docena de carpetas que tenia sobre la
mesa. Primer caso: robo de coches.

Concentrarse no iba a ser facil, y menos sabiendo que, en ese mismo
momento, a varios kilometros, Miguel estaba por primera vez delante de
Victor, encerrado en uno de esos despachos donde la tension podia quebrar
al mas fuerte.

Fran, otro de los guardias del cuartel, se aproximo hasta la mesa del
sargento en completo silencio. Observo lo que hacia durante un buen rato, y



cuando parecia que ya se marchaba, se detuvo, dio media vuelta y le tird
varias cosas al suelo mientras gritaba: “;Cobarde!”

Diego saltd de su silla completamente fuera de control. Lo agarr6d por
el cuello y lo estampd contra la pared como si fuese un muiieco de trapo.
Sin dejar de apretar, le soltdé varias amenazas y gritos, para que todos los
que estaban alli escucharan que no iba a tolerar ninguna falta de respeto por
algo que no habia hecho, y que no le temblaria el pulso para enfrentarse a
quien fuera.

Escobar sali6 de inmediato del despacho para separar a los dos
hombres y hablar con ellos. No podia permitir esas peleas en el cuartel
mientras estuviese al mando. Entendia perfectamente los motivos y, durante
varios minutos, tratd de explicar —por décima vez— lo ocurrido en el
monte de Antas entre el teniente y los tres guardias presentes en el tiroteo.
Disparar fue la tinica manera de salvar tres vidas; nadie tenia la intencion de
matar a nadie. Y, de hecho, la bala que acab6 con la vida de Rafael no
provenia de la pistola de Diego, tampoco la que alcanzd la pierna de
Miguel, y, por supuesto, tampoco la que dejé a Guillermo inconsciente.

Y eso Victor lo sabia.



Capitulo 20.

Ubicacion: Santiago de Compostela.

Para Miguel Abascal, volver a Santiago de Compostela no era nada
nuevo. Era su ciudad, la que lo vio crecer y de la que se marcho hace casi
quince afios. Tras partir, apenas volvid; no le traia buenos recuerdos y no
echaba de menos nada importante. Conocia esas calles, cada local, cada
edificio y cada rincon. Sin embargo, aquel dia no era como los demas.
Nunca antes habia tenido que reunirse con Asuntos Internos. Su hoja de
servicio estaba tan limpia como el primer dia de academia, pero era
plenamente consciente de como se las gastaba esa gente; llevaba dias sin
dormir y con los nervios a flor de piel.

—Buenos dias. (Es usted el cabo Miguel Abascal, del puesto de
Pizarros? —preguntd Victor desde la misma oficina en la que interrogo6 a
Pifieiro dias antes.

—Si, soy yo —respondio el cabo, visiblemente nervioso.

—Necesito que me responda a unas preguntas. Son sencillas... siempre
que seas sincero, claro —Victor se sento, abrio el ordenador y lo mird
fijamente.

—Lo que usted diga.

—Necesito que, por orden cronologico y sin dejar un solo detalle, me
cuentes qué sucedid el dia quince de noviembre en el monte de Os Mouros,
en Antas. ;Qué paso exactamente?

—Fra un dia normal —empez6 Miguel—. El sargento me mando
revisar las grabaciones de las camaras de seguridad del cuartel; al parecer
habian desaparecido varios documentos de un caso importante. Los
informes eran cruciales para avanzar en la investigacion y yo... hice lo que
me pidio. Revisar horas y horas de grabaciones forma parte de mi trabajo.
En ellas vi como nuestro teniente y el teniente de alcalde de Antas entraban
a las dos de la madrugada, cogian una caja con objetos de la persona que
estaban buscando y luego el politico sacd varias hojas de la carpeta que
estaba sobre la mesa del sargento, mientras Rafael tecleaba en el ordenador
de su despacho.

—S¢ que eres informatico y técnico de comunicaciones del cuartel,
eres de los buenos —dijo Victor—; por eso no has tardado muchos afios en



volver a Galicia. ;Crees que el archivo digital fue borrado, protegido o
simplemente cambiado de ubicacion?

—3Si, soy informatico y técnico de teleco —contestd Miguel—. No
puedo asegurarlo al cien por cien porque no sé¢ exactamente lo que hizo el
teniente. Pero no creo que lo borrara antes de guardar una copia. Mi
hipdtesis es que lo bajo de la nube y lo pasé a una memoria externa con
alglin cifrado. Al menos yo lo hubiera hecho asi.

—Yo también apuesto por una memoria externa —asintio Victor—.
Borrarlo sin copia seria un sinsentido. Sus ordenadores pronto estardn en
nuestras manos y podremos empezar a trabajar con ellos. ;Qué mas pasod
ese dia?

—FIl teniente me pill6 revisando las grabaciones —continué Miguel—.
Pensé que me echaria la bronca otra vez, pero se mostrd... demasiado
amable para mi gusto. Me dijo que salia un momento a Antas, que tenia un
asunto urgente que arreglar. E1 compafiero en practicas salio tras ¢l, con
unos cinco minutos de diferencia, aproximadamente —abrid la botella de
agua y dio un sorbo—. Penso que el sargento estaria en riesgo si Bazan lo
encontraba en ese pueblo maldito, y Diego no cogia el teléfono.

—(Qué bronca te echo el teniente? ; Te refieres a Guillermo Halvorsen,
cierto? ;Sabes adonde iba é1? —pregunt6 Victor, clavandole la mirada.

—Hace unas semanas la bronca fue porque quise pasarle al sargento
los datos del SITEL y el volcado de un mévil. Si, ese Guillermo. Estuvimos
un rato tratando de contactar con Pifieiro y, al ver que no respondia, el chico
cogid unas llaves y salio corriendo a Antas. Cuando llegd6 al cuartel le
expliqué lo que paso y salimos tras ellos.

—AI llegar al pueblo, ;qué pas6? ;Ibas con el arma en la mano? —
insistio Victor.

—No ——contestd Miguel—. En principio solo nos pusimos los
chalecos. Entramos al cementerio con la mano cerca del arma por si fuese
necesario desenfundar, claro. No habia nadie. Aproveché para atarme bien
los cordones y, por casualidad, me fijé en que habia un pequeiio camino que
se adentraba en el monte, como si alguien —o algo— hubiera pasado por
alli poco antes.

—( A qué te refieres con “algo”? —pregunto el teniente.

—Un animal, por ejemplo —dijo Miguel—. Pero no teniamos muchas
opciones: saltamos por encima del banco y nos echamos a la aventura con
la pequefia esperanza de encontrar al chico. A los veinte minutos vi al



teniente amenazando a Guillermo y avis¢ al sargento, que se habia quedado
a unos metros buscando otro rastro que seguir. Los dos vimos como Bazan
le dio un golpe al chaval, lo at6, sigui6 pegandole y, finalmente, le apunto a
la cabeza.

—¢(En ese momento desenfundaste y disparaste contra el teniente? —
pregunt6 Victor, acusador.

—No —replic6 Miguel—. En ese momento no. El sargento me dio
ordenes de lo que habia que hacer, nos separamos por los laterales. Cuando
tuvimos contacto visual hice un gesto y sali de mi escondite con la pistola
en la mano, apuntando al suelo. Mientras intentaba convencer a Bazan para
que tirase el arma, Diego aprovecho para acercarse por la espalda y tratar de
desarmarlo.

—Por la espalda... serd que no sorprende —murmuré Victor—. ;Qué
mas paso?

—Cuando Diego llegd por detras y le puso la pistola en la nuca, el
teniente dispar6 contra Guillermo y lo dejo fuera de combate. Intent6 huir y
entonces tanto Diego como yo abrimos fuego, pero Rafael es un perro viejo
y no se amedrentd con nada —concluyd Miguel en voz baja.

—(Quién dispard primero, Diego Pifieiro o t0? —recalco el nombre de
Pifieiro—. ;Y quién le meti6 el tiro a Bazan? Yo ya lo sé.

—No lo recuerdo —trag6 saliva—. Fue todo tan rapido que... no sé
quién fue el primero ni el ultimo. Recuerdo el tiro en mi pierna y cdmo
quemaba; me cai al suelo y me arrastré hasta detrds de unas piedras.
Disparé unas cuantas veces mas, pero no sé si llegué a dar a alguien o no.
Por trayectoria no deberia haber alcanzado a nadie. Pero hace unos dias me
enteré¢ de que si: que una de mis balas impact6 en el estomago del teniente
—apreto los labios—. Yo... estoy convencido de que nos iba a matar.

—Esta bien, tomo nota —Victor se mostré ahora mas comedido—. No
creo que tarde mucho la resolucion de esto: ya tengo el informe de balistica,
el del forense y el parte médico de vuestras lesiones; solo me falta
tramitarlo todo y tomar una decision.

—Tendré problemas? —preguntd6 Miguel, alin nervioso—. Lo he
matado...

—FEn principio no; todo parece apuntar a defensa propia. Me falta el
testimonio del guardia civil en practicas —dijo Victor—; me estd costando
conseguir una cita con ¢él. Supongo que atn te queda tiempo de baja.



—Si —respondi6 Miguel con mas calma—. Pero pediré el alta
voluntaria en cuanto sepa como termina esto. Para estar sentado delante del
ordenador, la muleta y la pierna no me molestan. Ademas, necesitaran
ayuda con todo el trabajo acumulado en el cuartel.

—Me alegro. Cuando tenga noticias te llamo —Victor cerrd el
interrogatorio.



Capitulo 21.

Ubicacion: cuartel de Pizarros

La sargento Escobar seguia al mando del cuartel; la tension entre los
guardias y el sargento era tan cortante que, de vez en cuando, tenia que salir
del despacho para separarlos.

A la hora de comer, cuando el puesto quedd temporalmente vacio,
Diego aprovecho para colarse en el despacho del teniente Bazan. Por suerte,
la puerta no estaba cerrada. Sin hacer ruido, entro, bajo las persianas y se
puso a hacer lo que llevaba en mente sin que nadie lo supiera.

El ordenador de sobremesa de su jefe seguia alli; seguramente pronto
vendria alguien a llevarselo. Durante varios minutos luchd con las
contrasefias hasta que descubrid una pequefia pegatina bajo el raton con la
clave apuntada. Cuando consiguio tener acceso, copio todo lo que habia en
el disco duro y lo guardd en un pendrive. Mientras esperaba a que la copia
terminase, rebusco entre papeles, carpetas y libros en busca de las paginas
faltantes del informe de Antas, pero no encontr6 nada. Volvid a sentarse
delante del ordenador para apagarlo y dejarlo como estaba antes. Abrio los
cajones de la mesa y los vacido en el suelo; habia varios botes de
medicamentos sin etiquetas y, en uno de ellos, dos pendrives que, sin
pensarlo, guardo en el bolsillo. Recogio todo y salié como un fantasma.

El nunca estuvo alli dentro.

Ahora solo le faltaba esperar a que terminase su turno para revisar todo
aquello desde el ordenador de su casa, con tranquilidad. Echo la silla hacia
atras, puso los pies encima de la mesa y saco el movil para vigilar la hora y
revisar sus redes sociales. Hasta que Asuntos Internos resolviese la
situacion no podia salir a la calle, y el trabajo de oficina, la burocracia y el
papeleo eran cosas que siempre hacia despacio, por obligacién, nunca por
gusto.

Quiza, antes de irse a casa, se pasaria por el hospital para visitar a
Guillermo. No era algo que le apeteciese especialmente, pero el chaval no
paraba de enviarle mensajes pidiéndole que fuera a verlo. A pesar del dolor,
estar todo el dia tumbado en una cama de hospital no era facil de llevar, y
Diego lo sabia de sobra: ya tenia experiencia en aquello.



DICIEMBRE



Capitulo 22.

Galicia, diciembre 2020
6 semanas después del accidente

Despues del tiroteo en el monte de Os Mouros, y con la investigacion
practicamente cerrada, la aparente calma habia regresado al cuartel de
Pizarros tras dos meses de caos absoluto.

Las denuncias volvian a ser las de siempre: robos de coches, robos en
viviendas del rural y un secuestro exprés fruto de los celos de una pareja.
Nada que, con una nueva guardia civil experta en camuflarse entre ladrones
y un sargento con un historial brillante resolviendo crimenes, no pudiera
solucionarse en pocos dias y con los sospechosos declarando ante el juez.

En las parroquias cercanas al cuartel y en las carreteras mas transitadas
ya flotaba el olor a Navidad: marisco, bacalao, coliflor, dulces navidefos y
compras de ultima hora.

Pizarros también se adaptaba a la nueva normalidad con la llegada de
caras nuevas. Susana Otero, guardia civil con cinco afos en el cuerpo, habia
sido destinada temporalmente como sustituta de Guillermo Halvorsen y
como refuerzo hasta pasado fin de afio. Especialista en robos de vehiculos
—coches, motos, camiones... cualquier cosa con motor y ruedas—, sabia
como funcionaban las cabezas de los ladrones. Su aficion por la mecanica,
los tatuajes relacionados con el mundo del motor, la gorra del circuito de
Niirburgring, el chandal de Adidas y su metro sesenta le permitian pasar
desapercibida en desguaces y talleres donde buscaba piezas robadas sin
llamar la atencion.

Su unico inconveniente: choques constantes con los métodos del
sargento Pifieiro y su desobediencia con la teniente.

Si, la nueva teniente.

Por primera vez desde que existia el cuartel, la maxima autoridad era
una mujer. A los guardias no parecié importarles. Sabian que era la mejor, o
eso decia Internet y las paginas de los periodicos, que se hacian eco de
noticias suyas sobre la resolucion de casos que parecian imposibles.

La vida personal de la teniente Belén Rivas era un desastre, pero en lo
profesional era impecable: seria, disciplinada, estricta con los protocolos y
ain mas estricta consigo misma. Su cometido era convertir aquel cuartel



manchado por la corrupcion en uno de referencia, admirable para la
Comandancia. Sabia que el trabajo iba a ser duro; un escandalo no se borra
de un dia para otro.

Su primer dia consistid6 en hacer todo lo que odiaba: firmar
documentos pendientes, hacer y atender llamadas de Comandancia. De
alguna manera que desconocia, cierta informacion sensible habia traspasado
las paredes de su cuartel y terminado en manos de los altos cargos de A
Coruna. No entendia como se filtrd, pero estaba segura de que, si Rafael
Bazan siguiese vivo, terminaria en la carcel de por vida. O muerto.

El sargento Diego Pifieiro seguia siendo el mismo de siempre: sin
encajar con las nuevas compaiieras y empefiado en trabajar a su manera. Sin
embargo, después de saber que el tiroteo en el monte no tendria
consecuencias disciplinarias —defensa propia—, parecia moverse con mas
energia y, sorprendentemente, mas calma. Se habia prometido no meterse
en mas lios y dejar de ser el centro de atencion. De momento, lo estaba
cumpliendo.

Durante las semanas en las que no pudo salir a la calle, se encargd de
varios casos desde el interior del cuartel, apoyandose en los guardias
civiles, que actuaban como sus o0jos y su voz en la calle. Un secuestro
exprés resuelto en menos de doce horas: ese tipo de delitos nunca se le
resistian, igual que los homicidios y asesinatos, que, pese a su dureza,
siempre habian sido sus favoritos.

Los robos de arte sacro eran otros delitos que iban en aumento en las
aldeas. Cada pocos dias aparecia forzada la puerta de una iglesia, capilla o
monasterio, y desaparecian tallas y objetos de gran valor. Los ladrones de
guante blanco eran practicamente intocables: una red que movia millones,
con contactos en Fiscalia y los mejores abogados del pais en ndmina. Una
organizacion imposible de cazar.

Guillermo Halvorsen, por su parte, habia estado al borde de la muerte
varias veces. La bala habia quedado alojada muy cerca del pulmén derecho,
y tanto la operacion como la recuperacion fueron derivando en
complicaciones. Seis semanas después, aun seguia de baja, recuperandose
en casa de sus amigas, en Madrid.

Mientras tanto, en Santiago de Compostela, en el mismo edificio donde
trabajan los miembros de Asuntos Internos, llegd6 un sobre anonimo una
semana después de interrogar a Pifieiro y a Abascal. Intentaron buscar al



remitente, pero fue imposible. No habia huellas en el sobre ni en los dos
USB que contenia. Las camaras tampoco ayudaron: solo captaron a una
persona de estatura media, complexion normal, con pasamontafias, guantes
y ropa negra. Una persona astuta, que evitd cada camara que hubiese por las
calles. Era alguien que conocia bien la ciudad.

En la Comandancia de Lugo llevaban semanas analizando el ordenador
portatil y los correos del teniente Rafael Bazan. Habia documentos cifrados
que senalaban directamente a varios politicos, jueces y empresarios
importantes relacionados con el narcotrafico, la trata de mujeres y
organizaciones criminales a nivel internacional. El sobre andénimo, sin
embargo, habia entregado la cabeza de Bazan en bandeja de oro.

El teniente Bazan, junto al teniente de alcalde Sanchez, llevaba afios
colaborando con organizaciones criminales de todo tipo, manchandose las
manos de sangre y acumulando deudas de juego. La informacion que
poseian era lo unico que los mantenia con vida: un seguro para evitar que
alguien les hiciera desaparecer. Si algo les ocurria, todo terminaria
filtrandose a la prensa de toda Europa.

En la pequefia aldea de Antas, varios matones contratados eran los
encargados de silenciar al pueblo a cambio de dinero, dejando pistas falsas
y ocultando las verdaderas.

Pero ahora todo seria diferente. Rafael Bazan estaba muerto, sus
matones cumplian condena en una prision lejos de Galicia y el politico tenia
una orden de busqueda y captura internacional. Con ellos fuera de juego, la
gente del pueblo por fin podia hablar sin miedo a represalias.

No todos habian tenido esa suerte.

Cuando Manuel Otero —El Besugo— lleg6 detenido al cuartel, el
hecho de haber sido visto con la Guardia Civil le costd caro. Antes de que
pudiera regresar a su aldea, dos hombres lo asaltaron en un camino y lo
enviaron a la UCI tras propinarle una brutal paliza.

—Dime, Guillermo, ;cémo te va? —respondid Diego al teléfono.

—Sigo vivo, que ya es mucho decir... y tu pasas de mi, ni una llamada
—intento reir, pero un dolor en las costillas se lo impidi6—. Ahora puedo
moverme y caminar sin sentir como si mi corazon escapara por la boca.



Diego, escichame, tengo que pedirte un favor importante —contesto
Guillermo desde Madrid.

—Siempre que no vaya en contra de mis principios, pideme lo que
quieras. No te llamé porque no tuve tiempo, simplemente fue eso.

—Me he acordado de algo esta noche. ;Te acuerdas de la casa gigante
y reformada que esta frente al cementerio?

—Si, la que parece vacia, ;no?

—Exacto. Pero no estd vacia. Alli vive una mujer de unos setenta u
ochenta afios que se llama Lealdina, y al parecer, es la que corta el bacalao
en Antas. ;Podrias hablar con ella? Sé que sabe algo de la desaparicion del
hombre.

—Intentaré hacerle una visita. Ya estoy hasta los huevos de estar
encerrado aqui. Y a ver si consigo que Miguel venga conmigo para hacer el
viaje mas ameno —le ech6 una mirada al cabo que estaba a unos metros—.
(Quieres que le pregunte algo en concreto?

—Vaya dos que os habéis juntado. Con ponerla nerviosa ya basta. S¢
que descubri algo sobre ella, pero todavia no recuerdo qué fue.

Diego no dud6 en pedirle al cabo Abascal que lo acompafiase a Antas.
El camino era largo y no queria hacerlo solo ni en silencio. No era la
primera vez que intentaba hablar con los propietarios de la vivienda, pero
nunca habia conseguido que alguien saliese detras de las puertas.

La casa estaba a escasos metros de la entrada del cementerio. Parecia
sacada de otra ¢época: de color rosa salmon, con dos pisos y enormes
ventanales que la rodeaban. La terraza, el porche y el jardin estaban bien
cuidados, con plantas, arboles, fuentes y varios elementos decorativos
visibles desde la carretera a través de los barrotes blancos de hierro que
cerraban la propiedad. Delante de cada columna que sujetaba el portal, dos
estatuas de piedra en forma de ledn vigilaban la entrada. Sin saber quiénes
eran exactamente los propietarios, Diego dedujo que se trataba de una
familia adinerada.

Al llegar, apagaron el motor del SEAT Ledn frente a la casa. Nadie
sospecharia que aquel coche y aquellos dos hombres pertenecian a la
Guardia Civil. Ambos iban vestidos con pantalon vaquero, jersey de lana y
cazadora oscura.

Diego fue el primero en llamar al timbre, pero, como era de esperar,
nadie respondid. Lo intentaron de nuevo, y una sombra se dejo ver tras las



cortinas del segundo piso. Cuando estaban a punto de volver al coche y
desistir, Miguel hizo un ultimo intento. Tras unos segundos de
incertidumbre, el portal crujid y se abri6o lentamente, dejando que pasaran.
Un camino de losas grises conducia hasta el escalon de la puerta principal.

Una mujer de unos cuarenta afios los esperaba, acomodandose el pelo y
observandolos fijamente. Vestia un vestido gris y un delantal blanco con
puntilla; de algin modo se sabia que era la mujer del servicio. Cruz6 unas
cuantas palabras mientras los guiaba hasta un pequefio salon cercano a la
puerta, les sirvid café y se retird para seguir con sus tareas. A su jefa no le
gustaba tener oidos cerca cuando estaba reunida.

El salon tenia aspecto antiguo y un olor a rancio. Varios muebles de
castafio se mantenian en pie gracias a un soporte de madera que los calzaba.
«Tipica casa de marqueses: muebles apolillados y gente tacafia», penso
Diego. Las estanterias estaban cubiertas de figuras y jarrones de porcelana,
con flores de plastico marrones. Del techo colgaba una ldmpara de arafia
similar a la de las iglesias, con varias bombillas rotas. En el centro del
salon, una alfombra marrén con dibujos blancos cubria el suelo, sobre la
que descansaba una mesa redonda con patas de bronce y un sofa de dos
plazas acompafiado de un sillon floreado.

En el sillon, alejada de la puerta, se encontraba una mujer de unos
setenta y muchos afios. Moo alto y apretado. Vestia completamente de
negro y lo Unico que destacaba era el collar de perlas blancas. En ninglin
momento hizo el amago de levantarse ni de invitar a sentarse a sus
invitados: simplemente se quitd las gafas y las dejé en una esquina de la
mesa para iniciar la conversacion.

Aquella mujer no era la anciana fragil, débil y quebradiza que habia
imaginado el cabo Abascal al verla. Se trataba de Dofia Lealdina: la mujer
mas rica y temida del pueblo, o al menos una de ellas. Los negocios y
empresas de la villa eran suyos, tenia contactos, dinero e informaciéon
suficiente para destruir a cualquiera. Decidia que hacer con los datos que le
llegaban: a veces los usaba como arma para apartar a alguien, otras los
vendia a cambio de silencio, y en ocasiones pagaba para que nunca salieran
a la luz. Su legado del terror se basaba en chantajes y amenazas, pero ni ella
ni su familia se manchaban las manos de sangre; para eso tenian hombres
que lo hacian por dinero, por su dinero. Todo eso parecia haber terminado



con la muerte del teniente Rafael Bazan y la detencién de sus matones.
Ahora, Lealdina era una anciana mas, esperando el paso de un reloj.

—Dona Lealdina —comenzo6 Pifieiro, sentado en el sofa—, ;por que
no nos abrid la puerta las veces que vinimos? ;A qué estd jugando? Estamos
investigando y necesitamos su ayuda; creo que usted es quien mas nos
puede aportar.

—( Esta usted seguro de que no conoce la respuesta, sargento? —vacilo
ella, con una sonrisa helada—. No naci ayer para saber cudndo me conviene
hablar y cuando callar. Podiais haberos ahorrado la visita: hoy tampoco diré
nada. Solo queria ver la ilusion en vuestras caras al cruzar la puerta... y la
cara de panfilos que tenéis ahora.

—Rafael estd muerto —dijo Diego, clavandole la mirada—. Sé que
habéis trabajado juntos muchas veces. Sé que le prestd dinero para sus
deudas de juego. Sé que chantaje6 a jueces, politicos y empresarios; que
pagaba a matones para que hicieran el trabajo sucio. S€ muchas cosas. De
usted depende que esto salga a la luz —cruzd una pierna sobre la otra—.
(Esta dispuesta a colaborar?

—Siempre actiias asi, chantajeando y amenazando a una anciana
indefensa? Si tuvieras algo contra mi, ya estaria en los peridodicos y yo en la
carcel. No tienes nada, querido. —Abascal lanz6é unos papeles sobre la
mesa y la cara de Lealdina cambi6 al empezar a leer—. ;De donde habéis
sacado esto? jNo podéis hacerlo publico! —exclamo, la voz rota por la
ansiedad—. Si sale a la luz, sera mi ruina.

—Oh, claro que podemos —replico Piiieiro, implacable—. No me
ponga a prueba. Ya nos conocemos y sabe como trabajo. ;Va a colaborar
con nosotros? Si se niega, me encargar¢ de que acabe en la carcel; y
créame, no durara mucho viva después de habernos dado los nombres de los
matones y de toda esa gente tan poderosa con la que se rodea. —Esbozo
una sonrisa fria.

—iYo no os he dado ningin nombre! —grité ella, antes de quedarse
sin voz.

—Nadie la creerd —insistio Diego, sin bajar la guardia—. En
ocasiones la palabra de un guardia civil pesa mas que la de cualquier otra
persona. Yo tengo estos documentos que explican todo —sefiald la carpeta
sobre la mesa—. Puede quedarse con ellos, son solo una copia. Y tras la
muerte de Rafael, usted es ahora la cabeza a la que le estan poniendo precio
desde algunas carceles del pais.



El cabo Abascal, sentado al lado del sargento, negaba con la cabeza.
No le gustaba el tono ni las formas. Después de tanto tiempo sin salir del
cuartel, le costaba recordar las maneras agresivas de su superior. No
compartia esos métodos, pero no le quedaba otra que callarse y esperar a
que la conversacion terminase pronto.

—Esta bien —dijo finalmente Lealdina en un hilo de voz, mirando al
suelo—. ;Qué queréis saber?

—Abascal, es su turno —afadio6 Pineiro, sacando el movil.

—Como ya sabe —empez06 el cabo, mas mesurado—, el 29 de octubre
desaparecid un vecino de esta localidad. Usted conoce todo lo que sucede
en este pueblo y en estos montes. Necesitamos que nos cuente todo lo que
sepa sobre Javier: si tenia enemigos, deudas, vicios o cualquier cosa que
nos sirva.

—De ese hombre hay poco que contar —respondiod Lealdina con gesto
de desdén—. Su mujer muri6 hace meses y €l perdio la cabeza. No entiendo
como su hijo no lo meti6 en una residencia. Ese viejo era mecéanico de
trenes, tenia buena pension y, a pesar de eso, vivia con un miserable. No
soltaba un duro, y asi murid, solo.

—iNo nos referimos a eso! —exploto Pifieiro, poniéndose en pie—. O
me das algo que sirva o me encargo yo personalmente de que acabes en la
carcel. No estamos aqui para perder el tiempo. T también estas sola, ;0
quieres que pregunte por tu hijo?

—iDiego, tranquilo! —interrumpido Abascal, antes de que se
complicasen las cosas en aquella casa—. Sal a fumar y, cuando te calmes,
vuelves.

—Menudo impresentable el sargento este —refunfufié Lealdina entre
dientes—. ;Y a ese le pago el sueldo con mis impuestos? Mafiana mismo
me presento en el cuartel y pongo una denuncia; yo solo soy una anciana
asustada.

—D¢jelo, ya me encargaré de €l en cuanto usted me diga lo que quiero
saber. Intentemos calmarnos y continuar con esto —cambid el ritmo de la
entrevista para apurar—. /;Javier tenia deudas de juego? ;Frecuentaba
bares? ;Algin vicio que lo conecte con usted?

—El de los vicios es tu compaiiero, su mujer es una fulana, pero €l no
se queda atras —solt6 Lealdina con una carcajada acida—. ;De verdad
crees que te voy a decir algo después de esto?



—A mi no me importa la vida personal de mi sargento —dijo Abascal
—, en estos momentos solo me importa la de Javier. Pero viendo que no va
a colaborar, solo me queda una opcion: hablar con la prensa. Hay varios
periodistas ahi fuera esperando informacién —recogi6 los folios que tenia
sobre la mesa.

—Fuera de aqui, ahora —Lealdina se levantd del sofd y sefiald la
puerta con autoridad—. Como se nota que no esta Bazan aqui.

—Vale —Abascal se puso de pie y guardd la libreta en un bolsillo—.
Cuando todo este escandalo salga en la prensa no habréa vuelta atras; en la
carcel ya le guardan una cama. —Se dirigié a la puerta—. Ah, y alli no
tendras sirvientas ni peones. Nos vemos pronto. —Vacild un instante antes
de salir.

El sargento aprovecho que estaba solo para dar una vuelta alrededor de
la casa, con la intencion de buscar algo que ni €l sabia exactamente qué era.
En la parte de atras encontr6 un almacén que parecia llevar afios
abandonado. La puerta de madera tenia trozos faltantes, una bisagra estaba
rota y el pomo habia sido sustituido por un corcho de botella. La empujo
con cuidado para no hacer ruido.

El interior estaba oscuro y lleno de telaraiias que se le enredaban en el
pelo. Un fuerte olor a humedad impregné sus fosas nasales. Con la linterna
del movil iluminoé la estancia: todas las herramientas que guardaban estaban
corroidas por el 6xido; solo se salvaban dos palas y una tina de goma que
contenian restos de tierra mojada. Sospech6 que se habian usado hacia
pocos dias.

Hizo un par de fotografias con el movil y saco los guantes de latex del
bolsillo de la cazadora. Se asomo a la puerta para asegurarse de que nadie lo
veia; a continuacion, sacO una bolsa para muestras que siempre llevaba
encima y recogidé un poco de tierra de las palas.

Al salir, con las manos en los bolsillos, atraveso el jardin y observo a
traveés de la ventana del salon que Miguel seguia hablando con la anciana.
Aproveché para acercarse al cementerio y tomar otra muestra de la tierra
que cubria la tumba. Durante el camino llamo a la teniente para informar; €l
no era un experto en jardineria, pero estaba seguro de que el laboratorio
podria comprobar las muestras y, si coincidian, Lealdina tendria muchas
explicaciones que dar.



Cuando Miguel abandon6 la casa, su superior ya estaba totalmente
calmado. Arrimado al coche, con un cigarro en la boca y el movil en la
mano, parecia que nada hubiese pasado. Abascal tuvo que contener las
ganas de reprocharle lo sucedido, de decirle que, por su culpa, habian
perdido la oportunidad de sacarle la informacion que necesitaban. Pero no
lo hizo; enfrentarse a €l solo traeria problemas, y no estaba de humor para
discutir.

Subieron al coche en silencio y, sin cruzar una sola palabra, se
dirigieron al laboratorio para dejar las muestras antes de regresar al cuartel.

—¢(Qué hacemos aqui? —grit6 Miguel justo cuando Diego estaba a
punto de abrir la puerta—. Por tu culpa has conseguido que la inica persona
que sabe algo se niegue a colaborar. Me da igual que seas mi superior,
isiempre haces lo mismo!

—Dame cinco minutos. Hablamos después —Pifieiro salié del coche y
fue al maletero a por el maletin con las muestras—. Ya estoy aqui, Miguel.
No hemos perdido ninguna oportunidad, y no me vuelvas a hablar en ese
tono: soy tu superior y sabes que te encubri mil veces. Tl eres peor que yo;
la diferencia es que yo voy de frente desde el primer momento —respondid
casi gritando.

—Ir de frente es amenazar a una anciana? —replico6 Miguel, alterado
—. Te lo digo como amigo, pero no soy yo quien tiene el expediente lleno
de faltas, ni me han echado de Comandancia, ni mi teniente me ha
denunciado a los superiores por indisciplina —se calmé un poco al ver que
Diego hablaba con tranquilidad—. ;Qué cofio has llevado al laboratorio?
Me estas poniendo de los nervios.

—Yo también te lo digo como amigo: no te metas en mi vida —
encendio el coche y se incorpord a la carretera—. Escuché perfectamente
los gritos de la vieja para que te marcharas; no vengas ahora de santo,
porque no lo eres. La gente, cuando me conoce, sabe que soy un cabron; yo
no disimulo. En el laboratorio acabo de dejar unas muestras de tierra que
encontré en una pala que tenia esa anciana, para que las cotejen con las de
la tumba. Supongo que sera aficionada a plantar tomates; de ahi la pala —
respondio, todavia cabreado.

—(Y como lo conseguiste? ;Entraste sin autorizacidn en una
propiedad privada, verdad? Te lo dije varias veces: tu no investigas, tu sales
de caza en busqueda de un culpable y arrasas con lo que se te ponga
delante. Esa tierra puede ser de cualquier cosa; te recuerdo que estamos en



Navidad y la gente coge pinos, acebos o musgo del monte para decorar sus
casas.

—Y también plantan tomates; los huertos ecologicos estan muy de
moda. O mejor aln, entierran cadaveres —vacilo—. Pero esa mujer no hace
ni lo uno ni lo otro



Capitulo 24.

Ubicacion: cuartel de Pizarros
Horas mas tarde

La teniente Rivas ya estaba al tanto de lo ocurrido en casa de Dofia
Lealdina. La anciana esper6 a que la Guardia Civil se marchara para llamar
al cuartel y dar parte, pero no tuvo el efecto que ella esperaba; esta vez ya
no estaba hablando con Bazéan, amigo y peon suyo. Al otro lado del teléfono
estaba una teniente que solo se mojaba por los suyos y, ademas, ya sabia de
primera mano lo que habia sucedido.

O casi.

Los métodos de trabajo de Pifieiro empezaban a llegar a los oidos. No
tardo demasiado en leer el expediente para asegurarse de si los comentarios
eran ciertos, pero la realidad superaba todo lo que habia escuchado. El
sargento siempre se saltaba los cauces oficiales y hacia lo que le daba la
gana.

La parte buena era que siempre resolvia los casos en tiempos récord, y
a pesar de sus errores, contaba con varias condecoraciones. Por eso, muchas
veces sus superiores no daban parte de los hechos a Comandancia. Sabian
que su forma de trabajar era diferente, pero efectiva, y que Diego Pifieiro
era, sin duda, el mejor guardia civil que podian tener en cualquier cuartel.



Capitulo 25.

Guillermo - diciembre 2020
Semanas antes

El joven guardia Guillermo seguia recuperandose de la larga
operacion. La intervencidon habia sido complicada: la bala no solo habia
rozado oOrganos vitales, sino que se alojo en un hueco detras del pulmon,
dificultando el acceso de los cirujanos. Tres dias después, cuando la
recuperacion deberia evolucionar favorablemente, la vida le dio un nuevo
reveés: una infeccion lo obligod a pasar por quirdéfano de nuevo y regresar a la
UCI, luchando entre la vida y la muerte. La podia oler, incluso la llego6 a ver
de diferentes formas.

La primera vez tenia forma de hombre, con ropa negra y facciones
repugnantes.

La segunda vez era una mujer con un vestido blanco, piel palida, pelo
largo y dorado.

Y la ultima vez tenia forma de animal: un gato gris con 0jos rojos que
lo observaba fijamente.

Quiza todo era fruto de la fiebre que le hacia delirar junto a los
farmacos.

Tras dos semanas, finalmente subi6 a planta. Alli comenzaron las
visitas de compafieros y amigos, hasta que llegaron sus amigas mas fieles
de Madrid para llevarselo lejos de Pizarros, Antas y Lugo, y permitirle
descansar en un entorno mas seguro.

Pero antes de hacer las maletas, le quedaba una ultima cosa que hacer
en Galicia: llamar al cuartel para concertar la entrevista con Asuntos
Internos. Llevaban dias detras de €l, pero cada vez que iban al hospital
surgia algan imprevisto que obligaba a retrasar la cita.

Era 21 de diciembre, cuando a primera hora de la mafiana Victor llegd
desde Santiago de Compostela para terminar de hacer su trabajo en Lugo.
Podia haber enviado a cualquier otro agente, pero lo suyo con el sargento
Diego Pifieiro seguia siendo personal; necesitaba terminar con su carrera
fuera como fuese.

Al llegar al hospital, una enfermera lo acompaii6 hasta la habitacion de
Guillermo.



—Buenos dias. jEres el guardia civil en practicas Guillermo
Halvorsen, verdad? —preguntd mientras cerraba la puerta—. Soy Victor, de
Asuntos Internos, el agente encargado de esta investigacion. Supongo que
ya sabes quién soy; ahi fuera todos hablan de mi.

—Buenos dias, Victor... —dijo Guillermo, tumbado en la cama—. Si, s¢
quién es y también s€ por qué esta aqui. Fui yo quien le llamo.

—Perfecto, nos ahorramos las presentaciones. Antes de continuar, me
gustaria saber como se encuentra —dijo Victor, sentdndose y cruzando las
piernas sobre la silla, apoyando la libreta—. Tengo entendido que estuvo a
punto de perder la vida hasta en tres ocasiones diferentes y en menos de dos
semanas.

—Ahora me encuentro bastante mejor —respondié Guillermo—. Un
disparo que me dejo inconsciente y desangrandome en medio de un monte
perdido, una operacion a vida o muerte para extraer la bala y, después, una
infeccion que fue peor que el propio disparo... Ya puede hacerse una idea
de lo que tuve que pasar. En unos dias me daran el alta; me iré a Madrid un
par de semanas, pero en cuanto me recupere volveré al trabajo.

—Joder, buen comienzo y qué buen contacto con la calle. Me alegro de
que te vaya recuperando; necesitamos gente con vocacion. Empecemos —
abri6 la libreta y sacd un boligrafo del bolsillo de la camisa—. Quiero que
me cuente lo que pasd en el monte de Antas el dia 15. Las reglas son
sencillas: por orden, sin omitir nada y sin mentiras, porque las detectaré
enseguida. ;Facil, no?

—Entendido. Lo primero: no recuerdo todo lo que paso, tengo lagunas,
pero no voy a inventar nada —Guillermo se incorpor6 un poco, tranquilo.

—Normal con lo que te ha pasado. Cuando quieras, empieza.

—Estaba en el cuartel, un dia mas de mi rutina. Diego me dejé dos
carpetas de casos resueltos para que le echase un vistazo y aprendiera un
poco y, cuando terminé, empecé a aburrirme —hizo una pausa breve—. El
se ausentd y yo acerqué a su mesa a leer algunos casos mas que estaban en
proceso. Es algo que me deja hacer. Al mirar la hora, me di cuenta de que
llevaba demasiado tiempo fuera y el teniente Bazan no paraba de
preguntarme por €l. Le dije que no sabia nada, que le habia llamado y no
me cogia la llamada. Entonces Bazan salié enfadadisimo hacia Antas: decia
que el cabo Miguel Abascal habia metido la pata descubriendo algo que
dejaba al teniente en pelotas, en ese momento...



—Vale, vale, calma, chaval —interrumpidé Victor—. Los detalles estan
bien, pero no necesitas profundizar tanto.

—Perdon —se corrigid Guillermo—, es que como me dijiste que no
omitiera nada... En fin, que el teniente se las ingenidé para saber donde
estaba Diego y salio a buscarlo. Yo lo escuché, cogi las llaves de un coche y
sali detras.

—(El Diego ese al que mencionas, quién es exactamente?

—Diego, el sargento Diego Pifieiro, mi inmediato superior.

—Diego, como no —ainadio en voz baja—. Pifieiro siempre en medio
de todos los lios. ; Al llegar a Antas, que hiciste?

—Bajé del coche y llamé otra vez al sargento, que no me cogid el
teléfono. Escuché a Bazén hablar con una vieja detrds del portal de una
casa, pero no presté atencion; entré al cementerio y vi algo importante para
la investigacion —no recuerda qué exactamente—. Iba a avisar a Diego por
WhatsApp, pero alguien me dio un golpe en la cabeza. Cuando desperté, vi
al teniente a mi lado, apuntandome con un revoélver antiguo. Lo siguiente
que recuerdo fue levantarme mareado y echar a correr por el monte.

—( Problemas de comunicacion con su sargento? —pregunto Victor—.
(Qué miraba para que llegase a esto? ;Y de ese teléfono movil suyo
sabemos algo?

—No, con Diego no tengo problemas —contestdé Guillermo—.
Simplemente en ese momento no contestaba. No recuerdo qué vi, aunque
supongo que debia ser importante. Y no, el mévil no sé donde estd, pero ya
me consiguieron otro —sefalo el teléfono que cargaba sobre la mesita—.

—Vale, intentaré averiguar donde estd ese teléfono —dijo Victor—.
Seguramente lo encontrd algiin compafiero y lo tienen en el cuartel. Le
tengo que pedir algo importante —mird el monitor y vio como las
pulsaciones de Guillermo se disparaban—. En cuanto sea posible,
continuamos con lo ocurrido en el monte. Veo que necesita descansar.

—Me acabo de acordar de algo —dijo Guillermo—. Antes de que me
golpeasen y perdiese el conocimiento, escuché como Rafael Bazan hablaba
con una vieja, una tal Lealdina... si, la vieja que vive al lado del cementerio
—hizo una pausa, recordando—. Después de saltar un muro o un banco,
recuerdo que €l me perseguia por el monte, gritando y con el revolver en la
mano. Cuando miré hacia atras para calcular la distancia, me enganché en
una raiz, cai al suelo, y eso le dio ventaja.



—(Fue cuando te at6? —preguntd Victor—. Cuando llegaron los
servicios meédicos, estabas amarrado a un arbol, segun el informe.

—No —contestd Guillermo—. Esper6 a que me levantara. Eche a
correr, y ¢l aparecid de la nada. Me agarr6 del brazo, me tumbd y me até al
arbol. Luego me dijo que yo habia oido o visto algo que no debia... y ojala
pudiera recordar qué era eso tan importante que nadie debia descubrir —
que nadie debia descubrir—. Ah, es cierto, mientras me tenia atado, me
golped unas cuantas veces mas. Toma nota de eso, Victor.

—Madre mia... y pensar que ese hombre era un teniente de la Guardia
Civil —dijjo Victor, frotandose los ojos—. Ese hombre nos pudo haber
matado a cualquiera con tal de no tener que dar explicaciones sobre ese
hombre desaparecido. Espero que consigais resolver todo y desvelar los
secretos que Bazan guardaba. ;Qué paséd después?

—Dijo que me iba a matar —continu6é Guillermo—. Sacé otra vez el
revolver del bolsillo de su cazadora. Cerré los ojos, pensando que me iba a
matar. Volvid a decir que esto de mi no se lo esperaba. No sé¢ cuanto tiempo
pasd hasta que escuché la voz del cabo Miguel Abascal acercandose y
pidiéndole que tirara el arma, pero no le hizo caso. Luego llegd el sargento
Diego Pifieiro, mas enfadado y agresivo de lo habitual. Pero Rafael
tampoco le escucho.

—(Recuerda qué hizo el sargento? ;O al menos podria decirme quién
empezo el tiroteo?

—Diego no hizo nada, solo le pidi6é que tirara el arma y se arrodillara.
Pero no lo hizo. Me dispar6 a mi. Después se oyeron disparos por todas
partes; no me atrevi a abrir los 0jos y ver como una bala impactaba en mi.
Cuando volvi a mirar, estaba en una habitacion similar a esta, con mas
cables que un Tesla —hizo un gesto con las manos.

—Muchas gracias por su colaboracion, Guillermo —dijo Victor—. En
pocos dias le diré algo sobre la resolucion del caso.

Para Victor fue un alivio dar al fin por terminada su investigacion,
después de varios dias yendo y viniendo de distintos lugares, realizando
interrogatorios largos y viendo como, una vez mas, su querido amigo Diego
Pifieiro podia seguir con su vida y su trabajo con total normalidad, sin
sanciones. Tal vez era cierto que le tenia mania, pero también lo era que
Diego, tal como decian sus compafieros, era un buen profesional.



Una vez mas, el sargento salia indemne, y en esta ocasion estaba claro
desde el principio que todo habia sido en defensa propia.

Victor no tendria por que alegrarse por el sargento, pero no podia negar
que su actitud, su capacidad para tomar decisiones en un segundo y su falta
de miedo a disparar y afrontar las consecuencias habian salvado la vida del
guardia civil en practicas Guillermo Halvorsen, del cabo Miguel Abascal y
de la suya propia.



ENERO



Capitulo 26.

Galicia, enero 2021

A mediados de enero, Guillermo decidi6 reincorporarse al trabajo con
el alta voluntaria, a pesar de que los médicos no se lo aconsejaban. Habia
estado casi dos meses de baja, y para €l eso era mas que suficiente. Todavia
conservaba algunas lagunas sobre lo que ocurri6 el dia del disparo y los dias
siguientes; por mucho que lo intentara, no era capaz de recordar nada, como
si su cerebro hubiera decidido protegerse borrando informaciéon. Solo tenia
claro que, si repetia los pasos de aquel fatidico dia, los recuerdos podrian
volver y, con ellos, demostrar que estaba a la altura de lo que la Guardia
Civil exigia.

La vida en el cuartel no se detenia y todo seguia igual que antes. El
sargento habia sido suspendido un par de dias por saltarse el protocolo
durante una detencion delicada, mientras la teniente Rivas seguia vigilando
sus pasos para evitar mas problemas. Una guardia civil desconocida
ocupaba la mesa de Guillermo Halvorsen, acompafiando los dias gallegos.
«Bienvenido de nuevo a Galicia, chavaly, pensé Guillermo al entrar.

Los analisis de las muestras de tierra ya estaban listos. Habia surgido
una pequefia discusion entre Diego y Miguel por tratarse de una prueba
obtenida de manera ilegal, pero a Diego no le importaba. Habia conseguido
lo que queria: la tierra de la casa de Lealdina era idéntica a la que cubria la
vieja tumba: el nivel de pH, los restos de insecticidas y el fertilizante usado
en frutales procedentes de otro continente coincidian perfectamente.
También estaba convencido de que, en aquel almacén, podrian encontrarse
las huellas de las personas que estaban detras de todo, pero no tenia manera
legal de hacerlo, ni ningun juez autorizaria un registro en la vivienda de la
anciana.

El sargento Pifieiro avis6 a Halvorsen para que cogiese su cazadora y
salieran a recorrer los pueblos asignados antes de continuar con el caso. El
ambiente en el cuartel estaba tenso entre el cabo, la nueva guardia civil y el
sargento: nadie estaba de acuerdo con los métodos de Diego en los ultimos
meses. Cualquier excusa era buena para salir a la calle, airearse y evitar
discusiones por tonterias. Guillermo lo habia notado desde la mafana, pero



prefirio callar; conocia demasiado bien a Diego como para saber cuando era
el momento de hablar y cuando, el de cerrar la boca.

—(Como vas con eso, Guillermo? ;Qué¢ tal las Navidades por
Madrid? —pregunto Pifieiro mientras arrancaba el coche.

—Del disparo voy bien, la herida estd cicatrizada y sin riesgo de
infeccion. Lo tnico malo es que no puedo hacer grandes esfuerzos ni correr
durante mucho tiempo, pero te aseguro que estoy entrenando con ganas
para estar al cien por cien otra vez. Lo que mas me preocupa es no recordar
lo que escuché entre el teniente y la anciana... ni lo que vi aquel dia. Me
paso las noches en vilo tratando de recordar —suspir6—. Te iba a avisar
para contartelo, pero no me dieron tiempo. jQué rabia! Aquello habria sido
de gran ayuda para el caso... o eso creo.

—Tranquilo, Guillermo. Sea lo que sea, pronto encontraremos el
motivo por el que te quisieron matar. Y si no, siempre podemos volver a
Antas para reconstruir los pasos que diste aquel dia. ;Sabes algo del hijo de
Adonina?

—Estoy de acuerdo en todo. Primero comprobamos que los demas
pueblos estén bien, y luego volvemos a ese maldito cementerio. Aunque me
cueste un poco entrar... —se gird hacia Pifieiro—. Es importante que
revisemos todo a fondo: letras, nombres, fechas... todo.

—Y los pétalos de las flores los envio al laboratorio para buscar
huellas o coincidencias? —dijo, vacilando entre risas nerviosas.

—Del nifio no hay nada. No hay ninguna tumba con su nombre. Pero
claro, en aquellos afios un nifio sin bautizar no podia ser enterrado dentro
del cementerio; su madre lo pudo enterrar en cualquier otro sitio, siempre
que sea cierto que murio.

—Cuando regresemos al cuartel, busca el acta de nacimiento o
defuncion con los apellidos de esa mujer... creo que era Alvarez. Seglin nos

dicen, tenemos que remontarnos setenta y cinco afios atras. Busca desde
1945 a 1947.

Una hora después de finalizar la ronda, llegaron a la aldea de Antas.
Todo parecia igual, al menos a simple vista. El cementerio volvia a ser el
lugar gris de siempre.

Entre los dos revisaron todo lo que tenian a su alcance, pero nada
parecia relevante; no habia ninglin motivo por el que algunos de aquellos
objetos casi le costaran la vida a Guillermo. El fue el primero en rendirse.
Era la primera vez que no queria permanecer mas tiempo en un cementerio;



nunca se habia sentido tan mareado como en ese momento; su cabeza se
alejaba de su cuerpo y sentia un mareo constante. Tras media hora, avisé a
su sargento y le pidid6 marchar; no aguantaba mas escuchando voces,
lamentos y llantos dentro de su cabeza.

Diego aceptd regresar al cuartel, aunque no estaba convencido. Sabia
exactamente como se sentia su compaifero; ¢l mismo habia pasado por lo
mismo meses antes. Aunque le hubiese gustado tener quince minutos mas
para averiguar una cosa, creia tener algo claro: nunca antes habia visto
tantas coincidencias con las fechas, y si algo tenia claro, es que las
casualidades no existian.

Mientras esperaba a que Guillermo se recuperara y se tranquilizara,
Pifieiro citd6 al cabo Abascal y a la sargento Escobar en la sala de
interrogatorios. Necesitaba repasar lo que tenian: los resultados de la
muestra de tierra; las pisadas que coincidian con unas botas de monte
numero 42; las charlas con los dos vecinos del pueblo en las que Guillermo
habia participado; la entrevista oficial de la familia, hecha por el sargento; y
la Gltima charla con Dofia Lealdina, a la que asisti6 Abascal.

Ademas, quedaba un hilo nuevo y quizd valioso: varias personas
fallecidas el 31 de octubre o el 2 de noviembre.

Pero para Guillermo nada de lo que decian sus superiores tenia sentido.
Seguia atormentado por los llantos de bebés que solo ¢l podia escuchar. No
entendia como una mujer de mas de setenta afios podia controlar un pueblo
entero y convertirse en la pesadilla de sus vecinos.

Y, por si eso no fuera poco, aquella anciana también tenia poder sobre
un teniente de la Guardia Civil y guardaba documentos capaces de hundir a
los empresarios mas influyentes de Lugo y a varios politicos de toda
Galicia: narcotrafico, corrupcion, tramas criminales...

Tenia en ndmina a los mejores matones del norte de Portugal y, una
vez mas, la investigacion la volvia a poner en el punto de mira.

Al escuchar el nombre de Lealdina, Halvorsen salié disparado de la
sala de interrogatorios hacia los vestuarios para cambiarse de ropa y salir
con el coche.

Nadie sabia a donde se dirigia, pero no le dieron mayor importancia; Diego
era el inico que tenia una idea de donde podia estar yendo. Su cachorro ya



caminaba solo. Habia aprendido demasiado rapido a saltarse el protocolo...
cuando a ¢l le convenia.

Conocia aquella carretera demasiado bien. Era la unica que habia
memorizado en poco tiempo; para todo lo demés seguia necesitando el GPS
para no perderse. El dia era uno de los mas frios que recordaba, con una
lluvia insistente y un viento tan fuerte que arrancaba paraguas y doblaba
arboles. La poca gente que se cruzaba con ¢l trataba de refugiarse bajo las
marquesinas o los balcones de las casas.

Supo que Lealdina estaba dentro en cuanto vio varias ventanas
iluminadas. Siguiendo el ejemplo de Diego y Miguel, aparcd delante del
portal y esperé a que dejara de llover. Tocd el timbre y esperd unos
segundos. El portal se abri6 con su habitual crujido. Guillermo avanzo6 por
el camino de losas procurando no meter los pies en los charcos, observando
el jardin en silencio.

Esta vez fue la propia duena quien lo recibi6. Estaba en el umbral,
erguida, sin rastro de la mujer del servicio. Lo acompaiio hasta el salon,
donde ambos tomaron asiento. Ella estaba sospechosamente tranquila,
como si hubiera estado esperando esa visita.

—Guillermo, qué sorpresa. No contaba contigo. ;Quieres tomar algo?
—preguntd con un tono amable, casi sedoso.

—¢De qué me conoce? —pregunto €l, tenso—. Y no, no quiero tomar
nada, gracias.

—Un viejo amigo me habldo mucho de ti —respondio ella—. Imagino
que lo recuerdas, se llamaba Rafael Bazan. Me contd que llegaste aqui
recomendado por alguien de Comandancia para ayudar con una
investigacion del pequeio cuartel de Pizarros.

—Si, s€ quién es. Me dijo que era util hasta el dia que dejé de serlo, y
entonces intentd matarme en medio del monte como si fuese un perro. Me
dio la mano y en la otra escondia la piedra. ;Eso le suena? Estoy cansado de
este juego.

—Eso no fue lo que pas6 —replico ella con calma, sirviéndose té—.
Segun ¢l, todo iba bien hasta que decidiste obedecer a ese sargento y pasar
por encima de sus 6rdenes. Apenas llevas unos dias aqui; no quieras bailar
sin conocer el suelo que pisas.

—No termino de entender lo que me quiere decir —respondio
Guillermo, inclinandose hacia ella—. Igual es que me quedé tonto de los
golpes en la cabeza. Pero tenga cuidado con las amenazas, y sobre todo con



quién las hace. Yo no soy de seguir normas; si llegué a este agujero fue por
desobedecer a mis superiores cuando todavia estoy en practicas.

—No te estoy amenazando, querido. Si lo has entendido asi, lo siento.
Solo te digo lo que pasd. Lo relacionado con Javier es superior a todos
nosotros. Nadie puede luchar contra ellos. Hasta el Miércoles de Ceniza
todo serd silencio. Nadie permitird que salvéis a ese hombre y condenéis a
un pueblo entero.

—¢Cuando es ese dia? ;Qué va a pasar? —preguntd Guillermo, cada
vez mas inquieto—. Es que no... no logro comprender a donde quiere
llegar.

—EIl 21 de febrero —respondid ella—. No puedo decirte nada de lo
que ocurrira en esa romeria.

«;Romeria?», pens6 Guillermo.

Al escuchar la ultima palabra, algo encajé de pronto. La memoria
regreso de golpe y de una forma nada agradable, con un sabor a sangre que
le subi6 a la garganta. Lo que habia visto aquel dia en el cementerio... lo
que habia escuchado... Necesitaba volver corriendo al cuartel e informar a
Diego; ahora tenian la pieza que le faltaba para completar el puzzle. Se
levanto del sofa y se dirigio a la puerta mientras se despedia de Lealdina.

—iEspera! —la voz de la anciana lo detuvo un segundo antes de que
alcanzara la puerta—. Dile a tu sargento que no puede entrar en mis
propiedades sin autorizacion judicial. Tendré que pensar si aviso a la
teniente de esto. No puedo dejarlo pasar por alto.

Guillermo asinti6 con la cabeza y salio corriendo de aquella casa, sin
escuchar lo que le decia.

Nada mas llegar al cuartel y cruzar las puertas, Guillermo habl6 con su
sargento. Le pidid6 que reuniera a todos los que estaban al tanto de la
investigacion y, de paso, que alguien llamara al parroco de la iglesia de
Santa Eulalia de Antas. Ahora, al fin, parecia que tenian un buen hilo del
que tirar.

Durante un cuarto de hora se sentaron en la sala de reuniones y
analizaron lo que tenian hasta el momento. Quiza no estaban llegando al
final de una via muerta.



Capitulo 27.

Vamos alla...

En cuanto llegaron a las puertas del cementerio de Antas, dejaron los
coches junto a la cancela y fueron a los maleteros para coger el equipo de
trabajo. El sargento Pifieiro observo de arriba a abajo a Guillermo y Susana
antes de darles un gesto de aprobacion por la ropa que llevaban.

Susana vestia un pantalon vaquero con rotos en las rodillas, botas
negras estilo militar, sudadera negra y cazadora caqui. Su cara juvenil, el
pelo suelto y los tatuajes la hacian pasar por cualquiera, menos por Guardia
Civil. A su lado, Guillermo llevaba vaquero azul marino, un abrigo del
mismo color, zapatillas deportivas, el pelo peinado hacia atrds con los
laterales mas cortos, barba espesa y ojos azules. Con esos rasgos, tampoco
llamaba la atencion.

Diego, en cambio, era inconfundible incluso vestido de civil: vaqueros,
jersey negro de lana, abrigo marrdn, despeinado y con esa barba de varios
dias que nunca terminaba de afeitarse. “Se te nota que eres picoleto de
lejos”, le decian siempre sus amigos, y tenian razon.

Abri6 un maletin y sacO una camara para entregarsela a los dos
guardias. Ninguno entendia por qué cargar con una camara cuando todos
llevaban un movil encima, pero de esa manera era mas facil trabajar luego
en el cuartel: bastaba con quitar la tarjeta SD y entregdrsela al cabo
Abascal.

Halvorsen y Otero cogieron, ademas, unas bolsas de muestras y unos
guantes de latex de la guantera, y se alejaron hacia el cementerio.

El sargento se quedd observando como se perdian en la oscuridad.
Soltd una risa nerviosa al pensar que ¢l, a su edad, en su lugar estaria
cagado de miedo. Encendid un cigarro, cerr6 el porton del coche y espero a
que llegara el parroco, Don Jesus.

No era la primera vez que trabajaban juntos. A pesar de ser dos polos
opuestos, eran buenos amigos y solian quedar en un bar para charlar. Don
Jesus, sacerdote de noventa y siete afos, todavia seguia al cargo de dos de
las ocho parroquias que habia llevado en su vida, repartiendo fe alli donde
iba. Diego, en cambio, era todo lo contrario: cuestionaba cada palabra del
libro sagrado, acumulaba dudas que nadie supo responderle y asumia que
jamas encontraria todas las respuestas.



Cuando el sacerdote llegd, caminaron juntos hacia el interior de la
iglesia. La noche no invitaba a quedarse fuera. Pasaron junto a los primeros
nichos-litera, donde los guardias ya estaban trabajando, revisando fechas,
nombres y hasta pétalos fuera de lugar.

—¢Por qué fallecieron tantos el dia 2 de noviembre? —pregunto
Susana, inocente, todavia sin conocer todos los detalles del caso—. ;Y a
finales de marzo?

Levant¢ la cabeza para mirar a Guillermo, que le sonri6 sin decir nada.

—Vale, ya s¢ lo que estamos buscando. ;Tienes bloc de notas listo?
Tenemos mucho trabajo por delante.

—FEres lista. El sargento acertd contigo al ficharte para el equipo —
respondid Guillermo con otra sonrisa—. Si, ya tengo el movil listo para ir
apuntando todo.

—Al menos hasta encontrarlo todo. Después ya me dard igual el resto.

—Si apruebo las practicas, quiero entrar en la UCO.

—Pues suerte —respondid Susana, encogiéndose de hombros—.
Apunta: Jos¢ Antonio Monte Pereira. 2 de noviembre de 1991. ;Lo tienes?
Vamos a por el siguiente.

El sargento Pifieiro estaba haciendo lo mismo que ellos, pero dentro de
la iglesia. Mientras los otros trabajaban bajo la lluvia y el frio, €l estaba
sentado en la sacristia con el sacerdote, revisando el listado de las personas
enterradas y fallecidas en las fechas marcadas. A pesar de las enormes
paredes de piedra y el frio que calaba los huesos, no le importaba. Quiza al
dia siguiente, con un resfriado, descubriria que aquel lugar no era tan
comodo como le habia parecido al entrar.

Con la ayuda de Don Jests, comenzd a revisar y fotografiar los
nombres de quienes habian fallecido o sido inhumados el 1 y el 2 de
noviembre. Llevaba ya una docena anotada cuando el parroco le recordd
que el Miércoles de Ceniza también tenia relacion con aquella celebracion.
Al escucharlo, Diego decidi6 salir a fumar y despejarse unos minutos; de
paso, aprovecharia para comprobar el trabajo de los otros dos y avisarlos de
la nueva fecha. Al mirar al cielo, intuy6 que la tormenta estaba a punto de
caer, y tenia claro que no pensaba estar en un cementerio cuando cayera el
primer reldmpago.

—Me imagino que sabras por qué te dije que no te olvides de los
fallecidos durante el Miércoles de Ceniza, es decir, en fechas de Carnaval



—comento el parroco sin apartar la vista de los papeles—. Ya veo que has
avisado a la pareja que tienes ahi fuera...

—La verdad es que no tengo ni idea —respondid Diego mientras
seguia leyendo—. Supongo que ellos saben algo; ya estaban haciendo fotos
cuando sali a decirselo. El es bastante friki con los cementerios, iglesias,
tradiciones... con todo lo que tenga que ver con estas cosas.

—(Sabes qué se celebra el Dia de Difuntos? Por lo que me contaste
por teléfono y por lo poco que he leido en el periddico, esta desaparicion
parece tener relacion con rituales ancestrales y la religion. Y ahora, mientras
veo las fechas que estas buscando, todo empieza a encajar.

—No soy creyente —se encogidé de hombros—. No creo en nada que
esté relacionado con este chiringuito vuestro. Solo sé que se celebra el dia
de los difuntos: se ponen velas y flores al muerto, igual que el vecino para
que tu nicho no esté diferente al resto. Me parece postureo puro y duro.

—Ta en qué crees, Diego? —preguntd el parroco, desconcertado—.
Te voy a explicar un poco esta tradicion. El Dia de los Difuntos nacié en la
Edad Media. Muchas culturas honran la memoria de los muertos con
ofrendas de flores. Esta costumbre surgido cuando los cuerpos se velaban
durante dias, sin formol ni ataudes como los actuales. Para evitar la
descomposicidn, se quemaba incienso y se cubria el cuerpo con flores. Con
el tiempo, quedo asociada al velatorio, al entierro y a las visitas posteriores
al cementerio. El ramo de flores de las novias nacié por lo mismo: otra
forma de enmascarar el hedor.

—Creo en mi mismo —sonrid0 por primera vez esa noche—. ;Te
parece poco? Eso lo entiendo, pero... —aparto los papeles y se gir6 hacia ¢l
— no le encuentro relacion con el caso. Igual estoy cansado, llevo un par de
noches sin apenas dormir y tengo la cabeza en mil cosas, pero veo la
conexion. Por lo que me has contado, hay un pais en el que desentierran a
sus muertos, los visten y los tienen en casa durante el Dia de Difuntos. La
ley mortuoria ya veo por donde se la pasan. Encontrar un cadaver en
descomposiciéon es dificil; no quiero imaginar uno que lleva afios
enterrado...

—Tienes cara de cansado, si —dijo el parroco—. Hablas de tribus de

Indonesial®. Lo hacen para mantener vivo el recuerdo. Yo, siendo sincero,
prefiero nuestra tradicion de poner flores. —Mir6d de reojo hacia el altar
decorado—. Te conté la historia, ahora te hablo de la conexion con la



religion, que es lo que te interesa —soltd una risa suave—. Ya s€ que soy
pesado, pero estas cosas me fascinan.

—Tranquilo, Guillermo es igual de pesado y me lo tengo que comer
todos los dias, durante horas —respondi6 Diego, entre risas—. Lleva
semanas trabajando con nosotros y aun piensa que en Galicia todo lo que
pasa esta relacionado con leyendas, la mitologia, la Compafia y los duendes.
Con la parte religiosa intenta amenizar, sefior cura; ya es noche y quiero
irme cuanto antes.

—Para la Iglesia catolica, este dia es un recuerdo en ayuda de los que
han muerto y se encuentran en el purgatorio, purificando sus pecados. Es el
2 de noviembre, cuando los creyentes hacemos distintas ofrendas: rezos y
misas para que los fallecidos lleguen ante Dios —se levanto—. Ahora te
diré lo que creo que te puede interesar. Las almas de los difuntos estan entre
nosotros durante lo que llamamos la “parte oscura” del ano, es decir, el
invierno.

—Y en verano se van? —vacilo Diego—. Supongo que no les gusta el
calor. ;Qué significa eso de la parte oscura del ano? ;Hay menos horas de
luz?

—Exacto. Antes de la primavera, hay que despedir tanto a las almas
buenas —nuestros familiares— como a las malas. Para darles ese adios, se

celebra el Entroidol, o los Carnavales. Sé que no eres gallego, pero en
Asturias tenéis celebraciones similares. Durante esta festividad, se sale a la
calle con disfraces y haciendo ruido: campanas, cazuelas, instrumentos de
labranza... eso sirve para espantar a las almas.

—Tenemos el Antroidul?, si —lo interrumpié Diego—. Supongo que

me estas diciendo que el Antroxul? marca el final de esa época oscura, y

luego viene la época clara. | Es asi?

—Exactamente. Ahora te explicaré por qué. Supongo que ya sabes que
hay espiritus buenos y malos. Esto es anterior a cualquier religion. Antes,
sin avances cientificos, se creia que los espiritus malos causaban
enfermedades durante el invierno. Moria mas gente, los mayores sufrian, la
tierra y la cosecha se resentian —explic6 Don Jesus—. Cuando llegaba la
primavera, habia que expulsarlos. Los difuntos regresan al mundo de los
muertos y dejan paso a la vida, aunque solo sea durante unos meses.

—El invierno es muerte... —murmur6 Diego, intentando unir
conceptos—. Entonces, ;en Navidad estdn aqui con nosotros? ;Y como se



produce el paso a la vida del que hablas?
—FEstan aqui, claro. El paso se da mediante un intercambio: ellos se
marchan y, a cambio, la fertilidad, el sol y la luz vuelven del inframundo.

Diego guard6 silencio varios segundos. La conversacion empezaba a
encajar piezas que llevaba dias sin comprender.

—Creo que te estoy entendiendo, pero me faltan cosas —dijo,
levantandose y saliendo hacia la sacristia—. Si sigo este hilo, /esto significa
que a este vecino lo van a enviar directamente al inframundo para que
vuelva la luz y la fertilidad?

—Piensa que te hablo de almas —matizo el parroco—. El Miércoles de
Ceniza es el momento de despedirse de ellas hasta noviembre. Tanto de los
malos como de los buenos espiritus.

—Entonces nos queda poco margen para encontrar al desaparecido,
(verdad?

—Verdad. Los vecinos del pueblo os pondran trabas. Haran lo posible
para impedir que lo encontréis. Eso te lo garantizo.

—¢Por qué no quieren que lo encontremos? —Diego neg6d con la
cabeza—. Llevo pocos afos en este cuartel y supe de Antas hace poco, pero
lo que pasa aqui no es normal. Las actitudes de los vecinos, sus creencias...

—Hubo afios peores que este —Don Jesis bajo la voz—. Hay algo
mas, pero necesito que no hables de esto con nadie. A la derecha —sefialo
hacia el exterior— hay una tumba antigua que se abre en fechas concretas.
No sé¢ si lo hace por arte de magia o por alguien de carne y hueso. Pero
cuando esta abierta, la gente no se acerca. Y quien lo hace... suele morir a
los pocos dias.

—A ver, sefior cura —Diego se tensd y empez6 a caminar por el altar
mientras el parroco lo seguia—. Somos amigos a pesar de nuestras
diferencias y lo sabes, pero esto que me cuentas no tiene sentido. No es
magia. Ahi fuera hay un asesino suelto, o varios. Tiene que haber algo que
atraiga a la gente viva hacia esa tumba.

—Exacto, somos amigos. Por eso te lo cuento. Confio en t1 —dijo Don
Jesus con voz baja—. Solo te pido una cosa: no le digas a Dofia Lealdina
que fui yo quien te hablo de esto.

—Sin problema. Ahora, habla —Diego apoy06 los codos en la mesa del
altar y mir6 hacia los bancos, respirando hondo.

—Te cuento —Don Jesus se sentd en uno de los bancos de terciopelo
granate, justo a espaldas de Diego—. Llevo afios al mando de esta



parroquia. Esa tumba se abre en fechas cercanas a Difuntos. Dicen que atrae
a la gente mediante olores... alguien pasa cerca, percibe un aroma que
nadie sabe describir, escucha voces que lo llaman, y un pasillo de flores lo
guia hasta el interior.

—No te fies de los dulces cantos de sirena... —Diego abrid la libreta
—. Si esto es cierto, ;qué pasa con la persona que desaparece? ;Estd dentro
de ese agujero?

—3Si... y no —contest6 el sacerdote—. Pueden pasar dos cosas: que la
persona caiga en la trampa y termine dentro, o que consiga escapar y salvar
su vida... durante un tiempo. Por eso los vecinos mantienen la tumba
cubierta con tierra el resto del afio, aunque no siempre se mantiene oculta.
Quien se asoma a mirar lo que hay dentro no vive para contarlo. Si
encuentras al desaparecido, puede que le salves la vida... o puede que no.
Pero otra persona morira el Miércoles de Ceniza. Ese dia siempre muere
alguien —la voz de Don Jesus se volvié mas apagada, casi un susurro que
helaba la sangre.

—QGracias por esta informacion. Sabré usarla —dijo Diego con
firmeza, incorporandose y caminando hacia la puerta principal—. Y tendré
que volver a hablar con la vieja.

—Diego, espera —lo llam6 el sacerdote desde el altar—. Se me
olvidaba algo que escuché¢ el domingo en misa: “El hombre muere para que,
a la vez, vuelva a nacer la vida”.

El sargento Pifieiro salio de la iglesia con las fechas y los detalles mas
importantes anotados, pero mas perdido que cuando entr6. Su cerebro
giraba a toda velocidad, intentando dar sentido a todo lo que el parroco le
habia contado. Era demasiada informacion, condensada en demasiado poco
tiempo.

Mientras daba vueltas alrededor de la iglesia, fumando un cigarro para
calmarse, Otero y Halvorsen trataban de espantar el frio, charlando tras
haber cumplido con el trabajo asignado. Incluso habian conseguido
adelantar algo mas.

La primera fecha significativa era la de una mujer fallecida el 2 de
noviembre de 1983. El 2 de noviembre se repetia una y otra vez, marcando
un patron que empezaba a cobrar sentido. Los fallecidos del Miércoles de
Ceniza aun faltaban por revisar, pero esa fecha cambiaba cada afio y, sin un
calendario a mano, complicaba el trabajo.



Cuando finalmente se dirigieron al coche, la noche ya era cerrada y no
quedaba rastro de luz. Aun asi, se marcharon con la satisfaccion de haber
conseguido otro hilo del que tirar. Era la segunda pista solida del dia, y por
primera vez, parecia que los contornos del misterio empezaban a perfilarse.

La noche avanzaba lentamente mientras ellos trataban de ir
adelantando el trabajo para el dia siguiente.

A las tres de la mafiana se repartieron las tareas entre los tres que
quedaban en el cuartel. Guillermo se puso delante del ordenador con un
calendario y el listado de festivos, tratando de localizar los Miércoles de
Ceniza desde 1980; aquello le llevaria varias horas. Susana se sent6 al lado
del sargento, revisando lo que ya tenia hecho y contrastandolo con la
informacidén que ¢l habia recopilado en la sacristia con ayuda del parroco,
tras consultar documentos y esquelas de las ultimas décadas.

En total, identificaron a diecinueve personas fallecidas el 2 de
noviembre (Dia de Difuntos) y a cinco el 1 de noviembre (Dia de Todos los
Santos). Era algo que no sucedia todos los afios y no seguia un patron
especifico en el tiempo, pero, a partir de 2007, aquellas desapariciones
misteriosas se repetian anualmente y nunca se logro resolver ningln caso.
Nadie habia llegado tan lejos en la investigacion como el sargento Pifieiro y
su equipo. Todas aquellas desapariciones archivadas ocurrieron bajo el
mandato de Rafael Bazan, entonces teniente del cuartel de Pizarros.



Capitulo 28.

Adonina

La cuenta atras para el Miércoles de Ceniza avanzaba cada vez mas
rapido, casi tanto como el ritmo de la investigacion, que por una vez parecia
alumbrar con fuerza la luz al final del tinel. Faltaban cinco semanas para
que se produjera un nuevo fendmeno, pero esta vez lograrian detenerlo a
tiempo.

O eso creian.

Lo que sucedia en aquel pueblo no tenia nada que ver con fuerzas
extrafias ni con muertos que resucitaban, sino con los propios vecinos,
quienes se las arreglaban para hacer desaparecer a uno de los suyos y salir
indemnes de cualquier proceso de investigacion. Todos los afios repetian el
mismo patrén: la persona extraviada era alguien sin familia, ancianos o
personas con problemas mentales —como demencia o alzhéimer—. De esa
manera, nadie investigaria demasiado tiempo y el suceso se reducia a “una
persona mayor que se desorientd en medio del monte™.

La unica persona que sabia lo que sucedia alrededor de aquellas fechas
tan especiales se negaba a hablar con la Guardia Civil. Cada dia que los
veia cruzar por el pueblo se ponia més nerviosa, hasta que dejo de salir a la
calle y de hacer sus reuniones con las feligresas de la parroquia, por miedo
a ser vista. Los vecinos mas mayores y amigos de dofia Lealdina también
estaban aterrados, pero todavia quedaba gente que desconocia por completo
la situacidon. Por eso, muchos transformaban sus viviendas en verdaderas
casas de clausura, sin salir ni dejar entrar a nadie, como si se tratara de
bunkeres preparados para la guerra.

El guardia Halvorsen y el sargento Pifieiro comenzaron el dia con
trabajo de oficina; alin quedaban varios flecos por revisar antes de poder
trabajar con los datos obtenidos en la iglesia de Santa Eulalia. Uno de los
nombres que mas les llamé la atencion fue el de Adonina Alvarez Gaiteiro,
la mujer fallecida que aparecid delante de ellos el dia que fueron a hablar
con el hijo de Javier, el desaparecido. Aquellos apellidos los habian visto



grabados en una chapa dorada en la columna de un portal: el portal de la
casa de Lealdina. ;Como habia podido pasar desapercibido aquel detalle?,
(,como era posible que nadie se hubiera dado cuenta? Llegados a ese punto,
estaba claro que el parroco tenia razon: aquella mujer sabia mucho mas de
lo que contaba.

Que compartieran los mismos apellidos no podia ser casualidad.

Guillermo dejé de buscar més informacién en las actas de defuncidn,
pues el cabo Abascal no tard6 ni media hora en descubrir la verdad en las
actas de nacimiento. Ninguno de los tres podia creer lo que estaban leyendo
en aquel papel antiguo y manuscrito.

Hija.
Lealdina era la hija de Adonina.

(Hija? Los vecinos de Antas decian que Adonina no tenia descendencia
y que nunca habia sido vista con ningiin hombre. Pero ellos, al igual que el
resto del mundo, desconocian la verdad.

Cuando queddé embarazada, se mudo a la capital de Lugo para vivir en
una casa propiedad del matrimonio mas rico de Antas. Paso parte del
embarazo encerrada en una de las habitaciones y, cuando dio a luz, inscribid
a su hija con sus propios apellidos antes de regresar a su aldea natal, sin
ella. Nadie sospecho nada: el matrimonio se encargd de difundir el rumor
de que la mujer trabajaba con el personal de servicio en uno de sus chalets.
Por eso tampoco resultaba extrafio verla bien vestida y con tanto dinero en
las manos.

Otros vecinos habian escuchado rumores de que la nifia habia nacido
muerta. El matrimonio, que no podia tener hijos, regresé afios mas tarde a la
aldea con una nifia de unos tres afios. Aquello llamo la atencion de los
vecinos, pero, una vez mas, hicieron correr otro rumor para encubrir lo
sucedido. La mayoria eran campesinos y gente con pocos o nulos estudios,
y cualquier comentario servia para manejarlos a su antojo.

Aquel silencio habia durado demasiados afios.
Aquel silencio tenia que salir por algiin lado.

El sargento ordend al cabo Abascal imprimir todos los documentos que
confirmaban la verdad, para poder hablar con la anciana que no dejaba de



mentirles. Halvorsen y Pifieiro se dirigieron en coche hacia Antas, dejando a
Miguel Abascal en el cuartel al mando de las telecomunicaciones, como
hacia habitualmente.

Al llegar, se detuvieron un instante frente a la chapa dorada con los
apellidos. «;Coémo no lo vimos antes?», pensdé Diego, mientras sacaba el
movil para hacerle una foto. Guillermo llamo al timbre. Dofia Lealdina no
tardo en abrir la puerta ni en enviar a su asistenta a limpiar la parte mas
alejada de la casa. Seguia con su mofio apretado, su collar y pendientes de
perlas blancas, y ropa oscura.

—Nos tiene que explicar muchas cosas —coment6 el sargento nada
mas cruzar el umbral.

—Buenas tardes a ti también —respondid la anciana, molesta—. ;Se
puede saber qué queréis ahora? Estaba comiendo.

—Adonina —anadié Diego, escuetamente.

—¢(Qué le pasa a esa mujer? —respondio ella, sentdndose en su sillon
—. Esta pesadilla no se va a terminar nunca.

—Lo que se dice “pasar”, no le pasa nada; lleva afios hecha polvo.
Pero eso ya lo sabe —respondidé Diego con ironia—. Queremos saber de
que la conoce. No es necesario que nos mienta: lo sabemos todo, pero
quiero que nos lo aclare usted. Puede decirlo aqui, por las buenas, o en el
cuartel. Y, siendo sincero, la segunda opcion me gusta mas.

—No me amenaces, sargento —alzo la voz la anciana—. Esa mujer era
una vecina, como tantas otras. Dicen que era bruja y que, después de tantos
anos, todavia no ha muerto del todo. Hay quien afirma que la encuentran
por los caminos, ;no es asi, queridos? —soltd con ironia.

—Claro —vacilo—. Era su vecina; por eso compartian los apellidos y
el ADN. Lo normal en cualquier aldea de pocos vecinos.

—Es un pueblo pequeiio, muchas generaciones se cruzaron entre si y
los apellidos se repiten —respondi6 ella, més tensa que antes.

—No lo niego. Pero tengo dos teorias —dijo el sargento, marcando
cada palabra—. La primera: que usted fuera la hermana pequeiia, un
accidente, un calentdn... de ahi la diferencia de edad. Y la segunda, la que
me convence mas: que usted sea su hija, la famosa hija bastarda —hizo una
pausa para medir la reaccion de Lealdina—, bastante habitual en su €poca,
que avergonzaba a las familias; por eso su madre la dio en acogida. Al fin'y
al cabo, nos movemos por instintos, igual que los animales. ;Qué opinas,
compaiiero? Hoy estas muy callado.



—Yo estoy con usted, sargento —contestdo Guillermo, y le tendio los
documentos a Lealdina—. Una noche de verbena, un camino sin luz y dos
personas que se atraen.

Durante unos interminables minutos, la anciana leyo los papeles varias
veces, sin perder detalle. Por momentos su expresion era confusa —la de
quien ya conocia aquello—; por otros, la de quien lo descubria por primera
vez. Guillermo, cansado de esperar, le retird con cuidado el informe de las
manos. Lealdina tardé unos segundos en reaccionar y finalmente confirmo
con voz queda lo que habia leido.

—Cuando quiera puede volver a hablar —dijo el sargento, volviendo a
sentarse—. Por su cara, diria que la opcidn correcta es la segunda. Intuyo,
ademas, que hay cosas que usted no sabia. ;Me equivoco?

—Una violacién —Ila anciana habl6 con voz seca—. Un matrimonio de
marqueses con mucho dinero que no podia tener hijos y una mujer con
poderes. Ese seria el resumen de lo que pas6 hace casi ochenta afios. Y,
gracias a ese matrimonio, yo terminé¢ por hacerme con el poder en este
pueblo.

—ijQué comentario mas repugnante! —explotd Diego—. ;Me esta
diciendo que su madre, Adonina, fue violada y a usted solo le interesa el
poder y el dinero? ;De qué le sirve todo eso si esta sola? Ni los gatos le
hacen compaiiia.

—Ahora me voy a comer. —Dofia Lealdina se incorporo, apoyandose
en el baston, y se dirigio a la cocina—. Cierren la puerta al salir.

—Parece que los muertos andan revueltos estos dias —dijo Guillermo
con ironia mientras se ponia de pie.

—Los muertos, muertos estin —respondio ella, ain mas enfadada.

—O no. Los muertos también necesitan ser escuchados —replico
Guillermo con calma.

—(Qu¢é sabe de Javier? —interrumpi6 Diego, cortando la tension—.
No me diga que nada; esto lo estamos investigando y, en pocos dias,
conoceremos la relacion entre ustedes.

—Ese hombre era malo, igual que la madre y su abuela. Tenia muchos
enemigos. Yo misma me encargué de echarlo de Antas, como hice antes con
su madre. Por eso ahora vivia con su hijo. Si no llega a ser por ¢l y por su
nuera, Javier habria acabado pudriéndose, igual que sus antepasados... Uno
es lo que merece y paga por lo que hace —respondid ella, con la mirada
fria.



—Claro, entiendo —vacil6 el sargento—. Uno es lo que hace, y por
ese motivo, usted no puede ver a su nieto.

—FUERA DE AQUI! —grit6 Lealdina, desbordada—. O llamo a la
teniente.

El sargento Diego Pifieiro, al fin, consiguié que por primera vez de la
boca de aquella mujer salieran verdades. Sabia de los vinculos existentes
entre Javier y Lealdina e incluso habia descubierto la existencia de una
nueva propiedad que, con la ayuda del cabo Abascal, podria abrir otra
pequeiia linea de investigacion. Lo peor era pensar que toda aquella gente
fallecida a principios de noviembre podria estar relacionada con la mujer
con la que acababa de hablar, y eso no le gustaba nada.

Guillermo Halvorsen seguia cabreado después de volver a escuchar
coOmo su superior continuaba amenazando a la gente para obtener lo que
queria. Por momentos pensaba que la unica manera de frenarlo era hablar
con la teniente, pero tampoco queria ser ¢l quien denunciara a un superior vy,
mucho menos, quedar de chivato.

A Miguel Abascal se le volvia a acumular el trabajo, y no pudo evitar
que las peticiones del sargento tardaran varios dias en estar listas. No era
facil buscar vinculos entre fallecidos y desaparecidos de décadas pasadas
con personas actuales, ni tampoco resultaba sencillo ser el tinico encargado
de ese tipo de trabajo en el cuartel. Tal y como era de suponer, las
corazonadas de Diego iban por buen camino: varios de los nombres que
habia conseguido en la iglesia resultaron ser familiares, vecinos o sirvientes
de la casa de Lealdina. Incluso aparecieron varias denuncias por amenazas
y agresiones fisicas que terminaron archivadas al fondo de un cajon, sin que
nadie moviera un solo dedo.



Capitulo 29.

Galicia, enero 2021

Si el sargento Diego Pifieiro tenia algo claro, era que quien estaba
detras de la desaparicion del vecino de noventa y cuatro afios, desaparecido
desde el 29 de octubre de 2020 en Antas, era una persona de carne y hueso.
Empezaba a estar cansado de que sus hombres derivaran la investigacion
hacia vias muertas, persiguiendo fantasmas, leyendas o cosas imaginarias,
mientras el verdadero culpable se encontraba ahi fuera, riéndose de todos.

Detras de aquel suceso existia algo mas que un anciano perdido. Habia
gente encargada de hacerlo desaparecer, de ocultar cualquier indicio que
pudiera guiar a los investigadores y de dejar pruebas falsas como migas de
pan. Era la misma mecéanica que habian repetido durante décadas en esas
mismas fechas. Lo unico que habia cambiado era que, en los afios
anteriores, siempre aparecia un cuerpo el dia 2 de noviembre. Pero esta vez
no. Por algiin motivo que atn faltaba por aclarar, el cuerpo de Javier seguia
sin aparecer, igual que su familia, que habia abandonado el pueblo sin dejar
rastro.

La investigacion tenia que cambiar de rumbo y empezar de cero, con
una linea paralela que evitara repetir los errores de siempre. Ya no buscaban
a un anciano desorientado en mitad del monte: buscaban un cadaver, quiza
oculto o enterrado en cualquier lugar.

Diego estaba cansado de no poder llevar la investigacion a su manera.
Le frustraba que la nueva teniente y la sargento Escobar no confiaran en sus
métodos y que llevaran meses atascados.

Esa noche se quedo solo en el cuartel, en compafiia de una lampara,
unas cuantas tazas de café y el expediente esparcido sobre la mesa.
Necesitaba darle una vuelta completa. Tras varias horas revisando papeles y
fotos, por fin vio algo distinto: llevaban siguiendo pistas falsas desde el
primer dia. Sacé un panel vacio del almacén, rotuladores y post-it, y
empezod a ordenar todo desde cero.

Seglin los primeros investigadores, el camino por el que se perdio
Javier llevaba Uinicamente hasta el cementerio. A un lado habia un barranco
de varios metros, sin rastro de resbalones; al otro, una altura imposible de



trepar sin dejar huellas. En cambio, salir del cementerio hacia el monte de
Os Mouros no suponia ningiin esfuerzo. No todo estaba cerrado con nichos
y bancos de piedra: habia huecos por los que cualquiera podia pasar, y
desde la casa del desaparecido no se veia nada de lo que ocurria en esa
zona.

«/De verdad nadie se dio cuenta después de venir aqui cien veces? »

Quedaban pocas horas para que amaneciera y pudieran iniciar una
nueva batida en Os Mouros. Encontrar tierra movida seria casi imposible
después de tanto tiempo, pero aun asi tenian que intentarlo con los pocos
efectivos disponibles. Diego siguid trabajando con el mapa del pueblo,
marcando las zonas mas proximas al cementerio y trazando el lugar que
revisaria cada patrulla. Sabia que aquel trajin de sefializar las zonas sobre
un mapa fisico se le daba mejor a la sargento Escobar, quien conocia esos
montes como la palma de su mano; llevar toda una vida trabajando y
viviendo en la misma zona le daba una ventaja evidente frente al sargento
llegado de ciudad.

Lo que también tenia claro Diego era que el sitio que buscaban tenia
que estar cerca del cementerio. Nadie cargaria un cuerpo durante demasiado
tiempo, y una persona con problemas de movilidad tampoco podia haber
ido muy lejos. La zona se reducia cada vez mas, aunque, si era necesario,
siempre podian ampliar el perimetro a doscientos, quinientos o mil metros.

Por la mafiana, en cuanto la teniente Rivas entr6 en el cuartel, Diego la
siguid hasta el despacho con el mapa en la mano. Ya tenia las zonas
marcadas y todo preparado para salir al monte. Hacia afos que se conocian.
Nunca habian trabajado juntos, pero ambos habian cometido los mismos
errores por saltarse el protocolo una y otra vez, lo suficiente para terminar
destinados en un pueblo perdido.

Diego ya estaba acostumbrado al trabajo en pueblos pequefios y a los
sucesos que traian consigo: desapariciones, asesinatos, cadaveres ocultos,
robos, secuestros, amenazas. Para Belén Rivas, todo aquello la habia
hundido moralmente. No terminaba de entender a los vecinos ni sus
costumbres, y siempre se hacia la misma pregunta: «;Como es posible que
pase todo esto en un sitio tan pequefio y en tan poco tiempo?»

La teniente no estaba segura de si la idea del sargento tenia sentido,
pero no estaban perdiendo nada por intentarlo. Llamo al cabo Abascal para
reunir a todos los guardias y hacer la reunion matutina.



No eran ni las nueve cuando los sargentos salieron del cuartel con los
efectivos disponibles, listos para rastrear las zonas del monte. Diego y Eva
se adentraron en la parte mas boscosa, situada a la derecha del mapa,
mientras que el resto trabajaba en otras dreas. Con ayuda de un palo,
comenzaron a revisar palmo a palmo, sin dejar un metro de terreno sin
inspeccionar. Tocaba fijarse en cada detalle: ramas partidas, marcas en los
troncos, huellas, tierra movida, etc. Habia que apartar la maleza y los
arbustos, y revisar hasta debajo de las pocas hojas que quedaban. La radio
sonaba cada pocos minutos con las novedades del resto de patrullas.

—iSargentos! —grit6 la guardia civil Susana Otero.

Los dos sargentos, junto a varios compafieros, corrieron hacia ella. Se
detuvieron en seco al ver lo que se levantaba a pocos metros de sus pies:
una piedra de mas de dos metros puesta en vertical, con varios simbolos
tallados. Diego se puso los guantes y se acerco al pequeio altar situado en
la parte frontal. Se agach6d para comprobar lo evidente: aquel liquido
viscoso que corria sobre la tela blanca era sangre mezclada con restos de
cera y plumas. Sin tocar nada mas, dio un paso atras, y Escobar llamo de
inmediato al cuartel para informar y pedir una unidad de Criminalistica.
Habia mucho trabajo por recoger y muestras por analizar.

Cuando la unidad llegd y empezo a trabajar, Diego decidio quedarse un
par de horas con ellos. El resto, incluida Escobar, regres6 de nuevo al
cuartel para esperar los resultados y seguir trabajando.

—Sargento —dijo Otero mientras cruzaba la cinta policial.

—(Qué pasa? —pregunto ¢l—. ;No te habias ido ya con los demas?
(Habéis encontrado algo nuevo?

—No. Es sobre la piedra: es un menbhir, de la época prehistorica.

—Muy bien, ;y qué me aporta eso?

—Me comentd un compafiero que usted estd llevando este caso
basandose en la cultura que hay entre la vida y la muerte. Por eso me
gustaria decirle que estos monumentos se cree que eran funerarios y que
cerca suele haber tumbas.

—Pues te han informado mal. Quien estd buscando fantasmas es ese
compaiiero, que por eso hoy estda en el cuartel jugando a ser un
cazafantasmas y no aqui ayudando.

—Si1 me permite, creo que este le puede ayudar mas de lo que imagina
—Otero sefial6 la base del menhir—. Cerca de este menhir vuelve a haber



tumbas. Igual ocurrid hace siglos.

—(Qué piensas? —Diego se encendio un cigarro y se alejo unos pasos
para no molestar a Criminalistica.

—Pienso que detrds de esto hay algun tipo de ritual, y pueden hacer
dafio a mucha gente. Lo que vemos ahi son ofrendas. La sangre significa
vida e inmortalidad. La cera no significa nada, pero la vela si. Normalmente
usan velas rojas, que simbolizan fuerza y vitalidad. Y las plumas
seguramente son del ave que sacrificaron para iniciar el ritual —respondio
asqueada—. No entiendo como la gente sigue creyendo estas cosas.

—¢Todo eso te lo dijo el mismo compaiiero que te hablo del caso? —
bufé Diego—. Que esto es un ritual lo tengo claro. Que no me gusta nada,
también. Cuando se juntan la desesperacion y el desconocimiento nacen
estos rituales. Son capaces de cometer cualquier atrocidad pensando que un
sacrificio o una leyenda les va a curar, les devolverd un familiar o la vida
serd mejor —Se gird hacia el altar, donde los agentes seguian levantando
muestras—. Hubo quien me dijo que “€l hombre muere una vez para dar a
luz a una nueva vida”.

—La desesperacion es peligrosa. Cuando ni la ciencia funciona,
quedan pocas cosas a las que agarrarse, aunque sea un hierro hirviendo. ;/Es
usted creyente? ;Qué piensa hacer ahora? En este pueblo todos van a negar
conocer la existencia de este menhir, aunque lleve aqui desde los inicios de
la vida —se encogié de hombros.

—Creo en lo que veo —respondi6 Diego sin apartar la vista de los
huesos que estaban saliendo de la tierra—. Y lo que veo no me gusta nada.
En este pueblo no colaboran ni para hacer una comida. Ahora nos toca
esperar a que terminen, analicen todo y nos envien los informes al cuartel.
La prioridad es saber de quién es la sangre y los huesos que estan
desenterrando.

—¢Puede que se trate de huesos humanos? No me gusta esperar.
(Puedo ayudar en algo mas? —pregunt6é Susana.

—Tiene toda la pinta —respondié Diego, sefialando con la cabeza el
agujero—. Eso de ahi es la cabeza de un fémur, y no descarto que aparezcan
mas. La espera forma parte de nuestro trabajo. Si quieres algo que hacer,
tengo varios archivos pendientes en el cuartel. Si te aburres, ya sabes.

—Esto se estd poniendo muy feo. ;Cree que el desaparecido estara
muerto y que esos huesos son suyos?



—No. Creo que sigue vivo, pero hemos entrado en la cuenta atras. Si
hacemos caso a lo que nos han contado, lo mataran el Miércoles de Ceniza
en un ritual similar a este. Y no, esos huesos no son suyos. Llevan afios bajo
tierra.

Abandonaron el terreno cuando la noche cayé sobre ellos. Tuvieron
que terminar la exhumacion de restos Oseos bajo varios focos que
iluminaban la zona y, una vez levantado todo lo necesario, aquel monte
quedo desierto. Ya tenian las fotografias, la muestra de sangre, una docena
de huesos y un par de objetos personales encontrados en los cincuenta
metros mas proximos a la zona cero.

El sargento Pifieiro salié directo al cuartel. Una vez més necesitaba
adelantarse a los hechos.

Necesitaba localizar las denuncias por desaparicion anteriores al afio
2000, y una por una, las ocurridas entre el 25 de octubre y el 2 de
noviembre. Cabia la posibilidad de que los restos encontrados pertenecieran
a alguna de aquellas personas que nunca aparecieron, victimas olvidadas
que merecian justicia y descanso. Igual que ¢€l.

Otra noche mas se quedd solo en la oficina. El cansancio ya era
excesivo tras dos dias sin apenas dormir y casi sin pasar por casa, pero su
prioridad seguia siendo encontrar a Javier con vida. El tiempo jugaba en su
contra. No pensaba permitir que este fuera el primer caso que dejara sin
resolver.

Se prepar6 una taza de café y se sentd frente al ordenador, dispuesto a
localizar e imprimir las denuncias.

Entonces, todo el cuartel se quedd a oscuras. Un apagon dejo sin
suministro eléctrico a Pizarros y a los vecinos del entorno. Sin luz, era
imposible seguir trabajando. Después de varios intentos por restablecer el
sistema y viendo que nada funcionaba, recogid sus cosas y se marcho a
casa, preguntandose si aquel apagon era una simple casualidad.



Capitulo 30.

Galicia, enero 2021

Después de una mala noche, el dia parecia comenzar con normalidad.
Eran las diez de la manana cuando Diego llegd al cuartel y encontro el
primer informe esperandolo sobre la mesa. La sangre hallada en aquel
extrafio altar bajo el menhir no coincidia con el grupo sanguineo de Javier.
En ese momento, nadie sabia si era una buena noticia o una mala. Todavia
faltaba esperar al laboratorio y ver si conseguian identificar el ADN de los
huesos encontrados alrededor.

La guardia Susana Otero continuaba recopilando las denuncias de
desaparecidos en las fechas que le habia indicado su sargento, filtrando a
quienes ya habian aparecido, con la idea de facilitar la identificacion de los
restos. Mientras tanto, Eva y Diego cogieron uno de los coches y se
dirigieron al monte de Os Mouros para revisar de nuevo la escena del
crimen con luz suficiente y asegurarse de que ningin curioso hubiera
husmeado durante la noche.

Halvorsen seguia apartado de todo lo relacionado con el caso. No
estaba de acuerdo con los métodos del sargento Pifieiro, y ya resultaba
imposible mantener una conversacion sin que acabara en gritos. Cada uno
tenia un punto de vista diferente. Los superiores y compafieros se centraban
en las pruebas solidas que iban apareciendo y en seguir la pista de uno o
varios asesinos reales. Guillermo insistia en el lado de la historia, los mitos
y las leyendas, aunque no tenia nada contundente con lo que demostrar que
su camino fuera el correcto.

Era frustrante.

En los ultimos dias habia descubierto algo sobre el monte de Os
Mouros y la historia que ocultaba. En Antas se decia que varios hombres,
sin rostro conocido, habitaban aquel monte desde siglos atrds. Nadie sabia
quiénes eran; nadie los habia visto ni escuchado nunca. Se movian como
fantasmas entre los arboles, y la inmortalidad iba con ellos.

A las pocas horas, Susana recibié una llamada avisandole de que ya
tenia los dos informes en su correo. Termin6 de ordenar las denuncias que
le habia pedido a primera hora con el tipico «tienen que estar para ayer». La



prisa era evidente. Esper6d a que llegaran los sargentos y la teniente para
ponerlos al tanto de los resultados del laboratorio y del forense. La sangre
no coincidia con nadie conocido.

Lo peor y lo mas extraio llegdb de la mano de Emilio, el forense.
Algunos restos 0seos ya tenian identidad: coincidian con la lista de personas
desaparecidas y fallecidas en fechas clave. Entre ellos aparecio Adonina
Alvarez. Otra vez esa mujer. Y con ella, inevitablemente, su hija: Lealdina.

Para el forense habia algo todavia mdas inquietante: solo aparecieron
dos costillas del lado izquierdo y del derecho de cada una de las victimas
enterradas en aquella fosa del monte, al lado del altar.

Guillermo seguia sentado en su silla, observando sin pestafiear lo que
ocurria dentro del despacho de la teniente Belén Rivas. Seguia enfadado. Lo
habian apartado del caso sin explicaciones y, para colmo, en su lugar habian
puesto a la guardia Otero, con los pies en la tierra y las ideas claras.

—Mi sargento, ;podemos hablar? —dijo Halvorsen en cuanto Diego
salié del despacho—. No me parece correcto que me haya apartado del caso
de esta manera para meter a Susana en mi lugar. Me tiene archivando
papeles que podian esperar meses, mientras ella estd de lleno en lo
importante.

—(Me estas intentando decir como tengo que hacer mi trabajo? —
respondio Pifieiro con un tono firme que cortaba el aire—. Si te tengo aqui
archivando expedientes me lo podrias agradecer. Te estoy dando mas
responsabilidad de la que te mereces. Y para la proxima, dile a los hombres
que estan trabajando en el monte que, si les roban madera, no se preocupen,
que son tonterias. Y dile a Sol que, cuando haya una pelea en su cafeteria,
no hace falta que nos llame; total... son tonterias, ;no?

—No le estoy diciendo eso. Solo que no es justo que Susana esté en un
caso grande y yo no, cuando fui yo quien empezo6 con todo. Fui yo quien se
colo en el cementerio buscando pruebas —respondié mas cabreado—. Fui
yo quien se llevd un tiro en el pecho por querer avanzar en el caso. No es
justo que me deje fuera.

—Guillermo, lo primero: no hay casos pequefios. Lo segundo: ti solo
quieres perseguir fantasmas. Te crees que esto es Cuarto Milenio y no la
Guardia Civil. Aqui no se persiguen sombras ni se hacen grabaciones
nocturnas en un cementerio. Te lo avis€é en su momento. T0 eres un chaval
recién salido de la academia, te falta mucho por madurar. Susana lleva afios



en el cuerpo, tiene varios casos resueltos, experiencia y cabeza. No me
gusta ella ni su forma de trabajar, pero la necesito. Necesito que los dos me
ayudéis. No te estoy hablando como sargento... te estoy hablando como
amigo.

—No es justo... —murmur6 Guillermo, casi para si mismo.

—Exacto. La vida no es justa, nada es justo. Y ahora deja de buscar
fantasmas, Guillermo. ;Qué tienes? —pregunt6 el sargento Pifieiro.

—No tengo nada —respondio6 ¢l, respirando hondo—. Solo que una
persona desaparece en fechas proximas al Dia de Difuntos y quien se acerca
a esa tumba cuando esta “abierta” muere a los pocos dias de forma extraiia,
como en un ritual sin cerrar. Luego hay leyendas sobre el Miercoles de
Ceniza y el monte de Os Mouros.

—Mueren o los matan? —Diego se acerco a la mesa—. Sabemos que
detras de esto hay una o varias personas de carne y hueso. Lo tUnico de los
rituales que me creo es lo que vimos ayer. Ahora que estds mas tranquilo, te
pido dos cosas: indaga todo lo que tengamos sobre Lealdina —familia,
propiedades, amistades, movimientos bancarios—; lo quiero ya. Y cuando
lo tengas, traela al cuartel. Tengo una conversacion pendiente con ella y no
pienso volver a esa casa tan fea.

—Lealdina?, ;Dofa Lealdina? Entendido, mi sargento —sonrio
Guillermo—. En cuanto tenga algo, le aviso.

—(Cudl, si no? La Unica que conocemos. No hay muchas con ese
nombre. Habla con el cabo Abascal, que te eche una mano; entre los dos
iréis mas rapido. Y busca informacion sobre Antas y sus tradiciones, pero
no hables con los vecinos: usa el ordenador, busca debajo de las piedras o
en las alcantarillas si hace falta. Llevan afios matando a inocentes, pensando
que asi seran mas fertiles, como si fuese la piedra magica de A Lanzada.

—Una secta? —vacilé Guillermo—. Hace afios lei algo de un pueblo
gallego que practicaba sacrificios para devolver la vida. Lo hacia una mujer
que no conseguia quedarse embarazada, o un hombre que podia ser padre.
(De donde sabe usted eso? En el pueblo ya nadie abre la boca; tienen mas
miedo que cuando vivia Bazan.

—Tengo mis fuentes —dijo Diego, encogiéndose de hombros—.
Amigos en sitios donde a nosotros no nos dejan entrar. Ahora, ponte a
trabajar.



Guillermo acaté la orden. Con Abascal a su lado, la busqueda fue
mucho mas rapida; no le hacia gracia, pero en situaciones de prisa habia
que contar con el mejor, y Abascal lo era. No tardaron en sacar a la luz los
secretos de Lealdina y sus movimientos bancarios, una vez que obtuvieron
las autorizaciones correspondientes. Cada hallazgo los descolocaba mas: la
anciana no era la mujer fragil que parecia; en aquel cuerpo tan pequefio y
arrugado solo quedaba maldad, poder y una fortuna de dinero y
propiedades. Diego tenia razédn: la habia calado desde la primera vez que
habl6 con ella.

Mientras Miguel terminaba de buscar los ultimos datos, Guillermo
cogid uno de los coches patrulla y puso rumbo a Antas. Sabia que traerla al
cuartel sin una orden judicial seria dificil, pero no iba a perder tiempo.

Eran las 12 del mediodia cuando el coche se detuvo frente a la casa. La
asistenta tendia la ropa y Dona Lealdina disfrutaba de un libro,
aprovechando los pocos rayos de sol que se pueden pedir en enero.
Halvorsen llamo al timbre y espero a que alguna de las mujeres le abriera la
cancela. Una vez dentro, fue directo hacia la anciana y le explicd, sin
rodeos, cudl era la situacion y por qué debia acompafarlo al cuartel.
Lealdina dud6 varios minutos, aunque finalmente aceptd. Estaba
convencida de que no tenian nada contra ella y que, en pocas horas, estaria
de vuelta en casa, maquinando otra de sus maldades.

Cuando el cabo Abascal la vio entrar por la puerta del cuartel, avisé a
Diego y a Eva. Entreg6 al sargento la carpeta con toda la informaciéon que
habian reunido y acompafio a la anciana hasta la sala de interrogatorios.
Conservaba su aplomo habitual, incluso al aceptar un café solo, como quien
prueba la cortesia ajena sin mostrar interés real.

Los sargentos se reunieron en el pasillo antes de entrar, poniéndose al
dia a toda prisa con los datos recopilados. No necesitaban leer cada hoja
para obtener un resumen claro de sus compafieros. Mientras tanto, Lealdina
observaba el ajetreo del cuartel con aire altivo.

La sargento Escobar decidio llevar la iniciativa. Sabia que los métodos
de Diego no habian funcionado con aquella mujer, y aunque dudaba de
sacar algo nuevo, tenia la obligacion de intentarlo.

—Buenas tardes, Lealdina. Sentimos hacerla venir a estas horas, pero
necesitamos hablar con usted —dijo Eva mientras cerraba la puerta.



—Buenas tardes, sargentos. A oportunos no hay quien les gane —solto
la anciana con desgana.

—Yo también me alegro de verla —respondio Eva sin darle margen—.
Hoy esta aqui por otro motivo, y supongo que Halvorsen ya le comento
algo. Aun asi, voy a explicarselo con mas detalle. Hace dos dias, en el
monte de Os Mouros, muy cerca de su casa, aparecieron varios huesos
humanos enterrados. Algunos ya los hemos cotejado gracias al ADN y... —
abri6 la carpeta con calma y saco varias fotografias sobre la mesa: costillas
y una cabeza de fémur con tierra adherida— sabemos que pertenecen a su
madre biolégica, Adonina Alvarez Gaiteiro.

—Eso es imposible —respondié Lealdina, visiblemente alterada—.
Ella esta enterrada en el cementerio de la parroquia. Tenia el nicho en
propiedad y a perpetuidad. Para abrir ese nicho tienen que pedir mi
autorizacion. Soy la unica heredera. Es imposible que esos huesos
aparecieran tirados en el monte. Voy a verla cada poco; la lapida siempre
esta cerrada y las flores en su sitio, igual que la de mi hijo.

—EIl forense calcula que llevan alli casi una década —afiadi6 Eva—.
Es muy facil exhumar unos restos si se tienen las herramientas necesarias.

—Pero como fue posible? —Ila interrumpid Lealdina—. ;Para qué los
querrian? /Y como los habéis identificado tan rapido?

—De momento no sabemos cdémo han llegado alli, pero estamos
trabajando en ello —respondi6 el sargento Pifieiro—. Tenemos su ADN de
cuando su hijo fallecid6 hace unos cuatro o cinco afios. Y otra pregunta
sencilla: ;por qué recibe transferencias tan grandes en sus cuentas? —
colocd los tres extractos bancarios delante de ella; la menor de las cifras
superaba los 10.000 euros.

—FEn primer lugar, mi hijo no fallecid hace cinco afios. Se suicidé por
vuestra culpa —replicé la anciana—. Y en segundo lugar, ese dinero
proviene de una herencia de Brasil. Puede comprobarlo.

—Cuando pas6 aquello yo no trabajaba por aqui. S¢ que su hijo tenia
deudas con prestamistas y estaba acorralado. Si no pagaba, lo mataban. Y si
colaboraba con nosotros, también. Creyd que la Unica salida era esa vy,
créame, fue valiente. Ellos no se habrian conformado con un tiro limpio —
Diego la mir6 con seriedad—. Y sobre la herencia, claro que lo comprobaré.
Es mi trabajo.

—¢(Qué le iban a hacer? —preguntd Lealdina, mostrando debilidad por
primera vez.



—Tengo amigos que trabajaron de cerca con esas mafias. Terminaron
en psiquiatria, con bajas médicas de afios por todo lo que vieron. Todo tipo
de torturas: amputaciones, dejar morir a alguien mientras se desangraba,
secuestros, empalamientos... Yo, en esa situacioén, habria hecho lo mismo
que su hijo —respondi6 Diego sin entrar en mas detalles.

Lealdina no dijo nada mas. Se levanto con el rostro tenso y sali6 de la
sala sin despedirse. No estaba detenida y lo sabia, asi que se marchd de
vuelta a casa, probablemente a refugiarse en un café preparado por su
asistenta. Aunque, por primera vez, las palabras del sargento parecian haber
dejado una grieta en su gesto.

Los sargentos se quedaron en silencio. Les frustraba que aquella mujer
ocultara tanta informacidn sobre las muertes de Antas y siguiera
resistiéndose a colaborar. No parecia tener miedo ni sentirse presionada;
solo se negaba a pronunciar una sola verdad relacionada con las
desapariciones.

Eva y Diego fueron al despacho de la teniente Rivas buscando una luz
nueva, un hilo del que tirar. Algo seguia escapandose, pese a releer el
dossier decenas de veces, revisar los informes de forenses y de
criminalistica, examinar las fotos y acudir a las escenas casi a diario. Tal
vez la perspectiva mas fria de Rivas les ayudaria.

La teniente salio del despacho y se acerco al panel nuevo, repasando
cada dato con calma:

Foto del hijo y la nuera de Javier: aparentemente normales,
desaparecidos tras el suceso.

El parroco don Jesus: sabia poco. Y lo que supiera, no podia decirlo
por el secreto de confesion.

Doiia Lealdina: la mas temida de la aldea, la més poderosa, la que
recibia sumas enormes sin explicacion, la mujer a la que todas las pistas
apuntaban.

Y una nueva foto se afiadia al tablero, en una columna aparte: Adonina.
Muerta desde hacia décadas, pero ahora mas presente que nunca.

Guillermo lleg6 corriendo hasta ellos con una noticia urgente. Habia
descubierto algo en el mismo lugar donde aparecieron los restos 0seos y el
altar usado para los rituales. Las huellas de varias botas en el barro dejaban
claro que un grupo de personas habia estado alli reunido pocos minutos



antes de que llegara la patrulla. Sobre el altar ain quedaban velas
encendidas, casi sin consumirse, un par de copas con vino tinto del que
alguien habia estado bebiendo y, lo peor de todo, una foto de Javier con una
cruz dibujada boca abajo.

Sin que sus superiores le hubieran dado instrucciones, Guillermo tuvo
la iniciativa de avisar a Criminalistica, que ya estaba otra vez sobre el
terreno recogiendo las nuevas muestras. Mientras tanto, ¢l se debatia entre
la duda de si seria buena idea llamar al parroco para que le explicase los
simbolos religiosos o dejar que los sargentos se encargaran de ello en caso
de ser necesario.



Capitulo 31.

Los de arriba seguian presionando a la teniente Belén Rivas con el
caso. Los que mandaban no eran San Pedro ni San Pancracio; en esta
ocasion volvia a ser el teniente Victor. El ascenso no le sentaba nada bien y,
de nuevo, lo Unico que queria era conseguir la cabeza del sargento; la
resolucion del caso era algo secundario. Por la mafiana, a primera hora, ya
estaba en el cuartel de Pizarros dando drdenes sobre como avanzar con el
caso y, de paso, vigilando a Diego de cerca. Ningun guardia se sentia
comodo trabajando bajo la mirada de Victor. Todos eran conscientes de que,
al minimo fallo, se irian para casa suspendidos de empleo y sueldo hasta
nuevo aviso.

Finalmente, en un descuido, Guillermo Halvorsen sali6 del cuartel
desobedeciendo una orden del teniente: «Que nadie se mueva de aqui»,
habia dicho Victor, mientras se reunia en el despacho con la teniente Rivas
y los sargentos Escobar y Pifieiro. El chico sali6 con cuidado, esfumandose
como un fantasma, y se dirigié a ver al parroco don Jesus para que le
ayudara con unas dudas sobre el menhir y el altar hallado cerca de una de
sus iglesias.

—Buenos dias, don Jesus —salud6 Halvorsen al verlo desayunando en
una cafeteria cercana al cuartel—. ; Tendria unos minutos?

—Buenos dias, Guillermo —respondio el parroco, sosteniendo una
taza de café en la mano derecha—. ;En qué puedo ayudarte ahora?

—Supongo que a estas alturas ya se habra enterado del hallazgo cerca
de la iglesia de Santa Eulalia de Antas. Aparecieron varios simbolos
religiosos y me gustaria saber su significado; quizd nos ayude en algo
relativo al caso.

—Te refieres a los huesos enterrados cerca del menhir? —se
sorprendio—. Me resulta extrafio que nunca nadie mencionara esa piedra en
la parroquia. Son monumentos importantes incluso hoy en dia.

—¢(No sabia nada de esa piedra? Pensé que habria oido algo sobre ella
o la habria visitado en algin momento. Mire —sacé unas fotos del bolsillo
—: aparecieron estos simbolos: una cruz boca abajo, tres velas formando un
tridangulo y unas copas con vino tinto. ;Qué significa cada uno de ellos?
[ Tiene relacion con lo satdnico?



—Vayamos por partes. Al contrario de lo que mucha gente piensa, una
cruz colgada al revés no siempre esta relacionada con el satanismo. Esa
cruz —senalo la foto— hace referencia a como muri6 San Pedro, colgado
con la cabeza hacia abajo.

—Y eso qué tiene que ver con el hombre desaparecido? —se rasco la
cabeza—.

—Yo ahi no puedo ser de mucha ayuda. Habla con tu compaiiero;
Diego seguro serd capaz de encajar las piezas —cogio la siguiente foto—.
El nimero tres también tiene referencias en la Iglesia Catolica: es la
Santisima Trinidad, que afirma que Dios es un Unico ser que existe en tres
personas distintas: el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo. Aunque, a veces, el
numero tres se utiliza como burla hacia ellos.

—Vera que divertido va a ser explicarle esto a Diego, cuando ¢l no
cree absolutamente en nada —suspir6—. ;Y del vino tinto, qué sabemos?

—Sabemos lo de siempre: la inmortalidad, la sangre, el sacrificio...

Como ya era habitual, Guillermo no le dio tiempo a terminar la frase.
Se despidio cordialmente y salido de nuevo hacia el cuartel para hablar con
su sargento. Ya sabia todo lo que queria saber y, una vez mas, todo hacia
referencia a algun ritual que aun se seguia practicando en aquel pueblo,
nacido a pie de las montafias. La poca gente que vivia en Antas
probablemente todavia conservaba los ritos de sus ancestros.

El sargento Pifieiro trataba de contactar con Guillermo por todos los
medios posibles. Se empezaba a cansar de que su compaiiero siempre fuese
por libre, de que se marchase sin avisar y de que, cuando sus superiores le
decian que no, lo hiciera igual. Diego acababa de recibir una llamada de un
conffite que parecia importante, pero no podia salir a la calle sin un binomio
mientras Victor siguiese trabajando en el cuartel.

Miguel era el unico que estaba pendiente de los movimientos de Diego
y con las mismas ganas de salir de aquel lugar. Solo que ¢l no podia hacerlo
y tenia que seguir pendiente de las telecomunicaciones.

O no.

Abascal entendi6 los gestos de Pifeiro y, sin pensarlo dos veces, salid
de patrulla con €l. Ya en el coche, cogieron las coordenadas y se dirigieron
hacia el lugar. En menos de una hora deberian estar aparcando para
continuar los ultimos metros a pie. La ubicacion exacta estaba en una



pequefia construccion en medio de la nada, a la que habia que acceder
cruzando un puente colgante sobre el rio.

Cuando llegaron, se dieron cuenta de que aquello no podia salir
demasiado bien. Dejaron el coche y empezaron a caminar monte arriba, sin
apartar la mirada de la pantalla del movil para no perderse. Después de
varios minutos, llegaron al puente colgante, que se conservaba
extraordinariamente bien. Cuanto mas se acercaban al centro, mas se
tambaleaba, aunque seguia siendo seguro cruzarlo sin caer al vacio.

Al otro lado se podia observar una cabafia de madera. La chimenea
echaba humo, sefial de que dentro habia gente en ese momento... o que
acababan de marchar pocos minutos antes de que ellos llegaran. Sin una
orden judicial no podian entrar ni acercarse sin saber lo que ocurria dentro.
Dieron varias vueltas alrededor a una distancia prudente, sin ser vistos, y se
quedaron en un lugar oculto a la espera de que saliese alguien.

Mientras tanto, Diego le envid las coordenadas a Guillermo, que ya
estaba de nuevo en el cuartel, para que investigase de quién era la propiedad
de la cabafia. En su trabajo, pocas cosas habia mas aburridas que hacer
guardia delante de una casa, sin tener la certeza de si tantas horas escondido
y vigilando cada puerta y ventana valdrian la pena.

Dos horas mas tarde, se abrid la puerta principal, también de madera y
situada sobre un pequeiio balcon con vistas al rio. De ella sali6 una mujer
mayor, con mofo apretado y ropa negra; sin lugar a equivoco, se trataba de
Lealdina. A su lado apareci6 un hombre de mediana edad, alto, rapado y
con una cazadora de cuero. Pocos minutos después, se dejo ver una tercera
persona: una mujer de pelo rojo, de algo mas de sesenta afos, aunque nadie
consiguiod distinguir su rostro. El cabo Abascal tratd de hacer todas las fotos
posibles para afiadirlas al tablero y, de paso, comprobar si algin compafero
podia identificar a aquellas dos personas.

Desde el cuartel, Guillermo seguia luchando con el ordenador para
averiguar a nombre de quién estaba registrada la cabafia. Llevaba un buen
rato esperando la llamada de Comandancia y peleandose con el Catastro,
que tampoco le permitia avanzar.

La primera mala noticia llegd horas después, a través de una llamada
telefonica de Comandancia. Por fin habian podido acceder a la pagina del
Catastro y descubrir que la cabafia pertenecia a Elvira Lopez. Pero de ella



no habia absolutamente nada: sin huellas dactilares, sin cuentas bancarias,
sin multas de trafico. Nada. Por no tener, no tenia ni luz, ni agua, ni
teléfono. Ante la administracion, no era nadie; alguien inexistente.

La segunda y ultima mala noticia llegd en la misma llamada: no habia
forma posible de identificar al varén que estaba con ella. Ni siquiera los
mejores programas de reconocimiento facial lograron sacar algo en claro.



Capitulo 32.

Galicia, enero 2021

Quedaban poco mas de tres semanas para el final, el dia en que todo lo
comenzado buscaria un desenlace. El dia en el que se produciria una nueva
muerte para dar paso a una nueva vida. Rituales, creencias, fe,
desinformacion y desesperacion: un pacto capaz de hacer explotar un
pueblo entero en pleno siglo XXI, igual que ocurri6 antano. La historia se
convierte en leyenda, y la leyenda en mito, pero para muchos la historia
seguia viva, con todas sus creencias intactas; un pueblo en el que ni el agua
tiene memoria.

La Guardia Civil del puesto de Pizarros trabajaba a contrarreloj,
aparcando las diferencias entre compaiieros y colaborando codo con codo.
Cada hora contaba para poder terminar con aquel caso y, sobre todo, para
encontrar a Javier, aunque ya nadie confiaba en hallarlo con vida. No
parecia algo propio de 2021; mas bien, parecia sacado de otra época, lejana,
en la que se cometian todo tipo de atrocidades pensando que asi se
solucionaban los problemas de la vida.

Al sargento Pifieiro no le quedaban muchas opciones: debia volver a
confiar en Guillermo, el guardia en practicas que seguia investigando los
rituales y las creencias locales. Habian trabajado por separado los tltimos
dias, pero sus caminos volvieron a unirse en un punto.

La teniente Rivas continuaba trabajando desde el despacho, cada vez
mas harta de los casos extrafios que llegaban a su cuartel de manos de los
vecinos. Toda linea de investigacion apuntaba de nuevo a Lealdina, pero
esta vez le daria un respiro. Necesitaba que se confiase, que creyese que ya
nadie la seguia, para que fuese mas facil que cometiera un error.

El Besugo también trabajaba, consiguiendo informacion que un
guardia civil no podria obtener nunca.

En su investigacion sobre las tradiciones de Antas, Guillermo record6
la advertencia del primer dia: en bibliotecas de Madrid o en Internet nunca
encontraria nada. Antas era un pueblo diminuto, de apenas quince
habitantes, y la unica noticia que trascendia era la desaparicion de Javier,



gracias a que su hijo tenia contactos en la prensa local y nacional que le
debian varios favores.

Se detuvo unos minutos a pensar donde podria hallar archivos
histéricos. Lo mas fécil seria levantar el teléfono y llamar al hombre de
Antas que le ayud6 con Adonina, pero ahora todo era diferente: no podia
hablar con nadie fuera del cuartel. Mientras buscaba en Internet el Archivo
Historico de Lugo, el sargento Pifieiro se acerco para darle un nuevo trabajo
relacionado con su busqueda: revisar la habitacion del fondo, donde se
guardaban todos los informes antiguos aun sin digitalizar. La teniente Rivas
no dudoé ni un instante en enviarlos a ambos alli a trabajar.

Nunca habian traspasado aquella puerta, y sus caras cambiaron al ver
la cantidad de muebles antiguos, cajones y cajas que llenaban la sala. Todo
estaba ordenado alfabéticamente, con pegatinas en cada cajon.

Comenzaron a buscar por “Antas”, “Desaparicion” o “Anciano”. Diego
encontrd unas cincuenta carpetas que tendria que revisar una a una. Bajo
“Desaparicion” habia unas veinte, la mayoria relacionadas con ganado, y
solo cuatro se referian a personas. En “Anciano” hallo tres informes, dos de
ellos sobre desaparecidos en Antas.

Cogi6 la mejor silla y empez6 a revisar el montdn de carpetas, papeles
y fotos apilados sobre la mesa.

Guillermo, por su parte, trabajaba con palabras diferentes, relacionadas
con su hipdtesis sobre el caso. Reviso “El Chopo”, donde encontré6 media
hoja escrita a mano en los afios 80 en la que alguien afirmaba haber visto a
un hombre cargando con una persona sobre los hombros. En “Os Mouros”
hallé dos informes: uno sobre El Chopo y otro sobre un ritual cerca de la
entrada de la iglesia de Santa Eulalia. La palabra “Ritual” aparecia en otra
carpeta, con varias hojas y fotos en blanco y negro; la escena era muy
similar a la que habian encontrado dias atras. Por ultimo, “Cementerio”
figuraba en treinta carpetas, aunque la mayoria se referian a peleas menores
o robos de flores.

Con el monton de carpetas sobre la mesa, Guillermo se sent6 en la silla
que su compafiero habia dejado libre y comenzd a leer hasta hallar algo que
conectara aquellos papeles antiguos con los hechos actuales.

—Sargento —dijo mientras guardaba unos folios—. ;Ha encontrado
algo interesante? Estoy viendo que todo esta relacionado con todo.



—(Qu¢ has encontrado? —respondi6 Pifieiro sin apartar la vista de los
papeles.

—Pues verda —explicd Guillermo—. Cogi las carpetas que ponian “El
Chopo”, “Os Mouros”, “Ritual” y “Cementerio”. Un buen resumen seria
decir que alguien denuncidé haber visto en el monte de Os Mouros a un
hombre sin rostro cargando con una persona. Meses después aparecieron
velas negras, sangre, una mufieca con la foto de una anciana y sus restos se
encontraron...

—;Donde? ;En nuestro cementerio? —interrumpi6 Pifieiro, por fin
alzando la mirada—. Yo aln estoy revisando este montdén; me faltan
muchas carpetas, pero creo que tengo algo. Encontré la denuncia de dos
ancianos desaparecidos en Antas: un varén de no sé qué ano —le paso el
papel a su compaiiero— y una mujer en 1986, cuyos restos aparecieron
tiempo después.

—Si, en nuestro cementerio. Para ser exactos, dentro de una tumba que
lleva siglos sin ser utilizada. Entonces, tanto lo que usted ha descubierto
como lo que descubri yo estan relacionados. ;Qué hacemos ahora?

—Lo primero es que te calmes un poco; te veo muy alterado. Lo
segundo, acabar de revisar esto y no montarse peliculas, que aqui no te van
a dar un Goya —puso la mano sobre las carpetas y le pasd varias a
Guillermo—. Lo tercero sera avisar a Belén para que trate de pedir una
autorizacidn y abrir esa tumba, a ver qué secreto nos esconde.

—No puede hacer eso, mi sargento. Se pondria en peligro; le recuerdo
que toda persona que se asoma termina muerta.

—(Enviamos a Lealdina delante de nosotros? —vacil6 Diego—.
Acaba de leer ti todo esto; yo voy a hablar con Rivas.

El sargento Pifieiro salio de la habitacion llena de armarios apolillados.
El olor a humedad era insoportable; se metia en las fosas nasales hasta
convertirse en el nico aroma perceptible alli dentro

El despacho de la teniente, en cambio, era mucho mas comodo y
acogedor. Rivas tampoco terminaba de entender como era posible que toda
aquella informacion que le llegaba estuviese relacionada entre si. Tampoco
comprendia como su predecesor, el teniente Rafael Bazan, siempre habia
intentado de ocultar todo lo relacionado con el caso, y mas cuando €l habia
trabajado media vida en aquel cuartel. La desapariciéon de una persona en
fechas proximas a Difuntos y los rituales cerca del cementerio no era la
primera vez que ocurria de la misma manera.



Halvorsen terminé de leer los informes que le habia dejado su superior.
En aquellas carpetas ya no quedaba nada relacionado con el caso. Las
guardd de nuevo en sus lugares correspondientes y se dirigidé hacia la
puerta. Cuando estaba a punto de salir, recorddé una ultima cosa: volvio a
abrir un cajon con otro agudo chirrido y empez6 a buscar lo que tenia en
mente. Consiguid encontrar una caja con unos trescientos folios, casi todos
escritos a mano, titulada “Adonina’.

Regreso a la misma mesa y cogid la silla comoda; tenia mucho trabajo
por delante. Mientras leia, vio que la mujer habia presentado wvarias
denuncias por rituales realizados en las inmediaciones del cementerio,
rituales en los que se llegaba a sacrificar a personas mayores, enfermas o
sin familia. En definitiva, gente a la que nadie echaria de menos. El menhir
siempre hacia de altar para llevar a cabo aquellas fechorias ante los ojos de
quien quisiera mirar, pero quienes las ejecutaban eran hombres o mujeres
que, por enfermedad o por el motivo que fuese, no podian tener hijos.

El hombre muere para que a la vez vuelva a nacer la vida.

Adonina fue la Uinica mujer del pueblo que tuvo el valor de denunciar
aquellos sucesos, pero Rafael Bazan, al igual que los guardias tenientes del
puesto, nunca le hizo caso. Todas aquellas denuncias terminaron archivadas
en cajas en la habitaciéon mas oscura del cuartel, una sala en la que podian
pasar meses sin que nadie entrara.

Guillermo continuaba leyendo todas las hojas en busca de algo que le
ayudase a resolver el caso. Sabia que en algun folio habria un par de lineas
que le mostrarian un camino a seguir. Incluso recordaba el dia en que el
espiritu de Adonina se le apareci6 para darle indicaciones, aunque para el
sargento Pifieiro aquello no era mas que una alucinacidon provocada por algo
que habian respirado o bebido mientras hablaban con el hijo del
desaparecido en su casa. Pero Guillermo estaba convencido de que era todo
lo contrario: aquella mujer no podria descansar en paz hasta que alguien
detuviese las atrocidades de su pueblo.

En varios de los folios se confirmaba que Adonina era curandera, bruja
o mencifnieira, pero también quedaba claro que jamdas habia hecho dafo a
nadie. Todo lo que hacia lo realizaba con sus manos o mezclando hierbas,
usando sus poderes Unicamente con fines curativos.

“Estos rituales se hacen cada tres noches; comienzan el uno de
noviembre y terminan con el gran sacrificio la noche del miércoles de



ceniza. Siempre se realizan a las 3:33 de la madrugada, junto al menhir.”

“Dicen que todo el mundo es bienvenido, pero no le gustan los
mirones. Todos los aiios hacen lo mismo: primero captan a una persona
mediante aromas que recuerdan a un dia especial de su vida, y una suave
voz comienza a llamarles por su nombre. (...) Son como los cantos de
sirena en alta mar que atraen a los marineros hacia un naufragio seguro.
Después se alimentan de sus restos y beben de su sangre. Solo asi logran
que en su vientre habite un nuevo ser durante nueve meses”

Guillermo seguia concentrado, anotando en su libreta aquellas frases
de mayor importancia. Ni siquiera se daba cuenta de lo rapido que avanzaba
el dia. Estaba encerrado entre aquellas cuatro paredes, con el café que le
habia llevado Eva, mientras se ponia al dia con los avances que iba
encontrando en los papeles antiguos.

Diego, por su parte, trabajaba a su manera, muy diferente de Halvorsen
y Escobar. Tenia claro que dentro del cuartel no iba a encontrar nada que le
ayudase. La ayuda que necesitaba estaba en la calle, o en alguna casa, solo
tenia que saber a qué puerta llamar.

Y acerto a la primera.

O eso parecia.

Se acerco al bar mas cercano, un bar de toda la vida donde los vecinos
que quedaban se reunian para jugar al ajedrez. Diego se dirigi6 a la
camarera, a quien veia con frecuencia en los Ultimos meses. Normalmente
era por alguna pelea en el bar; otras veces, de manera extraoficial, buscaba
informacion nueva para adjuntar al caso.

Ese dia necesitaba saber mdas sobre Adonina. Siendo bruja, todo
apuntaba a que podria estar relacionada con los rituales de una manera
directa o indirecta. Pero nada mas lejos de la realidad: la anciana fue la
Unica persona de Antas que se opuso a participar en ellos. Hacer dafio a las
personas no iba con su forma de ser ni sus ideales. Ella sanaba, no mataba.
No creia en los rituales, ni en los sacrificios; confiaba en el poder de sus
manos, en las hierbas, en los santos y en los amuletos para atraer la buena
suerte o alejar el mal.

Adonina pasaba su vida alejada de los vecinos para evitar mofas cada
vez que bajaba las escaleras de su casa. Confiaba en muy pocas personas, y
solo a ellas permitia ayudarla en sus quehaceres. Estaba harta de ver como
la trataban de manera diferente, de escuchar las piedras golpear sus



ventanas cada noche, o de que los jovenes intentaran entrar a la fuerza en su
vivienda..

Aun asi, cuando algin desconocido pedia ayuda, alli estaban sus
manos curativas. Fue la tnica que luchd contra los rituales celebrados a
escasos metros de su vivienda, pero nunca nadie la escucho. En el pueblo,
la gente mayor todavia recuerda una frase que Adonina dejé en vida: no
descansaria hasta que dejasen de sacrificar a personas y de beber su sangre.

No estaba loca; solo queria ser escuchada y que la justicia se impartiera
en aquel pueblo que parecia inmune a las leyes

“Es mentira. Un Mouro nunca mataria a nadie, aunque en ocasiones
si practican la antropofagia. En tal caso lo harian las Mouras, ellas si
cometen este tipo de muertes. Pero aqui, esto lo hacen personas de carne
y hueso, como tut y yo; solo que su cabeza funciona de forma diferente a
la nuestra”



Capitulo 33

Mientras Diego conducia tranquilamente hacia el cuartel, una llamada
le oblig6 a desviarse un par de kildbmetros para visitar al Besugo, que habia
descubierto algo que podia ser util.

—( Qué pasé ahora, Besugo? —pregunt6 el sargento nada mas verlo.

—Que he descubierto algo, ya te lo dije por teléfono —respondio
Besugo, apoyandose en la ventanilla del coche.

—Dime, ;qué has descubierto?

—Elvira es la otra bruja que vive en una casa... bueno, casa, aquello es
una cuadra, una ruina; mis ovejas vivian mejor —dijo sin concretar
demasiado.

—FEy, frena, frena —Diego tratd de devolverlo a la conversacion—.
(Quién es esa mujer? ;Y por qué dices que es bruja?

—Ah, si, eso... una bruja —se rasco la cabeza—. Los caciques de
Antas la echaron del pueblo, la echaron de su propia casa. A Javier, el
hombre que buscas, también lo echaron de la suya; por eso ahora vivia con
su hijo.

—(Qué mas sabes de eso?

—Digamos que fue una pelea entre brujas, la mala contra la buena. La
buena es esa que se aparece por los caminos a pedir ayuda; la mala es la que
sigue viva.

—;Donde vive?

—(Adonina? No sé¢ —se encogid de hombros—. Buscala por el
cementerio.

—No, esa no. ;Donde vive Elvira?

—Ah, esa... por ahi, por el monte.

Después de terminar la conversacion, Diego llam6 a Eva para
informarle sobre esa nueva bruja e ir hasta su cabana. Ninguno de los dos
sargentos sabia con certeza en qué podria serles util aquella persona, pero,
si realmente tenia poderes, 1o mas probable era que supiera algo sobre los
rituales ocurridos en su pueblo.

Cuando llegaron al lugar, después de caminar por caminos de barro
llenos de charcos, se detuvieron a observar el entorno. Estaban en medio del
bosque, rodeados de arboles grises y altos, y un rio corria cerca. Las vistas



eran bonitas; era un lugar tranquilo, aislado de la poblacion. Delante de la
puerta de la cabafa, una mujer estaba sentada en el tnico banco que habia,
esperando. Los sargentos tuvieron que esperar un poco mas: en la casa de
Elvira la gente entraba por orden de llegada. Su casa, sus reglas.

Al llegar su turno, solo Diego pudo entrar. Saludo6 a Elvira, y ella cogio
su mano con suavidad, lo observd unos segundos y murmurd: «Nadie
merece sufrir tanto». El sargento se quedd desconcertado, sin saber qué
decir ni como reaccionar.

Le impact6 el interior de la cabafia. De las vigas colgaban patas de
gallina y ramos de hierbas secas. En el centro, una mesa de madera estaba
abarrotada de santos y estampitas de Santa Rita.

Intent6 formular la primera pregunta, pero antes de que terminara,
Elvira sac6 una baraja y comenzo6 a echar las cartas. Sacd tres cartas: un dia,
un mes y un afo. Las recogid, barajo de nuevo y volvid a cortar. El
resultado fue el mismo.

Su rostro cambio de inmediato. Se tensd, laded la cabeza y, sin decir
una sola palabra, indico la puerta, obligando al sargento a salir.

Eva Escobar seguia esperando fuera, sentada en el banco, atendiendo
una llamada urgente del cuartel. No sabia como decirle a su compafiero que
Lealdina acababa de aparecer muerta en su casa. Era la tinica persona que
conocia a Javier y la inica sospechosa hasta la fecha.

Una vez mas, fue un vecino quien dio la voz de alarma al encontrarla
en el balcon, sentada en una silla, con un libro sobre el regazo.

La guardia civil, el médico y el juez de guardia ya se encontraban en el
domicilio, esperando a que llegara el furgdn de la funeraria. Todo apuntaba
a una muerte natural: la anciana padecia desde hacia afios una enfermedad
cardiaca que solo conocian ella y su medico.

En el cuartel, Guillermo y Miguel esperaban la orden del juez para
intervenir el movil y recibir los primeros objetos personales de la fallecida.
También aguardaban el registro de llamadas del SITEL.

Todo fue llegando poco a poco.

La primera caja contenia efectos personales: libretas, fotografias y
varios santos. En una libreta habia nimeros de teléfono; en otra, recetas de
cocina; en unas hojas encuadernadas, el registro de bienes; en una libreta
pequeiia, citas médicas y con menciifieiras; y en la altima, refranes y pasajes
biblicos acompafiados de dibujos de simbologia religiosa.



El cabo Abascal reviso las pantallas con paciencia. El registro de
llamadas no aportaba nada: el movil llevaba meses casi sin uso. En la
galeria solo habia fotos de plantas, hojas de diferentes arboles y comidas.
No habia redes sociales ni correos electronicos.

Todo lo que sabia se lo llevd a la tumba; su silencio y el terror que
habia sembrado durante generaciones habian llegado, por fin, a su final.



FEBRERO



Capitulo 34.

Galicia, febrero 2021

Habian pasado mas de dos semanas desde la muerte de Lealdina
Alvarez, una de las vecinas més poderosas de Antas. Sorprendia ver la
iglesia llena para su funeral, aunque la gran mayoria decia que solo habian
venido para confirmar que el rumor de su muerte era cierto. Durante afios,
aquella mujer habia sembrado miedo: insultos, humillaciones y expulsiones.
Habia personas a las que dejo pudrirse en casas ruinosas en las afueras del
pueblo, olvidadas por todos.

Eran las doce de la mafiana de un lunes. Diego acababa de volver a
casa con Fatima, su mujer, después de pasar unos dias en un hotel de una
ciudad cercana. Desde que habia llegado a Galicia, apenas habia tenido
tiempo para estar con ella. Las urgencias del hospital ya no eran tantas, pero
si las del cuartel. En ese momento tocaba dejarlo todo y volver corriendo al
trabajo. Aquellos dias parecian distintos. En el cuartel reinaba una calma
extrafia desde la muerte de Lealdina, tanto que la teniente habia dado
descanso a parte de la plantilla.

Para Fatima era un dia mas, otro en el que seguia en cama intentando
llevar el embarazo lo mejor posible y con su marido para ella sola. No habia
motivo para estar pendientes de los teléfonos. Ninguno estaba de guardia, y
cualquier asunto laboral podia esperar hasta el dia siguiente.

Acababan de salir de la ducha cuando sono6 el timbre. «No puede ser»,
dijeron al unisono. Diego se puso el albornoz y abri6. Detras de la puerta
estaba Guillermo, agitado y sin aliento.

—Sargento, siento molestar, pero ha pasado algo importante y le
necesitamos en el cuartel —respondi6 Guillermo, asfixiado.

—iLa madre que os parid! —contestd Diego, cabreado—. ;No podéis
vivir sin mi ni veinticuatro horas? Sois capaces de vivir sin el teniente, pero
no sin mi. ;Qué ha pasado ahora?

—Abrieron una tumba en el cementerio de Antas. Profanacion con
robo. La teniente me ha pedido que venga a buscarle.

—(Y eso no puede esperar a mafiana? Tengo cosas mas importantes
que hacer que ir a ver una tumba.



—Mire, le digo lo que hay y ya. Le espero en el coche. Si no, hable
con Rivas.

No pasaron ni quince minutos cuando Diego subi6 al coche con su
compaiiero. Todavia no entendia la urgencia por una simple profanacion de
tumba. El tiempo de Difuntos quedaba lejos, aunque las gamberradas de los
jovenes en los cementerios podian suceder en cualquier época del afo.

En el cuartel habia cuatro guardias, incluidos la teniente y el sargento.
Otros dos seguian en el cementerio, trabajando. Aquella profanaciéon era
diferente a las anteriores: no solo habian roto la lapida, sino que también
habian sacado el féretro y robado el cadaver.

El sargento Pifieiro tarddo poco en despejarse y repartir tareas. A
Guillermo lo queria revisando el archivo de profanaciones de tumbas de
toda Galicia y de robos de cadaveres. Para Susana también habia trabajo:
desplazarse al cementerio y echar una mano en lo que hiciera falta. Cada
vez que ocurria algo en Antas, estaba relacionado con la muerte y el
cementerio.

Cuando todos estuvieron ocupados, Diego aprovechd para ponerse al
teléfono con la teniente Belén Rivas. La voz de alerta la dio una vecina que
paseaba por la zona: vio la cancela abierta, entrd en el camposanto vy, al ver
el ataad fuera de su lugar, salié corriendo a casa para llamar a la Guardia
Civil. Alli estaba nerviosa, angustiada y dudaba de si lo que habia visto era
real.

La tumba profanada y el caddver robado pertenecian a Lealdina
Alvarez.

Guillermo comenzo6 a leer los casos de profanacion que le habian
enviado, ordenados por afos y por proximidad geografica, tal y como lo
habia pedido. El afio anterior, en toda la comunidad, se denunciaron mas de
mil profanaciones. La mayoria habian sido archivadas por falta de pruebas.
Continu6 revisando afio por afio y solo encontr6 un robo de cadaver
registrado, ocurrido muchos afos atras.

Fuera se avecinaba un fuerte temporal. Si Criminalistica no se daba
prisa, de nada valdria la escena: en menos de una hora, la lluvia borraria
cualquier rastro. Los guardias no dejaban de mirar al cielo y pedir quince
minutos mas. Quedaba por revisar el interior de la tumba.



Para avanzar, la guardia Otero se acerco al hueco por orden de un superior.
Esperaba no encontrar nada, o en su defecto, una pulsera o algun objeto que
se le hubiese caido al autor. La sorpresa fue mayor: un trozo de carne
sobresalia de la tierra, con una carta clavada como si fuese una bandera. Dio
un salto hacia atrds del susto, provocando que varios compaifieros se
acercaran de inmediato.

El mas valiente de todos bajo para recoger la pieza y prepararla para
enviarla al forense. Sobre los guantes de latex quedd un corazén todavia
caliente, lleno de sangre, con la imagen de una santa incrustada en €l.



Capitulo 35.

Galicia, febrero 2021

El sargento Pineiro ocupd el despacho de su compafiera Escobar
durante gran parte del dia. No era amigo de trabajar en despachos; preferia
estar junto a los demas guardias en el cuartel. Aunque en momentos
complicados, cuando no sabia qué hacer y se sentia bloqueado, le bastaba
entrar en el despacho de los oficiales, bajar las persianas y sentarse en
aquellas sillas para aclararse. Necesitaba silencio, que nadie le observase y
repasar los casos desde cero. Cada uno tenia su método para avanzar en los
momentos dificiles.

—Sargento —dijo Guillermo mientras abria la puerta—. Siento
molestarle otra vez, pero ya tengo lo que me pidid.

—Pero nadie sabe llamar a la puerta en este cuartel? —respondio
Diego, alterado—. Qué mania te estoy cogiendo. ;Qué quieres ahora?

—Los de Criminalistica ya terminaron de revisar la escena y tengo los
resultados ——cerr6 la puerta—. Le cuento. Alrededor de la tumba no
aparecid practicamente nada, solo unas pisadas de unas botas de monte que
pueden pertenecer a cualquiera. Pero, dentro de la tumba, encontraron algo,
y no le va a gustar nada —hizo una pausa breve—. Habia un corazéon medio
enterrado con la estampita de Santa Rita.

—( Comprobasteis que las pisadas no sean de la mujer que dio la voz
de alarma? S¢é que dijo que no se acerco, pero no esta de mas comprobarlo.
Cuando alguien estd tan alterado se olvida de detalles; el cerebro se
autoprotege —se puso en pie—. ;Y cdmo que un corazoén? ;Sabemos de
quién es?

—La mujer llevaba zapatos y calza un 37; estd descartada. Estas
huellas pueden ser de cualquiera, también pueden ser las del mismo hombre
de la otra vez. Botas de monte, nimero 42. Llamé¢ al forense para meterle
prisa. Por ahora, solo me confirmo que el corazon es de un cerdo.

—(COomo que de un cerdo? —se sorprendio Diego.

—Si, fue lo que dijo —le entrego el informe—. Un corazén de cerdo.
Lo arrancaron cuando aun estaba vivo y con la precision de un cirujano.

—Vale. En parte me tranquiliza saber que no hay otra victima. Aunque
lo siento por el cerdo. Supongo que alguien sabra disfrutarlo. Y sobre la
estampita de Santa Rita, ;quién es? ;O qué se supone que hace?



—Patrona de las causas imposibles y de los casos desesperados —
respondi6d Guillermo, escueto.

—Algo me dice que esta profanacion tiene que ver con la desaparicion
del hombre de hace unos meses y con los rituales del menhir. La
desesperacion causa muchos males. Puede ser una amenaza, una
advertencia. Yo no creo en las casualidades.

Diego se quedd solo otra vez. El dolor de cabeza que llevaba horas
persiguiéndolo seguia sin ceder. No era buena sefal. La tltima vez que le
ocurrio fue durante un caso con la mafia rusa, horas antes de recibir una
mala noticia, horas antes de que un asesinato sacudiese el cuartel. Su cabeza
empezaba a doler y latir con mas fuerza que nunca. Aquel dia supo que era
una sefal: tocaba bajar el ritmo, tomar aire y prepararse para lo que estaba a
punto de llegar.

Sali6 unos minutos a la parte trasera del cuartel a fumar y llamar a su
compaifiera Eva, que seguia disfrutando del dia libre a pesar del trabajo
acumulado. Diego necesitaba hablar con alguien que no estuviera tan
metido en el nuevo suceso, alguien que pudiera ver el asunto desde fuera.
Esperaba que ella le dijera que no habia nada de lo que preocuparse.
Aunque, igual que ¢€l, la sargento tampoco tenia una idea mejor.

Cuando regreso al interior del cuartel, Diego reunio a los tres guardias
que tenia disponibles. Repasaron todo lo sucedido: desde la llamada de la
mujer que dio aviso hasta revisar de nuevo el trabajo de Criminalistica y del
forense, colocando cada dato en el panel.

Abascal y Halvorsen seguian sentados frente al ordenador, leyendo y
cotejando la lista de autores de profanaciones de tumbas en la provincia de
Lugo para localizar posibles responsables. Ya no quedaba ninguno viviendo
cerca: o estaban en prision o lejos de la provincia.

En cambio, Susana Otero continuaba en su silla, con otra infusion entre
las manos, tratando de asimilar lo ocurrido en el cementerio. Ya sabia que el
corazOén era de cerdo, aunque el susto del primer momento habia sido
mucho mayor. Durante horas habia pensado que se enfrentaban a un 6rgano
humano y a alguien capaz de arrancarlo.

La sargento Eva Escobar aprovech¢ la tarde de su dia libre para visitar
a Elvira, la bruja oficial de Antas. Su casa era una cabafia de madera en
medio del monte, con una puerta casi sin bisagras, ventanas sin cristales y
tejas a punto de caer. En el cuartel todos pensaban que Eva tenia la suerte



de no estar metida en un caso tan macabro, pero nadie imaginaba que estaba
investigando por su cuenta, al margen de las 6rdenes de su superior.

Necesitaba volver alli y hablar ella misma con Elvira. Sentia la
necesidad de preguntarle por Lealdina, por el paradero del cadaver o por el
motivo de tantos rituales alrededor de una piedra. Aunque la bruja era
mucho mas lista de lo que aparentaba. Solo respondia lo que queria, o mejor
dicho, lo que las cartas querian que dijera. Todos sabian que parte de su
trabajo consistia en leer manos, tirar cartas o, lo que era peor, hacer rituales,
amarres o magia negra. Nunca la habian visto sacrificar animales, ni
arrancar Organos, ni profanar tumbas. Para ella, los muertos eran sagrados y
merecian respeto. En varias ocasiones confesdé que se aprovechaba de la
desesperacion de la gente, y sobraba desesperacion. Aun asi, seguian
acudiendo a ella en busca de un futuro mejor.

El interior de la cabafa era todavia menos apetecible que el exterior. El
suelo era una mezcla de tierra y tablas levantadas. Un olor extrafio invadio a
la sargento, dificil de describir: una mezcla entre carne podrida y todas las
hierbas que colgaban de las vigas.

—ESsto es para usted —dijo Elvira al levantarse del banco de piedra
que habia junto a la puerta. Le entregd un ramo de hierbas “especiales”
mientras entraban—. Y le hard falta para protegerse de su compafiero
Diego. Es un hombre bueno, pero tiene algo oscuro que lo persigue. Tendra
que protegerse usted y todo aquel que esté cerca de €l.

Escobar se quedo sin palabras. Su compafiero era uno de los mejores
sargentos con los que habia trabajado. A veces era brusco tratando a la
gente, aunque su empatia superaba a la de la mayoria; incluso las mujeres
victimas de abusos confiaban en ¢l desde el primer momento. En los dias
complicados era casi imposible hablarle, pero en los normales cualquiera le
confiaria la vida. La relacion laboral entre ambos habia sido un tira y afloja
desde el primer caso, aunque en las ultimas semanas parecia mejorar. Ya no
habia chantajes ni dagas cruzadas en cada frase.

—1Las cosas no sucedieron como crees. Esto es muy diferente —djijo
Elvira tras varios minutos de silencio.

—(Entonces coOmo ocurrio? —preguntd Eva, aunque intuia que
tampoco obtendria respuesta.

—Ayer pas6 por aqui un hombre. No puedo decirle el nombre. Mis
valores no me lo permiten. Su padre lleva meses desaparecido, o eso
asegura ¢l —respondio Elvira con calma—. Me encargd un conjuro. Dijo



que otro hombre le explico qué debia hacer. Aunque no fui yo quien abrio
esa tumba ni quien robo el cadaver. Yo no me meto con los muertos ni con
sus tumbas.

—(Fue Jaime quien organiz6 todo esto? —preguntd Escobar, alterada
—. No me lo puedo creer. ;De los rituales qué sabes?

—FEse nombre no sali6 de mi boca. Yo no organizo rituales. Pero en
varias ocasiones ese otro hombre me pidido cosas: conjuros, bebibles,
hierbas... Yo se las preparé, claro. En el fondo, esto forma parte de mi
trabajo —contesto ella sin mostrar emocion.

A Ultima hora de la tarde llegd la tormenta. Si quedaba algln rastro
fuera, la lluvia se encargaba de borrarlo. Dentro del cuartel, los efectos de la
tronada se hacian notar. La luz se iba cada pocos minutos y los ordenadores
dejaban de funcionar. La tnica alternativa era trabajar con papel y linternas.
No habia Internet y el teléfono fijo emitia molestos crujidos cada vez que
intentaban hacer una llamada.



Capitulo 36.

Galicia, febrero 2021

El martes arrancO con trabajo suficiente para mantener a todos
ocupados durante un par de horas. Quien no estaba metido en el caso de
Antas o resolviendo algun pequefio robo tenia que recorrer los pueblos
cercanos para comprobar si la tormenta habia causado destrozos.

Los sargentos se reunieron en el despacho con la teniente y con el cabo
para ponerse al dia. Diego y Escobar no dejaban de comentar las cartas que
Elvira le habia echado al sargento, ni la forma en la que la bruja cambiaba
de expresion al llegar a la tercera carta, la del “afio”. Parecia haber visto
algo que no le gustaba, aunque nunca lo explico.

Guillermo estaba frente a la maquina del café, quieto, pensando. Habia
tenido un suefio extrafio que se apodero de ¢l durante la noche y aun seguia
dandole vueltas. En el suefio, Lealdina se cruzaba en su camino para
mostrarle un lugar en medio del monte. La vio caminar con tranquilidad
hasta que un grito de mujer rompid el silencio y ella echaba a correr.
Guillermo la seguia, pero la perdia delante de un arbol, donde habia una
mufieca apoyada en el tronco.

En medio de la reunion, el movil de la sargento recibié una llamada.
Era Elvira. Parecia urgente; descolgo, pero no escuchd palabras, solo una
respiracion ahogada que la puso en alerta.

Ambos abandonaron la reunion y salieron del cuartel con una patrulla
de refuerzo pisandoles los talones.

Al llegar a la cabana, Diego tomo la iniciativa. Pistola en mano,
aseguro el entorno y abrio de una patada la puerta, que estaba entreabierta.
Escobar entro tras ¢€l. Dentro, todo era un caos: muebles volcados, objetos
rotos, esparcidos por el suelo. En la cocina, un charco de sangre. Diego se
agacho, enfundado en guantes de latex. Aquella cantidad de sangre no
dejaba dudas: nadie podia haber sobrevivido.

La prioridad era echarse al monte para encontrar el cuerpo. El
problema era que Os Mouros era un laberinto para cualquiera que no
hubiese crecido alli, igual que los demés montes de Antas. Guillermo quiso
participar en la batida; no conocia el terreno, pero algo dentro de €l lo
empujaba a ir. No tarddé en darse cuenta de que estaba en el lugar de su



sueio, solo que Lealdina no estaba para guiarlo. Caminaba exactamente por
los mismos senderos que habia visto en aquel suefio: mismas piedras,
mismos caminos, mismas raices. A unos doscientos metros encontrd el
arbol de corteza lisa y de color gris, aunque alli no habia ninguna muifieca.

—¢(Qué es eso? —gritd alguien a pocos metros.

Guillermo levant6 la mirada. A su izquierda, las paredes en ruinas de
una pequefa nave se sostenian a duras penas. El sargento Pifieiro se acercod
a una ventana sin cristales y se asomo. Dentro, el cuerpo de Elvira yacia
sobre el suelo. Alguien se habia tomado la molestia de cerrarle los ojos y
colocarle los brazos sobre el regazo... y arrancarle el corazon. En el pecho
quedaba un enorme agujero.

Ya no habia nada mas que hacer alli, salvo esperar a Criminalistica y al
forense. Luego volver al cuartel y esperar horas. Esperar... esa palabra que
a veces es buena sefial y otras, un recordatorio de que el mundo sigue
siendo la misma basura de siempre, donde siempre hay quien se cree
superior y estd por encima de la ley, del bien y del mal.

—Sargento, acaba de llegar parte de lo que pidi6 —avisé el cabo
Abascal desde su mesa, con el rostro desencajado—. No soy capaz de
describir este horror.

—¢ Ya llegd? No seré sin tiempo —respondié Diego mientras avisaba a
la sargento Escobar y a la teniente. Después se acercé a Miguel—. (El
forense tiene algo?

—Si, practicamente tenemos todo. El cuerpo de esta nueva victima
aparecid a menos de un kilometro de su vivienda. Tanto el forense como los
de Criminalistica dicen que estamos ante un asesinato ritual.

—Y eso qué significa, Miguel? —pregunto la teniente Rivas.

—Pues vera. Esta victima muri6 antes de que le arrancaran el corazon.
Le hicieron varias incisiones en el abdomen, brazos y piernas. Perdid
demasiada sangre y no logro sobrevivir hasta el final del ritual. Esto es una
carniceria y una chapuza —anadio el cabo Abascal—. Hay mas: creen que
estamos ante la misma persona que arranco el corazon al cerdo. En aquel
caso lo hizo bien, usando la misma fuerza y la misma hoja.

—(Quién cree que estamos ante tal situacion? —preguntd la teniente
— ¢ Sabemos qué tipo de cuchillo se us6?

—El forense. Cree que es fue el mismo autor y que las cosas
ocurrieron asi. El cuchillo es de grandes dimensiones, unos veinte
centimetros, pero no ha aparecido.



—(Algo mas? —interrumpi6 la sargento Escobar—. Supongo que el
arma sigue en manos del autor.

—Nada, mi sargento. No hay huellas en el cementerio, ni en la casa, ni
en la escena.

—Lo que si hay es método, planificaciébn y ensafiamiento con la
victima —afiadio el sargento Pifieiro mientras revisaba el informe—.
(Quién puede ser capaz de esto?

—¢(No es demasiada casualidad que aparezca una victima sin corazon
justo después de un ritual usando uno animal? —dijo Eva—. Cabo, ponte
con esto. Necesito la relacion exacta entre las tres victimas: Javier, Lealdina
y Elvira.

El cabo Abascal se reunié con Halvorsen para que le echase una mano.
Necesitaban conectar las piezas del puzzle, y si alguien sabia revolver el
pasado hasta encontrar un hilo, era Guillermo.

La puerta principal del cuartel se abri6. Un nifio pequefio entrd
acompafnado de su padre. Ambos estaban muy nerviosos y alterados, y el
hijo, de unos diez afos, parecia al borde de un ataque de ansiedad. Abascal
salio corriendo para asistirlo y pididé una ambulancia de inmediato.

El sargento Pifieiro escucho los gritos y salidé del despacho. El ataque
fue tan fuerte que el nifio perdid el conocimiento unos segundos. Cuando
despertd, Diego se arrodilld frente a ¢€l, tratando de mantenerlo despierto y
estable hasta que llegara el equipo médico.

Mientras tanto, el cabo se ocup6 del padre y de tomarle declaracion. El
hombre, temblando, conté que habia salido a dar una vuelta por el monte
con su hijo, en un camino frecuentado por deportistas, cuando de repente se
encontraron con dos cadaveres: una mujer mayor, tendida en el suelo, y un
hombre mayor, tumbado sobre una piedra con forma de cuna, los ojos
cerrados y un corazon en las manos con la imagen de una santa sobre ¢€l.

Los guardias tardaron un buen rato en llegar hasta los cadaveres. Los
caminos no eran aptos para vehiculos, por lo que les tocd recorrer los
ultimos dos kilometros a pie. Tenian que darse prisa: analizar la escena,
recoger las muestras necesarias y enviar ambos cuerpos al anatémico
forense antes de que la lluvia volviera. Fran llegd antes que la sargento; no
necesitaba supervision para entender que la escena era una figuracion y que
probablemente no encontrarian nada. Durante la noche habia llovido sin
cesar, pero los cuerpos estaban totalmente secos y limpios. Estaba claro que



alguien los habia colocado alli pocas horas antes de que el padre y el nifio
pasaran por el lugar; quien los dejé queria que los encontraran rapido.

La niebla no tardo en aparecer, cubriendo el monte y complicando el
trabajo. Era imposible ver a mas de un metro de distancia. Las piedras
mojadas se convertian en trampas resbaladizas, y el ambiente se volvia cada
vez mas denso. Los de Criminalistica podian tener la pista mas importante a
cinco metros de distancia o incluso al asesino a sus espaldas, y no podrian
verlo ni escucharlo; los arbustos y las piedras formaban extrafias figuras que
podian confundirse con personas o con un coro de tunicas largas. Aun asi,
lograron llevar al laboratorio los objetos hallados en la escena, como las tres
copas con un liquido viscoso en su interior. Ahora quedaba analizarlas e
intentar aislar alguna huella dactilar.

El sargento Pifieiro seguia empeiado en encontrar algo solido que
demostrara que los tres casos estaban vinculados. Estaba convencido de que
el asesino trataba de enviar un mensaje con las escenas, igual que ocurria
con la imagen de la Santa. En el cuartel, nadie mas apoyaba su teoria; solo
el guardia en practicas podia entenderlo, aunque no estaba de acuerdo con
todo.

—Mis sargentos, ;jtienen cinco minutos? —dijo el cabo Abascal al
entrar en el despacho de sus superiores—. Acaba de llegar parte del informe
forense. Dice que con nosotros ya tiene trabajo suficiente y que, a este paso,
montara su consulta propia. Aparte de eso, y bromas aparte, también tengo
cosas para ustedes.

—Pues dile que siga sofiando. No creo que al Ministerio le haga gracia
ver como despiezan cuerpos en domicilios particulares —bromed el
sargento—. Si me traes noticias buenas, incluso puedo tener seis minutos
para ti.

—Bien, voy por partes. Primero, efectivamente, el cuerpo de la anciana
es el de Lealdina Alvarez Gaiteiro —abrio la carpeta que tenia en las manos
—. Segundo, ya s¢ quién es el propietario de la casa donde aparecid el
cuerpo de Elvira. Pertenece a un hermano de Javier que muri6 hace afos, y
los herederos, también fallecidos, nunca llegaron a registrar la propiedad
porque no podian hacerse cargo de los impuestos.

—Eva, ;qué te dije? Que esto estaba relacionado. Me debes café gratis
durante una semana —respondio el sargento—. ;De Jaime sabes algo? Creo
que ya va siendo hora de hablar con la teniente y pedir al juez una orden de
busca y captura. Llevamos mas de 48 horas detras de este hombre: no esta



en su casa ni en el trabajo, su mujer no sabe nada de ¢l desde hace dias y el
movil lo tiene apagado. Nos esta poniendo las cosas muy complicadas.

—Tomar¢ nota —respondio el cabo—. Lo tercero es que los objetos
personales de Elvira ya estan aqui. Se estdn encargando Guillermo y Fran
—mird hacia la caja sobre una mesa—. Hay una libreta, amuletos, fotos de
una santa, una baraja con cartas del tarot y bebibles con etiquetas de sus
supuestas curas.

—¢(Esas cosas aun existen? —bromed el sargento una vez mas—.
Cuidado con las pocimas, no vaya a ser que alguno de vosotros se convierta
en rana y tenga que ir yo a deshacer el hechizo. No doy crédito de que haya
gente que crea en todo esto.

—Lo tendré en cuenta para que nadie beba de ello. Para ir terminando:
el corazdn que encontramos junto a estos cuerpos pertenece a Elvira. El
varon, Javier, fallecid6 de un paro cardiaco; no se aprecian signos de
violencia ni de envenenamiento. Todo apunta a una muerte natural, aunque
el forense sigue trabajando en ese cuerpo —saco una foto de la carpeta—.
(Esa expresion de susto a qué se puede deber?

—Vale, gracias. Vete a descansar; mafiana se avecina un dia duro —
respondio por primera vez la sargento Escobar.

—Espera —dijo el sargento, cogiendo la foto que le tendi6 el cabo—.
(Puede que su hijo estuviese delante de €l en el momento de su muerte? No
seria la primera vez que pasa —devolvio la foto y saco una libreta del
bolsillo para anotarlo—. Se lo preguntar¢ a Jaime el dia que aparezca... si es
que aparece.

Los animos en el cuartel decayeron al conocer la identidad del cadaver
de Javier. Todos confiaban en llegar a tiempo para salvarle la vida. Tenian
todo: lugar, dia y hora en los que se iba a celebrar el ritual, pero todo se
adelantd de manera extrafia y rapida, como si alguien tuviera prisa por
llevar a cabo el sacrificio y no temiera atropellar a quien se interpusiera.

Era dificil cargar con el peso de dos victimas inocentes: Lealdina y
Elvira, las dos personas que mas sabian sobre la celebracion de los rituales.

Algo habia pasado; las casualidades en este trabajo no existen.
Tampoco era casualidad que, cuanto mas avanzaban en la investigacion,
todas las piezas se movieran de sitio. Si era verdad lo del sacrificio ritual...
Jpor que este afio fue diferente? ;Por qué no esperaron hasta el miércoles de



ceniza para completarlo? ;Por qué cambiaron el menhir por una cuna? ;Qué
paso para que tuvieran que adelantarlo?



Capitulo 37.

Galicia, febrero 2021

El sargento comenz6 su turno en la Comandancia para adelantar
trabajo y suposiciones. Uno de sus antiguos compafieros de A Corufia
llevaba varios meses trabajando en Lugo, y los equipos que usaban alli no
tenian comparacion con los del cuartel de Pizarros; ni siquiera el software
mas basico era el mismo. Seguir el reglamento y los cauces oficiales nunca
fue lo suyo, y se los saltaba cuando lo veia conveniente. Tenia mucha gente
que le debia favores, y aquel dia se iba a cobrar uno. Necesitaba localizar la
ubicacién del moévil de un compaiiero durante unos dias concretos y
también que le echaran una mano desde el laboratorio para comprobar si el
ADN de algunas de las copas con sangre coincidia con un vaso de carton
hallado cerca de la cabafia de la bruja.

No tarddo muchas horas en obtener las respuestas que buscaba. Por un
lado, se alegro de que su compafiero no estuviese en la cabafia de Elvira
cuando la mataron; por otro, no le gustd nada descubrir quién era el lider y
autor intelectual de todos los crimenes. Detrds de esos asesinatos se
encontraba un loco peligroso: una persona que llevaba afios en busca y
captura, que se habia escapado de varias carceles y centros psiquiatricos de
maxima seguridad, y que mataba por vocacion.

Cuando menos trabajo quedaba por hacer en el cuartel, la teniente
Rivas y la sargento Escobar decidieron salir al bar més proximo a comer;
por la tarde habria suficiente trabajo como para no levantarse ni un minuto
de la maquina de café. Mientras caminaban y hablaban tranquilamente,
observaron al final de la calle a un hombre con claros sintomas de
embriaguez, deambulando de lado a lado y haciendo que los viandantes se
apartaran. Llamaba la atencion su ropa: un traje verde aceituna bien
arreglado, con camisa y corbata.

Una moto oscura, al reconocer al hombre, se acerco al cuartel, aparco y
volvié caminando hacia él. La sargento y la teniente fueron andando detras
para asistir a su compaiiero.

—Buenas tardes, Jaime —dijo el sargento Pifieiro, agarrandolo por el
brazo—. Vamos a caminar en silencio y sin tonterias. ;Estamos?



—Estamos —asintid6 Jaime—. Pero quiero hablar con la teniente —
sefialo con la cabeza—. Tiene que ser con ella.

—¢Sabe cuantos dias llevamos detras de usted, Jaime? —pregunto6 la
teniente Rivas al llegar a la sala de interrogatorios—. Estaba esperando la
orden de la jueza para anunciarlo como profugo en todos los medios de
comunicacion del pais. ;Donde ha estado todo este tiempo? —alz6 la voz.

—Eso es que no han buscado bien. ;Qué mas necesitas saber? —
respondi6 Jaime lentamente.

—Que me diga donde ha estado. ;No queria hablar conmigo? —
preguntd Rivas tratando de no perder los nervios—. Su padre aparecid ayer
muerto sobre una piedra, con un corazon en sus manos. Hemos tratado de
localizarle para comunicarselo, pero nos fue imposible; el teléfono lo tiene
apagado y su mujer hace dias que no le ve. Ademads, una de las copas
halladas en el lugar tiene sus huellas.

—Si, pero si ya lo sabes, ;para qué me traes aqui?

—(Qué puede decirme de esto? —Ila sargento le tendio varias fotos de
los asesinatos.

—Uff, qué duro —respondid sin mostrar emocion—. Hace falta mas
valor para verlo que para hacerlo. No entiendo la carniceria que hicieron
con esta mujer, no era necesario —sefalod la foto de Elvira abierta en canal.

—¢No le parece un trabajo fino?

—No. Eso es obra de un aficionado. O espera —se echd a reir—, quiza
no es un aficionado. Cabe la posibilidad de que sea una obra de arte hecha
por un maestro... para despistar.

—Jaime, esto es muy serio. Se le acusa de varios asesinatos —
respondio cabreada.

—La primera matanza que vi: la sangre, los gritos, los cuchillos
afilados... eso si eran auténticas obras de arte.

—iYa esta bien! —el sargento abri6 la puerta—. Teniente, ;puede salir
un momento?

Habia muchas dudas, muchas preguntas sobre los sucesos que
sobrecogieron al pequeno pueblo de Antas durante los ultimos tres meses,
pero lo que estaba sucediendo en la sala de interrogatorios no tenia ningiin
sentido. Ningun asesino se entregaria de forma voluntaria, ni mucho menos
saldria a pasear frente al cuartel. El sargento Diego Pifieiro tenia su teoria
formulada desde hacia unas cuantas horas, y en esta ocasion tenia que
darles la razon al teniente Rafael Bazan, a dofia Lealdina y a la bruja Elvira



cuando le dijeron que se estaba enfrentando a algo mucho mas grande que
todos ellos, que todo lo que estaba sucediendo era muy peligroso y que
quien se metiera por medio terminaria muerto, igual que ellos.

Luego de discutir lo hablado en el interrogatorio, volvieron a la sala.
Esta vez solo hablaria el sargento.

—Nos ahorramos las presentaciones, ;le parece bien? —entrd mas
tranquilo de lo normal—. Ya le han dicho que encontramos el cadaver de su
padre hace algo mas de veinticuatro horas. He vuelto a escuchar la llamada
que usted hizo el dia 29 de octubre, el dia de la desaparicion, y también
escuché de nuevo la docena de llamadas que hizo en los dias posteriores al
cuartel, pidiendo avances y respuestas sobre el caso —le puso una
grabacion para ver su reaccion—. Sus ojos dicen lo contrario a las palabras
—hizo una pausa—. ;Sabe qué? Recuerdo el dia que fui a su casa para
hablar con usted. Estaba muy nervioso y alterado, algo normal en alguien
muy apegado a un familiar, no le juzgo. Aunque no entiendo lo de hoy.
Lleva aqui mas de hora y media y ni siquiera nos ha preguntado por la
causa de la muerte, ni por el cuerpo, ni por el entierro.

—No tengo nada que decir. S€ que estd muerto —trag6 saliva—. ;Que
quiere que haga? S¢ que hasta dentro de unos dias no me lo van a entregar;
también sé¢ que no puedo incinerarlo. He leido que, en ocasiones, el juez
pide una segunda autopsia o algo por el estilo.

—¢(Como muri6 Javier, su padre? El ritual y las pruebas apuntan a
usted.

—Muri6 solo, yo no lo toqué. Estaba muy enfermo y no aguanto. Al
llegar a la cuna, caydé muerto. Tenia que elegir entre su vida o la de mi
futuro hijo. Va siendo hora de formar una familia —cogi6 la botella de
agua.

—No le pregunté eso. Sigo sin creerme su version. Solo hay que ver
como le tiemblan las manos y la mirada acuosa cuando hablamos de Javier,
su padre —remarc6 el nombre—. ;Qué pasé ahi arriba? ;Quién mas estaba
para hacerle los cortes?

—Ya te dije que no tenia mas alternativas. Tiemblo por los nervios,
nada mas. ;Sabe usted? Yo no estoy acostumbrado a estar todos los dias en
un cuartel. ;Eres psicologo ahora, o que?

—(Me dice que hizo el ritual para formar una familia? —replic6é Diego
—. ¢/Qué futuro le espera a su hijo con usted en la carcel? ;Y si llega a
saber que su padre matd a su abuelo? —le abri6 la botella de agua y se la



ofrecio—. Puede que sea psicologo, pero ahora estd hablando con un
sargento de la Guardia Civil.

—GQGracias —cogi0 la botella y bebio—. El hombre que muere da fruto
a una nueva vida, pronto. Pero si el hombre que deberia morir vive, la
persona que tiene que nacer morira.

—Eso ya lo he oido cien veces. Sigo sin saber quién le hizo eso a su
padre. S¢é que usted no lo hizo, a pesar de estar alli y participar en el ritual.
(Cree de verdad que matar a alguien hard que su mujer se quede
embarazada magicamente? Eso no funciona ni en las peliculas —hizo una
pausa y afiadid con ironia—. La Unica vez que pasé algo parecido hubo una
paloma de por medio.

—(Me hablas de la Biblia? —buf6 ¢l—. No tienes ni idea de lo que
dices. Esto es distinto. Llevamos siglos haciéndolo y siempre funcioné. La
vida es un circulo. ;Has oido hablar de la reencarnacion? Pues eso
hacemos: nuestros padres no estan muertos, son nuestros hijos; nuestros
abuelos seran nuestros nietos. No s¢ si me explico...

—S1 no funciono6 con una paloma viva, tampoco con un asesinato ritual
—Diego alzo6 la vista y ordeno a un guardia que se mantuviera atento—. Lo
unico que funcionaba en ese pueblo durante tantos afios fue que Rafael
Bazan estaba de vuestra parte, igual que los anteriores. Pero eso se ha
acabado, para siempre. ;Por qué no esperaron al Miércoles de Ceniza este
afno? ;Por qué se adelantaron una semana? ;Y por qué no usaron el menbhir,
como siempre?

—Digamos que... tenia prisa —jugo6 con la botella—. Este ritual se ha
hecho durante siglos. La gente mayor y enferma esta dispuesta a formar
parte del sacrificio para volver a nacer y seguir viviendo entre nosotros. Lo
nuestro es como el bosque de la vida: una persona muere, se incinera y
sobre sus cenizas se planta un arbol; ese arbol serd tu padre, tu abuela o tu
hijo. Una vida por otra. El menhir era la tercera parte del rito; la cuna sirve
para el bautizo previo a la muerte.

—Precioso todo —murmuro Pifieiro, seco—. ;Por qué hay una tumba
oculta?

—La abrimos nosotros, forma parte del ritual —sonri6—. Es la
primera etapa. Elvira hacia una pocima con hierbas y la dejaba alli como
trampa, como el queso para el raton. Este afio estuve con ella cuando lo
preparo: usamos un olor que recuerde a algin momento feliz. En el caso de



mi padre, a pesar del alzhéimer, el aroma a tulipan le traia recuerdos de
Holanda, donde naci6 y vivid buena parte de su vida.

—Y luego la tapais? —preguntd Pifieiro, acercandose a la puerta—.
(Qué hay ahi dentro que nadie puede ver y seguir vivo para contarlo?

—Exacto. Cuando atraemos a la ofrenda, tapamos el agujero para que
nadie husmee o se haga dafio —hizo una pausa larga—. Dentro hay huesos
de muchisima gente. Te recomiendo que no la abras todavia; la fecha de
nuestro calendario es el Miércoles de Ceniza. Ese dia castigamos a los que
se han metido por medio del ritual. ;Puedo preguntarle algo? ;Cémo han
sabido lo del dia de Ceniza?

—Trabajo e investigacion —respondio Pifieiro—. No fue dificil.

La teniente Rivas y el sargento Pifieiro salieron de la sala de
interrogatorios y ordenaron que algin guardia civil de los presentes bajara
al detenido a los calabozos. Quedaban muchas preguntas pendientes, pero
era necesario hacer un descanso y dejarle solo hasta el dia siguiente; asi
tendria toda la noche para reflexionar sobre lo que habia hecho. Era
increible ver como un hijo justificaba el asesinato de su propio padre en
nombre de un ritual que no aseguraba nada.

Para la segunda parte del interrogatorio, el sargento necesitaba al
guardia en practicas a su lado. A pesar de su poca experiencia, era el tnico
que estaba al tanto de los rituales que se hacian en Antas y el que mas
controlaba el tema.

El cabo Abascal hablaba junto a la puerta principal con el Besugo.
Tenia nueva informacion sobre la vida de Adonina; quiza llegaba tarde, pero
en Antas era el tema del dia. Tras afos de silencio, los vecinos empezaban a
hablar. Tanto Elvira como Adonina eran brujas, y eso lo sabia todo el
mundo, aunque con formas muy distintas de trabajar.

Adonina habia sido una mujer adelantada a su tiempo: valiente, sin
miedo a nada ni a nadie. En sus ultimos afios, sin apenas movilidad, sufrié
las bromas de los jovenes enviados por Elvira. Era libre en ideas y
pensamientos, no entendia de estereotipos ni de creencias rigidas, y sabia
sanar. Tenia la sensibilidad de ver mas lejos que el resto y a veces se
ayudaba de un espejo para adivinar lo que estaba por venir; incluso decia
poder comunicarse con el mas alla o percibir cosas que nadie mas sentia.
Vivia de la buena voluntad de la gente y nunca pidié nada a nadie.



Elvira era lo contrario: una mujer movida por el dinero y los rituales
sanguinarios. Por eso, los conflictos entre ellas eran continuos.

A la mafiana siguiente, Guillermo prepar6 café y entré con su sargento
en la sala de interrogatorios. No sabia muy bien qué hacer ni qué decir, pero
improvisar era su mejor recurso. Necesitaban obtener detalles sobre los
asesinatos y los rituales que se repetian desde hacia décadas. La parte mas
dificil seria lograr que Jaime sefialara al autor intelectual y material de los
crimenes.

—Buenos dias. Seguimos —djijo el sargento—. ;Por qué el corazon?
(Qué significado tiene para usted, Jaime? —lo mir6 fijamente a los o0jos.

—Para mi, ninguno —respondié Jaime—. Se cree que en el corazéon
reside el alma del individuo, pero en realidad es una viscera mas.

—(Y para arrancarlo, qué necesidad hay de abrir a una persona en
canal? No lo entiendo —pregunt6 Guillermo, tratando de comprender y
desobedeciendo las 6rdenes de su superior.

—Ninguna. Para arrancar el corazon no hace falta abrir en canal, solo
un corte horizontal paralelo a las costillas. Pero en estos rituales es
importante mantener a las victimas vivas hasta el final.

—Esto es surrealista. Veo que te gusta leer revistas médicas y que has
tenido un buen profesor, pero sigo sin creer que todo esto lo hayas hecho ta
—djijo el sargento, que por primera vez tute6 al detenido—. ;Qué significa
la escena?

—FEs simbolica —respondi6 Jaime, agarrando la foto del cadaver de su
padre—. Nadie arrancaria el corazon de una bruja para ponerlo en manos de
mi padre. O quiza si haya un motivo para hacerlo. Diego, ;sabes que para
atrapar al asesino tienes que entender qué significa lo que hace? Tienes que
meterte en su cabeza, entender como piensa. Hay que ser muy inteligente.
No me pareces tan oscuro como para ser capaz de hacerlo.

—Pues ya estas en los calabozos; igual soy mas oscuro de lo que
piensas —replico Diego, levantandose—. S¢€ que esto no lo has hecho tu.
No entiendo por qué no delatas a quien lo hizo. ; Tienes miedo?

El sargento y el guardia en practicas salieron de la sala de
interrogatorios para coger la baraja de cartas del tarot de Elvira, que ain
seguia sobre una mesa. Guillermo no entendia nada de lo que estaba



pasando, pero no le quedaba otra que confiar en su sargento y en sus
extrafios métodos.

—Estas cartas hablan, y con ellas puedo adivinar fechas, horas y
sucesos —las fue echando de una en una—. Me da una fecha: dia 13, mes
2, afio 22, y una hora un poco rara, 3:33. Y cuatro personas —respondid
tranquilo, como si hubiese hecho aquello muchas veces.

—~Claro, es la fecha y la hora en la que se sacrifico6 mi padre para dar
vida a un nuevo ser. Es evidente que habia gente con nosotros. Eso ya te lo
dice el informe del forense y el certificado de defuncion —se echo a reir.

—Yo no digo nada, lo dicen las cartas —mezcld y corto la baraja de
nuevo—. Me aparece un lugar alejado, viejo y con gente. Una mujer mayor
con ropas negras, otra mujer alta de pelo rojo y un hombre con el pelo muy
corto y ropa oscura. ;Sabe quiénes son?

—Yo ahi solo veo mufiecos raros. Aunque si, esa reunion fue hace unas
semanas, en una cabafia cercana al rio. No era la primera vez que lo
haciamos.

Guillermo seguia sentado en silencio, con una sonrisa que se ampliaba
al ver el talento de su sargento. Diego, en los interrogatorios, era mas falso
que nadie, mas manipulador y mas tramposo, pero con la ventaja de que no
se le notaba.

—Vamos con esta otra —volvio a cortar y su expresion cambié—.
Uuft. El dia 13-2-22, en aquel lugar habia otra persona. Un hombre de unos
sesenta afos, pelo canoso, delgado y con una cicatriz que le cruza la cara
desde encima de la ceja derecha hasta la mejilla. Mete miedo.

—(Moisés? —preguntd Jaime, asustado—. No s¢ nada de ¢l —el
sargento lo miraba fijamente, en silencio—. Bueno... en alguna ocasion me
hablé de una caravana abandonada cerca de la calzada, un kildémetro mas
arriba de la casa de Elvira.

Halvorsen entendi6 la mirada de su sargento y salio de la sala de
interrogatorios para buscar toda la informacidn posible sobre ese tal Moisés
y la caravana. No le gustaba nada lo que estaba leyendo en el ordenador,
aunque por una vez todo cobraba sentido. La caravana estaba abandonada
en un monte plantado de chopos, arboles de tronco liso y gris. Aquel
hombre era el asesino psicOpata mas peligroso que habia visto nunca,
alguien que mataba por el placer de ver sufrir. Era el Mouro que habitaba
los bosques de Antas desde décadas atrds y que los conocia como si los
hubiese colocado uno a uno.



El sargento seguia con el interrogatorio a Jaime.

—De la profanacion no ha salido nada —sonri6 Diego—. ;Como has
podido pedir que matasen a tu padre? Nunca entenderé coOmo se siguen
usando esos rituales del medievo.

—Mi padre estd muerto, pero ahora vivira en mi hijo para siempre —
interrumpié Jaime—. Esos rituales se hicieron toda la vida. Lo hizo mi
abuelo para que naciera mi padre, mi padre lo hizo para traerme al mundo y
ahora me toc6 a mi continuar el circulo.

—¢(Qu¢é pinta en toda esta historia Adonina, Lealdina y Elvira? La
ultima asesinada en manos de tu amigo Moisés —volvid a atacar el
sargento.

—Adonina estuvo en contra de los rituales de sangre toda su vida.
Luch¢ para que se dejasen de celebrar —hizo una pausa, como si rebuscara
en su memoria—. Para no tener estudios era muy lista y muy adelantada a
su época. Antes de morir dijo que no descansaria en paz hasta terminar con
nosotros, los hijos de los muertos que sacrifican su vida para dar luz a un
nuevo ser. Somos fruto de la sangre, tenemos fuerza y poder —se froto la
cabeza—. Hay quien dice que esa vieja se aparece por los caminos y ayuda
a quien quiera acabar con nosotros, que da informacion y cosas asi. No lo
creo.

—Eso dicen, si. Que se aparece y suelta datos que nadie conoce —
Diego lo anotd, sabiendo que a Guillermo le interesaria—. Llama la
atencion que no creas en la palabra de una muerta, pero si en los rituales.
Sigue.

—Lealdina era su hija legitima. Una cabrona que me hizo la vida
imposible, igual que toda su familia de caciques. Se pensaba que toda la
villa era suya. Los montes, los negocios, la gente... todo. Pero estd muerta.
Y yo sigo vivo. Elvira era igual. Una pesetera que le robo el corazén a mi
padre cuando enviudo y quiso quedarse con mi herencia. Ahora todo esta de
mi lado.

—Y ahora tu se lo has robado en sentido literal. Espero que esto sea el
fin de una estirpe de asesinos —cerro6 la libreta y se dirigio a la puerta.

—iEspere! Hay una cosa mas. Es importante. El Miércoles de Ceniza
va a haber otro asesinato a manos de Moisés. S¢€ que sera junto al menhir de
Antas, pero no sé quién sera la victima. El no hace el ritual como nosotros.
El lo hace porque disfruta. Y si, ¢l es quien mata. Yo no lo hice, pero se lo
pedi.



—Tomo nota. Al final tendré que darte las gracias por colaborar —
sali¢ de la sala y fue directo al despacho de la teniente.

La declaracion de Jaime era suficiente para enviarlo ante un juez por
varios delitos y asegurarse de que no volviera a ver la luz del sol en muchos
afios. Sin embargo, pensar en la identidad del autor intelectual de aquellos
crimenes —un psicopata sanguinario y extremadamente peligroso— no
podia significar nada bueno. Llevaba quince afios en paradero desconocido
desde que escapd de un sanatorio en A Corufia y cometio varios asesinatos
en el norte de Espafia y Portugal.

Mientras continuaba el interrogatorio, el cabo Abascal descubrié algo

que encajaba todas las piezas: Jaime era un copycat’* de Moisés Nuiiez. Lo
idolatraba, trataba de copiar sus crimenes y los firmaba con la imagen de
Santa Rita, patrona de las causas imposibles. Ambos asesinos estaban
obsesionados con la muerte, con profanar tumbas y arrancar 6rganos.



Capitulo 38.

A pesar de que el turno de trabajo terminaba a las cuatro de la tarde, los
sargentos siempre acababan saliendo de noche, al igual que la teniente
Rivas, que una vez mas fue la ultima en abandonar el cuartel. El trabajo de
oficina, las firmas y los documentos importantes se apilaban en una esquina
de su mesa a una velocidad pasmosa. En ocasiones podia delegar, pero
cuando se trataba de firmar, no habia ningiin guardia capaz de reproducir su
firma. Esa noche iba de eso: de preparar suficiente café y de tener los
papeles firmados y sellados antes de las nueve de la mafiana, hora en la que
debian llegar al juzgado y a comandancia, ya fuera en persona o
escaneados.

Terminé el trabajo cerca de las cinco de la mafiana. Con el cansancio
acumulado, ya le resultaba dificil diferenciar si lo que veia y escuchaba era
real o fruto de su imaginacion. Su casa estaba a escasos minutos caminando
a un paso normal. Las aceras anchas estaban decoradas con plantas y, a esa
hora, ya empezaban a dejarse ver los mas madrugadores paseando al perro o
saliendo a hacer deporte. Ella iba concentrada, pensando en el dia libre que
iba a tomarse y en poder desconectar de todo, lejos.

El puesto de mando de Pizarros abarcaba varias aldeas y pueblos
cercanos, lugares de la “Galicia vaciada”, donde las casas aparecen en
pequefios grupos separados por varios kilometros del siguiente nucleo.
Lugares en los que casi no quedaban habitantes, pero aun asi, todos los dias
pasaban cosas.

Cuando piensas que nada puede ir a peor, Antas siempre te sorprende.

La semana en el cuartel no fue tan tranquila como las anteriores. Ahora
ya sabian a quién se enfrentaban y el miedo se reflejaba en la calle. Nadie
confiaba en nadie después de que los telediarios abrieran con la detencidon
de Jaime, acusado de ser complice de asesinato y de otros delitos. Tampoco
tardo en hacerse publica la identidad de Moisés Nuiiez en las portadas de
los periddicos de todo el pais, algo que solo sirvio para ponerlo en alerta y
convertirlo en un hombre atin mas peligroso.



Capitulo 39.

Eva.
Dia: Viernes 16

Después del fin de semana, la sargento Eva Escobar sali6 de casa con
la idea clara de colaborar con el sargento Pifieiro. Estaba cansada de las
diferencias entre ellos y queria centrar su energia en atrapar al asesino que
seguia suelto. Si lograban detenerlo, los asesinatos rituales acabarian. Los
vecinos de Antas podrian volver a llevar una rutina normal: sin tumbas
abiertas, sin enfermos ni ancianos convertidos en victimas indefensas, sin
profanaciones ni robos de cadaveres. Al menos durante un tiempo habria
calma.

Subid a sus hijos al coche y emprendi6 el camino al colegio. Era la
rutina de siempre, aunque la mafiana se alargd mas de lo habitual porque
una persona extranjera se le acerco pidiendo indicaciones. Queria llegar a
un lugar cercano, aunque parecia incapaz de entender las explicaciones.
Tras varios intentos, Eva decidio cortar la conversacion. Ya llegaba tarde al
trabajo y no podia perder mas tiempo. Arrancd y se alejé de la ciudad
mientras las carreteras se volvian mas estrechas y solitarias.

En el cuartel nadie not6 su ausencia. No era la primera vez que llegaba
tarde por asuntos del colegio o por una cita médica de los nifios, aunque
nunca lo hacia sin avisar. Aun asi, la tension colectiva por la bisqueda del
asesino eclipsaba todo lo demas.

Sus compafieros estaban concentrados en el monte donde habian
localizado la caravana del sospechoso. La ubicacidon coincidia con la que
Jaime habia indicado. En el exterior habia un sillon de cuero, varias latas de
cerveza tiradas, unos cuantos neumaticos a modo de mesa y un tendal con
ropa. Dentro encontraron dos maletines vacios, dos recortadas —suficiente
municion como para sobrevivir una semana en la guerra—, fajos de billetes
y mas botellas de alcohol. El descubrimiento puso a todos en alerta. A pesar
del despliegue, no habia rastro de Nufiez. Conocia esos montes como si
fueran suyos y era demasiado astuto para dejarse atrapar.



Capitulo 40.

Atrapada
Dia: Viernes 16

Eva Escobar sintio un pafio hiimedo presionandole la cara. Sabia que
no era cloroformo ni ningiin otro compuesto quimico. Reconocio el olor
aspero de alguna mezcla de plantas, algo bastante comUn en la zona donde
trabajaba. Le nublo la mente al instante y quedd inconsciente durante unos
minutos.

Despertd en medio del monte de Os Lobos, mareada y con un fuerte
dolor de cabeza que latia detras de los ojos. «Hubo resacas peores», penso
mientras intentaba recomponer los recuerdos. No sabia como habia llegado
hasta alli ni por qué estaba sola.

Se incorpor6 con esfuerzo y examind los alrededores. No vio a nadie.
Camind un buen rato intentando orientarse. Conocia aquellos montes desde
pequefia, aunque ese tramo era distinto: mas cerrado y traicionero. El
bosque era una marafia espesa, un laberinto formado por los propios
arboles, hostil incluso para los animales.

El sonido lejano de un rio la saco de su confusion. Echo a andar hacia
¢l. Necesitaba agua, llegar al pueblo mas cercano, conseguir un teléfono y
avisar a sus compafieros. Sin cobertura, el movil no le servia de nada.



Capitulo 41.

Nadie conseguia localizar a la sargento Escobar. No respondia las
llamadas al moévil, no estaba en su casa y su marido tampoco contestaba.
Durante la mafiana, todos dieron por hecho que la pareja estaria pasando el
dia junta, lejos del trabajo.

La 1lusion durd poco. A las 14:40, el marido llamo al teléfono personal
de la teniente Rivas para avisar de que Eva estaba desaparecida. Aquello
devolvio al cuartel a la realidad de golpe. Se acabd seguir buscando a
Moisés. Lo urgente ahora era encontrar a Eva Escobar. Todo indicaba que
estaba con él, en peligro y con pocas horas de vida por delante.

La teniente no dudd en organizar un dispositivo de blsqueda sin
escatimar recursos. Todos entendieron que la vida de su compafiera estaba
en juego. El cabo Abascal y el guardia Halvorsen comenzaron a hablar con
el SITEL para averiguar la Gltima ubicacién del movil de Eva. Sabian que
probablemente no serviria de mucho, aunque era el protocolo. También
solicitaron las cdmaras de trafico y los registros de las carreteras.

Diego estaba mas alterado y nervioso de lo habitual. Por primera vez,
su miedo era casi tangible. Sabia perfectamente a quién se enfrentaban:
nunca habia visto a alguien como Moisé€s. Moisés.

Mientras repasaba mentalmente sus hipotesis y analizaba las camaras,
encontrd lo que buscaba: el coche de Eva, abandonado. La puerta del
conductor estaba abierta en medio de la pista que cruzaba el monte de Os
Lobos y conectaba con la carretera secundaria que llevaba al cuartel.

Con extremo cuidado, Diego reviso el terreno y pronto elabord una
teoria. El coche habia frenado de golpe; las marcas de los neumaticos lo
confirmaban. Otro vehiculo se habria cruzado delante, obligando a Eva a
detenerse. Dos personas bajaron: algunas pisadas eran de un hombre con
zapatos, pero las otras huellas no coincidian con ningin nifio ni con un
adulto normal; eran demasiado grandes para ser de un nifio y demasiado
pequetias para ser de un hombre, asi que quien conducia debia ser una
mujer. No habia sefiales de disparos ni de lucha. Todo habia ocurrido
demasiado rapido; Eva no tuvo tiempo de reaccionar ni de defenderse.

El sargento Pifieiro llam¢ a la teniente Rivas y pidi6é una patrulla de
apoyo para iniciar la busqueda. Mientras esperaba a sus compafieros, siguio



examinando el entorno. A la derecha del coche encontré6 mas pisadas con
botas, casi con seguridad de Eva. La hierba y los helechos estaban
aplastados, arrastrados hacia el fondo del monte. La tierra seguia fresca.
Parecia el rastro de alguien llevado a la fuerza.

El trabajo se multiplicaba para el cabo Abascal, que termin6 delegando
en Halvorsen. Le pidié que revisara mapas, registros € imagenes de satélite
para localizar cualquier construccion cercana al punto sefialado por Pifieiro
y determinar qué caminos comunicaban la zona.

En ese momento, el sargento era, con diferencia, quien peor lo llevaba.
Su relacion con Eva no siempre habia sido sencilla, pero ahora no podia
dejar de pensar en ella: en el desliz que compartieron, en los afos que
trabajaron juntos, en todo lo vivido, en las veces que vieron la vida pasar
frente a ellos y en las ocasiones en que sus propias vidas quedaron en
manos del otro. La idea de que quizd nunca mas la veria con vida lo rompia
en mil trozos.

No era culpa de nadie, pero no podia dejar de culparse a si mismo: por
no haber atrapado al asesino a tiempo, por no saber cuidar de los suyos, por
no haberse dado cuenta antes de que su compafiera estaba en peligro. Aun
sin tener en sus manos las evaluaciones psicologicas de Nufiez y sin
conocerlo personalmente, sabia que no estaba ante un loco. Los locos son
impredecibles; Nufiez no. El encajaba en el patrén de un narcisista
metddico y organizado. No era alguien al azar.

El asesino seguia ahi fuera, suelto, y al sargento se le habian acabado
tanto las ideas buenas, las que seguian el reglamento, como las malas, esas
que improvisaba sin saber si habia protocolo que las amparase. Podrian
tardar meses en dar con Moisés; nadie conocia el monte como ¢l. La tnica
opcidén que le quedaba era confiar en que sus hombres encontraran algo,
aunque eso tampoco garantizaba resultados.

—Sargento —saludo Abascal al entrar—. Ya tengo lo que me pidio.
Pero...

—No sera sin tiempo —interrumpio el sargento, cabreado—. Dime que
tenemos algo util, por favor.

—Me temo que no. El teléfono de la sargento esta apagado. La ultima
ubicacion estaba a un kilémetro de su coche. Pero...

—Pero cdmo se puede ser tan inutil? —alz6 la voz, a punto de perder
los nervios—. Solo te estoy pidiendo la ubicacidon de un teléfono, jno es tan



dificil! Y encima tardas medio dia para hacer absolutamente nada.

—Mira, Diego —cambi6 el tono el cabo—. Me da igual que seas mi
superior; no tengo por que tolerar faltas de respeto. Estamos todos igual de
nerviosos y asustados. Si ves que tardo demasiado, te paso el teléfono de la
cabo del Grupo de Delitos Telematicos de Comandancia y se lo cuentas a
ella —respir6 hondo antes de seguir hablando—. Antes de que me
interrumpieras, iba a decirte que la patrulla de apoyo encontrd el mévil de
la sargento cerca de un pequefio riachuelo en el monte de Os Lobos, a la
vista, en medio de un camino.

Mientras tanto, Guillermo observaba desde el pasillo de la impresora.
Habia encontrado los inmuebles registrados que existian en aquel monte y
un par mas en ruinas que no figuraban en ningin documento oficial, solo
visibles desde las imagenes satelitales. Volvid a su mesa, cogio el mapa y
marcd los lugares con un rotulador rojo. Duddé un instante antes de
acercarse al sargento.

—Sargento, no sé si es el momento —titube6—, pero creo que tengo
algo importante para usted y para la investigacion.

—(Qué quieres ti ahora? Esto solo puede ir a peor —respondio
Pifieiro, aun cabreado.

—He localizado seis inmuebles en el monte que me indicd. Dos no
estan registrados y los encontré gracias a las imagenes del satélite. Puede
que haya mas —se encogido de hombros—. Los pocos caminos existentes
conectan con la carretera por la que secuestraron a la sargento y con otra
paralela. Ambas estan controladas desde anoche. Nuestro hombre tiene que
seguir dentro de los montes; es imposible salir de ahi sin ser visto.

El cabo Abascal cogi6o el mapa de Halvorsen, con las cruces ya
marcadas, y afadio la ubicacion donde se encontr6 el movil de Escobar.

—Esto no significa nada... —dijo el sargento Pifieiro mientras se
acercaba—. Esta a unos 300 metros de este galpon —senalo con el dedo en
el mapa—. Aun asi, voy a ir hasta alli. Que alguien se quede pendiente del
teléfono por si necesito algo.

Ni Guillermo ni Miguel habian visto nunca a su sargento en este
estado. Ni siquiera en los casos mas graves habia mostrado tanta
pesadumbre. La preocupacion por la vida de Eva era palpable en su mirada
y en su incapacidad para tomar decisiones.



La teniente Rivas salio hasta la puerta de su despacho, observando la
escena sin comprender del todo lo que ocurria. La manera de actuar de
Pifieiro empezaba a cansarla: impulsivo, saltdndose protocolos, arriesgando
operativos completos por hacer las cosas a su manera. Cuando Abascal la
puso al tanto, comprendio el riesgo que suponia dejar a Diego salir solo tras
un psicopata.

Para Pifieiro, los datos del satélite, los viejos inmuebles del monte y la
apariciéon del movil de su compafiera junto a los matojos podian ser pistas
falsas. Aun asi, no podia evitar actuar por impulso, mientras otra pequeia
voz en su cabeza le advertia que era un error. En mitad del trayecto
comprendio que, si Escobar estaba secuestrada cerca, ¢l la pondria en
peligro. No podia acorralar a alguien como Moisés y esperar que todo
saliese como en las peliculas. Decidid avisar al cuartel y esperar a las
patrullas de refuerzo. Era lo correcto.



Capitulo 42.
Hora: 18:00

La noche no tardaria en caer y Eva seguia perdida en el mismo monte,
atrapada en un laberinto natural sin salida. Durante la mafiana habia dejado
su movil cerca de uno rio para marcar un camino, pero al regresar ya no
estaba: seguramente su secuestrador se de eliminarlo, igual que las huellas
de calzado que se iban borrando en el barro mojado.

Se agachd para beber una poca de agua antes de seguir caminado,
hasta que sinti6 un golpe en su cabeza y cayo al suelo.
De repente, todo se volvid negro.



Capitulo 43.

Hora: 18:30

Las patrullas de refuerzo llegaron pronto a la pista forestal que
adentraba al monte de Os Lobos. Avanzaban con extrema discrecion: sin
luces, sin sirenas, sin alertar a la poblacion cercana. Dentro del bosque, la
unica iluminacién provenia de las linternas de los guardias. Los arboles
bloqueaban el cielo y la luna apenas se dejaba ver.

Caminar en la oscuridad no era facil: las zarzas se enredaban en
pantalones y pies, los helechos ocultaban agujeros, y varias piedras mojadas
provocaban resbalones. Los aullidos de los lobos erizaban la piel, y el canto
fantasmal de algunas aves nocturnas parecia acecharlos.

Segtn las indicaciones, ain faltaban cuatrocientos metros para llegar al
lugar donde aparecio el moévil de la sargento. El terreno se volvid mas
sencillo, con la tierra humeda, y solo aparecieron dos huellas de botas que
desaparecian junto al riachuelo.

Al acercarse a los ultimos metros, distinguieron una cabafia de madera,
antiguo refugio de cazadores en desuso. Rodearon el lugar con cuidado,
manteniendo comunicacion por radio, listos para entrar al mismo tiempo
por puertas y ventanas.

Falsa alarma.

Precintaron la cabafia y regresaron al cuartel con el mal sabor de boca
de no haber encontrado a la sargento ni ninguna pista que indicara su
paradero.



Capitulo 44.

Dia: Sabado 17

Todo seguia oscuro. Eva sentia su cerebro rebotar en su cabeza; no
tenia idea de cuanto tiempo llevaba atada sobre la mesa de acero con
desagiie. Tenia la boca seca, el calor era asfixiante y un olor indescriptible
flotaba en el ambiente.

Seguia sin poder ver a nadie.

La angustia la consumia: tenia mil preguntas sin respuesta. La muerte
no sigue leyes; se rige por la del loco que la provoca. Pensé en sus hijos,
imaginando coémo encajarian la noticia de su muerte. En su marido, solo,
cuidando de los nifios. En sus compaiieros, preguntandose si llegarian a
tiempo para salvarla. Sobre todo en Diego.

De alguna manera, sabia que aquello podia ser el final. No le aterraba
volver al lugar donde fue feliz, con sus padres, abuelos o compaiieros ya
fallecidos, pero tenia que mantenerse fuerte, sin dejar que nadie oliese su
miedo.

Cuando entr6 Moisés Nuifiez, encendio el foco del techo. Eva pudo ver
entonces que todo alrededor era completamente negro. Al lado de su cabeza
habia una mesa de acero con cajones y un maletin abierto, lleno de
cuchillos, bisturis, tijeras, separadores y mas material quirargico.

—Buenos dias, Eva —saludé Moisés con calma—. El juego acaba de
comenzar, pero primero tengo que hacer una llamada importante.

—¢Qué quieres de mi? ;Quién eres? —respondi6 Eva, alterada—.
Déjame ir, por favor. Te daré lo que quieras.

—No me gustan las condiciones, no me gusta que me presionen Yy,
sobre todo, jno me gusta que me griten! —dijo €I, sin perder la compostura
—. Y no, no te voy a soltar —cogié un méovil—. A ver si consigo que tu jefa
me deje tranquilo y sepa que estds en buenas manos. No es necesario que
me suelte a sus perros durante la noche.

Moisés pased un poco por la habitacion mientras hablaba en voz baja
con Eva, desgranandole con calma lo que pensaba hacer durante el dia e
intentando que ella mantuviera la cordura. Luego abrié un cajon de la mesa
y saco otro moévil: sin camara, sin GPS y seguramente un prepago imposible
de rastrear. Marco el namero del cuartel y esperd, paciente, hasta que le



pasaron con la teniente. No queria interlocutores que no tuvieran capacidad
de decision; necesitaba hablar con alguien que pudiera actuar sin pedir
permiso.

—No te esfuerces en rastrearme —dijo nada mas oir la voz de Rivas
—. La vida de la sargento no depende del cuartel ni de nadie; es solo un
juguete en manos de un loco.

Eva habia sobrevivido a lo imposible: dos disparos rozando el corazon,
otros secuestros, momentos en los que la vida le habia dado la espalda. Pero
ahora la situacidn era distinta. Atada sobre una mesa de acero con desagiie,
con la boca seca, el calor aplastando su cuerpo y el olor de aquel lugar
clavado en la memoria, podia venirse abajo en cualquier instante.



Capitulo 45.

Hora: 06:40

El sargento Pifieiro llegd al cuartel més temprano de lo habitual. No
habia pegado ojo; quedarse en casa no servia de nada. Necesitaba encontrar
a Eva sana y salva. Toda la noche habia buceado en los sacrificios de Antas
de los ultimos diez afios, buscando un patron. No hallé nada. Las victimas
eran, en su mayoria, personas con poco que perder: ancianos, enfermos.
Nunca antes habian secuestrado a una mujer de cuarenta afios, sana, con
toda una vida por delante.

—Diego, a mi despacho —Ila voz de la teniente Rivas lo sacd de sus
pensamientos.

— Tiene que ser ahora? —suspir¢ al entrar—. Tengo cosas que hacer.

—Te pedi que entraras mas tarde; estas sin dormir, y asi no vas a poder
ayudar a tu compafiera. Te necesito en plenas facultades —se acercod y se
sento frente a ¢l—. Diego, s€ lo que estas sintiendo, pero no puedes seguir
asi.

—Puedo seguir asi el tiempo que me dé la gana —respondid €1, con
rabia contenida—. Echame del cuartel si quieres, pero ya sabes lo que voy a
hacer. No voy a parar hasta encontrar a mi compafiera.

—Claro que no te voy a mandar para casa —repuso ella—. Eso solo
haria que siguieras la investigacion por tu cuenta, que te adentraras en el
monte solo y quisieras ir de héroe. —Hizo una pausa—. Pero no eres un
héroe, Diego. Eres un hombre. Y enfrentarte tu solo a Nufiez te condenara a
una muerte segura, a ti y a Eva. Piensa en Fatima, en tu hijo, en tus padres.

—Yo no voy de héroe —respondié Diego, mas bajo—. Tengo claros
mis limites. Y claro que pensé... pensé toda la noche en Marta y en Diego,
en mis ahijados, en los hijos de Eva. ;Qué les vas a decir cuando pregunten
por su madre? ;Y su marido? ;Coémo estd, sabiendo que su mujer estad en
manos de un asesino? —Se levantd, dando por terminada la discusion—.
Respondeme a eso. ;Has encontrado el patron que usa Nuiiez?

—Diego, calmate —pidio la teniente poniéndose tambi€én en pie—.
Baja el ritmo. Deja eso a un lado y céntrate en la desaparicion de Eva. —Le
puso una mano en el hombro—. Eres bueno, muy bueno, pero no puedes
exigirte mas de lo que ya das.



—(Has pensado en lo que te dije ayer? Sobre entrar en las demas casas
vigjas.

—Lo estuve pensando, pero la jurista me dice que sin una orden
judicial no podemos —vacild.

—Y Belén qué te dice? —pregunto ¢€l, algo mas calmado—. Sé que
Belén Rivas no piensa lo mismo que la teniente Rivas.

—Motivo suficiente para que acabe en este agujero —suspiré—.
Vienen refuerzos en camino. Cuando lleguen, avisame y empezamos a
trabajar. Nos quedan cinco propiedades por visitar.

Poco después, llegaron los refuerzos enviados por Comandancia:
varias patrullas y cuatro guias caninos con sus perros se unieron a la labor
de rastreo. La teniente Rivas dibuj6 un mapa del monte de Os Lobos,
seflalando edificaciones y los caminos que conducian hasta ellas. Eran
muchas hectareas, alejadas de la poblacion, lugares perfectos para cometer
cualquier crimen.

Con la ayuda de Pifieiro, formo los equipos: tres guardias por vehiculo,
dos patrullas asignadas a cada destino y los cuatro perros listos para rastrear
todo el monte si fuera necesario. Salieron hacia los lugares indicados,
dejando en el cuartel a dos guardias a cargo de las telecomunicaciones y de
seguir investigando la vida pasada de Nufiez.

El sargento Pifieiro lideraba una de las unidades, acompafiado de un
guia canino y uno de los mejores perros de rastreo especializados en
localizar personas. Antes de adentrarse en el monte, explicd a sus
compafieros cdmo actuar si se encontraban con Moisé€s: no confiar, no
hablar, mantener la calma; era demasiado inteligente y peligroso.

El primer kildmetro recorrieron un camino de tierra, maltratado por el
paso de tractores. Aun asi, el paisaje impresionaba: prados verdes, un rio
que corria a su lado, el sonido del agua rompiendo sobre las piedras del
lecho. Pero no habia tiempo para admirarlo; el deposito abandonado al que
debian llegar era el punto mas alejado de todos, y cada minuto contaba.

La primera patrulla en llegar a la construccion se retird, dejando el
lugar en silencio. Ni rastro de la sargento, ni indicios de vida en aquel
edificio abandonado desde hacia més de cincuenta afios.



Capitulo 46.

Moisés seguia jugando con la sargento. Para ¢l, matar era una
necesidad tan basica como comer o respirar; su personalidad le impedia
sentir la menor conciencia sobre sus actos. Hablaba con la misma calma
enfermiza de siempre, mientras ella forcejeaba contra la cinta que le
sujetaba las manos a la mesa y escuchaba, horrorizada, la forma en la que
planeaba matarla.

—Lo primero sera hacerte un pequefo corte, un sangrado, para que te
vayas acostumbrando al dolor —dijo Nuiiez con la frialdad profesional de
un cirujano.

—iEstas loco! —gritd6 Eva—. jEres un psicopata! jSuéltame!

—1Loco no estoy. Lo de psicOpata, si quieres, te lo concedo —sonrio,
disfrutando—. Despue€s empezare¢ a cortar carne... y dejaré lo mejor para el
final.

—iD¢jame ir! —siguio suplicando ella, desesperada.

—Tranquila. No te alteres, que eso no te hara ningun bien —se acerco
y le r0z6 el pecho con el filo—. El estrés y los nervios son peligrosos.

—Y ahora qué eres, médico? —escupio ella entre dientes.

—Para terminar —dijo mientras se sentaba en una silla— te mantendré
con vida doce horas. Ni un minuto mas, ni uno menos. Y por ultimo te
arrancar¢ el corazén en vida. ;Quién soy? Me llamo Moisés Nuiiez.
Aficionado a la anatomia humana. Dicen que, en otra vida, fui carnicero.

—Siempre estuviste loco —respondio6 ella—. Tanto grito de los pobres
animales te dejo sin la poca cabeza que tenias.

—Si lo piensas bien, tienen cosas en comun —respondid €l con un
tono casi nostalgico—: los nervios, la incertidumbre, el miedo en los 0jos,
la sangre, los gritos... Una pena que me echaran.

—Algo habrias hecho. ;Quieres soltarme de una vez? —grit6 Eva.

—Me echaron por un pequefio error —admitio—. Las camaras pueden
ser traicioneras. Graban cosas que te ponen en peligro. A mi me grabaron
haciendo lo que hacen los demas carniceros... solo que, en vez de un
ternero, era un hombre —Se ri6 sin humor.

Los relojes del secuestrador y los del cuartel marcaban la misma hora,
sincronizados al segundo. Doce horas. Ese era el plazo para encontrarla con



vida. Pasado ese tiempo, solo quedaria un cuerpo... sin corazon.



Capitulo 47.

Guillermo era uno de los guardias civiles que permanecio en el cuartel
para apoyar desde dentro. Habia escuchado como su sargento hablaba de un
patron entre las victimas de Moisés, y ahora debia encontrarlo. Tras rastrear
su pasado, descubrid6 que Nuiiez habia cometido crimenes en el norte de
Portugal, Asturias, Ledn y A Coruia, donde incluso habia estado interno en
un sanatorio. En teoria estaba aislado, pero la realidad era muy diferente:
sabia como despistar a los enfermeros que lo vigilaban y tenia suficiente
poder para imponer su voluntad sobre ellos.

El patron que Guillermo logr6é encontrar era claro: la mayoria de las
victimas eran mujeres de unos cuarenta afios, atractivas y con posiciones de
poder o influencia sobre la vida de otros: juezas, empresarias, periodistas...
incluso una inspectora jefa de Policia. Imprimi6 las fotos de las victimas y
las colgd en el panel, con nombres y ocupaciones. La sargento Escobar
encajaba perfectamente en ese patron. Moisés era el asesino confeso de
varias mujeres y un asesino inconfeso de quién sabe cuantas mas.

Mientras tanto, Halvorsen revisaba informes y monitoreaba las
comunicaciones por radio. Otra patrulla habia llegado a un segundo
deposito, pero ni rastro de la sargento. Solo quedaban tres lugares por
inspeccionar.

“N14 para B25: En la ubicacion sefialada, sin novedades. Nos
retiramos y quedamos a la espera de nuevas ordenes.”

Dos patrullas con guias caninos continuaban rastreando el monte de Os
Lobos. Uno de los perros detectd un rastro y condujo a la Guardia Civil
hasta una pequefia caseta de piedra, usada por pescadores, cerca del cauce
del rio. Desde lejos se veian ventanas abiertas, ropa colgada y botellas
tiradas por el suelo. Junto a la puerta, un joven fumaba tranquilamente.

Rodearon la caseta con cuidado, sin ser vistos, preparados para entrar.
La vida de su compafiera era la prioridad absoluta; tenian autorizacioén para
usar la fuerza o armas de fuego si fuera necesario.

—Entramos —informo el cabo al mando por radio.

Al abrir la puerta, un olor intenso los golpeo6. Varios jovenes estaban
tirados en el suelo, dormidos. No era lo que buscaban: acababan de dar con
un fumadero clandestino de marihuana.



Capitulo 48.

Moisés y Eva no apartaban la mirada del reloj. Las horas seguian
pasando sin que nadie diera con su paradero. Nuiiez abri6 el maletin, cogid
dos cuchillos nuevos y jug6 con ellos un instante antes de decidirse por el
azul.

Sin avisar, se lo clavo en el abdomen con mas profundidad que las
veces anteriores. La sangre brotd con fuerza y el grito de Eva quedo
ahogado. La risa de Mois¢s estallo al instante, corta y seca, como un reflejo
animal. A ella los gritos la debilitaban; a €l le devolvian vida.

—Estas durando mas de lo que esperaba. En fin... —volvi6 al maletin
con calma—. Eres una mujer fuerte, pero de nada te sirve si estds atada.

—Deja de jugar conmigo, por favor... —suplico ella, agotada.

—Matar no es ningin juego para mi —respondid ¢l, como si
impartiera una leccion—. Lo tomo muy en serio.

—Suéltame... por favor... —repitié Eva, su voz ya poco mas que un
susurro gastado.

—Tranquila. El ser humano tiene, de media, cinco litros de sangre.
Unos setenta y cinco mililitros por kilo —empez6 a rodear la mesa como un
profesor ante un alumno moribundo—. Si pierdes tres litros, entras en
shock: algunos 6rganos dejan de funcionar. Si pierdes mas... mueres.

—¢(Qué... quieres... de mi? —intentd preguntar ella, aunque mas bien
sonaba a quequiesdemi—

—Has perdido casi un litro —los cortes en el abdomen y los brazos
hablaban por si solos—. Por eso la debilidad. Las ganas de dormir, la vision
borrosa, la sed... —Se inclind sobre ella—. Te quedan unos diez o quince
minutos antes de morir desangrada.



Capitulo 49.

El cabo Abascal ya habia regresado al cuartel para coordinar la
operacion desde dentro. Sabian exactamente a quién se enfrentaban: un
hombre inteligente, metddico, que nunca actuaba por impulso. Su historial
clinico confirmaba lo que Pifieiro ya habia intuido: Nufiez no era un loco
momentaneo, sino un depredador planificador.

El ultimo grupo, el grupo de Pifieiro, llegd al depdsito pendiente tras
sortear algiin percance y seguir el rastro que marco el perro. Era su ultima
oportunidad de encontrar a Eva con vida. Si no estaba alli, tocaria empezar
de cero. La puerta metalica y cien metros de lama separaban a los guardias
de lo que pudiera haber dentro. No habia ventanas ni forma de ver el
interior.

Con cautela, abrieron la puerta. Un pasillo de diez metros
desembocaba en una sala totalmente negra: suelo, paredes y techo. En el
centro, sobre una mesa forense, estaba Eva atada: cinta en las manos, pies 'y
torso, y con un gran charco de sangre. Moisés jugaba con los cuchillos a
escasos centimetros de la sargento; en menos de diez minutos le arrancaria
el corazon.

Pifieiro no se lo pensd dos veces. Apuntd y dispar6é a Nufiez en el
hombro. El hombre cayo6 al suelo sin tener tiempo a reaccionar. Para los
guardias civiles de Comandancia aquel disparo sobraba; creyeron que
Diego podia haber inmovilizado al criminal de otra manera y no quiso. Para
Pifieiro, lo importante era solo una cosa: mantener viva a Eva hasta la
llegada del helicoptero medicalizado.

—Miguel, rastrea la ubicacion de mi mévil y enviame una ambulancia
y médicos urgente —ordeno el sargento al cuartel—. Por favor, daos prisa.
—Dej6 el movil en manos libres y lo tir6 al suelo—. Eva estd muy grave.
Ha perdido muchisima sangre; estamos intentando taponar las hemorragias
con nuestra ropa, pero no esta funcionando.

—La ambulancia va a tardar un poco —respondi6 Miguel,
visiblemente tenso—. El camino esta fatal, no pueden llegar facilmente. Los
meédicos dicen que hagais presion sobre ella con camisetas o lo que tengais
a mano. El helicoptero estd en camino; es la mejor opcion para evacuarla.
.Y de Moisés sabéis algo?



—Esta aqui —contest6 otro guardia—. Haz el favor y envianos otra
ambulancia para €l, pero sin prisa.

Mientras esperaban a los meédicos, a la teniente y a los refuerzos,
obedecian las indicaciones del cabo Abascal para mantener a Eva con vida.
Excepto un cabo de Comandancia, que se centraba en recriminar al sargento
por el disparo.

—Pero a qué vino eso? —gritd el cabo—. Podias haberlo
inmovilizado y esposado. No era necesario disparar. El protocolo dice que...

—Me limpio el culo con el protocolo —respondiod Pifieiro, agresivo—.
Ahora mismo me importa todo una mierda. Tl no me conoces de nada vy, si
no hubierais llegado, este hombre si estaria muerto con un tiro entre ceja y
ceja.

—Tendré que informar de esta actuacion a Régimen Disciplinario —
replico el otro.

—Podéis callaros los dos un rato? —intervino el guia canino, cortante
—. Lo importante es la vida de nuestra companera. Dejad de ver quién las
tiene mas grandes. Y ti —dijo, sefalando al cabo recriminador—, sal fuera,
espera a la gente y calmate; asi no ayudas.

Eran las tres de la madrugada cuando Pifieiro lleg6 al cuartel con todos
sus hombres, pero sin la sargento Escobar. En la entrada, los compafieros
esperaban, medio para felicitar y medio para obtener novedades sobre Eva.
Habia buenas y malas noticias. Lo bueno: habian dado con uno de los
escondites de Moisé€s Nufiez y, con los cargos que acumulaba, pasaria una
buena temporada a la sombra. Lo malo: seguian sin noticias sobre el estado
de Eva. Su marido no queria que nadie visitara el hospital; lo tnico que
sabian era que la trasladaban a la UCI y que necesitaba transfusiones
urgentes. Los médicos no eran optimistas.

Pifieiro no queria aplausos ni elogios. Habia hecho lo que creia justo,
pero sabia que no lo habia hecho del todo bien. Prepar6 café y se puso a
cerrar diligencias para tenerlas listas durante la mafiana del dia siguiente.
Estaba pendiente la declaracion de Nufiez, que seguia en el hospital, atado a
la cama y vigilado por guardias civiles que lo custodiaban desde dentro y
fuera de la habitacion.



Pifieiro pidi6 post-it, se sent6 delante del ordenador a trabajar; no
queria volver a su casa sin dejar el caso cerrado, o casi. Al mediodia ya
tenia todo terminado. Dejo sobre la mesa de la teniente Rivas trescientas
paginas de diligencias y un panel reorganizado con fotos y colores mas
intuitivos. Tenia la sensacién de estar delante de la respuesta y no
encontrarla.

—Mi sargento —dijo Guillermo, desanimado—, Moisés Nuifiez
pregunta por usted desde el sanatorio.

—En un rato voy —respondio Pifieiro—. ;Qué te pasa, Guillermo?
Estas muy decaido.

—Yo queria cambiar el mundo y... —murmuré Guillermo.

—Pero tu trabajo no es cambiar el mundo —Ile corrigi6 Pifeiro—. Es
hacer que se cumpla la ley. El mundo es una basura y asi va a seguir siendo.
El mundo y la vida son injustos, ya te lo dije hace unas semanas. S¢ que no
querias oirlo, pero es asi —hizo una pausa—. Es injusto que Nufiez esté
vivo y nuestra compaifiera entre la vida y la muerte.

Pifieiro intentd animarlo y lo ocup6 de inmediato dandole tareas que no
le permitieran pensar. No queria que uno de los suyos se hundiera. Cuando
tuvo todo listo, cogido la carpeta y se dirigié al sanatorio para tomar
declaracion a Nufiez.

El sanatorio era antiguo, con jardines enormes y descuidados; zarzas y
hojas invadian los caminos. Entrd y se presento ante el celador. Las paredes
estaban pintadas de azul cielo, manchadas por la humedad. Por los pasillos
deambulaban varios internos con pijama y zapatillas blancas.

Pifieiro siguié las indicaciones hasta encontrar la habitacién donde
estaba Nufiez. Moisés habia pedido volver a ser interno y dejar el hospital;
alli era un veterano con todas las comodidades a su alcance.

—(Me echabas de menos, sargento? —preguntd Nufiez, atado a la
cama y con la calma de siempre.

—Pens¢ en ti toda la noche —contestd Pifieiro, seco—. Ya que me
hiciste venir, empieza a hablar.

—No me gusta que me presionen —Nufiez se mostro tranquilo—. Te
he hecho venir para preguntar por mi amiga. ;Coémo estd ella? —pregunto
con fingida preocupacion.

—Ya lo sabes —respondié Pifieiro—. Es fuerte, pero no tanto. ;Por
qué ella?

—Y por qué no? —vacilo Nuiez.



Diego suspird y tomo aire antes de seguir preguntando.

—Asesinatos —saco las fotos de las victimas y las dejo sobre la cama
—. Rituales: Javier, Elvira, Lealdina y mas mujeres. Casi todas son
mujeres, excepto Javier.

—Javier no fue obra mia —respondi6 Nuiiez, con una sonrisa fria—.
Fue un encargo de un cliente. Yo no puse ni la idea. Lealdina tampoco fue
mia; estaba enferma y murid sola después de pedir perdén por el dafio que
causo a todos. Con su muerte dejo una respuesta que tan solo trae preguntas
—sonrio de nuevo—. Las demas si fueron mias. Te falto Eva en esa lista.

—S¢ que chantajeaste a celadores para escaparte —dijo Pifieiro—. S¢
coOmo matas y para qué lo haces. Aunque las fechas no las entiendo tan bien
como tu.

—Tienes el qué y el como —dijo—. Deducir el cudndo te cuesta, pero
el porqué es mas importante.

—Me tienes que explicar muchas cosas. Por ejemplo, ;ta eres el
“Chopo” que habita en el Monte de Os Mouros?

—Asi es. Supongo que ya sabes por qué el apodo —vacilo—. Yo actuo
bajo ese seudonimo. Mis antepasados lo hacian bajo el de los Mouros: gente
discreta, inteligente e invisible para el resto de los mortales.

—Tu también eres un mortal —dijo Diego—, no hay mas que verte.
Hace tiempo que lo deduje: chopos junto al menhir de Antas, chopos junto a
tu caravana, chopos en el monte donde secuestraste a Eva... Alli donde te
escondes, hay chopos. Un arbol bonito, si, pero podrias haber elegido algo
mas autoctono.

—Tuviste la oportunidad de matarme y me dejaste con vida —Moisés
sonri0—. Buena punteria, sargento. Llamarte “Roble” no habria colado;
“Chopo” despistd durante afios. Supongo que querras saber mi motivo para
matar, ;no? —rid sin emocion.

—Has despistado a los tenientes anteriores porque estaban de vuestro
lado. Yo no. A mi no me las has colado. Eres un narcisista metddico,
organizado y con varios trastornos mentales. No te engaiies.

—AI final va a resultar que me conoces de verdad —dijo él—. Un
buen amigo mio dice que, para atrapar a alguien, hay que meterse en su
cabeza y entender como piensa.

—No es dificil entender como funciona tu cabeza —replicé Diego,
recordando a Jaime—. Matar para ti es algo tan basico como respirar: lo



haces de forma involuntaria. Tu alumno tuvo un buen maestro, pero le
faltaron cojones.

—3Si, le falto valor, pero tuvo cojones para mantenerse fuerte hasta el
final —contestd Moisés, con una sonrisa fria.

—Todo empezo6 con la desaparicion de un anciano el afio pasado. Y
ahora tenemos no sé cudntos cadaveres sobre la mesa y a ti otra vez aqui.
[ Qué tienes que decir a eso?

Con Moisés Nufiez interno en el sanatorio, a la espera de juicio y de
que el juez lo enviase a prision sin fianza, la normalidad volvia al cuartel de
Pizarros. Guillermo, que habia seguido cada detalle desde dentro, sabia que
habia sido parte activa en la resolucion de un caso complejo de asesinatos y
rituales que todavia mantenian vivo el miedo en algunas aldeas gallegas.
Durante afios se habian cometido todo tipo de matanzas bajo un menhir, a
horas que ellos llamaban ‘“santas”, bebiendo la sangre de la victima para
que el ritual tuviera éxito. Cada victima era una ofrenda, un sacrificio que
permitia a otros dar vida a un nuevo ser, casi como la reencarnacion de un
ancestro. Todo funcionaba como un circulo: los muertos de hace siglos
seguian viviendo en otro cuerpo nuevo.

El, por su parte, mataba por placer, incluso durante fechas concretas
como un miércoles de Ceniza, y habia llegado a ayudar a algin habitante
del pueblo a completar rituales.

Pero a partir de ese dia se acabarian las muertes a la luz de la luna y los
rituales, como si fueran las brujas y sus conjuros. Los pocos vecinos
restantes eran personas mayores, inofensivas, que intentaban aprovechar su
tiempo haciendo el bien y pidiendo perdon.

Vivir, a veces, era la peor condena.



Capitulo 50.

Fecha: Martes 20 de febrero

En todos los afios de carrera, el sargento Pifieiro habia aprendido varias
lecciones fundamentales: no darle nunca la espalda a alguien armado, no
poner en peligro la vida de inocentes y no discutir con una persona armada
que pudiera poner en riesgo a terceros.

Su trabajo nunca fue fécil, y quienes lo rodeaban lo sabian. Parejas y
amigos se habian quedado atras por no entender sus horarios, sus turnos o la
urgencia de una llamada del cuartel.

A ¢l tampoco le agradaba dejarlo todo para atender una urgencia sin
saber cuando volveria a casa. Su mujer, su familia y sus amigos
desconocian si esa seria la ultima vez que lo verian con vida. Sus padres
ignoraban cuando seria la Gltima llamada o visita, y si las risas en la playa
del afio pasado se repetirian el préximo verano. Lo peor era que ni ¢l mismo
estaba seguro de si conoceria a su hijo, a punto de nacer. Sabia que el futuro
era incierto, por eso aprovechaba el presente: estar con su familia, celebrar
cualquier pequefio festejo, salir en moto, trabajar y compartir momentos
con los suyos.

Apenas habian pasado unos dias desde el ultimo operativo en el que
participd, uno de los mas dificiles de los ultimos afios. Aun tenia grabado
como casi veia morir desangrada en sus brazos a su compafera y amiga. Lo
que mas le pesaba era que, tres dias después del suceso, no habia sido capaz
de acercarse al hospital para saber como estaba Eva, ni de preguntarselo a
nadie. La sargento habia tenido la mala suerte de cruzarse, en un dia
cualquiera y en una carretera cualquiera, con Moisés. Para algunos seria una
casualidad; para otros, un destino cruel.

Halvorsen, por primera vez en su vida, habia sentido el miedo de
verdad. El desconcierto de casi perder a una compafiera de la manera mas
cruel lo habia dejado marcado. Igual que el terror de saber que aquel
hombre podia estar de nuevo en la calle, libre, buscando otra victima: una
victima que podia ser cualquiera de ellos.

En los meses que estuvo destinado en Granada nunca se habia
enfrentado a nada parecido. Tampoco imaginaba que aquella noticia que
leyd en el periddico meses atras acabaria asi. Su aficion por la cultura de los



cementerios y la antropologia le habia ensefiado varias lecciones en sus
treinta afios: todo el mundo llora por los muertos y por los vivos; basta con
nacer para condenarse a morir; y su teoria sobre el cielo era bastante distinta
de lo que piensan los demas: el infierno es el presente, y el cielo solo se
alcanza después de la muerte.

a teniente Rivas seguia en su despacho, hablando por teléefono, tan
alterada como el dia en que desaparecio la sargento Escobar. Colgo de
inmediato y sali6 a reunir a todos sus hombres. En el cuartel, la tranquilidad
duraba un suspiro.

—Atentos todos —alz6 la voz—. Me acaban de llamar del hospital.
Eva ha desaparecido de su habitacidon esta mafnana, en el tiempo que su
marido tardd en ir a por un café. Os quiero ahi fuera ya, buscandola.
Tenemos que encontrarla cuanto antes.

—Se sabe algo mas? —pregunto el sargento Pifieiro—. Es imposible
que escapara sola. El otro dia no podia ni abrir los ojos. De algo asi no te
recuperas en un par de dias, ni en ese hospital.

—(Has estado con ella? —pregunt6 la teniente, desconfiada—. Y
Moisés Nuiiez, al parecer, tampoco estd en el sanatorio.

—No, no estuve con ella, pero... —Diego apretd los dientes—.
Mierda. Moisé€s va a terminar lo que empezd. Sabemos que no deja testigos.
Y mafiana es miércoles de Ceniza. Tiene que completar su ritual. Me voy al
hospital ahora mismo para ver si alguien vio algo; y ta, Miguel, al
sanatorio. Habla con todos: celadores, internos, médicos, visitas... hasta el
fontanero si lo ves. Todo el mundo. Revisa su cuarto de arriba a abajo.

Halvorsen observd como el sargento repartia tareas entre todos...
excepto ¢l. Se quedod plantado, sin trabajo, sin saber como ayudar. Sobre la
mesa del cuarto de interrogatorios seguia una caja con las pertenencias
requisadas de la caravana de Moisés. Guillermo se asegurd de que no habia
nadie mirando y empez6 a revisar su interior en busca de algo util, algo que
pudiera servir en las proximas horas.

En el fondo encontr6 una libreta. Las hojas estaban arrancadas,
gastadas, amarillentas, llenas de pasajes biblicos acompafiados de cruces y
frases sobre la muerte, el cielo y el infierno. Los buscadores de Internet no
tenian respuesta a tantas preguntas, y solo una persona podia ayudarlo a
descifrar aquello: el parroco Don Jesus. Una vez mas, el sacerdote, siempre



dispuesto a ayudar, se veia envuelto en una investigacion. Guillermo llamo
al parroco y lo cito en una cafeteria cercana.

—Buenos dias, Guillermo —saludé Don Jesus, ya sentado en el
reservado—. ;Como se encuentra Eva?

—Buenos dias, Don Jestis —respondié Guillermo, cerrando la puerta
del reservado—. Estaba mejorando, pero creemos que el mismo tipo la ha
vuelto a secuestrar, esta vez en el hospital.

—¢No me diga? —se llevd una mano al pecho, asombrado—. ;Coémo
es posible salir de un hospital sin ser visto? Siempre hay enfermeros en los
pasillos, vigilantes en las puertas, incluso personal de limpieza. No entiendo
como pudo desaparecer asi.

—No sabemos atn como lo hizo. Diego y Miguel estan investigandolo.
Ya sabe que, si hablas con la gente adecuada, puedes conseguir cualquier
cosa; y si tienes dinero, ain mas. Sabemos que el marido de Eva salié unos
minutos a por caf€, al otro lado del pasillo... y cuando volvio, ella ya no
estaba.

—Y Diego como lo lleva? Me preocupa bastante ese hombre y lo que
pueda hacer.

—7Ya se lo puede imaginar. Esta mas nervioso y alterado que nunca. Es
imposible hablar con ¢l. Hace dias que ni me escucha —Guillermo saco la
libreta de Moisés del bolsillo interno de la cazadora—. Mire, queria
preguntar por esto. Las cruces, los dibujos... si hay algo que le llame la
atencion.

—Diego es una persona muy complicada... —Don Jesus cogié el
cuaderno—. Estas cruces tienen un significado, como casi todo lo que
aparece aqui. Representan la lucha entre el bien y el mal, entre la luz y la
oscuridad. Quien las dibujo intenta decir que incluso ¢l tiene una pequeiia
parte buena.

—(Como el yin y el yang? —pregunté Guillermo.

—No exactamente. El yin y el yang representa dos fuerzas opuestas
pero complementarias.

—Y si las cruces las dibuja un asesino? ;Significan lo mismo? —
pregunto, inseguro.

—3S1i, lo mismo. Diria que mata de manera incontrolable, pero que de
algin modo también intenta redimirse —siguid leyendo el cuaderno—.
Siempre lo hace en la misma época del afio. Fijate en las fechas —Ile
devolvio el cuaderno.



—Lo s€. Es muy facil confundir los rituales antiguos con los asesinatos
del Chopo. Los primeros podian ocurrir en cualquier fecha entre el Dia de
Difuntos y el Miércoles de Ceniza, y el Chopo solo actiia la noche del
Miércoles de Ceniza. Sé que no deberia contarle tanto sobre la
investigacion, pero Diego siempre me dijo que usted es de absoluta
confianza y que lo que habla con la gente lo hace bajo secreto de confesion,
aunque no estemos en la iglesia.

—Diego tiene razdn. Lo que hablo con la gente se queda conmigo —FEI
parroco termind su café—. Y si, vuestro hombre se aprovechod de los
rituales del pueblo para ponerles su propia excusa. Hacia lo mismo, pero
por motivos muy distintos.

—Muchas gracias por todo —dijo Guillermo, mirando la hora—.
Tengo que volver al trabajo. Cuando acabe todo esto, le volveré a llamar.

De nuevo en el cuartel, Guillermo comenzé a revisar las grabaciones
de trafico que acababan de llegar. El coche que conducia Moises fue
captado varias veces: primero delante del hospital, después pas6d por una
gasolinera y, finalmente, por el desvio hacia otro monte repleto de chopos.

En la primera grabacion se veia claramente como metia a Eva en la
parte trasera del vehiculo. En las siguientes, los cristales tintados impedian
saber si seguia dentro.

El cabo Abascal cogié a dos guardias civiles para ir de nuevo al monte,
acompanado de un vecino maderista que se ofrecid voluntario. Conocia
mejor aquellos montes y sus recovecos. El bosque era espeso, con cuevas,
lleno de raices y oquedades abiertas por las lluvias torrenciales de los
ultimos meses. La niebla apenas les dejaba ver a unos metros, y el silencio
solo se rompia por el crujido de las ramas bajo sus botas.

A pocos metros de adentrarse en el monte, en la primera cueva,
hallaron un cepo oculto entre hojas secas, colocado para impedir que
cualquiera se acercara a la guarida del Chopo. Pasaron por encima con
sumo cuidado, sin desarmarlo ni provocar ruido. Las huellas de calzado
estaban por todas partes; nadie se habia molestado en borrarlas. Todas
conducian hacia el rio.

En el cuartel, la teniente Rivas empezd a preocuparse. La fotografia de
Moisés Nufiez, difundida apenas una hora antes para pedir colaboracion
ciudadana, habia desaparecido de todos los medios nacionales. Casi al
mismo tiempo, llegd una llamada andénima exigiendo que cesaran la



investigacion y que retiraran toda descripcion del sospechoso de television,
prensa y redes. La teniente acepto el aviso por protocolo, pero Belén —fiel
a su instinto— tenia claro que seguiria tirando del hilo, aunque le costara la
carrera.

El sargento Diego Pifieiro seguia al tanto de los avances, esperando
refuerzos y tratando de recomponer las piezas. Una vez mas, la
investigacion volvia a girar en torno a la religion: las fechas de los rituales,
las cruces invertidas, las velas, la sangre y ahora los pasajes biblicos del
cuaderno.

Moisés se desplazaba en una barca por el rio, moviéndose entre montes
para no ser visto. Criminalistica debia analizar las marcas que dejo la
embarcacion en la arena, mientras Guillermo y Fran rastreaban el registro
de embarcaciones e interrogaban a todos los propietarios y pescadores de la
zona. Solo existian dos propietarios, y ambos tenian sus lanchas en el
puerto, algo que comprobaron con ayuda de Aduanas. Los demas eran
pescadores furtivos, pero ninguno pescaba en aquel tramo del rio. El rio no
albergaba ningtn tipo de pescado.

—Vicente, ;tienes lo que te pedi? —pregunto el sargento por telefono,
alejandose del grupo—. Ya sabes que es urgente.

—Correcto —respondid Vicente desde Comandancia—. Me ha costado
un poco y un par de favores, pero ya sé¢ quién hizo esa llamada. Esa persona
os quiere sabotear la investigacion.

—D¢jate de rollos y dimelo, nos estamos quedando sin tiempo.

—Esto te queda muy grande, hazme caso por primera vez en tu vida.
Es un pez muy grande.

—Dimelo ya. Sabes que soy discreto y que no voy a decir nada,
Vicente, por favor —le rog6—. La vida de una compatfiera esta en juego.

—Se trata de Antonio, un importante empresario y politico, pero... —
Diego le colgo el teléfono antes de que terminase de hablar.

Buscé e imprimid6 la foto del susodicho para colocarla en el panel del
caso. Otro nombre mas se sumaba a la lista. Una lista que parecia no tener
fin y que cada semana crecia con nuevos implicados. Diego sabia que
acababa de tirar el reglamento a la basura y pisotear cada regla. Su teniente
no estaria de acuerdo con nada de lo que acababa de hacer; habia cometido
una falta muy grave, suficiente para perder el uniforme. Pero Belén Rivas
no era tan distinta de ¢l; también se saltaba el protocolo siempre que lo



creia necesario. Aun asi, esta vez queria a Diego fuera del cuartel durante
unas horas.

Por primera vez, obedecio sin discutir; recogid sus cosas y se marcho
en silencio, evitando la bronca que sabia que se avecinaba.

En la que iba a ser la habitacion de su hijo, una pared entera estaba
cubierta con un papel marron de varios metros que la tapaba de esquina a
esquina. En ¢l, Diego habia pegado todas las fotografias, notas y mapas
relacionados con el Caso Antas, ese caso que nunca dejaba de perseguirlo.
Cada cierto tiempo arrancaba todo y empezaba de cero, intentando
encontrar una logica que se le escapaba. En la parte superior estaban las
fotos de Moisés y Jaime; debajo, las de sus victimas y las conexiones entre
ellas. En un lateral, los lugares: los montes de chopos, el cementerio, el
menhir, y los puntos donde aparecieron cuerpos y pistas.

Ahora tenia entre los dedos la foto de Antonio Quintans, empresario y
politico, dispuesto a colocarla junto a Moisés para descubrir el vinculo entre
ambos. Guillermo también lo buscaba, aunque en secreto y a espaldas de
Rivas. En la pared, los hilos y flechas de colores formaban un mapa cadtico,
casi enfermizo, de relaciones, muertes y silencios.

Fatima, su mujer, estaba agotada. Verlo trabajar en casa la consumia.
La ansiedad de Diego se contagiaba como un virus, y entrar en su cabeza
era imposible, igual que acercarse a ¢l para calmarlo.

—Diego, por favor, ;quieres escucharme? —Ile recrimind desde la
puerta.

—Ahora no —respondid sin apartar la mirada de las fotos.

—Esto es importante. Necesito que me acompaiies al hospital, ya sabes
que yo no puedo conducir ahora.

—Esta bien —suspir6—. Dame un minuto. —Cogi6 la cazadora y una
segunda pistola que guardaba sobre el armario.

—Pero a donde vas ahora, Diego? —volvio a reprocharle—. Deja de
hacer el tonto. Belén te mando para casa precisamente para evitar esto. En
el cuartel tienes buenos investigadores; he leido que ya ten€is refuerzos. Por
favor, no te marches ahora.

—Necesito hacer esto, Fatima. Tengo demasiadas preguntas y ninguna
respuesta. Si no las encuentro, me voy a volver loco.

—No es buena idea. Piensa en mi y en tu hijo, por favor. Tengo que ir
al hospital. Me duele...



—Ya vamos. Te dejo en la puerta, hago lo que tengo que hacer y en
menos de una hora estoy de vuelta contigo y con el pequeiio Nico. ;Te
parece?

—Espero que llegues antes de que nazca.



Capitulo 51.

Fecha: Martes 20 de febrero

Guillermo seguia investigando el pasado de Moisé€s para ayudar a su
compaifiero Diego, pero nunca imagind que tendria que retroceder tantos
aflos para encontrar respuestas. Nufiez ingresé en un orfanato con doce
anos, tras la misteriosa desaparicion de sus padres. Un ano después, con
trece, matd a uno de los internos, Pablo, durante un Miércoles de Ceniza.
Aquel fue su primer asesinato, y la fecha se convirtié en algo sagrado para
¢l: cada afo, durante esa celebracion, mataba de nuevo a un inocente.

El orfanato fue inaugurado por Antonio Quintans, un influyente
empresario y politico con contactos en la Audiencia Nacional. Ese era el
vinculo entre ambos... y la razén por la que desde arriba querian frenar la
investigacion. Antonio no podia ser tocado sin sufrir graves consecuencias.

Moisés mantenia a Eva retenida en una casa perdida en medio del
monte. Era una vivienda antigua, pero con cierto encanto: sin electricidad,
aunque con agua, amplia, con varias habitaciones, bafio, cocina y un salén
amueblados en madera.

Esta vez no estaba atada ni encerrada; podia moverse por toda la casa e
incluso salir al balcon o al huerto. Pero el miedo era una prision mas fuerte
que cualquier cadena.

Moisés tampoco la vigilaba de forma constante. Entraba y salia con
normalidad, iba al huerto a por verduras o de caza con la escopeta, siempre
atrancando la puerta al salir. En una de esas ausencias, Eva se asomo a la
ventana para asegurarse de que se alejaba y aprovechd para registrar la casa
en busca del diario que ¢l siempre sostenia y escondia al acercarse ella.

Revolvid cajones, muebles y armarios hasta que lo encontré en el
fondo de un cajon de la cocina, oculto bajo un trapo y varios cuchillos
grandes. Sentia el corazdn a punto de salirsele del pecho mientras pasaba
las paginas. Cada afio, un nombre. Cada afio, una victima.

En la esquina superior derecha de cada hoja, escrita con tinta negra,
aparecia la fecha: siempre un miércoles de febrero, marzo o abril. Eva



comprendio, gracias a lo que habia aprendido de sus compaiieros, que todas
coincidian con el Miércoles de Ceniza.

En la parte inferior figuraba el nombre completo de la victima, en
mayusculas; la mayoria eran mujeres, aunque también habia algin hombre.
Debajo, entre paréntesis, constaba el cargo que desempenaban (personas de
poder e influencia). En el centro de la hoja, pegada con cinta, estaba la foto
de la victima y un mechon de pelo a modo de trofeo, como los cazadores
con sus trofeos de caza.

El Besugo de Antas se enter6 desde primera hora de la mafiana de lo
que estaba ocurriendo en el cuartel de Pizarros. Las malas noticias llegaban
rapido a todos los lugares. No tarddé en hacer preguntas a quienes conocia
para saber mas sobre aquel hombre del que nadie queria hablar.

Por la tarde, con los deberes hechos, cogid su moto y se presentd en el
cuartel en busqueda de sus amigos, el sargento Diego Pifieiro y el cabo
Miguel Abascal, para contarles todo lo que habia descubierto. El cabo lo
recibid con cierta alegria después de escuchar las primeras preguntas y
acepto acompafarlo al bar mas cercano para hablar con calma.

—¢T0 no te sabes estar quieto o qué? —bromeo el cabo mientras daba
un sorbo al café.

—No, yo tengo que ayudar a mi amiga —contestd el Besugo,
levantando su vaso de whisky.

—Y bien?

—Qué?

—(Qué sabes? ;De qué querias hablar conmigo? —pregunté Miguel,
intentando centrarlo.

—Ah, si, si —se rasco la cabeza—. Las drogas de la juventud hicieron
estragos... menos mal que las dejé a tiempo —ri6—. Escuché que Moisés
estuvo interno en un orfanato que inaugurd un tal Antonio, un politico muy
estirado.

—(Qué mas sabes? —asintio Miguel.

—Se habla de una trama de abusos a menores. Ese tal Moisés era el
que elegia a las victimas. Era el mayor de todos, y sus compafieros
confiaban en ¢l ciegamente. No lo entiendo.

—(Antonio también participaba en los abusos?



—Sii, hombre, €l era el lider. Pero hubo un dia en que un compafiero
de Moisés se negd a ser una victima mas —nego6 con la cabeza—. No sé
como, pero lo mato. Fue un Miércoles de Ceniza, y desde entonces el ritual
se repite cada afio, sin fallar.

—(Como te enteraste de todo esto?

—Ah... —levant6 las manos— yo soy como vosotros, no desvelo mis
fuentes.

—Haces bien, Besugo. Te invito a esto que estas tomando. Ahora tengo
que informar a Diego y a Belén.

Mientras Miguel hablaba con el Besugo, el helicoptero de la Guardia
Civil surco el cielo. Aprovechaban las Gltimas horas de luz; el monte era un
laberinto de arboles que ocultaban todo lo que habia debajo. Desde arriba,
el cauce del rio era la Unica referencia. En el cuartel, todo quedo listo por si
el piloto pedia descender.

Moisés se enterd de inmediato de la presencia del helicoptero, y no le
gustd que estuviera tan cerca de su cabeza. Sabia que en pocos minutos el
monte se llenaria de guardias civiles, perros y quizd hasta voluntarios.
Necesitaba la colaboracion de Eva para reunir lo indispensable y cambiar de
escondite.

Eva aprovecho otra ausencia para intentar pedir ayuda. Atrancéd la
puerta con herramientas y lo que encontr6 a mano, y luego empezd a
prender fuego a varios objetos, confiando en que desde el aire alguien viera
el humo saliendo por la chimenea, como en las peliculas.

Moisés regreso enseguida. Al oler el humo, comprendio6 lo que ocurria
y comenzd a aporrear la puerta con furia. El humo ya ascendia varios
metros, pero €l no se detuvo hasta derribar la puerta de una patada.

Nada mas entrar, se abalanzo sobre ella. Eva intentdé defenderse: sabia
moverse, sabia pelear cuerpo a cuerpo. Pero tropezd con un tronco de
madera y cay¢ al suelo, dandole la ventaja. Moisés no dudo6 en aprovecharla
y empez0 a patearla con violencia.

—(Cuando me vas a cortar el pelo y anadir otro trofeo a tu estapido
libro? —grito ella desde el suelo—. jAntes o después de matarme?

—iQue te calles! —rugio, golpeandola—. ;Yo no tengo nada que
perder!

—~Claro, por eso estds tan nervioso y fuera de control —escupio ella,
con sangre en la boca—. ;Donde esta el Moisés calmado del otro dia?
;Tienes miedo de que ese cuaderno acabe en manos de mis compafieros?



De que el sanatorio y todo el mundo sepan quién eres? ;De perder el
control de esa basura de historia que...?

Antes de que pudiera terminar, Moisés la agarrd del pelo y la arrastrod
hasta un cajon lleno de cuchillos brillantes y afilados.

—Estad bien, ;qué quieres? —preguntd Eva, asustada—. Podemos
llegar a un acuerdo.

—No quiero nada tuyo —Ila mird con desprecio—. Tu ya estds muerta,
pero yo quiero mi libreta. ;Donde la has metido?

—Yo no la tengo —intent6 ganar tiempo—. La habras perdido. ;Sabes
que tenemos un helicoptero sobre la cabeza?

El helicoptero continuaba sobrevolando el cauce del rio, rumbo sur,
desviandose de vez en cuando sobre los chopos que cubrian el monte. A lo
lejos, una de las camaras detectd una columna de humo saliendo de una
chimenea, cada vez mas densa e intensa. La camara térmica senalaba
presencia humana en el interior.

El cabo Abascal desplego6 el mapa sobre la mesa. En el punto sefialado
no figuraba ninguna vivienda, pero el equipo aéreo le enviaba las
coordenadas correctas. En menos de veinte minutos podian llegar hasta alli.

Todos los efectivos disponibles salieron del cuartel: coches y motos
rugiendo, siguiendo la misma direccion.

Moisés también habia visto la columna de humo y comprendi6 que el
tiempo se le acababa. Era listo —demasiado listo— y ya planeaba su
siguiente escondite. Sabia como desaparecer sin dejar rastro. Sus planes con
Eva habian cambiado: ya no tenia sentido matar a alguien sin esperanza,
pero tampoco podia permitir que lo dejara atras para desvelar su secreto.

Cogi6 la mochila, la escopeta y arrastro a Eva hasta la orilla del rio;
emprendieron la carrera hacia la lancha para huir a un lugar seguro. Ella
intentd escapar por segunda vez: el miedo la frenaba, pero sabia que sus
compafieros estaban mas cerca que nunca y que ain tenia una ultima
oportunidad.

Moisés cayd de lleno en el cepo oculto que ella misma habia
preparado. Eva aprovecho el instante: le arrebato la escopeta y las llaves del
candado de la barca.

—Matame ya y deja de apuntarme de una vez —grité Moisés, atrapado
en su propio cepo—. ;O quieres que me pudra aqui como un conejo?



—FEres un animal, deberias saberlo ya —replico ella, temblando
mientras lo encafionaba—. Tu vida es una huida constante: del monte al
sanatorio, del sanatorio al monte... siempre buscando una nueva victima.
[ Qué esperas que piense de ti?

—(Ah, si? —escupio6 entre risas doloridas—. ;Y qué mas? jMatame de
una vez! ;DISPARA! He salido de este monte mas veces de las que
imaginas. S¢é cada paso que das, Eva. S¢ a qué colegio van tus hijos, en qué
parques juegan, donde trabaja tu marido... y hasta donde vive tu querido
Diego. ;Que tal va ese romance? ;Te dejo tirada cuando supo que su mujer
iba a tener un hijo?

—Deja en paz a mi familia. A Diego y a la suya. Ellos no te hicieron
nada —dispar¢ al aire, furiosa—. Ni siquiera te conocen.

—Diego sabe mas de mi que yo mismo... —ri06 con la voz rota.

Eva le golpe6 la cabeza con la culata, lo justo para dejarlo
inconsciente. Busco la llave que Moisé€s guardaba en el bolsillo del pantalén
y, con las manos temblorosas, la cogi6 antes de echar a correr. Su salvacion
estaba a orillas del rio, a apenas doscientos metros.

Bajo el monte sin pensar, esquivando raices traicioneras y piedras
mojadas que podian hacerla caer en cualquier momento. Cuando por fin
llego, retird la lona que cubria la barca con la ilusion desesperada de quien
encuentra su unico escape. La empujo6 al agua, subio6 y arranco el motor.

Solo pensaba en llegar al primer pueblo y pedir ayuda, sin saber qué
cara pondrian al abrir la puerta y encontrarse con una mujer ensangrentada,
cubierta de barro y empapada. Tampoco sabia codmo reaccionarian Diego,
Belén o Miguel al verla entrar de nuevo al cuartel, viva, consciente y
dispuesta a volver al trabajo. Ni como la mirarian sus hijos y su marido, que
ya la llamaban “‘superheroina”.

Pensar en un futuro perfecto era absurdo, pero en ese momento
necesitaba evadirse, aunque solo fuera por un instante.

Sus compaieros y los refuerzos de otros cuarteles avanzaban con
maxima cautela por el monte, siguiendo las indicaciones recibidas desde el
helicoptero. La casa estaba a apenas cien metros y contaba incluso con finca
y un huerto cuidado.

Un disparo de escopeta resono en la parte posterior de la vivienda. El
sargento Pifieiro dio la orden de entrar de inmediato: no podian esperar mas,
cada segundo contaba.



Los guardias rodearon la casa para evitar cualquier escape, conscientes
de la peligrosidad de Moisés. Una vez mas, el interior parecia vacio, pero
sabian que Eva debia estar cerca, al igual que su secuestrador. Apenas
habian pasado tres minutos desde el disparo.

Moisés, haciendo honor a su nombre, emergi6 del agua como un
animal marino, dispuesto a terminar con la vida de Eva de la manera mas
cruel y vengarse de las humillaciones, desplantes y amenazas. Tras varios
minutos de forcejeos, el cuerpo de la sargento quedo flotando sobre el rio,
mientras su secuestrador huia hacia un lugar seguro.

La unidad canina, nada mas llegar, se desplegd en busca de un nuevo
rastro que se perdia a orillas del rio. Los perros, una vez mas, hicieron bien
su trabajo y condujeron a la Guardia Civil hasta el lugar exacto. Diego bajo
tras ellos hasta el rio, caminando lentamente y sin esperanzas; faltaban
pocas horas para el Miércoles de Ceniza, y si Moisé€s seguia con su ritual,
Eva ya era su objetivo mas accesible. No podia permitir que escapara por
segunda vez.

—Mi sargento, aqui —una voz lejana devolvio a Pifieiro a la realidad.
Ante ¢l, flotando a varios metros de la orilla, estaba el cuerpo inerte de Eva.
Sin pensarlo, corri6 hacia ella, ignorando las posibles trampas y cepos aun
colocados. Se lanzd al agua, nad6 hasta su lado, la llevd a la orilla y
comenzd a reanimarla, mientras el cabo Abascal llamaba al médico con
urgencia.

Después de una hora de reanimacion, Eva vomitd agua y pronuncio sus
primeras palabras. Ambos sargentos temblaban por el frio de la noche y la
ropa empapada; apenas quedaba algo seco entre los demas guardias para
cubrirlos.

—Dejaos de hospitales —dijo Eva con un hilo de voz.

—Tranquila, tranquila —respondi6 Diego, intentando calmarla.

—No sabéis a quién os enfrentdis... Ese tipo no comete errores.

—Si los comete, y ti eres la prueba —replico Diego—. Si pudimos
encerrarlo una vez, podemos hacerlo de nuevo. Cuéntame lo que sabes.

Escobar, apoyada sobre las rodillas de Diego, temblaba.

—Se escapod en una barca hacia un nuevo refugio —dijo—. Pero no sé
donde. En la cocina, detras de la lefia para quemar, esta su libro, con todas
las victimas.

Cuando llegaron los médicos y el resto del cuartel, ya no eran
necesarios; el unico que parecia util era el marido de la sargento, con quien



Eva termin6 abrazandose ante los ojos de todos sus compafieros. Diego,
contemplando la escena, se dio la vuelta, avis6 a Abascal y se alejaron del
lugar en silencio para buscar el libro del que Eva le habia hablado.

Al llegar a la casa, la unidad canina ya trabajaba en el interior, y la
zona estaba completamente acordonada. El sargento se acerco a los perros y
a los miembros de Criminalistica para recuperar el libro escondido detras de
la lena.

Al abrirlo y empezar a leer, comprendid6 que aquel libro era una
auténtica biblia para Moisés: matar era un acto sagrado, una manera de
reafirmar su poder y su inmortalidad, al igual que ocurria con los antiguos
habitantes de Antas. Su vida giraba ahora en torno a eso: matar... y nadie
podia arrebatarselo.



Capitulo 52.

Fecha: Miercoles 21 de febrero

Despues de pasar toda la noche en observacion, Eva decidio solicitar el
alta para volver a casa y recuperarse con el calor de su familia. Solo
necesitaba tranquilidad y tiempo para olvidar lo que habia vivido en los
ultimos dias: casi perder la vida en dos ocasiones de las maneras mas
crueles posibles, primero desangrada y luego casi ahogada.

Desde el cuartel, la teniente Rivas no estaba muy convencida de que
fuera buena idea; Moisés podia intentar acercarse de nuevo para terminar lo
que un dia empez6. De todos modos, la sargento estaria vigilada en su
hogar todo el tiempo que fuese necesario: una patrulla de la Guardia Civil
se estaciond frente a la puerta para asegurarse de que no corriera peligro
mientras intentaban dar con el paradero de su secuestrador.

Los miembros de Criminalistica seguian trabajando en la primera casa
y en la barca que encontraron a la deriva, a pocos metros del lugar donde
localizaron el cuerpo de Eva. La lancha estaba llena de barro y salpicada de
gotas de sangre; con algo de suerte, podrian coincidir con la sangre hallada
en el cepo de la parte trasera de la casa. Con todas las hipdtesis abiertas,
Moisés podia estar escondido en cualquier lugar de aquel monte o incluso
tratando de burlar la seguridad para continuar su ritual.

El cuartel contaba nuevamente con refuerzos, pero los pocos efectivos
que habian llegado desde los puestos cercanos apenas podian cubrir todo el
terreno. Era igual de importante peinar el monte que colocar controles y
reforzarlos en carreteras y accesos, para que nadie entrara o saliera sin ser
visto; incluso los camiones estaban bajo vigilancia. La proteccion en la casa
de Eva y su familia seguia siendo prioritaria, asi como mantener personal
trabajando dentro del cuartel. Todos los equipos, los guias caninos con sus
perros y los voluntarios del pueblo estaban activos, y la patrulla aérea,
ayudada por drones, sobrevolaba el monte. Aun asi, la busqueda de Moisés
avanzaba lentamente: nadie conocia los montes de chopos como é€l, ni
siquiera los maderistas mas veteranos.

El sargento Pifieiro, con la ayuda del cabo Abascal, comenzd a
preguntar en las casas de los pueblos situados a unos diez kilometros del



lugar donde aparecio la barca. Sabian que su hombre podia estar escondido
en alguno de esos sitios. La tltima aldea que les quedaba por revisar apenas
contaba con media docena de casas. Miguel decidi6 separarse de Diego
para terminar mas rapido y regresar a peinar el monte o a ayudar en los
controles de carretera.

Al llegar a la casa mas grande, repitieron el procedimiento de siempre:
mostrar la foto del sospechoso, advertir a los propietarios sobre su
peligrosidad y pedirles que extremaran precauciones, llamando al 062 o al
numero de la tarjeta que les entregaban ante cualquier eventualidad. En
aquella aldea nadie sabia nada, igual que en todas las anteriores.

Diego saco el movil del bolsillo para llamar a su compafiero y regresar
juntos al cuartel, pero antes de que tuviera tiempo de marcar el nimero,
recibio un golpe en la cabeza que lo derribo al suelo, haciéndole perder el
equilibrio y la conciencia.

Se despertd tiempo después, dentro de un salon completamente
desconocido, atado a una silla por las manos y los pies. Mir6 a su alrededor
en busca de algo con lo que liberarse, pero no habia nada: solo una
chimenea a pocos metros de su espalda, con lefia apilada que podia arder
todo el dia.

—(Qué, sargento? —preguntdé Moisés al verlo despertar—. Te has
pegado una buena siesta; esto te pasa por no quedarte quieto. No te
preocupes, el golpe no fue nada. En unas horas volveras a dormir —vacild
—. (Has pensado mucho en mi?

—No te puedo sacar de mi cabeza —respondid Diego mientras luchaba
con las cuerdas—. Eres peor que una novia; al menos ellas me daban
alegrias de vez en cuando... Por cierto, vaya pintas que traes. ;No habia
ropa de tu talla? La blanca del hospital psiquiatrico te quedaba mejor.

—Tienes pelotas, sargento. Eso me gusta, pero igual es lo primero que
te corto —Ile apoyo la punta del cuchillo sobre la bragueta—. Siempre que
las encuentre, claro.

—El que busca, encuentra. Este juego seguro te funcionaba en el
orfanato con los nifios —dijo Diego mientras apretaba los dientes de dolor y
miraba el cuchillo—. Conmigo vas a tener que esforzarte un poco mas para
asustarme. ;Hay que cumplir el ritual, no? Veo que te afect6 mucho la
muerte de aquel compafiero tuyo... ;Como se llamaba?, ;Pablo? —su
rostro mostraba dolor—. Antonio Quintans declar6 que ti no participas en
las violaciones, pero yo tengo dos teorias: o ese nifio se te resistio, o tl eras



una victima mas, un macaco en manos de aquel politico y sus amigos. Te
creias alguien por poder elegir a las victimas, pero terminaste siendo una de
ellas.

—Ten cuidado con lo que dices —Moisés cambid el cuchillo de sitio y
lo apoyé sobre la garganta de Diego—. Acabo de cambiar de opinion; lo
primero que te voy a cortar es la lengua.

—Cuando mataste a ese nifio descubriste una nueva sensacion: la del
poder... matar es una droga que puede destruirte, pero ti aprendiste a
dosificar...

Antes de que Diego terminara la frase, Moisé€s apretd con fuerza el
cuchillo y lo clavé en su abdomen. Diego gritdé de dolor, mientras el mundo
se le nublaba alrededor.

Mientras tanto, todos los guardias civiles continuaban trabajando sin
descanso: los controles en carreteras y la busqueda por el monte y los
pueblos seguian sin novedades.

Los ultimos acontecimientos se centraban en el cementerio de Santa
Eulalia de Antas. Por fin pudieron trabajar en la vieja y abandonada tumba
que Guillermo y Diego habian encontrado al investigar el paradero de
Jaime. Alrededor del cementerio, varios curiosos y medios de comunicacion
entorpecian las labores. Dos guardias cavaban dentro de aquel recuadro,
que habia pasado de ser una tumba inocente a convertirse en una fosa
comun; por el momento, alli habian aparecido seis cadaveres y restos de
alucinogenos naturales, lo que explicaba por qué quienes se acercaban a la
tumba terminaban viendo y escuchando cosas extrafias.

Aun quedaba mucho trabajo por delante.

La teniente Rivas estaba nerviosa, dando voces por teléfono con el
cabo Abascal. No entendia como podian haber perdido a un sargento en un
pueblo de apenas siete casas y dos calles. Pifieiro no aparecia ni contestaba.

Abascal trat6 de calmarse, pensando que si su amigo no respondia,
seria porque estaba hablando con alguna persona mayor. En aquellas aldeas
perdidas en medio del monte no siempre habia sefial, y quiz4d su movil se
hubiese quedado sin bateria mientras trabajaba con algiin equipo en el
monte.

Miguel colgd y continu6 con su trabajo: estar a pie de carretera,
ayudando en los controles de trafico, asegurandose de que ningin coche se



diera a la fuga sin que estuvieran debidamente identificados conductor,
pasajeros y maletero, con la ayuda de los canes del servicio cinologico.

Mientras le pedia la documentacion al tnico ocupante de una furgoneta
blanca, vio cémo un turismo pequefio daba la vuelta en medio de la
carretera y escapaba a gran velocidad. El cabo dio aviso al control mas
proximo para que estuvieran atentos a la descripcion del vehiculo. En pocos
minutos pudieron ver el coche acercandose a ellos a gran velocidad,
ignorando por completo las 6rdenes.

El GRS no dud6 en desplegar los pinchos para detenerlo, pero todo era
una trampa preparada por Moisés para escapar sin ser visto en ninglin
control y regresar a la casa de Eva. El coche que habia intentado evadir el
control lo conducia el propietario de la casa donde estaba secuestrado el
sargento.

El sargento Diego Pifieiro estaba solo, atado y respirando un olor a gas
cada vez mas intenso que empezaba a adormecerlo. Seguia desesperado, sin
encontrar la forma de soltarse y escapar. Llevaba toda la tarde peleando con
la silla y con las cuerdas sin conseguir nada, hasta que, en un momento de
desesperacion, tras varios movimientos bruscos, logro dejarse caer sobre la
hoguera que calentaba aquel lugar. Se quemo6 las manos, pero también las
cuerdas que lo retenian. Después desatd las piernas y salié tambaledndose
de la casa.

El dolor del abdomen le impedia moverse con la agilidad que
necesitaba, y las manos quemadas le dificultaban incluso sujetar el movil
para avisar al cuartel y advertir a Eva Escobar.

—Joder, Belén... me cago en mi puta vida —grufid Diego al descolgar
—. Ese tipo me ha golpeado, atado, secuestrado, amenazado... y apuialado.

—Doénde estas metido? —respondio Rivas, con la voz tensa—. | Estés
bien?

—No mucho —dijo, jadeante—. Pero necesito que salves a Eva. Va a
por ella y nadie me coge el teléfono en esa maldita casa. No te preocupes
por mi, tengo el coche y las llaves. Salgo para alla.

—iDiego, quieto! —orden6d Rivas—. Ya mando refuerzos a su casa.
Tengo a Halvorsen llamando a los guardias que la vigilan, y tampoco
contestan ni al teléfono ni a la radio.

Moisés se acerco a la patrulla que estaba delante de la casa de Escobar.
Observo que ambos guardias estaban dormidos después de tomar un café



que alguien les habia llevado. Se agach6, paso por delante del coche y entro
en la finca con la tranquilidad de quien cree hacer algo bueno. La puerta
principal estaba abierta, y accedié en absoluto silencio. Vio a los nifios
pequenios sentados en el sofa con su padre, viendo la television. No eran su
objetivo.

Subio por las escaleras hasta la planta superior, vacia, y al bajar vio por
la ventana a Escobar sentada en un banco con un libro en las manos.
Descendié de nuevo con cuidado de no ser visto. Una vez fuera, corrid
hasta abalanzarse sobre ella y tirarla al suelo.

Eva vio como su agresor se sentaba encima, intentando estrangularla.
Pero no hizo el mas minimo amago de defenderse; sus fuerzas se habian
quedado en un charco de sangre, flotando sobre un rio que cruzaba un
monte de chopos. Ya no podia luchar mas.

El sargento Pifieiro llegd corriendo justo a tiempo para abalanzarse
sobre Moisés, desarmarlo y apartarlo de encima de su compafiera. Entre
ellos comenzd una pelea intensa que durd varios minutos. Diego se
defendia con habilidad, pero la herida y la sangre que perdia lo hicieron
caer al suelo durante varios instantes, tiempo que Moisés aprovecho para
escapar corriendo por el monte.

Al ponerse de pie, Diego se sintio mareado y con la vision borrosa.
Escucho la voz de Rivas acercandose y, una vez mas, actuo sin pensar: salid
corriendo tras su agresor. Belén también se lanzo6 al monte siguiéndolos.

Cuanto mas ascendian, mas espesa se volvia la niebla, mezcldndose
con la noche y aislandolos. Solo se escuchaban pisadas sobre la tierra, hojas
crujientes y ramas rotas.

—iDiegooooo, Diegoooo! —gritd Rivas al perderlo de vista.

Las luces de las linternas apenas ayudaban, solo iluminaban figuras
confusas entre los arboles, imposibles de distinguir. Diego pudo ver a
Nuiiez al llegar al borde de un precipicio de dos metros. La sensacion de no
conocer los montes, junto al dolor y la debilidad, lo obligd a detenerse.
Decidi6 esperar a que Belén se acercara para bajar juntos a la casa de Eva e
ir al hospital. Desde aquel alto, ya no habia nada mas que pudiera hacer.

Entonces escuchd unos pasos a su espalda y se dio la vuelta para ver
quién era. La voz de Moisés, fria y segura, fue lo ultimo que escucho:

—Gané.



Un empujon lo lanz6 por el barranco, y quedé clavado en unos hierros
que alguien habia colocado en el camino que pasaba por debajo. Después de
eso, Moisés Nuiiez emprendid una nueva huida, con el ritual ya
completado.

Otro afo mas.

Otro Miércoles de Ceniza.

Otro inocente.

Rivas lleg6 al borde del precipicio y bajo derrapando, intentando salvar
a Diego. Pero ya era demasiado tarde.

—iDiego, Diego! —gritd desesperada—. jPor favor, Diego!

—~Corre... por alli... —logro decir €1, ahogado por el dolor.

—No te voy a dejar solo, no ahora —sus ojos se llenaban de lagrimas
al contemplar la escena dantesca, con sangre por todas partes y un hierro
atravesando el estobmago de su compaiiero.

—La suerte dura un suspiro. Neces... necesito que me pro... prometas
una co... —sus fuerzas flaqueaban.

—Lo que quieras, pero por favor, tienes que aguantar. Has salido de
otras peores —susurrd Rivas, abrazdndolo.

—No, de est... esta no. Cuid... cuida de mi hij... hijo, de Fat...
Fatima, mis pad... padres y de Guill... —sus palabras se apagaban.

—iDiego! iDiego! —tratd de despertarlo—. No me puedes hacer esto,
no ahora —se ech¢ a llorar sobre ¢él.

Belén cerr6 los ojos de Diego y se sento6 a su lado, esperando la llegada
de la ambulancia que ya no hacia falta, del juez de guardia, del coche de la
funeraria y de varios de sus hombres. Moisés habia vuelto a escapar delante
de sus narices, después de asesinar a su mejor amigo, y ella no habia podido
detenerlo.



Epilogo
Un mes mas tarde....

El cuartel seguia totalmente conmocionado. La noticia habia
trascendido a todos lados, y atin no podian creérselo. Nadie se imaginaba
que aquel hombre tan bueno, con un humor especial, siempre dispuesto a
ayudar a sus compaieros, capaz de empatizar con las victimas, de sacar
tiempo para estar con quienes lo necesitaban, y el mejor investigador que
Pizarros habia tenido, no volveria nunca mas.

Miguel y Belén no podian dejar de culparse por lo sucedido: €l, por no
estar pendiente de su compafero y dejarlo solo en aquella aldea; ella, por
sentirse impotente mientras ¢l moria delante de ella.

El mayor dolor que podian sentir era ver como el caso pasaba a manos
de la Comandancia, dejandolos a todos fuera, sin poder presenciar como se
hacia justicia por Diego. Al enterarse de la noticia, la teniente Rivas no
dud6 en poner su carrera en riesgo y realizd una tltima llamada telefonica a
alguien que nadie habria imaginado.

—Diego estd muerto y su asesino sigue libre. Tiene que pagar por lo
que hizo —fueron las palabras que escucharon los demas guardias,
conscientes de que aquellas llamadas extraoficiales siempre suponian un
riesgo.

El guardia civil en practicas, Guillermo Halvorsen, seguia preocupando
a sus compaferos. Cada mafiana que regresaba al cuartel, no podia evitar
mirar hacia la taquilla o la mesa de Diego; a veces le parecia verlo dando
vueltas por los pasillos, y el olor a tabaco se cruzaba frente a todos,
obligdndolos a girarse para buscar quién estaba alli. Al volver a su
habitacion del hotel después de la jornada, en ocasiones lo veia con la
misma ropa que habia llevado el dia de la reunion para escuchar las
psicofonias.

Pero lo peor eran las noches. Durante meses sofiaba con Adonina, que
no dejaba de indicarle los pasos a seguir para poner fin a la estirpe de
asesinos que cometian rituales cerca de las casas, siguiendo un circulo en el
que nadie moria y que se reencarnaba en el hijo de la pareja que sacrificaba



a la “ofrenda”. Cuando finalmente se logr6 poner fin a todo aquello,
Adonina aparecio por Ultima vez para darle las gracias.

Ahora era el turno del sargento Diego Pifieiro de aparecer en los
suenos de Guillermo, guiandolo como siempre lo hizo, dindole consejos de
amigo y enseiandole como continuar con las investigaciones. Guillermo
sabia que no seria para siempre; el dia que se hiciera justicia por su muerte,
Diego desapareceria para descansar en paz.

El cabo Miguel Abascal tenia clara una cosa: cumplir el ultimo deseo
de su amigo y compaiiero, cuidar de Guillermo como si fuese un hermano
menor y ensefiarle todo lo necesario antes de jurar el cargo, acompanado de
¢l y de Belén. Miguel era el mejor en su terreno, tanto en
telecomunicaciones como en investigaciones frente a una pantalla, o cuando
se requeria precision de tiro.

Su forma de trabajar siempre habia sido distinta a la de Diego: sin
salirse del protocolo ni de los reglamentos, pero logrando resultados
brillantes sin aparecer ante Asuntos Internos cada pocos afos. Lo tinico que
tenia claro era que queria ascender a sargento y ser tan respetado como lo
fue Diego Pifieiro hasta su ultimo dia. Con €I, el mundo habia sido un poco
mejor.

Por su parte, la sargento Eva Escobar decidié dar un giro de 180
grados, poner tierra de por medio y alejarse del miedo. Se traslad6 a trabajar
lejos de Galicia y de la villa que la vio crecer junto a toda su familia.
Tenerife parecia un buen lugar, lejos de las meigas, brujas, supersticiones y
rituales que se llevaban a cabo desde siglos atrés, sin que nadie se atreviera
a intervenir. Miedo era la palabra que mejor definia a los vecinos de Antas.

Necesitaba tomar aire para volver a ser ella misma, centrarse en sus
hijos y en su marido, y empezar a borrar a Diego de su cabeza. Sabia que
seria un proceso largo: olvidar al hombre que entreg6 su vida para salvar la
suya y al hombre del que aun seguia enamorada, a pesar de saber que aquel
amor habia sido imposible desde el primer dia que los presentaron en el
cuartel.

La teniente Belén Rivas también fue una victima de Moisés Nuifiez. Su
vida y su carrera cambiaron bruscamente aquel 21 de febrero, cuando
sostuvo la mano de Diego mientras veia como la vida se escapaba de su
cuerpo, sin poder hacer nada por ayudarlo. Desde entonces, nunca volvié a
ser la misma.



Las peleas, discusiones, agresiones a detenidos o presentarse ebria en
el cuartel condujeron al cese de su carrera profesional, algo que ya intuia
que sucederia. Una excelente teniente, que pese a algun fallo y a métodos
de trabajo algo alternativos siempre habia sido una gran profesional,
reconocida por sus superiores y con varias medallas decorando su uniforme
de gala y su despacho. Asuntos Internos ya no podia hacer nada para salvar
su carrera; las Uultimas semanas habian sido un continuo expediente
disciplinario, con faltas graves a diario.

Siendo una civil més, y antes de marcharse de aquel maldito agujero,
Belén aun tenia asuntos pendientes: hablar con Guillermo y con Fatima, dos
de las personas mas importantes en la vida de Diego en los ultimos afios.

Guillermo fue el primero en reunirse con ella en el despacho del
cuartel para recibir nuevas lecciones sobre el trabajo, la Jura del Cargo y
como escoger el mejor destino. Eran consejos que ya habia oido del teniente
Rafael Bazan en sus primeros dias en Pizarros, de Diego, de Eva o de
Miguel. Sin embargo, ain le faltaba aprender el méas importante: el trabajo
nunca debe estar por delante de la familia.

Lo siguiente fue intentar de nuevo hablar con Fatima. En el tanatorio y
en el cementerio habia sido imposible acercarse a ella; ni siquiera permitia
que el personal funerario se aproximara al féretro cuando llegd el momento
de introducirlo en el nicho. No era capaz de separarse de ¢l ni de asumir que
no lo volveria a ver.

Era injusto.

Totalmente injusto que la vida hiciera coincidir el dia en que familia y
amigos conocian al bebé con el dia y el lugar en que se despedian de Diego
para siempre.

Nada servia: ni el reconocimiento heroico, ni las medallas, ni los
honores pdstumos calmaban la rabia y el dolor que llevaban dentro.

—Buenas tardes, Fatima. Soy Belén, jme puedes abrir? —pregunto la
teniente desde la puerta.

—(Qué necesitas? —respondid Fatima al abrir, con ojeras profundas,
casi translucida, como un fantasma que llevaba noches sin dormir.

—Vengo a despedirme. Todo esto termind con nosotras. Tu marido...
—1la voz de Belén se quebro—. Cuando estaba alli, me pidi6 que cuidara de
t1 y del pequetio.



—(Has dejado el Cuerpo? —pregunté Fatima, con un hilo de voz—.
Diego nunca lo haria, ni te dejaria hacerlo. ;Quién va a vengar ahora su
muerte?

—Me han apartado por una llamada delicada que hice —Belén respir6
hondo—. Tengo gente que me debe favores buscando a ese desgraciado;
estan muy cerca de ¢€l.

—S¢ que vosotros sois mas de leyes y de justicia —contestd Fatima—,
pero la justicia es injusta. La carcel no basta por todo el dafio que nos causé
ese tipo. No quiero verlo preso y que dentro de veinte afios vuelva a estar en
la calle. Necesito verlo muerto, que sufra todo lo que sufri6 mi marido antes
de morir.

—1Lo sé. Yo también quiero lo mismo: venganza —Belén rebusco algo
en su bolso.

—F] siempre decia que trabajabas de forma distinta a otros tenientes.
Erais parecidos en el fondo, aunque distintos en los métodos.

—Me gustaria que tengas esto. Es la placa de Diego. La tenia guardada
en el cajon de mi mesa, pero contigo estara mejor —se la entregd con
cuidado.

—Pero... —Fatima la abrid y empez6 a llorar, deslizando el dedo
sobre la foto de Diego en la esquina inferior derecha—. Trabajo de mierda.

—Hay mads cosas suyas en la taquilla y en su mesa —afnadié Rivas—.
Guillermo Halvorsen quiere traértelas €1 personalmente; es el guardia en
practicas que trabajaba con tu marido.

—Si, s€ quién es. Estuvo aqui un par de veces. Un buen chico —hizo
una larga pausa—. Lastima que en este trabajo de nada vale ser bueno; las
medallas solo te las conceden cuando ya estds muerto.

—Y a los altos cargos... —murmur6 Rivas—, por ver como mueren
sus hombres desde un despacho. Tu marido también recibi6 alguna medalla
en acto de servicio; aunque la ultima, en Trafico, casi le costo la vida.

—Y la maxima me la dan a mi ahora —respondi6 Fatima—. Yo no la
quiero para nada...

Rivas se acerco a la pequenia cuna del salon, donde el bebé dormia, y
luego mir6 a Fatima.

—(Como se llama el nifio?

—Se llama como su padre —por primera vez aparecio una leve sonrisa
en su rostro—. Diego Pineiro. Al final decidi ponerle su nombre y el



apellido primero, aunque no era lo acordado con ¢l. Nacid el dia 21 de
febrero, cerca de las diez de la noche.

—De verdad naci6 a esa hora? —preguntd Rivas, abriendo los ojos
con sorpresa—. Fue la hora exacta en la que muri6 Diego. Yo estuve con
¢l... le sostuve la mano mientras se le iba la vida.

—Lo s¢ —Fatima apreto los labios—. Me pasé la tarde llamandole
desde el hospital. Me dijo que tenia que hacer unas preguntas y que en
menos de una hora estaria conmigo. Lo primero que supe, ya después del
parto, fue que habia muerto alrededor de las diez. Me lo comunicaron mis
padres —las lagrimas empezaron a rodarle por las mejillas.

—Vaya... eso si que es casualidad. Al final va a ser cierta esa creencia
de Antas.

—Me hablé mucho de ese pueblo —dijo Fatima mientras el bebé
empezaba a llorar. Lo tomo6 en brazos con gesto automatico, como quien
repite un movimiento aprendido a base de cansancio—. Tenia sentimientos
encontrados con lo que ocurre alli el Miércoles de Ceniza. Me cont6 que las
parejas sacrificaban a los padres, o a algin vecino que se ofreciera
voluntario, ante un menhir. Bebian su sangre y asi, decian, podian concebir
un hijo que seria la reencarnacion del muerto.

—Una historia de las que solo se creen en esos pueblos —susurro
Rivas.

—He estado semanas ddndole vueltas —continu6 Fatima—. Mientras
mi marido se moria en ese monte “magico”, nacido mi hijo. Por eso le puse
su nombre. ;Como era aquello que dicen alli? Que el hombre muere para
que, a la vez, vuelva a nacer la vida.

—AI final esos rituales tendran algo de verdad —respondié Belén—.
Ya sabes: la historia se convierte en leyenda, y la leyenda en mito. Nunca
sabremos qué hay de cierto. Lo que si sé es que me comprometi con Diego
a cuidarte. Para lo que necesites, llamame. Estar¢ cerca.

—Gracias —dijo Fatima, acunando al pequeio Diego—. Gracias por
venir, por aguantarnos estos meses... por todo lo que hiciste por nosotros.
Pero tengo que pedirte una ultima cosa.

—Dime —respondio6 Rivas, girdndose hacia ella.

—Cuando tengais delante a ese desgraciado... a Moises. Que sufra
todo lo posible.

Belén sostuvo su mirada unos segundos, largos y pesados.



—Dalo por hecho. Ahora tengo que irme. Ya sabes que puedes contar
conmigo para lo que haga falta.



“El hombre muere para que a la vez vuelva a nacer la vida”.
Nunca nadie sabra lo que hay detras de cada ritual.
Ni lo que pudo o puede significar.



Curiosidades 1

En su primer caso real, Guillermo Halvorsen se enfrenta a una serie de
crimenes marcados por fechas y rituales tan antiguos como letales.

El primer caso nunca es el ultimo.

El nombre de la parroquia de Santa Eulalia de Antas es ficticio, al igual
que el lugar donde se ubica el cuartel, Pizarros, en la provincia de Lugo.

Las oficinas del Servicio de Asuntos Internos de la Guardia Civil
tampoco se encuentran en las calles del casco historico de Santiago de
Compostela, sino en Madrid. Sin embargo, las plazas mencionadas en la
novela si son reales, al igual que las tiendas de souvenirs.



Curiosidades 11

Los nombres que aparecen en la novela —Eveltina, Abelardo, Adonina
y Lealdina— son reales. No son actuales, pero si existen o existieron.

Llevo afios recopilando nombres curiosos a partir de las esquelas de
Galicia, y en tres afios ya he reunido 112. El ultimo fue ‘Hilarina’.
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NOTAS



Notas

[=1]

Es una forma de turismo que consiste en visitar lugares relacionados con la muerte, como
cementerios, necropolis, tumbas, panteones, criptas y catacumbas.




[<=2]

Eso fue EI Chopo.




[<=3]

—¢No saben quién es? Pues mal vais entonces —respondio ella.



[<=4]

—Internet no sabe nada, ni lo va a saber. ;Sabéis cuantos vecinos vivimos aqui?
Nuestras noticias no salen mas alld de dos ayuntamientos. Pero esto es distinto: se
hizo famoso porque su hijo tiene dinero y medios para que la noticia llegase mas lejos
que nuestro pueblo.




[<=3]
—Libros de donde? ;De Madrid? ;O de Noruega? —la mujer solt6 una risa grave vy,

sorprendentemente agil, se incorporé y empezé a alejarse—. Os estdn engafiando y
no os dais cuenta. Todos os mienten.




[<=6]
Compostora: En Galicia, puede referirse a una mujer que prepara remedios caseros o que

“compone” dolencias fisicas o espirituales. Es una figura tradicional, cercana a la
curandeira, con saberes populares transmitidos oralmente.




[<=7]
Mencifieira: Es la forma gallega de curandera. Mujer que cura con plantas, rituales, o

conocimientos ancestrales. En muchos pueblos, la mencifieira era la primera opcion
antes de acudir al médico.




[«=8]
En muchas aldeas de principios del siglo XX, el veterinario era llamado para atender tanto

a animales como a humanos, debido a la escasez de médicos y la proximidad de los
albéitares.




[<=9]

En Galicia se dice que la menor de siete hermanas nace con poderes de meiga.




[«-10]

En Indonesia, el pueblo Toraja de Sulawesi practica el ritual ancestral llamado Ma’nene,
en el que cada tres afios desentierran a sus muertos, los limpian y los visten con ropas

nuevas para honrar su memoria y reafirmar el vinculo con los antepasados.



[<=11]

El Entroido es el carnaval tradicional de Galicia, una fiesta popular con raices paganas y
cristianas, caracterizada por disfraces, mascaras, satira y gastronomia, que se celebra
en los dias previos a la Cuaresma.



[«12]

El Antroidu (también llamado Antroxu, Antroiru o Antrueyu) es el nombre en asturiano
para el carnaval, celebrado en los dias previos al Miércoles de Ceniza. Es la version
asturiana del Entroido gallego, con sus propias variantes locales y rituales.



[«13]

El Antroxu es el nombre mas extendido en Asturias para el carnaval, equivalente al
Antroidu o Antrueyu, y comparte raiz con el gallego Entroido.



[«—14]

(En inglés: “gato copidn™), se usa para describir a alguien que imita a otra
persona, especialmente en acciones, estilo o crimenes.



	(Sin título)
	(Sin título)
	(Sin título)
	(Sin título)
	(Sin título)
	(Sin título)
	(Sin título)
	(Sin título)
	(Sin título)
	(Sin título)
	(Sin título)
	(Sin título)
	(Sin título)
	(Sin título)
	(Sin título)
	(Sin título)
	(Sin título)
	OCTUBRE
	Preámbulo.
	Capítulo 1.
	Capítulo 2.
	Capítulo 3.
	Capítulo 4.
	(Sin título)
	(Sin título)
	(Sin título)
	NOVIEMBRE
	Capítulo 5.
	Capítulo 6.
	Capítulo 7.
	Capítulo 8.
	Capítulo 9.
	Capítulo 10.
	Capítulo 11.
	Capítulo 12.
	Capítulo 13.
	Capítulo 14.
	Capítulo 15.
	Capítulo 16.
	Capítulo 17.
	Capítulo 18.
	Capítulo 19.
	Capítulo 20.
	Capítulo 21.
	DICIEMBRE
	Capítulo 22.
	Capítulo 24.
	Capítulo 25.
	(Sin título)
	(Sin título)
	ENERO
	Capítulo 26.
	Capítulo 27.
	Capítulo 28.
	Capítulo 29.
	Capítulo 30.
	Capítulo 31.
	Capítulo 32.
	Capítulo 33
	(Sin título)
	(Sin título)
	(Sin título)
	FEBRERO
	Capítulo 34.
	Capítulo 35.
	Capítulo 36.
	(Sin título)
	Capítulo 37.
	Capítulo 38.
	Capítulo 39.
	Capítulo 40.
	Capítulo 41.
	Capítulo 42.
	Capítulo 43.
	Capítulo 44.
	Capítulo 45.
	Capítulo 46.
	Capítulo 47.
	Capítulo 48.
	Capítulo 49.
	Capítulo 50.
	Capítulo 51.
	Capítulo 52.
	Epílogo
	Curiosidades I
	Curiosidades II
	Biografía de la autora
	NOTAS

