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| 1.5. rue de Tournon; libreria y salén de tarot de mademoiselle Lenormand

2. Tienda de madame Renard

3. El Palacio Real

4. Casa de los Dillon, rue de Bac

5. Gasa y Escuela de Tarot de Etteilla, rue du Petit Bourbon
6. Casa de madame Renard en el Marais

7. Plaza de la Bastilla

& Palacio y jardines de las Tullerfas

9. Prision de La Force, rue Pavée

10. Plaza de la Revolucién

11, La Conclergerie

12. Prision de Carmes

13, El Temple

14. Pensién de Reilly

15, Campo de Martes escenario del Festival del Ser Supremo
16. Cementerio de la Madeleine

17. Mercado de Les Halles.

18. Colegio de los Irlandeses.

19, El Panteén
20. Hotel de Ville




Para mi tia Joyce, con todo mi corazon



El altar de la libertad tambaleard
si estd cimentado solo en sangre.
—Daniel O’Connell,

el Gran Libertador (1775-1847).
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27 DE GERMINAL DEL ANO VI
(16 DE ABRIL DE 1798)

Paris

NOCHE SIN LUNA Y SIN ESTRELLAS EN LA CIUDAD DE PAR{s. LOS POSTIGOS
estan cerrados y la jornada en la libreria ha terminado, pero Lenormand
permanece alli, esperando. Desde su posicion en lo alto de la escalera, al
nivel de los estantes de libros mas altos, contempla el cielo oscuro a través de
la pequena ventana circular sobre la puerta principal. Su espalda descansa
contra volimenes cubiertos de polvo mientras sorbe vino de color rubi de
una copa de cristal y oye menguar el bullicio en la rue de Tournon. Llegaran
en cualquier momento.

Pero esta noche es diferente. Hay luna nueva y fuera esta tan oscuro como
la muerte; este es el momento en que se siente mas poderosa. Asi como un
granjero perspicaz puede percibir un cambio en el clima, Lenormand
presiente que algo estd a punto de suceder: lo nota en el cuerpo, como una
vibracién bajo la piel, un zumbido en el corazén, que le recuerdan los
primeros dias de la revolucidn, cuando la vida era un polvorin.

Termina la copa de vino, la deja en un estante para que Giselle la recoja
mas tarde y baja la escalera para comenzar los preparativos.

En el apartamento situado encima de la libreria, Giselle levanta un vestido
de gala por sobre el vestido blanco de muselina de Lenormand. Es de color
azul noche y tiene una imagen de Sejmet, la leona egipcia que escupe fuego,
bordada en la pechera. La falda esta decorada con soles dorados de Hathor y
lunas plateadas de Isis. Una vez vestida, y después de que Giselle le haya
recogido los rizos oscuros en un moiio trenzado, Lenormand se coloca el
turbante en la cabeza. Es una creacién espectacular de crepé fucsia y plumas
negras. Es su corona, pues durante la hora de la lectura, Lenormand reina y
hombres y mujeres estan sujetos a sus predicciones y profecias. Este ritual le



permite adentrarse en su yo nigromante, lejos de la nifia huérfana de
Normandia y lejos de la opresion de sus dias de convento. Vuelve a bajar la
escalera de caracol a la libreria, mientras Giselle le pisa los talones. Chasquea
los dedos ¥, al instante, el cuervo ceniciento desciende en picado desde el
estante mas alto y describe circulos sobre ella.

Giselle suelta un pequefio chillido y retrocede.

—Mademoiselle, este pajaro salvaje deberia estar en el bosque. Ojald me
hiciera caso y lo soltara.

—No digas tonterias, Giselle. Es util para mantener a los ratones alejados
de los libros; una tarea importante, ya que un ratdn seria capaz de roer mi
preciado Libro de Thot en una noche.

Lenormand no afiade que ahora no puede dejar ir al cuervo, porque la
criatura también ha sido abandonada y estd lejos de su hogar. Su duena
original, mademoiselle de Luna, lo dejd a su suerte, y Lenormand se niega a
castigar al cuervo por eso. Ademas, es un buen compafiero. A Lenormand le
gusta sentarse en silencio y observar su mirada cémplice. En ocasiones, se
queda reflexionando durante horas sobre lo incognoscible, un privilegio del
que su condicién de adivina le permite gozar.

Ahora chasquea la lengua y el cuervo ceniciento se posa en su hombro; las
garras se clavan en la piel debajo del vestido. A pesar de la ligera sensacion
de dolor, le recuerda lo que es sentir. El cuervo bate las alas y Lenormand
percibe inquietud en ese movimiento.

—Ah, ti también sientes el cambio —susurra mientras desliza suavemente
los estantes que ocultan la puerta escondida de su salén.

El cuervo ceniciento se eleva y vuela delante de ella hasta aterrizar en una
percha detras de la silla de Lenormand mientras Giselle aguarda a los
primeros clientes en la parte delantera de la libreria.

Lo que hace Lenormand es ilegal, de ahi el ardid, aunque todo el mundo
sabe que lo que ocurre detras de la puerta del nimero cinco de la rue de
Tournon no se reduce a la venta de libros. El secretismo esta hecho para los
clientes, los ricos y poderosos que desean permanecer en el anonimato.
Lenormand se pregunta si la policia volvera a allanar su negocio. Ocurre
cada dos o tres meses Y, a veces, la arrojan a una celda por un par de dias,
hasta que la noticia llega a oidos de la gente adecuada y la sueltan. Su lista de
clientes privilegiados la mantiene en libertad, pues ;quién se arriesgaria a
que los secretos que han compartido con ella en una sesién privada



quedaran expuestos? Lenormand se considera por encima de la ley, aunque
la violencia desenfrenada acecha en cada esquina de la ciudad de Paris.

El salon es pequeio y estd abarrotado de todo lo que cabria esperar de la
guarida de una sibila. La habitacién esta cubierta de armarios llenos de
tomos cabalisticos ajados —regalos de su maestro Etteilla— ademads de otras
curiosidades: el fésil blanqueado de una serpiente antigua, el craneo de una
oveja con cuernos rizados, un erizo de mar gigante con pinchos rosados y
montones de cristales de todas las formas, colores y tamafos. En el centro de
la estancia, una caja de madera grande con incrustaciones de ndcar descansa
sobre una mesa redonda cubierta con un terciopelo color esmeralda. Esta
caja alberga sus dos mazos de cartas preciados: uno, con los disefios de
Etteilla; el otro, una baraja del tarot de Marsella.

Lenormand enciende las velas que rodean el recinto mientras el fuego
crepita en la rejilla. El humo llena la habitacion y sus ojos estan alertas. Se
sirve otra copa de vino de la jarra mientras oye el tintineo de la campana de
la tienda y las voces mads alld. Los hombres suelen venir de dos en dos o en
grupo, incluso los soldados. Eso les infunde valor.

Cuando Giselle los hace pasar al salén, Lenormand los reconoce; son dos
caballeros que la visitaron hace dos afios: Humbert, general del ejército
francés, y su amigo irlandés, a quien primero le presentaron como Schmidt
pero que en realidad se llama Wolfe Tone. Ambos son belicistas y gustan de
vanagloriarse. Es facil sacarle dinero a esta clase de hombres; Lenormand
extiende las palmas de sus manos y ellos las llenan de monedas. Ella deja
caer el botin en una bolsa que lleva atada a la cintura y les clava una mirada
visionaria.

—Buenas noches, caballeros —dice.

Ah, ya tienen miedo. Ambos desvian la mirada hacia el cuervo ceniciento
en la percha. Estos hombres poderosos que luchan con espadas y musculos
en el campo de batalla tiemblan y empalidecen como lirios en su salén. El
destino es el enemigo invisible que nunca podran vencer. Y ;por qué
develarles que el destino puede torcerse y revertirse? ;Por qué revelar sus
conocimientos con tanta facilidad?

—Se ha hecho realidad —declaré el irlandés, Wolfe Tone, en francés pero
con un acento marcado—. Quince mil soldados en la bahia de Bantry y no
desembarcamos. Podriamos haber vencido a nuestros opresores britanicos;
estoy seguro. Pero no, nos quedamos meciéndonos en el mar y viendo cdmo



se esfumaba nuestra oportunidad. —Se retuerce las manos—. Y todo porque
los franceses son malos marineros.

—Vamos, amigo mio —interviene Humbert—. Fueron las tormentas las
que impidieron nuestro desembarco. ;Acaso no recuerdas que las olas nos
hicieron retroceder?

—Estabamos muy cerca —se lamenta Wolfe Tone, con la voz rota.

Humbert apoya una mano en el hombro de su amigo a modo de consuelo.

—Mademoiselle Lenormand —continda Wolfe Tone, con los nudillos
blancos mientras se agarra al respaldo de la silla que tiene delante—, usted
predijo el fracaso de la invasién a Irlanda hace dieciocho meses y de nuestra
intentona desde la Republica Batava el afio pasado, pero no hicimos caso de
Sus consejos.

Lenormand se regodea para sus adentros; la han tildado muchas veces de
mentirosa cuando a quienes vienen a verla no les gusta oir la verdad.

—Estamos aqui esta noche para que nos lea las cartas y prediga el futuro
—precisa Humbert—. Los planes estdn en marcha y queremos saber el
resultado.

Una vez mas, Lenormand siente un malestar en el estdémago y se le seca la
boca. Toma un sorbo de vino con expresion serena y hace un gesto para que
los hombres se sienten a la mesa.

—Primero deben decirme cudles son su animal y su color favoritos —
comienza.

Humbert le sonrie.

—;Lo ha olvidado, mademoiselle? Mi animal es el leén y mi color
preferido es el dorado como los hilos de su vestido.

Ella guarda silencio, pues se niega a reaccionar al coqueteo, y se vuelve
hacia Wolfe Tone en busca de su respuesta.

—No son los mismos de la ultima vez, aunque no sé qué importancia
puede tener —contesta ¢él, con tono irritado—. El caballo y el rojo.

Preguntar al consultante por un animal y un color es una técnica que le
ensefid el Gran Etteilla; es una forma rapida de deducir el caracter de un
cliente, aunque, por supuesto, Lenormand no se lo explica al impaciente
Wolfe Tone, que, hecho un manojo de nervios, parece un semental ansioso.

En vez de eso, abre despacio la caja con nacar que tiene sobre la mesa y
saca el mazo de las barajas de Etteilla envuelto en seda. Deja que la seda azul
suave se deslice sobre el terciopelo del mantel y comienza a barajar. Cuando



sus dedos perciben la textura y el peso familiares de las cartas, el corazdn se
le tranquiliza. Algunas noches, recurre a su propia intuicién, con la guia de
Hathor, la deidad egipcia, y de todo lo que aprendi6 de Etteilla, para leer las
cartas; pero otras noches son diferentes. En estas ocasiones, un espiritu se
hace presente para aconsejar al consultante. En lineas generales, se trata de
un familiar fallecido —por lo general, un padre o una madre—, pero a veces
es un amante perdido, atrapado en la afioranza de su amada. Ain mas raro,
puede tratarse de un nifio. Acuden a ella sin que los llamen, pues los
espiritus tienen voluntad propia y no se los puede invocar a la fuerza.

Las cortinas susurran, como si la ventana estuviera abierta, pero los
postigos del salén estan siempre cerrados. El humo de las velas se eleva en
volutas hacia el techo y dibuja formas extrafias, como si alguien soplara
sobre él mientras asciende en espirales.

Lenormand sigue barajando las cartas al tiempo que el espiritu la acecha
con sigilo. ;Por cudl de estos hombres viene? Ambos lucen un aspecto
espléndido con sus uniformes militares. Humbert tiene el cabello grueso,
negro y ondulado y los ojos oscuros, mientras que el rostro angosto y la
nariz larga de Wolfe Tone realzan el aire distinguido que le conceden el
cuello alto, las charreteras trenzadas y el pelo fino recogido en la nuca con
una pequefia cinta negra. Ambos son mayores que ella, aunque no por
mucho vy, sin embargo, se los considera en la flor de la vida, mientras que
ella, a sus veinticinco afios, es una rareza, soltera y sin hijos. Una criatura
anormal que no desea esposo ni descendencia.

El espiritu arroja su sombra sobre el movimiento de las manos y ella puede
sentir su presencia tan cerca que se le pone la piel de gallina, aunque los
hombres no reparan en ello. Nunca lo hacen, a pesar de que el cuervo
ceniciento agita sus alas y suelta un graznido.

Lenormand habla dentro de su mente al espiritu:

“sPara quién vienes? ;Para Humbert o Wolfe Tone? ;Cual es tu mensaje?”.

Pero, aunque esta a su lado, el espiritu permanece en silencio, y ahora
puede oler su aroma. Le resulta familiar: la fragancia intensa de las rosas de
verano. El corazén le da un vuelco. Alguien a quien conocia usaba esa
fragancia. Debe ser un truco; muchos espiritus pueden ser bromistas.

“Preséntate”, afiade para si. “;Para quién debo leer?”

Los dos hombres esperan sentados a que ella termine de barajar. Wolfe
Tone observa las cartas que se deslizan por sus manos como si estuviera



hipnotizado mientras que Humbert la mira a los ojos. Su rostro no muestra
miedo ni desagrado, algo a lo que ella estd acostumbrada, sino curiosidad.
Queé interesante, piensa.

El espiritu sigue sin hablarle, pero Lenormand siente una presién en el
dorso de la mano y se queda inmovil. Luego junta las cartas en una pila boca
abajo sobre la mesa, corta el mazo y levanta la carta superior para colocarla
boca arriba. Es la sota de copas. La carta muestra a un chico de cabello rubio
con calzones amarillos que sostiene una copa dorada en una mano y una
daga pequenia en la otra.

—;Esta carta es para mi? —pregunta Humbert, cuyos ojos oscuros brillan.

— T no eres rubio, Jean —protesta Wolfe Tone.

—Tua tampoco...

—Silencio —ordena Lenormand, porque oye un sonido en la nuca. El
lamento lejano de una mujer.

“sPara quién vienes?”, vuelve a preguntar. El silencio que se hace en el salon
es tan tenso que parece que el aire podria cortarse con un cuchillo.

—;Qué significa la carta? —interrumpe Wolfe Tone.

—Significa que es un buen augurio —le comenta Humbert a su camarada.

—La sota de copas es una baraja de trabajo duro y diligencia —explica
Lenormand—. Suele representar a un joven a punto de convertirse en
hombre.

—iAh, entonces no es ninguno de los dos! Saque otra, mademoiselle —
presiona Humbert.

Lenormand elige la carta siguiente y la apoya sobre la mesa. Es la reina de
copas. Una reina vestida de azul con una gran copa dorada, la mirada tierna
y el cuerpo inclinado en sumisién gentil.

Humbert frunce el cefio.

—;Quién es esta reina de copas?

El chico perdido y la reina muerta. Ahora sabe con certeza a quién
pertenece la fragancia de rosas. El lamento con acento austriaco atun persiste
en su cabeza y la sensacion de tragedia ronda a su alrededor. La reina que
era madre antes que ninguna otra cosa. La reina acusada de traidora por el
pueblo francés. La reina a quien se ha descrito, en el mejor de los casos,
como una tonta privilegiada y consentida y, en el peor, como una mujer
conspiradora y disoluta que buscaba la destrucciéon de Francia. No fue
ninguna de esas cosas: Maria Antonieta, antigua clienta de Lenormand.



Negada por muchos, pero no por Lenormand. ;Por qué regresa ahora, casi
cinco afos después de su muerte, y nunca lo hizo antes?

El espiritu habla por fin: “Saca la carta siguiente”.

Es el seis de espadas, seis espadas con empunaduras doradas contra un
cielo azul. Lenormand imagina un barco cargado de armas cruzando el mar.

—Pronto se embarcardn en un viaje —predice a los hombres—. Cruzaran
las aguas con sus espadas de la verdad y la justicia, y arreglaran todo aquello
que deba arreglarse.

—iUna invasiéon por mar! —exclama Wolfe Tone—. Si, si, mi amigo
Humbert, esta vez resistiremos y liberaré a Irlanda. Tendremos nuestra
independencia.

“Esta carta es para ti, mademoiselle Lenormand.”

Las manos de Lenormand tiemblan mientras bebe un sorbo de vino; siente
la mirada brillante y maliciosa del cuervo ceniciento posarse sobre ella como
si é] también hubiera oido a la reina muerta.

—Hable, sibila —exige Wolfe Tone—. Saque las otras cartas y haga sus
predicciones.

“Encuentra a mi hijo y traelo de vuelta.”

Casi se le cae el mazo de las manos. Lenormand siente un calor extrafio en
las mejillas. Nunca se altera durante una lectura.

Responde con brutalidad: “Vuestro hijo estd muerto. Toda Francia lo sabe”
No puede hacer nada para ayudar a la reina, ya que ella se encuentra detras
del velo sutil. “Idos.”

“Sabes que no es verdad, Adelaide.”

Lenormand sacude la cabeza, porque ;como puede ayudar a Luis Carlos, el
hijo de Maria Antonieta? Vivo o muerto, Francia lo considera perdido para
siempre.

Pero la reina vuelve a hablar: “Uno de estos hombres te llevara hasta élI”.

Lenormand aprieta las cartas para serenarse. Ahora entiende por qué la
reina ha contactado con ella. Siente una nostalgia profunda por ver de nuevo
su querido rostro, la madre que amaba la naturaleza, y no puede evitar el
sentimiento de culpa por haber sido participe de su caida.

Humbert la observa con atencion, la cabeza ladeada.

—;Se encuentra bien, mademoiselle? Se ha puesto palida.

Ella asiente y saca otra baraja.

—El Traidor.



Recupera el aliento mientras estudia la carta con desagrado. La imagen es
la de un clérigo hipdcrita, vestido con una tinica marrén, que sostiene un
farol de espaldas al sol. El traidor, que parece inofensivo, pero te traiciona si
te interpones en el camino de sus creencias. En realidad, la carta no es
ninguna sorpresa, porque Lenormand sospecha addnde pudieron haber
llevado al pequefio Luis Carlos, aunque ya no sera tan pequefo.

“Tréelo de vuelta”

;COmo puede negarse? La tarea sera dificil, pues el seis de espadas no es
un paseo agradable por el mar, pero, después de lo sucedido, se lo debe.

Saca otra baraja y la coloca sobre el terciopelo verde. El dolor le atraviesa el
corazon y, mientras permanece inmdvil, el cuervo ceniciento se mueve
detras de ella como en un gesto de empatia. Esta es la carta de ellas, la
Estrella, y ha salido con el lado de mademoiselle de Luna para arriba, la
Noche, mientras que el Dia, para Lenormand, esta abajo. La carta no tiene
posicion invertida. De Luna fue una vez la noche del dia de Lenormand, el
pasado de su futuro. Juntas eran las tarotistas mas poderosas de Paris. Pero
ahora...

A Lenormand se le encoge el pecho. “Estda muerta” No ha sentido la
presencia de la mujer irlandesa desde el ultimo dia que la vio, hace afios. Es
un agujero negro en su corazon. ‘3 Acaso no esta muerta?”

“Busca a mi hijo y devuélvele el reino de Francia.”

“Esperad. Decidme, ;esta viva? ;Mademoiselle de Luna?”

“Haz lo que te digo, Adelaide, y restituyelo.”

Es todo lo que susurra el espiritu de la reina antes de que la vela parpadee
y el aire se torne tibio. Maria Antonieta ha regresado al éter. Lenormand se
pregunta si estard con su amiga, la princesa Lamballe, en el otro lado. Piensa
en tiempos pasados, cuando jugaba a las cartas con la reina y la querida
Luisa Lamballe en el Palacio de las Tullerias antes de la caida de la
monarquia.

Con el corazoén afligido, se vuelve a concentrar en los hombres impacientes
y saca dos cartas mas para formar una fila de siete. A continuacién, examina
la tirada antes de compartir la informacion que le ha sido revelada.

—Deben viajar separados, no juntos, y llevar con ustedes muchos soldados
—declara—. Y han de navegar de noche, a la luz de la luna.

—Y la carta del Traidor? —pregunta Humbert—. ;Quién nos traicionara?

Lenormand observa a los dos hombres. En efecto, el hedor de la muerte



acecha a Wolfe Tone, aunque sus ojos brillan con la visiéon del futuro que
tanto desea. ;Deberia hablarle de su muerte dentro de unos meses? Ya ha
anunciado las muertes de otros hombres en muchas ocasiones. ;Alertara a
Wolfe Tone de que su camarada Humbert lo abandonara cuando mas lo
necesite? Ha predicho la suerte de suficientes radicales, Robespierre, Marat y
Saint-Just entre ellos, para saber que estos hombres no viven demasiado en
este mundo de lealtades cambiantes. Ademds, Maria Antonieta ha
encendido un fuego en su corazén ahora. Que Wolfe Tone sea feliz en su
ignorancia, pues nunca eludira su destino, aun cuando ella se lo advierta, y
ella necesita llegar a Irlanda. Asi como Wolfe Tone, el irlandés, sera
traicionado por Humbert, el francés, ella, una francesa, fue traicionada por
Luna, una irlandesa. Por eso se sinti6 tan atemorizada antes de que llegaran
los hombres. Su paz estd a punto de ser alterada y, una vez mas, por culpa de
ella: mademoiselle de Luna. Por supuesto, ella estuvo detrds de la
desaparicidn del verdadero rey de Francia.

El odio atenaza a Lenormand, que repara en que su deseo de venganza es
mayor que su necesidad de paz.

Humbert tose y ella levanta la vista hacia él. El hombre escudriia su rostro
con expresion agradable. Duda de la verdad de las cartas, porque es
pragmatico. No confia en ella. Es una cualidad que ella admira. Y lo que es
mas importante, Lenormand no ve la mano de la muerte sobre su hombro.
Este es el hombre que la ayudara.

—Ataquen ahora —les dice a los dos hombres—. Hay que salvar a Irlanda.

El pecho de Wolfe Tone se hincha de satisfaccion.

—Te lo dije, Humbert. Los Irlandeses Unidos se estan alzando en una gran
rebelidn. ;Estds conmigo?

El francés asiente, aunque se muerde el labio con aire pensativo.
Lenormand se pregunta como hara para convencer a este hombre de que la
lleve en su barco de guerra a través del océano hasta Irlanda, un pais del que
tanto oyd hablar de labios de su antigua compaiera de adivinacién, el lugar
que Luna amaba por encima de cualquier persona, como demostro al final
de manera tan terrible. Alli, en esa isla esmeralda, se esconde el futuro rey de
Francia. Lenormand hara lo que su reina le pide y traera al nifio de vuelta a
casa. Siempre ha sabido que habra otro rey de Francia.

La conviccién se aduefia de ella y aprieta las manos para que no le
tiemblen. Encontrara al nifio y, juntos, repararan el dafio causado a la reina.



Pero mas que eso, Lenormand descubrira qué le sucedi6 a de Luna y, si atin
no esta muerta, se asegurara de que lo esté pronto.



DIARIO DE MI VIDA DURANTE LA REVOLUCION
FRANCESA
CAITLIN MOLLOY

(CAITLIN NI MAOLMHUAIDH DE ROUGHTY,
CONDADO DE KERRY)
EDITADO POR SU HIJO

MI HISTORIA COMIENZA EN IRLANDA

1 de febrero de 1789

Hoy POSEO POR PRIMERA VEZ UN DIARIO Y, ADEMAS, PUEDO ESCRIBIR EN
él. La pagina en blanco que tengo ante mi se presenta vasta e ignota como
una palma sin lineas. Aun asi, dejo mi huella, deslizando una pluma nueva
que se siente extrafia en mi mano apretada y cuya tinta va manchando la
pagina mientras escribo a la luz del fuego en la cocina del s6tano. Los demas
siguen durmiendo; el ritmo de sus respiraciones me recuerda a doénde
pertenezco.

Al releer estas palabras, no parezco yo, Caitlin Molloy, Caitlin Ni
Maolmhuaidh, criada de cocina de Roughty House, porque, si las
pronunciara en voz alta, la cadencia de mi voz delataria mis raices en tanto
el irlandés se entremezcla con el inglés en la narracion. Pero sir William
Oswald nos tiene prohibido escribir, leer o hablar en irlandés en su
propiedad, so pena de despido. Asi pues, el inglés es el idioma en el que
escribo mis vicisitudes y pongo en practica aflos de aprendizaje en secreto,
aun cuando me siento una impostora en mi empefo. Pero mi tutor me
alento para que perseverase, me convencio de que soy una narradora nata, y
asi empezamos.

Hoy he visto a la Morrigan y me ha mostrado la mas extrafia de las



visiones. El cuervo predijo este suceso poco después de que me levantara, en
la oscuridad, como todos los dias de invierno. Sali de la cocina calentita para
ir a buscar agua al pozo. La luna brillaba en lo alto y, cuando avanzaba por el
hielo y bajé la vista hacia el reflejo de la luz plateada, este cuervo ceniciento
cruzo el patio en picada y emitié un graznido ruidoso. Me asusté tanto que
dejé caer el cubo. Hay muchos cuervos en los arboles de Roughty House,
pero este no me dejaba en paz, daba vueltas y graznaba, de modo que me
apresuré a llenar el cubo y volvi corriendo a la seguridad de la cocina.

Queria preguntarle a mi tia Eimile por el posible significado del cuervo,
pero habia mucho ruido en la cocina: Flo golpeaba ollas y sartenes en el
fregadero de la antecocina, y John y Patrick pedian a gritos los tazones de
chocolate caliente con yemas de huevo, migas de pan, canela, nuez moscada
y azucar para sir William y lady Oswald. Me puse a trabajar al lado de
Eimile. No tenia buen aspecto: tenia las mejillas sonrojadas y la frente
humeda, y eso que habian atizado el fuego poco antes. Mi tia aparenta mas
afios de los que tiene, aunque no podria asegurar cuantos son, pues yo llegué
a su vida como un bebé huérfano.

Cuando por fin enviamos el desayuno al comedor, nos dispusimos a
prepararles la comida de los criados. Los fogones ardian ahora con llamas
vigorosas y mi tia se quitaba el sudor de la frente con el dorso de una mano
mientras calentaba la avena y Flo fregaba el suelo de la cocina.

Cuando me volvi para poner la mesa, Mary, una de las criadas internas de
la casa, me hizo sefias desde la puerta de la antecocina.

Como estd por encima de mi en la jerarquia de los sirvientes, Mary cree
que puede ordenarme hacer lo que ella quiera. De mala gana, me reuni con
ella en la antecocina.

—Léeme la palma de la mano, Cait Molloy —exigi6 Mary, con los ojos
brillantes de ilusion.

—Pidele a mi tia, es la que mejor lo hace. —Me molesté que Mary me lo
pidiera.

—Claro, dice que no leera mas palmas, que sir William se lo prohibio.

—Pues entonces ;por qué deberia yo romper las reglas?

—Anda, Cait. Te he visto todas las tardes corriendo por la turbera. Ya
rompes bastantes reglas de la casa.

No queria leerle la mano a Mary, porque la verdad es que tengo poco
talento para eso. Mi tia Eimile ha intentado ensefiarme la quiromancia. Dice



que es una particularidad familiar y que debemos guardarla con el mayor
secreto. Pero tampoco queria que Mary le hablase a mi tia sobre mis tardes
en la turbera de Roughty.

A desgana, le tomé la mano entre las mias. Tiene la palma larga y los dedos
cortos, lo que significa que esta dotada de un caracter fuerte.

—Eres apasionada y trabajadora, pero también puedes ser un poco cruel.

—S¢é muy bien quién soy. Quiero conocer mi futuro —replicé Mary, en
consonancia con su temperamento.

Estudié las lineas de su palma. Alli estaba la linea de la vida, pero no podia
recordar si la linea que la cruzaba era significativa.

—Admitelo, Cait: sabes leer la suerte tanto como un libro —se burl6 la
criada mientras apartaba la mano.

—Si que sé. —Volvi a agarrarle las dos manos, furiosa por el insulto.

—Continua, entonces. ;Qué me depara el futuro? —me desafié Mary.

Me quedé mirando de nuevo las lineas en la palma de la mano de Mary,
igual de desconcertada sobre su significado, pero senti algo. La miré a los
0jos y sus pupilas se agrandaron y se oscurecieron mientras yo le sostenia las
manos con mas fuerza aun. Y entonces vi una escena borrosa en que Mary
leia un montén de paginas escritas a mano en una de las estancias de los
criados. De repente, la puerta se abrié y Mary ocultd los papeles detras de
ella y se escabull6 fuera del pequefio recinto. La sefiora Bryant estaba de pie
en el pasillo, con las manos en las caderas, en pose recriminatoria, y le
recordaba a Mary que las estancias solo debian utilizarse cuando los Oswald
estaban de visita. Y en todo momento pude ver los papeles que asomaban
del cuartito y sentir el miedo y los nervios de Mary. Habia hecho algo
clandestino.

—Suéltame las manos, ;quieres? Me las estds apretando mucho. —Mary
retird las manos.

—;Qué leias? —le susurré.

Mary fruncid el cefio.

—No sé de qué me hablas.

—No lo has escondido muy bien —le adverti.

Pero Mary ya se habia vuelto y se marchaba de la antecocina mientras
Eimile me gritaba que me ocupara de las coles. Regresé a la cocina y tomé
mi cuchillo, pero la mano me temblaba tanto que se me escurrié de entre los



dedos. Lo que habia visto no eran suefios ni invenciones, no, sino la
revelacion de un secreto que Mary no queria que yo supiera.

Recordé al cuervo ceniciento y lo que podria significar. Algo malo,
sospeché.

Al atardecer, me liberé de mis obligaciones y contemplé las nubes que
cubrian el cielo. Mi aliento despedia columnas de humo hacia el aire gélido.
Me detuve junto al espino blanco nudoso en el borde de la turbera para
rogar a las hadas por la salud de Eimile antes de persignarme. Después le
recé una oracién a Santa Brigida y coloqué una ramita de campanilla de
invierno en la base del arbol.

“Gabhaim molta Bride.”""

Alcé la mano y ofreci las puntas de los dedos a las espinas del espino
blanco; los pinchazos eran un castigo por mi orgullo. Lo tenia por demas:
me habia llevado a ser audaz de nuevo y a escabullirme antes del caos de la
cena, aunque por una buena razén. Mi secreto es mas grande que el de Mary
y ella estaba equivocada, porque sé leer muy bien.

De nifias, Mary y yo fuimos juntas a la escuela clandestina para aprender a
leer y escribir, pero mientras que ella destacaba, yo no duré demasiado. En
cuanto pude permanecer de pie sobre una caja en la cocina y revolver la
sopa, me converti en la asistente de cocina de tia Eimile. Sin embargo, hace
tres aflos, mi suerte cambid.

Aun lo recuerdo como si fuera ayer. Me habian enviado a limpiar la
biblioteca para cubrir las tareas de Mary, que se encontraba en el funeral de
su madre. En todos los aflos que llevaba en Roughty House, nunca habia
estado en la biblioteca. Nada mas cruzar la puerta, me quedé boquiabierta.
Estanterias repletas de libros, cantidades de ellos, fila tras fila, y un gran
escritorio con tapa de cuero, manojos de hojas de pergamino, un tintero y
una pluma.

Solté la escoba, corri hacia las estantes y deslicé las manos por los libros.
La sensacion del cuero y el papel en mis dedos era inigualable. Estaba
perdida en un suefio cuando oi una tos a mis espaldas.

Dejé caer el libro que habia sacado del estante y me volvi para ver a un
joven que se levantaba del sillon junto a la chimenea. Tenia el cabello rubio,
tan palido que parecia casi blanco, y los ojos marrones del color del rio



Roughty. Me pregunté si seria Toby Oswald, el hijo mayor de sir William, a
quien no conocia.

Sucumbi al panico, recogi el volumen y volvi a colocarlo en la estanteria,
aterrorizada ante la perspectiva de que me azotaran por tocar los preciados
libros de mi amo.

—No te asustes —me tranquilizd el joven, y me tendié la mano—. Tu
secreto estd a salvo conmigo. —Me sonrio con amabilidad y pensé que tenia
el rostro mas encantador que jamds habia visto—. Yo también soy un
sirviente —afadio.

Enmudeci, porque ;como iba a ser ese joven apuesto e instruido un
sirviente como yo?

—Me llamo Thomas Reilly. Soy el nuevo tutor.

—Ah —fue todo lo que pude pronunciar.

Reilly sonrié de oreja a oreja.

—La sefiorita sabe hablar. —Su tono era juguetén y un poco inapropiado.
Senti que me ponia colorada de vergiienza.

—Siento mucho haberlo molestado, seior —me disculpé mientras recogia
la escoba, con la intencion de retirarme.

—Pero ;qué querias leer? —Reilly se acercd a la estanteria y tomd el libro
que yo habia vuelto a colocar torpemente en el estante. Ahora estaba mas
cerca de mi; su proximidad me paralizaba.

Reilly abri¢ el libro.

—Confesiones de san Agustin o alabanzas a Dios en diez tomos —ley6 en
voz alta—. Ah, y estd recién traducido al inglés del latin original. —Me miré
con las cejas enarcadas—. ;Qué opinas de las Confesiones de san Agustin? La
verdad es que a mi me costo leerlo.

Me ruboricé. Thomas Reilly se estaba burlando de mi ignorancia.

—Toma, llévatelo; si alguien pregunta, diré que lo estoy leyendo, aunque
dudo que sir William se dé cuenta —preciso, y me ofrecid el libro.

Sacudi la cabeza con aire mortificado.

—No pasa nada —insistio con suavidad—. No te meteras en problemas.

Me lo puso en la mano y, al hacerlo, nuestros dedos se rozaron. Un
estremecimiento recorrié todo mi cuerpo, pero mi corazon estaba rabioso.

Le arrojé el libro y sali corriendo de la habitacién, no sin antes ver su cara
de sorpresa.

Esperaba que aquella fuera la ultima vez que viera a Thomas Reilly, ya que



nuestros mundos estaban en dominios separados. El cenaba con la familia y
yo pertenecia a la cocina, a los cubiculos y los pasillos de la mansion.

Sin embargo, aquella noche, mientras fregaba los platos a la luz de las velas
en la despensa, senti una presencia a mis espaldas. Giré y me topé con la
figura alta y delgada del joven tutor; su rostro estaba ensombrecido. Pensé
en llamar a mi tia, que no estaba lejos en la cocina, dormitando con los pies
apoyados en una silla después de un dia de trabajo arduo. Me habia
advertido que nunca me quedara sola con un caballero porque, segun ella,
“no nos tratan con la misma consideracion que a las damas de su misma
clase”.

—;Por qué me tiraste el libro? —preguntd Reilly.

No respondji; el agua me goteaba de las manos.

—Te lo he traido —afadio, y dio un paso adelante. Ahora podia verle la
cara. Me miraba a los ojos y me tendio el libro de la biblioteca.

—No lo quiero —solté con brusquedad antes de darle la espalda y meter
las manos enrojecidas en el agua humeante. Indignada por su humillacion,
solo queria que se marchara.

—Siento haberte ofendido... —empez6 a decir Reilly, a la defensiva.

Incapaz, como siempre, de contener mis sentimientos durante mucho
tiempo, di media vuelta de nuevo.

—;Eres tonto o qué? —le espeté—. No puedo ni entender las palabras
complicadas de ese libro, ;qué haria yo con él?

Desconcertado, Reilly dio un paso atras.

—Pero lo tenias en la mano.

—Porque es bonito, por eso —contesté, sintiendo que me sonrojaba de
nuevo.

Pero Reilly se qued6é donde estaba, mirdndome. Sus ojos eran de un
marrén intenso que yo jamads habia visto y, a la luz de las velas, su cabello
brillaba como la luz de la luna.

—;Te gustaria saber leer mejor?

—Por supuesto —contesté, exasperada por la pregunta. Me pregunté si
crefa que yo habia elegido no aprender mucho y no estar destinada a nada
mejor en la vida que ser cocinera como mi pobre tia, arrugada y envejecida
antes de tiempo—. Déjame en paz —exclamé con tono cortante y me volvi
para seguir lavando los platos.

—Yo te ensefiaré —aventur6 él—. Encontrémonos mafana por la tarde en



la gran roca que hay debajo del acantilado de Thunderstorm, en la turbera.

—No pienso hacerlo —repliqué y me volvi nuevamente hacia él.

Pero Reilly se limitd a sonreirme, como si conociera mi profundo deseo de
aprender, antes de abandonar la despensa.

Tres aflos y medio después, durante nuestros encuentros vespertinos en la
turbera de Roughty, protegidos de la lluvia y el viento por el saliente de la
gran roca, Reilly no solo me ha ayudado a mejorar mi lectura, sino también
mi escritura, y me ha ensefiado a hablar francés. Una vez me dijo que soy
una lingliista nata. A cambio, me pidi6 que le ensefara irlandés. Es
peligroso, pero insistid.

—Forma parte de nuestra identidad. Debemos mantenerlo vivo.

Lo oi aténita mientras me contaba que su madre era francesa y que él
habia nacido en Paris. Tiempo atrds, la familia de su padre habia poseido
tierras en Irlanda, pero como eran catdlicos, habian perdido todo durante
las guerras Guillermitas. Después de la muerte de su madre, su padre habia
regresado a Irlanda para convertirse en zapatero, pero Reilly se habia
educado en el extranjero, gracias a un tio adinerado que le habia pagado los
estudios en el Colegio Irlandés de la rue du Cheval Vert en Paris. Me ha
conflado muchas veces, con cierta amargura, que quiere volver a Francia,
pero su padre insiste en que se gane la vida dando clases particulares a los
hijos del Dominio Protestante.

Pero me estoy desviando de lo que queria escribir. Permitanme volver a
esta tarde.

Envuelta en mi mantén, avancé por la turbera hacia el acantilado de
Thunderstorm, nuestro punto de encuentro secreto. La turba estaba casi
congelada de la noche anterior y pude bordear las partes mas pantanosas
con seguridad, los pies descalzos escocidos por el frio.

Reilly me esperaba debajo del dintel del acantilado de Thunderstorm y me
saludo con la mano, pero al acercarme me di cuenta de que algo iba mal.
Solia recibirme con una sonrisa y una pila de libros en el regazo, pero hoy su
expresion era seria y no llevaba ningun libro.

—Lo siento, Cait, hoy no habra clase —declaré mientras se ponia de pie
para saludarme.

—Pero he venido hasta aqui —protesté, enfadada por haber malgastado mi
valiosa hora libre.

Reilly parecia un caballo a punto de desbocarse.



—Debo prepararme, porque me voy mafiana —anuncio.

Enmudeci, porque sus palabras me hirieron, repentinas y filosas como el
aguijon de una avispa.

—Por fin vuelvo a Francia.

—Pero ;por qué? —acerté a preguntar.

—Sé que lo entenderds, porque hemos hablado en numerosas ocasiones de
mis esperanzas en la independencia de Irlanda. Si queremos crecer,
necesitamos separarnos de Inglaterra.

—Si, por supuesto, pero ;de qué sirve ir a Francia?

—Muchos buenos irlandeses viven en Paris, tratando de reclutar apoyo
para nuestra causa. Y yo quiero formar parte de eso —precisd, con las
mejillas enrojecidas por el entusiasmo—. No puedo quedarme aqui,
ensefidandole a Alexander, porque sir William es uno de nuestros opresores.
Mi conciencia no puede soportarlo mas.

Los ojos de Reilly brillaban de emocion y, a pesar de mi pena, no pude
evitar pensar en lo apuesto de su porte. Pero ;qué seria de mi si se
marchaba?

—,Y nuestras clases?

—Esto es mas grande que nuestras lecciones; ademas, ya no me necesitas.
Estas suficientemente instruida. ..

—iPara una ayudante de cocina!

—Eres la chica mas inteligente que conozco, Cait, y quiero que sigas
leyendo y escribiendo. —Me entregd un bolso de cuero—. Quiero que te
quedes con esto.

Miré dentro del bolso y saqué un pequeno diario encuadernado en cuero,
una pluma, un frasco de tinta y un secante. Abri el diario, pero no tenia
nada escrito.

—Esta en blanco.

—Porque es para que lo llenes tu, para que escribas sobre tu vida —explicé
Reilly—. Echaré mucho de menos nuestras clases. De hecho, me gustaria
preguntarte si puedo escribirte, contarte mis aventuras en el extranjero
mientras tu registras las tuyas.

Hube de apartar la vista. ;Qué aventuras podia tener una criada de cocina?
Tenia ganas de gritarle. La envidia se retorcia en mi vientre, porque a mi
también me gustaria ser un joven héroe y seguir mis convicciones. Soy
tonta; Reilly estd fuera de mi alcance, siempre lo ha estado.



Sacudi la cabeza, con miedo de mostrar mis sentimientos. Tomé el bolso y,
sin contestarle, sali corriendo turbera arriba, lejos de Reilly y mads lejos aun
de Roughty House. Lo oia gritar detras de mi, pero segui adelante, trepando
cada vez mas alto, aferrandome a la tierra y a las rocas mientras las lagrimas
dibujaban surcos en mis mejillas heladas. Pasé corriendo junto a un espino
blanco torcido y llegué al circulo de piedras, un lugar que mi tia me ha
contado que es sagrado y que nuestros antepasados utilizaban en otros
tiempos con propdsitos religiosos.

Seguia enfadada y caminé alrededor del circulo de piedras, soltando
aullidos de ira y frustracién. El frio me vencié poco a poco y, por fin, me
detuve. Miré colina abajo y vi a Reilly que se abria paso por la turbera hacia
la casa. Me esforcé por respirar, con el pecho apretado, porque sentia que
podria morirme si él se marchaba. El viento helado me empujo hacia el
circulo de piedras; apoyé las palmas de las manos sobre la gran roca en el
centro y supliqué que mi rabia interior se calmara.

Me crucé sobre el pecho el bolso de cuero que me habia dado Reilly y me
subi a la roca, presionando las plantas de los pies contra sus suaves
contornos. Debajo de mi, la tierra era irregular, como si alguien hubiera
cavado un hoyo y lo hubiera llenado de piedras. Oscurecia; Eimile me
abroncaria por retrasarme con los preparativos de la cena. Sin embargo, al
levantar la vista reparé en que no era la noche lo que se avecinaba, sino una
tormenta, con nubes de color purpura intenso como moretones. Vi al
cuervo ceniciento que volaba en circulos sobre mi y me estremeci. Me bajé
de la roca y me apresuré de regreso a Roughty House, inquieta por la
aparicion del pajaro de cabeza negra.

A medio camino de la turbera, las nubes estallaron y una lluvia helada
comenzo6 a azotarme. Avancé a trompicones, con la ropa de lana pesada por
el agua y los pies descalzos que resbalaban sobre la tierra mojada. A través
de la cortina de lluvia, adverti un movimiento mas adelante.

Un relampago iluminé una figura que caminaba hacia mi bajo el aguacero,
con la cabeza gacha y cubierta por una capa negra mientras los truenos
retumbaban a través de la tierra. La figura levantdé la cabeza y otro
relampago iluminé el rostro de una mujer. Tenia los ojos verdes como el
eneldo y los labios de color rojo grosella. Marchaba a través del suelo
pantanoso como si fuera la duefia de la ciénaga, con el cuervo ceniciento
volando a su lado.



No era un ser humano, sino un espiritu: la reina fantasma, la Morrigan. A
pesar del miedo, me senti atraida por ella y, en lugar de continuar por el
camino hacia la casa, la segui de regreso al circulo de piedras.

De cerca, la Morrigan parecia ain mads terrorifica; era casi tan alta como el
espino blanco y los rizos de su cabello rojo escapaban de su mantén como
serpientes vivas. De pronto parpadeaba y sus ojos eran negros como los de
un cuervo, pero, cuando volvia a parpadear, brillaban verdes como una
serpiente. Levant6 una mano hacia el cielo y un rayo quebro la gran roca en
el centro del circulo de piedras, y dejd al descubierto un abismo negro.

La Morrigan me llamé con su dedo largo y torcido.

—No, no —me negué—. No pienso bajar por ningun ttunel oscuro.

“No tienes nada que temer, Caitlin Ni Maolmhuaidh.”

A pesar de su aspecto intimidante, su voz era suave y alentadora. Me gano
la curiosidad y me lancé por el tunel. La oscuridad era total, pero ya no tenia
miedo, porque me resultaba extrafiamente familiar.

“Este es nuestro lado oscuro’, me susurr6 la Morrigan, una presencia
invisible a mi lado. “Las tierras de sombras donde nadie desea vivir, pero
donde muchos se sienten perdidos.”

Un reldmpago atravesd la oscuridad e ilumind frente a mi una imagen de
hombres trabados en combate, con los cuerpos ensangrentados y las puntas
de las espadas plateadas cubiertas de sangre. “Este es el lugar donde nace la
guerra y se engendra la violencia. Porque, Caitlin, a veces debemos luchar”

La imagen desaparecié en la negrura espesa y un temor espantoso me
invadio.

—No quiero estar aqui —le grité a la Morrigan en la oscuridad absoluta.

Se encendid una llama y el rostro se le iluminé. La mirada complice de sus
ojos verdes me alarmo.

Apoyd una mano pegajosa sobre mi corazon. “Debes abandonar tu tierra
natal”

La oscuridad empez6 a disiparse y vi un punto de luz que creci6 hasta
convertirse en un circulo dorado, expandiéndose hasta brillar tan redondo y
grande como el sol. Me protegi los ojos, casi cegada; aun asi, pude distinguir
la silueta pequefia y robusta de una mujer. Me esforcé por verle la cara, pero
tenfa la cabeza gacha. La mujer sostenia un mazo de cartas, las estaba
barajando y el sonido se asemejaba al de las plumas de un pajaro agitandose
al viento. Mis ojos se fijaron en sus manos pequeias y en el anillo de rubi



que brillaba en uno de sus dedos. De pronto, dejo de barajar y abrié las
cartas en abanico para luego ofrecérmelas sobre una palma. Me adelanté con
la intenciéon de descubrir su identidad, pero cuando lo hice, la mujer
desaparecio en la luz abrasadora del sol y me arrojé una carta.

Me agaché y la levanté. Cuando la di vuelta, me encontré con una imagen
extrafla que no habia visto en ninguno de los naipes que la tia Eimile y el
sefior Flanagan utilizaban cuando jugaban en la cocina hasta altas horas de
la noche. Se trataba de una mujer sentada en un trono, pero no era una
reina. Un sombrero alto, dorado y adornado con flores rojas y azules cubria
su cabeza y un velo blanco enmarcaba su rostro. Llevaba un vestido rojo y
una capa azul, y tenia un libro sobre su regazo. En la parte inferior de la
carta figuraban las palabras La Papesse, que se traducen como la Papisa...,
aunque no existe tal persona: el Papa es, y siempre ha sido, un hombre.

“Ella es tu futuro’, murmur6 la Morrigan, aunque no se la veia por
ninguna parte. En cambio, el cuervo ceniciento vol6 hacia delante, para
mostrar el camino mientras el sol se desvanecia en la penumbra. “Los
hombres luchan, pero tu puedes decidir sus destinos.”

— ;A qué te refieres? —le pregunté a la Morrigan, pero la tnica respuesta
que recibi fue el eco de mi propia voz. La mujer y el cuervo habian
desaparecido.

Mi falda se agité a mi alrededor cuando senti una brisa, of la lluvia
golpeando contra la piedra arriba y oli el exterior. Eché a correr por el tinel,
presa del panico. ;Y si nunca encontraba la salida y me perdia para siempre
en el reino de los espiritus?

Por fin, sali a la lluvia, resbalé en el suelo embarrado y cai sobre las
piedras.

Alguien me estaba levantando. Abri los ojos y crei que seguia sofiando; un
hombre de ojos grises y mejillas sonrojadas me miraba. Me llevaba en
brazos; yo tenia el mantén y la falda viejos y mojados. Me dolia mucho la
cabeza y me pregunté si seguiria bajo el hechizo de la Morrigan.

Cerré los ojos y los volvi a abrir. El hombre seguia mirdandome con
preocupacion. Su aliento calentaba mi piel mojada y me acunaba con brazos
fuertes. Me ruboricé. Aquello no era un suefio. Me retorci para zafarme de
esos brazos, recordando las advertencias de mi tia sobre los caballeros,



porque no habia duda de que este hombre, con su sombrero de copa y su
capa de montar, era un caballero.

—Bdjeme.

—Tranquila, muchacha. Tienes un corte en la mejilla.

Aunque era una orden, su voz no poseia el mismo tono imperioso que la
de sir William. Por el rabillo del ojo, vi el naipe tirado en la turbera y traté de
alcanzarlo, lo que casi nos hace caer a los dos.

—iPor el amor de Dios! —exclamo6 entonces el hombre y se enderezd.

—La carta...

Gird la cabeza y su grueso cabello castafio me hizo cosquillas en la mejilla.

—Theobald, coge ese naipe, ;quieres? —dijo.

Habia otro caballero, que sostenia con una mano las riendas de dos
caballos. Condujo a los animales hacia la carta y se agach6 con rapidez para
tomarla con la mano libre.

—Es una carta del tarot francés —precis6 Theobald. Los dos caballos, uno
gris y otro bayo, resoplaban nerviosos en medio de la lluvia intensa y
arrojaban vaho por las fosas nasales—. ;Por qué diablos tendria una chica
irlandesa una carta del tarot francés?

Sacudi la cabeza, me costaba creer que mi vision no hubiera sido un suefio.
La carta lo demostraba. Pero ;qué era una carta del tarot?

—Por favor, sefior, bajeme. Puedo ir andando...

—Tal vez seria mejor que lo hicieras, Toby —sugiri6 Theobald, que me
mir6 a los ojos mientras me entregaba la carta del tarot. La guardé en la
bolsa de cuero de Reilly, que todavia llevaba colgada—. La pobrecita parece
aterrorizada.

—De ninguna manera —respondié Toby—. Se ha golpeado la cabeza con
una de las piedras y esta sangrando. —Se volvio hacia mi—. Supongo que
eres una criada de Roughty House, ;verdad?

Asenti.

—Ese es nuestro destino. —El hombre coloco uno de mis pies embarrados
en el estribo del caballo gris—. Ahora, témate de la montura e impulsate
hacia arriba. Eso es.

He pasado mucho tiempo con los caballos en Roughty House, ya que suelo
escabullirme al patio de los establos para ayudar a Jack a barrer el estiércol y
cepillarles los flancos hasta dejarlos relucientes como el piano de cola de la
sala. Cuando los Oswald estan fuera, Jack y yo nos turnamos, a veces, para



montar el poni de Alexander. Pero este caballo era mucho mas grande y sus
movimientos impredecibles me ponian nerviosa.

Theobald monté el bayo y Toby se subi6 detras de mi. Nunca habia estado
tan cerca de un hombre, aparte de Jack, y eso no contaba porque es como un
hermano y solo tiene doce afios. Hice todo lo que pude para desplazarme
hacia delante, pero a duras penas cabiamos los dos en la silla. Toby hizo un
chasquido y el caballo ech6 a andar por la turbera. No entendia por qué
estos dos caballeros llevaban sus caballos por un terreno tan traicionero.

—Permiteme que me presente —pronunci6 el hombre a mis espaldas—.
Mi nombre es Tobias Oswald y él es mi amigo, Theobald Wolfe Tone.

Mi salvador no era otro que Toby, el hijo mayor de sir William. Era la
primera vez que lo veia, pues lo habian enviado a la escuela en Dublin antes
de que yo llegara a Roughty House cuando era bebé. Pero sabia por Eimile
que habia estudiado Derecho en Londres.

Llegamos al final de la turbera y aceleramos el paso. Mi cuerpo
acompafaba el ritmo del caballo y, desde alli, alcanzaba a ver mucho mas
lejos que de pie: por todo el valle, hasta las colinas y mas alld, donde se
extendia el mar.

—;Y ti quién eres? —pregunté Wolfe Tone, con un dejo de diversion en la
voz mientras trotaba a nuestro lado—. Tal vez seas un espiritu, aunque la
mejilla te sangra como a una chica de verdad.

Apreté la yema del dedo en la cara, la alejé y observé una gota roja. Del
mismo color que los labios de la Morrigan.

—No te asustes; es un corte superficial, no te dejara cicatriz —me aseguro
Toby.

—Nos preocupaba que no despertaras, porque estabas tendida en la
turbera como en un suefio de lo mas reparador —explic6 Wolfe Tone—. Es
una suerte que decidiéramos echar un vistazo al circulo de piedras; en estas
condiciones, podrias haber muerto alli.

Theobald Wolfe Tone cabalgaba erguido y orgulloso en su montura. El
cuervo ceniciento habia regresado y describia circulos sobre él; la visidn me
llenaba de inquietud. Pero la presencia de Toby era reconfortante, ya que su
trato era muy diferente del de su padre. De hecho, era tan poco probable que
sir William me hubiera recogido de la turbera como que hubiera bailado en
la cocina con los sirvientes.

—;Cdmo te llamas? —pregunto6 Toby.



—Caitlin Molloy. Mi tia es cocinera de sir William.

Se le acelerd la respiracion, pero no me formuld mas preguntas.

Llegamos a los grandes portones al borde de la turbera y, cuando Toby
desmont6 para abrirlos, salté de los lomos del caballo y aterricé con un golpe
inestable en el suelo.

—Pero ;qué haces? —Los ojos grises de Toby me miraban con severidad y
senti que me ruborizaba, pero me esforcé por recuperar mi dignidad.

—No deberia acceder a la casa por esta entrada. A sir William no le
agradaria.

Toby fruncid el cefio.

—No tengas miedo; soy su hijo...

—Dé¢jala ir, Toby —interrumpié Wolfe Tone—. La chica tiene razén. No es
por donde debe entrar una criada.

—Me disculpo por la rigidez de la etiqueta en casa de mi padre. —Toby
inclino la cabeza.

Ningin hombre se habia inclinado ante mi antes y, sin saber cémo
reaccionar, crucé el porton abierto y me apresuré hacia el bosque que bordea
la propiedad.

Al amparo de las sombras, miré de nuevo la carta del tarot. Me estremeci
mientras la luna comenzaba a elevarse sobre los arboles. Imaginé su sangre
plateada fluir en mis venas. Escondi la carta en mi bolsillo en vez de hacerlo
en el bolso de Reilly.

Ahora, mientras escribo a la luz del fuego en la cocina mientras los demas
duermen, la siento en el interior de mi vestido. La mujer de poder: la Papisa.
Las palabras en francés me aceleran un poco el corazon. ;Serd la mujer de
mi vision? ;La conoceré? La Morrigan predijo que abandonaria mi tierra
natal. ;Me llevara Reilly con él a Paris? ; Acaso me ama tanto como yo a él?

Esta carta es magica, estoy segura. No quiero compartirla con nadie, ni
siquiera con mi tia.

Al pensar en Eimile, mi corazoén flaquea. No puedo pensar en dejarla; ella
me salvo cuando yo era un bebé huérfano.

Le debo la vida.

2 de febrero de 1789



Reilly se ha marchado hoy y no me ha llevado con éL.

Lo vi una ultima vez. Eimile se preparaba para cocinar y yo estaba
atizando el fogén grande. Me dolian los ojos por la falta de suefio, me habia
pasado la mitad de la noche escribiendo y el resto sin poder dormir. Tan
solo podia pensar en la partida de Reilly. La luz de la mafana se filtraba por
la ventana alta de la cocina y se reflejaba en las trenzas doradas del cabello
de Flo mientras fregaba el piso, una imagen hermosa que no alcanzaba a
levantarme el animo.

Entonces, cuando le di la espalda al fogdn, alli estaba Reilly. Una chispa de
esperanza se encendié en mi interior y me pregunté si habria venido a
pedirme que me fuera con él.

—iPor Dios, sefior Reilly! —exclamé Eimile—. ;Qué hace usted levantado
tan temprano?

—sPuedo hablar con Caitlin unos minutos fuera?

Mi tia fruncio el entrecejo.

—Eso no seria apropiado.

—Dejaré Roughty House esta misma mafana, sefiora Molloy —explic6—.
Por favor, concédanos unos minutos.

Las palabras de Reilly me llenaron de pesadumbre otra vez. Flo paré de
fregar el piso y, boquiabierta, levanto la vista hacia él.

—Lamento mucho oir eso —respondié Eimile, con tono mas amable—.
De acuerdo, pero dejen la puerta trasera abierta.

Me lavé las manos ennegrecidas en el fregadero antes de seguir a Reilly al
patio. Era una manana apacible, mas templada que la anterior, y los pajaros
ya estaban cantando. El sol naciente atravesaba el patio y espié a Toby
Oswald y a Theobald Wolfe Tone, que se preparaban para montar sus
caballos junto a los establos. Se habian quedado una sola noche en Roughty
House.

—Toby y el seior Wolfe Tone me llevaran junto con ellos —dijo Reilly,
siguiendo mi mirada—. Toby me dard un caballo para montar; ellos también
se van a Francia.

—Pero ;como vais a llegar hasta alli? —pregunté.

—Cabalgaremos hasta Derrynane House, en la peninsula de Iveragh, y
luego tomaremos un barco a Francia desde el puerto de Derrynane —
precis6 Reilly—. Trabajé como tutor de los sobrinos de Maurice O’Connell,



quien mantiene un comercio regular con Francia. Nos dejara viajar en uno
de sus barcos.

—;Y adonde iréis una vez en Francia?

—A la casa de mis primos, los Dillon, en Paris. Mi tio esta en el ejército
francés y Wolfe Tone cree que podria influir para ayudarnos a conseguir
apoyo militar.

—;De verdad crees que Irlanda podria separarse alguna vez de Inglaterra?
—susurré y me senti como si estuviera pronunciando herejias en el patio
trasero de sir William.

—Si, lo creo. —La voz de Reilly destilaba un fervor intenso—. Es mi deber
como irlandés dedicarme a esta causa.

Esperé su invitacion, pero sus siguientes palabras me decepcionaron.

—Siento tener que decirte adids, porque has sido una alumna excepcional.
Mads que eso, eres una amiga querida.

—Llévame contigo —solté, incapaz de contenerme.

Reilly parecié asombrado por mi peticion.

—No, Caitlin. Eso seria inapropiado.

Deseé que me pidiera que me casara con él. Pero Reilly guardé silencio y
se limit6 a poner cara de afligido.

Furiosa, cerré los puiios.

—Llévame a Francia. Quiero ayudar.

—Pero eres una chica, Cait —contestd él con suavidad—. ;Qué podrias
hacer? Ademas, el viaje es demasiado peligroso. ;Y como se las arreglaria tu
tia Eimile sin ti?

—Vete, entonces —le espeté, y di media vuelta, pero Reilly me tomo del
brazo. Al volverme, vi una lagrima brillar en sus ojos.

—No te enfades conmigo, Caitlin. Solo cumplo con mi deber. Pero no
dudes de que te tengo en gran estima y que algin dia volveré. —Sac6 un
libro del bolsillo de su abrigo—. Este es mi ejemplar de El contrato social, de
Jean-Jacques Rousseau, que quizd recuerdes que leimos juntos. Me lo
regalaron cuando estudiaba en Paris. Quiero que lo conserves, como
muestra de mi afecto.

Tomé el libro con manos temblorosas. En el interior de la portada, Reilly
habia escrito:

Querida Caitlin:



En palabras de Jean-Jacques Rousseau: “La paciencia es amarga, pero
su fruto es dulce”.
Thomas.

Debajo de la inscripcion habia una direcciéon en Paris: 12, rue du Bac,
Paris.

Reilly apoy6 las manos sobre las mias y nuestros dedos se entrelazaron.

—Eres la mujer ideal para mi, pero primero tengo que abrirme camino en
el mundo —afnadié en un susurro—. ;Puedes esperar? ; Me escribiras?

Aunque habia sofiado con una declaraciéon durante meses, apenas podia
creerlo. Reilly es un hombre culto y yo una simple criada de cocina. Y, sin
embargo, nuestras diferencias sociales desaparecian cuando lo miraba a los
ojos y veia el amor que me profesaba. Sus ojos castafios se tornaron del color
negro mas absoluto y distingui dos lunas diminutas y brillantes. Todo
cuanto nos rodeaba se oscurecié como si hubiera caido la noche y los
pdjaros hubieran dejado de cantar. Y entonces Reilly ya no estaba de pie en
el patio de Roughty House, sino en el de un hermoso edificio de piedra
amarilla con columnas delgadas. Llevaba una gran pila de libros en medio
de un grupo de jovenes. Habia alegria en su rostro; era mas joven y avanzaba
con determinacion. Esta visidn paso entre nosotros como un reflejo sobre el
cristal.

Solté las manos de Reilly y parpadeé. Estabamos de vuelta en el patio de
Roughty House, con el ruido de los relinchos de los caballos y los sonidos de
la cocina.

—;Qué ha pasado? —inquiri6 él con tono trémulo.

—No lo sé —admiti, pero pensé en lo que habia pasado el dia anterior con
Mary.

—;Por qué estdbamos en el Colegio Irlandés de Paris?

Sacudi la cabeza, porque no podia explicarlo.

—Recuerdo aquel dia. Estaba muy feliz porque creia que iba a hacer
grandes cosas en la vida.

—Nunca te habia visto tan contento —murmuré.

Los ojos de Reilly resplandecian.

—Ta me has devuelto la alegria, Caitlin.

Deseé con todo mi corazon arrojarme en sus brazos, pero Toby Oswald y



Theobald Wolfe Tone nos observaban desde las caballerizas al otro lado del
patio.

— s Me esperaras, Caitlin? —insistio—. Por favor, ;puedo escribirte?

Quise negarme. ;Por qué deberia esperar? Yo también queria aventuras.
Pero otra parte de mi deseaba complacerlo.

—Si —prometi.

Reilly se inclind hacia delante y me quitd la cofia de la cabeza. Su mano me
acaricio el cabello hasta los hombros y sus dedos delinearon el perfil de mi
mejilla. El contacto me aceler6 el corazén.

—Volveré, y cuando lo haga, viviremos en nuestra patria, libres de las
restricciones del Dominio Protestante.

Su mirada ardia con conviccidn, pero yo no estoy tan segura de que sus
esperanzas se hagan realidad. Los terratenientes ingleses estan atrincherados
en Irlanda, aferrados como sabuesos a las liebres en sus fauces. Nunca la
soltaran.

De vuelta a la cocina, preparé el chocolate para el desayuno de sir William y
lady Oswald, mezclando las yemas de huevo con el cacao derretido. La
cocina calurosa parecia una mazmorra mientras yo iba y venia de un lado a
otro, y John y Patrick me metian prisa para llenar sus bandejas. Un par de
veces sorprendi a Eimile espiandome con curiosidad, pero mantuve la
cabeza gacha y me secaba las lagrimas con los pufios lo mas rapido posible.

—iTen cuidado, nifia! —me grité Eimile—. Estas metiendo los pelos en el
chocolate caliente. ;Dénde esta tu cofia?

—La he dejado fuera.

Eimile solt6 un sonido de desaprobacion y yo sali corriendo a buscar mi
cofia. El patio estaba desierto. Imaginé el eco de los cascos de los caballos
cuando los hombres habian montado para emprender el viaje hacia sus
aventuras. Retorciéndome de envidia, recogi la cofia himeda y me la puse.

;Como podré vivir sin mis lecciones con Reilly debajo del acantilado de
Thunderstorm? Pensar que nunca volveré a mirarlo a los ojos, a observar sus
labios mientras me ensefia o a sentir su cercania mientras escribo con un
palo en el lodo pantanoso me llena de desesperacion. ;Acaso la extrana
vision del pasado de Reilly no indica que estamos unidos de algiin modo?
;Podré esperarlo?



Esta tarde, corri por la turbera y las hierbas afiladas me dejaron pequeiias
ronchas rojas en las piernas. Mis pies descalzos se hundian en la tierra
pesada. Fui hasta el espino blanco del acantilado de Thunderstorm, con su
silueta marchita como dedos nudosos. El cielo se cubrié de nubes de lluvia
amenazantes, pero no regresé¢ a Roughty House. En la penumbra de las
horas previas a la cena, cuando deberia haber vuelto a la cocina para ayudar
a Eimile, subi hasta lo alto de la turbera, trepando por las rocas grises
veteadas de blanco.

Buscaba a la reina fantasma. Necesitaba respuestas, pero la Morrigan no
reaparecid, aunque el cuervo ceniciento volaba sobre mi cabeza. Me
acurruqué sobre el musgo en la base del espino blanco y recordé a Reilly,
con los brazos apoyados en las raices mientras lelamos juntos. Ojald nos
hubiéramos besado. Reflexioné sobre la promesa que me habia hecho, su
deseo de que lo esperara. ;No deberia sentirme honrada de que un hombre
de la clase social de Reilly me desee? Y, sin embargo, no es asi. Arranqué
parte del musgo aterciopelado sobre las raices del arbol y lo eché a un lado.

No quiero esperar, ni siquiera por Reilly. ;Por qué deseo con todas mis
fuerzas abandonar la seguridad de Roughty House? Aqui tengo el amor y la
devociéon de Eimile. Tengo comida en abundancia y refugio contra los
elementos. Mas alld de los limites de la propiedad, lo tinico que tengo es la
promesa de un hombre que me ha pedido que no lo siga.

Pero no tienen que ver con Reilly estas ansias de partir. Una profunda
necesidad dentro de mi anhela la libertad.

El cuervo ceniciento descendid en picado y se posé en una de las raices del
espino, ciii6 las alas negras a su cuerpo gris y su cabeza y pecho negros
refulgieron bajo los ultimos rayos de sol. Laded la cabeza y se quedo
mirandome como haciéndome una pregunta. El pajaro parpadeo; sus ojos
verdes eran aterradores. Luego parpaded de nuevo y sus ojos se tornaron
negros, siniestros y desafiantes. La Morrigan habia vuelto. Senti una mezcla
de miedo e incertidumbre, porque intuia que se avecinaba un cambio.

Saqué la carta del tarot del bolsillo de mi delantal y volvi a mirarla. ;Quién
es la Papisa? ;Qué tiene que ver con mi futuro?

1" Frase en gaélico irlandés que significa “Alabada sea santa Brigida” (N. dela T.)



ELLOCO

Corre un riesgo

29 de marzo de 1789
Normandia

No HABIA PREVISTO ESTO. LENORMAND ESTA DE PIE ANTE LA MADRE
Maria Inés y la estd cuestionando. La abadesa frunce el cefio, poco
acostumbrada a que una de las jovenes a su cargo la desafie. Aunque
Lenormand ha pasado los ultimos once afios de su vida entre los muros del
convento de la Visitacién de Caen, donde cada dia se la anima a ser gentil y
humilde, no esta en su naturaleza someterse con facilidad.

—Ya no podemos ofrecerte asilo, Adelaide —repite la madre Maria Inés,
sin mirarla a los ojos, sino al crucifijo que cuelga en la pared de piedra
encalada detras de su cabeza.



—;Por qué, madre? —pregunta Lenormand. No entiende esta expulsion
tan repentina, sobre todo ahora. La madre Maria Inés, que no hace mucho
era solo sor Maria Inés, siempre ha sido su aliada.

—Estoy segura de que entiendes el motivo —responde la madre Maria
Inés y, finalmente, la mira. La expresidon de disculpa en su rostro hace mas
intenso el sentimiento de injusticia de Lenormand.

—Le brindé mi ayuda. Gracias a mis habilidades es usted la nueva abadesa
Y, por cierto, esperaba que fuera mas inteligente que la anterior —replica
Lenormand con un tono cargado de sarcasmo.

La expresion de la madre Maria Inés cambia, una mascara de indiferencia
sustituye a la disculpa y a partir de ahora le habla con tono cortante.

—Tus pretensiones de tener habilidades de otro mundo son irreverentes.
Tienes una edad en la que ya no pueden tolerarse como las fantasias de una
nifa caprichosa. Todos los dias te ofrecemos la oportunidad de convertirte
en una hija en la oracion de Dios y, sin embargo, te niegas a someterte a las
penitencias que se te piden.

—Pero fue la madre Maria Catalina quien me impuso las penitencias, ;y
acaso no fue ella quien cayo en desgracia? ;Y no fue usted quien me alentd a
que predijera esa desgracia y le revelase al padre Francis la avaricia de la por
entonces madre superiora?

Fue Lenormand quien pronostico los pecados de la santurrona madre
Maria Catalina, entre ellos el robo de las donaciones al orfanato. La monja
robaba el dinero que se donaba para el mantenimiento de las nifas. El
espiritu de la madre de Lenormand le reveld la verdad y ella confié en sor
Maria Inés y compartié con ella su prediccidon de que la nombrarian nueva
abadesa en sustitucion de la madre Maria Catalina.

Desde su llegada al convento de la Visitacién de Caen, a los cinco afios, el
resto de las niflas sabian que Lenormand podia hablar con los espiritus, ya
que solian recibir mensajes de sus padres fallecidos. Con el paso de los afios,
los rumores sobre su talento esotérico llegaron a oidos de las monjas y la
madre Maria Catalina, lo que dio lugar a una serie de castigos estrictos.
Obligaban a Adelaide a arrodillarse y rezar la avemaria durante horas en la
capilla, debajo del gran cuadro del fundador de la orden, san Francisco de
Sales, bendiciendo a su primera iniciada, santa Juana Francisca de Chantal.
Lenormand llegd a conocer cada detalle del cuadro y aborrecia la cabeza
inclinada y la pose servil de la monja.



Las penitencias nunca surtieron efecto, pues los espiritus seguian
ronddndola y no podia acallar sus susurros. La dejaban sin cenar, la
encerraban a solas en una celda e incluso la azotaban con la pequefia rama
de abedul que la madre Maria Catalina guardaba detras de la mesa de su
celda. Pero cada persecucidn solo servia para acrecentar la determinacién de
Lenormand de decir la verdad y citaba las palabras de san Francisco de Sales
mientras la madre Maria Catalina le pegaba con safia: “;Cual es el espiritu
especial de la Visitacion? Para mi no es otro que un espiritu de profunda
humildad para con Dios y de una gran gentileza para con el préjimo”

—Es indecoroso y vanidoso de tu parte alegar que soy la abadesa de este
monasterio gracias a tu intervencidn, porque fue el mismo rey quien me
eligid. —La madre Maria Inés junta las puntas de los dedos; sus ojos grises
duros y frios como la piedra—. Tus pretensiones predictivas van en contra
de todas las leyes de la Iglesia. Agradece que tu unico castigo sea la
expulsion, porque, en otros tiempos, te habrian acusado de brujeria.

—;No recuerda que su propia madre me pidid que le transmitiera un
mensaje? ;Y cudnto la reconforté eso? ;Y que le recomendd que se
mantuviera a distancia de la madre Maria Catalina? —replica Lenormand
con frialdad.

La madre Maria Inés se estremece y sacude la cabeza mientras Lenormand
la observa con incredulidad. La monja ha sido la unica madre que ha
conocido desde que ella y su hermana menor Suzettte ingresaron en el
orfanato. Suzette con esa sonrisa que le marcaba los hoyuelos y esa actitud
servicial, no tardo en ganarse el carifio de todo el convento. Lenormand, sin
embargo, fue una nifa dificil desde el principio, con su aspecto sombrio y
sus modales hoscos. Las hermanas nunca han sido unidas. Toda la gente a
quien ella quiere halla la muerte, y Lenormand nunca ha querido que
Suzette corra la misma suerte.

Ya a los cinco afios, a Lenormand le disgustaba la cantidad de horas que
tenian que pasar de rodillas, rezando a Dios y a su hijo Jesus. Aunque las
monjas de la Visitacién honraban sobre todo a Maria, y la orden recibié su
nombre en honor de la visita de la Virgen a Isabel, cuando esta estaba
embarazada de Juan el Bautista. Lenormand nunca ha tenido muy alta
opinion de Maria y de Isabel, porque parecen haber existido solo para
honrar a los hombres. Todos los dias se aconsejaban humildad y
mansedumbre a Lenormand, ya que eran los mejores atributos femeninos.



Durante un tiempo, Lenormand soiié con hacerse novicia en el convento,
bajo la supervision de sor Maria Inés. ;Podria ser monja sin creer en Dios?
;Podria ahogar sus dudas aqui en el convento, cuando su cabeza estaba
siempre ocupada con los susurros de los espiritus..., jy eran tantos!..., que
clamaban por hablar con ella? Hacerles caso omiso era una tarea agotadora.

Pero ahora parece que la madre Maria Inés ya no desea que Lenormand
forme parte de su rebafio. Quiere que se vaya, porque es peligrosa, con sus
habilidades para predecir los destinos de quienes la rodean. Lenormand no
tiene nada que hacer cerca de la iglesia y debe aceptar que su lugar no esta
dentro de la casa de Dios.

—Pero ;y Suzette? —pregunta, pensando en su hermana.

—Tu hermana permanecerd en el convento dos aflos mas y luego la
devolveremos a tu padrastro, como tu ahora —responde la madre Maria
Inés—. Pero estaréis separadas menos de dos afios —afade, y confunde la
pregunta de Lenormand con preocupacion.

No es que Lenormand no se preocupe por su hermana, pero tiene la
poderosa sensacion de que Suzette esta destinada a llevar una vida feliz, con
un buen matrimonio e hijos. En cambio, cuando trata de intuir su futuro,
este le resulta mas efimero, cambiante y difuso, como la bruma matinal del
mar que envuelve al monasterio.

—Ahora que la nieve se ha disipado un poco, tu padrastro ha organizado
tu regreso a Alencon mafana por la mafana. Creo que te ha concertado un
buen matrimonio. —La madre Maria Inés le sonrie—. Pienso que tal vez
una vida ocupada con un esposo e hijos que cuidar sea lo mejor para ti,
Adelaide. Aqui en el monasterio, tenias demasiado tiempo para reflexionar y
eso avivaba tus fantasias alocadas. Se necesita mucha disciplina para seguir
el camino espiritual.

—Pero ;no queria usted que me convirtiera en novicia? —protesta la
joven.

—Un malentendido, y eso fue antes de que mostraras tus inclinaciones
mas oscuras —sefala la madre Maria Inés con énfasis—. No eres apta para
la vida de convento.

La idea de casarse horroriza a Lenormand, pero no piensa suplicar y, antes
de que la madre Maria Inés tenga la oportunidad de pedirle que se retire, se
marcha de los aposentos.



Lenormand se niega a asistir a las horas de la Virgen en visperas y mientras
las otras chicas estan en la capilla con las monjas, saca de abajo de su cama la
caja maltrecha que pertenecid a su madre. Dentro hay cuatro prendas: una
capa negra con solapas anchas, un gorro de encaje blanco, una capucha de
seda negra y un sombrero de paja forrado con seda rosa y adornado con
cintas rosadas. Deja el sombrero de paja para Suzette y se pone el gorro de
encaje blanco, seguido de la capa negra. Por ultimo, se coloca la capucha
sobre la cabeza. No hay espejos en el dormitorio de las chicas, ni en ninguna
otra parte del convento, pero la sensacion de la seda alrededor de su cara
mientras se ata la cinta en la parte superior del pecho es agradable.

Lenormand da media vuelta con la capa negra; le queda larga y se arrastra
sobre el suelo de madera; aun asi, se siente diferente, mas mujer de lo que
nunca le han permitido ser dentro de los muros del convento.

“Paris. Toma el camino a Paris.”

Cada vez que gira, el espiritu de su madre le habla. Lleva puestos la capa, el
gorro y la capucha de su madre y es como si la tela retuviera un eco de ella.

“A Paris, hija mia, donde estd tu destino.”

—Pero mama, ;adonde voy a ir en Paris?

“La caja, Adelaide.”

Lenormand deja de dar vueltas y se arrodilla delante de la caja. Hay algo
escrito en un lado:

Tienda de madame Renard
Rue Saint-Honoré, plaza del Palacio Real, Paris

Un recuerdo distante acude a su mente: una mujer pelirroja bebe una taza
de leche con su madre en la cocina de la granja mientras los gatos se van
moviendo entre las piernas de ambas. La mujer lleva un vestido espléndido,
y si, alli estd la caja, un regalo para su madre sobre la mesa de madera
desgastada.

“Julie, mi hermana. Ve a verla, hija mia”

Lenormand desplaza un dedo por la direccién en Paris y la retiene en su
memoria. Las monjas no han dejado pasar un dia sin recordarle sus
limitaciones y le han enseflado a contentarse con una vida tranquila en
Normandia. Pero Lenormand siempre ha sabido que esta destinada a mas.
Su talento es especial y no puede desperdiciarlo en un remoto paraje rural.



La idea de tener un esposo o hijos que cuidar le provoca escalofrios. Por
supuesto, debe ir a Paris, pero ;como llegara hasta alli?

Se incorpora, hace volar la capa a su alrededor una vez mas y recuerda
cuando su madre le conté con orgullo que Julie, su hermana viuda, habia
abierto una sombrereria en el centro de Paris. Habia nostalgia en la voz de
su madre cuando hablaba de Paris, y este deseo de ver la ciudad dorada de
Francia ha calado hondo también en Lenormand. Se le hincha el corazon
cuando el movimiento hace rozar la tela contra su cuerpo y se siente como
un pajaro antes de emprender el vuelo. Un plan comienza a gestarse en su
mente; no tiene tiempo que perder. Se quita la capucha, el gorro y la capa
con cuidado y los guarda de nuevo en la sombrerera para mafana.

Su mirada repara en una pila de cartas atadas con una cinta negra que su
padrastro le ha enviado de manera metddica, una por cada afo de su
estancia en el convento. Por un instante, Lenormand lamenta decepcionarlo,
pero es demasiado inteligente para ser una simple esposa. Hasta el padre
Francis ha reconocido que sus habilidades matematicas son excepcionales
para una chica. Si se queda en Normandia, se convertira en la bruja de la
que habla la gente, la mujer extrafia que oye las voces de los muertos y
predice la fortuna. El espiritu de su madre le ha dicho adénde ir.

Seguro que, en Paris, ciudad de miles, encontrara a otras como ella.

A la manana siguiente, después de despedirse de una Suzette llorosa,
Lenormand espera en las puertas del convento que el carruaje de su
padrastro pase a recogerla. Pese a que la madre Maria Inés no lo aprueba,
lleva puestos la capa, el gorro de encaje y la capucha de seda negra de su
madre. Debajo del vestido, siente el peso reconfortante de las monedas que
lleva en un pequeno saco atado a la cintura. No lo considera un robo, sino
mas bien el cobro de una deuda, pues jacaso la madre Maria Catalina no se
apropi6 del dinero destinado a ella y a su hermana? Solo ha tomado lo que le
corresponde del armario en la habitacion de la madre Maria Inés, un robo
bastante facil mientras todas estaban en visperas. Es sorprendente descubrir
cuanto esconden las arcas del convento mientras las nifias se alimentan de
raciones escasas.

Incluso a la tierna edad de dieciséis afios, Lenormand comprende el poder
del dinero. Esta bastante segura de poder sobornar al cochero de su
padrastro para que la lleve en direccién a Paris, tan lejos como sea capaz en



un dia, y entonces estard en camino hacia su futuro. Lenormand tiembla por
las ansias; el espiritu de su madre le ha asegurado que sera brillante.



DESAFIO A SIR WILLIAM

31 de marzo de 1789

ME PREOCUPA LA TiA EIMILE. HA SIDO UN DIA TERRIBLE Y TODO ES CULPA
mia. Escribo esto a la luz de las velas en la cocina mientras escucho su
respiracién agitada. Sé que no es la forma correcta de empezar, porque
Reilly siempre decia que un verdadero narrador debe empezar por el
principio. Seguiré su sugerencia.

Esta mafana me desperté con el canto del gallo y la luz grisacea del
amanecer que ya iluminaba la cocina. Eimile se agito debajo de nuestras
mantas y tosid. La ayudé a sentarse mientras intentaba recuperar el aliento.
El humo del fuego de la cocina no ayudaba.

Todos los criados que dormimos en el suelo de la cocina nos levantamos
de nuestro corto suefio; Eileen se alisd el vestido de criada y Flor puso la
tetera grande al fuego para preparar una bebida caliente para el pecho de
Eimile. Mikey, el mozo, se march6 por el pasillo sombrio a recoger los
orinales de los Oswald. Recogi las mantas, las guardé en el arcon de la
cocina y luego meti un trozo de tela de santa Brigida en el bolsillo de Eimile
para la buena salud. El dia parecia mas luminoso de lo normal y, cuando
levanté la vista hacia las ventanas altas de la cocina, vi que estaba nevando.

—iEsta nevando! —exclamé, y sefialé la ventana. Eimile volvid a toser y
luego hizo una mueca.

—;Cudndo llegara la primavera? Este invierno ha sido gélido. —Eileen se
estremeci6 mientras abandonaba el calor de la cocina para encender las
chimeneas en el piso de arriba.

—Es muy bonito —comenté Flo. Se puso de puntillas para mirar por las
ventanas y bail6 a través del suelo de la cocina para dirigirse a la antecocina.

Yo creia lo mismo. La nieve era magica.

La cocina quedd vacia, salvo por mi tia y yo.

—No veia una nevada asi a estas alturas del afo desde antes de que
vinieras a vivir aqui —sefial6 Eimile.



Dobld los dedos frios dentro de mis palmas tibias y, al mirarla a los ojos, vi
a mi tia de joven, corriendo por los jardines de Roughty House. Un manto
grueso de nieve transformaba el paisaje, las copas de los arboles estaban
cubjertas de blanco y los copos se arremolinaban en circulos. Eimile se
detuvo para hacer una bola de nieve antes de darse la vuelta y lanzarla detras
de ella. Se rio cuando se agach¢ para esquivar una bola, pero no pudo evitar
otra que se estrelld contra su mantén azul. Una figura masculina con un
abrigo oscuro perseguia a mi tia, pero no alcanzaba a distinguir su rostro. Lo
unico evidente era la felicidad de ella mientras él se acercaba. Eimile estaba
enamorada.

La visiéon termind con brusquedad; mi tia retir6 sus manos de las mias y
dio un paso atras con expresidon desconcertada.

—;Qué has hecho? —susurré con la voz ronca y los ojos llorosos.

Sacudi la cabeza, incapaz de explicar lo que habia ocurrido, pero con
curiosidad por saber quién era aquel hombre.

—;3Quién era? —inquiri.

Mi tia hizo caso omiso de la pregunta.

—Esto no es quiromancia, Cait; es peligroso. Reza a nuestra santa madre
Maria para que no vuelva a ocurrir, porque solo te traera problemas.

Empez6 a toser, sacd un pafiuelo del bolsillo del delantal y se lo llevo a los
labios.

—Tia...

—Sigue con tus obligaciones —concluyd, entre respiraciones ahogadas.

Fuera, en el patio helado, los dedos de los pies se me pusieron azules
cuando alcé el rostro hacia el cielo. La nieve cayd sobre mis mejillas; me
quité el gorro y sacudi el cabello para sentir el suave golpeteo de los copos
sobre mi cabeza. Cuando crucé el hielo para recoger agua, volvi a ver al
cuervo, con su cabeza negra coronada de nieve. Parpadeo, ojos verdes, ojos
negros, y se alejo volando. La vision me llené de inquietud. Pensé en Reilly,
que se habia marchado hacia casi dos meses y que seguramente ya estaba
establecido en Paris. No he sabido nada de él. ;Por qué no me ha escrito
como prometié? Temo que haya sufrido alguna desgracia o desastre en el
viaje, y suelo rezarle a santa Brigida para que haya llegado a salvo. Le echo
mucho de menos.

—;Doénde esta tu cofia, Cait? —me reprendié Eimile cuando entré en la
cocina—. ;Qué te pasa, nifia? ;Por qué tienes cara de amargada?



Sali corriendo al patio de nuevo, pero la cofia estaba empapada. La puse a
secar junto al fogéon mientras preparaba el chocolate espeso y pegajoso para
sir William y lady Oswald.

Eimile sacudid la cabeza; ya se habia quitado el malhumor y me sonrié con
carifno.

—No has nacido para obedecer leyes, Cait Molloy.

Un par de horas mas tarde, estabamos sentadas alrededor de la gran mesa de
la cocina, comiendo tazones de gachas de suero de leche, cuando son6 el
timbre de la sala.

—;Doénde esta Eileen? —pregunt? la sefiora Bryant.

—Ha terminado de desayunar y subido a comprobar las chimeneas —le
respondi6é Eimile al ama de llaves inglesa—. Esta muy ocupada desde que
Mary se fue.

La mencién del nombre de Mary gener6 un silencio incémodo. La
despidieron la semana pasada y sospecho que tuvo algo que ver con los
papeles escondidos en el cuartito de debajo de la escalera. Se marchd sin
despedirse. Desde entonces, Eileen, la otra criada de la casa, no ha parado ni
un minuto, ya que tiene que cumplir con las tareas de Mary, ademas de las
propias.

—Tendras que ir tu, entonces, Caitlin. —La sefiora Bryant me fulminé con
la mirada—. Ponte la cofia y limpiate los pies.

Cuando entré en la sala, incliné la cabeza, porque no se nos permite mirar
directamente a sir William ni a lady Oswald.

—;Dénde esta Eileen? ;La sefiora Bryant no ha contratado todavia una
criada nueva?

Espié a lady Oswald por debajo de mis pestafias. Era una mujer bien
alimentada, mayor que mi tia, pero de complexion mas robusta. Llevaba el
cabello canoso recogido en un gorro de encaje con un lazo de seda rayada y
un vestido de seda gris con cintas rayadas haciendo juego en las mangas.
Sentado en su regazo, un pequefio spaniel marrén le lamia los dedos con
entusiasmo.

—S1, milady, pero la nueva criada viene de Dublin y supongo que la nieve
la ha retrasado.

—Tiene que haber otra sirvienta mas adecuada para cubrir sus funciones



que una criada de cocina. —Lady Oswald se volvid hacia su esposo—. {Esta
chica esta descalza, William!

—Si, en efecto —contestd sir William. Estaba sentado en un sillén junto a
la chimenea—. Pequenia salvaje.

Me enfureci tanto que no podia hablar, aunque quise preguntarle de déonde
iba a sacar dinero para zapatos cuando el sueldo de mi tia era una miseria, y
eso cuando se lo pagaban, y yo no recibia nada salvo mi manutencidn.

—Queremos ver a la sefiora Molloy —exigio6 lady Oswald.

Preocupada, desanduve el pasillo oscuro hacia la cocina. Los Oswald
nunca querian ver a los sirvientes, ni hablar con ellos. La sefiora Bryant ya le
habia dado el menu a lady Oswald, de modo que ;por qué querrian ver a
Eimile?

Cuando regresé con mi tia, esta se detuvo ante la puerta de la sala y me
indico que volviera a la cocina.

—Pero ;por qué sir William y lady Oswald desean hablar contigo? —
pregunté, nerviosa por la posibilidad de que hubieran descubierto mis
excursiones vespertinas a la turbera. La idea de que me las prohibieran me
llenaba de desesperacion. Incluso sin Reilly, el acantilado de Thunderstorm
es un lugar muy preciado para mi; he proseguido mis clases sola.

—No tengo ni idea —respondid Eimile, pero comprendi que mentia.

Una vez que Eimile hubo llamado y entrado en la sala, comprobé que ni el
sefior Dove, el mayordomo, ni la sefiora Bryant se encontraran cerca y pegué
la oreja a la puerta.

—Senora Molloy, hemos advertido que el nivel de la cocina ha bajado.

Mi tia no contestd, pero debidé de quedarse atonita porque en el condado
es de dominio publico que los Oswald tienen la mejor cocinera.

—Esta mafana encontré un pelo en mi chocolate caliente, rojo, como el
suyo, si no me equivoco.

Me senti horriblemente culpable. Estaban regaflando a mi tia por mi
dejadez. Debi haberme puesto la cofia, aunque estuviera mojada. Pero, por
supuesto, Eimile fue leal y se disculpé con lady Oswald.

—Esto es preocupante, en especial después de su reciente insolencia —
intervino sir William—. jTodavia no puedo creer que me haya abordado por
el tema de la criada despedida! Eso es asunto de la sefiora Bryant, a quien
tendria que haber dirigido usted sus objeciones.

—Acudi a usted, sefior, porque me parecié muy cruel despedir a Mary sin



ofrecerle ninguna referencia. No tiene adénde ir, sus padres han fallecido —
susurrd Eimile.

—La chica deberia haber considerado las consecuencias antes de romper
las reglas de la casa —replic6 lady Oswald.

—No eran mas que unas pocas paginas escritas... —comenz6 a decir
Eimile.

—En irlandés, pero peor aun, las palabras en las paginas eran un poema
rebelde, escrito por la viuda del proscrito O’Leary —declaré sir William—.
Las hice traducir antes de arrojarlas a las llamas.

Recordé que Eimile me habia contado la historia de Art O’Leary, o Art O
Laoghaire, el héroe catdlico que se negd a acatar las Leyes Penales y a
venderle su caballo por cinco libras a un terrateniente protestante de
Macroom. Una noche lo atacaron y, cuando su esposa, Eibhlin Dubh Ni
Chonaill, se enter6, monté su caballo y corrié hacia él. Mientras O’Leary
agonizaba, ella entond un lamento en irlandés.

“El lamento pasé de boca en boca y aun sigue vivo dieciséis afios después.
La injusticia, la violencia y su dolor nunca caeran en el olvido’, me dijo
Eimile en cierta ocasion.

Este fue el poema que vi en la vision de Mary y que Eimile debi6 de ver
también. ;Por qué Mary no lo destruyd antes de que la atraparan? Desearia
haber hecho mads para convencerla de que lo hiciera.

—Mary fue una criada leal durante cinco afios. Se merecia algo mejor que
un trato tan duro —aseverd mi tia.

—Tenga cuidado, sefiora Molloy, porque tiene usted una gran deuda con
nosotros —replicd lady Oswald—. De hecho, ahora desearia que
hubiéramos insistido en que enviaran a la bebé a un orfanato.

Yo soy la huérfana. Y habria muerto en uno de esos orfanatos espantosos
de no haber sido porque mi tia Eimile me acogié cuando murieron mis
padres.

—Y mirese usted, mujer, ;dodnde estan su humildad y su gratitud? —El
tono de sir William era cruel—. Digamos que ya no esta en la flor de la vida
y tiene suerte de pasar el resto de sus dias bajo nuestro techo.

—Acabemos con esto —interpuso lady Oswald—. Dese por notificada del
deficiente nivel de la cocina.

La indignacién me vencio y, sin pensarlo, abri la puerta.

—iEl pelo en el chocolate era mio! —Tiré de un mechoén rojo para



liberarlo de la odiosa cofia—. Es a mi a quien deben castigar.

Lady Oswald habia hecho una mueca de disgusto ante mi entrada y sir
William estaba rojo de furia.

—Vuelve a la cocina, Cait —me ordend mi tia, con la cabeza aun inclinada
hacia los Oswald.

—No estoy agradecida. —Levanté la barbilla y fulminé con la mirada a
nuestros amos ingleses. La ira me nublaba la razén—. No les pedi que me
acogieran.

Lady Oswald se llevo las manos al pecho, como si yo la hubiera herido, y
sus ojos grises refulgieron como los de su hijo Toby.

Sir William se puso de pie.

—No toleraré semejante atrevimiento bajo mi propio techo —exclamdé—.
Si permito que este tipo de conducta quede impune, estaré alentando una
rebelién de mi propio personal.

—Es una muchacha impulsi... —aventur6 Eimile.

—En eso se parece a usted, Milly Molloy —espet6 él. Pronuncié el nombre
de mi tia en inglés, con tono dspero—. Ambas permanecerdn de pie en el
patio todo el dia, a ver si se les enfria la cabeza.

—Pero William, estd nevando —salt6 lady Oswald—. ;No crees que se van
a congelar? Ademas, ;quién preparard la cena?

—En absoluto. Estas campesinas irlandesas son duras de pelar. —Sir
William le hizo una mueca burlona a mi tia—. Deben aprender la leccién.
Visitaremos a los White y cenaremos con ellos esta noche.

Con el corazon palpitando de miedo y furia, me volvi hacia mi tia, que por
fin habia levantado la cabeza y miraba a sir William con tanto odio que la
crei capaz de tomar el atizador y actuar en consecuencia.

—iPodéis retiraros! —bramé sir William.

La nieve ya no era encantadora. Caia y caia, y nos retenia en una prisién
helada. Golpeé los pies contra el suelo, pero eran dos bloques de hielo; tenia
los dedos azules y no podia parar de tiritar. Al menos Eimile llevaba un par
de zapatos viejos, aunque ella también temblaba, pese a que el sefior
Flanagan, el mozo de cuadra, le habia dado su abrigo de lana para que se lo
pusiera sobre el mantén. A mi tia le costaba respirar. El sefior Flanagan
habia intentado convencer al sefior Dove de que, como sir William y lady
Oswald se habian marchado a visitar a los White, nadie se daria cuenta si



entrabamos en la casa. Pero el sefior Dove se habia mostrado inflexible: su
amo le habia ordenado que no nos dejara entrar hasta el anochecer.

—;No se da usted cuenta de que morirdn? —El sefior Flanagan estaba
fuera de si.

—Es un asunto de la casa y no es de su incumbencia —habia replicado
secamente el sefor Dove—. Limitese a ocuparse de los caballos.

El sefior Flanagan habia hecho todo lo posible: habia enviado a Jack con
tazones de caldo humeante, habia cubierto mis pies descalzos con grasa de
cerdo de la cocina y metido heno dentro de nuestra ropa. Nos habia hecho
caminar por el patio para mantenernos calientes y nos habia hecho
compania, vestido apenas con camisa y calzones.

—Lo siento, tia —me disculpé; me castafieteaban los dientes.

Mi tia esbozé una sonrisa.

—No es culpa tuya, nifa.

—Desearia no haber nacido. Te he causado muchos problemas.

—Calla. No digas esas cosas. ;Qué seria de mi vida sin ti?

Pese al fragil estado de mi tia, podia ver el amor en sus ojos.

—Prométeme que te irdas de Roughty House —anadié con voz ronca—.
Que te iras lejos.

—No, tia, jno puedo dejarte!

—iPrométemelo, Cait!

Asenti, con los ojos llenos de lagrimas. Mi tia intentd decir algo mas, pero
empezo a toser de nuevo. Apreté su mano helada mientras ella luchaba por
respirar.

Por fin, la luz empezaba a disiparse y nuestro calvario terminaria pronto. El
sefior Flanagan y Jack habian ido a atender los caballos y Flo cruzo el patio a
la carrera, con los brazos cargados de mantones.

—Las chicas y yo hemos reunido todos nuestros mantones para vosotras.

Yo tenia demasiado frio para darle las gracias a la joven de dientes rotos
que oficiaba de criada de la antecocina. Flo nos cubrié con los mantones y
Eimile y yo nos acurrucamos juntas. La nieve quedaba atrapada entre los
pliegues de lana y se convertia en charcos blancos. Su brillo me cegaba.

Miré hacia la turbera, blanca como el azticar y salpicada de pequefios
monticulos de hierba oscura. La nieve se amontonaba sobre las ramas
negras del espino blanco, que se alzaban retorcidas hacia el cielo repleto de



copos de nieve. Habia una figura junto a él. Por un instante, me dio un
vuelco el corazdn, pero no era Reilly: era la Morrigan. Era casi tan alta como
el arbol y vestia toda de negro, con el cabello rojo como una sefal de
apremio en medio del paisaje blanco. Me estaba esperando. Sentia la llamada
en lo mas profundo de mis entraias, donde se acumulaba toda mi furia,
junto con el hambre de venganza.

—;Ves a la Morrigan? —le susurré a la tia Eimile.

Eimile gir6 la cabeza para seguir la direcciéon de mi brazo extendido, que
temblaba de frio.

—;Quién? —murmurd, con la voz apagada por todas las capas de lana que
tenia encima.

—La reina fantasma... —empecé, pero la Morrigan ya no tenia forma
humana. Se habia transformado en el cuervo ceniciento y se alejaba de
nosotras. La ventisca se hizo mas intensa y la nieve se convirtié en
remolinos blancos que nos aguijonearon la piel y adornaron nuestras
pestaias, y todo desaparecid.

Un rato después, cuando el cielo blanco cedié ante el creputsculo, la sefiora
Bryant cruzé el patio resbaladizo con paso enérgico.

—Ya pueden entrar. El sefior Dove dice que el castigo ha terminado.

Temblando de frio, di un paso adelante, pero mi tia no se movio.

—;Esta ¢l seguro, sefiora Bryant? —mascullo Eimile—. Porque podria
quedarme aqui toda la noche, pero se quedarian sin cena.

La sefiora Bryant se sonrojo.

—Si por mi fuera, sefiora Molloy, no habria permitido que usted y la
muchacha recibieran un castigo tan cruel. Vamos adentro... Pronto entraran
en calor.

Entramos tambaleandonos, y Flo y Eileen nos rodearon enseguida para
quitarnos los mantones y los abrigos llenos de nieve. Me sentia como un
héroe que volvia de la batalla, aunque, cuando empecé a recuperar la
sensibilidad, me dolia todo.

—Quitese los zapatos —le indicé la sefiora Bryant a Eimile—. Debemos
asegurarnos de que no se hayan congelado los pies. Una vez trabajé para una
familia en Escocia y era algo bastante comun entre los guardabosques
durante los meses de invierno.

A pesar del cuerpo dolorido y la cabeza que me latia con fuerza, me sentia



triunfante. Nos habiamos enfrentado a los Oswald y habiamos sobrevivido.
La seflora Bryant estaba frotando a Eimile con una manta; nunca habia visto
al ama de llaves actuar con tanta amabilidad. Flo calenté leche mientras
Eileen me frotaba los pies helados. Después de asegurarse de que no habia
ningun hombre cerca, la sefiora Bryant nos hizo quitarnos la ropa empapada
y ponernos ropa seca. Incluso le dio a Eimile un par de medias de lana de
ella. Poco a poco entré en calor y me alegré volver a ver las mejillas
sonrosadas y los ojos brillantes de mi tia.

La sefiora Bryant llend la cocina de velas, algo muy por encima del
presupuesto de la casa, e instruyo a Eileen y a Flo sobre los preparativos de
la cena para sir William, lady Oswald y su hijo menor, Alexander, recién
llegados de su visita a los White, mientras nosotras bebiamos tazas de leche
caliente con un chorrito de whisky que habian tomado del mueble bar de sir
William.

—La mejor medicina —insisti6 la sefiora Bryant.

Los fuegos ardian en la cocina y, salvo el sefior Dove, todos estabamos
sentados cerca de ellos, envueltos en nuestras mantas. Los Oswald se habian
retirado a dormir. John sacé su silbato de hojalata y el sefior Flanagan llego
con su violin. Patrick y Flo se turnaron para cantar baladas antiguas, algunas
de las cuales me hicieron llorar, porque la criada de la antecocina tiene una
voz angelical. Y cuando John y el sefior Flanagan empezaron a tocar una
giga, Flo y Eileen se levantaron y bailaron mientras la sefiora Bryant daba
golpecitos con el pie y lucia una sonrisa pensativa en el rostro. De vez en
cuando nos pedia que no hiciéramos tanto ruido, pero estabamos en la
cocina del sétano, lejos de los Oswald, y habia motivos para celebrar.
Estabamos vivas. Habiamos capeado el temporal.

Eimile le agradeci6 al sefior Flanagan haberle prestado el abrigo y noté que
la cara de él se ilumino6 cuando ella le hablé. ;Acaso el sefior Flanagan era el
hombre que aparecia en mi vision de Eimile en la nieve esta manana? Me
hizo echar de menos a Reilly. Estoy segura de que me habria apoyado.

Flo me ayudaba a mantenerme erguida mientras yo daba tumbos por la
cocina, con los miembros agarrotados por el frio. Pero cuanto mas me
movia, mas se aflojaban, y el cuidado de mis compafieros me levantaba el
animo. A la luz resplandeciente de las velas y las llamas vacilantes de los



fuegos de la cocina, la expresion de Eimile era beatifica cuando empezo a
recitar en irlandés el lamento prohibido por la muerte de Art O’Leary.

Las palabras eran incendiarias y podian provocar su expulsion definitiva
de Roughty House, como le habia ocurrido a Mary, pero la inglesa sefiora
Bryant escuch6 con la cabeza gacha, como avergonzada. Nadie detuvo el
lamento de Eimile.

1 de abril de 1789

Mi vida en Roughty House ha terminado. Escribo esto porque apenas puedo
creerlo. Lo que ha sucedido esta mafiana parece una pesadilla. Comencé los
primeros minutos del dia con un inmenso alivio por el hecho de que Eimile
y yo hubiéramos sobrevivido a la durisima experiencia en el patio sin sufrir
lesiones por congelacion. Recuerdo que levanté la vista hacia las ventanas
altas de la cocina y noté que habia parado de nevar. La luz de la luna entraba
en la habitacion. Y alli, enmarcado por el resplandor, estaba el cuervo
ceniciento; golpeaba el pico contra el cristal como si me llamara. Pero yo no
tenia ningin deseo de volver a salir al frio antes de tener que ir a buscar el
agua.

Me di la vuelta debajo de las mantas en el suelo de piedra de la cocina y me
acerqué al cuerpo dormido de mi tia en busca de calidez. La abracé, pero su
cuerpo parecia diferente: ligero y frio, como si no tuviera peso.

Me senté y le di unas palmaditas en el brazo.

—Despierta, tia.

Tiré de ella y Eimile rodé sobre la espalda. A la luz de la luna, vi que tenia
los ojos abiertos y vidriosos, como si las lagrimas se hubieran congelado
sobre ellos, y la boca roja de sangre.

Grité y el cuervo ceniciento levantd vuelo al otro lado de la ventana,
graznando a modo de respuesta.

Mi tia Eimile ha muerto por mi culpa.



EL MAGO

EL MAGO

Muestra tus talentos

1de abril de 1789
Paris

LENORMAND HA TARDADO TRES DIAS EN LLEGAR A LA GRAN CIUDAD DE
Paris y el viaje ha consumido la mayor parte de sus monedas. Hacinada en
carruajes junto a otros viajeros, con la aguanieve y el viento aullando afuera
de las ventanas salpicadas de barro, ha viajado dando tumbos en medio del
aire viciado y rancio por el hedor de los demas pasajeros. Pernocté dos
noches en posadas, en las que cend queso y pan demasiado caros, evitando
las miradas lascivas de sus compaieros de viaje en las mesas contiguas. Tras
haber pasado la mayor parte de sus dieciséis aflos en compania de mujeres,
con la excepcion del padre Francis, cualquier otra joven de convento podria



haberse sentido abrumada, pero no Lenormand. Aun con el corazén
acelerado por el miedo, se aseguré de mostrar el cefio fruncido y la boca
curvada como si estuviera lista para morder. Por suerte, en la primera
posada compartio cama con la hija del posadero, lo que le permitié pasar
una noche mas segura, mientras que, en la segunda, pagd por una
habitacion privada. Durmio6 con el dinero en una pequefia bolsa atada a la
cintura debajo del camison.

Ahora le duele la espalda y sus zuecos resbalan en las calles heladas. No
para de tropezarse con los extremos de la capa negra de su madre, que se ha
vuelto pesada por la nieve humeda. El invierno ha sido largo y duro y ha
tenido suerte de haber sobrevivido al peligroso camino de deshielo hasta
Paris. La capucha de seda no es adecuada para este clima y cuelga floja y
desalifiada alrededor de su rostro humedo.

Durante unos minutos, la invade la duda. Hay mucha gente a su alrededor
y los gritos de los vendedores generan un ruido vertiginoso. ;Habra
cometido un error al huir de Normandia? Pero entonces, un arcoiris se eleva
sobre los edificios de Paris y Lenormand siente la presencia tranquilizadora
del espiritu de su madre. El arcoiris vibrante se proyecta sobre las copas
delgadas de los arboles, en los que asoman los primeros brotes de la
primavera.

Nunca ha estado en Paris y, sin embargo, es su hogar.

“Hogar”, repite su madre.

Lenormand se relaja y percibe los complejos olores de las calles: café,
desechos humanos y el sudor de distintos cuerpos, muchos de ellos, gente de
todo tipo y de todo el mundo, delante y detras de ella, empujandola hacia
adelante y hacia atrds como si estuviera atrapada en una marea humana
gigantesca. Empieza a distinguir los gritos de los vendedores ambulantes:
“café, café, ostras en su concha, agua potable para beber, pieles de conejo, se
arreglan cubos, farolas, farolas”, una gloriosa cacofonia de sonidos, todos
nuevos e inesperados. Su vida de reclusidon en el convento se le antoja tan
lejana como si fuera otra persona, otra Marie Anne Adelaide Lenormand,
quien alguna vez vivi6 dentro de sus confines.

Ahora es mucho mas que una huérfana, porque a pesar de su situacion
precaria, sabe que esta destinada a estar en Paris. Si, aqui encontrara su
fortuna. El espiritu de su madre se lo ha dicho.



Lenormand camina por una plaza grande y abarrotada y alza la vista hacia la
estatua del anterior rey de Francia en su pedestal. Siguiendo los pasos de los
grandes y poderosos, contempla el ancho rio Sena. Unos témpanos de hielo
flotan sobre la superficie agitada y reflejan los tonos rojizos del sol poniente
mientras una aguanieve ligera cae a su alrededor.

Pese a su malestar fisico y las inclemencias del tiempo, un fuego arde en su
interior. La ciudad es aiin mas magnifica de lo que habia soflado. Aqui estan
los hermosos Jardines de las Tullerias y, mas alla, el palacio parisino de los
reyes, aunque ellos no estan alli, pues toda la corte reside en Versalles. Una
chica no mucho mas joven que ella pasa a su lado, girando la manivela de un
organo y con una caja grande y una linterna sobre la espalda. El corazdn le
da un vuelco, pues debe de ser una linterna magica; algunas de las chicas
mayores que llegaron al convento le hablaron de cosas asi. Ansia ver uno de
los espectaculos, pero se advierte a si misma de que ya tendra tiempo para
esas diversiones una vez que se haya establecido.

Al cruzar otra plaza frente a otro palacio, su estdmago ruge de hambre y le
compra una manzana asada a una vendedora callejera. Le pregunta cdmo
llegar al Palacio Real en la calle Saint-Honor¢.

—Mira detrds de mi, estds en él. —La mujer se rie de ella como si fuera
una campesina idiota.

Lenormand no le da las gracias, molesta por la burla, y se marcha pisando
fuerte con sus zuecos pesados. Ojala tuviera un par de zapatos mas finos,
aunque la suciedad de las calles seguramente los destruiria.

El Palacio Real es imponente. De pie entre la marea de parisinos,
contempla la vista que se extiende ante ella. Aunque los edificios en si
parecen tranquilos y majestuosos, con sus hileras de balaustradas, ventanas,
columnas y arcos que enmarcan un vasto jardin con alamedas de arboles
angostos, la totalidad del complejo es un hervidero de gente: vendedores,
artistas, aristdcratas y grupos familiares... y nifios de la calle que corretean
entre ellos con sus dedos agiles. Al parecer, todo Paris es bienvenido aqui.
Mas alld de los arboles en todos los lados del jardin, el despliegue de galerias
de tiendas la deja boquiabierta. En el centro del jardin, un edificio bajo de
lados curvos y techo de cristal brilla en la gélida luz vespertina. Pequefios
pabellones hexagonales con techos dorados y exteriores de colores salpican
la terraza. Aqui venden pasteles y otras delicias que le hacen la boca agua.

El dia comienza a declinar y no puede evitar la ansiedad mientras se lame



lo que queda de la manzana dulce en la punta de los dedos. ;Cémo va a
encontrar la tienda de su tia entre tantas otras tiendas, salones, cafés,
librerias y quioscos? Mas aun, ;y si no es bienvenida? Su tia nunca la visito
en el convento.

Lenormand posee numerosas habilidades, ademds de sus capacidades
psiquicas. Aparte de su talento para las matematicas, ha recibido una buena
educacion en el convento y habla inglés, italiano y espafiol con fluidez.
También es una experta costurera y solia meterse en lios en el convento por
alterar los toscos vestidos de arpillera gris de las chicas, para regocijo de sus
compaiferas. Sin duda, su tia valorara todas estas aptitudes.

Respira hondo y comienza a recorrer las galerias comerciales con los
escaparates altos llenos de joyas, muebles, pieles y vestidos. Estos articulos
de lujo estan fuera de su alcance, pero esta decidida a poseerlos algun dia.

Por fin, encuentra la tienda de su tia, un negocio impresionante con
columnas de marmol y grandes escaparates llenos de vestidos y sombreros
coronados por un friso de marmol con abanicos de piedra enormes en
semicirculos ornamentales. Las palabras TIENDA DE MADAME RENARD estan
pintadas en la puerta. Los ultimos rayos de sol se cuelan entre las nubes, y
los cristales de la tienda le devuelven el reflejo de su aspecto desalifiado.
Lenormand se aparta de la cara los mechones de pelo chorreante e intenta
darle forma a la capucha de seda negra empapada sobre su cabeza. No
quiere que su tia se ofenda por el estado de algo que ha hecho con sus
propias manos. Se cifie el abrigo mojado contra el pecho y empuja la puerta.

El interior es un espectdculo maravilloso: el negocio préspero de una
mujer. No puede parecerse menos al silencio austero del convento. Lamparas
encendidas en todos los rincones iluminan el espacio, que incluye tres
mostradores de madera cuadrados, dos a cada lado y uno al fondo. Las
paredes estan cubiertas de cajones y mas cajones, que Lenormand imagina
llenos de toda clase de frivolidades exquisitas; entre ellos, cuelgan piezas de
seda, encaje, tafetdn y gasa de todos los colores del arcoiris. Detras de los
mostradores, tres jovenes atienden a las clientas, mientras una cuarta, de
espaldas, abre uno de los cajones. {Y qué vendedoras elegantes! Llevan
vestidos de seda hermosos, como si fueran tan ricas como las mismas damas
a las que atienden, que estan sentadas en taburetes de terciopelo frente a los
mostradores, con sus doncellas de pie detras de ellas en actitud obediente.



Lenormand estd tan impresionada por la escena que no se da cuenta de que
una de las vendedoras se dirige hacia ella con una mueca de disgusto.

—iFuera de aqui! {No queremos mendigos!

La muchacha empuja a Lenormand hacia la puerta y el delantal largo con
bolsillos que lleva sobre su vestido de seda acompana el movimiento con un
crujido ruidoso.

—Un momento, Eloise —interviene otra voz.

Lenormand mira mas alla de Eloise; la cuarta vendedora, una mujer
mayor, camina hacia ella. Su atuendo es todavia mds suntuoso: un vestido de
seda azul con encaje alrededor del cuello que deja traslucir un pecho blanco
y suave como la crema. Lleva el cabello castafio recogido en lo alto de la
cabeza y decorado con plumas y pequefios adornos de pajaritos dorados.
Hace una reverencia en direccién a una de las damas aristdcratas que se
sienta ante un mostrador y le entrega un galén de oro a la muchacha que la
atiende antes de seguir acercandose a Lenormand.

—;De donde has sacado esa capa y la capucha? —pregunta, y ahora esta
tan cerca que Lenormand puede ver que tiene los ojos tan azules como la
tunica de la Santa Virgen Maria.

“Julie, mi hermana, Julie”, siente que murmura el espiritu de su madre.

—s;Madame Renard? —inquiere Lenormand.

—Si, soy yo, pero dime, muchacha, ;de donde has sacado esa capa y la
capucha? —repite Renard, y extiende una mano para tocarlas—. No deberias
usar una capucha de santa Teresa hecha en seda con este tiempo tan
espantoso; me temo que esta bastante estropeada.

—Eran de mi madre, me las dejé en una caja después de morir. —
Lenormand se lame los labios, un poco nerviosa ahora—. Me llamo
Adelaide Lenormand y soy tu sobrina.

—;La hija de Marie Anne? Pero si eres una nifia. —La sorpresa ilumina el
rostro de Renard—. ;Cuantos afios tienes?

—Dieciséis.

Su tia se aproxima un paso mas y estudia su rostro con atencion.

—Veo a tu madre en ti.

El corazén de Lenormand se encoge ante la mencién de su madre.

—;Qué te trae a Paris? ;No vives ahora en Caen con las monjas, como
queria tu padrastro? ;Donde esta tu hermana, Suzette?

—;Podemos hablar en privado? —susurra Lenormand, consciente de que



las tres jovenes vendedoras la miran con curiosidad, aunque las clientas no
parecen tener mucho interés.

—iPor supuesto, carifo! —exclama madame Renard—. Espérame fuera,
no tardaré.

Estan sentadas en uno de los numerosos cafés del Palacio Real. Después de
quitarse la capa y la capucha elegantes de su madre, Lenormand es
consciente de su vestido de convento adusto y de las miradas criticas del
camarero.

—Tu tienda es muy refinada —comienza.

—iClaro que es refinada! Atiendo a mucha gente de la nobleza. De hecho,
solo me supera en reputacion Rose Bertin, la marchande de moda de la
reina, que también tiene su tienda, Le Grand Mogol, aqui en el Palacio Real.
El duque de Orléans y sus amigos son mis clientes mds asiduos.

El camarero vuelve con una cafetera, dos tazas y un plato delicado con dos
pasteles pequefios coronados con sendas cerezas rojas. El estdmago de
Lenormand grufie y tiene que hacer un esfuerzo por no comerse el pastel y
esperar con paciencia a que su tia se sirva primero.

—Pero Adelaide, ;qué haces en Paris? —pregunta madame Renard.

Lenormand no puede contarle a su tia que la han expulsado del convento,
porque entonces querra saber por qué. No puede estar segura de como
reaccionara a su habilidad para la adivinacidon, sobre todo porque el
vaticinio de la ruina de la madre superiora fue lo que provoco su expulsion.

—A mi edad, los dias de convento han terminado —responde—. Deseaba
venir a Paris a conocer a mi tnica pariente viva. —Hace una pausa. Madame
Renard la observa de manera inquisitiva—. Encontré tu direccidn en la caja
que me dejo mi madre.

—Has hecho un largo viaje para contactar conmigo. Una carta habria
bastado.

—Recuerdo que visitabas a mama y queria conocerte.

La expresion de madame Renard se ensombrece, y suspira.

—Mi pobre hermana Marie Anne. Qué tragedia.

Las dos guardan silencio durante un momento y Lenormand se estremece
de forma involuntaria. Su madre le desliza un dedo por la espalda; esta aqui
con ella, en un café en Paris.

—;Y tu padrastro? —continua madame Renard—. Insistié mucho en que



Suzette y ti quedaran bajo su tutela en Normandia. No puedo creer que te
haya permitido venir sola a Paris.

—No sabe que estoy aqui. —Lenormand baja la vista hacia su taza de café,
temerosa de enfrentarse a la mirada de su tia.

—;Te has escapado, Adelaide?

—Mi padrastro quiere casarme con un estipido granjero de Normandia.
—Levanta la vista y, por mas que lo intenta, no puede evitar la rabia en su
voz—. jNo puedo tolerarlo!

Madame Renard esboza una sonrisa.

—iAhi estd mi hermanita! —exclama con alegria—. Nunca entendi por
qué se caso con tu padrastro; era tan diferente de tu padre como la noche del
dia. Qué hombre mas lugubre, tu padrastro, todo el dia rezando! Las tenia a
todas de rodillas, mafana, tarde y noche, suplicando. Pero tu padre...,
bueno, jeso era otra cosa!

Lenormand estd pendiente de cada palabra. Si bien su madre estuvo a su
lado mientras estuvo viva, tal como ahora lo esta en la muerte, su padre lleva
mucho tiempo ausente. Muri6 poco después de que naciera Suzette, y
Lenormand era tan pequefa que no tiene recuerdos vivos de él. Su espiritu
nunca la ha visitado.

“Jean.” Percibe la afloranza en la voz del espiritu de su madre.

—Era un gran artista, el mejor vendedor de telas de Normandia. Conocié
a tu madre a través de mi. ;Sabias eso, Adelaide?

—No. —Lenormand sacude la cabeza.

—Yo trabajaba para él como costurera; tenia apenas unos aftlos mas que tu.
Tu padre fue mi primer maestro y podria decirse que le debo mi negocio.

—;Por qué nos abandonaste, entonces? —suelta Lenormand, incapaz de
guardarse las palabras para si.

Su tia se reclina en la silla como si la hubieran abofeteado.

—Por favor, te pido perddn, tia. No quise...

—No, no, es légico que me lo preguntes. —Madame Renard levanta la
mano enguantada—. Cuando murié tu madre, yo acababa de abrir la tienda
y llevaba poco tiempo viuda —explica—. Tu padrastro desaprobaba mi
profesion. Me pidié que no os visitara ni a ti ni a Suzette, y que tampoco os
escribiera y contaminara con mi liberalismo, a menos que me casara de
nuevo. —Suspira—. Como puedes ver, no me volvi a casar y pensé que seria
mejor dejaros en paz a ti y a tu hermana. Pero dime, nifia. El camino desde



Normandia a Paris es muy largo, y mucho mads con este clima tan horroroso.
Sé sincera, ;por qué has venido?

Lenormand siente un retortijéon nervioso en el estdmago, pero esta
decidida a convencer a su tia.

—He venido a pedirte trabajo en la tienda, tia.

—Pero eres una simple campesina, Adelaide. —Madame Renard echa un
vistazo al atuendo de su sobrina—. No sabes nada de moda.

Lenormand levanta la barbilla.

—No soy lo que parezco; esta es la ropa que me hacian usar en el convento.
Ademas, tengo un muy buen nivel de instruccidn y las matemadticas se me
dan tan bien como a cualquier hombre.

Su tia parece divertida.

—iPor cierto, se nota que no eres timida!

Lenormand bebe un sorbo de la primera taza de café que ha tomado en su
vida y queda encantada con el sabor y con el aroma, muy lejos de los platos
desabridos que servian en el convento. La ropa se le empieza a secar y a
despedir un olor rancio a convento. Se mueve incomoda en la silla, temerosa
de que las demads personas en el café se den cuenta. Se avergiienza al ver que
su tia arruga la nariz y se lleva a la cara un pafuelo perfumado con una
fragancia de lujo.

—;Asi que eres instruida? Y se te dan bien las matematicas —afade la tia
Julie y baja el pafiuelo.

Lenormand asiente.

—Si, me han dicho que tengo un talento excepcional para los nimeros.

Su tia le sonrie y Lenormand advierte que tiene dientes pequefios y
afilados.

—Un buen ojo para las discrepancias es esencial para una buena
marchande.

El comentario hace crecer las esperanzas de Lenormand.

—Si... podrias lucir un aspecto presentable con la ropa adecuada, pero,
para ser empleada mia, tienes que ser especial —prosigue madame Renard,
y le alza la barbilla con la punta de los dedos enguantados para examinarle el
cuello—. ;Sabes cudntas jovenes de Paris estdn desesperadas por trabajar
para mi, Adelaide? Tenemos libertades de las que pocas mujeres disfrutan,
ya sean de clase baja o aristdcratas. —Le baja la barbilla—. Tu cuello es
delgado y tu cabello es muy bonito, negro como las plumas del cuervo, tan



llamativo... Si, igual que el de Marie Anne. —Julie suspira—. Y deseo
ayudarte, por el bien de mi hermana, pero debes entender lo importante que
es mi trabajo.

—Lo hago —dice Lenormand—. Estoy maravillada.

Julie sonrie de nuevo y, al hacerlo, sus mejillas forman pequefios hoyuelos.

—Una clienta puede repetir un vestido de seda en varias ocasiones, tres o
incluso cuatro veces, pero nunca serad igual, porque nosotros lo hacemos
diferente con nuestros adornos y arreglos: encajes que valen mas que joyas,
galones de oro que se venden por peso y no por pie, plumas, borlas, cintas y
adornos de todo tipo. —Sacude la cabeza y los pajaritos dorados tintinean
en su cabello.

“Adornamos los peinados con decoraciones y objetos diminutos, y usamos
almohadillas y pomadas para hacerlos mds y mads altos, porque
transformamos a las mujeres en seres fantasticos de belleza infinita. Es un
trabajo duro, Adelaide. Te dolera la espalda de estar de pie todo el dia, los
pies de entregar cajas a las clientas y los dedos de tanto coser. Te quedaras
ronca de hablar en la tienda con los clientes. Sonreiras, halagaras,
coquetearas, venderas. Siempre venderas. —Madame Renard se queda
pensando, con la cabeza ladeada—. No estoy segura de que estés preparada
para eso, sobre todo porque vienes directa del convento, pero necesito una
buena contable.

Las mejillas de Lenormand se encienden con entusiasmo ante la
posibilidad.

—Te prometo que no te fallaré.

—Hay quienes te despreciardn y asociardn tu trabajo con la imagen de una
mujer de moral dudosa, pero se equivocan —precisa Julie con vehemencia
—. A algunos no les gusta ver a mujeres en posiciones de independencia
como Rose Bertin y yo, y por eso nos ofenden.

—A mi me pareces increible.

Su tia se rie y sus adornos vuelven a tintinear.

—Bueno, la adulacién es sin duda un atributo util para una vendedora,
pero querida, ten en cuenta que también recibimos a hombres en nuestra
tienda y es muy posible que traten de convertirte en su favorita y amante,
como hizo el viejo rey Luis XV con madame du Barry. —Julie la observa con
atencion.

—No tendran éxito conmigo —asevera Lenormand con conviccion.



—Eso dependera de ti —replica Julie, para sorpresa de Lenormand. Qué
diferente es esta mujer de las monjas santurronas del convento.

“Puedo ofrecerte comida y alojamiento y, a cambio, puedes empezar como
mi aprendiza. Con el tiempo, si demuestras tu valia, recibiras un salario.

Lenormand junta las manos.

—;Puedo quedarme, entonces?

—Por ahora, si —confirma su tia—. Pero lo primero es lo primero: tienes
que dar la imagen adecuada. Volveremos a la tienda a recoger algunas
prendas y, cuando cerremos, vendrds conmigo a mi casa en el Marais, donde
te transformaremos.

Lenormand esta extasiada. Es un sentimiento extrafio, pues jamas lo ha
experimentado en todos sus afios de convento. Su madre grazna de alegria
dentro de su cabeza y ella desea fervientemente compartir su presencia con
su tia, pero esperard. Encontrar un hogar, por fin, después de todos estos
afos, es suficiente por ahora.

—Debes estar segura de que esta es la vida que deseas, Adelaide —le
advierte su tia a continuacién—. Una vez que vengas a trabajar conmigo, no
podras volver al convento ni con tu padrastro. Si regresas a Normandia, no
te aceptaran. Te consideraran una mujer perdida.

“Hazlo, hija mia. Libérate”, susurra su madre.

Lenormand se deleita con el ultimo trozo de pastel de cereza. Nunca le ha
importado lo que piensen de ella los demds, y menos aun Dios, motivo por
el cual el padre Francis y la madre Maria Catalina la llamaban nifia
pecadora.

— Atisbamos en las vidas de otros y debemos guardar muchas confidencias
—continua Julie—, y creamos mundos de fantasia para que las mujeres de
todas las edades puedan escapar de la aburrida realidad de la vida
matrimonial. Todas las mujeres, Adelaide, desde la mujer del panadero que
ha ahorrado durante aflos para comprar un pedacito de encaje para adornar
su cofia hasta la reina austriaca de Francia, cuyos vestidos son mucho mas
que mera ropa. Son su voz, un medio para ejercer un efecto, aunque a
muchos en nuestro pais les indigne.

Julie Renard sacude la cabeza.

—No hay manera de complacerlos. Si se viste como una reina, es
demasiado decadente, y si elige un vestido blanco sencillo, es demasiado
poco para la esposa del rey. Pero las marchandes de moda tienen el poder de



presentar a la reina de una manera que pueda ganarse el afecto de la gente.
—Su voz se ha convertido en un susurro, y sus ojos brillan con pasion—.
iSomos agentes del cambio, Adelaide!

Esta es la oportunidad de acceso al poder que Lenormand anhela y, con el
poder, viene la proteccién. Y entonces nada podra hacerle dafo.



COMIENZA MI VIAJE

9de abril de 1789

VOY DE CAMINO A DERRYNANE HOUSE, POR MAS TIEMPO QUE ME LLEVE. ES
la primera vez que escribo en mi diario desde que falleci6 tia Eimile. No
puedo describir su velatorio ni el funeral. No me salen las palabras, porque
el dolor me tiene vacia por dentro y atormentada por la culpa. Soy
responsable de su muerte. Lo unico que puedo hacer es caminar. Llevo dos
dias haciéndolo desde que el sefior Flanagan me dejo cerca del viejo
cementerio de Neidin. No puedo descansar. Incluso ahora, al sentarme y
estirar las piernas, debo escribir, por dificil que sea hacerlo a la intemperie,
en lugar de cerrar los ojos. El sefior Flanagan dio por hecho que yo habia
encontrado trabajo en el mercado nuevo del pueblo, pero cuando se alejé en
su carro, me escondi tras una lapida para ponerme la ropa que me dio Jack.
Es el unico de Roughty House en quien he confiado, y me costé mucho
convencerlo de que es demasiado joven para acompafarme. Me voy a
Francia, siguiendo los pasos de Reilly, con la esperanza de abordar algtn
barco en el puerto de Derrynane. Todo lo que quiero ahora es que Irlanda se
independice de gente como sir William. Espero que los irlandeses
consigamos en Francia el apoyo que necesitamos para una revuelta.

La primera noche, caminé por bosques fantasmales, con los nervios de
punta. A mitad de camino entre los arboles, hubo un movimiento repentino
por encima de mi cabeza vy, al levantar la vista, vi un fantasma blanco que
chillaba. Dejé escapar un grito de terror. El sudario de muerte de Eimile se
agité en mi memoria y la culpa me abrumé de nuevo. Me parecié ver el
brillo de unos ojos tras una capucha y oir la risa crepitante de la Morrigan.
Cuando la criatura blanca se abalanzé hacia mi para hacer justicia, se
transformé en un buho. A Eimile le encantaban los buhos; siempre me
aseguraba que podian entrar en el mundo de los espiritus. Este bttho era un
mensajero de mi tia y, con este pensamiento, la esperanza atravesé mi
desesperacion como una pequefia navaja. El buho volé hacia mi y oi el



susurro de sus alas al pasar antes de que desapareciera entre las copas de los
arboles. En su lugar, divisé al cuervo ceniciento en una rama. Su cabeza y su
plumaje negros resplandecian bajo la luna y me observaba con unos
inquietantes ojos verdes.

Hice una pausa en el bosque iluminado por la luna, con las piernas
doloridas de caminar todo el dia.

—Vamos, pues —dije, dirigiéndome al cuervo de ojos maliciosos y
brillantes al tiempo que reanudaba la marcha.

El cuervo alzé vuelo y me guio como si supiera que yo no iba a dormir en
el bosque oscuro, por muy cansada que estuviera. Todavia estd conmigo.
Sentado sobre la roca a mi lado mientras escribo.

Al despuntar el dia, la niebla cubrié las montafas y dejé los arboles atras. Al
principio, me parecid oir el silbido del viento entre las hojas tempranas de la
primavera, pero cuando llegué a lo alto de una elevaciéon de terreno
irregular, me di cuenta de que era el sonido del mar; las olas rompian sobre
una orilla pedregosa bastante mas abajo. Me puse en marcha otra vez, con
grandes zancadas y la cabeza en alto, silbando como si fuera un hombre.
Ninguna de las personas con las que me he cruzado en el camino me ha
descubierto. Llevo dos dias caminando con los calzones de Jack. Puedo
saltar sobre los arroyos y trepar colinas, cosa que con la falda me resultaba
engorrosa.

A pesar de mi pena, la vista del mar me ha levantado el animo. Es bastante
diferente de las aguas tranquilas de Neidin. Desde donde estoy sentada,
alcanzo a ver a través de una bahia ancha, en cuyo lado opuesto hay otra
peninsula de tierra, con montanas afiladas por cuyos lados corre el agua, de
modo que la roca negra brilla bajo la luz. Después de beber de un arroyo
junto al sendero, encontré esta roca para sentarme. Puedo sentir el sabor
salado del mar en los labios y los restos de la patata fria en la boca mientras
escribo. Espero que el camino que estoy tomando en esta peninsula sea
menos montafoso y me proporcione mas refugio, porque no sé cuanto
tardaré en llegar a Derrynane. Solo me queda una patata. Pero ahora veo
que ha aparecido un carro en el camino costero. Le haré sefias al conductor
y, si Dios quiere, me ayudaré.

Es tarde. He llegado a Derrynane House. No es tan grande como Roughty



House, pero es mucho mas impresionante que cualquiera de las cabanas de
techo de hierba de los granjeros. Escribo al abrigo de ella y a la luz de las
velas, ya que ha caido la noche. Apenas hace unas horas, viajaba sentada
sobre una pila de pieles en la parte trasera del carro mientras avanzabamos
por el camino estrecho, a veces virando tierra adentro por suaves pendientes
de pantanos lodosos. Ovejas prefiadas hacian una pausa en su pastoreo, los
cuernos rizados enmarcaban sus rostros apacibles. Dos liebres aparecieron
mds adelante en el camino, sin inmutarse por el granjero ni por mi, como si
supieran que no llevabamos armas ni sabuesos. Las liebres boxearon antes
de salir disparadas sobre sus poderosas patas traseras.

Al verlas, volvi a recordar a Eimile. Una vez me dijo que las liebres eran
simbolos de buena suerte y que como tales habia que respetarlas. Nunca
aprobd que sir William las cazara. Muchas veces la sorprendi susurrando a
las liebres muertas antes de cocinarlas.

El cuervo ceniciento ain me acompafiaba; la Morrigan seguia mi huella.

Aun no puedo determinar si es una fuerza benigna o malévola. Pero desde
que la conoci, los velos de la inocencia han caido de mis ojos. Ahora veo lo
oscuro que puede ser el corazon humano.

Mientras el carro traqueteaba a lo largo de la costa de Kerry, juré que algun
dia me vengaria de sir William Oswald y también de todos los ingleses de
Irlanda. El carro tomo una curva y el mar aparecio otra vez, del color de las
joyas turquesas de lady Oswald. Galones de espuma blanca se deshacian
sobre rocas negras y dentadas mientras las olas rugian en la orilla. Dos islas
rocosas pequefias emergian del mar y, mas alla de ellas, el cielo azul se
fusionaba con el océano. Parecia no tener fin. El carro empezd a rodar
cuesta abajo y pasamos por delante de cabafas de piedra con pequeiias
parcelas de tierra. El granjero sefiald una casa de piedra grande y dijo que
era Derrynane; las ventanas reflejaban la luz y parecian parpadear hacia mi.
Estaba situada frente a unas dunas cubiertas de hierba que descendian hasta
un arco de playa dorada, mas alla de la cual habia una pequeiia isla con una
abadia en ruinas. A lo lejos, divisé la curva de un puerto y, en ¢él, un barco
con mastiles altos. Mi cuerpo se estremeci6 por la ansiedad, ya que habia
visto imagenes de barcos en los libros de la biblioteca de sir William, pero
nunca habia visto uno de verdad.

Las gaviotas bailaban en el viento y la brisa marina me atravesaba de tal
manera que tuve que sujetarme la gorra con la mano. El rocio del mar



refrescaba mi rostro; nunca me habia sentido tan despierta. Oi la voz suave
de la tia Eimile que me animaba: “Stuibete a la ola, nifia, y sé libre”.

El granjero me dejé no muy lejos de Derrynane House y me abri paso
entre la hierba pinchuda de las dunas hasta llegar a la playa. El sol me
calentaba la piel pese a que solo habian transcurrido unos dias desde la
nevada, la nieve traicionera que habia arrebatado la vida de Eimile.

Le prometi a mi tia que encontraria un nuevo hogar lejos de Roughty
House y aqui estoy, ya en el limite de Irlanda. Todo parecia posible mientras
observaba el mar ondulante y me llevaba la mano al pecho para
tranquilizarme.

Caminé entre pefiascos de roca negra como la ciénaga, brillantes y
himedos por el rocio del mar y decorados con almejas diminutas.
Contemplar las olas embravecidas y el océano verde palido me llené de un
anhelo desesperado por mi pueblo. Nuestra tierra es espléndida y pura y, sin
embargo, nos ha sido despojada.

El océano salvaje y alegre entonaba un canto de liberacidn. No obstante, en
medio de mis emociones patrioticas, pensaba en Reilly y en cdmo deseaba
ser su compafera de armas, que no solo me amara, sino que también me
valorara. Es mucho desear.

Me senté en una roca, me arremangué los calzones y hundi los pies
descalzos en la arena suave. Luego caminé hacia el océano. La luz se reflejaba
a través del agua y formaba dibujos en el fondo del mar. Era tan
transparente, casi mas que el cristal. Levanté la vista y la curva del mundo
era como Reilly me habia contado. El agua fria y punzante se arremolinaba
sobre mis pies al adentrarse de nuevo en el océano. Sentia un hormigueo en
la piel.

Estaba tan embelesada que no oi la voz ni los silbidos hasta que un perro
salté al mar y me salpico los calzones. Otro perro entrd detras del primero, y
luego los dos saltaron a mi alrededor con entusiasmo. Aunque estaba
empapada, no pude evitar reirme del despliegue de efusividad.

—iEh, hola! —grit6 una voz.

Subitamente nerviosa, me giré, contenta de haberme dejado la gorra
puesta para taparme el cabello. Tenia delante a un chico no mucho mas
joven que yo, con un arma colgada de un hombro.

—;Quién eres? ;Qué haces en las tierras de mi tio?



—Disculpa, ;tu tio es Maurice O’Connell? —Hablé en voz baja para no
delatarme.

—Si —respondié el muchacho—. Aunque todos lo conocen como el
Cazador. Pero ;quién eres ti y por qué lo buscas?

—Estoy buscando a Thomas Reilly, y la altima vez que hablé con él me dijo
que iba de camino a Derrynane House...

—iEl sefor Reilly! Pues si, fue mi primer tutor y nos visité durante un
tiempo, con el sefior Oswald y el sefior Wolfe Tone, pero partieron en una
fragata rumbo a Normandia hace seis semanas.

Senti una amarga decepcién, porque, aunque suponia que debian haber
partido para Francia, una pequefia parte de mi esperaba que Reilly se
hubiera retrasado.

—;CAmo conoces al sefor Reilly? —pregunté—. ; Como te llamas?

—Jack Molloy —menti—. Trabajé en Roughty House, donde Reilly era
tutor.

—Soy Daniel y es un gran placer conocerte, Jack. Siento que hayas hecho
el viaje en vano, pero me aseguraré de que seques tu ropa y bebas algo antes
de volver a Roughty House.

—No voy a volver —espeté, y Daniel abrié los ojos con sorpresa—.
Perdéname, no quise ser tan grosero.

—No pasa nada. —El joven sonri6—. Mi tio y yo no tenemos en gran
estima a sir William Oswald vy, por lo que me ha contado el sefior Reilly, es
un viejo miserable a quien no le interesa el progreso. Pero su hijo Toby me
cae bien, jes un gran tipo!, y también Theobald Wolfe Tone. —Suspiré6—. Me
habria gustado mucho irme con ellos y unirme a la Brigada Irlandesa en
Paris, pero mi tio no me deja. —Daniel se senté en una de las rocas,
enfrascado en la conversacion—. Aunque pronto asistiré al colegio en
Francia y entonces..., bueno, mi tio no podra retenerme.

—Yo quiero unirme a ellos ahora —me sinceré.

—Mi tio podria dejar que viajaras en uno de sus barcos, por un precio —
aventur6 Daniel y me miréd de arriba abajo, estudiando mi aspecto
harapiento.

—No tengo dinero. ;Crees que podria trabajar a cambio?

—Eso tendras que preguntarselo tu mismo a mi tio, Jack Molloy, pero creo
que podria haber una oportunidad perfecta para ti. —Se levant6 de la roca 'y
silbd a los perros, que atin jugueteaban en el mar.



Segui a Daniel por las dunas en direccidon a Derrynane House. A pesar de
su juventud, Daniel destilaba confianza en si mismo mientras avanzaba por
el terreno con los perros pisandole los talones. Yo estaba muy nerviosa;
temia que Maurice O’Connell no me permitiera viajar en uno de sus barcos
a Francia.

—;Te sientes bien? —Daniel estaba en el umbral de la casa—. Estas
temblando como si fuera pleno invierno.

—No estoy tan seguro de que deba entrar...

—;Pero no quieres viajar en uno de los barcos de mi tio? Ojala pudiera ir
contigo —se lamentéo—. Reilly y yo soliamos hablar de la independencia
irlandesa. ;No te parece una gran injusticia que los hombres catélicos no
podamos representar a nuestro pais en el gobierno?

Asenti, y queria afadir “y las mujeres”.

—Hay mucho para mejorar. También debemos librarnos de la lacra de la
esclavitud —afadié mientras entrabamos en el vestibulo. Los perros
corrieron delante y él se quitd la chaqueta de caza.

Permaneci de pie en el vestibulo, incémoda. Nunca habia entrado por la
puerta principal de una casa grande y me pregunté cémo podia un catdlico
ser duefio de un lugar asi.

—Te apoyo, Jack Molloy, y haré todo lo que pueda para unirme a ti y a
Reilly una vez que esté en el colegio en Francia —continu6 Daniel en un
susurro fuerte mientras camindbamos por el pasillo—. Muchos de nuestros
compatriotas se han alistado en el ejército francés. Y los franceses detestan a
los ingleses. Tiene que haber una forma de conseguir su apoyo.

—Tu tio colaborara?

—No, se conforma con tener una vida tranquila y conservar sus bienes. La
unica manera de mantener esta tierra, la casa y los barcos es a través de
sobornos —explic6—. Asi que los magistrados locales disfrutan del vino
francés y todos contentos.

Me dio una palmada alentadora en la espalda. Era imposible que no me
cayera bien, con su expresién franca, ojos brillantes y su mata de pelo
castafo rojizo.

Nos detuvimos ante una puerta y Daniel dio un golpecito antes de abrirla.
Lo segui y entramos en una sala pequefia con vistas a las montanas. Daniel
se dejoé caer en un sillén junto a la chimenea. Al otro lado, estaba sentado
Maurice O’Connell, el Cazador. Tenia mds o menos la misma edad que sir



William Oswald, con nariz larga y la piel envejecida por la intemperie. Me
estudid con los ojos entrecerrados.

—Tio, este joven es amigo del sefior Reilly —me presenté Daniel—, y
busca trabajo en uno de tus barcos.

El tio de Daniel fruncio el cefio y se volvié hacia su sobrino.

—No puedo llevar a todos los vagabundos a Francia, Daniel.

Senti que me ruborizaba y tuve miedo de que mis pies mugrientos
ensuciaran la elegante alfombra color carmesi.

—Vamos, tio, ;no dijiste que Seamus, el grumete, ya es demasiado grande
para trepar a los mastiles? ;No necesitas un joven para el préximo viaje a
Francia? Y j;acaso no es mejor un extrafio que un lugarefio, ya que te
ayudara a mantener tus negocios lejos de las miradas indiscretas de los
terratenientes codiciosos que quieren sacar tajada?

El miedo se me atraveso en la garganta. Aunque trepar arboles era casi
innato en mi, los mastiles de un barco en un mar agitado eran otra cosa bien
distinta.

—Eres muy intrigante para mi gusto, Daniel —protesté el Cazador, aunque
su tono era de buen humor. Se volvié hacia mi otra vez—. ;Sabes trepar,
muchacho?

Tengo miedo del viaje que me espera. No estoy segura de que vaya a poder
subir a los mastiles del barco de Maurice O’Connell. ;Y si descubren que soy
una mujer? Pero no puedo pensar en eso porque no puedo volver a Roughty
House. Debo ser valiente, aunque no tenga un centavo. Todo lo que poseo es
la copia de Reilly del libro de Rousseau, este diario, la carta del tarot que me
dio la Morrigan, las cuentas del rosario de Eimile y mi ultima patata
hervida, todo dentro de la bolsa que me dio Reilly.

Una vez que desembarque en Francia, debo encontrar la manera de llegar
a Paris. Dentro del libro de Rousseau hay una direccién en Paris, y alli
encontraré a Reilly. Pronto estaremos juntos y siento que me estalla el
corazon al pensar en él al tomarme en sus brazos, y si, esta vez, besarme en
los labios.



LA PAPISA

Confia en tu propia sabiduria

17 de abril de 1789
Paris

Mademoiselle:

Su comportamiento ha sobrepasado los limites del decoro. Aunque
estaba dispuesto a perdonar su expulsién del convento, su negativa
obstinada a aceptar mi proteccion y guia no me ha dejado mas remedio
que comunicarle el cese de mis responsabilidades como su tutor.

Pese a no tener vinculo de sangre con usted ni con su hermana Suzette,
como buen catélico devoto he velado por sus intereses y les he
proporcionado refugio y una educacion adecuada bajo el cuidado de
las hermanas del convento de la Visitacion en Caen. Es mas, encontré



un esposo respetable para usted en nuestro distrito, a quien rechazo de
manera vergonzosa. También me han informado de su robo descarado
del convento y del soborno que le ofrecié a mi cochero para que la
llevara a Lisieux. Su comportamiento no es el de una joven decente,
sino el de una canalla y una desvergonzada. Enterarme de que reside en
Paris y en casa de la hermana de su madre, que es duefa de un
establecimiento de mala reputacion —aunque viva en Normandia, no
soy tan ingenuo, mademoiselle, como para ignorar eso—, me causa un
profundo dolor.
Para salvar a su hermana de una vergilienza e infamia similares y
asegurarme de que podré encontrarle un esposo adecuado llegado el
momento, no debe usted volver a escribirle ni regresar a Normandia. Si
aun queda algo de cristiana en usted, acceda a mi peticion por el bien
de su hermana.
Esta es la ultima carta que recibird de mi pluma. De ahora en adelante,
es usted la Unica responsable de sus asuntos, ya que ha rechazado mi
generosidad de manera bochornosa.
Rezaré por su alma para que Dios la perdone, porque yo no puedo.
Monsieur Antoine Forage

Lenormand rompe la carta en pedacitos y los arroja por el balcdn de su
pequenio dormitorio en el atico. Observa como los fragmentos de papel
giran en el aire como copos de nieve. No estd triste ni tampoco enfadada,
sino mas bien aliviada. Por fin, se ha librado de toda obligacién con su
padrastro. Lamenta lo de Suzette, pero en eso se muestra de acuerdo con su
padrastro: su hermana estara mejor sin su interferencia.

En cualquier caso, no puede evitar el resentimiento. A fin de cuentas,
scuanta benevolencia ha demostrado Antoine Forage para con ella y con
Suzette? ;Despachar a una bebé y a una nifia pequefia a un convento y
orfanato donde podrian haber muerto de hambre, privaindolas de toda
muestra de afecto y amabilidad durante toda la infancia?

;Es acaso eso caridad? No puede agradecerle nada a su padrastro.

La lluvia ha ensuciado la mafiana y Lenormand avanza con cuidado para no
resbalarse en las calles embarradas. Se abre paso entre los vendedores
ambulantes mientras los carruajes pasan a toda velocidad. Ya ha hecho



suficientes entregas para la tienda de su tia como para conocer la mayoria de
los bulevares laberinticos de Paris.

Le compra un vaso de café a un hombre que lleva una cafetera grande
sobre la espalda y los vasos en un arnés en la cintura. Bebe deprisa, aunque
esta tan caliente que le quema la lengua, antes de devolverle el vaso. Aun le
queda un buen trecho que caminar y su tia espera que no se entretenga, pues
debe cuadrar el libro contable a su regreso.

Recorre las calles concurridas del Marais y divisa la catedral de Notre-
Dame con sus dos torres. Le emociona moverse entre la multitud de
parisinos, con los gritos de los vendedores ambulantes que se elevan en el
aire entre el traqueteo y los ruidos sordos de los carros, los carruajes y los
cabriolés veloces. Después de afos de penitencia silenciosa en el convento, el
bullicio de las calles le resulta encantador.

Una neblina fina parece emanar de la gente, como un aliento vaporoso,
pero es el remolino de los espiritus que se aferran a esta vida cadtica,
resistiéndose a moverse detras del velo. Hay algo mas también que carga el
aire sobre la ciudad y la intuicién de Lenormand se activa con anticipacion.
Hacia el este, en direccion a la rue du Faubourg Saint-Antoine, vislumbra
una hilera serpenteante de gente. Hay rabia y hambre en los gritos roncos,
los brazos levantados y los pufios cerrados. Observa cdmo la Guardia
Francesa rodea al pequefio grupo de hombres y mujeres y arrastra a los
manifestantes mas ruidosos para subirlos en carros que luego se alejan del
lugar. Un escalofrio premonitorio le recorre la espalda. La furia se estd
apoderando de la ciudad.

Prosigue la marcha y pasa frente al imponente Hotel de Ville. El aire es
algo mas fresco en las orillas del Sena y acelera el paso, desafiando un viento
gélido antes de cruzar el Pont Neuf. Se detiene en mitad del puente para
contemplar las corrientes rapidas del rio y observar los barcos cargados de
mercancias procedentes de todos los rincones del mundo.

Al otro lado del Sena, los bulevares son mas anchos y estin menos
abarrotados que en el Marais. Los hoteles de los privilegiados y acaudalados
se alzan entre los cafés, las librerias y las iglesias. Lenormand observa las
mansiones con avidez, sus fachadas serenas y los portones con arcadas que
dejan entrever jardines ornamentales y estatuas de marmol, atisbos de otro
tipo de vida.

Por fin, ha llegado a destino, una casa estrecha y alta situada en la rue de



Petit Bourbon, frente a la parte trasera de Saint-Sulpice. Una aldaba de laton
ennegrecido con forma de mano identifica su destino, tal como lo describio
su tia.

La puerta se abre antes de que haya soltado la aldaba, por lo que se
tambalea hacia delante y por poco choca con una dama que salia de la casa.
Ambas se sobresaltan y retroceden, y mientras un criado parece preocupado
por la otra mujer, esta fija sus ojos azules luminosos en Lenormand. Viste de
manera exquisita, con telas suntuosas y una cofia campana verde esmeralda
que enmarca su rostro y su cuello largo. La imperfeccion de su boca
pequefia y apenas torcida realza su belleza. Es mayor que Lenormand,
aunque no hay nada de matrona en su aspecto ni en los movimientos
graciles de su cuerpo.

Lenormand da un paso atras y baja la cabeza.

—Le ruego me disculpe, madame.

La dama asiente con un gesto, pero no responde y pasa de largo con su
doncella detras. Suben a un carruaje que las esta esperando y los caballos
parten a trote ligero. Lenormand levanta la vista y advierte que la mujer la
estd mirando desde las ventanillas del carruaje. Hay una expresion curiosa
en sus ojos azules, como si hubiera querido hacerle una pregunta a
Lenormand. Pero, en apenas un instante, el carruaje desaparece.

—Madame Renard me ha enviado a entregar un par de guantes a
monsieur Etteilla —le explica Lenormand al criado, que aun sostiene la
puerta abierta.

Dentro de la casa angosta de la rue de Petit Bourbon, Lenormand deja
atras la cacofonia de Paris y entra en un vestibulo circular con un suelo de
marmol cubierto de estrellas y lunas. Sigue al sirviente por un pasillo y a lo
largo de paredes con nichos con velas encendidas. El humo flota a su
alrededor, con el mismo perfume del incienso que el sacerdote balancea de
un lado a otro en la iglesia. Entra en un salén pequefio con los postigos
cerrados y una mesa grande y redonda en el centro. Velas y farolas iluminan
estanterias que cubren las cuatro paredes, llenas de libros antiguos. Un
anciano vestido de blanco y con un turbante de seda blanca en la cabeza esta
sentado a la mesa.

—Ah, la muchacha de madame Renard —exclama mientras el sirviente
desaparece—. ;Has traido mis guantes?

Asi que este es el Gran Etteilla del que habld su tia cuando jugaron el juego



de tarot anoche. Lenormand todavia no ha conocido a un hombre que le
inspire respeto y, sin embargo, se siente intrigada por este anciano caballero
que tiene la osadia de quebrantar las leyes del rey con su nigromancia.

—Si, monsieur. —Le entrega la caja.

—3i, estos serviran.

Se sorprende al ver que no son guantes de cuero, como los que suelen usar
los hombres, sino de seda de color marfil, como los que hacen para las
clientas, pero mucho mas grandes. Etteilla se pone los guantes y separa bien
los dedos como si fueran dos alas. Abre un pequefio cofre de madera que
estd sobre la mesa, saca un mazo de cartas y lo sostiene en sus manos
enguantadas.

—Perfectos —afiade, con satisfaccion.

—Se lo diré a madame Renard. —Lenormand se acerca a la puerta,
deseando que él le permita retirarse. El aire en el recinto cerrado resulta
opresivo, y los instintos le dicen que no estan solos.

—iEspera! —Etteilla levanta una mano y la mira por primera vez. Sus ojos
son brillantes y pequefios como los de un mirlo, demasiado jévenes para
encajar en el rostro de un hombre tan viejo—. ;Cémo te llamas?

—Adelaide Lenormand —responde ella, y observa las cartas mientras ¢l
las baraja.

—Tu madre esta con nosotros, Adelaide. —Una sonrisa picara se dibuja en
su rostro.

—Lo sé —replica ella, un poco irritada porque él crea que la ha
descolocado. Ahora es el turno de Etteilla de mostrarse sorprendido.

—;COmo es el nombre de tu madre? —pregunta, con los ojos muy
abiertos.

—Marie Anne Gilbert. Esta aqui a mi lado —anade ella, envalentonada—.
Y también hay otros espiritus. La habitacion estd llena de ellos.

—Ah, por eso siento tanto peso sobre mi y debo limpiar mis cartas de
adivinacion. Para eso son los guantes de seda. —Hace una pausa y la estudia
con curiosidad—. Dime, muchacha, ;tu madre te habla?

—Si. —Lo ha confesado, aunque se prometid a si misma que nunca le
contaria a nadie su secreto. Podrian arrojarla a la carcel por alegar tener esa
habilidad o encerrarla por loca, pero su madre la esta alentando.

“Dile algo. Hablale de tus talentos.”

—Los espiritus me informan sobre ciertos acontecimientos —precisa.



Etteilla suelta una carcajada.

—He dedicado mi vida entera al arte de la adivinacion y, sin embargo, sin
mi conocimiento del tarot y el Libro de Thot, me cuesta predecir con
precision. Lleva mucho trabajo invocar a los espiritus, es peligroso hacer
semejante afirmacidn.

Lenormand tiene ganas de decirle que se equivoca. Ella siempre ha oido lo
que los espiritus deben decirle y nunca se ha equivocado en sus
predicciones. Incluso ahora, puede oir sus susurros. El espiritu del padre de
Etteilla desea que su hijo sepa que le queda poco tiempo. Pero Lenormand
permanece callada, apretandose las manos para tranquilizarse. Su franqueza
suele ser confundida con groseria y no desea ofender al anciano, pues intuye
que le sera util.

—Disculpe, monsieur. Debo volver a la tienda de madame Renard.

—Ah, pero ahora debo ponerte a prueba, mademoiselle. —Etteilla saca
una carta de tarot de la baraja y la examina. Levanta la vista y frunce el cefio
—. Parece que tienes razon. Ven a sentarte conmigo, pequena. Me interesa
saber mads sobre tus habilidades.

Lenormand se acerca con cautela. Algo se agita en su interior, una mezcla
de ansiedad y expectativa. La sala estd colmada, los espiritus fluyen
alrededor de ella como si estuviera vadeando un rio agitado, pero entonces
ve la carta que él ha sacado. Es de una baraja de tarot diferente de la de su
tia. La carta tiene la imagen de una mujer desnuda que camina por la
naturaleza, rodeada de circulos negros en espiral. En la parte superior de la
carta estd escrita la palabra Ténacité. Curiosa por saber qué significa,
Lenormande toma asiento frente a Etteilla.

—Esta carta es diferente de las que usamos para el juego del tarot —senala.

—Yo mismo he creado e impreso este mazo, Adelaide.

—;Y qué significa esta carta? —pregunta ella, mientras sefiala la baraja
sobre la mesa.

El le sonrie y ella ve bondad en sus ojos.

—Habla de ti...; significa que, en efecto, eres vidente.

Lenormand se ruboriza a pesar de su determinaciéon de permanecer
distante.

—;Cual es tu color favorito, Adelaide?

Ella cierra los ojos un instante y ve los ojos azules de la mujer misteriosa



en la puerta de la casa de Etteilla. ;Eran azules los ojos de su madre?
Lenormand era tan joven cuando murié que no puede estar segura.

—El azul, como el cielo de primera hora de la manana.

—,Y tu animal favorito?

—El gato —contesta, y piensa en el gato negro del convento, al que afiora
mas que a su hermana.

Etteilla baraja las cartas, las pone sobre la mesa y le pide que corte y rote el
mazo. Luego lo recoge, saca tres cartas y las coloca a un lado. A
continuacion, le pide que corte el mazo otra vez antes de abrir las cartas
boca abajo sobre la mesa.

—Elige cinco cartas —dice.

Lenormand elige las cinco cartas, se las entrega y ¢l las dispone boca arriba
en forma de arco debajo de las tres primeras.

Etteilla frunce el cefio antes de levantar la carta central en la fila de tres. Es
de color azul pélido, con una serie de circulos: rojo, verde, amarillo y azul
palido. En el centro de los circulos hay unas nubes negras y ondulantes
bordeadas de verde que se abren para revelar un abismo rojo, al parecer el
portal a otro mundo. La palabra Etteilla esta escrita en la parte superior de la
carta, a los costados estan las palabras Le Chaos y, en la parte inferior, Le
Questionnant.

—Esta carta nos representa a mi y a ti, a Etteilla y al consultante. Es la
génesis, la creacion.

Ahora levanta la carta a la derecha, que muestra un sol abrasador con una
estrella en el centro. Debajo del sol, dos nifios se encuentran en un
monumento de piedra. Al ver la imagen, Lenormand cree reconocerla. Si
ella es uno de los nifios, ;quién es su gemelo?

—Esta carta te representa a ti. Eclaircissement. Feu. Iluminacion. Fuego. —
Etteilla la escruta con intensidad—. No he sabido de ninguna mujer que la
recibiera.

Pero Lenormand no es como otras mujeres. Y se lo mostrara.

Etteilla recoge la tercera carta a la izquierda. La luna brilla bajo nubes
pesadas y, debajo, una figura se acurruca de costado entre dos pilares de
piedra mientras un perro ladra.

—Propos. Eau. El agua fluye, el cambio se acerca y no puedes detenerlo.

—;Qué cambio? —pregunta ella, inquieta.

Etteilla se vuelve hacia las cinco cartas desplegadas en forma de arco



debajo de las tres. Lenormand observa la tirada y, a pesar de que las cartas
son tan diferentes de las del tarot de Marsella de su tia, los significados
comienzan a emerger de las imagenes.

—El seis de oros se refiere al dia de hoy, y habla de una situacién confusa
—explica Etteilla.

Aunque los espiritus hablan con claridad sobre los caminos de vida de los
demas, ella ha seguido la guia de su madre con los ojos cerrados, sin saber
exactamente addnde la llevard. Pero en la tirada de tarot que ha hecho
Etteilla, el patron de vida de Lenormand aparece enmaranado.

Atraida por la imagen de un joven de pelo corto y dorado que lleva un
bast6n en la mano, Lenormand toca la tercera carta, Bon Etranger.

—;Y esta qué significa?

—Es la sota de bastos; pronto llegara un joven desconocido, pidiendo
trabajo.

—;No me representa a mi? —Lenormand piensa en su llegada reciente a
Paris y en su nuevo empleo en la tienda de madame Renard.

—No, esa es la carta de arriba, La Luna —aclara Etteilla.

“De Luna’, susurra su madre, y Lenormand siente un escalofrio de
premonicion.

—;Y la segunda carta es el pasado? —pregunta ahora, y toca el diez de
oros—. ;Acaso indica mi dificultad para liberarme de éI?

—Si, mademoiselle. ;Has leido antes el tarot?

—He jugado al tarot con mi tia, pero nunca habia visto estas barajas. —
Lenormand recoge las dos ultimas cartas—. Nueve de copas y diez de bastos.

—Lo que apoya y lo que se opone —explica Etteilla—. ;Qué crees que
significan?

Lenormand se queda mirando las cartas, con el pecho apretado por el
panico. Aunque las ventanas estdn cerradas y el fuego arde en la chimenea,
se estremece de nuevo. Oye un coro de espiritus que se eleva a su alrededor.

—Prosperidad, pero luego conspiraciones, deslealtad.

Se lleva las manos a la cabeza, pues los espiritus se han unido en un coro
sibilante: “Paris, donde amasas tu fortuna. Paris, donde te enamoras. Paris,
donde te traicionan. Paris, donde ruedan las cabezas”

—Estas temblando, Adelaide. ;Qué te sucede? —Etteilla parece
preocupado.

—Me estan hablando todos juntos a la vez —susurra—. Es demasiado.



Los espiritus que la rodean estan alterados y sus suplicas angustiadas han
silenciado la voz de su madre. Hay demasiadas almas en Paris que no estan
en paz. Es como si la ciudad descansara sobre terreno inestable. Las viejas
formas se estdn desmoronando, pero lo que surja sera como un latigo que
azote a todos. La ciudad sangrara.

—Se avecina un cambio en Paris, un nuevo comienzo, al principio lleno de
esperanza, como un ruiseiior en pleno vuelo —predice—. Pero el pdjaro
cambia. Ya no canta. Se convierte en un presagio de fatalidad y muerte. —Se
estremece al ver la imagen de un cuervo negro con las alas ensangrentadas
que abre el pico y chilla.

Ahora, los espiritus se agrupan alrededor de ambos en el salon; su madre
esta de vuelta entre ellos.

—Me dicen que debe usted marcharse de Paris, monsieur —continua.

“Pero en el caos, hija mia, encontrards tu fortuna’, le asegura su madre.

—Imposible —declara él.

;Deberia decirle que morira en los proximos dos afios y medio si se queda
en Paris? Lenormand se refrena y repite su prediccion.

—Habra una revolucion, y pronto...

—iEso no es dificil de adivinar! —exclama Etteilla—. Hay manifestaciones
todos los dias.

—Sera peor de lo que jamas pueda imaginar —insiste ella—. Y correra
sangre después de la revolucion. Miles de personas moriran.

Etteilla contiene el aliento.

—Yo también vi esto en el tarot. —Se queda pensativo—. Esta tirada habla
de riqueza y de fama, Adelaide, pero no a través del matrimonio. Es de lo
mas inusual.

Lenormand se muerde los labios para contener las palabras. Las imagenes
del tarot son un lenguaje que le gustaria aprender. Las cartas podrian
convertirse en su refugio. Desea pedirle a Etteilla que le ensefie el tarot, lo
desea con todo su ser, pero supone que le dira que no.

Sin embargo, el anciano la sorprende.

—sQuieres que te ensefie a leer las cartas del tarot?

—Pero ;ensefia usted a mujeres?

—Claro que si. He ensefiado a muchas doncellas a leer las cartas de sus
amas.

—No puedo pagarle.



—No hay necesidad de dinero entre nosotros —asegura Etteilla—. A
cambio, podria solicitar tu ayuda en algunas lecturas y ceremonias. Tienes
un talento excepcional.

Lenormand siente una punzada de orgullo.

“Si, excepcional, hija mia’, la elogia su madre.

—Debes guardar la mayor discrecion sobre nuestras actividades —afade
él—, porque, como sabes, Paris es un hervidero de chismes y debemos tener
cuidado.

De regreso a la tienda de madame Renard, Lenormand camina con paso
decidido por las calles transitadas. El Gran Etteilla le ha dicho que es
excepcional; siempre lo ha sabido, por supuesto, pero es la primera vez en la
vida que alguien celebra su diferencia. En el convento, las demas chicas
solian apartarla y algunas, incluso Suzette, le tenian miedo. Las monjas, por
su parte, se resentian de su habilidad para saber cosas mas alla de lo visible.
Intentaban sofocarla.

Dobla la esquina para tomar la rue de Tournon y se da cuenta de que va en
la direccion contraria. Aun asi, se toma un momento y prosigue por la calle
hacia el Palacio de Luxemburgo, admirando los elegantes edificios a ambos
lados.

“Aqui”

La voz de su madre la obliga a detenerse. Se encuentra delante de una
puerta azul con el nimero cinco pintado en la pared encima. Junto a la
puerta hay una ventana ancha con el postigo cerrado.

“Este es tu lugar”

Lenormand frunce el cefio. ;Qué quiere decir su madre?

—;Quién vive en esta casa? —le pregunta a una muchacha que vende
castafias en la acera.

—Era una libreria, pero el duefio murié —contesta la joven.

Lenormand le compra un cartucho de castaias y observa la puerta azul del
numero cinco de la rue de Tournon mientras muerde la primera castana.
Esta sera su libreria y aqui instalara su salén de tarot. Cdmo sucederd, no
tiene ni idea, pero esta segura.

“Si”, coincide su madre.

El tarot le dara riqueza y poder y, lo que es mas importante, la protegera de
la tormenta que se avecina en Paris. Pero mientras piensa en su riqueza y



gloria futuras, recuerda otras barajas de la lectura de hoy: la carta siniestra
de la luna con la figura acurrucada debajo, el perro que ladraba y el joven
desconocido que aparecerd en su vida.

Los espiritus han predicho que se enamoraria, pero eso es lo ultimo que
desea.



LA EMPERATRIZ

Riega las semillas

4 de mayo de 1789
Paris

LENORMAND APRENDE A LEER EL TAROT CON RAPIDEZ. CON EL PERMISO DE
su tia, en cuanto la tienda cierra por la tardecita, cruza Paris hasta la Escuela
de Tarot de Etteilla. Alli, se adentra cada vez mas en el misterioso mundo de
lo oculto. El la anima a intuir el significado de las cartas mientras le ensefia
las diferentes tiradas de su repertorio. La guia en las formas de percibir la
disposicién de cada cliente, cémo asegurarse de evitar cualquier conflicto.
En ocasiones, le lee historias sobre las deidades del Antiguo Egipto, donde se
origina el tarot, extraidas del Libro de Thot egipcio. Los espiritus se
presentan casi todas las noches y Lenormand abre su corazén y su mente, y



comparte sus mensajes con su mentor. Etteilla siempre insiste en que regrese
a casa de madame Renard en un cabriolé, sin importar lo que cueste.

—Es demasiado peligroso que una joven ande sola de noche por Paris,
sobre todo desde los disturbios en Faubourg Saint-Antoine. —Le da una
palmadita en la mano.

En el trayecto de vuelta, Lenormand imagina que Etteilla es su padre. El no
seria como su padrastro y la casaria. El Gran Etteilla nunca se aduefaria de
la vida de una mujer como parecen hacer los demds hombres, ya sean los
vendedores ambulantes casados con las vendedoras de ostras de las calles del
Marais o los impresores de Saint-Germain-des-Prés o los nobles que
mantienen a sus esposas y amantes en sus jaulas doradas de la rue du Bac.
En sus suenos, Etteilla le daria el dinero para abrir su propio salon de tarot
en el nimero cinco de la rue de Tournon y le enviaria clientes.

Pero siempre, al llegar a la casa de madame Renard, el aire frio de la noche
la despierta y sus sueflos se desvanecen al recordar las advertencias de los
espiritus. La vida de Etteilla esta por terminar. Todavia no se lo ha dicho,
aunque presiente que la aficion al laudano de su mentor no acabara bien.

Nueve dias después de los disturbios en la fabrica de Réveillon, con la
ciudad aun alborotada, madame Renard recibe una carta de FEtteilla
mientras beben el café de la manana.

—Adelaide, el Gran Etteilla ha solicitado mi permiso para que viajes a
Versalles en la proxima luna llena —anuncia madame Renard, y las demas
aprendices sueltan gritos de excitacion—. Viajaras con la sefiora Elliott, una
de nuestras clientas, que es amiga de la reina.

—Pero ;para qué voy a ir a Versalles? —pregunta Lenormand,
sorprendida.

—Para conocer a la reina, por supuesto. Segiin tu mentor, se requiere de
tus habilidades. —Madame Renard bate las palmas—. Qué honor, Adelaide!
Debemos elegirte un vestido ya mismo. jNecesito que estés mas espléndida
que nunca!

Cinco dias mas tarde, Lenormand luce un vestido de color azul oscuro, con
corpifio escotado y falda con tajo sobre una enagua blanca. Ya no queda
rastro alguno del convento en ella. Los zuecos de nifia huérfana son cosa del
pasado. Baja la vista hacia sus pies, que parecen diminutos en los zapatos de



seda color marfil. Se hincha de orgullo y da un golpecito al bolso de
terciopelo sobre su regazo, donde lleva la baraja de tarot de Marsella que le
ha regalado madame Renard.

Aunque el viaje en carruaje es largo e incdmodo en tanto se alejan de la
ciudad y avanzan a los saltos por la campifia francesa, la euforia de
Lenormand no decae. Va sentada junto a Lucy, la doncella de la sefiora
Elliott, y la sefiora Elliott ocupa el asiento frente a ella. Algunas de las damas
a las que visitan suelen usar joyas ostentosas, pero la sefiora Elliott solo lleva
un par de pendientes de oro pequefos, cuatro pulseras de perlas blancas y
una cinta negra fina que resalta su cuello largo. Una capa roja con capucha le
da un aire de sencillez sofisticada. No hay altivez en la dama escocesa, quien
le confia a Lenormand su preocupaciéon por la condesa de Buffon,
usurpadora de su posicidn como amante favorita del duque de Orléans.
Lenormand sospecha que lo que la sefiora Elliott teme perder en verdad no
es tanto su afecto como la seguridad de la pension que recibe del duque. A
pesar de la riqueza y posicion de su compafiera de viaje, Lenormand no la
envidia.

En cuanto divisa la magnifica amplitud del Palacio de Versalles, queda
fascinada. Durante las noches en el dormitorio del convento, ella y las demas
chicas solian inventar historias sobre el palacio magico donde vivian los
reyes y reinas de Francia. Cortesanos refinados y con trajes lujosos comian
torres de azucar, y las reinas se encontraban con sus amantes secretos en los
pasillos laberinticos.

Lo que ve ahora confirma esas fantasias; el palacio se alza resplandeciente
detras de unos portones dorados que brillan grandiosos bajo el sol de
primavera. Mas alla de ellos, cientos de ventanas reflejan las nubes en el
cielo.

Mientras el carruaje cruza los portones dorados y se acerca al palacio,
Lenormand observa a los cortesanos que se agolpan en el patio interior. Al
ver a quién pertenece el carruaje, algunos se inclinan ante la sefiora Elliott,
mientras que otros la miran abiertamente y con gesto desdefioso hacia la
amante escocesa del problematico duque de Orléans.

—Vaya hipdcritas —comenta la sefiora Elliott—. He oido a estos nobles
decir cosas muy desagradables sobre el rey y la reina a sus espaldas.

Espiritus malignos se arremolinan alrededor de los cortesanos, las



personas mas privilegiadas de toda Francia. Sus gritos de advertencia llenan
la cabeza de Lenormand, que se tapa los oidos con las manos.

—;Qué te pasa, Adelaide? —pregunta ahora la sefiora Elliott, con el cefio
fruncido.

Lenormand baja las manos.

—Un leve dolor de cabeza, madame.

El carruaje rodea el costado del palacio y recorre una avenida bordeada de
arboles con exuberantes follajes de primavera. El ruido de los espiritus de los
cortesanos se desvanece mientras Lenormand mira por la ventana del
carruaje a su izquierda. Se desplazan a lo largo de jardines ornamentales,
todos con un espacio circular y una fuente central, pero de distintas formas;
cuadrados, espirales y abanicos de césped verde. Le decepciona ver que el
agua no mana de las fuentes, pero la sefiora Elliott le explica que eso solo
ocurre cuando pasa el rey.

Estanques de agua tranquila, esculturas e hileras de plantas y flores
salpican los jardines de disefio intrincado. El aire fragante llena el carruaje y
la vista de las aguas serenas de un gran canal que se pierde en el ancho cielo
azul alivia la opresion que sintid Lenormand al cruzar el patio.

Después de cruzar mas portones, el carruaje se detiene por fin frente a un
edificio clasico y elegante, con el techo plano rodeado por una balaustrada y
la fachada dividida por cuatro pilares y flanqueada por dos pabellones
circulares.

—Hemos llegado —anuncia la sefiora Elliott—. El Pequefio Trianon. Es un
gran honor haber sido invitadas a compartir el circulo intimo de Maria
Antonieta. Comportaos como corresponde.

Al salir del carruaje, Lenormand ve a dos mujeres que emergen de los
jardines, tomadas del brazo. Ambas llevan vestidos de muselina blanca, con
sendos lazos atados a la cintura, uno dorado y otro azul. Sus cabellos no
estan empolvados y ostentan grandes sombreros de paja con cintas azules y
plumas grises. La dama con el lazo dorado lleva una cesta plana con flores
rosadas colgada del codo de su brazo libre, mientras que la otra mujer lleva
una jarra de leche. Un nifio y una nifia pequefios, de unos cuatro afos,
corren delante de ellas, con tres perritos que brincan a sus pies. Junto a las
mujeres caminan dos nifias mas grandes, con las manos llenas de flores, y
tan parecidas que podrian ser gemelas.

—iVuestra Majestad! —exclama la sefiora Elliott al ver al grupo.



;Es posible que esta mujer de aspecto discreto y rodeada de nifios risuefios
sea la reina de Francia? ;Donde estan sus galas, su séquito?

Pero cuando los nifios y los perros pasan corriendo, la sefiora Elliott hace
una reverencia y la reina suelta el brazo de su acompafante para tomar la
mano de la sefora Elliott y ayudarla a incorporarse.

—No quiero estas formalidades en mi casa, querida Grace —dice Maria
Antonieta—. Me alegro mucho de que haya venido. Temia que el rey no lo
permitiera, pero esta distraido con la asamblea de los Estados Generales.
;No puede convencer al duque de que admita que se equivocd?

—Ojald pudiera, pero ya no gozo de la confianza del duque. —La sefiora
Elliott se sonroja incémoda al reparar en la acompafiante de la reina.

—Ah, si, la espantosa Agnes de Buffon, qué manera de rebajarse —
comenta Maria Antonieta y le entrega la cesta de flores a una criada—. Pero
senora Elliott, no hablemos mas de politica ni de rivales. En el Pequeno
Triandn solo hay lugar para la paz. ;No es asi, querida Luisa?

Se dirige a la mujer que esta a su lado, quien, después de entregar la jarra
de leche a la criada, se quita el sombrero y deja al descubierto unos rizos
plateados y negros de cabello lustroso. Lenormand la reconoce: es la dama
que vio salir de la casa de Etteilla la primera vez que estuvo alli.

—Es un honor verla de nuevo, princesa Lamballe —saluda la sefiora Elliott
y baja la mirada, atn ruborizada.

—Tiene usted suerte de que mi cunada, la duquesa de Orléans, no esté
conmigo —replica la princesa Lamballe con voz fria.

—Luisa, querida, la sefiora Elliott ya nos ha informado de que ha roto su
relacién con el duque de Orléans —interviene Maria Antonieta—. Vamos,
seamos amigas de nuevo. Necesito a mis seres mas queridos conmigo
cuando el rey tiene la cabeza en otra parte.

—Disculpeme, sefiora Elliott. No volveré a tocar el tema —asegura la
princesa Lamballe.

Lenormand observa a la princesa, la mujer mas odiada de Francia después
de la reina. Ha visto los pasquines salpicados de barro en las calles del
Marais y no ha podido evitar mirar las obscenas representaciones de la reina
austriaca y su amiga italiana entrelazadas como amantes lesbianas.

Maria Antonieta enlaza ahora los dedos de ambas y la princesa Lamballe
se vuelve hacia su reina con devocién. Que los caricaturistas de Paris
profanen de semejante modo esta amistad es en verdad indignante.



La reina y la princesa Lamballe entran en el Pequefio Trianon, seguidas de
la sefiora Elliott, mientras que Lenormand y Lucy van en la retaguardia con
las cajas y los bolsos.

—;Ha traido a la pequena sibila con usted, tal como le pidio Etteilla? —le
pregunta Maria Antonieta a la sefiora Elliott.

—Si, es ella. —La sefiora Elliott sefiala a Lenormand. Las mujeres la miran
y Lenormand baja la vista.

La reina se dirige a ella:

—Etteilla ha hablado muy bien de usted.

Lenormand levanta la mirada. No es como la imaginaba, ni distante ni
formal. Al contrario, parece bastante fragil, con el cefio fruncido por la
ansiedad.

—Lo que hagamos esta noche debe mantenerse en la mds estricta
confidencialidad. ;Promete no decirle ni una palabra al duque, Grace? —
Maria Antonieta se vuelve hacia la sefiora Elliott.

—Si, lo prometo —asegura la sefiora Elliott.

Maria Antonieta suspira.

—Es mi ultima esperanza para mi hijo.

—;CAmo se encuentra el delfin, Vuestra Majestad?

—Esta débil y parece que ninguno de los médicos del rey es capaz de
curarlo. —Los ojos de la reina se enrojecen—. Le pusieron un corsé de metal
para intentar enderezarlo y llor6 de dolor, mi pobre nifio. No sirvié de nada.
—Maria Antonieta sacude la cabeza—. ;Conocéis a alguna mujer mas digna
de lastima que yo?

Pero la reina no espera una respuesta mientras se desliza por las baldosas
verdes y blancas de la sala de recepcidn, con la princesa Lamballe a su lado y
los nifios y los perros corriendo delante de ellas. Se detiene al pie de la ancha
escalera.

—Esta noche, el Gran Etteilla utilizara la antigua magia de los egipcios
para ayudar a mi hijo —anuncia.

Lenormand siente otra oleada de euforia, porque ella forma parte de la
magia. La reina de Francia necesita de su talento y sus habilidades. Es
increible que una pobre huérfana se encuentre en una posiciéon tan
honorable. Ay, si la madre Maria Inés pudiera verla ahora. Lenormand ha
logrado un estatus social que la monja nunca podra alcanzar, y tan solo unos
pocos meses después de su expulsion del convento.



Bajo la luna llena, el Pequefio Trianon se cubre de sombras y susurros
antiguos, mas antiguos que el propio edificio. Lenormand camina detras de
su maestro como en un suefo. El Gran Etteilla lleva una tinica negra larga y
un turbante rojo; Lenormand va enfundada en la capa de su madre. Aunque
es medianoche, no estd cansada. Su corazén late con fuerza, porque
compartird secretos con la reina de Francia.

Etteilla abre una puerta oculta y bajan una escalera hacia un sétano
espacioso, de techo bajo y con ventanas en forma de media luna empotradas
en las paredes gruesas. La luz de la luna inunda el recinto, que estd
completamente vacio, salvo por una mesa larga. El fuego crepita en una
chimenea ancha y las velas parpadean en los braseros en la pared. Sobre la
mesa hay una espada, una vela alta encendida, un caliz con agua, un cuenco
con sal y otro cuenco con un incienso humeante que despide un extrafa
fragancia dulce y amaderada.

—Esta noche haremos un ritual magico, Adelaide —le informa Etteilla—.
Estas aqui para completar el circulo y utilizar tus poderes para asistir.

Lenormand asiente con el corazéon acelerado por la emocién en tanto
percibe que los espiritus comienzan a agitarse en el sdtano del Pequefio
Trianon.

Etteilla abre un cofre en la esquina de la habitacion, saca una capa de
plumas y la coloca en los brazos de Lenormand. De pronto, el so6tano se
ilumina con la luz proveniente de la escalera. La reina, la princesa Lamballe
y la sefiora Elliott hacen la entrada: llevan enaguas de seda color marfil y
tunicas doradas vaporosas, el cabello sin empolvar y el rostro sin maquillaje.
Estan solas, sin ninguna criada. La princesa Lamballe sostiene la mano de la
reina, quien tiembla ligeramente, y la sefiora Elliott las sigue detras, con los
ojos muy abiertos por la curiosidad. Etteilla se inclina ante la reina y
Lenormand hace una reverencia torpe, con la capa de plumas ain en sus
brazos.

—Doy la bienvenida a nuestra reina y sus hermanas a los misterios de Isis
—anuncia Etteilla a la temblorosa Maria Antonieta—. Esta noche, os
convertiréis en una iniciada de Isis, la diosa egipcia del renacimiento vy,
como su encarnacidn, tocaréis los cielos con vuestros deseos mas profundos.

Etteilla saca un tocado dorado del cofre y lo coloca sobre la cabeza de
Maria Antonieta mientras Lenormand le acomoda la capa de plumas sobre
los hombros, percibiendo el aroma a rosas de la piel de la reina.



A continuacion, forman un circulo alrededor de Maria Antonieta, ahora
vestida como la diosa egipcia Isis. En funcion del elemento astrolégico de
cada uno de los presentes, Etteilla reparte los talismanes que estan sobre la
mesa. Como Géminis, regida por el aire, Lenormand lleva el incienso, cuyo
humo forma espirales en la habitacion. La sefiora Elliott, la fogosa Aries,
sostiene la vela alta encendida. La princesa Lamballe, la terrenal Virgo, porta
el cuenco de sal, mientras que Etteilla, nacido bajo el signo de agua de Piscis,
toma el cdliz con agua. La reina, regida por el signo de Escorpio, también de
agua, sostiene la espada.

La luz de la luna se filtra por las ventanas, pero el oscuro cielo nocturno
comienza a aclararse y a adquirir un tono malva.

—iBuscad y hallaréis! —exclama Etteilla—. Isis, dadora de vida, diosa de la
magia, la maternidad, la muerte, la sanacién y el renacimiento, te invocamos
para que protejas a tu iniciada en nuestro rito.

Lenormand esparce el incienso hacia la reina y Maria Antonieta levanta la
espada, que refleja el primer rayo de luz del amanecer que se cuela por las
ventanas.

—Suplicamos a Isis, que resucité a su esposo de entre los muertos y
concibio con él a su hijo, que lance nuestro hechizo entre la puesta de la luna
y la salida del sol del nuevo dia —entona Etteilla.

—Diosa de la vida y de la muerte —invoca Maria Antonieta—, te suplico
que permitas que el delfin Luis José mejore. Déjalo vivir.

La reina desliza la punta de la espada a través de la palma de su mano y
Lenormand oye el grito ahogado de la sefiora Elliott.

—Mi sangre por su sangre. Moriré por ¢l y por Francia —afiade Maria
Antonieta.

—Como todos nosotros —interpone Etteilla.

—Viviré y moriré por vos, Vuestra Majestad, mi Antonia —exclama la
princesa Lamballe.

—Juro proteger el reino de Francia con toda lealtad —pronuncia la sefiora
Elliott con voz trémula.

La reina vuelve su atencion a Lenormand y esta resiste el impulso de
apartar la mirada o inclinar la cabeza, porque Maria Antonieta ya no es una
reina. Es la encarnacion de Isis del Antiguo Egipto, donde naci6 el tarot. Un
aura brilla a su alrededor, y atrae el resplandor del amanecer al sotano
lagubre.



El corazén de Lenormand se agita. Necesita ser amada por Maria
Antonieta, tal como la reina ama a todos sus hijos, tanto a los que ha dado a
luz como a los que ha acogido como propios. Lenormand ansia su
aprobacion y le jurara lealtad. Mas alla de toda razon, mas alla de sus
propias creencias, su destino esta ligado a la reina de Francia.

—El propésito de mi vida es velar por la seguridad y la santidad del linaje
real de Francia —declara a continuacidn.

—Traeme las cartas, Adelaide —le pide Etteilla.

Lenormand obedece; las pupilas de su maestro son como orificios oscuros
y enormes, su aliento tiene un olor dulzén y nauseabundo y hay algo salvaje
en su comportamiento. Se arrodilla ante la reina y baraja el mazo mientras la
sangre de la mano de Maria Antonieta sigue goteando sobre el suelo de
piedra. Es inconcebible que dejen sangrar a la reina, pero ni la sefiora Elliott
ni la princesa Lamballe se mueven. Etteilla saca tres cartas del mazo y las
coloca en el suelo frente a la reina.

Gar¢on Blond. Mortalité. Miseére.

Maria Antonieta suelta un grito y deja caer la espada al suelo. Conoce lo
suficiente las cartas para comprender su significado. El Nifio Rubio. La
Muerte. La Prision.

Isis no respondera a la peticion de la reina. El delfin morira. Pero ;qué hay
de La Misére, La Prison, la casa de los rayos? La imagen de la fortaleza en
llamas con las torres derrumbandose llena a Lenormand de un
presentimiento terrible.

Etteilla se gira hacia ella.

— s Hay espiritus presentes?

El humo del incienso de Lenormand se arremolina con ferocidad, las velas
en los braseros lanzan llamas blancas y la vela de la sefiora Elliott brilla con
tonos naranjas y rojos. Los espiritus han entrado en el sdtano; Lenormand
no sabe cudntos son. Algunos permanecen en las sombras, alejados y
vigilantes, pero otros se entremezclan entre las cuatro mujeres y Etteilla. Un
bebé llama a su mama4, un anciano rie y una mujer autoritaria le susurra a la
reina: “Hija pecadora, desiste” Pero solo Lenormand puede oirlos. Los
espiritus le provocan escalofrios de frio y calor en todo el cuerpo. Inhala el
incienso; las barreras fisicas en la habitacion se desvanecen y Lenormand
traspasa el velo.

La reina de Francia la mira con ojos llorosos, las lagrimas corren por su



rostro y se mezclan con su sangre, que cae sobre el suelo.

—Un bebé llora, y estd llamando a su mamd —murmura Lenormand.

—iSophie! —exclama Maria Antonieta—. Pequefia mia. Estoy aqui, mi
amor.

—Viene otro espiritu..., vuestra madre. Dice que debemos detenernos.

—Como siempre, la emperatriz Maria Teresa diciéndome lo que tengo que
hacer —protesta Maria Antonieta iracunda—. Pero estas muerta, madre, y
ya no voy a obedecer tus 6rdenes.

La presencia gélida de la madre de la reina se disipa y el llanto del bebé
cesa. El calor sube por el cuerpo de Lenormand. Cierra los ojos y siente
cdmo su alma se desplaza y el tiempo se escurre a través de ella como la
arena en un reloj de vidrio.

Ya no estan en el sotano del Pequefio Trianoén, sino en un templo del
Antiguo Egipto. Las paredes estan cubiertas de simbolos jeroglificos como
los que Etteilla le ha mostrado en sus libros. No sabe qué significan; se siente
incompleta, como si le faltara una parte de si misma. Deambula por el
templo en busca de respuestas, pero esta vacio, salvo por un fuego que arde
en el centro. Cuando su mirada se posa en las llamas, ve un pajaro plateado
con alas negras manchadas de sangre roja, cabeza negra y ojos verdes como
una serpiente. Abre el pico y grazna, y los sonidos disonantes forman
palabras.

Lenormand abre los ojos, ansiosa por alejarse del cuervo aterrador. Pero el
mensaje es claro.

—La muerte se cierne sobre el delfin —le comunica a la reina.

—iNo! —grita Maria Antonieta, angustiada.

Lenormand siente la presencia de otro espiritu, el anciano. Ya no se rie y la
exhorta a que sea su intermediaria.

—Hay otro espiritu aqui. Dice que debéis permitirlo, porque el
sufrimiento de vuestro hijo en esta vida no tiene fin.

—;Quién habla? —pregunta la reina.

—Le agradece que lo cuidarais cuando murié de viruela, os llama “la
pequena delfina”. Dice que vendrd por su bisnieto y que el nifio no tendra
miedo.

—iEl rey Luis XV! —exclama Maria Antonieta.

—Dice que es una bendicidn.

—;COmo puede ser una bendicién la muerte de un nifio inocente? —



inquiere la reina con congoja.

—Por lo que vendra después. —Lenormand recoge la carta Misére del tarot
de Etteilla—. Pasara al mundo espiritual al amparo del amor de su madre.
En el momento de su muerte, no estara solo.

“Como lo estaras ti, mi pequefa delfina”

Lenormand no transmite las ultimas palabras del rey Luis XV a Maria
Antonieta. Un sonido extrafio resuena en el interior de la chimenea, por
sobre el fuego, que ha quedado reducido a cenizas. Se oye un chillido y, a
continuacidn, una pequefa criatura de alas oscuras emerge, aleteando, en el
sotano. La sefiora Elliott grita y deja caer la vela al suelo, que se apaga, y
Etteilla se acerca a la reina para protegerla. Todos los espiritus desaparecen,
dejando motas de polvo girando en la luz del amanecer.

—Es un murciélago. —La princesa Lamballe mantiene la calma—. Un
simbolo de Isis. ;No es una buena seal, Etteilla?

Pero él se ha quedado mudo, observando al pequefio animal alado que
revolotea alrededor de la habitacién. Lenormand cree que el Gran Etteilla
piensa lo mismo que ella: el murciélago significa que la muerte acecha a uno
de ellos.
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LENORMAND APENAS HA DORMIDO CUANDO EL GRAZNIDO DE UN CUERVO
la despierta. Se levanta de la cama y sigue el sonido del péjaro. Se acerca a la
ventana y ve una escena sorprendente. La reina estd abajo, en la terraza,
dandole de comer un bollo de leche a un cuervo negro mientras sus hijos
juegan a su alrededor.

La princesa real Maria Teresa, llamada asi en honor a su abuela, esta
sentada en un cojin junto a su hermana adoptiva, Ernestina, mientras
adornan a los perros con cintas y Jean, el hijo senegalés adoptivo de Maria
Antonieta, los dibuja. El pequefio Luis Carlos y su hermana adoptiva, Zoe,



galopan sobre ponis imaginarios. No hay rastros de Luis José, el delfin
enfermo.

Mas alld de la terraza donde juegan los niflos, se extiende un gran jardin
atravesado por un rio, con arboles cargados de flores primaverales y un
templo blanco pequefio. La luz ambarina de la mafana proyecta un matiz
suave sobre la idilica escena. Lenormand entrecierra los ojos para estudiar al
cuervo negro, pero no es el mismo que aparecié en su vision. El otro tenia el
cuerpo gris y la cabeza, las alas y la cola negras. Este cuervo picotea con
delicadeza las migas del bollo de pan que le ofrecen, tan domesticado como
los perros de la reina.

Lenormand abandona las dependencias de servicio y, como llevada por un
impulso, se encamina hacia una zona boscosa con senderos de piedra
serpenteantes. Se abre paso entre los arboles, siguiendo uno de los senderos,
que se ensancha hasta llegar a un lago pequefo; en la orilla opuesta, hay otro
templo rodeado de ocho esfinges de piedra. Trepa una roca enorme e
irregular y cruza un pequefio puente hacia el templo. Prueba una de las
puertas y esta se abre. Se quita los zapatos embarrados y entra.

La luz que se filtra a través de los arboles que rodean el templo y el lago
inunda el espacio. No deberia estar aqui y es muy probable que la sefiora
Elliott se pregunte donde se ha metido, pero Lenormand no es la sirvienta
de nadie y nunca lo sera.

Se deja caer despacio sobre el suelo de marmol frio, con la falda extendida
a su alrededor, y saca del bolso su baraja de tarot. Cierra los ojos, sostiene las
cartas en la palma de la mano izquierda y luego coloca la derecha sobre ellas.
Después del drama de la noche anterior, las cartas la tranquilizan.

Una brisa ligera le acaricia las mejillas y, cuando abre los ojos, ve a la
princesa Lamballe. La pequefia cinta azul alrededor de su vestido blanco es
del mismo color de sus ojos y la luz resalta los mechones plateados en sus
rizos grises. En otro tiempo, la princesa debio tener el pelo tan oscuro como
ella. Lenormand le echa unos cuarenta afios, aunque su piel es tan suave y
tersa como la de un bebé.

—Te he seguido —revela la princesa Lamballe y, para sorpresa de
Lenormand, se sienta también en el suelo de marmol. Su aroma es tan dulce
como el de las flores de primavera en el exterior y Lenormand de pronto
teme oler a sudor por el trabajo de la noche anterior.

—Perdoneme, princesa. No debi entrar sin permiso.



—Ah, no te he seguido por eso. Llamame Luisa —responde—. ;Como te
llaman tus amigos?

— Adelaide.

—Etteilla me ha hablado de tus habilidades —sefala Luisa—. Esta mafiana
le pedi que me hiciera una lectura, pero me dijo que debia acudir a ti.

—Pero el Gran Etteilla es mas competente leyendo el tarot —replica
Lenormand.

—Puede que asi sea, Adelaide, pero no tiene tu don para escuchar a los
espiritus de los muertos.

—No puedo invocarlos. A veces aparecen y a veces no.

Las nubes tifien el cielo de gris y atentian la luz en el interior del pequefio
templo. Lenormand siente el peso del tarot en sus manos y una necesidad
apremiante de no leer las cartas de Luisa Lamballe. Los espiritus la
atraviesan con susurros; no uno, sino varios. Estan sobresaltados y le piden a
Luisa Lamballe que preste atencién a sus advertencias. Lenormand reconoce
el idioma como italiano gracias a sus conocimientos de latin, pero no
entiende lo que dicen.

—;Oyes algo? —Luisa la escruta con atencion.

—Si, hay espiritus, pero hablan en italiano. Non cercare il futuro. Esso
arrechera dolore.

La princesa palidece.

—;Qué significa? —pregunta Lenormand.

—No quieras saber el futuro. Te traera dolor.

—No deberiamos leer su tarot esta mafana, princesa. —Lenormand se
dispone a levantarse del suelo.

—iNo! —Luisa se estira y le toca la mano derecha, debajo de la cual se
encuentran las cartas de tarot. Tiene los dedos helados y temblorosos—. Te
pagaré bien. —Retira la mano y se quita un anillo de rubi del dedo indice de
la mano derecha. Se lo ofrece a Lenormand.

—iNo puedo aceptar su anillo, princesa! —protesta Lenormand, que
resiste la tentacion de aceptar la joya de brillo cristalino.

—No significa nada para mi —confiesa Luisa—. Tengo demasiado. Toda
mi vida, desde el dia en que enviudé siendo muy joven, me he esforzado por
asegurar que puedo vivir como una mujer independiente. Y ahora, tengo
mas riquezas que las que una mujer deberia poseer. Este anillo es apenas una
muestra de mis posesiones.



Lenormand apoya las cartas en su regazo y toma el anillo con delicadeza.
Lo desliza en el dedo medio de su mano izquierda; le queda perfecto. El rubi
rojo intenso resplandece bajo la luz de la manana y se siente poderosa por
haber recibido un objeto tan preciado de una princesa.

—Ya. Te queda muy bien. Las cartas, por favor.

Lenormand vuelve a tomar el mazo y comienza a barajarlo. Los espiritus
italianos ya no susurran, aunque puede sentir como enrarecen el aire y crean
una neblina alrededor de la princesa.

—;Cual es su animal favorito? —pregunta.

—El cisne —responde Luisa sin vacilar.

—Y su color favorito?

—El blanco de sus plumas.

La princesa desea ser pura y llena de gracia como el cisne, pero también
desea amor, una compaiiia para toda la vida.

—DPiense en una pregunta que querria que le respondieran. Es mejor
pensar en el asunto de manera general y no tanto en términos de si 0o no —
aconseja Lenormand mientras termina de barajar y coloca el mazo sobre el
suelo de marmol.

Le indica a la princesa que lo corte y lo rote. Luego despliega la tirada de la
Estrella de Nut.

—;Me ama? ;Mds que a él? —murmura Lamballe con urgencia.

Lenormand levanta la vista de las cartas y reconoce el ansia en los ojos de
Luisa Lamballe. Se estd volviendo costumbre observar ese anhelo en el
corazén humano cada vez que lee las cartas del tarot. Cuando devuelve la
atencion a la tirada en forma de estrella, se le encoge el corazon. Los
espiritus, como siempre, estaban en lo cierto. No son buenas cartas. ;Codmo
atenuar el golpe?

La reina de copas ocupa el lugar central de la tirada. Lenormand deduce
que debe ser Maria Antonieta. Pero junto a ella, esta el caballero de copas.

—;Se refiere usted a la reina? —susurra—. ;Y al rey?

—A Antonia, por supuesto, pero no al rey. Me refiero a Von Fersen.

Lenormand ha oido los rumores en Paris. El rival amoroso de la princesa
Lamballe nunca ha sido el rey de Francia. No es ningun secreto que Luis
XVI es mas devoto de la caza que de su esposa. Los nobles que visitan la
tienda de su tia estdn escandalizados con el noble sueco Axel von Fersen y
sus visitas privadas al Pequefio Trianon.



—El esté en las cartas —confirma —. Y si, veo amor entre ellos.

La princesa Lamballe parece destrozada.

—Ah, entonces es un suefio, porque mi deseo mas profundo es ser la tinica
duefia de su corazon.

—Ella también la ama. —Lenormand recoge el seis de copas—. Pero no es
un amor que traerd alegria.

—Por supuesto que no, pero sentir, amar y ser amada... ;Acaso no vale la
pena el sacrificio, Adelaide?

Lenormand quiere responder que no, que el amor no vale la pena, porque
conlleva la pérdida. A los ojos de la tarotista, el amor es una tortura.

En lugar de eso, recoge el ocho de copas.

—Su amor por la reina la pondra en peligro.

Las voces persistentes han regresado y, aunque siguen hablando en
italiano, Lenormand experimenta un conocimiento repentino. Una urgencia
y un miedo profundos fluyen hacia ella.

—Debe usted abandonar Francia. Los espiritus lo exigen.

—Iré pronto a Suiza por cuestiones de salud —contesta Lamballe—. Pero
;quién habla? ;Quién te dice esto?

—No lo sé, oigo a muchos espiritus, pero creo que son sus antepasados en
Italia. Le aconsejan que abandone Francia y no vuelva nunca mas.

Las lagrimas brillan en los ojos de Luisa Lamballe.

—Hace mucho tiempo que no voy a Turin, y si, echo de menos Italia, pero
Francia es mi hogar ahora y volveré. Tengo mis obligaciones con la reina.
Soy superintendente del palacio...

—iDebe irse! —exclama Lenormand y se lleva la mano a la boca. Tiembla
por la conmocidn. El presentimiento le da nauseas, porque sabe con certeza
que si la princesa Lamballe se queda en Francia, sufrird una suerte tragica.

—No —insiste la princesa—. Pronuncié estas palabras anoche y las
repetiré ahora: viviré y moriré con mi reina. —Se cruza de brazos sobre el
regazo.

Lenormand levanta la ultima carta: es La Templanza.

—Sera usted su compariera mas leal a lo largo de todas las tribulaciones
que le esperan. Solo usted. Ella sabra lo grande que es su amor.

La expresion de Luisa se relaja bajo la luz del sol que atraviesa las nubes y
bana de dorado su tez palida.

—Muchas gracias, Adelaide. —Le sonrie—. Eso es todo lo que necesito oir.



Se pone de pie, una mujer delgada y fragil, pero cuando Lenormand alza la
vista hacia ella, percibe la fortaleza que sube por su espalda como una
enredadera tenaz y la integridad que late en su corazdn.

—Tengo una propuesta para ti, Adelaide —afiade mientras la tarotista se
levanta y se sacude el polvo de la falda—. Estas desperdiciando tu talento
como aprendiz de una marchande de moda. Dime, ;te gustaria abrir tu
propio negocio? Me gustaria mucho invertir en ti.

Lenormand se queda boquiabierta.

—Bueno, ;qué me dices, Adelaide? ;Conoces alguna propiedad adecuada?

—Si, princesa. He visto un local en la rue de Tournon. —Lenormand se
recompone—. Mi plan es abrir una libreria que oculte un salén de tarot
detras.

—Una idea maravillosa.

—Pero ;por qué desea usted invertir en mi? Apenas nos conocemos.

—Poca gente me cae bien, Adelaide. Detesto las intrigas y los chismes de la
corte de Versalles. Deseo llevar una vida tranquila, dedicarme a mis deberes
para con la reina y vivir para nuestros momentos juntas en la naturaleza. —
La princesa se alisa el cabello—. He estado enferma durante muchos afos y
he descubierto que mi espiritu y mi corazén pueden sanar mi cuerpo. Tu
dices la verdad, no tratas de complacer. ;No es ese un noble empefio,
Adelaide?

Cuando Luisa Lamballe se aleja, Lenormand se queda en el templo,
dandole vueltas al anillo de rubi del dedo corazén, aténita por lo que ha
sucedido entre ellas. Admira la independencia de la princesa Lamballe y
ambiciona su riqueza. Esta mujer es ahora su mecenas. {Cuanto mejor que
sea asi, en vez de un hombre!

Y, sin embargo, el encuentro la ha dejado inquieta. ;Cémo es posible que
una mujer tan sofisticada haya sido tan ingenua como para enamorarse de la
reina? ;Coémo puede no ser consciente de que los estamentos privilegiados
de Francia se vienen abajo? La princesa Lamballe es una figurita de
porcelana en el reino de cristal de Versalles. La haran afiicos; lo haran aficos
todo. Lenormand no tiene ninguna duda.



LLEGO A PARIS

7 de junio de 1789

NO ESCRIBO EN ESTE DIARIO DESDE HACE CASI DOS MESES.

Una vez a bordo, como miembro de la tripulacion del Cazador, no tuve ni
tiempo ni privacidad para escribir. Después de abandonar el barco en Le
Havre-de-Gréce, recorri la campifa francesa hasta llegar a Paris, agradecida
por la amabilidad de los desconocidos. Cuanto mds pobres eran, mas
generosos me parecian y, a cambio de leerles las manos, recibi comida y
refugio. No tenia tiempo para escribir en mi diario, asi que lo guardé en la
bolsa de cuero, bien protegido de las inclemencias del tiempo.

Los campesinos franceses me recordaban a los de Kerry y, en mis lecturas
de manos, me esforzaba por darles la mayor cantidad de buenas noticias. Mi
habilidad para predecir es limitada, pero, cuando les sostenia las manos, las
historias personales se desplegaban como si fueran ilustraciones. Al
terminar el dia, me costaba conciliar el suefio, ya que mi cabeza bullia con
imagenes de momentos decisivos: nacimientos, muertes, matrimonios,
desengafios amorosos, ganancias, pérdidas, traiciones. Y, en definitiva, la
llave de la felicidad era casi la misma para todos, tanto para nobles bien
vestidos y con los bolsillos llenos como para vagabundos descalzos como yo.
El amor, siempre, sin excepcion.

En esos momentos, la sensacion de pérdida era mas intensa, pues echaba
mucho de menos el carifio de la tia Eimile. Eso reforzaba mi determinacion
de llegar a Paris y hallar a Reilly; creia que era la unica persona que podia
amarme.

Hoy, por fin, llegué a destino. Me detuve en un bulevar arbolado y
contemplé los imponentes edificios con sus aires de riqueza y privilegio.
Sujetaba con manos temblorosas El contrato social de Rousseau, después de
haber comprobado varias veces la direccién que figuraba en él: namero 12
de la rue du Bac. Pero ahora que estaba tan cerca de volver a ver a Reilly, me



invadia la indecision. Mis pies descalzos estaban negros por la suciedad de
las calles de Paris y, después de semanas de viaje, estaba segura de que me
veia como una zaparrastrosa. Mi aspecto repulsivo podia ahuyentar a Reilly.

Pero se estaba haciendo tarde y no podia seguir esperando en la puerta del
numero 12 de la rue du Bac; los transetintes me lanzaban miradas curiosas.
Empujé las puertas y me dirigi hacia el gran edificio de la mansion. No habia
esperado que la familia de Reilly fuera tan rica. Ignoraba qué entrada debia
usar, pero me recordé que ya no era una criada y me acerqué a la puerta
principal; llamé con fuerza antes de cambiar de opinidn y salir corriendo.

Me abridé un lacayo malhumorado, que me mir6 de arriba abajo antes de
cerrarme la puerta en las narices. Respiré hondo y volvi a llamar. El mismo
sirviente abrid la puerta.

—No damos limosna, asi que desaparece —espetd en francés e hizo un
gesto con la mano para que me marchara.

—No busco limosna, sino a una persona —respondi, y meti el pie descalzo
en la puerta a pesar del miedo de que la cerrara de un golpe—. Soy amiga
del sefior Thomas Reilly y creo que tal vez viva aqui. Con sus primos,
spodria ser?

El lacayo se quedo atonito, pero no cerro la puerta.

—;Y quién eres tu, chico?

—Me llamo Caitlin Molloy y no soy un chico.

El sirviente se mostré atin mas sorprendido.

—Tengo dérdenes de no permitir que ningun mendigo se acerque a nuestra
puerta —insistid—. No me creo tu historia. Vete ya.

Pero antes de que pudiera cerrar la puerta de nuevo, oi que alguien gritaba
mi nombre y una figura aparecié corriendo por el vestibulo, empujé al
lacayo y abri6 la puerta de par en par.

—iCaitlin! ;Eres ti? Casi no te reconozco.

Estaba tan sorprendida que pensé que me desmayaria. Alli estaba Thomas
Reilly, tan espléndido como la ultima vez que lo habia visto en Irlanda. Toda
la valentia y la determinacién que me habian traido a Paris se esfumaron en
un segundo y se me llenaron los ojos de lagrimas. Queria dejarme caer en
sus brazos y solo mi aspecto mugriento me impidi6 hacerlo.

—Dios mio, Caitlin, ;qué ha ocurrido? ;Por qué estas aqui? —Reilly me
tomd las manos temblorosas y me empujo al interior mientras el sirviente
retrocedia, espantado.



Mis sollozos de alivio descontrolados no me permitian hablar.

—;COmo has llegado aqui? ;Qué te ha pasado? ;El bravucén de sir
William te ha echado de la casa? ;Y tu tia Eimile?

Eran muchas preguntas, y todas a la vez, pero lo tnico que acerté a
responder fue:

—Murid.

—Oh, no, pobre Caitlin —se lamentd, con expresion preocupada. Sin
soltar mis manos sucias, se volvié hacia el lacayo, que habia sido testigo de
nuestra conversacion en inglés y estaba claramente sorprendido de que el
caballero irlandés Reilly conociera a una desvalida como yo.

— Victoire, por favor, pidele a Henriette que ayude a mi amiga. Ha viajado
desde Irlanda y su estado es bastante penoso. —Se volvié hacia mi y afadié:
—Anda, Cait, dame tu abrigo y tu gorra. jCasi no te reconozco con esta
ropa! Tu cabello, oh, tu precioso cabello rojo. —Al ver mi cabeza rapada,
soltd un grito ahogado, como si se le hubiera partido el corazén—. {Debes
decirme quién te ha hecho esto! ;Y cdmo es posible que te hayan echado de
Roughty House sin ningun sitio addnde ir? Le escribiré a Toby y le contaré
lo mal que se ha portado su padre...

—Sir William no me echéd —contesté entre sollozos—. Y yo misma me
corté el pelo.

El desconcierto ensombrecid el rostro de Reilly.

—;Qué quieres decir, querida Caitlin?

—Me escapé.

Reilly abrié mucho los ojos.

—Pero ;por qué?

—Para estar contigo, para ayudar...

—Te prometi que volveria, Caitlin. —Habia frialdad en su voz.

—No podia quedarme, no después de lo que le pasé a mi tia. —Lloraba de
nuevo.

—Perddéname, estas abrumada —se disculpd en un tono mas suave—. Ella
es Henriette. Es la doncella de mi prima Alice y te cuidara. Henriette, esta es
Caitlin Molloy. Esta vestida como un chico pero en realidad era una criada
como tu. Ha sido muy valiente y ha venido sola desde Irlanda a Paris. Por
favor, llévala arriba y ayudala a bafarse.

Una joven pequenia, de cabello rubio y con un vestido impecable me tomo
de las manos.



—Venga por favor conmigo, mademoiselle —me urgi6 con amabilidad.

—Cuando haya terminado de bafarse, ;podrias prestarle un vestido y
traerla a la sala para que conozca a mis primos?

—Si, sefior Thomas.

—Hablaremos mas tarde, querida Caitlin. Por favor, no llores, estas a salvo
ahora y yo te cuidaré.

Era la primera vez que me bafiaba y la novedad me secé las lagrimas.
Permaneci acostada en la bafiera de cobre con bordes altos, rodeada de
vapor y con la sensacién de estar cocinandome. El agua se tin6 de negro
enseguida por la suciedad acumulada durante el viaje. Henriette me eché un
jarro de agua tibia sobre la cabeza para lavarme el pelo y cerré los ojos
mientras dejaba que el agua se llevara todos los miedos de las ultimas
semanas.

Después de secarme frente al fuego, Henriette me entregd un vestido de
sirvienta gris claro para que me lo pusiera y trat6 de peinarme el cabello, que
me habia cortado la noche anterior a unirme a la tripulacién del Cazador.

—No tardara mucho en volver a crecer —me asegurd.

Para cuando Henriette me llevo abajo para presentarme al primo de Reilly,
ya estaba mas tranquila. Habia alcanzado mi objetivo y lo peor habia pasado.

La sala era mas pequefia que la de Roughty House, pero mas lujosa, con
paredes revestidas de seda estampada con imagenes de flores y aves exdticas
y muebles dorados tapizados con una tela con dibujos de la pifia que a sir
William le gustaba tanto tener en su mesa de comedor en Irlanda. El piano
de la esquina de la habitacién brillaba bajo la luz de los candelabros y varias
sillas llenaban el espacio a los costados de la chimenea encendida. Las
cortinas de terciopelo de color dorado oscuro estaban corridas, pero los
ultimos rayos de sol de principios de verano asomaban por debajo de ellas.

Reilly estaba sentado en una de las sillas, con un libro en el regazo; a su
lado, habia una joven de edad similar, con un vestido de seda azul precioso.
Una mujer mayor, que se parecia a la joven, ocupaba la silla al otro lado de la
chimenea. A sus pies, el perro mas pequeilo que yo habia visto nunca
empezd a ladrar nada mas verme.

—Horatio, Horatio, calmate —lo reprendid entonces la sefiora mayor.

—Tienes mucho mejor aspecto, Caitlin, aunque confieso que la falta de tus
rizos rojos me apena mucho —dijo Reilly cuando entré.



Me llevé la mano a la cabeza. Me resultaba extrafio no llevar la gorra y
sentia un agradable frescor en el cuello.

—Permiteme presentarte a mi prima, mademoiselle Alice Dillon, y a su
madre, madame Caroline Dillon. Mi tio esta de viaje en este momento.

—Eres mas que bienvenida —expresé madame Dillon. Levant6 a Horatio
y lo colocd en su regazo.

—Por supuesto —ratificé Alice—. Por favor, siéntate. —Indic6 una silla
libre al otro lado de ella y Reilly.

Me adelanté con torpeza; los zapatos que me habia dado Henriette me
hacian sentir como si tuviera los pies fijados a un tornillo de banco.

—Reilly me ha hablado de tu intrépido viaje de Irlanda a Paris vestida de
muchacho. —Alice batid las palmas con deleite—. Qué aventurera eres.

—También nos ha contado lo relativo al maltrato que sufri6 tu tia Eimile
en casa de sir William Oswald —intervino madame Dillon—. Me alegro de
que nos marcharamos de Irlanda hace tantos afios; no soporto el poder del
Dominio Protestante sobre los que profesamos la fe catolica.

Ante la mencién de Eimile, me senti al borde de las lagrimas. Tragué saliva
y me estrujé las manos temblorosas sobre el regazo.

—Podemos hablar de tu tia mas tarde —sugirié Reilly, al ser consciente de
mi pesar—. Aunque es una sorpresa completa, estds en Paris y no te
abandonaremos.

—Por supuesto que no —convino Alice con entusiasmo.

—Querida mia, queremos ofrecerte refugio aqui, en el nimero 12 de la rue
du Bac, como criada. Henriette necesita mas ayuda y has llegado en el
momento perfecto —explicé madame Dillon con una sonrisa benevolente
mientras acariciaba a Horatio en la falda.

Me volvi hacia Reilly, que me sonreia con expresion radiante.

—Te dije que cuidaria de ti. ;No es una buena solucién, Cait? Y como
criada de la casa, no de la cocina. Aqui, en la rue du Bac, los sirvientes
tienen sus propias habitaciones en la planta superior. No permitiré que
vuelvas a dormir en el suelo de la cocina del sotano.

Enmudeci. Todos esperaban de mi un derroche de gratitud, pero no me
sentia agradecida. Miré a Reilly a los ojos y, aunque sonreia, comprendi que
mi presencia lo incomodaba.

Se me cay0 el alma a los pies. Reilly no me queria. Habia venido hasta aqui
para estar con él y él deseaba librarse de mi. Queria que volviera a trabajar



como sirvienta y que viviera encerrada en la casa de sus primos compasivos.
Me aferré a los brazos de la silla para contener la ira.

—;Caitlin? ;No te parece una buena solucién? —Reilly fruncié el cefio,
impaciente por mi respuesta—. ;Qué opinas de la generosa oferta de mi tia?
—Ya no podia seguir mirandolo a la cara: la franqueza en su expresion
acentuaba mi enfado. Me habia hecho promesas, me habia dicho que era la
chica perfecta para él, y ahora era como si nada de eso hubiera existido. Yo
era una carga, una chica irlandesa estupida que debia vivir de la caridad
ajena una vez mas.

La sefiora Dillon seguia sonriéndome y supe de manera instintiva que esa
sefiora seria un ama buena y amable, jpero no quiero un ama!

—Muchas gracias, es usted muy amable —respondi, con los dientes
apretados.

—Me alegro mucho —exclamé Alice—. Porque quiero que me cuentes
todo sobre tus viajes vestida de muchacho y de como demonios conseguiste
llegar hasta aqui.

—Ah, deja que la pobre chica se acomode, Alice —la regaiid6 madame
Dillon, y tocd la campana.

Unos minutos después, Henriette volvid a entrar en la sala y recibi6 la
orden de llevarme a la cocina y darme algo de cenar.

Me levanté de la silla con rigidez. Esa seria la ultima vez que se me
permitiria sentarme en compaifiia de los Dillon, ya que ahora era su
sirvienta. Reilly me habia rebajado, cuando yo habia creido que queria
enaltecerme. Estaba tan furiosa y concentrada en no demostrarlo que al
principio no lo oi.

—C aitlin, ;me oyes?

Me volvi en la puerta, reacia a mirarlo a los ojos.

—Me alegro mucho de que estés en Paris, he echado de menos tu
compaifia —remarco—. Siempre has sido mi mejor alumna. Vaya, si hasta es
mas culta que td, Alice —bromeod.

Lo miré a los ojos y ¢l se estremecié un instante antes de darse la vuelta
para continuar su conversacion con Alice. Me dolia tanto el corazén que
apenas podia respirar y abandoné la sala con paso pesado.

No puedo dormir. Escucho el ritmo de la respiraciéon de Henriette mientras



las lagrimas resbalan por mis mejillas. Estoy herida y el dolor en mi pecho se
extiende por todo mi cuerpo.

Todas las penurias de las ultimas semanas han sido en vano. Mentir a
buenas personas como el seflor Flanagan y Daniel O’Connell y su tio el
Cazador para poder llegar a Francia y toda la lectura de manos que he hecho
en el camino a Paris, convencida de que controlaba mi destino... Todo ha
sido una pérdida de tiempo. Tanto orgullo por poder conseguir comida y
refugio gracias a mis habilidades y talento. Y, sin embargo, aqui estoy, otra
vez una criada, de vuelta donde empecé en Irlanda.

La brisa ligera de verano agita las cortinas y, a través de la ventana abierta,
alcanzo a ver al cuervo ceniciento posado en el alféizar. Me mira sin
parpadear y sus ojos negros se vuelven verdes y luego negros de nuevo. En
ellos esta la Morrigan, que describe giros en las montafias de mi tierra natal,
con los brazos extendidos y la cabellera roja al viento. Girando y girando,
completamente libre. Si abriera la ventana de par en par y me asomara, solo
podria respirar el aire denso y sofocante de la ciudad. No puedo respirar en
Paris y, oh, como desearia estar en los bosques de Kerry, bebiendo en los
arroyos de montafa transparentes y bailando en la arena pura de la playa de
Derrynane. El dormitorio no estd tan alto como el mastil principal de la
fragata del Cazador, al que me subia todos los dias durante el viaje a Francia.

Pero y si huyo, ;podré sobrevivir? He visto mucha miseria en mi recorrido
por las calles de Paris. Soy afortunada de tener techo y comida.

Ahora escribo para buscar consejo en mi misma. Mi corazén se estd
rompiendo en mil pedazos, porque amo a Reilly y creia que él me amaba.
;Como puedo soportar ser su criada y ver la manera en que me da la
espalda?

Desde que llegué a esta casa, no he oido ningun comentario sobre su
mision por una Irlanda independiente. He asumido grandes riesgos para
formar parte del nuevo comienzo de nuestra nacién y no pienso quedarme
escondida como una criada en una mansion de la rue du Bac. jNo volveré a
ser la criada de nadie nunca mas!

El cuervo del alféizar inclina la cabeza hacia mi, como si pudiera leerme el
pensamiento. Ya lo he decidido. Usaré mi ingenio y leeré las manos. Donde
hay pobreza, hay desesperacion, y eso lleva a que muchos quieran conocer
su futuro. Me escabulliré por la ventana y seguiré al cuervo adondequiera



que me lleve. Dejaré atras los zapatos incomodos y la copia de El contrato
social de Rousseau que me dio Reilly.
No quiero volver a verlo nunca mas.



EL PAPA

Desafia a la autoridad

13 de junio de 1789
Paris

LENORMAND SE ESTREMECE MIENTRAS RECORRE LA NAVE CENTRAL DE LA
catedral de Saint-Denis. Nunca ha encontrado consuelo entre las paredes de
una iglesia, pero ha venido a presentar sus respetos. Lleva una capa negra
larga que le cae de los hombros, al igual que muchas de las otras damas en el
lugar. Avanzan en silencio, con aire sombrio; algunas mujeres se enjugan el
rostro con pafuelos de encaje negro. Estan fingiendo; a casi ninguno de los
presentes le importaba el nifio que yace en el ataud. La mayoria ha venido
por sentido del deber o por la curiosidad de ver el cadaver del delfin en la
capilla ardiente.



Es un giro cruel del destino que la etiqueta impida al rey y a la reina estar
junto al cuerpo de su hijo fallecido. Hace apenas tres dias, Lenormand
estaba en la corte de Versalles en compaiia de la princesa Lamballe, quien
regres6 de su viaje a Suiza para consolar a la reina. Lenormand observo a los
cortesanos presentar sus respetos al rey y a la reina y se sorprendid por la
manifestacidon abierta de dolor de Maria Antonieta, con los ojos irritados
por el llanto y las ldgrimas que corrian por sus mejillas. Los cortesanos
susurraban su desaprobacién ante lo que consideraban un despliegue
inapropiado de emocion; era repugnante.

Un afo antes, habria sido dificil imaginar que Lenormand seria testigo de
esas escenas en el Palacio de Versalles, pero su vida ha cambiado en forma
drastica gracias al mecenazgo de la princesa Lamballe. Su reputacién ha
crecido, y todas las noches recibe a un cliente nuevo en la libreria de la rue
de Tournon. Luisa esta tan empefniada en que Lenormand sea su tarotista
personal que le ha costeado dos vestidos nuevos, ademas de una capa y un
turbante, adornados con las guarniciones mas vistosas de la tienda de su tia.

Mientras que el espacio de la libreria se ha dejado tal como estaba, el salon
detras de la puerta oculta ha sido transformado, todo por cuenta de Luisa.
En su interior, se han dispuesto una mesa redonda con mantel de terciopelo
y cuatro sillas de terciopelo con respaldo plegable y una estanteria con
puertas de cristal. Los estantes albergan la colecciéon de manuscritos y libros
de astrologia y alquimia de Luisa, algunos de los cuales datan de hace
cientos de afios. Estan escritos en varios idiomas diferentes: latin, inglés,
italiano y alemdn, asi como drabe y hebreo. Sobre la estanteria hay un gran
globo terraqueo y, por encima de él, cuelgan dos retratos, uno de Luis XVIy
otro de Maria Antonieta. Luisa también ha aportado su coleccion privada de
artefactos ocultos: calices de diferentes tamafos, un anillo de piedra de sapo,
una esfera de cristal de piedra lunar negra, estatuas de Isis, cuernos de
Hathor, un pequeio caldero, barajas antiguas de tarot italiano y un craneo
blanqueado. Después de los robos recientes en otras tiendas de la zona,
Lenormand le ha pedido a Luisa un perro guardian.

—Temo que roben algunos de sus tesoros —admitio a su benefactora.

—;De veras lo crees? —respondid Luisa, y Lenormand se sorprendié de la
inocencia de esta princesa tan viajada.

—;No ha oido hablar de las protestas y los ataques a las panaderias?



;Recuerda los disturbios de abril? Algunos vendedores tienen miedo de
sacar sus productos a la calle por temor a los robos.

—Pero ;quién se tomaria la molestia por una libreria? Los libros no se
pueden comer.

Lenormand se abstuvo de contestar que, si alguien se enterara de que la
libreria, en la que habia un salén de tarot, era propiedad de la princesa
Lamballe, superintendente del palacio de la reina y su confidente mas
intima, Lenormand se convertiria en un blanco facil. ;Acaso la princesa no
sabia cudnto odiaban los parisinos a la reina? ;Nunca habia visto ni oido
hablar de los panfletos crueles sobre Maria Antonieta, la perra austriaca, y
su amante italiana, Lamballe?

—Las personas son buenas por naturaleza —anadié Luisa—. Pero, por
supuesto, puedes tener un perro si deseas compania.

Lenormand no estd de acuerdo. Con arreglo a su experiencia, las personas
son egoistas por naturaleza y el egoismo entrafia crueldad y violencia.

Lejos de enfadarse porque su sobrina ha abandonado su formaciéon como
marchande de modas, madame Renard siente curiosidad por la nueva
profesion de Lenormand e incluso exigid ser su primera clienta oficial.

—Qué buena decision que has tomado, Adelaide —exclamoé, con las
manos extendidas sobre el pafio de terciopelo mientras la observaba barajar
las cartas.

La lectura de manos de su tia predijo que se iria de Francia en menos de
un ano.

—DPero eso no es posible, Adelaide —protesté Julie Renard—. Tengo
muchisimo trabajo en la tienda. No puedo tomarme ni un dia de descanso, y
mucho menos viajar. Y, ademas, ;adonde iria?

Pero las cartas eran claras: seis de espadas, ocho de bastos.

—No sé a donde iras, pero ese viaje sera necesario para alejarte de una
ansiedad profunda y te traera mas oportunidades.

Julie Renard sacudio la cabeza con incredulidad.

—Creo que estas equivocada, jpero ya veremos!

Lenormand ha llegado por fin al principio de la fila y el atatd esta ante ella.
Da un paso adelante e inclina la cabeza, con las manos juntas en sefial de
suplica, aunque no le estd rezando a Dios. Le esta susurrando algo a Isis,



rogandole que conceda una vida eterna llena de gozo al delfin fallecido. Al
contemplar el rostro embalsamado y ceroso de Luis José y su pequeilo
cuerpo envuelto en tela plateada, cuesta creer que tuviera siete afios cuando
murid. Parece mucho mads joven. Su rostro es una mascara serena y
Lenormand sabe que su espiritu se ha ido hace tiempo, asistido, mas alla del
velo de la muerte, por su bisabuelo, el rey Luis XV.

En el exterior de la catedral, los nobles se alejan en carruajes privados
mientras el resto de la concurrencia se dispersa por las calles bulliciosas. El
camino de regreso a la rue de Tournon es largo, de mas de dos horas, y
Lenormand alquila un cabriolé cerca de la catedral. Nada mas refugiarse
debajo de la capota, empieza a llover. Ha sido un verano frio y himedo y la
ciudad ha recibido el flujo diario de mas y mas campesinos hambrientos a
las ya abarrotadas calles de Paris. Ha habido mas ataques a las panaderias
desde que el precio del pan subié de nueve a catorce céntimos. Esto excede
la capacidad de pago de la mayoria de los parisinos, aunque Lenormand
todavia puede permitirse comprarlo. Es extrafio ver cémo incluso los
vendedores ambulantes luchan por sobrevivir mientras ella prospera. Su
salén se ha convertido en un lugar muy solicitado por los iracundos y los
temerosos, nobles, por supuesto, porque ;quién mas podria costearselo?

El carruaje se abre paso por las calles sucias y atiborradas que desprenden
un olor fétido a desechos humanos y pobreza. Sin embargo, Lenormand no
desea estar en ningun otro lugar que no sea Paris. Mira por la ventana y ve a
un joven demacrado que corre por la calle, con una hogaza de pan apretada
contra el pecho. Lo persiguen dos miembros de la Guardia Francesa. Sin
embargo, en lugar de atrapar al ladrdn, los soldados son a su vez atacados
por un grupo de hombres furiosos y harapientos. Por suerte, el carruaje gira
para tomar por un bulevar mas ancho y le evita presenciar el desenlace del
altercado.

De pronto, se siente vulnerable con su indumentaria lujosa y desea no
haber viajado tan ostentosamente para ver el cuerpo del delfin. Podria
haberse puesto su ropa vieja, mas modesta, y haber pasado desapercibida
por las calles. Pero ahora, mientras el carruaje atraviesa la isla de la Cité,
donde viven algunas de las personas mas pobres, percibe las miradas
hostiles sobre ella. El resentimiento crece dia a dia en la ciudad y no se
atreve a volver a mirar por la ventana por temor a que alguien le arroje algo.

La presencia tranquilizadora del espiritu de su madre se materializa a su



lado en el carruaje.
—Hay algo en el aire —aventura Lenormand en voz alta.
<« . »
Ten cuidado’, le susurra su madre.

Por fin, se baja en la rue de Tournon. La lluvia ha amainado y se ha
convertido en una llovizna fina; el sol se asoma entre las nubes y su brillo le
levanta el animo. Mientras busca las llaves de la tienda, oye a Gilbert, su
perro guardian, que ladra como un poseido.

Levanta la vista y ve dos figuras al otro lado de la calle. Una es una
muchacha desalifiada con un abrigo de hombre sucio y los pies descalzos y
mugrientos. Su cabello corto y mojado es de un color rojo sorprendente y
refulge como el fuego bajo el sol. Lenormand supone que se trata de una
campesina pobre de tantas, pero hay algo en ella que le resulta familiar y no
puede determinar por qué. La otra figura es uno de sus clientes habituales, el
caballero De Fayard, con su capa negra y su sombrero de tres picos que
brilla bajo la llovizna humeda. La joven le sostiene las manos mientras
estudia sus palmas. Lenormand se indigna; jcdmo se atreve a leer las manos
fuera de su tienda!

Mientras se apresura a cruzar la calle, los oye hablar.

—Dime algo, muchacha. Te he pagado para eso —le espeta el caballero De
Fayard a la desconocida.

—Sus sospechas son ciertas, monsieur, su esposa lo ha engafiado —afirma
la joven en un francés entrecortado—. El afio pasado, cuando usted estaba
de viaje, su primo se acostd con ella.

—Pero ;y el bebé? ;Es mio?

—Eso no se lo puedo decir.

Lenormand grita:

—Caballero De Fayard, jesta vagabunda lo estd molestando? —Hace caso
omiso de la sensacion inquietante que le provoca la mirada de la muchacha
mientras se acerca a ellos.

—Mademoiselle Lenormand, ;por qué no me ha dicho nada de esta
traicion? —le recrimina el caballero De Fayard—. ;Por qué no me informé
de las infidelidades de mi esposa?

Lenormand recuerda haber insinuado esa posibilidad la dltima vez que el
hombre la visitd, pero el caballero no habia prestado atencién a sus



advertencias. Ademads, su talento reside en leer el futuro y no en indagar en
el pasado de sus clientes.

—Por favor, entremos y le leeré las cartas. Le aseguro que puedo responder
a su pregunta sobre la paternidad del nifio. Pero no aqui, en la calle, con esta
embaucadora.

—Lo que ella dice es verdad. Siempre lo he sabido, pero nunca he querido
admitirlo.

—Lamento mucho sus problemas, monsieur —interviene la joven, con un
acento extrafio. Algo en su voz hace que Lenormand se vuelva hacia ella
contra su voluntad. La muchacha no le quita ojo y, de nuevo, la tarotista
tiene la sensacion de que ya se han visto antes.

El sol emerge por completo de detras de las nubes y su luz se derrama con
mas fuerza sobre la cabellera roja de la chica, que se ve forzada a entrecerrar
los o0jos. Un cuervo ceniciento grande desciende en picado desde el cielo y
grazna con estrépito. Lenormand suelta un grito de temor, recordando su
vision aterradora en el Pequefio Triandn.

—No le hara dafio —le asegura la joven—. Me ha seguido todo el camino y
aun no me ha tocado.

Ambas mujeres se observan con atencion.

La muchacha tiene los ojos mas verdes que Lenormand haya visto jamas,
mas profundos e intensos que las esmeraldas que adornan el cuello de la
princesa Lamballe. Deberia prohibirle que ande dando vueltas frente a su
puerta. Tiene como norma no ayudar a los mendigos; de lo contrario, se
pasarian el dia frente a la tienda. Pero esta chica puede ver el pasado. O eso
dice el caballero De Fayard.

El cuervo se aleja volando; el cielo se oscurece y empieza a llover otra vez,
ahora a cantaros. Lenormand abre la puerta deprisa, le indica a Gilbert que
se quede quieto e invita al caballero De Fayard a pasar para hacerle la
lectura.

El noble se dirige hacia la estanteria que oculta el salén secreto y
Lenormand se gira a mirar en el umbral de la puerta. La joven no le ha
quitado los ojos de encima. Una emocidn extrafia la embarga. Por una vez,
no sabe qué hacer.

“Abre la puerta’, la insta su madre.

Un deseo inesperado y feroz la acomete; una urgencia imperiosa de
deslizar los dedos por la abundante cabellera roja.



Le hace una sefial.

—Entra.

La muchacha parece indecisa, recoge una bolsa de cuero y retrocede; su
figura comienza a desdibujarse detrds de la cortina de lluvia.

—Moriras ahi fuera. Entra, hazme caso —insiste Lenormand, con el
corazdn acelerado por la imprudencia. Esta joven podria ser una ladrona o
algo peor, pero ya es demasiado tarde, porque la chica da un paso adelante.
La lluvia le corre por la cara y, por un momento, Lenormand imagina que
estd llorando. La tristeza se refleja en el cuerpo de la desconocida, en su piel
palida como la luna y cubierta de una constelacién de pecas.

Lenormand le tiende la mano. La chica la acepta y sus ojos se posan en el
anillo de rubi que le regal6 la princesa Lamballe. Luego levanta la vista, con
una expresion extrafa en el rostro.

—Eres ti —susurra en inglés.

—Si —responde Lenormand, aunque no sabe por qué.

Le aprieta la mano y la hace pasar a la libreria.
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26 DE TERMIDOR DEL ANO VI (13 DE AGOSTO DE
1798)

A bordo del Concorde,
frente a la costa oeste de Irlanda

HUMBERT SE APARTA DE ELLA Y LENORMAND RESPIRA DE NUEVO. LLEVAN
una semana en el mar y, cada noche, ella le ha entregado su cuerpo. Es el
trato que acordaron en un principio. Dos semanas después de la lectura de
tarot de Humbert y Wolfe Tone, Lenormand siguid al general francés a su
cafeteria habitual, donde lo observé mojar su panecillo en una taza de café
humeante. Entr6é con paso gracil, enfundada en su vestido mas atractivo, y
se sentd frente a él. Humbert se sorprendid al verla, pero recuperd la
compostura enseguida y esbozd una sonrisa traviesa.

—Tiene usted un aspecto muy diferente, mademoiselle Lenormand. Me ha
costado reconocerla. ;Qué la trae por Le Procope? No la habia visto aqui
antes.

—Usted me trae por aqui, general Humbert —respondié ella, con mirada
insinuante.

El general la observo con extrafeza.

—Cuénteme mas.

Lenormand le pidi6 que la llevara con él en una de sus fragatas a Irlanda,
pero antes de que pudiera terminar la frase, el hombre se ech¢ a reir.

—iEsa es una propuesta descabellada, mademoiselle! Es usted una mujer y
un barco de guerra no es lugar para una mujer.

—Me disfrazaré de hombre.

—No creo que pueda usted pasar por un hombre. Es demasiado pequeiia
y..., eh... —vacilé6 y movié las manos alrededor de su pecho—...,
demasiado femenina —concluy6 con una sonrisa picara.

Lenormand fruncid el cefio con desaliento. El general tenia razén, por
supuesto. Caterina de Luna, con su estatura y sus caderas estrechas, nunca



habia tenido problemas para hacerse pasar por un hombre; de hecho, asi era
como habia llegado a Francia, pero Lenormand no tenia la complexion
adecuada.

—Entonces escondame en su camarote.

Humbert enarco las cejas.

—;Y por qué haria eso?

Ella ladeé la cabeza y esboz6 una sonrisa timida.

—Encontraré la forma de recompensarlo.

Lenormand cree que ha cumplido con su palabra y, en realidad, no le
disgustan las atenciones de Humbert ni la sensacion de su cuerpo sobre el
suyo, aunque sus labios son mas asperos de lo que le gustaria y su necesidad
de dominar en la cama puede resultar frustrante. Parece que Humbert es un
general tanto en el campo de batalla como en la intimidad.

Ahora, sin embargo, es gentil —siempre lo es después de hacer el amor—y
la rodea con el brazo para que ella descanse la cabeza sobre él. Con la otra
mano, traza el contorno de sus pechos y dibuja circulos con los dedos
alrededor de los pezones. Es muy agradable y Lenormand se siente tan
relajada como un gato descansando al sol.

—;Cudntos dias faltan para llegar a Irlanda?

—Me lo preguntas todas las noches. Es dificil de saber, porque hemos
tomado una ruta mas larga para evitar que los ingleses nos detecten. Pero,
segin mis calculos, estaremos alli en unos diez dias —responde Humbert.

Lenormand siente un nudo en el estomago. Nunca ha salido de Francia,
nunca pensd que lo haria. Pero tiene una misiéon y su lealtad a Maria
Antonieta trasciende los limites de la muerte. Se le ocurre que si Humbert,
un héroe de la Revolucion francesa, supiera que ella va de camino a Irlanda
para traer de vuelta al rey de Francia, podria muy bien degollarla mientras
duerme.

Durante el encuentro en la cafeteria, el general le pregunt6 por qué queria
pasar por la incomodidad de viajar a Irlanda en una fragata llena de
soldados.

—Para saldar una cuenta —replicé ella, y no era mentira.

En los cinco afos transcurridos desde la ultima vez que vio a Caterina de
Luna, su ira no ha disminuido. Caterina la abandoné y la engafié. Era una
traidora que le robo a Francia su legado mas preciado y Lenormand, la



tarotista de Versalles que podia predecir el futuro de todos, jno lo vio venir!
Fue humillante y escandaloso. Caterina se habia acercado a ella como nadie
Y, sin embargo, Lenormand nunca pudo predecir su futuro.

—He estado pensando —dice ahora Humbert—. Creo que deberias
quedarte aqui, en el barco, cuando lleguemos a tierra.

—Pero ;por qué deberia hacerlo?

—Porque sera peligroso. Los ingleses podrian tener tropas preparadas para
atacarnos en la playa.

—Me escabulliré —dice ella con confianza.

Humbert sacude la cabeza.

—;Por qué no te quedas aqui, Adelaide? Me he acostumbrado a ti.

—No he venido hasta aqui para aguardar en tu cama a que los hombres
terminen de jugar a la guerra —declara ella.

—Querida, esto esta lejos de ser un juego. Los Irlandeses Unidos se estan
rebelando contra sus opresores ingleses y yo, como francés y republicano,
me siento orgulloso de traer a mas de mil soldados franceses para contribuir
a la insurreccion. Es una buena causa, ;no?

—Suenas como el pesado de tu amigo Wolfe Tone.

—No hables mal de mi compafiero de armas —le advierte Humbert.

Lenormand se encoge de hombros. Una parte de ella desea contarle que
abandonara a Wolfe Tone, igual que Caterina la abandoné a ella, pero se
contiene, aunque no puede evitar revelar:

—Tone morira.

Humbert gira la cabeza hacia ella.

—;Qué estas diciendo? ;Has visto lo que va a pasar?

—No temas, mi amor, no morirds con él, pero esta rebelidn esta
condenada al fracaso, Humbert.

—;Por qué no me lo dijiste antes de partir?

—Porque necesito llegar a Irlanda —confiesa ella sin rodeos.

—No te creo. Estds jugando conmigo.

—Puede ser —contesta ella, y rueda sobre él. Se inclina y lo besa en los
labios para acallarlo. Percibe su deseo y sabe que, en este momento antes del
coito, es capaz de convencerlo de que le conceda cualquier cosa.

—Déjame un bote de remos y un remero —afnade en un susurro—. Me
escabulliré después de que todos hayan desembarcado.

Baja la mano para acariciarle el pene y él responde con un gemido.
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Humbert asiente.

—Me tienes hechizado, nena —murmura.

Quiza sea asi, piensa Lenormand, y la idea de tener ese poder sobre un
hombre le resulta placentera. La mayoria de ellos la miran con recelo o
disgusto, porque es tarotista, pero Humbert, el general francés, marcado por
las batallas y cansado del mundo, la ve de otra manera. Para él, es una ninfa,
y por eso le atrae tanto. ;Amor? No, su corazon ha tenido duefia y jamas
volvera a compartirlo, ni con un hombre ni con una mujer.

Cuando Humbert la penetra y ella se mueve sobre él, impulsandose con
mas y mas fuerza, la imagen de Caterina vuelve a su mente. Se pregunta
cdmo la matard y qué le dira antes de hacerlo.

Quiere que Caterina le suplique perdon antes de acabar con ella. Recién
entonces, el corazon de Lenormand hallara la paz.



ME CONVIERTO EN UNA TAROTISTA EN PARIS

14 de junio de 1789

ESCRIBO ESTO EN MI HABITACION. NUNCA HABIA TENIDO UNA HABITACION
propia. Es dificil asimilar un cambio tan grande en mi suerte. Me costo
creerlo cuando anoche mademoiselle Lenormand me ofrecié un lugar
donde quedarme.

Cuando apareci esta mafana, mademoiselle ya estaba sentada a la mesa en
la sala, arriba de la libreria. Yo apenas habia dormido y Gilbert, el perro,
habia insistido en lamerme la cara hasta despertarme.

—iBueno, aqui estas, Gilbert! —exclamé mademoiselle Lenormand en
francés y bebio un sorbo de un pequefio cuenco de porcelana mientras el
perro entraba trotando en la habitacion detrds de mi—. Parece que le has
caido bien, porque no suele simpatizar con la gente.

Me senti incémoda, consciente de lo sucia que estaba otra vez, en especial
mis pies descalzos. Todavia llevaba puesto el vestido gris de Henriette de la
casa de los Dillon, pero después de dos noches en las calles de Paris, estaba
tan sucio como el abrigo de Jack.

—Siéntate, por favor —me invit6 mademoiselle Lenormand, al parecer
indiferente a mi aspecto.

Tomé asiento frente a ella, donde habia un pequefio cuenco, y eché un
vistazo a la cesta de pan. Tenia hambre, habia comido apenas unos bocados
desde mi ultima comida en la cocina de los Dillon.

Lenormand me sirvi6 café de una cafetera de plata con una mano y, con la
otra, afladid leche caliente de una jarra.

—;Cual es tu lengua materna? —me pregunt6 en francés.

—Hablo inglés, pero mi lengua materna es el irlandés.

—Eres irlandesa, eso explica el cabello rojo y la piel palida —sefald en un
inglés perfecto.

Tomé un sorbo de café y estuve a punto de escupirlo; era muy amargo.

Lenormand se rio.



—iMira la cara que has puesto! Pero te terminara encantando, te lo
prometo.

Bebi otro sorbo y la observé mojar un panecillo en su cuenco. Me parecio
extrafio que no tuviera una criada que la atendiera. Yo estaba desesperada
por comer, pero no queria parecer grosera.

—Sirvete —me insto, como divertida—. Llevo poco tiempo viviendo aqui.
Tengo una benefactora que ha invertido en mi negocio, pero carezco de
dinero para una criada. Asi que, por ahora, tendremos que servirnos por
nosotras mismas.

Mientras comiamos, me pregunté quién mantendria a esta joven pequefa
y de cabello oscuro, cejas pobladas y mirada penetrante, que estaba sentada
frente a mi.

Después de devorar un panecillo, empecé a estudiar el entorno.

La sala era sencilla. Debajo de la mesa en la que estabamos sentadas, una
alfombra estampada cubria parte del piso de madera y habia un aparador de
roble con tres puertas y dos cajones delgados con molduras acanaladas
decorativas. Un gato anaranjado grande dormia acurrucado en uno de los
sillones a ambos lados de la chimenea apagada. Dirigi la atencion al unico
cuadro en la pared: un grabado con figuras del Antiguo Egipto similar a
imagenes que habia visto en los libros de la biblioteca de Roughty House.

—Es el cosmos egipcio —explicé mademoiselle Lenormand, siguiendo mi
mirada—, con el dios del sol, Ra, y el dios de la luna, Khonsu. El halcon
simboliza a ambos, pero el sol esta sobre su cabeza y la media luna a sus
pies. Fue un regalo de mi mecenas.

Mis ojos se desviaron a dos leones debajo de Ra y Khonsu, espalda con
espalda y frente a dos diosas con cuernos idénticas.

—;Quiénes son las figuras de abajo? —pregunté.

—Las dos caras de Hathor: la feroz Sejmet, la leona, y la gentil Hathor. Asi
como Ra, el sol, y Khonsu, la luna, guardan una estrecha relacién, también la
tienen Sejmet y Hathor.

Mademoiselle Lenormand me lanzé una mirada intensa.

—S¢é poco sobre los antiguos egipcios, salvo que tenian muchos dioses y
diosas —admiti.

—Lo mas importante que hay que recordar es que los egipcios creian en
Heka, la personificacion de la magia, la fuerza que impulsa la creacién y la
vida.



—No es tan diferente de nuestros dioses y diosas irlandeses, entonces.

Mademoiselle Lenormand me evalu6 con la mirada.

—Me gustaria saber mas, en particular sobre lo que hacias anoche fuera de
mi libreria. ;Como pudiste ver el pasado del caballero De Fayard sin usar las
cartas de tarot? ;Le leias la palma de la mano?

Me puse tensa, recelosa de la joven mujer francesa que hablaba como si
fuera una vieja bruja sabia.

—Me lo inventé todo. Tenias razdn; soy una embaucadora.

—Mientes. —Mademoiselle Lenormand fruncié los labios. Lade6 la
cabeza, como si estuviera escuchando algo, pero la ventana estaba cerrada y
los ruidos de la calle llegaban amortiguados.

—No era mi intencion robarte un cliente; no tenia ni idea de que la libreria
era otra cosa.

Me habia quedado aténita la noche anterior cuando mademoiselle
Lenormand habia corrido una estanteria para revelar su guarida. La mujer
me habia hecho sefias para que entrase detrds del caballero De Fayard y me
sentara en un rincdn mientras le leia las cartas de tarot.

Nunca habia visto un lugar asi, pero lo que mas me sorprendié fue que su
baraja es del mismo estilo que la carta que me dio la Morrigan. Creo que la
diosa cuervo me ha traido hasta la puerta de mademoiselle Lenormand.

La lectura de tarot me habia fascinado, ver como Lenormand barajaba y
cortaba las cartas, las desplegaba en diferentes tiradas y las interpretaba con
precisidon. La verdad de sus revelaciones hizo llorar al caballero De Fayard,
pero no senti lastima por él, pues mientras estaba alli sentada, tuve mas
visiones de su pasado, sin siquiera necesidad de tomarle las manos. Habia
sido un esposo cruel y merecia que lo engafiasen. Ojald su esposa huyese de
su ira.

—Contigo anoche en el salén, mis poderes eran mds fuertes —confeso
entonces mademoiselle Lenormand—. Mi maestro, Etteilla, me ensefi6 a leer
las cartas de tarot y creo que es un medio de adivinacién que cualquier
persona ilustrada puede aprender. Siempre he pensado que mi capacidad
Unica para predecir el futuro proviene de mis guias espirituales. Pero anoche
fue diferente...

—;Hay fantasmas en esta casa? —pregunté mientras un escalofrio me
recorria la espalda.

Lenormand se rio.



—Supongo que si, pero no viven aqui; me siguen adonde quiera que yo
vaya.

—sTodo el tiempo?

—Si. Es agotador. —Mademoiselle Lenormand suspir6—. Pero anoche no
me hablaron y, a pesar de eso, pude predecir con claridad solo con las cartas.
De hecho, los espiritus han estado callados desde que ta cruzaste la puerta
de la libreria. ;Sentiste algo cuando estabas en el salén conmigo?

Sacudi la cabeza, sin saber sila mujer era buena o mala.

—Mientes de nuevo. ;No confias en mi lo suficiente para decir la verdad?
Estoy infringiendo la ley tanto como tu.

La verdad era que estaba asustada, porque habia reconocido a
mademoiselle Lenormand como la mujer en el sol de mi visidn en la turbera
de Roughty el dia de Santa Brigida. La Morrigan me ha llevado hasta ella,
pero no por una buena razdén. La reina fantasma busca la violencia y la
muerte; se alimenta de los egos destrozados de los hombres.

—Creo que nos conocimos hace mucho tiempo —continué mademoiselle
Lenormand y sefald el grabado egipcio—. El sol y la luna, las dos caras de
Hathor —susurro.

Sus ojos me atraparon y escudrifiaron mi rostro; toda la materia fisica
desaparecio: la silla, la mesa, el café, el pan. Mi cuerpo era liviano como una
pluma y la mirada de mademoiselle me mantenia en al aire. En la
profundidad de sus ojos percibi un sol dorado sostenido por una luna
creciente; hacia calor, habia arena bajo mis pies y el aire olia a especias
extrafias. De repente, senti un ardor en el muslo. Bajé la mirada y vi los
bordes de la carta de tarot que asomaba por mi bolsillo.

Saqué La Papisa y la apoyé con fuerza sobre la mesa para romper el
peculiar hechizo que se habia creado entre nosotras.

Lenormand extendio la mano y la recogio.

—;De donde sacaste esta carta de tarot?

—Me la dieron.

—La Papisa. —Mademoiselle Lenormand sacé un mazo de cartas de su
bolsillo y las extendié sobre la mesa. Movi6 las manos por encima de las
cartas y fruncié el cefo—. Qué curioso. Mi carta de La Papisa ha
desaparecido y la tuya también es del tarot de Marsella.

—;Qué significa la carta? —pregunté.

—La Papisa es la mujer sabia, la suma sacerdotisa o bruja.



Lenormand le dio la vuelta a la carta y yo quedé hipnotizada por sus
manos, pequefias como las de una nifia, aunque habia sabiduria en sus ojos.
Su cabello negro era tan sedoso como las plumas del cuervo ceniciento y, a
pesar de su baja estatura, su presencia llenaba la habitacion.

—Mis poderes también se acrecentaron anoche —admiti, como si la
mirada intensa de mademoiselle Lenormand me hubiera arrancado las
palabras—. Pude ver visiones del pasado del caballero de Fayard sin tener
que tomarle las manos.

—;Es una forma de quiromancia? —inquiri6 Lenormand con entusiasmo
—. ;Puedes ensenarme?

—No. No sé qué es ni por qué me pasa. Me dijeron que era una maldicion
y que debia rezarle a la Virgen Maria para librarme de ella —confesé,
recordando la advertencia de la tia Eimile.

—Tonterias. No sucumbas al alarmismo supersticioso de la fe catédlica —
me previno con los ojos brillantes. Se mordi6 el labio, como pensativa—. Te
propondré algo. Quédate aqui conmigo.

—iNo seré tu criada! —exclamé. No habia huido de los Dillon para
convertirme en la sirvienta de otra persona.

—No te sugiero eso, aunque no es una profesion de la que haya que
avergonzarse. —Su expresion era severa—. Quiero que trabajemos juntas. Te
ensefaré el tarot y ti me ayudaras a descubrir los secretos de mis clientes.

Me quedé boquiabierta.

—No me conoces. Ni siquiera sabes como me llamo.

—Pero si nos conocemos; ya lo hemos aclarado —replicé Lenormand,
como si compartir una vida pasada en el Antiguo Egipto fuera algo habitual
—. Dime, ;cémo te llamas? —afiadio mientras recogia las cartas de tarot—.
Puedes llamarme Adelaide.

—Caitlin Molloy. —Extendi la mano para tomar la carta de La Papisa antes
de entregarsela a Adelaide. Era evidente que le pertenecia, aunque sigo sin
comprender qué clase de magia oscura la habia hecho llegar a mis manos.

—Caitlin Molloy no es el nombre adecuado para una sibila parisina. —
Adelaide se volvio hacia el grabado egipcio de la pared—. ;Qué te parece
Caterina de Luna? Tu eres la luna, que desentierra secretos en las sombras, y
yo soy el sol, que ilumina el camino a seguir. Si, me gusta —concluyé con
satisfaccion, antes de afiadir—: Juntas seremos las tarotistas mas poderosas



de todo Paris. Pronto nos llenaremos los bolsillos con mas monedas de las
que jamas hayas visto, muchacha irlandesa.

Deberia haber rechazado la oferta con educacion. No estoy en Paris para
convertirme en una adivina ambiciosa, sino para luchar por una causa en la
que creo fervientemente.

Sin embargo, la primera noche que dormi en las calles de Paris, pensé que
moriria de frio. Por la mafana, fui testigo de cdmo un nifio hambriento
fallecia en brazos de su madre. ;Como puedo trabajar por la independencia
de Irlanda si muero de hambre o de frio en las calles de Francia? Ademas,
Adelaide Lenormand tiene su propia casa y, por lo que puedo ver, vive sola,
aparte del perro y el gato. La rareza de esto, lo improbable que seria en mi
pais, me fascina. Si logro ser como ella, ;sera posible que algun dia los
irlandeses se tomen en serio mi mision para con Irlanda? Esto es lo que me
digo a mi misma ahora.

—Y bien, ;qué respondes? —preguntd Adelaide mientras tamborileaba los
dedos con impaciencia sobre la mesa.

Antes de que tuviera tiempo de responder, se oy6 un golpe fuerte en la
ventana. Adelaide se levant6 de un salto y gritd, perdiendo por completo la
compostura. Gilbert ladré y el gato se abalanzé hacia la ventana.

El cuervo ceniciento estaba en el alféizar exterior y golpeaba el cristal con
el pico.

—Qué pajaro mas desagradable —espet6 Adelaide.

—No es un simple pajaro —precisé. Me levanté y caminé hacia el cuervo
que aleteaba—. El me ha traido hasta aqui.

—;Estas diciendo que este cuervo vino volando desde Irlanda hasta Paris?

—Asi es —aseguré con audacia y abri la ventana. El cuervo entr6 volando
en la habitacidn y el gato salt6 en vano para intentar atraparlo—. Es parte de
mi.

—Bastet lo matara —aventurd Adelaide, con expresidon de disgusto.

—Es demasiado listo para tu gato —repliqué mientras la Morrigan se
posaba sobre el grabado egipcio, con las garras aferradas al marco.

Bastet se sent6 sobre sus cuartos traseros y observd al cuervo en silencio y
concentrado; Gilbert par6 de ladrar.

—;Esto significa que te quedards? —EI tono de Adelaide era contrariado.

Levanté la vista hacia la Morrigan, cuyos ojos brillaban verdes y negros. El
cuervo es lo tinico que me queda de Irlanda y no quiero perder nada mas.



Mademoiselle Lenormand me ofrece un futuro desconocido en Francia. Y
también la quiero a ella.
—Si —respondi.



LAS DOS CARAS DE HATHOR

16 de junio de 1789

ESTA TARDE, ADELAIDE ME ENSENO MI PRIMERA TIRADA DE TAROT, QUE VOY
a registrar en estas paginas para poder practicar en mi tiempo libre.
Quienquiera que herede este diario también podra aprender de él. Ni
Adelaide ni yo reclamamos derechos de autor; eres libre de aprender y
compartirlo como desees. Parece que vuelvo a ser una estudiante, solo que
esta vez mi tutora desea que sea su igual.

La lectura de la diosa Hathor es muy poderosa y, sobre todo, si se realiza en
la noche de luna llena. Dado que Hathor es la diosa de la soberania y la
protectora de la realeza, lleva sobre su cabeza el disco solar, que proporciona
refugio y transporte al hijo del rey sol. Si no estas seguro de si necesitas



encontrar refugio o avanzar hacia nuevos horizontes, te recomiendo que
consultes la tirada de Hathor.

Elegir realizar esta lectura bajo la luz de la luna llena conecta con la
sabiduria felina de lo desconocido y es el contrapunto al sol. En momentos
claves de nuestras vidas, hay ocasiones en las que es necesario elegir entre la
dulzura y la ferocidad. El cuidado maternal de la diosa vaca Hathor puede
manifestarse también como la furia de Sejmet, la diosa leona, capaz de
destruir a toda la humanidad. Ten cuidado si invocas su guia en esta lectura
y preparate para las consecuencias si escoges a Sejmet.

Hathor y Sejmet son parte una de la otra, pero no como dos hermanas, ni
como madre e hija. Una estd contenida dentro de la otra, y la mas
dominante, en un momento determinado, es la que prevalece. A Hathor le
encanta bailar con su cinturén de conchas, que repiquetean al ritmo sensual
de sus caderas. Si buscas rodearte de la belleza de la musica y los placeres
sensuales, invocala. Sejmet prefiere beber cuencos de cerveza dorada, lo que
la envalentona para buscar venganza, si deseas hacer justicia, invoca su
corazdn salvaje que late dentro del tuyo. jPero ten cuidado!

Te contaré una historia sobre Hathor y Sejmet que Adelaide me leyd del
preciado Libro de Thot de su maestro Etteilla. Viajaremos al Antiguo Egipto,
cuando Isis se vio obligada a esconder a su hijo Horus en los papiros del rio
Nilo. Su esposo, Osiris, habia muerto a manos de su hermano Seth, que
deseaba apoderarse del trono del gran reino de Egipto. Ahora Seth buscaba a
su hijo, Horus, para deshacerse también del sucesor.

Seth era un dios infame y astuto y, por mas que Hathor, bajo su apariencia
de vaca con cuernos, utilizé todo su poder para proteger al nifio Horus, no
pudo evitar que Seth y sus seguidores lo encontraran. El malvado tio vertio
un frasco de veneno de serpiente en los ojos del nifio para cegarlo. Mientras
el bebé gritaba de dolor y Seth se aprestaba a hundirle un cuchillo en el
pecho, Hathor, la diosa vaca con cuernos, se apareci6 furiosa y se dividid en
dos. De su pecho emergio la feroz Sejmet, la leona salvaje que escupia fuego
y cazaba a la luz de la luna en los desiertos de Egipto.

En cuanto Seth vio a Sejmet, huy6 aterrorizado y, mientras escapaba, ella
mat6 a sus seguidores, dejando un sendero de sangre hasta el palacio.
Mientras tanto, Hathor tom¢ al nifio que lloraba y le devolvié la vista
besandole los parpados con sus labios humedecidos en leche de gacela.

Hay otras historias de la gentil Hathor y la feroz Sejmet, la diosa de dos



caras. Hathor mira hacia el futuro y los vivos, mientras que Sejmet solo ve el
pasado que pertenece a los muertos. Asi como el sol y la luna estan unidos
para la eternidad, asi lo estan también Hathor y Sejmet. Hathor estd tan
empefada en proteger a los faraones de Egipto y su soberania que sofocara
cualquier insurgencia convocando a Sejmet con su temperamento violento y
sus ansias de destruir a la humanidad. En esos momentos, los campos se
tefliran de sangre humana. Pero a veces, Sejmet rompe su lazo con Hathor y
se vuelve mas grande que aquello de lo que forma parte. Si los reyes del sol
abusan de sus subditos, por mas divinos que sean, ella dirigira su violencia
en otra direccion. Recuerda que Sejmet busca hacer justicia y, por lo tanto,
ha creado lagos de sangre divina dentro de los muros del palacio, a pesar de
las protestas de Hathor. Asi que, querido lector, ten cuidado al interpretar las
cartas de esta tirada y con lo que hagas después. Puede ser peligroso y, una
vez hecho, tal vez no haya marcha atras.

Empieza pidiendo al consultante que piense en el asunto que le preocupa.

;Duda entre una solucion gentil o una represalia feroz?

Asegurale que, al hacer esta lectura, obtendra su respuesta.

Separa los arcanos mayores y los arcanos menores de tu mazo de tarot.

Baraja los arcanos mayores ocho veces.

Entrégaselos al consultante, quien debe cortar las cartas tres veces, girando
cada vez la mitad de las cartas.

Una vez que te haya devuelto las cartas, dbrelas en abanico y pide al
consultante que elija ocho cartas.

Colécalas en el orden que muestra mi dibujo: cuatro cartas para
representar los cuatro puntos del disco solar y dos cartas, una para cada lado
de los cuernos.

Ahora toma los arcanos menores y sigue el mismo procedimiento, de
modo que queden dos cartas asignadas a cada posicion.

Interpreta primero las cuatro cartas que representan el disco solar. Se
centran en el presente del consultante.

El norte es el nimero uno y representa al consultante.

El este es el numero dos y representa cualquier cosa o persona que lo esté
obstaculizando.

El sur es el numero tres y sefiala suefios y deseos intimos.

El oeste es el nimero cuatro y muestra qué o quién puede asistirlo.

El cuerno izquierdo es el camino de Sejmet:



La carta cinco es el pasado, que afecta el presente.

La carta seis es el consejo de Sejmet sobre qué hacer.

El cuerno derecho es el camino de Hathor:

La carta siete es el futuro predicho.

La carta ocho es el consejo de Hathor sobre qué hacer para alcanzar este
futuro.

El consultante elegira con qué aspecto de las dos caras de Hathor se alinea.

Adelaide me ha advertido que me prepare para emociones fuertes y que no
me deje intimidar para darle al consultante una respuesta que lo complazca.
Es nuestro deber como intermediarias de estas diosas de Egipto continuar su
linaje de sabiduria y hablar con la verdad.



LOS ENAMORADOS

L

AR

Escucha a tu corazon

9 de julio de 1789
Paris

PAz. ESTO ES LO QUE CATERINA LE TRAE A LENORMAND. DESDE QUE LA
chica irlandesa cruzé su umbral, los espiritus se han aquietado. Al principio,
Lenormand se alarmd, ya que habia contado con la intervencion de ellos
durante la lectura de tarot del caballero De Fayard. Sin embargo, con el
apaciguamiento de los espiritus, su poder se intensificd. Ni bien dispuso las
cartas, los significados brotaron de sus labios sin necesidad de reflexién ni
analisis. Pudo ver patrones que no habia percibido antes y como las cartas se
mezclaban unas con otras para producir interpretaciones mas detalladas. Sin



la intervencidn de los espiritus y sus charlas y susurros constantes, podia
escucharse a si misma.

Todas las lecturas que ha hecho desde entonces han sido iguales y esta
nueva sensacion de poder la tiene eufdrica.

El espiritu de su madre también se ha ido. La echa de menos, pero al
mismo tiempo, siente una ligereza nueva: la carga de su culpa se ha aliviado.
Desea que su madre descanse junto a su padre, dondequiera que él esté en el
mas alla.

Durante las semanas siguientes, Lenormand ensefia a Caterina a
interpretar las cartas de tarot y le lee el breve volumen de Etteilla sobre
cartomancia en francés. La muchacha irlandesa aprende rapido. Desde la
noche en que llegd, ha presenciado todas las sesiones de Lenormand,
observando y escuchando.

Un dia, visitan la tienda de su tia y Lenormand encarga dos vestidos para
Caterina, ademas de una capa como la suya, bordada con simbolos
jeroglificos. Esa noche, Caterina se sienta a la mesa con ella, toma las manos
de los consultantes y les revela sus secretos.

El rumor sobre las dos jovenes adivinas, expertas en cartomancia y
quiromancia, se extiende por todo Paris. Cada noche, reciben un flujo
constante de visitantes en la libreria de la rue de Tournon. Lenormand
amplia sus habilidades leyendo mads escritos de Etteilla sobre astrologia y
visitandolo para aprender oniromancia, la interpretacion de los suefos.
Lejos de sentirse amenazado por la prosperidad del negocio de su pupila,
Etteilla se enorgullece de su éxito.

Cuando Lenormand lleva a Caterina a casa de su maestro y los presenta, el
mago bate las palmas con alegria.

—Nos volvemos a encontrar —le dice a Caterina, con una reverencia
profunda.

Caterina parece confundida.

—No lo creo.

—Nos conocimos hace tres mil afios, en Egipto, donde practicabamos los
misterios del Libro de Thot —explica él.

Caterina esta desconcertada. En otro tiempo, Lenormand también se
habria burlado de la creencia de Etteilla en las vidas pasadas, pero ahora su
explicacion aclara el vinculo que Caterina siente con este desconocido.

—Te dije que vendria. —Etteilla asiente con la cabeza hacia Lenormand—.



El tarot nunca miente. —Se vuelve hacia su mesa, cubierta de papeles y
graficos, y comienza a revolverlos—. Dime, Caterina, ;cudndo es tu
cumpleafios? Veamos cdmo se alinea tu zodiaco con el de Adelaide.

—Mi tia me dijo que yo naci el 27 de mayo de 1772 —responde.

—iCumplimos afios el mismo dia! —exclama Lenormand.

Caterina se gira hacia ella con asombro y el entendimiento fluye entre las
dos jévenes mujeres. Son como gemelas: aunque nacieron de madres
diferentes, en reinos diferentes, ambas respiraron por primera vez el mismo
dia. Se han encontrado.

Etteilla las observa, con la cabeza ladeada.

—Es una circunstancia inusual e interesante —comenta—. Podria ser un
buen augurio, pero también..., bueno, como con dos hermanas..., podria
haber rivalidad, desavenencias...

—Es un buen augurio, querido Etteilla —asegura Lenormand, embargada
por emociones nuevas y sin poder apartar la mirada de los fascinantes ojos
verdes de Caterina.

Lenormand esta en la sala, respondiendo la correspondencia, cuando
Caterina regresa del mercado de Les Halles. No queria que fuera, ya que hay
mucho malestar en las calles, pero Caterina insisti6 en que necesitaban
verduras frescas.

—Comes como un pajarito. Quiero cocinarte algo.

Lenormand accedio y Caterina se llevd a Gilbert con ella para que la
protegiera. El cuervo también la acompafd; Lenormand imaginé que el
pdjaro podria ser un atacante mas violento que el perro.

Ahora, observa a Caterina, que toma asiento frente a ella y coloca un
paquete sobre la mesa.

—He comprado un conejo y esta noche haré un pastel —anuncia. Abre el
paquete y saca dos pequefias tartas de almendras—. Lo haré como lo hacia
mi tia Eimile.

Caterina ha hablado un poco de su tia, cuya muerte la impulsé a viajar a
Francia. Lenormand también ha deducido que la joven irlandesa vino a
Paris en busca de un hombre, pero que él la rechazd. Y que por eso terminé
en la calle. Cada vez que piensa en este hombre, Lenormand siente ganas de
hacerle mucho dafio por lo que le hizo a Caterina.

Toma una de las tartas y le da un mordisco.



—Esto es delicioso y merece acompanarse con un poco de vino —
comenta, y se lame el azticar de los dedos antes de tomar una jarra de vino
tinto del aparador y servir dos copas.

—Tengo experiencia en preparar conejo, aunque no es una de mis
ocupaciones favoritas. —Caterina bebe un trago de vino—. Pero primero
voy a leer algo. —Saca un folleto de su bolsillo.

—;De ddnde has sacado esa basura? —Hace tiempo que Lenormand dejo
de leer los libelos sensacionalistas de Paris obsesionados en difamar a Maria
Antonieta y en exponer su supuesta ninfomania.

—Estaba tirado en la calle en Les Halles —contesta Caterina, antes de
empezar a leer en voz alta—. “La perra austriaca y el juguete sexual real”
;Qué es un juguete sexual? ;Se refieren a la reina? Oh, Dios mio, mira la
ilustracion. —Gira el panfleto para mostrarle una imagen de su mecenas y la
reina desnudas en la cama. La reina esta encima de la princesa y le acaricia el
pecho con una mano; Luisa tiene una mano entre los muslos de la reina.

—Tiralo, Caterina —la urge Lenormand con una mueca de desagrado—.
Son chismes malintencionados.

—iNo sabia que existian juguetes sexuales! —declara Caterina con los ojos
muy abiertos—. Aunque si sabia que las mujeres se acostaban juntas en la
época clasica.

Lenormand se pone de pie y le arrebata el libelo de las manos. Lo rompe
en pedazos y lo tira a la chimenea vacia.

—No habia terminado de leerlo —protesta Caterina.

—Es una calumnia despreciable. —La idea de que escritores de baja calafia
denigren a su mecenas y a la reina le resulta aborrecible. ;Y si empiezan a
escribir sobre la propia Lenormand? No desea afecte su negocio floreciente.

Ahora no puede quitarse de la cabeza la imagen de las dos mujeres
desnudas fornicando, lo que le produce una sensacién de calor incomoda.

—En la biblioteca donde creci habia libros erdticos con imagenes y un dia
los miré —confiesa Caterina, sonrojandose—. Después me senti tan sucia
que recé diez avemarias.

—El sexo en si no tiene nada de malo, Caterina —explica Lenormand.
Quiere mirarla a los ojos, pero no se atreve—. Pero la intencion de estos
panfletos no es el erotismo, sino presentar a la reina como una depredadora
sexual. Quieren mostrar que el rey es un hombre débil y que Maria



Antonieta es responsable de los problemas financieros del pais, todo lo cual
es falso.

—Pero he oido decir a las mujeres del mercado que la reina ha vaciado las
arcas de Francia para darse una vida de lujos. Me contaron de un collar de
diamantes. Y que la reina se esconde en Versalles y gasta miles de francos en
banquetes mientras los nifios se mueren de hambre en las calles de Paris —
replica Caterina—. jLo he visto con mis propios ojos!

—No es culpa de Maria Antonieta que la gente se muera de hambre. El rey
y la reina han intentado gravar a la nobleza, pero se niegan a pagar.

—;CAOmo puedes ser tan ingenua? —estalla Caterina—. Por supuesto que
les conviene mantener al pueblo sometido. No quieren compartir el
gobierno del pais, lo que quieren es seguir imponiendo su voluntad sobre
nosotros.

—No entiendes Francia. —Lenormand intenta contener su irritacion, pues
considera que las opiniones de Caterina son fruto de su ignorancia.

—Entiendo la opresion, porque he vivido toda mi vida bajo el dominio
britdnico en Irlanda —declara Caterina y se pone de pie frente a
Lenormand. Una luz feroz brilla en sus ojos y se ha puesto muy palida.

—No es lo mismo —argumenta Lenormand—. Los ingleses son
colonizadores de Irlanda, pero Francia no es una colonia y la familia real es
francesa.

—Pero la monarquia francesa ha colonizado otros lugares y oprimido a
otros pueblos, los ha convertido en esclavos...

—;Eres republicana, como los norteamericanos de la guerra de la
Independencia? Porque si esa es tu conviccion, tendré que pedirte que te
marches de mi casa —espeta Lenormand con furia.

Caterina parece dolida.

—;No podemos tener unas opiniones discrepantes?

—No, no cuando mi mecenas es la princesa Lamballe —replica
Lenormand y toma una de las cartas sobre la mesa con mano temblorosa—.
Me ha escrito esta misma mafiana y nos ha enviado dinero para comida y
ropa y para sostener nuestro negocio mientras ella se va al campo a cuidar
de su suegro enfermo.

—;Tu benefactora es la princesa Lamballe? —pregunta Caterina, casi sin
aliento—. Supuse que era un hombre.

Lenormand estd alterada y hace un esfuerzo por tranquilizarse. No esta de



acuerdo con nada de lo que Caterina ha expresado sobre la monarquia. Si de
verdad tiene esas opiniones, no puede permitirle que se quede. Sin embargo,
la idea de que Caterina se vaya la llena de angustia. Apenas ha pasado un
mes, pero ya no puede imaginar su vida sin ella.

—;Eres republicana? —insiste.

Caterina se queda mirdndola y Lenormand intenta deducir qué esta
pensando. Aunque le ha tirado las cartas varias veces, no ha podido adivinar
su futuro. Es la tinica persona a la que no puede leerle el tarot.

Siente una necesidad apremiante de tocarla, de fundirla con ella para que
Caterina comparta su pensamiento.

—No, por supuesto que no. —Caterina afloja la tension entre ellas—. Solo
repetia los rumores sobre la reina que he oido en el mercado. Pero la odia
tanta gente... ;No crees que hay algo de verdad en lo que dicen estos libelos?

—Podras decidirlo por ti misma. —Lenormand toma la segunda carta que
recibié esta mafana, con el sello roto y las iniciales MA grabadas en el sobre
—. La reina nos ha invitado a Versalles. Quiere que le leamos las cartas del
tarot.



VISITO VERSALLES

13 de julio de 1789

CREO QUE NO HAY NINGUN EDIFICIO EN TODA IRLANDA cOMO EL PALACIO
de Versalles, con sus portones dorados y su abrumadora amplitud, las
hileras de ventanas y los cientos de cortesanos elegantes que pululan de un
lado a otro. Me repugna ver tanta opulencia cuando los nifios se estan
muriendo en las calles de Paris.

Llegamos el sabado por la tarde, después de seis incémodas horas en
carruaje. El camino estaba embarrado y lleno de baches debido a las
copiosas lluvias fuera de temporada. A pesar de estar afuera, la princesa
Lamballe ha organizado el alojamiento en sus aposentos de Versalles.
Nuestra habitacion suele pertenecer a una de sus damas de compaiia, que
ha viajado con ella a la casa de campo de su suegro, y tenemos vista a los
jardines del palacio. Son tan grandes como el palacio mismo, ordenados
segiun disefios diferentes, con estatuas y fuentes. Se extienden hasta el
horizonte, donde alcanzo a ver un canal azul ancho y salpicado de botes.
Cientos de cortesanos deambulan por todas partes.

—Alguna vez has visto un paisaje mds espléndido? —me pregunté
Adelaide esa primera noche.

Pensé en la vista del océano embravecido y la bruma que se arremolinaba
sobre las montanas de Kerry y crei que era muy superior, pero no contradije
a Adelaide, pues saltaba a la vista que estaba muy contenta de estar en
Versalles y de gozar del favor de la reina.

Esperamos dos dias para nuestra audiencia privada y Adelaide se puso mas
ansiosa.

—Tenemos que volver a Paris. No me gusta dejar la libreria tanto tiempo
—se lamenté—. ;Y qué pasara con los animales?

—;No se supone que Giselle, la criada de tu tia, ird a darles de comer a
Gilbert y a Bastet? —inquiri—. Y la Morrigan esta alli para vigilarlo todo.

Adelaide resoplo.



—Tu 'y tu cuervo magico.

Por fin, esta mafiana, madame de Tourzel, una de las amigas mads intimas
de la reina y también institutriz de los nifios, nos cursé la invitacion a la
audiencia. Nos dirigimos a los aposentos reales y, una vez alli, subimos una
escalera de marmol antes de atravesar tres salones cargados de ornamentos
elaborados y mobiliario lujoso. Las pinturas colgaban de las paredes y
adornaban los frisos e incluso los techos. En cada habitacion por la que
pasabamos, los cortesanos nos escrutaban y susurraban en francés. “Es la
tarotista Lenormand vy la sibila irlandesa, han venido a ver a la reina.” Estos
cortesanos son despreciables y viven a costa de los pobres que trabajan la
tierra de sus propiedades. Son iguales que sir William Oswald: personas sin
valor, frivolas, de vidas ociosas, que buscan el favor del rey y, sin embargo,
no dudarian en apunalarlo por la espalda a la primera oportunidad. ;No
estaria mejor el mundo sin gente asi? Por fin, llegamos a destino y nos
hicieron pasar a los aposentos reales. Me sorprendié que fuéramos a
encontrarnos con la reina en una habitacion tan intima, pero luego me di
cuenta de que en realidad no era tan privada: un grupo de cortesanos que se
alineaban delante de una balaustrada dorada baja nos observaron con
curiosidad.

Al otro lado, la reina se sentaba en su tocador, asistida por dos damas de
compania. Debo admitir que me emocionaba estar en la misma habitacion
que la reina de Francia. La alcoba era como una caja dorada: el brocado
dorado predominaba en toda la estancia, desde las paredes hasta la ropa de
cama. La balaustrada daba la sensacion de que los que estaibamos fuera
éramos espectadores de una funcidn, como si la reina actuase para nosotros.

Maria Antonieta se mird en el espejo sobre el tocador. Tenia la barbilla
levantada y detecté una mirada desafiante en sus ojos azules. ;Qué podia
presentarle un desafio a ella? Su cabello rubio no estaba empolvado y caia
con sus rizos naturales, adornados con rosas rosas. Cuando se puso de pie,
adverti que no llevaba corsé sino un vestido blanco sencillo.

—Mademoiselle Lenormand, por aqui, por favor. —La reina nos hizo una
sefial con la mano.

Ambas nos sobresaltamos, pues no éramos conscientes de que nos habia
visto.

Pasamos al otro lado de la balaustrada mientras una de las damas de
compaifia empujaba una puerta oculta a la izquierda de la gran cama real. La



reina cruzo la puerta junto con su comitiva de damas de compaiia y
nosotras las seguimos a lo largo de un pasillo estrecho hasta llegar a una
habitacion pequeiia.

En el interior, paneles de madera blancos y dorados tapaban las ventanas y
nos protegian de las miradas indiscretas de la corte. A pesar de tener
muebles mas sencillos que el resto de las salas de estado del palacio, el
pequefio salon era opulento. Las paredes estaban decoradas con grabados de
motivos antiguos, como esfinges y palmeras, y una importante arafia de
luces colgaba del techo; dos grandes espejos, uno en un nicho sobre un sofa
de terciopelo verde y otro encima de la chimenea, reflejaban y realzaban el
esplendor del recinto.

Un arpa adornaba uno de los lados de la chimenea y una pequefia mesa
rectangular ocupaba el centro del salon. Sobre ella, habia una caja lacada con
forma de gato y, a su alrededor, cuatro sillas doradas tapizadas en terciopelo
verde.

Maria Antonieta tomo asiento en la mesa, y otra dama, que llevaba un
vestido voluminoso de seda rosada, entré en la sala acompaniada de un
pequefio séquito de perros carlinos. Pasaron trotando junto a nosotras
mientras remolonedbamos en la puerta con las damas de compaiiia.

—iGabrielle! Has traido a mis bebés —exclam6 Maria Antonieta,
encantada de ver a su amiga, que se sentd a su lado—. ;Has usado la puerta
privada?

—Si, claro, Vuestra Majestad. No quiero que los demds cortesanos se
pongan celosos —respondid la mujer, jactandose ante las damas de
compania.

—Por favor, mademoiselle Lenormand, tome asiento, y la sibila irlandesa
también, ;como se llamaba?

Adelaide habl6 por mi.

—Mademoiselle Caterina de Luna, Vuestra Majestad.

Hice una reverencia torpe, irritada por tener que ser tan complaciente.

—Ah, nada de reverencias en mis aposentos privados, por favor —solté
Maria Antonieta—. Madame de Tourzel, Pauline, Gabrielle, por favor,
quedaos. El resto se puede ir. —Describid un gesto con las manos y las
damas de compaiiia abandonaron el salon.

Me senté en una de las sillas y, cuando alcé la vista, adverti una pintura de
una pifna sobre la puerta. Una vez mas, me acordé del miserable sir William.



Qué furioso se pondria ese viejo desgraciado si supiera que yo me
encontraba en una audiencia privada con la reina de Francia.

—Me agradaria presentaros a la duquesa de Polignac —continu¢ la reina
—. Gabrielle me hace compania mientras nuestra querida amiga, la princesa
Lambealle, esta fuera, en el campo.

Al oir el nombre de la princesa Lamballe, el rostro de la duquesa de
Polignac se frunci6 en una mueca de disgusto, pero la reina no se detuvo y
nos presentd a las dos damas de compaiia sentadas en el sofd verde:
madame de Tourzel, la institutriz del delfin, a quien ya conociamos, y su
hija, Pauline.

Maria Antonieta se volvio hacia Adelaide.

—La princesa Lamballe me ha contado que ha abierto usted un salon de
lectura de tarot en Paris y que mademoiselle de Luna es una experta
quiromantica.

Senti una punzada de enfado. ;Por qué la reina no se dirigia a mi
directamente? Quizé pensaba que no hablaba francés.

Entraron tres sirvientes y se tomaron su tiempo para servirnos copas de
vino clarete.

—Necesito consejo, mademoiselle Lenormand, y también seguridad —
anadié Maria Antonieta—. Se ha urdido una conspiraciéon contra la
monarquia; hombres ambiciosos se han sublevado: el primo del rey, el
duque de Orléans, y el destituido Necker. Tengo entendido que esto ha
generado un gran malestar y violencia en la capital.

Deseé con todas mis fuerzas corregir a la reina. La violencia que yo habia
visto en las calles de Paris la habia provocado el ejército real al cargar contra
grupos pacificos que protestaban por el precio del pan.

—EIl rey estd sofocando los disturbios. —La reina dio un sorbo a su copa
de vino—. Estas ultimas semanas dificiles acabaran pronto, pero necesito
que me lo reasegure, mademoiselle Lenormand. Necesito estar tranquila,
por el bien del rey y del nuevo delfin.

En el rostro de la reina, pude ver las distintas etapas de su vida: la nifita
abrazada a un perro que rompia a llorar cuando se lo arrebataban de los
brazos; la nifla esposa que lloraba a solas en la alcoba real. Habia risas
también: mientras conducia trineos a toda velocidad por la nieve, bailaba en
los salones, montaba a caballo por los bosques, se tomaba de la mano de
algin ser querido, contemplaba el amanecer. Percibi su admiracion por la



majestuosidad de la naturaleza. Pero, por encima de todo, vi a la madre en
Maria Antonieta. El anhelo de quedarse embarazada, los nifios abandonados
que ha recogido como mascotas, la angustia de dar a luz delante de todos los
cortesanos, la pérdida de una nifia pequefia y luego la de su hijo mayor..., la
sombra que esto ha proyectado en lo mas profundo de su ser, a pesar del
talante alegre de hoy.

Todas estas experiencias la hacian parecer mas humana a mis ojos, pero
debo resistirme a verla asi. La reina de Francia es una déspota que camina
sobre los huesos rotos de los pobres.

Maria Antonieta me tendid las manos con las palmas hacia arriba y se las
tomé con vacilacion. Tenia la piel mas suave que jamas hubiera tocado. Me
quedé mirando las lineas en sus palmas y tuve una vision. La reina iba en su
carruaje con madame de Tourzel por una calle de Paris y la gente se apifiaba
en las aceras a su paso para abuchearla e insultarla. Algunos lanzaban
panfletos baratos hacia el carruaje y uno de ellos entr6 por la ventana abierta
y cayo a sus pies.

LAutrichienne en Goguettes, ou L'Orgie Royale.

Vi como la reina se estremecia al recogerlo y se lo daba a madame de
Tourzel.

—Tiralo.

Levant6 la barbilla; la actitud de Maria Antonieta era de desdén. La reina
no queria mostrar al pueblo lo herida que se sentia y eso hacia que la
odiaran aun mas.

Los parisinos en las calles le gritaban que habia engafiado al rey y que lo
habia debilitado al tener sexo con su hermano, el conde de Artois; que era
una ninfdmana lesbiana que se acostaba con la princesa Lamballe y con la
lasciva duquesa de Polignac. Maria Antonieta era un monstruo que se comia
el dinero de Francia y devoraba al pueblo francés.

La reina grit6 y aparto las manos. Cuando levanté la vista, noté sus mejillas
sonrojadas y sus ojos atormentados.

—;Como te atreves? —exclamo.

—Disculpadme —me apresuré a responder, al ver la mirada preocupada
de Adelaide—. No puedo controlar los momentos de vuestro pasado que
surgen cuando nos tocamos, pero son importantes. La visidn contenia un
mensaje.

La expresion de la reina se calmé un poco mientras bebia un sorbo de



clarete con mano trémula.

—Este recuerdo es una advertencia —continué—. Para recordarle lo
peligroso que es Parfs.

—Soy muy consciente de los peligros de Paris. El rey no me ha permitido
viajar alli durante un tiempo por este motivo —replicd con altivez—. Me
encerraré en el Pequeno Trianon hasta que el pueblo vuelva a amarme.
Volveré a oirlos gritar: “;Viva la reina!”, ;no es asi, madame Lenormand?

— Asi es —convino Adelaide, pero parecia inquieta.

Maria Antonieta tomo la mano de la duquesa de Polignac.

—Qué juegos tan tontos jugamos, mi querida. —Sonrio, pero habia miedo
en sus 0jos.

—;Qué habéis visto? —preguntd la duquesa de Polignac, con aire
intranquilo.

Pero Maria Antonieta sacudi6 la cabeza; una de sus rosas rosadas cayo en
su regazo.

—Nada importante. —Se llevéo la rosa a la nariz para olerla—.
Mademoiselle Lenormand, mi fortuna, por favor. Espero que contenga
informacion mas util que la lectura de manos de mademoiselle de Luna.

Me mordi la lengua con fastidio. No habia pedido viajar hasta Versalles y
esperar dos dias a que la reina se dignara a recibirnos para terminar
experimentando una visidn tan brutal. Mi aversidn hacia Maria Antonieta se
intensifico.

—Pensad en el asunto que os preocupa. —Adelaide separd los arcanos
mayores de los arcanos menores. Tomo las cartas de los arcanos mayores y
las barajo ocho veces antes de desplegarlas en un abanico frente a la reina y
pedirle que escogiera ocho cartas.

Observé cémo Adelaide las disponia en una de sus tiradas. A
continuacidn, repitid el procedimiento con los arcanos menores.

—Esta tirada de tarot se llama Las dos caras de Hathor —explico—. El
disco solar ocupa el centro, con un cuerno a ambos lados: ;qué vais a elegir,
a la gentil Hathor a la derecha o a la feroz Sejmet a la izquierda?

La reina hizo una pausa. Comenzd a mover una mano hacia la izquierda,
pero luego cambid de opinion y tocd el cuerno de Hathor.

—Deseo la paz —murmurd.

Antes de que Lenormand comenzara con su interpretacidn, supe lo que el
tarot le estaba diciendo a la reina. Las cartas hablaban de peligro,



aislamiento, de una amiga que la abandonaria; el camino de Hathor
aconsejaba huir.

Adelaide termind de compartir todo esto y se reclind con las manos
cruzadas y los ojos clavados en las cartas, como si no se atreviera a mirar a la
reina. El silencio revelaba el descontento de Maria Antonieta.

—Sus cartas no me gustan, madame Lenormand —declar6 por fin—.
Habla usted de una amiga querida que me abandonara, pero la duquesa de
Polignac y la princesa Lamballe me son fieles. ;No es asi, querida? —Se
volvié hacia la duquesa de Polignac.

—Yo nunca os abandonaria, Vuestra Majestad. —La duquesa de Polignac
hizo una pausa para crear un efecto dramatico—. Pero la princesa Lamballe
esta ausente, ;verdad? Como superintendente del palacio real, ;no deberia
estar a vuestro lado?

Noté que Adelaide se tensaba ante la critica a su benefactora, pero guardo
silencio.

—Su suegro esta enfermo, Gabrielle, y se ha ido al campo a cuidarlo. No
quise pedirle que regrese, ya que todo esta en orden. —Maria Antonieta se
detuvo—. Y, sin embargo, su lectura no predice lo mismo, mademoiselle. —
Se volvio con frialdad hacia Adelaide—. Eso no presagia un buen augurio,
sverdad?

—Me habéis pedido la verdad y os la he dado —se defendié Adelaide con
valentia—. Pero solo serd el futuro si os queddis en Francia. Si os
marcharais...

—iNo puedo irme de Francia! —interrumpié Maria Antonieta—. No
puedo abandonar al rey; es impensable. Los disturbios en Paris no son mas
que una revuelta. Las tropas del rey los sofocaran con rapidez.

—No es una revuelta, es una revolucién —le musité Adelaide.

Maria Antonieta sacudio la cabeza y la miré con pena.

—Dice usted cosas peligrosas y tiene suerte de que no la haga castigar. —
Se gird hacia su amiga—. ;Quieres que te lean las cartas, Gabrielle?

La duquesa de Polignac solt6 una risita burlona.

—No, Vuestra Majestad. No me interesan estas embaucadoras que nos ha
impuesto la princesa Lamballe.

Me indigné y decidi que despreciaba todavia mas a la duquesa de Polignac
que a la reina.

—;Vamos fuera, Vuestra Majestad? He oido que las tropas del rey han



llegado a Versalles, hombres leales a la corona que sofocaran cualquier
insurrecciéon. —La duquesa de Polignac me fulminé con la mirada.

—Por cierto, me ha fallado usted, madeimoselle Lenormand. —Maria
Antonieta se puso de pie y recogid a uno de los perros al salir.

Como detesto a esta reina privilegiada que se cree por encima de la rueda
de la fortuna a la que todos los seres humanos estan sujetos, ya sean ricos o
pobres. Le dimos la verdad, le advertimos, pero rechazé nuestra sabiduria.

Después de que la reina y su acolita Polignac abandonaron la sala, Pauline,
la hija de madame de Tourzel, nos mostrd la salida: bajamos y subimos
pequefias escaleras y atravesamos otra puerta secreta que daba al palacio
principal.

Ingresamos en una galeria amplia llena de espejos. La luz entraba a
raudales por los grandes ventanales y, aunque era pleno dia, las velas ardian
en los candelabros enormes. La sala estaba repleta de cortesanos y, de nuevo,
susurraron a nuestro paso. El olor a cera quemada se mezclaba con el hedor
de los cuerpos humanos vy, al parecer, de excrementos de perro; divisé a un
pequefio galgo que hacia sus necesidades en un rincén de la sala. Las
paredes eran de marmol y, sobre ellas, en el techo abovedado, una pintura
impresionante ilustraba una batalla celestial.

A pesar del olor nauseabundo, los espejos creaban un emporio de lujo
resplandeciente. Podia verme a mi misma y a Adelaide reflejadas docenas de
veces. Eramos una pareja extrafia: ella con su vestido azul, baja y robusta, y
de cabello oscuro; y yo, alta y delgada, vestida de verde. El movimiento de
mi falda me recordaba los campos verdes de Kerry, mecidos por el viento.
Mi corazon se encogi6 con una nostalgia repentina y urgente por mi tierra y
la tia Eimile. Deseaba estar caminando por los bosques de Irlanda, a través
de una catedral de arboles, robles y castafios de Indias, cuya magnitud y
altura, edad y belleza superaban a Versalles. Mientras avanzabamos por la
galeria, mis ojos se cruzaron con los de Adelaide en los espejos y me
pregunté si estaria adivinando a través de ellos, ya que sabia que Etteilla le
habia enseflado este arte antiguo. Su expresion denotaba un anhelo que yo
nunca habia visto antes y me hizo apartar la mirada.

La risa de un nifio quebrd la atmdsfera sofocante y me volteé: un nifio
pequefio corria entre la gente y un sirviente le pisaba los talones, tratando de
seguirle el paso.

—iPaulie! —grito, y corrid hacia Pauline de Tourzel.



El nifio aterrizo en los brazos de la joven, que lo levant6 y rio con él.

—iQué alegria veros, mi pequefio! —Pauline de Tourzel le dio un beso en
la mejilla.

Con el pequeno Luis Carlos, el nuevo delfin, acomodado en la cadera,
Pauline nos condujo a los jardines de Versalles. Me senti aliviada de estar de
nuevo al aire libre y lejos de la opresion del palacio.

Pauline de Tourzel dejé al nifio en el suelo y lo tomé de la mano mientras
los cuatro nos adentrabamos en los jardines. El pequefio me mir6 con los
ojos entornados y le sonrei.

—;Sabe usted si el futuro del delfin Luis Carlos es prometedor? —
pregunt6 Pauline de Tourzel a Adelaide.

—No leo el tarot a los nifios —replico ella con frialdad—. Todo lo que
puedo decir es que habra mucha agitacion en Francia y que toda la familia
real haria mal en quedarse.

—Ah —exclam¢6 Pauline, con aire preocupado—. Pues entonces no
abandonaré al delfin. Yo también me iré.

Caminamos entre dos grandes estanques, bajamos unos escalones y
entramos en una pequefia arboleda. Me quité la peluca, que me picaba, y
sacudi el cabello. Ya me habia crecido hasta la parte inferior de la nuca.

—Esta es la Arboleda del delfin —comenté Pauline a continuacion—. ;No
es magica?

Las cuidadas formaciones de arboles conducian a una fuente central
donde unos pocos rayos de sol de verano se reflejaban en el agua. Era sin
duda un espacio tranquilo, pero no me gusta como la naturaleza ha sido
domesticada y moldeada en estos jardines para complacer al ojo humano.

Luis Carlos me tiré de la falda; bajé la mirada hacia su rostro levantado y
tomé su mano pequefia entre las mias.

—Le cae usted bien —dijo Pauline.

Giré la palma del nifio hacia arriba y vi su deseo de ser amado, perdido
como estaba en la sombra de la muerte de su hermano. Habia un recuerdo
de su hermana mayor, la princesa real, ddndole 6rdenes, y otro de él jugando
con su hermana adoptiva, Zoe, a quien es obvio que quiere mucho. Tuve una
vision de él despertandose por la noche, llorando, con las sabanas mojadas.
Para mi sorpresa, no fue ni una criada ni su institutriz, madame de Tourzel,
ni siquiera su querida Paulie, quien respondi6 a su llamada: la reina misma
se apresuro a entrar en su dormitorio y lo acund en sus brazos.



Dejé que la mano del nifio se deslizara de la mia. No queria ver mads; era
demasiado perturbador. Pero cuando me volvi hacia su rostro dulce, los
rizos rubios y las mejillas regordetas, me senti dominada por el terror. Deseé
levantarlo en mis brazos y llevarlo lejos del Palacio de Versalles.
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Muévete rapido

14 de julio de 1789
De Versalles a Paris

LENORMAND ESTA IRRITADA, PERO NO CON LA REINA DE FRANCIA, YA QUE
en la noche de los Misterios de Isis le jurd lealtad y no rompera ese
juramento aun cuando la reina rechace sus predicciones. Entiende que
Maria Antonieta esta asustada y niega lo que su corazén sabe que es cierto.
Es comprensible, pero también es frustrante que no escuche a Lenormand,
incluso cuando esta le conté lo que estd sucediendo en Paris. La revolucion
es inminente.

No, estd enfadada con la vibora, la duquesa de Polignac. Lenormand no
cree que la princesa Lamballe vaya a abandonar a la reina, pero Polignac



intento poner a la reina en contra de su mecenas. Por supuesto, la duquesa
no quiso que le leyeran las cartas, porque Lenormand habria expuesto su
hipocresia. Es ella quien huird y abandonard a la reina, en menos de una
semana, segun predice Lenormand.

Han salido temprano en la mafiana y estdn en camino de regreso a Paris.
El traqueteo del carruaje le produce mareos y la ansiedad que ha ido en
aumento durante todo el tiempo que han estado en Versalles todavia la
atormenta.

El viaje parece mas largo que las seis horas que tardaron a la ida y tiene
hambre.

—3;Como te sientes? —pregunta Caterina.

—Un poco cansada. Nos levantamos muy temprano.

Caterina asiente.

—Ojald no hubiéramos venido.

—;No te sientes honrada de haber estado en compaiiia privada de la reina
de Francia? —inquiere Lenormand—. ;No te alegra haber visto un
espectaculo como el Palacio de Versalles? Y los jardines, ;no son hermosos?

Caterina se encoge de hombros.

—He visto mas belleza en mi tierra natal.

—Ah, si, esa joya unica llamada Irlanda. No hay nada que se le compare,
sverdad? —la provoca Lenormand.

—Me ha caido bien el delfin; ¢l es un nifio encantador —sefiala Caterina y
afnade—: Pero me preocupa.

Lenormand ha intentado no prestar atencién al nifio, aunque le parece
extraiio que lo hayan dejado en compaiiia de Pauline de Tourzel, sin ningtin
otro sirviente o cortesano.

Caterina se inclina adelante.

—sSabes qué sera de él, Adelaide?

—No estoy segura; es muy joven —responde Lenormand, con una pizca de
inquietud—. Su futuro es todavia incierto.

En las primeras horas de la tarde, llegan a las afueras de Paris. A lo lejos, el
fuego ilumina el cielo. El carruaje se detiene y el cochero se baja.
—Deberiamos dar media vuelta, mademoiselles —sugiere con
nerviosismo.
—No, de ninguna manera. Debo volver a casa. —La falta de valentia del



hombre exaspera a Lenormand—. Estaremos bien si nos ceflimos a las
avenidas principales. Los manifestantes no estan interesados en nosotras.

No van armadas y no representan amenaza alguna, de modo que se les
permite atravesar las barreras y entrar en la ciudad, pero pronto se hace
evidente que Lenormand ha subestimado el alcance de la revuelta.

Todo lo que ha intuido durante los ultimos seis meses, todo lo que ha visto
en las numerosas lecturas de tarot que ha compartido, se esta haciendo
realidad. Piensa en su tia Renard y teme por ella y por las demas chicas de la
tienda.

Caterina mira por la ventana del carruaje. Las calles estan abarrotadas de
gente que grita y protesta de forma enérgica. Se voltea con excitacion en el
rostro.

—iEl pueblo se ha levantado!

En ese momento, el carruaje se detiene con brusquedad. Lenormand mira
por la ventana: el cochero esta huyendo.

—iVuelva aqui de inmediato! —grita, pero el sinvergiienza dobla la
esquina y desaparece.

Estudia la calle, oscurecida por la lluvia, y trata de deducir ddnde estan. La
ciudad es un caos. Alcanza a ver el rio Sena, con sus corrientes turbulentas
iluminadas por la luz de los incendios, y un puente en penumbra. Su forma
le resulta familiar. ;Es el Pont Neuf? Su corazon se acelera, ain estan lejos de
casa.

—iAdelaide, mira! —Caterina sefiala por la ventana. Ya no parece excitada
y su voz tiembla de miedo.

Espantada, Lenormand ve a una turba de gente que se dirige hacia el
carruaje: hombres y mujeres con antorchas que convierten sus rostros en
mascaras grotescas y alumbran sus armas: cuchillos, garrotes y picas. Lo mas
horroroso son las cabezas clavadas en las puntas de las picas, con los ojos y
la boca abiertos por el terror y la sangre que gotea sobre las cabezas de sus
verdugos.

—;Eso son...? ;Son...? —titubea Caterina.

—Sal por mi lado. Ven, rapido.

Lenormand abre la puerta y arrastra a Caterina fuera con ella. Maldice la
flor de lis que adorna el exterior del carruaje y las faldas engorrosas de sus
vestidos. Se mueven con demasiada lentitud y, para cuando llegan al
empedrado, el carruaje ya estd rodeado. La multitud avanza hacia ellas.



—iDejadnos en paz! ;Somos mujeres comunes! —grita Lenormand.

—;Y por qué una mujer comun estaria en un carruaje que pertenece a la
perra austriaca? —le espeta un hombre, mientras blande un cuchillo
manchado de sangre.

—Somos sirvientas —aduce Caterina—. Nuestra sefiora se ha marchado.
Nos dejaron....

—No les creemos ni una palabra —sisea un hombre y agita su pica hacia
ella—. jMirad como van vestidas! Dadnos vuestro dinero o enarbolaremos
vuestras cabezas en una de estas, preciosa.

—iAléjate de ella!l —ruge Lenormand cuando el hombre intenta tomar a
Caterina del brazo—. {Dejadnos pasar!

El hombre se gira y le da un manotazo en el pecho. Lenormand tropieza
hacia atras.

—;Quién eres, entonces?

—Me llamo mademoiselle Lenormand.

—iEs la tarotista!l —exclama alguien— iLa bruja que vive en la rue de
Tournon!

—Asi que eres la que engafa a la gente honrada contdndole un montén de
mentiras para quitarle el dinero que tanto le ha costado ganar, ;eh? Y,
ademas, se ve que te diviertes con la perra austriaca.

—iCortémosle la cabeza! —grita alguien y otro afiade—: Matemos a la
tarotista de Versalles. —La muchedumbre avanza hacia ellas de nuevo.

Lenormand ya no estd asustada. El desdén es como un muro helado a su
alrededor. {Como se atreve esta gentuza a juzgarla! Ha visto su propio futuro
y sabe que su fin no esta aqui.

Cuando intenta apartar al hombre para que las deje pasar, ve al cuervo
ceniciento de Caterina que se abalanza sobre ellos, graznando ruidosamente.
El cuerpo de Lenormand se pone rigido de indignacion.

—iHe dicho que nos dejéis pasar! —masculla.

Pero el hombre la empuja a su vez y la hace perder el equilibrio. Al caer,
sus ultimos pensamientos son sobre Caterina. No ha visto el futuro de la
chica irlandesa. ; Terminard aqui?



LA CAIDA DE LA BASTILLA

14 de julio de 1789

Hoy HA CAIDO LA BASTILLA Y ASESINARON AL ALCAIDE DE LA PRISION, Y
también a Jacques de Flesselles, preboste de los mercaderes. Exhibieron sus
cabezas en picas. Y hoy, a Adelaide y a mi nos atacé una multitud impulsada
por el hambre y las injusticias a la locura y la violencia. Yo he sobrevivido,
pero no sé si Adelaide vivira mas alld de esta noche.

Escribo con mano temblorosa mientras les rezo a todos mis santos,
Brigida y la Virgen Maria, y le ruego a la Morrigan que utilice su magia para
sanarla, aun cuando yo tenga que vender mi alma al diablo para salvarle la
vida.

Cierro los ojos y la escena horripilante vuelve a mi mente.

Adelaide empujé con valentia a un hombre de la turba y exigié que nos
dejaran pasar, pero la oleada de gente que llenaba el bulevar y rodeaba el
carruaje clamaba por la cabeza de la tarotista. Los caballos estaban
aterrorizados, relinchaban y se encabritaban, pero entonces vi al cuervo
ceniciento que volaba en circulos en lo alto y emitia graznidos intensos.

Al volverme, vi que Adelaide se desplomaba sobre los adoquines y se
golpeaba la cabeza contra el costado del carruaje. Me agaché sobre su cuerpo
tendido, abrumada por el miedo y la emocion. Mientras le sostenia la cabeza
entre mis brazos, un pequeiio hilo de sangre le corrid por la mejilla, pero sus
ojos parpadeaban. Estaba viva y mi corazon se llend de alivio, aunque fue
efimero, ya que seguiamos en grave peligro.

La muchedumbre coreaba y avanzaba hacia nosotras con sus picas,
cuchillos, garrotes y martillos. Una de las cabezas de sus victimas se
balance6 sobre mi y la luna recién salida le dio un aspecto fantasmal. Gotas
de sangre salpicaron mis mejillas. Era como si los parisinos enfurecidos se
hubieran convertido en una bestia gigante y sedienta de sangre. El cuervo se
abalanzaba y graznaba, y picoteaba las cabezas de la gente. Miré al pdjaro a
los ojos y me llené de su furia. Abri la boca y solté un chillido. La turba



vacilé, desarmada por mi grito, y entonces la Morrigan se alzé al otro lado
del cuerpo caido de Adelaide. Su cabello rojo era tan oscuro que parecia
sangre seca y sus ojos eran carbones ardientes de venganza. Empufiaba una
lanza larga, que blandi6 hacia el gentio a modo de advertencia.

Aproveché la oportunidad y arrastré a Adelaide de vuelta al interior del
carruaje mientras la Morrigan hacia retroceder a la gente con su lanza con la
punta envenenada. Me arranqué la falda, sali del carruaje y me subi a uno de
los caballos en ropa interior. El caballo movié los ojos y se encabritd, pero
recordé que Eimile me habia contado que la Morrigan entraba en batalla
montada en un caballo. Le apoy¢ la mano en el cuello, canalicé la conviccion
de la Morrigan y el caballo se calmé, igual que su compaifiero.

Los alenté a ir hacia delante y echamos a andar con lentitud. Cosa
sorprendente, la multitud, que habia dejado de ser una bestia gigante para
volver a ser un grupo de personas, retrocedio y se dividié a ambos lados.

—iDejadlas! ;Son apenas unas nifias! —grité una mujer.

Mientras avanzabamos traqueteando por la calle, miré de reojo, pero la
Morrigan se habia vuelto a convertir en el cuervo ceniciento y volaba detras
de mi. Para mi alivio, la gente habia perdido interés en nosotras y se habia
desplazado a otra calle.

Cruzamos los bulevares a toda velocidad, sin mucha idea de addnde
ibamos. Notre-Dame se alzaba a lo lejos a mi izquierda, asi que sabia que
teniamos que cruzar el rio. Los edificios ardian mientras recorriamos las
calles desiertas. Tenia la cara pegajosa por el sudor, las lagrimas y la sangre.

Recordé lo que Reilly me dijo una vez: “Siempre habra victimas en una
insurreccidn, pero estas muertes violentas son por el bien supremo de las
masas’. ;Habria valido la pena que hubiéramos muerto por la liberacion de
Francia? Reilly tal vez crea que la inica forma de liberar a la querida Irlanda
sea mediante una rebelidn, pero a mi me parece algo horrible y aterrador.

Podia oir como el cuerpo de Adelaide se sacudia dentro del carruaje y me
aterrorizaba la idea de que sus heridas pudieran empeorar. Por fin reconoci
una calle, pero reparé, consternada, en que volviamos hacia la barrera con
sus antorchas, y nos alejabamos de la rue de Tournon. Los caballos volvian a
Versalles.

Doblamos una esquina y nos topamos con una barricada que atravesaba la
calle, encabezada por mas gente con antorchas, aunque no vi ninguna
cabeza clavada en una pica. Un hombre a caballo reparé en nuestro carruaje



y cabalgd hacia nosotras. Blandia un arma, pero, al acercarse, algo en la
amplitud de sus hombros me result6 familiar. Alcancé a ver su rostro a la luz
del crepusculo y ¢él debié de reconocerme al mismo tiempo, porque se
detuvo de golpe, sorprendido, y bajo el arma. Sujeté los caballos. Reilly. El
hombre al que habia adorado por encima de todos los demas, y alli estaba,
cuando mas lo necesitaba.

Toda mi furia por su rechazo se desvanecié y experimenté un alivio
enorme.

—Caitlin! ;Qué haces aqui? —Se quedd mirandome, sin entender.

—Necesito tu ayuda, Reilly, nos han atacado.

—;Por qué vas montada en el caballo? Y ese es un carruaje... jreal! ;Quién
hay alli dentro?

No presté atencion a sus preguntas.

—Necesito llegar a la rue de Tournon, ;sabes hacia donde queda?

—Si, pero ;qué te ha pasado? Tienes la cara manchada de...

—Sangre, si... La cabeza de un pobre desgraciado clavada en una pica me
ha salpicado.

—Las cosas se han descontrolado un poco —admitié Reilly—. El pueblo se
esta sublevando contra el poder absoluto de la monarquia y todo este
derramamiento de sangre es culpa del rey, porque no ha querido escuchar...

—Llevo a una mujer herida en el carruaje. Tenemos que llegar a casa —lo
interrumpi, porque no tenia tiempo para sus razonamientos politicos.

—Eres asombrosa, Caitlin, de verdad. —Me observo con admiracion y, a
pesar de las terribles circunstancias, me senti complacida.

—Por supuesto, te ayudaré —anadid. Se bajo del caballo, le dio una
palmada y el animal volvid trotando a la barricada. Luego Reilly montd el
segundo caballo del carruaje y se coloc6é a mi lado. Sus muslos poderosos
apretaron los flancos del animal y cabalgamos uno junto al otro mientras él
nos guiaba por las calles oscuras. En un momento dado, se estiré y me tomo
de la mano.

—Lo siento mucho, Caitlin —gritd y entrelazé sus dedos con los mios. Mi
cuerpo entero se estremecio.

Durante todas estas semanas que he pasado con Adelaide, crei que me
habia liberado de mi amor por Reilly, pero al cabalgar juntos y tomados de
la mano, el sentimiento resurgié en mi con fuerza. Volvi a ser la criada de
cocina enamorada que sofiaba con estar al lado del hombre que amaba



cuando liberaramos Irlanda. Pero este suefio hecho afiicos tiene un matiz
diferente ahora, porque he cambiado.

Solté la mano de Reilly y el cuervo ceniciento vold sobre mi, con su silueta
inquietante a la luz de la luna. La Morrigan me estaba llamando.

“Eres una mensajera de la guerra, la violencia y la muerte, y él es tu
destino”

Intenté hacer oidos sordos a sus palabras, porque me llenaban de miedo.

Por fin, llegamos a la rue de Tournon y Reilly me ayud6 a acarrear a
Adelaide dentro de la libreria y a subirla a su cama, antes de marcharse
deprisa.

—Vivira —prometi6o—. Pero debo irme; hay una rebelion en la ciudad y
me necesitan.

Partié antes de que pudiera decirle nada mas, aunque mis pensamientos
estaban ocupados con Adelaide. Le limpié la herida en la cabeza. Tenia un
pequefio hematoma y lo vendé con tiras de muselina que arranqué de una
enagua vieja. Gilbert se movi6 con inquietud alrededor de su duefa y lanzé
gemidos angustiados antes de acomodarse al pie de la cama; Bastet se
acurruco a su lado.

Ahora estoy sentada junto a ella sobre las mantas, escribiendo en mi diario
mientras la vigilo. Afuera llueve a cdntaros y la ciudad se ha calmado.
Adelaide duerme en calma, con la frente relajada, sin el habitual cefio
fruncido.

Reilly.

Juré que no queria volver a verlo nunca mads, pero esta noche me ha
mirado de una forma diferente. He sentido como si me viera de verdad. Y
mi cuerpo sigue temblando por la atraccidn que siento por él. Deseo que me
toque.

Esta mal. Reprimo los pensamientos sobre él y los suefios en los que me
besa, y junto las palmas de las manos para elevar otra plegaria para que
Adelaide sobreviva a esta prueba terrible.

Ella se mueve y gimotea entre suefios; le acaricio la frente. Me sorprende la
ternura que me despierta. No dejaré que muera.
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LA JUSTICIA

Encuentra el equilibrio

16 de julio de 1789
Paris

CUANDO LENORMAND DESPIERTA, CATERINA ESTA ACOSTADA SOBRE LAS
mantas, dormida. Le late la cabeza y cuando alza la mano hacia ella, se toca
un vendaje.

Caterina abre los 0jos y se incorpora con una sonrisa.

—Estas despierta, gracias a Dios —dice.

—;COmo escapamos de la turba? —pregunta Lenormand mientras
resurgen los recuerdos horribles.

—Se marcharon. —Caterina le acaricia el cabello.

—iPero querian matarme! —Lenormand intuye que Caterina no le esta



contando todo, pero la muchacha irlandesa evita mirarla.

—Lo importante es que estamos a salvo y ta estas bien.

—Tenia que impedir que te hicieran dafio —susurra Lenormand.

Caterina le toma las manos. Lenormand sabe que deberia apartarlas, ya
que hay un secreto en su pasado que no quiere que nadie sepa, pero no
puede, porque ha mirado a los ojos verdes brillantes de Caterina. Estan
llenos de lagrimas y eso la asusta.

—Pensé que te morias —confiesa Caterina con la voz quebrada.

Lenormand siente el calor de las manos de Caterina que aprietan las suyas.
La mirada penetrante de la irlandesa la hipnotiza y, de pronto, emerge una
vision del pasado. Esta en el pequeiio cementerio del pueblo donde nacié, en
Normandia. Llueve de manera copiosa y hay un cuervo negro posado en un
tejo.

—No. —Intenta alejar las manos. No quiere volver a ese recuerdo. Pero las
manos de Caterina la sujetan con firmeza y la vision se expande.

Esta sentada en una lapida, conversando con la persona fallecida. Se trata
de la anciana madame Choutier, que disfruta de la buena compaiia y
extrafla mucho a sus nietos. La mujer le estd cantando a Lenormand la
cancion Estrellita, ;dénde estds? y, en ese momento, su madre llega al
cementerio. Estd en un avanzado estado de gestacion y carga a Suzette en la
espalda.

—Te buscaba, Adelaide. ;Por qué te has ido tan lejos? Llueve mucho y
estas empapada.

—He venido a hablar con madame Choutier —responde Lenormand.

Su madre frunce el cefio.

—Madame Choutier se ha ido al cielo.

—Pero oigo su voz, mama.

Su madre la toma de la mano y la ayuda a levantarse de la lapida.

—No le cuentes esto a nadie. Es algo malo.

La reaccién de su madre sorprende mucho a Lenormand.

—;Pero acaso no oyes cémo hablan los muertos? —pregunta—. Hay
mucho ruido aqui, en el cementerio.

—Deja de decir tonterias, Adelaide. Es pecaminoso.

Pero ella comprende que su madre también sabe que los espiritus hablan.

La escena de la vision se traslada a la cocina de la granja de su padrastro.
Su madre les ha quitado a Lenormand y a Suzette la ropa mojada y las ha



envuelto en mantas. Suzette esta sentada en el regazo de Lenormand, junto
al fuego. Su madre prepara la cena, cocinando verduras a fuego lento en un
caldero sobre el fuego, todavia con la ropa mojada. El vapor en la cocina
calentita las ayuda a secarse y el aire estd impregnado del aroma de la ropa
mojada y las hierbas.

El tiempo de la vision cambia y Lenormand esta sentada fuera de la
habitacion de su madre y su padrastro, acunando a Suzette en sus brazos.
Después de acostar a Suzette, se acerca con sigilo a la puerta del dormitorio
y espia por las rendijas. Se estremece al ver la sangre, rios rojos oscuros
sobre las sabanas, oye los gritos de su madre, huele el sudor, el de su madre y
el de su padrastro, todo eso combinado en una escena de horror angustiante.
A continuacion, un silencio tragico después de que el bebé nace muerto. Su
madre gime, antes de que el silencio de la muerte la consuma también a ella,
y su padrastro llora.

Lenormand aparta las manos con violencia y trata de desterrar el recuerdo,
pero es tarde. Se siente destrozada. Se ha esforzado por contener sus
sentimientos todos estos afos, pero ahora estd llorando, abrumada por la
culpa.

—Fue culpa mia —se lamenta—. Maté a mi madre.

—No, no —replica Caterina y la abraza—. Eras una nifia. Nada de eso es
culpa tuya.

—Pero si no hubiera ido a buscarme bajo la lluvia, no habria contraido
fiebre y el bebé no habria nacido antes de tiempo. Maté a mi madre y
también al bebé.

—No debes culparte. Ta mejor que nadie sabes que cuando el destino se
alinea de forma adversa pueden ocurrir tragedias que son imposibles de
evitar.

—La muerte de mi madre es una carga que debo soportar. No puedes
entenderlo, Caterina.

—Te aseguro que si lo entiendo —replica Caterina en un murmullo.

Lenormand se enjuga las ldgrimas y estudia la expresién solemne de la
muchacha irlandesa. Oye cdmo le habla de su tia Eimile y de cdémo murio
después de haberse visto obligada a permanecer de pie en la nieve durante
todo un dia.

—Pero ta no eres responsable, Caterina, fuiste una victima igual que ella.
El culpable es ese malvado sir William.



—La castigaron por mis acciones y mis palabras —protesta Caterina con
pesar.

Lenormand se inclina hacia delante y le seca las lagrimas.

—No soporto verte triste —susurra, con un anhelo profundo.

Caterina esta temblando; tiene la cara y los ojos enrojecidos, pero
Lenormand piensa que esta pelirroja irlandesa valiente que vive bajo su
techo es un hermoso sueio.

Aparta las mantas.

—Ven, entra; tienes frio.

Lenormand la abraza debajo de las mantas y le parece lo mas natural del
mundo. Percibe el contorno del cuerpo de Caterina a través de los
camisones ligeros de muselina; los pechos pequefios presionados contra los
suyos, endureciendo sus pezones, y las piernas largas y fuertes enredadas
con las suyas. Le viene a la mente la imagen pornografica de Maria
Antonieta y la princesa Lamballe en el panfleto y se imagina a Caterina y a
ella desnudas y entrelazadas: le acariciaria los pechos y su amada deslizaria
una mano entre sus piernas y sus dedos le provocarian una espiral de placer.
Lenormand dejaria que los dedos de Caterina llegaran atin mas lejos. Seria
una unién delicada y elegante, para nada bestial ni depravada como la
pintaban los pasquines.

—Mi querida El —murmura Caterina.

Nunca la ha llamado de esta manera, y a Lenormand le gusta. Caterina ha
buceado en su nombre, Adelaide, y ha extraido de él su esencia. El.

Lenormand la rodea con los brazos y ahora sus rostros estan tan cerca que
puede contar las pecas en la nariz de Caterina, sentir los latidos de su
corazdn, experimentar la suavidad de su piel y la entrega de sus brazos.
Jamas ha gozado de este sentimiento de pertenencia, la sensacidn de ser una
dentro de otra persona. Quiere besarla en los labios, pero no se atreve.
Nunca se ha sentido tan vulnerable, no desde el dia en que perdié a su
madre.

Caterina se acurruca contra ella, le da un beso en la frente y el deseo estalla
en el cuerpo de Lenormand, pero se contiene, porque no podria soportar el
rechazo.

Cierra los ojos y respira al mismo ritmo que Caterina, hasta que por fin se
sume en suefios intimos.



Se despierta en mitad de la noche y se siente incomoda al ver a Caterina
dormida a su lado. Deja la cama y da unos pasos vacilantes antes de sentarse
en el pequefio sillén junto a la ventana. Abre un poco los postigos; el cielo
estd aclarando y el sol no tardara en salir.

Se quita la venda de la cabeza y palpa con cuidado el chichon. Debi¢ ser el
golpe en la cabeza lo que la llevd a actuar de forma tan precipitada anoche,
cuando invité a Caterina a meterse bajo las mantas. Caterina la beso en la
frente, pero, por suerte, eso fue todo. El cuerpo de Lenormand ansiaba ir
mas alla, pero tiene miedo, no del acto en si, ya que se ha acostado antes con
chicas, en el convento. Todas lo hacian, al igual que las monjas con el padre
Francis: pecados no confesados al amparo de la oscuridad. Pero esas
uniones eran por puro placer, no por amor.

Lenormand teme volverse mas cercana a Caterina que a cualquier otra
persona en toda su vida. Ha compartido su secreto mds oscuro con ella y el
de Caterina es muy similar. Ademas, Caterina ha potenciado sus habilidades
como tarotista y desterrado a los espiritus inquietantes que solian
atormentarla dia y noche. A veces echa de menos al espiritu de su madre,
pero su partida también ha sido un alivio. Cuando ella y Caterina leen juntas
el tarot, la sensacién es embriagadora. Las habilidades de Lenormand se
vuelven mas intensas, y las predicciones que brotan de sus labios, mas
ciertas que nunca.

Esto es lo que le da miedo: el poder que Caterina le aporta y la
dependencia que eso podria generarle. A los cinco anos, cuando murid su
madre, Lenormand juré que nunca volveria a amar tanto a otra persona. Ha
sido capaz de mantener su promesa hasta ahora.

Se levanta del sillon y abre del todo los postigos para dejar entrar el
amanecer. La luz del sol se refleja en el cabello rojo de Caterina, que
resplandece alrededor de su rostro dormido sobre la almohada blanca.
Lenormand se obliga a apartar la mirada y se dispone a asearse, aunque es
muy temprano. Todavia le duele un poco la cabeza, pero, por lo demas, se
siente fuerte y vigorosa.

Abajo, en la libreria, toma su taza de café matutino mientras observa las
filas de libros intactos, pues ;quién tiene dinero para comprar libros cuando
no puede permitirse una hogaza de pan? Con Gilbert dormido a sus pies y
Bastet acurrucado sobre la mesada, examina con detenimiento el libro
contable. Utiliza un c6digo secreto para las lecturas de tarot a fin de registrar



todos los gastos e ingresos; su tia Renard le ensefio que una buena
contabilidad es la base de un negocio préspero.

Un golpe fuerte a la puerta la sobresalta y despierta a Gilbert, que empieza
a ladrar ruidosamente. Lenormand mira por la mirilla y se sorprende al ver
al Gran Etteilla en su puerta, envuelto en una capa.

—Mi querida Adelaide, me alegra ver que te encuentras bien, a pesar del
alboroto que ha sacudido la ciudad estos ultimos dias —declara Etteilla al
entrar en la libreria.

—Me alegro de verlo, sefior, ;como estd su familia?

—Todos bien, gracias —responde Etteilla—. Pero mi visita no es solo
social.

Lenormand lo lleva arriba, al salon. Le sirve una taza de café mientras él se
sienta a la mesa.

—Desea consultar las cartas?

—No, querida mia. No hay tiempo que perder. —Bebe un sorbo de café
antes de proseguir—. Anoche recibi una carta cifrada de la reina. La mayoria
de los nobles, incluida su amiga la duquesa de Polignac, la han abandonado,
tal como habias predicho. La reina requiere tu compaiia y tu consejo,
Adelaide, porque estd muy sola en Versalles y muy asustada.

—Pero ;por qué no me ha escrito directamente a mi?

—La reina y yo nos escribimos en clave —explica Etteilla—. Ella temia que
la carta fuera interceptada y no deseaba exponerte a ningun peligro. Pero
sabe que yo soy leal a la corona y estoy dispuesto a correr esos riesgos.

—;Cuanto tiempo desea que permanezca en Versalles? No puedo
abandonar el saldn del tarot...

—Tu comparfiera, mademoiselle de Luna, puede quedarse aqui y ocuparse
del saldn. Tengo entendido que es una tarotista competente.

Lenormand se pone de pie y se acerca a la ventana. La calle estd tranquila
esta mafiana y cuesta imaginar los acontecimientos dramdticos de hace unos
dias. Se estremece al recordar las cabezas clavadas en las picas y se pregunta
quiénes serian esos pobres hombres. Piensa en Caterina, dormida en su
cama arriba, y se da cuenta de que le da mas miedo lo que podria ocurrir
dentro de estas paredes que la violencia en las calles.

—;Cuando debo partir?

—Hoy mismo. Un cabriolé te llevard mas alld de las murallas de la ciudad,
donde te esperara un carruaje. —Etteilla se pone de pie y abre los brazos



para abrazarla—. Que Dios te bendiga, querida. Estoy orgulloso de tu
valentia y tu lealtad.

Pero Lenormand es una cobarde. Rara vez se enfrenta a lo desconocido y
su corazon volvera a rehuirle ahora, aunque eso signifique poner su cuerpo
en peligro.



SOY LA SIBILA IRLANDESA

1 de agosto de 1789

HE QUEDADO A CARGO DEL SALON DE TAROT MIENTRAS EL PERMANECE EN
Versalles con Maria Antonieta. Lleva fuera mas de dos semanas y todavia no
entiendo por qué me ha dejado. Nos comunicamos a través de cartas;
temerosas de que los espias las lean, utilizamos los significados y los
numeros de las cartas del tarot para transmitir nuestros mensajes. Me he
enterado de la gran melancolia de la reina y el rey y de hasta qué punto se
han aislado. La duquesa de Polignac y otras amigas de Maria Antonieta la
han abandonado, y la princesa Lamballe no puede ir a Versalles porque se
quedd cuidando a su suegro enfermo en el campo. La reina estd sola, salvo
por madame de Tourzel, Pauline y EL

En mis cartas, le pregunto a El qué significo para ella y por qué se marché
sin despedirse, pero la tarotista de Versalles no responde a mis preguntas.
En vez de eso, escribe sobre como intenta guiar a la reina.

Todos los dias elige el ocho de copas. Todos los dias le digo que huya a
un lugar seguro. Pero el rey no quiere saber nada y ella se niega a
dejarlo.

Le respondo a El y le advierto del odio que ha crecido hacia la reina en la
ciudad de Paris. Dia tras dia, los libelos se ensafian mas. Todo es culpa de la
perra austriaca, que desea que el pueblo pase hambre y conspira a favor de la
contrarrevolucién. Quiere muertos a los patriotas y ver su sangre derramada
en el rio Sena.

Le he rogado a El que regrese a Paris, porque se han hecho llamamientos
para marchar sobre Versalles y temo por su seguridad. Pero se limitd a
responderme que le ha hecho una promesa a la reina. Quiero preguntarle
sobre la noche en que me sostuvo en sus brazos mientras sus ldgrimas caian
sobre mi cabello y mis mejillas. Quiero escribir sobre la ternura que



compartimos y sobre la confusién que eso me ha generado. Pero El ha
desaparecido y, con el paso de los dias, su rechazo cala mas y mas profundo
en mi.

Mis cartas se han vuelto mas superficiales a medida que crece mi
resentimiento. Le cuento a El las noticias sobre los disturbios en toda
Francia, con campesinos que destruyen castillos porque los terratenientes
estan acaparando los granos. Se rumorea que el rey conspira con fuerzas
extranjeras para aplastarnos. No le describo lo que he visto en las calles:
madres sollozando sobre los cuerpos enflaquecidos de sus hijos. Me llena de
ira, pero no comparto con ella estas emociones, porque El me priva de las
suyas. En vez de ello, la insto a que regrese, porque no doy abasto para
atender a la cantidad de clientes que visitan cada noche el numero cinco de
la rue de Tournon.

Pero El se niega. “Debo permanecer con la reina’, insiste.

El clima de miedo que prevalece se extiende al saléon de tarot. Mi clientela
esta compuesta de los mondrquicos de la vieja guardia y los nuevos
revolucionarios: nobles patriotas, abogados y hombres adinerados que se
vanaglorian de su ascenso en la escalera del poder. Les prevengo que su
tiempo sera breve y que los pecados que cometen los acosaran, pero se
burlan de mi y me llaman embaucadora. A los pocos mondrquicos que
quedan en la ciudad les aconsejo que huyan de inmediato.

Sé que no volveré a verlos.

4 de agosto de 1789

Esta mafiana, me topé con Reilly en el mercado de Les Halles. Estaba de pie
detras de mi —no sé cuanto tiempo estuvo alli—, pero, cuando me giré, se
tocd el sombrero y esbozé una sonrisa de oreja a oreja. Mi corazén dio un
vuelco al ver su hermoso rostro, pero también me enfadé. No habia sabido
nada de él desde la noche de la toma de la Bastilla, cuando me ayudo a
salvarle la vida a EL. Nunca le he revelado a ella el papel que él desempenié en
su rescate; no s€ por qué.

—;Me estas siguiendo, Thomas Reilly? —pregunté con tono gélido, porque
a pesar de su ayuda la noche de la Bastilla, todavia le guardaba rencor por
haber querido convertirme en la criada de su prima. Ademas, era poco



probable que estuviera comprando pescado en Les Halles, un ambito de
pescaderas y sirvientes.

—DPues si, eso es lo que hago —reconoci6 sin ningun atisbo de vergiienza
—. Quiero saber como esta la tarotista Lenormand.

—Esta completamente restablecida. —Hice una pausa, sin querer decirle
que El vivia ahora en Versalles—. Te agradezco tu ayuda.

—Te las arreglaste muy bien sola —sefialé él. Dio un paso hacia mi y pude
oler su fragancia a madera. Me record6 todas las horas que habiamos
compartido en la turbera de Roughty. Se incliné y susurré—: Te he
subestimado, Caitlin.

Todo el mundo en Paris me llama ahora Caterina y oir mi nombre irlandés
me hizo afiorar mi patria.

—Verte a caballo, dominando la calle... Vaya, fue todo un espectaculo.
Eres muy fuerte.

Senti una punzada de satisfaccion; Reilly me habia juzgado mal en Irlanda
cuando me dijo que solo era una nifia y que no estaba preparada para
ayudar en la insurreccion irlandesa. Pensar en Irlanda me recordé mi mision
y comprendi hasta qué punto me habia apartado de ella a causa de mi
trabajo en el salon de tarot y los acontecimientos de la revolucion.

Aunque no perdono con facilidad, mi sed de conocimiento es grande y
decidi volver a confiar en Reilly. Ademas, no podia evitar coquetear con él;
tenia un aspecto espléndido con sus calzones cortos y botas altas y una
escarapela roja, azul y blanca prendida en el pecho.

—;Cudando volveras a Irlanda? —le pregunté—. ;Los revolucionarios
franceses van a ayudar a los irlandeses?

—Todavia es pronto, pero lo haran. Toby Oswald, Theobald Wolfe Tone y
yo estamos trabajando duro para asegurarnos de que asi sea. Pero primero
debemos ganarnos el respeto de esta nacidén, mostrarles nuestro patriotismo
francés y nuestra virtud.

—,Y cuanto tiempo llevara eso?

Desde que El me abandono por Versalles, siento mas nostalgia que nunca
por mi tierra natal. La imagen de la Morrigan recorrio6 mi mente. Estoy
convencida de que mis visiones de ella son una llamada para que regrese a
Irlanda y luche por nuestra libertad, asi como han hecho los franceses por la
de ellos.

—Ten paciencia, muchacha. Hay mucho que hacer aqui en Paris para



ayudar a nuestra causa. Necesitamos forjar alianzas y reunir tropas que nos
apoyen, miles, porque nuestra rebeliéon no puede fracasar.

Asenti con la cabeza, porque sabia que tenia razdén, y me alegrd oirlo
reafirmar su compromiso con la independencia de Irlanda, algo que yo le
habia cuestionado en casa de los Dillon.

Reilly me ofrecié su brazo.

—s;Damos un paseo?

Fui consciente de los tres arenques apestosos que llevaba en mi cesta.

—Deberia volver a la libreria —respondi.

—Pero ;no eres ahora tu propia ama, Caitlin? Entiendo por qué huiste de
la casa de los Dillon y lo siento de verdad. —Me quito la cesta del codo y no
tuve mas remedio que tomarlo del brazo, sorprendida por la disculpa.

Ya no éramos profesor y alumna, ni amo y criada, y caminar como iguales
por las calles hacia el Palacio Real me dio mucha felicidad. Reilly volvié a
hablar de su admiracién por mi valentia la noche del asalto a la Bastilla y de
cuanto se asombrd al verme avanzar hacia la barricada en el caballo.

—Parecias una diosa celta —comentd. Compré una rosa amarilla a un
vendedor ambulante y me la regalé.

Me pinché el dedo con la espina y me sali6 sangre, pero no grité. Era un
dolor que merecia la pena.

11 de agosto de 1789

Todas las mafanas de esta ultima semana, he paseado con Reilly por los
Jardines de las Tullerias. Nuestra intimidad ha crecido tan rapido que su
compania me deja sin aliento y apabullada. Apenas he tenido tiempo de
examinar los sentimientos en mi corazdn. No creo que a El le gustaria la
forma en que él habla de la familia real, llamandolos explotadores que se
deleitan con festines mientras el pueblo francés se muere de hambre.

La noticia de que se han abolido todos los privilegios feudales en Francia
para restaurar la calma en las provincias lo ha entusiasmado mucho.

—Ahora todos los ciudadanos pagaran impuestos, incluidos la nobleza y el
clero.

Su forma de hablar me recordé que habia nacido en Francia, pero yo
queria saber como estos cambios podrian ayudarnos.



—Debemos esperar a que los hombres con quienes hemos trabado
amistad se incorporen a la Asamblea Nacional y asuman el gobierno de la
nacion francesa. Cuanto antes lo hagan, antes tendremos nuestras tropas —
explicd Reilly. Luego me habl6 de su admiracion profunda por un abogado
llamado Robespierre, que habia hecho campana a favor de la abolicion de la
pena de muerte—. Es la personificacion misma de la virtud —declaré con
pasion.

Cuando le pregunté si podia acompaiarlo a uno de los cafés donde estos
hombres debatian el rumbo de la nueva nacion, se rio a carcajadas como si
yo estuviera bromeando.

—Hablo en serio, Reilly.

Dejo de reir y me acaricio la mejilla con su mano enguantada. La
intimidad repentina del gesto me provocd un escalofrio y me ruboricé.

—Perdéname, Caitlin. Sabes lo mucho que admiro tu inteligencia y, por
supuesto, puedes venir conmigo a los cafés, pero nos reunimos a la hora en
que tu atiendes en el saldn de tarot —preciso.

Una vez mas, me sorprendi de la doble personalidad que habita mi vida.
Por un lado, esta mi yo real, Caitlin, con mi pasién por liberar Irlanda; esta
es la persona que soy con Reilly. Pero, por otro lado, soy Caterina de Luna,
quiromantica y tarotista. Hay poder en este mundo y me pregunto si soy tan
explotadora como la reina cuando acepto dinero de los desesperados.
;Como los ayuda conocer su futuro cuando no puedo cambiarlo? En cuanto
El regrese de Versalles, le comunicaré que ya no quiero seguir con nuestro
negocio de adivinacion. Me consagraré en cuerpo y alma a la esperanza de
una Irlanda liberada.

—No seguiré leyendo las cartas mucho mas tiempo, pero por ahora estoy
obligada a cuidar de la libreria, el perro y el gato —contesté.

—;Donde estd mademoiselle Lenormand? —inquiriéd él con expresion
curiosa—. ;Ha ido a Versalles a ver a la reina?

—No, esta en Normandia, a peticion de la familia —repliqué. Todavia no
sé por qué le menti a Reilly.

—No creo que debas renunciar a tu trabajo con mademoiselle Lenormand
—sugiri6 con aire pensativo—. En tu profesion, se comparten muchos
secretos. Tu relacion con la tarotista de Versalles te da acceso a informacion
util para nuestra causa.

Sus palabras no me gustaron; El me ha inculcado siempre la importancia



de no divulgar nunca las confidencias de los clientes.

—No actuaré como una espia.

—No, por supuesto que no. Eres demasiado integra para eso —asevero
Reilly—. Pero tal vez, con el tiempo, tu trabajo podria servir para obtener
informacion sobre quiénes podrian ayudar mas a nuestro pais.

Guardé silencio, porque no veia en qué medida revelar los secretos de
hombres y mujeres franceses podia contribuir a nuestros esfuerzos por
alcanzar la independencia de Irlanda.

Reilly noté mi inquietud; se acerc6 a un vendedor ambulante y le compro
un pastel extrafio para que lo comiéramos. Debid de salirle muy caro,
aunque los precios del pan han bajado un poco y, con los dias tan bonitos
que tenemos este mes, la cosecha de trigo promete ser buena. Me alegrara
ver cdmo se alivia el sufrimiento de los mas pobres de la ciudad.

Callejeamos hacia el Sena, y Reilly estaba tan cerca de mi que podia sentir
el roce de sus piernas contra mi falda. Mi cuerpo deseaba apoyarse en él,
como un arbol que se inclina ante el viento, pero la razéon me advertia que
tuviera cuidado.

Nos sentamos en un banco de los Jardines de las Tullerias y compartimos
el dulce que habia comprado, que estaba relleno de una pasta de almendras
deliciosa.

—;Quién nos iba a decir hace un afio que ta y yo estariamos sentados en
los Jardines de las Tullerias en Paris? —sefiald. Se inclind hacia delante y
apartd con suavidad las migas de pastel en mi regazo.

Observé su rostro mientras hablaba e imaginé la sensacion de sus labios
sobre los mios, el contacto de su piel contra mi mejilla.

—;En qué estas pensando, Caitlin?

Senti que me ruborizaba. En Irlanda, Reilly me habia confiado sus
sentimientos y me habia pedido que lo esperara; sin embargo, no habia
vuelto a tocar el tema ni una vez desde que habiamos reanudado la relacion.

—Estaba pensando en que parece un suefio —admiti.

—Ta eres un suefio, querida mia. Cada vez que te miro, veo a Irlanda y mi
deseo mas profundo para los dos. —Me tomd la mano. La pasion ardia en
sus ojos y las lagrimas afloraron a los mios.

Me he vuelto a enamorar de él.



28 de agosto de 1789

Francia sigue cambiando a nuestro alrededor. Lenormand no ha vuelto a
casa aun.

Reilly estaba muy exaltado hoy cuando me comunicé la noticia de que la
Asamblea Nacional ha promulgado una Declaracién de los Derechos del
Hombre.

—Es una inspiracion para los irlandeses. Un dia, todos los hombres,
catolicos y protestantes, seran iguales en nuestro pais —manifesté con
entusiasmo.

Los panfletos ya estan en las calles y Reilly compré uno a un vendedor
ambulante para leérmelo mientras pasedbamos por los Jardines de las
Tullerias.

—Opye esto, Caitlin: “La finalidad de toda asociacién politica es la
proteccion de los derechos naturales e imprescriptibles del hombre. Estos
derechos son la libertad, la propiedad, la seguridad y la resistencia a la
opresion”,

—;Quiere decir que tenemos derecho a sublevarnos si el gobierno de
nuestro pais nos oprime?

—iSi! —exclamé, mientras agitaba el panfleto. Parecia muy apuesto, con su
cabello rubio que brillaba como un halo bajo el sol y el rostro radiante de
alegria.

Su entusiasmo era contagioso, y dejé que me hiciera girar bajo el sol, feliz
de llevar mi falda blanca nueva y la chaqueta rayada con los colores
revolucionarios que él me habia regalado.

Hoy ha hecho calor y, por primera vez desde mi llegada, Paris me ha
parecido un poco menos sombria, aunque los precios del pan vuelven a
subir.

Reilly siguié leyendo.

—Prohibe la censura y protege la propiedad de todos los hombres —
concluyd, después de terminar de leer el ultimo articulo de la declaracion.

Esperé a que mencionara los derechos de las mujeres o de la poblacion
esclava de las colonias francesas, pero el documento no los incluia.

—;Para quiénes son estos derechos? ;Son para ti, Reilly?

—Si, claro, porque mi madre era francesa y yo naci en Francia antes de



mudarnos a Irlanda. Por lo tanto, soy francés y también irlandés. Y, como
tengo mas de veinticinco afios, soy, por definicion, un ciudadano activo.

—Pero ;y los sirvientes? ;O los pobres? ;Qué pasa con las mujeres y los
esclavos?

Reilly fruncié el entrecejo.

—No puedes esperar cambios tan drasticos tan pronto, pero llegaran, estoy
seguro. —Me levant6 en sus brazos, tomandome por sorpresa—. Alégrate,
porque esta declaracién marca el comienzo de una nueva era en Europa.

Me mir6 con tanta ternura y carifio, con tanta devocidn, que estuve segura
de que me amaba tanto como yo a él. Nos hemos visto tres veces por semana
durante el ultimo mes y, con cada paseo matinal por los Jardines de las
Tullerias, la intimidad ha ido en aumento.

—Nunca estuviste destinada a ser una simple criada de cocina, Caitlin —
anadié—. Desde nuestra primera leccién, quedé impresionado con tu
inteligencia y tu capacidad para aprender. —El comentario me molesté un
poco, ya que dejaba entrever que yo era mejor que las chicas como Flo o
incluso mi tia Eimile. No creo que sea asi. Pero él me abrazaba con fuerzay
yo estaba extasiada con su cercania y la ternura de sus labios al rozar los
mios... ja plena luz del dia! Al parecer, hay un nuevo orden en Paris que nos
permite hacer, decir y ser lo que queramos.

Reilly me tomd de la mano y me mird a los ojos.

—;Quieres conocer la pensidon donde vivo? Me gustaria devolverte el libro
de Rousseau que dejaste en casa de los Dillon.

Asenti, muy consciente de lo que eso significaba.

Entramos a trompicones en su dormitorio, jadeantes después de haber
corrido por los Jardines de las Tullerias, el Pont Neuf y el barrio de los
Cordeleros. No me atrevi a disminuir el paso, por temor a cambiar de
opinion.

Pero una vez en la habitaciéon, no hubo necesidad de palabras. Nos
comunicamos con la mirada. Me quité la chaqueta revolucionaria, dejé caer
la falda al suelo y me saqué la camisa mientras observaba a Reilly
desnudarse frente a mi. Habia visto suficientes ilustraciones en los libros de
la biblioteca de Roughty y en los pasquines franceses como para saber cémo
era un hombre desnudo, pero, cuando Reilly se plantd ante mi, su desnudez
me quitd el aliento.

Sin ropa, tenia las piernas cubiertas de vello oscuro, a pesar de su cabeza



rubia, y no podia apartar la mirada de lo que habia entre ellas. Queria
alargar la mano y tocarlo, aunque, al mismo tiempo, pensar en tenerlo
dentro de mi me daba un poco de miedo.

Reilly se acercd, me acaricid los pechos con las palmas de las manos y me
bes6 los pezones. Senti una debilidad entre las piernas. Me levanto, me
tumbo con gentileza sobre la cama y se tendi6 encima.

—;Me dolera? —susurré.

—Un poco, pero, con el tiempo, te encantara.

La sugerencia de un futuro conmigo fue suficiente para que me rindiera.
He fantaseado muchas veces con nuestra unidn y, aunque imaginaba que
nos casariamos antes, en Paris, nuestro matrimonio no parece importante en
comparacién con los acontecimientos dramaticos que se desarrollan a
nuestro alrededor. El rey puede enviar tropas para reprimir al pueblo en
cualquier momento y hoy podria ser nuestro ultimo dia.

Y asi, me entregué a mi amado Reilly, el tiinico hombre al que he amado, y
senti el desgarro cuando me penetrd. Ya no soy inocente. Reilly llord
mientras pronunciaba mi nombre y me cubria el rostro de besos después de
gritar y empujar por ultima vez. Mi pecho se llend de amor, pese al dolor
que sentia en mi interior y lo pegajosos que tenia los muslos.

Se quedd dormido en mis brazos, con nuestros cuerpos entrelazados, y me
sorprendi pensando en El. Algo me dice que es mejor que no le escriba
sobre Reilly, ni sobre lo que siento por él. Sin embargo, después de hacer el
amor con Reilly, recordé la altima vez que estuve con El, cuando dormimos
juntas en su cama. No pude evitar comparar la sensacion de suavidad de El
con la firmeza de los brazos musculosos de Reilly.

16 de septiembre de 1789

El precio del pan ha subido de nuevo. Aunque la cosecha ha sido buena, los
molinos no tienen capacidad para producir la harina necesaria para aliviar el
hambre. Soy testigo de la desesperacion creciente de los padres de Paris por
alimentar a sus hijos. Doy todo lo que puedo; la mayor parte de lo que gano
en el salon de tarot lo destino a la gente pobre que pide limosna. jPero son
tantos!

A El no le va a gustar que esté donando nuestras ganancias, pero no



soporto ver el sufrimiento. Me genera aun mds aversion hacia el rey y la
reina, que llevan una vida de lujo en Versalles: el rey glotédn obsesionado por
cazar cuanta criatura pueda devorar y la reina que juega a ser campesina,
arrojando pan a los patos mientras la gente muere en las calles de la ciudad.
Sé que esto es cierto por las cartas de El, que me escribe sobre la vida ociosa
que llevan en el Pequefio Triandn, sin imaginar lo repugnante que me
resulta. Si El no me hubiera salvado del mismo destino de todos los
vagabundos de Paris, quiza la habria odiado como los parisinos detestan a
Maria Antonieta, pero, a pesar de su egoismo, a pesar de no haberla visto en
dos meses, la sigo queriendo.

Hoy he leido el periédico nuevo, LAmi du Peuple, y esta lleno de
virulencia, sobre todo hacia la reina. Su editor, un hombre llamado Marat,
convoca a una revolucion radical a través de la violencia. Le he vuelto a
escribir a El para advertirle y pedirle que regrese a Paris. ;Y si voy a buscarla
a Versalles? Dudo que quiera volver conmigo, por lo que serian seis horas de
viaje en vano.

Ademas, estoy distraida, y soy consciente de que mi resentimiento con El
alimenta mi devocidn por Reilly. Hemos pasado muchas horas juntos en su
habitaciéon modesta, compartiendo nuestros cuerpos y pasiones y, después,
nuestras visiones de Irlanda. Mi corazén esta con Reilly y con todo aquello
en lo que creemos.

Y, sin embargo, cada vez que me escabullo del niimero 5 de la rue de
Tournon, el cuervo ceniciento se posa en el techo y me grazna. No me sigue
por las laberinticas calles de Paris hasta la pensiéon de mi amante, pero siento
sus ojos escrutadores en mi espalda, testigos de mi destino.



LAS MUJERES MARCHAN
A VERSALLES

6 de octubre de 1789

HA ESTALLADO OTRA REVUELTA Y, AUNQUE A VECES ASUSTA, CREO QUE ES
por el bien ultimo de Francia. Ademas, me he reencontrado con El.

Ayer me despertaron el sonido de un tambor y el toque a rebato de una
campana. Salté de la cama, temerosa de que se hubieran desatado mas
disturbios en la ciudad y que yo, siendo una mujer sola, no pudiera defender
la libreria en caso de ataque. Pero cuando me acerqué a la ventana, vi un
espectaculo increible.

Un grupo considerable de mujeres, en su mayoria del mercado, incluidas
muchas pescaderas de Les Halles, marchaban por la calle bajo la lluvia
torrencial. Adornadas con escarapelas, blandian cuchillos, garrotes y picas, y
coreaban consignas para pedir pan. No me daban miedo, a pesar de que
iban armadas, porque yo habia sido como ellas, una sirviente pobre en la
Irlanda rural. Aunque les servia los alimentos mds lujosos a los Oswald, mi
estdmago solia estar vacio.

Me apresuré a arreglarme, y me puse una falda roja y la chaqueta
revolucionaria para que nadie dudara de que apoyaba la protesta.

En la calle, la multitud crecia a medida que los hombres se sumaban a las
mujeres. Me abri paso entre la gente y le pregunté a una de las pescaderas
adonde se dirigian.

—Vamos a Versalles a buscar a nuestro padre, el rey —respondié—. El nos
dard pan. —Se volvid hacia mi y me tomd de la mano, con los ojos
enrojecidos por el llanto—. Mi hijo mayor muri6é anoche; necesito comida
para mis otros hijos.

Mi corazdn se compadecié de esa pobre mujer y de tantas otras como ella
que llevaban sobre sus hombros el peso de la muerte de sus hijos.

—La reina celebré un banquete para los oficiales y se acosté con todos
ellos mientras se atiborraban de manjares y pisoteaban la escarapela



revolucionaria —clamoé otra mujer furiosa mientras levantaba una pica—.
Haré una escarapela con sus intestinos y me comeré su higado y su corazén.

Aquellas palabras me estremecieron y, aunque mi furia hacia la insensible
reina de Francia, que dejaba morir de hambre a los nifios en las calles de su
pais, se hizo mas intensa, también temi por el bienestar de El. Por mucho
que deteste a la reina, después de haberla conocido y, conociendo a El,
dudaba de la veracidad de esas afirmaciones. Sin embargo, guardé silencio,
ya que todos los manifestantes parecian convencidos de que la reina era una
bestia sexual y una explotadora, dispuesta a darse un festin con los nifios
muertos de Francia mientras se follaba a cuanto hombre y mujer se cruzara
en su camino.

En tanto la turba serpenteante se incrementaba, reparé en una figura
familiar a caballo. Nuestras miradas se cruzaron y Reilly me saludé con la
mano. Me abri paso hasta el otro lado de la calle y él se estir6 hacia abajo, me
subi6 y me acomodd delante de él en el caballo.

—;No es increible, Caitlin? ;No te impresiona que sean las mujeres de la
ciudad quienes marchan sobre Versalles para obligar al rey y a la Asamblea
Nacional a regresar a Paris?

A medida que cruzdbamos Paris y la multitud crecia, el tono sombrio de la
marcha se aplacd y, pese a la lluvia, adquiri6 el caracter de un carnaval.
Canciones nacionalistas y gritos de “jViva la nacidon!” brotaban de entre la
muchedumbre. Mds adelante, vi a una mujer a caballo, vestida con un traje
de montar rojo, calzones cortos y una gran pluma gris en el sombrero.
Llevaba pistolas enfundadas y una espada envainada a un costado.

Era una vision deslumbrante y deseé poder vestir un traje de montar rojo y
brillante sobre mi propia cabalgadura y empufar armas que supiera usar
contra los britanicos en Irlanda. Cudntas veces he fantaseado con atravesar a
sir William Oswald con mi espada, si fuera un hombre. Pero quiza no
necesite ser un hombre para hacer algo asi.

Las mujeres avanzaban bajo la lluvia y entre el barro, algunas montadas en
cafones, todas ellas impulsadas por la furia y la desesperacién. Aunque
caminamos durante horas, nadie dio marcha atras. En el trayecto, nos
topamos con tropas de Flandes, que Reilly temié que pudieran detener la
procesion, pero, en cambio, se unieron a nuestras filas. Nos llegé la noticia
de que la Guardia Nacional habia salido de Paris en apoyo a la marcha y que
miles de personas se reunirian frente al Palacio de Versalles en cuestion de



horas. Una vez mads, pensé en El y temi por su seguridad, ya que la ira de
estas mujeres no habia menguado.

Por fin, calados hasta los huesos, llegamos a Versalles; las mujeres se
precipitaron sobre la sesién de la Asamblea Nacional, para exigir pan y
refugio. Aunque queria bajarme del caballo y ver qué estaba pasando dentro,
Reilly no me lo permitio. Tenia miedo de que el rey ordenara a sus tropas
sofocar la protesta.

En su lugar, nos refugiamos en una posada, mojados, pero al calor del
fuego, y saciamos el hambre con estofado. No habia camas disponibles, asi
que nos acurrucamos en un rincoén, escuchando el clamor dentro y fuera. La
mayoria de los manifestantes acamparon fuera, en la plaza de Armas.

Me quedé dormida en los brazos de Reilly, envuelta en una sensaciéon de
seguridad absoluta.

Cuando desperté, la posada estaba vacia y yo estaba sola, con el abrigo
mojado de Reilly sobre los hombros. Alcanzaba a oir los tambores en el
exterior. Me puse de pie a duras penas y le pregunté al posadero exhausto
qué sucedia.

—Estan asaltando el palacio —respondid con los ojos muy abiertos por el
miedo.

Corri por la plaza de Armas y pasé junto a las cenizas de un fuego y lo que
quedaba del cadaver de un caballo, que habia sido asado en él. Un tropel
atravesaba las puertas abiertas del patio de la capilla y busqué a Reilly entre
la multitud, pero era imposible encontrarlo entre tantas personas. No me
gustaba que me hubiera dejado sola, pero también temia mas que nunca por
El

Ofi a la turba clamar por la sangre de la reina y vi cdémo apuifialaban con
picas a un oficial y lo arrastraban al patio. Recordaba el camino a los
aposentos reales de nuestra visita en julio y me abri paso a codazos entre el
tumulto. Las puertas de la alcoba real estaban abiertas y, cuando entré
corriendo, temi toparme con el cuerpo mutilado de la reina, pero, en
cambio, me encontré con una muchedumbre enardecida que arrancaba los
cortinajes de la cama y destrozaba las sabanas de seda con sus cuchillos.
Maria Antonieta debia de haber escapado, y me alegré creerlo, porque, por
mucho que la despreciara, no deseaba que cayera en manos de la turba. Los
camaradas simpaticos con los que habia entonado canticos el dia anterior se



habian convertido en monstruos que aullaban y bramaban con rostros
desprovistos de humanidad y miradas enajenadas por el dolor y el alcohol.

Avancé junto a la pared de la habitacién, tanteando con una mano la
puerta secreta que daba al pasadizo oculto de la reina y, cuando estuve
segura de que nadie me miraba, me deslicé por ella. La oscuridad era total,
salvo por un resplandor tenue que provenia de un extremo del pasillo; al
seguirlo, divisé la silueta de una mujer, en camisén y descalza, que aporreaba
una puerta y pedia que le abrieran. Para mi sorpresa, me di cuenta de que
era la reina.

Por la forma en que yo iba vestida, pareceria que la estaba persiguiendo,
asi que retrocedi. Al fin y al cabo, una vez que se abriera la puerta, los
oficiales del rey podrian abalanzarse sobre mi.

Me volvi y me encaminé en la direccidn contraria; bajé y subi las escaleras
que El y yo habiamos tomado cuando visitamos el lugar en julio.

Mientras corria, otra figura apareci6 delante de mi: alta, pelirroja, con un
manton negro y una lanza en la mano. Me asusté, pensando que podia ser
una de las mujeres del mercado, resuelta a encontrar un cortesano a quien
matar, pero cuando se volvid para mirarme, vi sus ojos brillantes y verdes, y
luego negros, su nariz afilada y la boca cruel. La Morrigan estaba conmigo
de nuevo, atizando mi cuerpo, mi aliento y mi sangre con el deseo de
violencia.

“Podrias haber matado a la reina.”

Apreté los dientes, a modo de negativa. No estaba alli para matar, sino para
salvarle la vida a mi amiga.

“Aun puedes hacerlo. Da media vuelta, saca el cuchillo del bolsillo y cortale
el cuello. ;Seras una heroina de la revolucion!”

Vacilé en el pasillo oscuro y llevé una mano al interior del bolsillo de mi
chaqueta. Para mi sorpresa, descubri un cuchillo alli. Pensé en Reilly y en
qué querria él que hiciera. Pero ;de qué le serviria a Irlanda que yo matara a
la reina de Francia? ;Acaso los revolucionarios franceses tendrian tal deuda
conmigo que podriamos utilizar sus tropas para organizar una invasion?

De pie alli, desorientada, oi pasos a mis espaldas. Me volvi y vi la llama
titilante de una vela. Al acercarse, me di cuenta de que no se trataba de la
reina, sino del rostro aterrorizado de El Solté un grito al verme y el estupor
se reflejé en sus facciones.

Solté el cuchillo en el bolsillo y corri hacia ella.



—iEstas a salvo, gracias a Dios! —exclamé.

—;Qué haces aqui? —pregunto.

—He venido a buscarte; temia por ti.

—Estoy bien, pero temo por el rey y la reina.

—Este lugar no es seguro; debemos irnos ya mismo.

La vela proyectaba luces y sombras en el pasillo angosto.

Volvi a rogarle a El que viniera conmigo y me tomoé de la mano a
regafladientes.

Por suerte, la Morrigan habia desaparecido y nos apresuramos hasta llegar
a una puerta. Salimos a un vestibulo con piso de marmol; no habia sefiales
de la multitud, aunque se alcanzaban a oir los gritos a lo lejos.
Permanecimos tomadas de la mano y, cuando la vela se apagd, la luz de la
mafana se filtré por los postigos cerrados. Avanzamos con cautela en
direccién al ruido. Me alegro ver que El no iba vestida como una cortesana,
sino que llevaba su capa negra, que ocultaba cualquier elemento lujoso.

Salimos al patio interno del palacio, que estaba colmado de parisinos. El
rey aparecio en el balcon y se hizo un silencio general. Junto a él se erguia la
gallarda figura del general Lafayette, a quien Reilly admiraba mucho y me
habia sefialado el dia anterior. Se oyeron gritos de “;{Viva el rey!” mientras
Lafayette nos explicaba que el rey pondria fin a la escasez de pan. El rey no
dijo ni una palabra mientras todos gritaban “jA Paris! {A Paris!”. Tuve que
contenerme para no unirme al vocerio, porque no sabia como reaccionaria
El

Entonces se elevo el cantico: “jLa reina al balcon!”, y El me apretd la mano
con fuerza. Senti cémo la tensidn recorria su cuerpo. Estaba segura de que la
gente destrozaria a Maria Antonieta, tan profundo era su odio hacia ella, y
me sorprendidé cuando la reina aparecid, palida y aterrorizada, con sus hijos
apifiados alrededor de la falda.

“iLos nifios no!”, grit6 alguien, y Maria Antonieta alejo a sus hijos con
ternura. Hizo una reverencia profunda y cruzé las manos sobre el pecho,
con el rostro sereno y sin lagrimas. Lafayette le tom¢ la mano y se la beso. La
fortaleza de la reina me impresiond, como supongo que debi6 impresionar a
la turba, ya que resono un grito de “{Viva la reina!”, tal como habia predicho
El

—Le rogué que se marchara de Versalles —me susurr6—. Le he leido las
cartas durante todo el verano y el mensaje ha sido siempre el mismo: huye.



—;Por qué no lo hizo, entonces? —pregunté. Ver a El ahora con tanta
claridad, a la luz de la mafana, me hizo comprender lo mucho que habia
echado de menos su compaiiia todas estas semanas. Queria compartir con
ella la noticia de que estaba enamorada, pero ese no era el momento.

—Insistia en que no abandonaria al rey, que su lugar estaba a su lado. Le
pidid que escaparan juntos, hasta ayer todavia habia una posibilidad, pero
anoche, cuando €l accedio por fin, ya era demasiado tarde y los detuvieron.
—Suspir6—. Ahora son prisioneros.

La reina desaparecio dentro de la habitacién y pudimos ver su silueta
temblorosa mientras se aferraba a sus hijos y lloraba.

El eché una ojeada a mi chaqueta revolucionaria, como si la viera por
primera vez.

—Por Dios, Caterina, ;qué demonios llevas puesto?

—Es la nueva moda. Han cambiado muchas cosas en Paris desde que te
fuiste —respondji, y saqué la escarapela que le habia traido del bolsillo de mi
falda y se la prendi en la capa negra.

El fruncié la boca con mueca de desagrado, pero no se la quito.

Mientras seguiamos al gentio fuera del patio, vi por fin a Reilly. Cruzamos
las miradas y él amag6 a acercarse, pero sacudi la cabeza y apoyé la mano
sobre el hombro de El.

Quiero mantener a Reilly en secreto durante un tiempo mas. Me alegro de
que, aunque yo pueda ver el pasado de El, ella no pueda ver el mio.



EL ERMITANO

EL ERMITAL

Retirate

16 de febrero de 1790
Paris

EL PRIMER INVIERNO DE LA REVOLUCION HA QUEDADO ATRAS Y
Lenormand sigue viendo hambre en las calles de Paris mientras su carruaje
se dirige hacia el lugubre Palacio de las Tullerias. ;De qué sirvié todo el
derramamiento de sangre?

Mira a Caterina, sentada frente a ella y vestida con su capa de adivina con
bordados de jeroglificos dorados que brillan en la oscuridad. Tiene el rostro
oculto en las sombras, pero Lenormand imagina su descontento. Cada vez
que las llaman al salén de la princesa Lamballe, Caterina no quiere ir.

—Luisa es nuestra benefactora y le debemos lealtad —le recuerda



Lenormand.

—Nos estamos exponiendo demasiado en los salones; es peligroso que se
nos asocie con los mondrquicos y los contrarrevolucionarios.

Lenormand sabe que Caterina tiene razdn. Las cartas le han revelado el
peligro y la oscuridad que se avecinan, pero ha jurado lealtad a la reina y a
Luisa, y no puede abandonarlas.

Esta noche, tienen una importante tarea que cumplir. Es martes por la
noche y la princesa Lamballe ha organizado la partida de cartas semanal de
Maria Antonieta en el Pavillon de Flore, en el salon contiguo a los aposentos
de la reina en el Palacio de las Tullerias. Pero Lenormand y Caterina no
estan alli para jugar, sino para leerles las cartas a los presentes. La princesa
estd obsesionada con los espias de la Asamblea Constituyente y ha
contratado a Lenormand y a Caterina para que la ayuden a detectarlos.
Caterina es particularmente valiosa por su capacidad para ver los secretos de
aquellos a quienes les lee las manos, por lo que puede revelarle a Luisa
quiénes albergan malos deseos hacia la reina. Lenormand posee la habilidad
de ver las circunstancias actuales de sus consultantes y predecir cdmo
podrian actuar en el futuro.

Cada vez que se requiere de sus servicios en uno de los salones de Luisa,
descubren mas traidores, a quienes se excluye con discrecidn de los circulos
intimos de la reina.

Desde su reencuentro con Caterina, los poderes de Lenormand se han
incrementado. Hay magia en sus dedos y nunca ha sido mas feliz, a pesar del
peligro que las rodea. Esto se debe a que Caterina es una presencia constante
en su vida. Lenormand se ha rendido a sus sentimientos, aunque los ha
mantenido en secreto. Caterina le ha salvado la vida dos veces y Lenormand
estd convencida de que eso es una sefial de compatibilidad entre ellas.
Aquella terrible madrugada del 6 de octubre, cuando Caterina apareci6 en el
pasadizo secreto de Versalles, Lenormand creyd por un momento que se
trataba de una visién, ya que habia estado soflando con la muchacha
irlandesa durante todo el verano. Pero Caterina la llamé y los espiritus
acosadores de Versalles se disolvieron. Lenormand sintid que el peso de su
deber como tarotista de la reina se aliviaba al instante y una sensacion de
ligereza le recorri6 el cuerpo cuando Caterina la tom6 de la mano.

Han pasado poco mas de cuatro meses desde la noche espeluznante en que
obligaron a la familia real a regresar a Paris, precedida por las cabezas de sus



oficiales clavadas en picas, con las reservas de harina de Versalles en carros y
una turba despreciable de mujeres que coreaba: “Aqui van el panadero, la
esposa del panadero y su hijo”. Cabia esperar semejante barbarie de los
hombres de clases bajas de Paris, pero no de las mujeres.

Qué aterrorizada debié de sentirse la reina, pues no cabia duda de que
habian caido prisioneros. Era demasiado tarde para huir, como Lenormand
le habia aconsejado en numerosas ocasiones. Maria Antonieta queria irse,
pero el rey se habia mostrado indeciso. Luis XVI recelaba de Lenormand y
consideraba que sus practicas adivinatorias eran incompatibles con su fe en
Dios.

Pero Lenormand nunca ha sido enemiga de la Iglesia. Ha quedado bien
demostrado en los ultimos tiempos que es la nacién, en forma de la
Asamblea Constituyente y su obsesion con la razén, la que conlleva una
amenaza seria para la Iglesia. Hace unos dias, ley6 en uno de los periddicos
que Caterina recogio en la calle que se venderian todos los monasterios y los
conventos y se expulsaria a sus moradores. No pudo evitar sentir cierta
satisfaccion por el destino de la madre Maria Inés, que la habia tratado de
manera tan injusta, aunque le preocupaban su hermana Suzette y las otras
chicas. Su padrastro acogeria a su hermana, con seguridad, pero no tenia
forma de averiguarlo, porque después de la ultima misiva que él le habia
enviado, Lenormand suponia que no contestaria mas cartas de ella.

Esta noche, le esta leyendo las cartas del tarot al conde de Mirabeau. Le
resulta un hombre repugnante, con la mirada clavada en sus pechos todo el
tiempo.

—;Qué predicciones tiene para mi esta noche, mi bella adivina, favorita de
la princesa Lamballe? —Le guifia un ojo—. Cdmo me gustaria que fuera
usted mi favorita.

Ella hace caso omiso de las insinuaciones y coloca las cartas sobre la mesa.
Maria Antonieta aparece como la reina de copas, seguida del seis de oros y el
siete de espadas. La reina estara tan desesperada que le pagara a Mirabeau
para que recabe informacion sobre la Asamblea Constituyente. Lenormand
no dice nada de esto, pues hay mas gente que escucha y mira, pero mas tarde
lo revelara a Luisa.

—;Quién es la reina de copas? —inquiere él—. ;Es usted, querida? ;Puedo
esperar algo mas que una lectura de cartas?



Lenormand reprime el fastidio que le provoca la sugerencia; la siguiente
carta que coloca es La Muerte cruzada por el cuatro de espadas.

—Padecera una breve enfermedad en poco tiempo —anuncia con frialdad,

—Pero ;me recuperaré?

—No: morira. —Habla con franqueza, en contra de todo lo que Etteilla le
ha ensefiado sobre como tratar a los clientes; el conde de Mirabeau la ha
insultado toda la noche y no puede evitar ser cruel.

Mirabeau suelta una carcajada y, poniéndose de pie, vuelve las cartas sobre
la mesa.

—Esto es una tonteria, y ademds ilicito —declara, y se inclina sobre
Lenormand de tal manera que su aliento la hace retroceder—. ;Sabe que
podria hacer que la arrestaran por estas actividades? La proteccién de la
reina ya no vale nada.

—Calmese, conde —interviene Luisa y lo toma del brazo—. No puedo
tolerar conflictos en mi saldn. Estamos aqui para cenar y divertirnos.
Mademoiselle Lenormand no ha querido ofenderlo —afade, con una
mirada de advertencia a la otra mujer.

—Perdoneme, sefior. Me he equivocado; la muerte llegara dentro de
muchos afios y tendrd usted una carrera larga y prospera —miente
Lenormand.

Luisa se lleva a Mirabeau, ya apaciguado. Mientras el conde abandona el
salon, la reina, que esta jugando a las cartas con madame Isabel y madame
de Tourzel, se da la vuelta y lo observa con evidente desdén.

Desde los acontecimientos de octubre, el cabello de Maria Antonieta se ha
vuelto blanco como la nieve y la reina ha adquirido un gesto crispado en la
boca sobre el que nadie habla. Lenormand se pregunta cémo podria
Mirabeau ayudar a la reina, ya que, aunque es un noble, esta comprometido
con la revolucidn, igual que el traicionero duque de Orléans, cuya ausencia
de los lujosos salones de Luisa el invierno pasado ha sido notoria.

Caterina se mueve en la silla junto a ella mientras termina de leer las
manos de madame Campan, una de las damas de compainia de la reina.

—;Y bien? —susurra Lenormand, una vez que madame Campan ha
dejado la mesa.

—Totalmente leal a la reina —responde Caterina también en un susurro—.
Me alegro. No me gusta espiar.

—Esto no es espiar; estamos ayudando a la princesa, jy nadie estd obligado



a que le lean las cartas!

La mesa esta rodeada de hombres y mujeres avidos de consejo, la mayoria
de ellos indecisos, ya que los que tenian algo de astucia han huido hace
tiempo para convertirse en exiliados en Inglaterra, Bélgica o los Paises Bajos.
A Lenormand no le gusta leerles las cartas, porque casi todos comparten el
mismo final brutal.

Delphine de Custine se sienta para otra lectura de cartas, descontenta con
la que Lenormand le hizo la semana pasada. Mientras baraja las cartas,
Lenormand advierte que Caterina se pone tensa en la silla. Un desconocido
cruza el saldn, aunque el joven parece conocer a Luisa, porque inclina su
cabeza hacia ella antes de acercarse a la reina, arrodillarse y besarle la mano.
Al girarse, sus ojos se posan en la mesa de la lectura de cartas y Lenormand
nota que palidece en forma visible. También percibe que Caterina se encoge
bajo su capa y baja la cabeza, aunque en ese momento no tiene ningun
cliente.

—;Caitlin Molloy? ;Eres tu? —pregunta el hombre en inglés mientras se
acerca a ellas. Tiene un rostro agradable, ojos grises y suaves y cabello
abundante y rizado, atado con una cinta en la nuca.

Caterina levanta la vista de mala gana.

—Me llamo Caterina de Luna —contesta en francés.

El hombre parece confundido.

—Pero juraria que eres ta, Caitlin. Thomas me dijo que habias venido a
Paris, pero no tenia ni idea de qué habia sido de ti.

—Sefior, por favor, siéntese y preséntese —interviene Lenormand en voz
baja mientras Delphine mira con interés al recién llegado. No seria bueno
para el negocio que los clientes supieran que Caterina fue en tiempos una
criada irlandesa llamada Caitlin.

—Soy Toby Oswald, y por un momento pensé que esta joven habia sido
sirvienta en nuestra casa en Irlanda. Pero me temo que esa chica muri6 hace
tiempo en las calles de Paris.

—No murié —musita Caterina en inglés.

Lenormand comienza la lectura de Delphine para distraerla, pero
permanece atenta a los susurros que intercambian Toby Oswald y Caterina.

—;Quiere que le lea la mano, sefior? —pregunta Caterina con tono
vacilante.

—Me temo que no me interesa la quiromancia, Caitlin. Y puedes llamarme



Toby.

—Por favor, llameme Caterina en este salon, y deme las manos, o de lo
contrario los demds se preguntaran de qué estamos hablando.

Por el rabillo del ojo, Lenormand ve que Toby Oswald le tiende una mano
a Caterina, con la palma hacia arriba, para que se la lea.

—Cuando Thomas me contd que andabas vagando por la ciudad, te
busqué, pero habias desaparecido. Luego viajé a Suiza para ayudar a mi
madre, que estaba enferma, y alli conoci a la princesa Lamballe.

Lenormand observa al joven irlandés y cree que esta diciendo la verdad.

—;Qué haces leyendo las manos en el Palacio de las Tullerias? —pregunta
a continuacion.

—Siempre he tenido este talento; me lo ensefié mi tia.

Ante la mencidn de la tia de Caterina, el joven suspira.

—Esa tragedia no habria tenido lugar de haber estado yo ahi. La crueldad
de mi padre me espanta y me avergiienza. —Toby Oswald retira la mano y se
reclina en la silla—. ;Cenarias conmigo mas tarde? Podemos discutir cdémo
podria ayudarte. Me gustaria hablar contigo.

—Debo rechazar la invitacion, pues tengo un compromiso.

Lenormand sabe que Caterina le miente, pero no sabe por qué.

—Ah, qué pena; mafiana me voy a Norteamérica con Thomas. Le diré que
te he visto y que estds bien.

—iNorteamérica! —exclama Caterina.

—Si, pero no te aburriré con lo que estamos haciendo. Me alegra ver que
estds bien y progresando, aunque sea en circunstancias sorprendentes. —Se
vuelve hacia Lenormand con suspicacia, pero ella levanta la barbilla.

No permitira que nadie juzgue su negocio.

En el carruaje de vuelta a casa, Caterina no es la de siempre. La mayoria de
los martes entretiene a Lenormand con algunos de los chismes mas picantes
sobre las indiscreciones sexuales de sus clientes. Aunque Lenormand le ha
inculcado la importancia de no divulgar nada de lo que les cuentan, eso no
significa que no puedan compartir informacién entre ellas. Cuando trabajan
juntas, son como una sola persona.

Pero ahora, Lenormand percibe la tristeza de Caterina, y eso las separa.

—;Quién es Thomas? —inquiere mientras el carruaje avanza traqueteante
por los adoquines.



—;Por qué lo preguntas? —Caterina la mira desde el asiento de enfrente, y
Lenormand se sorprende al ver lagrimas en sus ojos.

—Es obvio que la conversacion de esta noche con el joven irlandés Toby
Oswald te dejo angustiada. ;Has descubierto que es un espia?

—Es demasiado honorable como para ser un espia —replica Caterina con
voz apagada.

—Pero ;quién es Thomas? —insiste Lenormand—. ;Por qué reaccionaste
asi cuando te enteraste de su partida a Norteamérica?

—Se llama Thomas Reilly y era el tutor de Roughty House.

—;Es el hombre al que seguiste a Paris?

Caterina asiente con la cabeza.

—Me rompid el corazon. —Hunde el rostro entre las manos enguantadas.

Sin dudarlo, Lenormand se desplaza al otro lado del carruaje para
abrazarla. Su querida amiga llora desconsolada; es desconcertante ver tanta
congoja en ella, ya que ha pasado casi un aflo desde que ese hombre la
abandond.

—No estés triste, mi amor —susurra y le besa las mejillas humedas.

Caterina se gira hacia ella y se miran a los ojos. El corazén de Lenormand
se expande de amor por la joven irlandesa. Caterina se inclina hacia delante
y la besa en los labios; esta es la sefial que Lenormand esperaba desde el
otofo pasado. Le devuelve el beso y ambas se quitan las capas y se abrazan
con mas fuerza.

Caterina se reclina en el asiento y Lenormand desliza una mano
enguantada debajo del vestido y recorre su pierna con un dedo suave. Los
ojos de Caterina se abren de par en par y su respiracidn se ralentiza mientras
Lenormand la acaricia con delicadeza. Quiere hacer esto desde hace meses,
pero tenia miedo por varias razones: miedo a perder su independencia y
miedo a que la rechazasen, pues no estaba segura de los sentimientos de
Caterina.

Pero ya no tiene dudas. Caterina jadea y su cuerpo se contrae de placer.
Lenormand sabe que no la dejaria tocarla de este modo si no la amara
también.



ROMPO MI SILENCIO

7 de junio de 1791

HACE MAS DE UN ANO QUE NO ESCRIBO EN ESTE DIARIO.

A la mafana siguiente de enterarme de la partida de Reilly a
Norteamérica, corri hasta la pension, pero ya se habia ido. No entré en la
habitacion porque mi agonia era demasiado grande y verla vacia me rompio
el corazdn.

Regresé al nimero 5 de la rue de Tournon y, en un rincdén de la libreria,
escribi paginas y paginas sobre mis sentimientos por Reilly: mi amor, mi
sufrimiento, mi ira. Estaba segura de que se habia ido a Norteamérica a
conseguir apoyo para los rebeldes irlandeses, pero me destrozaba el corazon
que no me lo hubiera dicho ni se hubiera despedido de mi. Y que no le
hubiera contado de nuestra relacion a Toby Oswald. Estaba claro que yo no
era lo bastante importante para él. De lo contrario, me habria llevado con él
COMoO su esposa.

Después de escribir durante horas, parti la pluma por la mitad. Luego
rompi las paginas y las arrojé al fuego.

Cuando subi a prepararme para las lecturas de tarot de la noche, El me
llamé desde la sala.

Ya estaba vestida con su tunica y turbante de profetisa, y los rizos de
cabello negro azabache le enmarcaban el rostro. Me parecié que se veia muy
bonita, aunque tenia el cefio fruncido.

—;Dénde has estado todo el dia? —quiso saber.

—Abajo, en la libreria —respondi.

— Antes de eso..., ;jaddnde fuiste esta mafiana?

Me quedé callada.

—;Te encontraste con Thomas Reilly? —Habia un ligero temblor en su
VOZ.

—Ya se ha marchado a Norteamérica —espeté.

—;Por qué te importa tanto? —preguntd, con la cabeza ladeada—. Te



abandond hace un ano. ;Lo has vuelto a ver?

—No —menti—. No sé por qué fui a buscarlo; fue una tonteria.

—;Lo de anoche no significé nada para ti? —Su voz era trémula; por
primera vez, vi a El bajar la guardia—. Lo que hicimos... —Se interrumpio.

No supe como responder, porque no podia ponerle nombre a lo que habia
ocurrido entre nosotras. Aunque los pasquines calificaban esas cosas de
libertinas, nuestro encuentro en el carruaje me habia parecido puro y
natural.

—Lamento si lo que hice te ofendié —afnadio con rigidez.

—No, por favor, soy yo quien debe disculparse. —Me acerqué deprisa y me
arrodillé junto a su silla.

El apoy6 una mano sobre mi cabeza y levanté la vista. Sus ojos brillaban
con lagrimas, como dos zafiros oscuros.

—Te quiero mucho, Caterina —declaré—, y no suelo querer a nadie.

Tomé sus manos y las apreté contra mi corazon.

—Yo también te quiero —contesté y, a pesar de mi confusiéon emocional,
sabia que era verdad.

Apoyé la cabeza en su regazo y ella me acaricio el cabello.

—Muy bien —pronuncié con tono tierno—. Ta y yo somos una, entonces.

Desde entonces, no nos hemos separado casi nunca y no he tenido ganas de
escribir. Cada vez que tomo mi diario, me recuerda a Reilly y su desamor.
Ademas, no sé cdmo ordenar mis pensamientos y sentimientos. Temo que,
si los plasmo en papel, tenga que enfrentarme a mi engafio. La realidad es
que El me ama, pero no estoy tan segura de corresponderle con igual
intensidad. He aceptado nuestra vida juntas, por ahora, pero no he
renunciado a mis suefios sobre Irlanda. No puedo compartir eso con ella, y
El es incapaz de leer mi futuro. Soy la nica persona que la confunde.

Visitamos juntas el saldn de la princesa Lamballe, leemos las manos y el
tarot y le decimos en quién puede confiar, aunque, en los ultimos meses, el
rey y la reina han aceptado sus roles nuevos como monarcas
constitucionales y pareciera que todos los contrarrevolucionarios han
abandonado Paris.

Mientras tanto, cada vez tenemos mas clientes y las monedas se apilan. Al
otro lado de nuestra puerta, la ciudad estd en huelga y los disturbios
contindan, ya que los precios de todos los productos, incluido el pan, siguen



subiendo. Pero todo parece diferente; hombres y mujeres, luciendo con

orgullo sus escarapelas, llenan las cafeterias y se muestran los periddicos

unos a otros para discutir los cambios que traera la Asamblea Constituyente.
No puedo negar que lo encuentro apasionante.



LA ESTRELLA DENUT

13 de junio de 1791

YA QUE HE RETOMADO LA COSTUMBRE DE ESCRIBIR EN MI DIARIO,
continuaré registrando las tiradas de tarot que me ensefi6 EL

Cuando el caos reina en tu vida y buscas proteccién, es hora de tomar tu
mazo de tarot y leer la Estrella de Nut. Nut es la diosa del cielo, hija de la
diosa de la humedad, Tefnut, y del dios del aire, Shu. El dios de la tierra,
Geb, es su hermano y, segin la mitologia egipcia, también su esposo.
Conforme al mito, Nut devord a los primeros nifios estrella que concibid,
pero luego aprendié a controlar su hambre y dio a luz a estrellas que
devinieron algunos de los dioses y diosas mas poderosos de Egipto: Isis,
Osiris, Seth y Neftis.

Nut se arquea sobre su hermano, la tierra, con los dedos de las manos y los
pies plantados con firmeza en las cuatro direcciones: norte, sur, este y oeste.
Su proteccion llega a todos los rincones. Ella separa el cielo de la tierra y



protege al orden del cosmos de las fuerzas del caos que se ciernen sobre la
tierra. Su risa suena como un trueno y sus lagrimas caen como lluvia.

Por las noches, la luna y las estrellas adornan a Nut y, durante el dia, el sol
resplandece a lo largo de su cuerpo. Al anochecer, Nut se traga al dios sol y
lo vuelve a dar a luz al amanecer.

El sicomoro es una manifestacion de la conexion de Nut con la tierra y el
cielo, y la diosa estd muy presente en las raices del arbol, que se hunden en el
suelo que pisamos. Si encuentras un sicomoro debajo del cual sentarte a leer
tu Estrella de Nut, tu lectura serd aun mas precisa y auspiciosa si la realizas
bajo un cielo estrellado.

Sin embargo, ten cuidado cuando busques la sabiduria de Nut, pues en su
esfuerzo por mantenerte a salvo puede que termine devorandote. Como
cualquier madre sobreprotectora, es probable que te oculte ciertas verdades
por tu propio bien. Pero como diosa del cielo nocturno, Nut también te
anima a mirar las estrellas. Elige una de ellas y enviale tus deseos. Con su
brillo, Nut te traera paz y esperanza.

Para la Estrella de Nut, recomiendo utilizar la baraja del tarot de Marsella
(o una inspirada en él) en lugar del mazo del tarot de Etteilla, ya que nuestra
diosa del cielo prefiere las interpretaciones mas suaves.

Toma los arcanos mayores y menores y barajalos bien.

Para esta lectura, asegurate de mantener todas las cartas en la misma
direccion, ya que no leeremos las cartas invertidas.

Una vez que hayas terminado de barajar, corta el mazo en tres partes y
vuelve a unirlo en el orden que te dicte tu intuicion.

Despliega las cartas en forma de estrella, como se muestra en la ilustracion
de arriba.

Empieza con la primera carta en la parte superior de la estrella y luego
pasa a cada punta en el sentido de las agujas del reloj hasta que hayas
colocado cinco cartas.

La primera carta es lo que deseas o lo que esperas que suceda.

La segunda carta son los primeros pasos que Nut te aconseja dar para
hacer realidad tu suefio. La tercera carta sugiere obstaculos que pueden
bloquear tu camino. La carta en esta posicion suele ser un poco confusa, ya
que representa la fuente del caos en tu vida y es posible que tengas que tirar
otra para obtener mayor claridad.

La cuarta carta te aconseja como protegerte y de qué formas perseverar.



La quinta carta representa el resultado de tu consulta.

Si buscas ahondar en la informacidn, la lectura de la Estrella de Nut te
permite tirar cartas adicionales y colocarlas sobre las originales, aunque
puede llegar un momento en el que la diosa decida que ya sabes lo suficiente
y debes confiar en su sabiduria. En este caso, es posible que dejes caer el
mazo o que algunas cartas al azar se te escapen de las manos. Presta atencién
a estas sefales y desiste de seguir leyendo la tirada, aceptando lo que Nut
desea que sepas y lo que no.



LA TRAICION DEL REY

19 de junio de 1791

EsTA MANANA, EL ANUNCIO QUE HA RECIBIDO DOCUMENTOS LEGALES DE LA
princesa Lamballe.

—Luisa ha puesto la propiedad a mi nombre y me ha dejado una donacion
en su testamento. Nunca tendré que irme de la rue de Tournon —explicé,
pero, en lugar de parecer contenta, tenia el cefio fruncido.

—iQué buena noticia! —comenté, y rompi a aplaudir—. ;Por qué no estds
contenta?

El levanto la vista hacia mi.

—Temo, como lo he hecho durante meses, que la reina y ella estén a punto
de cometer una gran imprudencia.

—Te refieres a que huiran? —susurré, aunque no habia nadie mas en la
habitacion salvo nosotras dos y los animales.

El asintio.

—Desde que se les prohibio celebrar la Pascua en Saint-Cloud, la reina se
siente atrapada. Esta desesperada por irse y el presumido de Axel von Fersen
la ha convencido de que es posible.

—Pero ;no le has dicho durante todo este tiempo que debe huir?

—Eso fue hace mas de dieciocho meses. Ahora es demasiado tarde. Si los
atrapan, serd la ruina de la familia.

—Y si logran escapar? ;Y traer tropas para invadir Francia? —Pensar en
la traicion del rey a su pueblo me indignaba. ;Seria capaz de hacernos matar
a todos a manos de extranjeros para recuperar su derecho divino a la
corona?

—Eso no sucedera —sentencio El—. Me lo han dicho las cartas.

25 de junio de 1791



Los hechos de este dia deben quedar registrados. Por supuesto, la prediccion
de El se cumplid, y hay mds. Me encuentro sumida en una gran confusion.

Estos son los detalles de la traicion del rey, hasta donde sé.

A ultima hora del lunes por la noche, el rey, la reina, madame de Tourzel,
su hija Pauline, el delfin Luis Carlos y su hermana, Maria Teresa, huyeron
del Palacio de las Tullerias bajo identidades falsas y abandonaron Paris en
un carruaje berlinés negro y amarillo. El plan fue orquestado por la reina y
su amante Axel von Fersen. Pero la familia real fue descubierta y detenida en
la ciudad de Varennes, a solo cincuenta kilometros de la frontera. Hoy,
después de cinco dias de viaje, han regresado a Paris. La Guardia Nacional
ha tenido que rodear el carruaje para protegerlos de los campesinos
furibundos a lo largo de los caminos y de las turbas revolucionarias en las
ciudades.

El no podia soportar la idea de asistir al espectaculo, pero yo queria ver
con mis propios ojos lo que podria suceder. Miles de personas se agolparon
para presenciar la vergiienza de la familia real; las calles estaban abarrotadas
y la gente subia a los techos y los arboles para seguir la procesion.

Todo Paris se siente traicionado por el rey, que quiso abandonarlo en favor
de las tropas extranjeras. Todo el mundo culpa a la influencia que Maria
Antonieta ejerce sobre él.

La multitud que colmaba los jardines y la plaza del Carrusel exudaba
hostilidad. Me subi la falda y trepé a un edificio de techo bajo con vistas a la
entrada del palacio. En lugar de clamar por la sangre de la reina, como habia
ocurrido durante la marcha de las mujeres en 1789, la muchedumbre
observo al vistoso carruaje negro y amarillo traquetear bajo el calor y el
polvo en el mas completo silencio.

En el camino al Palacio de las Tullerias, me habia cruzado con pintadas en
las paredes:

Quien aplauda al rey sera azotado;
quien lo insulte morira ahorcado.

Nadie habld cuando el carruaje se detuvo frente a las Tullerias, aunque
ningun hombre se quité el sombrero. Imperaba un silencio acusador y
alcancé a ver a Maria Antonieta a través de la ventana del carruaje. La reina
escondia el rostro entre los rizos dorados de Luis Carlos mientras el nifio se



aferraba a su madre con miedo. Era dificil no sentir compasion por ella,
pero entonces recordé a las madres en las calles de Paris, con sus hijos
moribundos en brazos, y todo porque ella habia vaciado las arcas del Estado
para satisfacer sus placeres personales. Aun asi, no era culpa del nifo.
Siempre estoy del lado de los nifios.

El rey descendié primero y subid los escalones del palacio con paso
tambaleante: nadie pronuncié ni una palabra ni hizo ningtin movimiento.
Pero cuando Maria Antonieta salio, con Luis Carlos en brazos, tres hombres
lograron escurrirse entre las filas de la Guardia Nacional y la insultaron. Un
oficial se apresurd a arrebatarle el nifilo de los brazos y otro la levant6 y la
cargo6 hacia el palacio. Pero ella se retorcia en sus brazos, llamando a Luis
Carlos, aterrorizada de que se lo hubieran llevado para matarlo. Como si
fuéramos a hacerle dafio a un nifio.

Los demds miembros de la comitiva real abandonaron el carruaje;
madame de Tourzel y Pauline, cubiertas de polvo y llorosas, condujeron a la
princesa real por los escalones y al interior del palacio. Me pregunté dénde
estaria la princesa Lamballe, si habria escapado de Francia por sus propios
medios.

El gentio comenzd a dispersarse y el silencio se rompi6. Todos cuantos me
rodeaban hablaban de la Republica, y la idea era excitante. Si Francia seguia
el ejemplo de Norteamérica y destronaba a su monarquia, una de las mas
antiguas y grandiosas de toda Europa, eso podria ayudar a que nuestra
pequena Irlanda se ganara su propia republica.

Crucé el Pont Neuf y caminé hacia la rue de Tournon; en el camino, me
detuve a tomar un vaso de limonada. El sol me daba en los ojos cuando me
acerqué a nuestra calle, pero adverti la figura de un hombre en la esquina.
Alto y delgado, llevaba un sombrero en la cabeza, y cuando se lo quito, su
cabello rubio brill6 como un faro. Me llamé por mi nombre irlandés:
Caitlin.

Reilly ha vuelto.

No se lo he dicho a El.



TERCERA PARTE
LOS BASTOS

Avivar el fuego



5 DE FRUCTIDOR DEL ANO VI (22 DE AGOSTO DE
1798)

Killala, Mayo, Irlanda

LA LLUVIA LLEGA DESDE EL MAR Y EMPAPA A LENORMAND MIENTRAS SE
apresura por el camino rural, con el cuervo ceniciento que vuela delante de
ella. Confia en que el pajaro la guiara hacia Caterina. Recuerda el nombre de
la propiedad, Roughty, y del condado, Kerry, pero no esta segura de si
Caterina estara alli. Lo unico que sabe es que necesita alejarse de los
combates lo antes posible.

Las escenas desagradables y brutales que presencié cuando desembarcaron
en la playa persisten en su mente. Humbert no tenia un hombre adicional ni
un bote de remos para ella, por lo que tuvo que disfrazarse y remar con
Humbert y sus hombres hasta la playa. Para ocultar su género, se vio
obligada a usar el mismo uniforme que los soldados franceses. Su baja
estatura la convertia en una figura extrafa en el pequefio bote atiborrado
que se balanceaba en el agua y algunos de los hombres la miraban con
curiosidad. Sin embargo, pronto se vieron enfrascados en el asunto en
cuestidn: la invasion de Irlanda y enfrentarse a las primeras fuerzas
antagonistas con las que se encontraron.

Lenormand se quedd con Humbert junto a los botes de remos, que estaban
enterrados en la arena, mientras el resto de los soldados se trenzaban en
combate con la pequefia milicia local. No fue una batalla propiamente dicha,
ya que las fuerzas leales a los ingleses cayeron con facilidad bajo los
cuchillos de los franceses y los Irlandeses Unidos, quienes luego
emprendieron la marcha hacia una ciudad llamada Killala. Los irlandeses
locales se unieron a ellos a medida que avanzaban.

En las afueras de la ciudad, Lenormand se despidi6 de Humbert.

—Pero no es seguro que estés sola, siendo francesa —protesto él.

—Creo que estaré mas segura como mujer que como hombre —replico



ella, todavia muy afectada por la violencia que habia vivido.

Humbert levant6 la vista hacia el cuervo ceniciento que volaba en circulos
en lo alto.

—No me cabe duda de que eres una bruja, Adelaide —afirmo. Le levant6
la barbilla y la besd en los labios—. Pero de las mejores: sabia y valiente.

Aquellas palabras la incomodaron, a pesar de que habian sido amantes
durante mdas de quince dias. Estaba acostumbrada a las burlas de los
hombres, no a los elogios. Humbert se aparté el abrigo; llevaba dos fundas
cruzadas sobre el pecho, con una pistola en cada una. Se quité una de las
fundas con la pistola adentro.

— Abrete el abrigo. —Le colocé la funda con la pistola en el cuerpo—. No
puedo dejarte desarmada. Recuerda lo que te ensefié, Adelaide. Solo tienes
una oportunidad antes de tener que recargar.

Ella meti6 la mano en el bolsillo de su chaqueta y la cerré alrededor de la
empuiadura del cuchillo que habia traido para hacer lo que debia hacer,
pero una pistola era mejor.

—Tal vez no volvamos a vernos. —Humbert suspird—. Puede que caiga en
combate. ;Me echards de menos, aunque sea un poco?

—Ya te lo he dicho, Humbert, no moriras en Irlanda —aseveré ella—.
Tendras una vida larga y prospera.

—Esperemos que tengas razén —respondio él—. Adids, entonces, hasta
que nos volvamos a encontrar. —Se despidié con un gesto de la mano,
corrio para alcanzar a su grupo de hombres y se abri6 paso entre ellos para
poder guiarlos al interior de la pequefia ciudad aterrorizada.

Lenormand se escondi6 en el cementerio; escuchaba los gritos y gemidos
de los hombres que luchaban y el sonido de los disparos. Detras de las
lapidas, se quito6 el arma y la funda y luego el uniforme y se solto la falda,
que llevaba recogida debajo de la chaqueta y dentro de los pantalones. Se
volvié a acomodar la funda y el arma debajo de la chaqueta y se cubri6 con
la vieja capa de seda de su madre. Por ultimo, sacé una cofia negra de un
saco que llevaba en la espalda, se la coloco en la cabeza y se aliso el cabello.
Luego se gir6 a mirar, camind en direccién opuesta a los soldados franceses
y dio un rodeo alrededor de la ciudad, siguiendo todo el tiempo al cuervo
negroy gris.

El océano se estrellaba contra la tierra y esculpia acantilados como si se
estuviera carcomiendo la isla. Le recordé a Normandia, las pocas veces que



la habian llevado al mar cuando era muy pequefa, antes de que murieran
sus padres, y como la habia llenado de alegria ver las olas blancas romper en
la orilla.

Le sorprendié sentir tanta nostalgia por el lugar donde habia vivido su
infancia, porque no echaba de menos Paris.

Caterina no mentia al describir la tierra como verde, porque todo cuanto la
rodea es verde, con todas las tonalidades de los ojos de Caterina. Ha parado
de llover y Lenormand descansa sobre una gran roca que mira al mar. Abre
el saco y extrae galletas marineras, bacalao salado y una botella de vino.

Una vez saciado su apetito, se incorpora con los pies doloridos, contempla
el cielo gris y siente las gotas de lluvia en el rostro. El camino vira tierra
adentro y, pronto, el mar se convierte en una franja azul lejana en el
horizonte. Humbert le dijo que el condado de Kerry esta muy lejos de Mayo,
donde desembarcaron, pero esta preparada para dormir al aire libre. Tiene
provisiones suficientes para aguantar bastante tiempo. Ademas, ha esperado
casi cinco afios para enfrentarse a su enemigo. Una semana de caminata no
es nada comparada con el dolor que Caterina le ha infligido.

Sin embargo, oye el ruido de cascos de caballos. Se vuelve y ve un carruaje
que se acerca a toda velocidad. Se hace a un lado y se estd preguntando si
deberia hacerle sefias para que se detenga cuando el cochero sujeta los
caballos y estos se detienen con una sacudida a su lado. A pesar de la cofia,
la humedad y el viento le han alborotado el cabello. Espera tener un aspecto
respetable.

—No deberia andar fuera, sefiora. Hay soldados franceses por todas partes
—Ile grita el cochero.

Su acento le recuerda la forma de hablar de Caterina y, por un momento, la
desconcierta.

—Creo que por ahora estoy bastante segura —responde, en su mejor
inglés.

El conductor entrecierra los ojos y la observa con recelo.

—;De donde es usted?

—Bueno, SOy francesa —contesta—, pero, por supuesto, no tengo nada que
ver con ningun ejército. —Desliza las manos por su cuerpo—. Soy
institutriz; mi sefior ha fallecido y voy de camino a mi nuevo empleo. Estoy
buscando el condado de Kerry.



—Pero ;por qué viaja sola? —pregunta el hombre—. ;Y a pie?

—Tenia compaiiia. El sirviente de mi amo me guiaba, pero el sinvergiienza
se escapo para unirse a los rebeldes.

—Deje de interrogar a la pobre y hdgala subir. —El rostro de una mujer
aparece en la ventana del carruaje—. Debemos continuar el viaje.

—De acuerdo —accede el cochero con tono grosero—. Podemos llevarla
hasta Galway, pero a partir de ahi tendra que buscar otro medio de
transporte.

La mujer abre la puerta del carruaje y la invita a subir. Dentro hay cinco
mujeres apifladas y Lenormand se apretuja en la esquina opuesta a la mujer
que ha hablado.

—;Cdmo se llama? —le pregunta, con una sonrisa amable.

—Adelaide Lenormand. —No hay necesidad de mentir, y evita hacerlo
siempre que puede.

—Soy Susan Philips y estas son mi madre, su prima y mis hermanas —dice
—. Nuestro padre nos ha enviado a un lugar seguro, pero él se ha quedado
para luchar contra los rebeldes. —Hay un nudo en su voz, y su madre se
lleva un panuelo a la cara.

—Espero que no sea mas que una refriega y que puedan volver pronto a
casa.

Las damas estdn muy alteradas y lloran y se lamentan en tanto el coche
avanza a los tumbos por los caminos. Una de las hermanas pequefias de
Susan no para de preguntarle si los rebeldes franceses las mataran y Susan le
asegura que no harian dafio a mujeres y nifias. Lenormand se siente tentada
de contradecirla. Durante el Reinado del Terror, nadie estaba a salvo, ni
siquiera los bebés. Es posible que algunos de estos soldados franceses hayan
formado parte en su momento del mecanismo del Terror y se hayan vuelto
insensibles a semejante atrocidades.

Se traga el nudo que tiene en la garganta, tratando de olvidar los dias
siniestros de su ruina financiera. Le ha llevado afios reconstruir su negocio y
nunca volvera a ser la misma después de las cosas que ha visto. Se ha
endurecido, de modo que no siente ni mucha empatia por estas mujeres
asustadas ni mucha ira hacia los hombres que provocan las guerras que
tanto las atemorizan. El destino de Irlanda le importa poco. ;Valdra la pena
que esta nacidn alcance la soberania y se libere del dominio inglés si eso
implica derramamiento de sangre y una masacre?



Wolfe Tone no escuchod sus advertencias la primera vez que le leyd las
cartas y Lenormand no se molesto en repetirselas la segunda vez. Viven en
un mundo en el que los que tienen dinero y privilegios llegan a lo mas alto;
es tan sencillo como eso. No cambiard, quizd nunca, y en cuanto a ella y las
de su clase, cree que tendran que esperar mucho tiempo para poder
participar en los juegos de poder que juegan los hombres. Las creencias de
Caterina eran ingenuas y, en ultima instancia, peligrosas. Todo lo que han
atravesado por la Republica francesa ha sido inutil; Lenormand no solo ha
predicho la transformacion de Napoledn Bonaparte en emperador y su
caida, sino que también ha visto la vuelta de la monarquia a Francia.

Después de todo, esta es la razon por la que esta aqui. Para llevar a Luis
Carlos de vuelta a Francia, como le pidié su madre.

Se despierta sobresaltada y abre los ojos a la oscuridad. Por un momento,
cree que esta en el bote con Humbert y busca su cuerpo tibio, pero su mano
roza otra mano fria y entonces recuerda donde esta.

—Llegamos a Galway —dice Susan—. A la casa de mi tio.

Lenormand tiene todo el cuerpo dolorido. Se apresura a salir del carruaje
después de las otras mujeres. Alguien sostiene un farol; la oscuridad densa
del campo las rodea, aunque se alcanza a oir de nuevo el mar.

—Por favor, quédese con nosotras, sefiorita Lenormand.

—Deseo llegar a Kerry lo antes posible —explica ella.

—;A qué ciudad? ;En qué parte de Kerry vive su empleador nuevo? —
inquiere Susan—. ;En Tralee o en Killarney;, tal vez?

—La casa se llama Roughty —precisa—. Creo que esta cerca de una ciudad
llamada Neidin.

—Sea donde sea, esta muy lejos de aqui. Por favor, quédese con nosotras
esta noche hasta que encuentre un medio de transporte que la lleve hasta
alli.

Todas los demas han entrado en la casa y Susan sostiene la puerta abierta,
dejando que la luz del farol se derrame en el patio. Es una casa de piedra
grande y sdlida, con muchas ventanas, y, en el interior, las paredes estan
cubiertas de pinturas al 6leo. Calidez y lujo: un respiro bienvenido. Pero
Lenormand desespera por cumplir la mision para la reina.

Siente a Maria Antonieta a su lado; le aprieta la mano, le tira del cabello y
la anima a seguir adelante. “Isa”



Lenormand oye el batir de alas y levanta la vista hacia el cuervo, que
describe circulos sobre ella como si fuera su presa. La ha acompanado todo
este tiempo, pero tal vez no se pueda confiar en el cuervo, al igual que no se
podia confiar en su dueiia.

;Encontrara alguna vez a Caterina y al delfin perdido de Francia o habra
errado el camino?



LA CAIDA DE LA MONARQUIA

10 de agosto de 1792

HA PASADO MAS DE OTRO ANO DESDE LA ULTIMA VEZ QUE ESCRIBI EN ESTE
diario. Mis palabras no han tenido ningun valor durante este ultimo afio y
cada vez que abria mi diario y mojaba la pluma en la tinta, no podia escribir.
Las gotas de tinta salpicaban la pagina y la culpa me atormentaba; las
lagrimas mojaban el papel con sombras acuosas. Las justificaciones de mis
actos sonaban falsas en mi corazon y, sin embargo, no podia frenar mi
doblez.

Pero ahora he sido testigo de la caida de la monarquia; es mi deber dejar
testimonio de eso. Mi corazdn estd destrozado, pero he levantado la cabeza y
me he mirado a los ojos. Este relato es mi mejor intento de explicacidn.

Ayer, 9 de agosto del afio 1792, acompafié a El al Palacio de las Tullerias.
No tenia ganas de ir, pero me habian dicho que era mi deber hacerlo.
Después de las manifestaciones de junio, las Tullerias no parecia un lugar
seguro. El 20 de junio, los manifestantes se habian reunido en los jardines y
habian irrumpido por las puertas para confrontar al rey por su veto de dos
decretos de la Asamblea Legislativa que apuntaban a proteger a la ciudad de
acciones contrarrevolucionarias. He oido muchos relatos sobre lo cerca que
estuvo la familia real ese dia de ser masacrada por la multitud enfurecida. La
idea de que ahora ibamos a entrar en el mismo edificio menos de dos meses
después era desconcertante.

Los rumores sobre la contrarrevolucion y la invasion extranjera se han
extendido por las calles de Paris por semanas y se han intensificado mas
después de la publicacion de un manifiesto firmado por el duque de
Brunswick que amenazaba con la destruccidn total de Paris si todos sus
habitantes no se sometian de inmediato al rey y anunciaba la intencion del
duque de marchar sobre Paris con sus tropas. Lejos de intimidar al pueblo, el
manifiesto no hizo mas que avivar la situacion y todo el mundo anda con
cien ojos para detectar a los traidores realistas entre nosotros.



Por eso he temido tanto por la vida de El. He intentado una y otra vez
hacerle comprender que la unica forma de que Francia prospere es acabando
con la monarquia. Pero, salvo llevar el gorro frigio rojo de los patriotas,
como hacemos todos, El no ha adoptado ninguna de las otras modas o
creencias de la revolucion. Se la reconoce como mademoiselle Lenormand,
la tarotista de Versalles, que lee las cartas a la reina de Francia. La gente la
escupe todos los dias.

Avanzamos por las calles concurridas de Paris, Lenormand un paso
delante de mi con su chaqueta de seda azul a la cintura y su falda con
abertura y enagua. Yo la seguia, vestida con un traje de montar verde oscuro
mas comodo y sombrero. Lenormand odia que me ponga ropa de hombre,
pero algunas mujeres se visten asi ultimamente. Soy una admiradora de la
audaz Théroigne de Méricourt y de su atuendo de amazona, ademas de
partidaria de su lucha en favor del derecho de las mujeres a portar armas y
de la creacién de un batalléon femenino para proteger la ciudad de Paris. Si
los hombres en el poder la escucharan, no dudaria en alistarme.

El miedo ha sido palpable en las calles de Paris y los rumores de una
invasion extranjera inminente se han acrecentado todavia mas desde que la
Asamblea declar6é que Francia se encuentra en peligro de ser atacada. Todo
el mundo cree que el rey se ha confabulado con los déspotas extranjeros.

Adverti a El que seria cuestion de tiempo antes de que el rey y la reina
fueran destronados por completo si no ponian fin a sus intrigas, pero nunca
me ha escuchado. Su lealtad a la reina y a la princesa Lamballe es
conmovedora, pero me pregunto por qué. Lenormand no es una aristdcrata;
quedd huérfana y crecio en la pobreza, igual que yo. Es cierto que la princesa
Lambealle invirti6 en el saldn de tarot, pero El ha sido autosuficiente durante
mas de un afio. No le encuentro sentido a su devocion.

Llegamos a los Jardines de las Tullerias y los cruzamos. Era mediodia y
unas nubes blancas pequenas se desplazaban por el cielo azul. Los jardines
no se habian recuperado del pisoteo ocasionado por la manifestacién de
junio, pero las flores en los canteros todavia impregnaban el aire de una
fragancia dulce que ayudaba a olvidar el hedor de la ciudad.

Dimos la vuelta al palacio para entrar por la plaza del Carrousel y dos
miembros de la Guardia Nacional, con sus uniformes rojos y azules, nos
acompanaron al salon de la princesa Lamballe. El me habia contado que la
reina le habia advertido a Luisa Lamballe de que no era seguro para ella



volver a Francia, pero la princesa habia regresado por deber y, sospecho, por
devocién a su amada Antonia.

El Palacio de las Tullerias es un edificio oscuro y lugubre, muy alejado de
la opulencia del resplandeciente Versalles. Pero parecia ain mas sombrio de
lo habitual y, mientras atravesdbamos las habitaciones discretas y vacias de
los aposentos de Maria Antonieta en la planta baja, comprendimos que
muchos de los aristdcratas se habian marchado.

—La reina ha dejado sus aposentos y se ha mudado a una habitacion entre
el rey y su hijo —susurré El.

Entramos en el salon de la princesa Lamballe y esta se levant6 de su
asiento y se fundid en un abrazo con El.

—Te dije que te marcharas de Francia de nuevo, Luisa —la regafio El con
la voz cargada de emocién—. Estaras a salvo en Bélgica.

—No puedo dejar a Vuestra Majestad cuando estd tan sola —respondio la
princesa Lamballe.

Cuando tomamos asiento en la mesa de juego de la princesa Lamballe, la
puerta se abri6 y Maria Antonieta entrd en el recinto, con dos carlinos
pequefios a sus pies. La princesa Lamballe y El se pusieron de pie y, aunque a
regafladientes, las imité. La reina austriaca me generaba una antipatia
enorme; toda Francia se encuentra en peligro por culpa de Maria Antonieta.
Ella es quien ruega a su sobrino, el emperador austriaco, que invada el pais y
utiliza a su amante sueco como mensajero.

Reparé en el abrecartas de la princesa Lamballe que estaba sobre el
escritorio y, de pronto, se me ocurrié que podria clavarlo en el corazén de la
traidora en este mismo instante y acabar con los problemas de Francia. Me
convertiria en una martir de la revolucion. Pero no estaba alli para eso.

Como me explico Reilly, mi rol era mas valioso. Yo era los ojos y los oidos
de los revolucionarios y debia escuchar y recopilar informacién para luego
reportarla. De esta manera, ganaba influencia con las nuevas fuerzas
gobernantes de Francia y, en ultima instancia, podria obtener su ayuda para
la insurreccion en Irlanda que tanto anhelaba.

—Gracias por venir, mademoiselle Lenormand —dijo la reina mientras se
sentaba a la mesa y los perritos se acomodaban a sus pies—. Necesito mucho
su consejo.

Cada vez que veo a la reina de Francia, mas avejentada la noto. Su cabello
ha encanecido por completo, aunque ni siquiera ha cumplido cuarenta afos.



Ayer, tenia las ojeras mds pronunciadas, la piel palida como el papel, los ojos
azules apagados y el vestido le colgaba de los hombros huesudos.

—Es un honor poder ayudaros —respondi6 El, y yo suspiré para mis
adentros.

;Por qué El quiere tanto a Maria Antonieta? Me irrita que la reina rara vez
acuse recibo de mi presencia o me permita leerle las cartas. ; Acaso percibe
mis verdaderos sentimientos hacia ella? Siempre me he cuidado mucho de
mantenerlos ocultos.

El comenzé con el ritual de leer el tarot: sacé su mazo y barajo las cartas.
Ya no necesita preguntarle a la reina cudles son su color y animal favoritos,
ya que le ha leido las cartas muchas veces.

— ;A qué diosa egipcia os gustaria invocar en la lectura?

—;Por qué no escuchamos a Nut, protectora del mundo entero y de su
estrella perdida? Hoy necesito un poco de esperanza.

En cuanto Lenormand dio vuelta las cartas, me quedé claro que la lectura
no era buena. En el centro de la tirada en forma de estrella se encontraba La
Torre Alcanzada por un Rayo. Nadie habl6 durante un instante.

—;Qué significa esto, mademoiselle Lenormand? —aventurd la reina con
voz trémula.

El nunca ha sido timida con la verdad que revelan las cartas, ni siquiera
cuando se dirige a la reina de Francia. Me encanta su franqueza, aunque
algunos la encuentran agresiva.

—Creo que volveran a asaltar el palacio. —Hizo una pausa y respiré hondo
—. Y esta vez caera.

—iNo! —exclamé Maria Antonieta, y se llevo las manos al pecho—. Pero
;qué hay de las tropas de Brunswick? ;Vendran a rescatarnos? ;Perdera
Francia la guerra y serd invadida?

Apreté los puiios al oir la traicién de sus palabras. Maria Antonieta odiaba
tanto las nuevas libertades que deseaba la aniquilacion de su propio pueblo.

Lenormand examind las cartas y tomé el cinco de bastos, el siete de
espadas y El Carro.

—Vendran algunas tropas, pero no desde muy lejos y no seran muchas. El
palacio caera de todos modos. {Y Francia ganard la guerra!

—iQuiero esperanza, madeimoselle, no esto! —grit6 la reina, con lagrimas
en los ojos.

—No puedo controlar lo que predice el tarot —explic6 El con gentileza—.



Lo sabéis bien, Vuestra Majestad.

Maria Antonieta sollozd y tuve que recordarme cuanto sufrimiento le
habia causado al pobre pueblo de Paris para no sentir lastima por ella. Pero
era una traidora, que hablaba abiertamente de querer que Francia perdiera la
guerra. Aunque, por otro lado, lo Unico que intentaba era proteger a su
familia. ; Acaso no estaba desesperada y asustada?

Ahora sefial6 dos cartas con manos temblorosas: la reina de oros y la carta
de La Muerte.

—;Qué significan estas cartas? ;Es mi muerte?

—Estas cartas se refieren a lo que esta sucediendo ahora y lo que ocurrira
en el futuro inmediato —indicé Lenormand y se volvio hacia la princesa
Lamballe—. La reina de oros eres tu, Luisa Lamballe.

Maria Antonieta volvid a gritar, pero la princesa Lamballe guardé silencio.
Tenia los ojos brillantes por las lagrimas y asintié despacio con la cabeza.

—Ya me lo advertiste antes, querida Adelaide. —Se volvié hacia la reina—.
Cuando volvi a Paris, sabia que estaba corriendo un riesgo. No lloréis,
querida amiga.

—Las cartas mienten. —Maria Antonieta se levanté y las barrié de la
mesa. La tirada se desarmd y las cartas cayeron al suelo.

Mientras El y yo nos apurdbamos a recogerlas, la princesa Lamballe tomé
las manos de Maria Antonieta.

—Calmaos, mi reina. Adelaide ya ha predicho cudl podria ser mi destino
si me quedo a vuestro lado, pero debéis saber que vivo y muero por vos,
Vuestra Majestad. Mi corazon es vuestro, solo vuestro.

—No soy digna —musitdé Maria Antonieta, temblando, y dejo que la
princesa Lamballe la abrazara.

Intenté reprimir la compasion; el amor entre estas dos mujeres era
evidente.

Me senti avergonzada por mi flaqueza. Soy una agente de la revolucion;
estas mujeres privilegiadas no deberian importarme, y menos aun la
princesa Lamballe, la mujer mas rica y privilegiada de toda Francia después
de Maria Antonieta. Pero lo cierto es que el espionaje que he llevado a cabo
en sus salones desde que ella regres6 a Paris en noviembre pasado ha
contribuido a sellar su suerte.

— s Es certero el destino de la princesa Lamballe? —murmuré a El.

El asintio con lagrimas en los ojos. Me sorprendid, porque nunca la habia



visto alterada por una lectura de tarot.

—Vamonos —la insté.

—Si, creo que la caida se producirda muy pronto —afadié El mientras
envolvia las cartas en un pafo de seda negra.

En ese momento, el rey de Francia entr6 en el salon.

Hicimos una reverencia, pero el rey estaba agitado y no parecié importarle
la formalidad.

—Antonia, el asalto al palacio es inminente. Debemos refugiarnos todos
en mis aposentos —anuncio.

Senti una mezcla extrafa de excitacién y miedo en el estémago. Por fin, la
caida de la monarquia, pero me encontraba en el lugar equivocado. Queria
estar con el pueblo francés afuera, pero aqui, estaba entre los privilegiados.
iMe tildarian de traidora!

Salimos deprisa del saldn, detras del rey, otros cortesanos y sirvientes. Jalé
del brazo de El.

—Vamonos ahora —sugeri—, antes de que sea demasiado tarde.

—No voy a abandonar a la reina —protestd El—. Vete, si quieres, pero yo
no la dejaré en este momento de necesidad.

—Pero tiene mucha gente a su alrededor; ni siquiera se dara cuenta...

—No voy a abandonarla, Caterina.

El se volvio y siguid al séquito real por el largo pasillo. Me acerqué a la
ventana y divisé las casacas rojas de la Guardia Suiza, los soldados mas leales
al rey, aunque en comparacion con la Guardia Nacional, cuya lealtad estaba
dividida, eran mucho menos numerosos. No tenia ninguna duda, sobre todo
después de la lectura de tarot de El, de que el palacio caeria.

Debi marcharme, porque mi deber era con los revolucionarios, pero al
contemplar la figura pequefa y robusta de El que se alejaba por el pasillo,
supe que no podia abandonarla.



LA RUEDA DE LA FORTUNA

Todo cambia

10 de agosto de 1792
Palacio de las Tullerias

SE OYEN REDOBLES LEJANOS Y, A CONTINUACION, SUENA LA CAMPANA DE
una de las torres de la iglesia. Todos los que estaban sentados se ponen de
pie y se dirigen hacia las ventanas de la alcoba real. Se escucha otro taiiido, y
otro, y luego tres mas. El grupo comienza a recitar los nombres de los santos
de las iglesias, pero Lenormand no se suma. Ella y Caterina permanecen en
silencio, tomadas de la mano y con los ojos clavados en la noche oscura.
Cada repique de campana es una sentencia de muerte para la monarquia y
Lenormand cree que ningun santo podra salvarla.
—Cierren las puertas que dan a la terraza —ordena el rey.



Aunque levanta la barbilla e intenta mantener la compostura, se le nota el
miedo en los ojos. Nunca ha estado preparado para ser rey, eso estuvo claro
desde el principio; sin embargo, Lenormand no puede evitar sentir
compasion por él. Jamds quiso ser rey y preferia salir a cazar antes que
gobernar Francia, pero nacié para eso. Y pese al caos y la disrupcion que
implicaba la revolucion, la monarquia constitucional parecia una buena
solucién. Todos los paises necesitan una familia real a la que admirar,
simbolos de su orgullo nacional. Pero este rey Luis XVI ha traicionado la
confianza de su pueblo muchas veces y ella sabe, en lo mas profundo de su
ser, que su fin esta cerca.

Arrastrara consigo a mujeres buenas. Su querida Luisa. Las lagrimas le
nublan la vista al recordar la reina de oros y la carta de La Muerte en la
lectura de Maria Antonieta.

Las campanas de las iglesias de Paris siguen repicando, aunque el grupo ha
dejado de rezar a los santos.

El recién elegido alcalde de Paris, Pétion, se dispone a marcharse. Llegd
poco antes del redoble de tambores para asegurarle al rey que la familia real
no sufriria ningin dafio durante la insurreccién. Pero ;como puede hacer
esas promesas? Dos cortesanos, uno armado con una espada antigua y otro
con un rifle, le bloquean el paso.

—Deberiamos de retenerlo como rehén, Su Majestad —aventura el que
lleva la espada.

Pero el rey sacude la cabeza.

—No, dejadlo ir, enfureceria todavia mas al pueblo. —Su voz débil es
aguda y apenas audible por encima del tafiido de las campanas.

Lenormand observa cémo Pétion sale de los aposentos del rey, donde esta
noche se han congregado muchos nobles. La noticia del levantamiento
inminente debe haberse extendido con rapidez y han acudido en tropel a
defender la monarquia. Pero ;son suficientes? ;Estan bien armados? La
mayoria son ancianos que empufan espadas y rifles viejos; algunos llevan
palas, y un cortesano tembloroso y ridiculo sostiene unas pinzas de
chimenea en la mano. Bueno, al menos tiene algin tipo de arma. Ella no
tiene nada con que protegerse, ni tampoco las demas mujeres. Casi todas
estan de pie, pero muchas estan sentadas en sillas o en el suelo.

Una figura vestida con el uniforme escarlata de la Guardia Suiza se abre



paso entre el grupo de mondrquicos. El soldado entra en los aposentos reales
y cierra la puerta. Se inclina ante el rey antes de dirigirse a él y a todos.

—Vuestra Majestad, la revuelta se ha propagado a todos los suburbios. La
gente se estd armando. Esperamos un ataque en la mafnana.

—Dios mio, protégenos —exclama Maria Antonieta, que se abanica,
sentada en un taburete junto a la hermana del rey, madame Isabel. Luisa, de
pie detras de la reina, le apoya una mano en el hombro.

En paralelo al ruido de las campanas, el pequenio delfin Luis Carlos corre
por la habitacion, perseguido por su hermana mayor, la princesa real, y su
hermana adoptiva, Ernestina. A su otra hermana adoptiva, Zoe, la enviaron
a un colegio religioso por razones de seguridad cuando la familia real
abandono Versalles, pero Ernestina sigue con ellos. Los gritos de los nifios
ponen los nervios de punta a Lenormand, pero nadie se mueve para
detenerlos, ni siquiera madame de Tourzel, la institutriz agotada, ni su hija,
Pauline, ambas horrorizadas.

Las campanas dejan de sonar y los nifios interrumpen su juego, acallados
por la sorpresa. Un silencio sepulcral los envuelve.

La princesa real y Ernestina se acurrucan juntas en un rincén y el pequefio
Luis Carlos se queda mirando a los presentes con los ojos muy abiertos.
Aunque esta rodeado de gente, parece perdido en medio de un bosque.
Lenormand no lee las cartas del tarot a los niflos y no quiere pensar en el
futuro del delfin.

De repente, el rey se deja caer sobre la cama y se queda tendido de
espaldas, completamente vestido. El ayuda de cdmara acompaia al resto de
la familia real y al pequefio grupo de cortesanos a la habitacidn contigua.
Dos sirvientes juntan unas sillas con otras para que la reina y madame Isabel
se acuesten. El miedo crece en la habitacidn; Lenormand lo percibe. El aire
estd cargado de espiritus que se arremolinan en torno a las siluetas
aterrorizadas. Lenormand se lleva la mano a la cabeza. Le duele la vieja
herida y se siente mareada.

—;Te encuentras bien? —Caterina estd a su lado—. Ven, siéntate. —La
lleva al inico taburete vacio en la otra punta de la habitacién.

—Gracias —susurra Lenormand, y se pierde en los ojos siempre verdes de
su companfera. Es la persona a quien mas quiere en el mundo y, sin embargo,
sigue siendo un misterio para ella. ;Qué habria hecho sin su compaiiia
durante estos ultimos tres afios? Ni siquiera estaria viva si Caterina no la



hubiera salvado la noche de la toma de la Bastilla. Todavia le parece un
milagro que haya podido llevarlas de regreso a la casa sanas y salvas sin
ayuda de nadie.

Lenormand conoce el futuro de todos los que la consultan, pero no puede
determinar el de Caterina. A pesar de la intimidad que comparten, la mujer
mas cercana a ella permanece siendo un enigma. Lenormand imagina que
Caterina la ama también. De hecho, podria haberse marchado hace horas
pero, a pesar del peligro, decidié quedarse en el Palacio de las Tullerias por
ella.

La mira mientras recorre la abarrotada habitacion. Es de origen humilde,
como ella, y, sin embargo, camina tan erguida como la reina de Francia.
Regresa con una pequeia copa de vino reconfortante.

—;Quieres que te afloje la chaqueta? —le pregunta en voz baja.

—iDe ninguna manera, no delante de la reina! —salta Lenormand
alarmada.

—Tranquila, querida, no hay por qué alterarse. —Caterina le guifia un ojo
y sus labios esbozan una sonrisa ancha. Lenormand desearia poder besarla.

Se oye el llanto débil de un nifio en el centro de la habitacién y Lenormand
advierte que el pequefio Luis Carlos esta lloriqueando. Su institutriz y
Pauline de Tourzel lo rodean y tratan de calmarlo, pero el pequefio no quiere
saber nada.

—iQuiero ir fuera! —grita y patea el suelo.

Maria Antonieta se vuelve hacia su hijo con expresion pélida y derrotada.

—Vamos, Luis Carlos —interviene madame Tourzel—. Ya deberiais estar
durmiendo. Os prepararemos una camita en un rincén de la habitacion.

Pauline sostiene dos cojines en alto.

—Hagamos un escondite debajo de la mesa —sugiere.

Pero el nifo estd irritable y arma ain mas alboroto. Lenormand se alegra
de no ser madre; no tiene ningun deseo de lidiar con nifios y bebés llorones.

Para su sorpresa, Caterina se une al pequefio grupo alrededor del delfin.

—;Queréis que os cuente un cuento? —propone al nifio.

Luis Carlos deja de llorar y la mira con ojos llorosos.

—;Como te llamas? —inquiere a su vez.

—C Caterina de Luna —responde ella.

—iTienes nombre de luna! —exclama el delfin con alegria, sin rastros de
lagrimas.



—Si, soy una criatura nocturna, como todos los que estamos aqui, jy
vosotros también! —Caterina sonrie y su belleza vuelve a cautivar a
Lenormand: sus ojos tan grandes y verdes y los labios gruesos. Pero lo mas
llamativo es su cabello, del rojo mas intenso que jamdas haya visto en una
mujer—. ;Os gustaria que os cuente un cuento? —repite.

El nifio asiente con la cabeza y Caterina lo lleva al escondite que Pauline le
ha preparado. Bajo la mirada atenta de madame de Tourzel, Luis, Caterina y
Pauline se apiflan debajo de la mesa. Lenormand siente una punzada de
celos al ver a Pauline tan cerca de Caterina. Tienen alrededor de la misma
edad y Pauline es bonita, por cierto, con sus rizos rubios y sus ojos color
avellana. Caterina le canta una canciéon de cuna al delfin y aunque
Lenormand no alcanza a oir la letra desde donde esta sentada, imagina que
debe ser una de las canciones en irlandés que Caterina le suele cantar
cuando yacen juntas algunas noches.

Sea cual sea, surte efecto, porque el pequeno se queda dormido poco
después. Mientras algunos duermen —la reina de forma intermitente
mientras Luisa le canta, Caterina acurrucada junto a Luis, con Pauline al
otro lado—, Lenormand permanece despierta toda la noche hasta las
primeras luces del alba, cuando madame Isabel despierta a Maria Antonieta
para que contemple el amanecer.

—El cielo es del color de la sangre —comenta la reina en un susurro.

Lenormand se levanta y se acerca a una de las ventanas mientras los demas
se desperezan de su suefio interrumpido. Maria Antonieta tiene razon; es un
amanecer impresionante: el cielo estd tefiido de rojo sangre y un tono
naranja vibrante asoma por detrds de los edificios de Paris. El rey entra en el
salén y los que siguen en el suelo se incorporan a duras penas. Luis XVI
tiene el pelo sin empolvar y pegado a la cabeza, y el terror se dibuja en su
rostro.

—;Los veis? —grita.

Lenormand aparta la vista del cielo del amanecer y la dirige hacia el paisaje
urbano. Mas alla de los confines de los jardines del palacio, mas alla del Sena
plateado y serpenteante y del Pont Neuf, distingue una horda de gente que se
desplaza por las calles entre los edificios densos de los suburbios,
incrementdandose en numero a medida que avanza.

Parece un gran leviatdn que se abalanza hacia ellos; las puntas afiladas de
miles de picas brillan bajo la suave luz de la aurora.



LA TOMA DE LAS TULLERIAS

10 de agosto de 1792, continuacion

ME DESPERTE CON LOS LATIDOS DEL CORAZON DEL NINO CONTRA LOS MiOS.
El pequefio Luis Carlos dormia en mis brazos, pero los demas se habian
levantado y el aire estaba cargado de panico. Me alejé con cuidado del nifio
dormido y sali gateando de debajo de la mesa. El estaba de pie junto a la
ventana, al lado de la princesa Lamballe y detras de la reina y su cufada,
madame Isabel. La luz rosada y dorada del amanecer se derramaba sobre las
mujeres y las baflaba con una tonalidad etérea. Pero las expresiones en sus
rostros no eran precisamente tranquilas; las cuatro miraban por la ventana
con pavor.

Crucé la habitacién para reunirme con El, que me tomo de la mano sin
decir nada, y luego me volvi para ver la causa de semejante espanto. Gente.
De todo tipo, hombres y mujeres, viejos y jévenes, nifios y adultos, y todos
ellos armados con picas, cuchillos, algunos con pistolas, garrotes, navajas o
palos, cualquier cosa que tuvieran a mano. Estaban alineados en filas, listos
para entrar en combate, con varios cafiones delante de ellos que esperaban la
sefial para abrir fuego.

—Monsieur Roederer, ;qué debemos hacer? —grit6 Maria Antonieta con
voz temblorosa, mientras se volvia hacia el prefecto de la Comuna.

El hombre se encontraba de pie entre el rey y la reina y, aunque estaba
ruborizado, respondid con presteza y sin perder la compostura.

—Majestades, la familia real debe buscar refugio de inmediato en la
Asamblea Nacional. Es el inico lugar donde estaréis a salvo.

—Monsieur, debemos resistir, pues contamos con nuestras propias fuerzas
para protegernos. Ahora es el momento de averiguar si el rey y la
Constitucién prevaleceran sobre los rebeldes —replico Maria Antonieta,
ahora con voz firme, aunque con las mejillas enrojecidas.

La mirada de Roederer se pos6 en mi y el prefecto fruncié el ceno.
Contuve la respiracién, con temor a que me reconociera como una



colaboradora del Club de los Jacobinos. Aunque ¢él mismo era un
revolucionario, no aprobaba las ideas mas radicales de sus miembros. Bajé la
mirada y cambié de posicion para ocultarme detras de la princesa Lamballe.
Cuando volvi a levantar la vista, el prefecto habia vuelto a centrar su
atencion en el rey.

—Debo insistir, Vuestra Majestad —enfatiz6 en direccion a Luis XVI—.
No puedo garantizar vuestra seguridad si no venis conmigo a la Asamblea
ahora mismo.

Pero el rey se volvid hacia la reina en busca de consejo.

—;No deberias bajar y animar a nuestras tropas, Luis? —sugiri6 ella—.
Estos hombres leales estan dispuestos a sacrificar sus vidas por lo que es
justo.

El rey asintié6 mientras miraba hacia su esposa y pasé junto a Roederer,
que seguia protestando y suplicandole a la pareja real que buscara refugio.

Unos minutos mas tarde, se oy6 un tumulto en el patio exterior y todos los
presentes en la habitacion se acercaron mas a la ventana. Los guardias
suizos, con sus casacas rojas, vitoreaban al rey, pero los miembros de la
Guardia Nacional, ataviados con casacas azules, lo abucheaban. No me
sorprendi6. Reilly llevaba semanas diciéndome que seria facil derrocar la
monarquia, habida cuenta de que la lealtad de sus tropas estaba dividida. Y
ahi lo tenia ante mis ojos.

Vi cémo un guardia fornido y con una barba negra tupida comenzaba a
gritarle al rey; otro artillero alto a su lado se le uni6 y, pronto, varios
artilleros gritaban a voz en cuello. Las palabras resonaban y se intensificaban
a medida que se multiplicaban las voces: “jAbajo el rey! jAbajo el veto!”
Maria Antonieta solté un grito ahogado y se llevd las manos a la cara; las
lagrimas corrian por sus mejillas.

Un instante mas tarde, Luis XVI reaparecid y se sent6 en una silla, con las
mejillas encendidas y la mirada clavada en el suelo. Nadie habld; el terror
habia enmudecido a todos los alli presentes, pues ;como podian librar una
batalla contra una turba que crecia con cada minuto si las propias tropas del
rey estaban tan divididas?

—Todo Paris asaltara pronto el palacio y no podréis derrotarlos —
presiond Roederer, con el rostro baiiado en sudor—. No perdais tiempo, Su
Majestad, os lo ruego; dadme permiso para llevaros a un lugar seguro.

—No, Luis —protest6 la reina—. Debemos luchar, porque, aun cuando no



lo hagamos, jya estamos condenados!

Pero el rey sacudio la cabeza con lentitud y se puso de pie.

—Debemos irnos —concedi6 a Roederer.

Maria Antonieta enrojecio, pero, a pesar de su rostro y el pecho
encendidos, guardd silencio. Llamoé a Luis Carlos, que ya estaba despierto y
observaba la escena con Pauline de Tourzel desde debajo de la mesa. El nifio
cruzo la habitacion a la carrera para reunirse con su madre y le tom¢ la
mano.

A pesar de mi aversion por la reina, senti una punzada en el corazon al ver
al delfin con su madre. Noté que la princesa Lamballe le apretaba la mano a
El antes de colocarse al lado de Maria Antonieta, y madame Isabel reunié en
sus brazos a la pequefia princesa real, Maria Teresa, y a su hermana
adoptiva, Ernestina, que sollozaban de miedo.

—Ernestina deberia quedarse aqui con madame de Soucy —le dijo el rey a
su esposa.

—DPero es mi hija y tiene que estar con nosotros —se lamenté Maria
Antonieta con angustia.

—Estara mas segura con madame de Soucy —insistio él.

La reina separd a las hermanas con renuencia.

—Es mejor para ti que te quedes con Renée Suzanne —le explico a la
desconcertada Ernestina—. No eres de sangre real, no te haran dafio.

—Pero mama, jquiero ir con mi hermana! —gritd la nifa.

—Volveremos a estar juntas pronto —prometié Maria Antonieta con voz
trémula, aunque la duda se reflejaba en sus ojos.

—Tengo miedo —susurro Ernestina.

—Sé valiente, porque no estas sola. Renée Suzanne no se separara de ti, ni
tampoco mademoiselle Lenormand.

Las dos ninas lloraban desesperadas, pero el pequeiio Luis Carlos no tenia
miedo. Me sonrid, como si lo que ocurria fuera una gran aventura.

—;Puede venir Caterina? —pregunto a su madre.

—;Quién es Caterina? —inquiri6 Maria Antonieta. Sonaba tensa. Luis
Carlos me senald.

—iMi amigal

La reina se giré hacia mi con expresion fria. Me pregunté una vez mas si
habria conocido desde el principio la verdad de mis sentimientos hacia la
monarquia, pero sacudio la cabeza despacio.



—No —respondid en un susurro—. Solo iremos nosotros, los ministros y
algunos de nuestros nobles mds cercanos, la princesa Lamballe y tu
institutriz, Madame de Tourzel.

El séquito real se marchd, al igual que todos los hombres que quedaban en
la habitacion, que se aprestaban a luchar. Yo no estaba tan segura de que el
hecho de que no tuviéramos sangre real nos mantuviera a salvo, y todavia
me parece una crueldad que el rey y la reina no hayan llevado con ellos a su
hija adoptiva Ernestina.

Asi, el pequeiio grupo de mujeres, entre las que se contaban algunas damas
de compaiia de la reina; Ernestina; Renée Suzanne de Soucy, segunda
institutriz; Pauline de Tourzel, y algunas sirvientas, nos quedamos mirando
por la ventana cdmo la familia real atravesaba los jardines entre el palacio y
la Salle du Manege. La triste fila de la realeza derrotada seguia a Roederer y a
un oficial de la Guardia Suiza mientras el gentio los abucheaba desde el otro
lado de los jardines.

Deberia haberme alegrado, pero no podia quitar los ojos de encima del
pequefio delfin, que parecia ajeno a la enormidad de lo que estaba
ocurriendo y pateaba la hojarasca, levantando hojas secas en el aire a su
paso.

Deseé poder llevarmelo de alli, hacerle olvidar quién era.



LA FUERZA

Demuestra tu fuerza

10 de agosto de 1792
Palacio de las Tullerias

LA BATALLA SE LIBRA CON FURIA AL OTRO LADO DE LAS PUERTAS, PERO
Lenormand mantiene la calma. Este no sera su fin, lo sabe con certeza.
Desde que la familia real abandono los aposentos del rey, los hombres de la
Guardia Suiza han colmado el palacio y se han apostado en todas las
ventanas. Las mujeres han retrocedido, demasiado asustadas para observar
mientras oyen el bramido de los insurgentes que irrumpen en el patio al
grito de “jRendios a la nacién!”. Pero la Guardia Suiza no tiene intencion de
deponer las armas y Lenormand decide que el pequefio grupo de mujeres



aterrorizadas acabara mal si permanece donde los hombres resistiran hasta
la muerte.

—Vamos, salgamos de aqui —urge a las demas.

Caterina es la Unica que no parece tan asustada. Levanta la barbilla y se
dirige a Lenormand.

—Creo que es un poco tarde para abandonar el palacio ahora.

—Si, por supuesto, iremos a los aposentos de la reina, todas las mujeres,
tanto damas como sirvientas —precisa—. No atacardn a mujeres
desarmadas.

—iEso espero! —exclama Caterina—. No es a nosotras a quienes buscan.

Después de convencer a uno de los sirvientes, Pierre, para que las
acompafie y las proteja, Lenormand toma la delantera, seguida por la
princesa de Tarente, madame Campan, madame de Ginestous, Caterina,
Pauline de Tourzel y Renée Suzanne de Soucy, que lleva de la mano a
Ernestina, ademds de todas las sirvientas. Mientras atraviesan las
habitaciones a toda prisa, Lenormand wurge a todas las criadas
desconcertadas para que se sumen a ellas.

—Si estamos todas juntas, habra testigos y los rebeldes no se atreveran a
hacernos dano —explica a Caterina.

Ahora bien, es cierto que Lenormand desearia haber escuchado a Caterina
y haberse marchado la noche anterior, cuando podrian haber vuelto a casa
sin ningun problema. No suele involucrarse en politica ni en hechos de gran
dramatismo. Desde la noche en que las mujeres del mercado obligaron a la
familia real a abandonar Versalles, hace casi tres afios, ha logrado evitar
situaciones desagradables, a pesar de leer el tarot tanto a revolucionarios
como a realistas. Ain no encuentra una explicacion razonable de por qué
sintio6 la necesidad de quedarse con Maria Antonieta y la princesa Lamballe
anoche. Hoy, detesta la carga que supone el tarot y su capacidad para ver la
muerte inminente de su querida amiga Luisa, asi como su incapacidad para
impedirla. ;Qué sentido tiene ver el futuro si no puede cambiarlo? Pero tal
vez pueda; si, tal vez pueda...

Pierre y dos criadas se apostan en la puerta, a pesar de las protestas de
Caterina, que cree que deberian entrar.

—Da igual que estén dentro o fuera —arguye Lenormand—. Son
sirvientes, no nobles. No les haran nada.

—Ya no estoy tan segura —replica Caterina, con cierto nerviosismo—.



;No sientes la sed de sangre de la turba?

En ese instante, oyen un gran alboroto y el estruendo de unos disparos.
Lenormand empuja a Caterina al interior de la habitacidn, cierra la puerta
con llave y la aprieta en su mano. Las mujeres se miran sin poder articular
palabra. Ernestina ha escondido el rostro en la falda de Renée Suzanne de
Soucy mientras madame Campan se abanica.

—;Qué sera de nosotras? —susurra.

—Dame la llave —interviene Caterina—. Iré a ver qué sucede. No se
meteran conmigo.

—;Cdmo lo sabes? —pregunta Lenormand—. Nos detestan, Caterina, nos
escupen cuando caminamos por la calle.

—No —responde Caterina—. Solo tu eres la tarotista de Versalles.

;Qué le dice Caterina?

—Somos lo mismo. —Lenormand le toma la mano y la acerca a ella—. El
sol y la luna, dos caras de una misma...

Unos gritos al otro lado de la puerta la interrumpen y las mujeres se
agrupan espantadas cuando alguien derriba la puerta. En el umbral de los
aposentos de la reina, un pequefio grupo de hombres ensangrentados las
mira con gesto despectivo. Hay también mujeres entre ellos, con las manos
tan rojas como las de sus compaiieros.

El odio que emana de ellos la hace retroceder, como si la golpeara una
fuerza fisica. Los ojos de la horda no son humanos, sino bestiales, y
Lenormand tiembla a pesar del calor de su piel y el sudor que se hace mas
intenso bajo su chaqueta.

Detras de la pequefia banda de rebeldes, vislumbra el cuerpo destrozado y
ensangrentado de Pierre. Las dos chicas estdn ilesas, abrazadas y sollozando
mientras observan la escena.

—iTraidoras! —grita una mujer y blande un garrote ensangrentado en el
aire.

Pero antes de que tenga oportunidad de dejarlo caer, un hombre alto, sin
peluca y con el cabello tan rubio que parece blanco, le apoya una mano en el
pecho para detenerla y Lenormand aprovecha el momento: una ventana de
oportunidad fugaz antes de que se vean involucradas en un enfrentamiento.

—Monsieur. —Suelta a Caterina y se aleja del grupo de mujeres asustadas,
aunque Caterina le agarra la mano para frenarla—. Por favor, monsieur —
repite.



El hombre levanta la vista, pero no la mira; sus ojos ardientes se posan mas
alla de ella. Lenormand se voltea y advierte que Caterina lo estd mirando
directamente, con el pecho y las mejillas sonrosadas y los ojos verdes
cargados de significado. ;Acaso lo conoce?

No hay tiempo para preguntarselo.

—Monsieur, le ruego que deje que yo y estas mujeres nos marchemos
sanas y salvas —insiste—. Hemos sido abandonadas a nuestro destino y
estamos a su merced.

—Son traidoras, Thomas —exclama de nuevo la mujer con el garrote—.
iDebemos matarlas!

La princesa de Tarente suelta un grito ahogado y Lenormand puede oir a
Pauline sollozando detrds de ella, pero Caterina permanece a su lado,
inmoévil como una estatua y con la mirada fija en el hombre, que parece
hipnotizado por ella.

—Monsieur —presiona Lenormand—. Le ruego...

—No peleamos contra mujeres; marchense, todas, si asi lo desean —
concede ¢l de repente, mientras aparta la atencidn de Caterina y se dirige a
Lenormand.

La mujer del garrote protesta, pero el hombre no le presta atencion.

—Yo mismo las acompanaré —afade. Se coloca la gorra roja sobre el
cabello rubio y da un paso adelante—. Sefloras, si son tan amables. —Les
indica con el brazo que lo sigan y, de manera milagrosa, las personas se
apartan para dejarlos pasar. Debe de ser alguien importante para inspirar
tanto respeto.

Cuando camina entre la turba aplacada, Lenormand se sorprende al ver
rostros de personas como ella. Incluso cree reconocer algunos. Un hombre
se parece mucho al cazador de ratas de la rue de Tournon y la mujer que hay
junto a ¢l también le resulta familiar. Si, es idéntica a una de las vendedoras
de ostras de Les Halles. Y a pesar de que se codea con ellos a diario, estos
parisinos, sus vecinos y comerciantes parecen una jauria rabiosa, y el
hombre alto los mantiene a raya.

Al llegar a la escalera principal, se topan con una escena atroz. Ernestina y
Renée Suzanne se resbalan en la sangre y gritan horrorizadas. Lenormand y
Caterina las toman de la mano mientras pasan por encima de los cuerpos de
la Guardia Suiza; la sangre ha oscurecido atin mas sus chaquetas rojas.

Siguen al lider de la horda fuera del palacio y al patio humeante, cubierto



de cadaveres. Pasan junto a los cuerpos todavia tibios y los destrozos del
palacio tomado y, aunque Lenormand se enorgullece de no llorar con
facilidad, las emociones reprimidas le comprimen el pecho. ; Volvera a ver a
Maria Antonieta y a la princesa Lamballe?

Cruzan los jardines y, por fin, estan a salvo. El Sena se extiende en el
horizonte. Las mujeres se separan y las damas nobles se apresuran a regresar
a pie a sus hogares, seguidas de sus doncellas. Renée Suzanne se lleva a
Ernestina; asegura que conoce un lugar seguro donde esconderse. La nifia
llora con desconsuelo por el trauma de lo que ha presenciado. Tienen suerte
de que no las hayan detenido; nadie las ha cuestionado, pues se hallaban
bajo la proteccion del hombre rubio.

—Gracias —dice Lenormand con brusquedad.

El asiente y esboza una sonrisa leve. ;Como puede sonreir en un dia tan
tragico? Eso la enfurece.

—Es un gran placer conocerla, mademoiselle Lenormand —responde con
gallardia.

De modo que sabe quién es ella. Le gustaria mirar sus cartas y borrarle la
sonrisa de la cara.

—Seria un honor leerle el tarot algun dia —sugiere—, como una forma de
devolverle el favor, aunque sea en parte.

La sonrisa del hombre se ensancha todavia mas.

—No creo en esas tonterias —replica, y guifia un ojo, no a ella, sino a
Caterina, que al instante se pone tan roja como su cabello.

Lenormand los observa a ambos y entonces lo ve: un hilo tan fino y
plateado como una telarafa, pero igual de resistente. No hay duda de que se
conocen bien. El acento... Eso es. {El hombre es irlandés! ;Como es que
Caterina conoce a este revolucionario irlandés? No puede ser el mismo
hombre que la abandond cuando ella llegd6 a Paris, ya que partié a
Norteamérica hace dos afios.

Una sensacion de inquietud se apodera de Lenormand y le provoca un
escalofrio. Sin decir mas, se da la vuelta y camina hacia el Pont Royal, sin
siquiera esperar a que Caterina la siga.

A sus espaldas, el humo se eleva desde el palacio en llamas y el olor acre de
la decadencia impregna el aire.



SOY UNA ESPIA PATRIOTA

10 de agosto de 1792, continuacion

THOMAS REILLY ES LA RAZON POR LA QUE NO HE PODIDO ESCRIBIR EN MI
diario durante todo este tiempo.

Mi amante sabe a mi tierra natal; quiza por eso lo deseo tanto. Cada vez
que visito a Reilly en la pension de la rue de 'Ecole-de-Médecine, en el
barrio de los Cordeleros, me prometo que serd la ultima vez y que no
acabaré bajo las sabanas. Pero en cuanto me besa en los labios, rompo la
promesa y el torbellino de antiguo deseo doblega toda razon.

En sus brazos, mis sentidos se agudizan y nos olvidamos de Paris, de los
gritos de los vendedores callejeros y del hedor repugnante que se cuela por
la ventana. En cambio, nos acurrucamos al resguardo de los arboles de
Kerry, lejos de toda mirada indiscreta. Lo unico que oigo son los graznidos
de los cuervos de Roughty y lo tnico que huelo es la tierra mojada por la
lluvia, fértil y firme. Miro a Reilly a los ojos y el marrén se funde con el
purpura de los brezos de finales de verano, y reanima mi anhelo de volver a
Irlanda con nuestro amor intacto. Pero vivimos en tiempos extraordinarios
y nuestra relacion se ha desarrollado con las vicisitudes de la Revolucién
francesa como telén de fondo.

Después de todo lo que pas6 hoy en el Palacio de las Tullerias, deberia
haberme ido a casa con El. Pero cuando ella se marché y me dejé con Reilly,
no me pude contener. Por supuesto, terminamos en la pensién. Una vez
mas, me obligué a no pensar en la tia Eimile y su indefectible desaprobacion
mientras nos dejdbamos caer en la cama y nos arrancabamos la ropa.

Reilly no ha vuelto a mencionar el matrimonio desde el dia en que se
marcho6 de Roughty House y su estancia de un afio en Norteamérica sin dar
sefiales de vida ha quedado en el olvido. Lo guie dentro mio. Los dos
exhalamos fuerte cuando comenzamos a movernos al unisono. Bajé la mano
y me acaricidé en el lugar mas sensible, y perdi la nocidn de todo. Soy una



mala mujer, una mentirosa y una perra, y todas estas partes de mi avivaron
mi deseo mientras nos llevibamos mutuamente al limite del placer.

Hoy estuve a punto de morir junto con El y las otras mujeres abandonadas
en los aposentos de la reina en el Palacio de las Tullerias. Habriamos muerto
de no haber sido por la oportuna aparicidn de Reilly. Su camisa manchada
de sangre yacia en el suelo y su cabello olia al humo de la pdlvora. Hundji las
manos en él y tiré de las puntas. El éxtasis estremecié mi cuerpo entero y
recordé los gritos de los moribundos y los cuerpos que habiamos tenido que
sortear en la escalera del palacio. Pero estabamos vivos, y sucumbi al anhelo
de mi cuerpo. Hasta donde sabia, podia ser nuestro ultimo encuentro. Asi
son los tiempos en los que vivimos.

Reilly gimié y me tomo el rostro entre las manos antes de empujar aun
mas profundo dentro de mi; su lengua separ6é mis labios y eché la cabeza
hacia atras.

—Cait, Cait —susurré con voz ronca, como si yo fuera el deseo mas
profundo de su corazon.

Pero no lo soy. La pasidn de Reilly es la revolucion.

Hace catorce meses, cuando lo vi entre la multitud el dia del intento de fuga
fallido de la familia real, me enfadé mucho. Di media vuelta y me abri paso
entre el gentio para alejarme de ¢, pero me alcanzo con facilidad y me sujeto
del codo.

—Suéltame —grité, y me aparté.

—Caitlin, por favor, te lo ruego, mirame.

Me volvi con renuencia y me encaré con él.

Los ojos de Reilly estaban llenos de lagrimas y su rostro se iluminé con
una sonrisa timida.

—Te he echado mucho de menos.

—;COmo te atreves a mentirme asi? Si tanto me echaste de menos, ;por
qué no me escribiste? Es mas, ;por qué no me llevaste contigo a
Norteameérica?

—Porque necesitaba que te quedaras en Paris, justo donde estas, con
mademoiselle Lenormand, la tarotista de la reina de Francia —explicd, con
un brillo en los ojos—. ;No leiste la carta que te dejé en la pension?

—No. No volvi alli después de que Toby Oswald me dijera que te habias



marchado —menti, porque no queria que supiera que la emociéon no me
habia permitido entrar en su habitacién.

Reilly fruncié el cefio al oir el nombre de Toby Oswald.

—Te lo explicaba todo en mi carta: mis planes de volver, mis planes para
nosotros.

—Tuviste todo un afio en Norteamérica para volver a escribirme.

—No podia; temia que interceptasen las cartas. Te habia pedido que
destruyeras la otra carta. —Parecié un poco preocupado—. Espero que la
carta no haya caido en las manos equivocadas.

Tanta charla sobre cartas me estaba irritando.

—Ya nada de eso importa, es demasiado tarde. No quiero tener nada mas
que ver contigo.

Empecé a alejarme, pero él me tir6 hacia atras con tanta fuerza que di una
vuelta en sus brazos y me quedé de cara a él. Reilly me mird a los ojos y me
maldije por seguir deseandolo.

—Por favor, ven conmigo y déjame que te lo explique.

En el momento en que acepté ir a la pension en el distrito de los
Cordeleros, supe que estaba perdida. Por cierto, tan pronto como nos
quedamos solos, en una habitacion con una cama, el deseo se volvio
incontrolable y nos abalanzamos el uno sobre el otro. Era distinto de lo que
me pasaba con El: mas peligroso, embriagador, pecaminoso.

Mas tarde, yaci en sus brazos, consumida por la culpa. Habia traicionado a
mi querida El.

No estaba preparada para lo que Reilly dijo a continuacién.

—Caitlin, queremos asignarte una tarea vital para la creaciéon de una
republica en Francia.

—«;Queremos?» ;Quiénes? —pregunté con recelo.

—Mis aliados politicos, los jacobinos..., los que nos ayudaran a derrotar a
los britanicos en Irlanda una vez que asuman el poder en Francia.

Me envaré en sus brazos, porque temia lo que vendria a continuacién.

—Ta y tu amiga la tarotista visitdis a la reina con frecuencia y los
aposentos reales son un hervidero de intrigas contrarrevolucionarias. Utiliza
tus juegos supersticiosos para hacer algo real y valioso. Espia para mi.

Salté de la cama, horrorizada de que me pidiera que traicionara a El de una
manera tan espantosa.

—Ya te lo dije en su momento: no voy a hacer eso.



—Pero, Caitlin, piensa en Irlanda, en lo mucho que ta y solo ti puedes
contribuir a la lucha por la independencia.

—El me acogi6 en su casa, me dio de comer y me vistid; me ha dado un
trabajo con el que puedo ganarme la vida —protesté—. La quiero mucho.
No puedo traicionarla.

Reilly entrecerrd los ojos.

—sAhora la llamas EI?

—Es la abreviatura de Adelaide.

—Qué tierno —comento con voz sarcastica—. Pero Irlanda debe estar por
encima de todo, Caitlin. Nuestra nacidn, nuestra libertad.

—No puedo engafar a la unica persona que me ha sido leal desde que
llegué a Paris —zanjé mientras me ponia la ropa interior.

Reilly hizo caso omiso de la indirecta, pero sus ojos buscaron los mios y
luché para no rendirme a sus encantos.

—No vas a hacerle dafio a tu amiga, solo tendrds que estar atenta a los
susurros de los traidores de Francia en los salones de la reina.

—No pienso hacerlo —repeti indignada, con las mejillas encendidas.

—Pero Cait, ;no lo entiendes? Si lo haces, estaras protegiendo a la tarotista
de Versalles.

Paré de vestirme, con las manos en las caderas, y lo miré con furia.

— s A qué te refieres?

—Si haces este trabajo tan importante para los verdaderos patriotas de
Francia, me aseguraré de que mademoiselle Lenormand y tu estéis a salvo.
De lo contrario, no me sera posible garantizar su seguridad. Es una
monarquica confesa. —Suspird y se pasd la mano por el cabello mientras me
observaba con deseo—. Dios, pero qué hermosa eres, Caitlin. No hay otra
mujer como tu.

—Pero ;y si me atrapan los espias de la reina?

—Tendremos cuidado, amor mio. Eso si, cuando vengas aqui, tendra que
ser de incognito. —Se levanto de la cama y contemplé la altura y la fuerza de
su cuerpo desnudo. Me tendio la mano—. Créeme, la monarquia caerd, es
solo cuestion de tiempo, y querras estar en el bando correcto, querida mia.
Puedo cuidar de ti y de tu tarotista.

Empez6 a desvestirme de nuevo y no me resisti, porque la Morrigan que
habia en mi estaba encandilada. Mi irlandés y yo somos iguales: hallamos
placer en la fatalidad.



Asi comenzd mi traicidn y, desde entonces, he estado agonizando, incapaz
de escribir una sola palabra en estas paginas durante catorce meses.

Pero ahora, algo ha cambiado. Hoy, mientras descansabamos después de
hacer el amor, con mis piernas entrelazadas con las de Reilly, las sabanas
desordenadas y olor a sexo, me di cuenta de que ya no me sentia tan
comprometida con la revoluciéon como antes. Hoy, en las Tullerias, todo ha
cambiado. He creido, al igual que mi amante irlandés, que algunas muertes
son necesarias en aras del bien comun. Ahora, no estoy tan segura de querer
que la familia real de Francia muera.

La imagen del pequefio Luis Carlos me vino a la mente y el miedo oprimio
mi pecho.

—iPensar que has estado con el rey y la reina mientras caian las Tullerias!
Mi querida Caitlin, cuéntame todo lo que oiste —pidié Reilly mientras
deslizaba los dedos por mis brazos, provocandome un escalofrio en la
espalda.

—Estaban asustados. Todos lo estabamos. ;Era necesario, Reilly?

—Asi lo quiso el pueblo de Paris —respondid—. Yo no podia hacer nada al
respecto. Si el rey y la reina invitan enemigos extranjeros a Francia, ;como
esperan que reaccione la nacion? Han abusado de su tolerancia.

—;Y ahora qué pasara? —pregunté.

—La monarquia caera para siempre. El rey y la reina son traidores y lo mas
probable es que sean trasladados de la Asamblea Nacional y encarcelados.

Recordé el rostro bafiado en lagrimas de Maria Antonieta mientras
aferraba la mano de su hijo y me sorprendid sentir compasion. Por supuesto,
no se lo confesé a Reilly.

—Han pasado tres afios y tus amigos ain no han dicho nada sobre ayudar
a Irlanda —aventuré en su lugar.

—Robespierre me ha prometido que habra tropas, pero primero hay que
domar los ejércitos y eliminar a los contrarrevolucionarios.

—iYo no soy francesa! —protesté con frustracion—. Este no es mi pais y
esta no es mi lucha...

—Ah, pero ahi te equivocas, amor mio. Nuestro objetivo es crear una
republica unificada de Francia en la que todos los hombres sean iguales ante
la ley y defender los principios de la democracia. Francia imitard a
Norteamérica y luego le llegard el turno a Irlanda. Y nosotros iremos todavia



mas lejos, porque hay que abolir la esclavitud en todas las colonias. Ten fe,
querida mia.

Quise replicarle, pero he renunciado a hacerle entender que la verdadera
igualdad no existe si no incluye a todas las personas, tanto hombres como
mujeres. Por otra parte, tengo secretos que no comparto con Reilly. Hace
tiempo que decidi guardarmelos, por temor a que ¢l intente usar su retdrica
para convencerme de que renuncie a mis creencias.

—Pero ;cudndo, Reilly? —presioné—. No quiero seguir espiando para ti.
Quiero volver a Irlanda.

—;No echarias entonces de menos a tu tarotista de Versalles? —Ladeé la
cabeza—. Se nota que son muy compafieras. No tenia idea de que fuerais tan
allegadas; ella te estaba protegiendo hoy...

—A mi y a todos los demas.

—Ibais de la mano, Caitlin.

Giré la cabeza, no queria que me mirase a los ojos y viera el conflicto que
me provoca El y el hecho de que me genera mas culpa traicionar su amor
que el de Reilly. Pero ;cdmo puedo explicarles a ambos que los amo a los dos
y de maneras tan diferentes? El es parte de mi y Reilly es mi lado
desconocido y salvaje. Mientras que El ve el futuro, yo veo el pasado, pero
;de qué sirve mi talento? Es como caminar hacia delante mirando de reojo.
Tarde o temprano, daré un paso en falso y caeré en el abismo.

Reilly me obligd a mirarlo.

—;Y bien? —preguntd, mientras me acariciaba el cabello—. ;Quieres mas
a la tarotista de Versalles que a mi?

—Por supuesto que no. Te amo, Reilly, con todo mi corazén —declaré—, y
amo a Irlanda.

—Ta eres un pedacito de Irlanda para mi —respondid y sus manos bajaron
por mi vientre hacia el interior de mis muslos—. Cada vez que estoy dentro
de ti, me siento en casa. Estoy en paz.

En contra de mi voluntad, senti que se me aflojaban las piernas y le crei
mientras me perdia en sus caricias. Imaginé que éramos una nueva Irlanda,
rebosante de espiritu y promesas. Entrelacé mis piernas con las de él y me
penetré de nuevo; cuando abri los ojos, vi al cuervo en el alféizar de la
ventana. El pdjaro parpaded hacia mi con sus ojos negros, y luego verdes.

Mi amor por Reilly es antiguo y tan primitivo como las leyendas
sangrientas de la Morrigan. Mientras haciamos el amor, imaginé que la



diosa fantasma me conducia bailando hasta el borde del acantilado y recordé
sus palabras la noche en que cay6 la Bastilla: “El es tu destino”.
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LENORMAND BEBE SU CAFE CON LECHE MATUTINO Y ESTUDIA A CATERINA.
Se ha acostumbrado tanto a sus rasgos atractivos, la curva de sus labios, las
largas pestafas negras, el brillo en sus ojos color verde esmeralda vibrante,
que le cuesta un poco reajustar el foco. Trata de ver mas alld de su belleza, de
detectar cualquier indicio de doblez. Caterina mordisquea un panecillo que
logré comprar ese mismo dia a uno de los pocos panaderos del barrio.
Lenormand se levanta tarde, ya que rara vez se acuesta antes de las dos de la
madrugada. La mayoria prefiere visitar a la tarotista al amparo de la
oscuridad y la noche, y, desde el asalto a las Tullerias, se ha visto desbordada



de individuos aterrorizados y ansiosos por averiguar qué les depara el
futuro. Ella es tan directa y franca como siempre, lo que ha generado
algunos estallidos, pero basta con que Gilbert grufia o el cuervo ceniciento
extienda sus alas para que quien la amenace retroceda y abandone el local.

;COomo es posible que prediga con tanta claridad el destino de
desconocidos y, a la hora de mirar el futuro de Caterina, solo vea sombras?
En cualquier caso, su intuicion se ha agudizado después de tres horas de
observar y escuchar a otros, de develar sus deseos y temores, y sabe que lo
que percibio entre Caterina y el hombre que los condujo a través de la turba
en las Tullerias no fue producto de su imaginacion. Una corriente invisible
fluia entre ellos con tanta certeza como el rio Sena. Pero ;como podia
Caterina conocer al joven revolucionario?

La respuesta que se le ocurre la llena de pavor. No puede ni pensar en que
Caterina la traicionaria..., a ella y a la reina..., después de todas las veces
que han visitado en privado el salén de la princesa Lamballe y leido las
cartas. Ademas, Lenormand le abrid las puertas de su casa y la salvo de
morir de hambre en las calles de Paris. Han vivido juntas tres afios. No.
Debe de haber imaginado lo que vio.

Por supuesto, podria preguntarselo sin rodeos. Normalmente lo haria,
pero ahora se contiene. Si fuera cierto, Caterina podria negarlo y se pondria
en guardia.

Caterina recoge las migas en la palma de una mano, se agacha y le da a
Gilbert los restos de su pan. Una cortina de cabello rojo le cae sobre el rostro
y Lenormand no puede evitar admirar su brillo.

—No le des comida de la mesa, Caterina —la regana.

—Ay, son apenas unas migas —responde Caterina y se endereza—.
;Nunca me llamards Cait, como yo te llamo EI?

—Es mas facil si nos ceflimos a tu nombre del tarot —alega Lenormand, y
le da otro sorbo al café.

—;Qué te pasa hoy? —pregunta Caterina—. Te has levantado con cara de
vieja grufiona.

—Bueno, muchas gracias —replica Lenormand con enfado—. Me alegra
saber que a los veinte afios parezco una vieja grufiona.

— Ay, no seas tan dramadtica, querida, sabes que te considero la mujer mas
bonita del mundo.

—iNo te burles de mi, Caterina!



—No me estoy burlando —asegura con los ojos muy abiertos—. Para mi,
eres la mejor de todas. Pero ;por qué me miras con el cefio fruncido? ;Qué
te pasa?

Lenormand se recompone y esboza una leve sonrisa. No puede dejar
traslucir su recelo.

—Lo siento. Ha sido una noche larga y exigente, con muchos clientes
dificiles.

—Si, claro. —Caterina suspira—. Paris vuelve a ser un caos. ;Has sabido
algo mas de la reina desde que los trasladaron al Temple?

Lenormand hace una pausa para limpiarse la boca mientras Caterina la
observa con expresion inocente.

—Es una crueldad que los hayan confinado asi.

—Pero jacaso el Temple no es otro gran palacio? —objeta Caterina y, por
primera vez, Lenormand nota algo en el tono de sus palabras, una ligera
burla.

—Oh, si, era el palacio del conde de Artois, cuyo interior suntuoso el rey y
la reina conocen bien. Pero no estan alojados en el palacio. Los han
encerrado en la antigua torre.

—El pueblo esta iracundo con ellos, El; cree que son traidores a Francia.

—;Y tu crees eso? —espeta Lenormand.

—Yo no soy francesa; no importa lo que yo piense. Pero la invasion
extranjera es inminente, ;0 no? Sabemos que tu reina ha estado en contacto
con los enemigos de Francia todo este tiempo...

—Calla —la interrumpe—. Giselle podria oirnos.

—iGiselle no diréd nada!

Lenormand sabe que Caterina tiene razén. Giselle ha sido su fiel criada
desde la noche en que se aparecid en la libreria con una carta de madame
Renard, la tia de Lenormand, poco después del intento fallido de huida de la
familia real. Habian saqueado la tienda y acusado a su tia de ser una
prostituta de la aristocracia. Esto la asust6 tanto que abandondé Francia y se
restablecid en Bélgica.

A las marchandes de moda se las considera simbolos del antiguo régimen y
sus depravaciones. Lenormand piensa que es una pena que muchas tiendas
de moda se hayan visto obligadas a cerrar, porque, sin importar el bando en
el que se esté, la ropa buena es universal.

—Algunos creen que el rey y la reina se lo han buscado.



—iEstuviste ahi, Caterina! ;No viste el terror reflejado en sus rostros?
sAcaso todos los soldados de la Guardia Suiza que los defendieron merecian
que los asesinaran?

—Nunca lo olvidaré —admite Caterina y baja la mirada, pero no responde
la pregunta de Lenormand.

Lenormand respira hondo y junta las manos.

—Por ahora, parece que la monarquia ha sido derrocada. Pero mientras la
turba derriba la estatua de Luis XIV en la Plaza Venddme y se regocija en la
caida de los tiranos, su violencia engendra nuevos tiranos.

—;Te parece? —inquiere Caterina, con voz apenas audible y el rostro
palido.

—Lo he visto en las cartas, noche tras noche durante la ultima semana. —
Lenormand sacude la cabeza.

Sus miradas se cruzan y, una vez mas, Lenormand cree percibir secretos en
los profundos ojos verdes. Le gustaria pedirle a Caterina que los comparta,
pero no es su estilo mostrar debilidad y seria una debilidad preguntar. Hay
otra manera de descubrir lo que su companera mas cercana le oculta.

Lenormand avanza por las calles bulliciosas de Paris con la gorra
revolucionaria roja y la escarapela prendida en la chaqueta. La ira impera
por todas partes, pero no teme por su seguridad. Se ha camuflado bien,
vestida como cualquier mujer parisina después de la caida de la monarquia.
Caterina, por su parte, se hace notar, alta y pelirroja, y con la gorra
revolucionaria ladeada sobre la cabeza. Para gran disgusto de Lenormand,
lleva puesto el traje de montar verde, igual que esa loca de Théroigne de
Méricourt.

Caterina se detiene a comprar un vaso de limonada en un puesto callejero
y Lenormand se esconde en una callejuela lateral. Al asomarse por la
esquina, ve que su amiga se seca la boca con la manga, como si fuera un
hombre, y luego retoma la marcha con determinacion. Lenormand se
apresura a seguirla, pues desea saber adénde va.

Para su sorpresa, toma la rue de Lille, un distrito burgués.

Lenormand vacila, ya que las calles de esta zona mas prospera son menos
concurridas. Nunca ha traido a Caterina aqui, de modo que ;por qué su
amiga camina con tanta decisidn por la rue de Lille, como si hubiera estado
aqui cientos de veces? La observa acercarse a una casa y llamar a la puerta.



Lenormand aprieta el paso, pero es demasiado tarde: la puerta se cierra a
espaldas de Caterina antes de que tenga oportunidad de ver quién la ha
abierto. ;Qué deberia hacer ahora? No puede quedarse esperando fuera,
pues los habitantes de la casa, incluso Caterina, podrian verla si miraran por
la ventana.

Hay una cafeteria pequea al otro lado de la calle y Lenormand cruza. Se
sienta en una mesa en la esquina y pide una taza de chocolate y una copa de
conac.

—;Quién vive en la casa de enfrente? —pregunta al camarero mientras
este le sirve las bebidas.

—El marqués y la marquesa de Condorcet —responde—. He visto entrar a
mujeres de todas las edades y clases sociales con gorros frigios durante toda
la mafana, incluida Olympe de Gouges, la cuestionada dramaturga.

—;Por qué se retnen todas esas mujeres sin hombres?

—Madame de Condorcet celebra reuniones exclusivas para mujeres del
Circulo social —explica el camarero y enarca las cejas hacia ella—. Estas
mujeres con pretensiones politicas carecen de todo atractivo, por muy
bonitas que sean. —Sacude la cabeza y luego se interrumpe, al reparar en la
mirada gélida de Lenormand.

De modo que la intuicién no le ha fallado: Caterina le ocultaba sus
creencias. No hay sensacion de victoria mientras alterna sorbos de chocolate
amargo y de cofiac dulce. La revolucién en Santo Domingo ha provocado
una escasez de azucar y el camarero se olvidé de poner vainilla o canela en
su chocolate, pero lo bebe de todos modos, porque necesita algo que
acompane el ardor del cofiac.

El sentimiento de traicién la atraviesa. Pero ;por qué? Caterina es libre de
ver a quien quiera. Lenormand no es su dueiia. Y, sin embargo, mientras que
ella lo ha compartido todo con ella, hasta el acceso a la reina y a la princesa
Lamballe, Caterina se escabullia al circulo de mujeres revolucionarias de
madame de Condorcet. Lenormand ha oido hablar de Olympe de Gouges v,
de hecho, admiraba su obra LEsclavage des Noirs y sus escritos
abolicionistas. Incluso ha leido su Declaracion de los derechos de la mujer y
de la ciudadana, publicada el afio pasado, y no puede negar que la ha
conmovido.

Pero la mujer es demasiado idealista, y sus escritos, demasiado directos.
iQué estupidas son estas mujeres! ;Acaso creen que los hombres de la



revolucion les dardn algun tipo de poder? Por supuesto que no. Ha conocido
a suficientes hombres necios en su mesa de tarot para saber que, aunque
claman por los derechos de los hombres, no luchan por las mujeres y rara
vez por sus hermanos negros.

Lenormand ha logrado forjarse una vida independiente, al margen de
cualquier hombre, y no necesita proclamar sus derechos a los cuatro vientos.
Estos hombres arrogantes le tienen miedo y ahi reside su poder.

En los tiempos que corren, afiliarse a cualquier grupo politico es peligroso.
La noticia de la detencion de los partidarios de la monarquia constitucional,
afiliados a los Amigos de la Constitucion, no hace mds que confirmar esto.
Las mujeres como madame Roland, que siguen al belicista Jacques-Pierre
Brissot, forman parte de una fractura creciente dentro de los jacobinos.
Lenormand tiene poca idea de politica, pero sabe que prevalecera la faccion
que defienda los intereses del pueblo, con lideres como Danton y Marat.
Personas como Sophie de Condorcet y Olympe de Gouges son demasiado
cultas, y sus suefios de igualdad son poco realistas. Debe hacerle entender
esto a Caterina, que no solo se pone en peligro a si misma, sino, por
asociacién, también a Lenormand.

Apura el cofac y bebe un ultimo sorbo de chocolate. La bebida le da
fuerzas vy, tal vez por eso, vuelve a pensar en su situacion.

Quiza Caterina tenga razén en cuanto a que Lenormand ya no puede dar
la espalda por mas tiempo a los acontecimientos que suceden a diario en
Paris. Leer las cartas del tarot la ha entrenado para controlar la empatia,
porque, de lo contrario, se ahogaria en las penas de los demds. De pronto
piensa en la reina y en la princesa Lamballe y en lo que deben estar
sufriendo, encarceladas en la torre del Temple. Saber eso y estar sentada
aqui, en libertad, es dificil de soportar. Debe hacer algo para ayudarlas, pero
necesitara la ayuda de Caterina.

;Puede confiar en ella? No ha olvidado al revolucionario de melena blanca
que les salvo la vida en las Tullerias. Ni tampoco la forma en que miré a su
querida Caterina, como si fuera de su propiedad.



ME JUNTO CON LAS MUJERES REVOLUCIONARIAS

18 de agosto de 1792

MI APOYO A LA CAUSA REVOLUCIONARIA NO SE LIMITA AL TRABAJO QUE
realizo para Reilly. He asistido al salén de madame de Condorcet desde
octubre pasado, cuando, al pasar por los Jardines de Luxemburgo, me
encontré con Alice Dillon y otra dama, que madas tarde supe que era
Germaine de Staél. En lugar de reprocharme la huida de hace tres afos,
Alice me saludd con calidez y me invit6 a dar una vuelta con ella y madame
de Staél.

Durante el paseo, Alice manifest6 su entusiasmo por el panfleto
Declaracion de los derechos de la mujer y de la ciudadana, de Olympe de
Gouges, aunque Germaine expresd sus dudas de que llegara a
implementarse y lamento la falta de liderazgo visionario desde la revolucién.

—;Y tu qué opinas, Caitlin Molloy? ;Es posible que las mujeres también
tengamos voz en el gobierno de nuestros paises? —me preguntd Alice.

Me sorprendi6 que estas damas cultas se dignaran siquiera a hablar
conmigo, teniendo en cuenta que habia sido sirvienta de Alice Dillon,
aunque de manera momentdnea. La mera idea de que lady Oswald me
tomara del brazo como lo hizo Alice ese dia es inconcebible.

—Creo que si —respondi con fervor—. Aqui en Francia es solo cuestion
de tiempo, ya que los derechos de las mujeres se basan en la misma razéon y
légica que la revolucion. No nos los pueden negar.

No afadi que tenia mis reservas en lo relativo a Irlanda. La tarea mads
urgente es acabar con el dominio protestante y, una vez que todos los
hombres tengan voz, espero que nos permitan a las mujeres tener la nuestra.

Como esposa de un agregado sueco, Germaine me invitd a participar de
sus salones politicos en la embajada sueca y, en uno de esos eventos, conoci
a mujeres como madame Roland y madame de Condorcet. Al principio,
madame de Condorcet organizaba sus salones politicos en el Hotel des
Monnaies, pero ahora se ha mudado a la rue de Lille. Prefiero asistir a sus



reuniones, debido a que son exclusivas para las mujeres. No se lo he contado
ni a Reilly ni a El. Con estas mujeres girondinas, puedo ser Caitlin Molloy,
una chica irlandesa que cree en los derechos de todas las personas, sin
importar su género o raza. El suefio de esta igualdad llena mis dias y mis
noches y devoro tantos panfletos y escritos como puedo, pues deseo tener el
don de la palabra de Olympe de Gouges.

Hoy, cuando entré en la casa de la rue de Lille, el salon estaba repleto de
mujeres que hablaban. Me detuve a observar desde el vano de la puerta.

Olympe fue la primera mujer que vi. Sus ojos brillaron ni bien advirtiéo mi
presencia y me hizo sefias para que me acercara.

Acepté la copa de vino que me ofrecieron y me abri paso entre el grupo de
mujeres para reunirme con Olympe. No vi a Alice ni a Germaine por
ninguna parte, pero Olympe conversaba con Sophie, nuestra anfitriona, y
con Cécile, una joven negra que solia acompanar a Olympe.

—Bienvenida, citoyenne. Me alegro de verte —me salud6 Olympe.

—;Cdmo estas, Caitlin? —inquirid Sophie.

—Muy bien. ;Cdmo anda tu pequeia Eliza?

—iTan inquieta como siempre! —contestd Sophie, y sefial6 a su hija de dos
afios, que rebotaba en el regazo de una de las invitadas mientras reia a
carcajadas.

—;Qué opinas de la caida de la monarquia? —me pregunté Olympe con
mirada penetrante.

Me pregunté si alguna de las mujeres sabria que yo habia estado en el
Palacio de las Tullerias durante el asalto de ocho dias antes. No queria hablar
del asunto, porque todavia me persigue la imagen de los cadaveres de los
soldados de la Guardia Suiza en la escalera.

—;Creéis que la declaracion de la Republica nos ayudard a obtener los
derechos que hemos deseado durante tanto tiempo? —pregunté en su lugar.

Olympe sacudio la cabeza.

—Me temo que no es tan sencillo; hay muchos desacuerdos entre los
jacobinos, y la division entre facciones es cada vez mds grande. Nosotros
somos los girondinos y luego estan los montafieses, el ala mas extrema.

—Y otros como Barnave y los fuldenses, que defendian la monarquia
constitucional, ahora son tan traidores como la reina —interpuso Sophie—.
Muchos han huido o han sido arrestados, como Barnave mismo.

Me sorprendié enterarme de que a Barnave, que en su dia fue el nifio



mimado de la revolucidn, lo condenaran ahora como traidor.

—Mi esposo cree que los montafieses mas radicales se hardn con el control
del gobierno —continué Sophie— y que se excluira a nuestro lider Brissot y
a otros como él...

—Pero ;por qué? ;Acaso Brissot no solicitdé la proclamacién de la
Republica? ;Sobre todo, después de la masacre de los que firmaron la
peticion el afo pasado en los Campos de Marte? —aventuré.

—Fue impactante ver como las fuerzas del gobierno fuldense atacaron a
mujeres y nifos desarmados —se lamentd Cécile, con un estremecimiento
—. Barnave era el favorito de la reina, se merece su destino.

Las palabras de Cécile eran duras, pero nadie la contradijo. Estaba claro
que, a pesar de haber aceptado una monarquia constitucional, el rey habia
mentido. Desde el asalto al Palacio de las Tullerias, se habian encontrado
cajas de correspondencia con emigrados, incluidos sus hermanos y el
emperador austriaco, en las que se esbozaban planes concretos para una
invasion extranjera de Francia y el exterminio de todos los revolucionarios.
O bien Barnave habia sido un tonto al creer en la promesa del rey, o habia
sido complice en la traicion de la familia real.

—Un hombre como Danton, del grupo de los montafieses, es mas popular
que Brissot. Tiene poder para movilizar a la gente —precisé Sophie.

—Y ahora creo que Brissot aboga por la defensa de la Constitucién y esta
en contra de la destitucidn del rey —comenté Sophie.

—Pero ;por qué? —pregunté, sorprendida por el cambio en las creencias
del lider de nuestra faccion—. En una republica, todos somos iguales, sin
reyes ni reinas por encima de nadie. Seremos todos iguales, todos
ciudadanos —manifesté, repitiendo uno de los discursos apasionados de
Reilly.

—Pero un final tan violento para la monarquia engendrard tiranos, no
igualdad —advirtié Olympe.

—Aun asi, es nuestra oportunidad para conseguir la liberacion —aseguré
Cécile, haciéndose eco de mis propios sentimientos—. Por fin se reconoce a
las mujeres. ;Os habéis enterado de lo de Claire Lacombe en las Tullerias?
Luché junto a los hombres y recibié un disparo en el brazo. jAhora la llaman
heroina!

—Y te parece que este es el camino que debemos seguir, Cécile? —replico



Olympe—. ;Actuar con la misma violencia que los hombres? El lenguaje
debe ser nuestra arma, y la razén...

—Pero necesitamos que nos vean de una manera diferente —protestod
Cécile, con los ojos iluminados por la conviccion, y estuve de acuerdo con
ella.

La puerta del salon se abrid; la figura alta y elegante de la sefiora Grace
Dalrymple Elliott se abri6 paso, abanicandose, entre las presentes.

—Aqui viene nuestra espia inglesa, la sefiora Elliott.

Cécile le guiin6é un ojo a Olympe, quien hizo un gesto de exasperacién y
comento:

—No es nada sutil, pero nos divierte.

—Ah, la espia inglesa —susurré.

Olympe sonrid dentro de la copa.

—Recordad que no tenemos la certeza —nos amonesté Sophie—. Es una
de las amantes de Philippe Egalité, que apoyd la revolucion.

—El mismo hombre que en tiempos fue el duque de Orléans, primo del
rey. Como sea, se sabe que hace tiempo que Agneés de Buffon es su favorita.
La sefiora Elliott es una monarquica reconocida, aunque en nuestros salones
finja lo contrario —se burlo Cécile—. ;Qué puede saber ella lo que
significan la libertad y la igualdad para el pueblo de Paris? Estoy segura de
que nunca ha tenido que pasar una noche en la calle, hambrienta y sin techo
—concluy6 Cécile con resentimiento.

Crucé la mirada con ella y senti que nos entendiamos.

—Bueno, yo tampoco —admitié Sophie. En ese instante, la sefiora Elliott
se acerco a nuestro pequefio grupo.

—Buenas tardes, citoyennes —saludo, y le dio un sorbo a su copa de vino
—. No interrumpais la conversacion por mi culpa, ya he visto que estabais
muy compenetradas al llegar yo. ;De qué hablabais?

—De los derechos de las mujeres —respondid Olympe.

La sefiora Elliott soltdé una risita y echd la cabeza hacia atras. Reparé en su
cuello largo y palido, y en su piel tersa adornada con joyas relucientes. Me
pregunté cuantas hogazas de pan se podrian comprar con esas joyas para los
nifnos hambrientos de Paris.

—Es un suefio ambicioso, ;verdad? Gobernar un pais es una tarea
agotadora y no me gustaria que se me fuera la vida en eso.

—Algunas estamos destinadas a cosas mas grandes —objeté Cécile con



tono cortante.

—Eres joven y pronto aprenderds, querida —contestd la sefiora Elliott, y
enarco las cejas—. Ademas de guapa. La forma de obtener el poder es unirte
a un joven revolucionario apasionado. Entonces si podras marcar la
diferencia. ;De donde eres?

—De Paris.

—Pero ;donde naciste?

—En Martinica —puntualizé Cécile, fulmindndola con la mirada—. Pero
mi padre, que es francés, me trajo aqui cuando era pequefia.

—;Y cémo se toma Philippe Egalité la caida de su primo? —interrumpid
Sophie, consciente de la irritacion creciente de Cécile hacia la sefiora Elliott
—. ;Apoya la nueva republica?

—Por supuesto —afirmé la sefiora Elliott—. Cualquier otra cosa seria
antipatriota de su parte. —A continuacién, bajé la voz hasta convertirla en
un susurro—. Esta convencido de que solo queda un camino que seguir.

—,Y cual seria ese camino? —inquirid Sophie.

—Juzgar al rey por traicién. De hecho, ya no es el rey, sino el ciudadano
Capeto.

—Y se podria forzar el exilio de la familia real —aventuré Olympe.

Un escalofrio de pavor me recorrié la espalda. Habia visto las predicciones
del tarot de El y habia escuchado la aterradora retérica de Reilly sobre el
destino de la familia real.

—Digame, sefiora Elliott, ;le preocupa cudl podria ser su destino si
juzgaran al rey? —preguntd Sophie.

—;Por qué iba a preocuparme? Siempre he apoyado la revolucién. ;Acaso
no estoy aqui ahora, entre vosotras, buenas mujeres girondinas?

—Pero habra que extremar las precauciones —advirtié Olympe—, porque
todos nos encontraremos bajo un mayor escrutinio.

—;Y tu vas a extremar precauciones, Olympe? —espetd la sefiora Elliott,
con las mejillas sonrojadas—. ;Vas a desistir de tus escritos politicos para
complacer al nuevo gobierno?

—Pero yo soy una revolucionaria de verdad... —comenzd a decir Olympe.

—Calmémonos, citoyennes —intervino Sophie—. Estamos aqui para
discutir ideas y recopilar opiniones sobre como nosotras, como mujeres,
podemos avanzar hacia una Francia mas justa.

—Los hombres que ejercen el poder nunca nos concederan oficialmente



los mismos derechos que ellos —declaré la sefiora Elliott, y levanté los
brazos—. La mejor solucion es aprender el arte sutil de la manipulacion.

—Pero eso implicaria traicionar nuestra integridad —replicé Olympe—, y
me niego a creer que no hay esperanza para nuestra causa.

—;Qué le dicen las cartas del tarot a tu companera, mademoiselle
Lenormand, sobre el futuro de Francia? —me pregunté Sophie.

Todas estas mujeres saben que vivo con la tarotista de Versalles, pero
nunca me han pedido que les tire las cartas o les lea las manos. Viven en el
presente, sin necesidad de mi consejo, y se apoyan en sus creencias.

Sin embargo, ante la mencién de El, la sefora Elliott se volvié hacia mi,
con el cuello largo como un cisne, y me clavd la mirada de sus ojos grises y
frios.

—Si ha visto el futuro, no lo ha compartido conmigo —le respondi al
grupo.

—Pero jacaso no leéis las cartas juntas? ;Has visto algo? —insistiéo Cécile
con curiosidad.

—S¢é leer el tarot, pero solo puedo hablar sobre el presente y el pasado. No
tengo la capacidad de adivinar el futuro que es propia de mademoiselle
Lenormand.

No me explayé sobre mi habilidad para leer las palmas de las manos. He
tocado las manos de todas estas mujeres sin que ellas sepan que soy yo quien
les trae recuerdos de su pasado: la larga historia de Olympe de Gouges por
alcanzar la verdad y la justicia a través de la palabra escrita y cémo empuiia
esta verdad como una espada que nunca depone; el corazén bondadoso de
Sophie de Condorcet y el amor profundo que siente por su esposo, un
hombre excepcional e ilustrado; los privilegios de Grace Elliott y su soledad
en las relaciones con hombres que la ven como un juguete y sus encuentros
clandestinos con ingleses desconocidos —no hay duda de que es una espia
—, vy he visto también el sufrimiento de Cécile y la crueldad que ha padecido
a manos de hombres blancos. He tenido que parpadear con fuerza para
borrar esas imdgenes, aunque Cécile lleva el dolor de esos recuerdos
grabado en su rostro.

—La pequefla madame Lenormand... es toda una sibila —sefial¢ la sefiora
Elliott—. Y, por cierto, una defensora de la corona.

—Como dije antes, mademoiselle Lenormand es una de las nuestras —



aseveré—. Como mujer independiente, desea lo mismo para todas las
mujeres.

—La tnica persona que le importa a Adelaide Lenormand es ella misma. Y
lo sabes, Cait —precisé Olympe.

—Te hemos dicho que es peligroso que andes con ella —afiadio Cécile.

—Ven a vivir a mi casa, como ha hecho Cécile, seras bienvenida —ofrecio
Olympe.

—Qué amabilidad la suya, madame de Gouges, acoger a todas las
extraviadas —interpuso la sefora Elliott.

Cécile entrecerrd los ojos hacia la mujer escocesa, pero guardé silencio. En
su lugar, inclind la cabeza hacia la mia y me susurro al oido:

—Es peligroso. Déjala.

Cécile tiene razén. Pero no puedo abandonar a El, porque ella es mi hogar.
La he engafado, aunque por una buena causa, pero no puedo abandonarla.

Si me quedo, la mantendré a salvo. Esas mujeres no saben nada de mi
relacion con Reilly y su promesa de proteger a la tarotista de Versalles.



LA MUERTE

Empezar de nuevo

18 de agosto de 1792
Paris

LOS ESPIRITUS ESTAN REGRESANDO. PRIMERO, SU MADRE. LENORMAND SE
encuentra con ella por las noches. Es la tinica que la llama por su nombre
completo: Marie Anne Adelaide. Las palabras van y vienen como una ola en
su mente y siente que no le pertenecen. Son las palabras de una nifia
pequefia antes de que su madre se convirtiera en la tierra bajo sus pies. En
sus suefios, su madre esta de pie debajo del tejo majestuoso del cementerio
donde vive. Todavia lleva el camisén blanco manchado de sangre con el que
murid y su cabello cae en mechones humedos alrededor de su rostro, tan
oscuro como el de Lenormand.



“Marie Anne Adelaide, ;qué significa La Luna?”

Su madre le arroja una carta del tarot, que cae a los pies de la nifa.
Lenormand se agacha y la recoge.

Es La Luna, de la baraja del tarot de Marsella: dos perros enfrentados, uno
negro y otro marron, aullan a la luna. Pero la luna, con semblante abatido,
esta contenida dentro del sol, cuyos rayos se extienden mas alla de la
circunferencia. ;Los perros aullan juntos o estan a punto de atacarse el uno
al otro? ;Y por qué el sol se traga la luna? Detras de cada perro se alza una
torre, como definiendo dos bandos opuestos y, delante de ellos, un cangrejo
de rio con pinzas gigantes emerge de un lago. Lenormand lo asocia con el
escarabajo egipcio, que representa la muerte y el renacimiento, y asi como el
sol muere cada noche y renace cada dia, la luna muere cada dia y renace
cada noche. Sabe que esta carta habla de ella y de Caterina: ella es el sol y
Caterina la luna, como sugiere su apellido, de Luna. Pero su madre le ha
preguntado el significado de la carta y, aunque Lenormand lo conoce muy
bien, se resiste a decirselo.

“Dime lo que sabes en tu corazon’, le susurra su madre.

“Significa secretos y mentiras; significa traicion”

Su madre abre los brazos y, en el suefio, Lenormand, la nifia, corre hacia
ella. Solo un abrazo mas antes de que la tierra reclame sus huesos... pero es
demasiado lenta. Mientras corre hacia su madre, las nubes estallan y su
madre queda oculta detrds de una cortina de lluvia. Un reldmpago ilumina
el cielo y el camisén blanco de su madre se eleva en el aire mientras su
madre se transforma en un gran buho blanco. El péjaro se abalanza sobre
Lenormand, chillando, y ella grita con miedo y frustracion. ;Addnde ha ido
su madre?

Lenormand se despierta sobresaltada y se sienta en la cama. Tiene el
cuerpo pegajoso por el sudor y el corazén acelerado.

Para su sorpresa, Caterina esta de pie en el umbral de la puerta, con una
vela en la mano.

—QGritaste —le murmura con suavidad mientras entra en la habitacion.

Apenas han hablado desde que Lenormand siguié a Caterina a la casa de
madame de Condorcet en la rue de Lille esta tarde. Y el flujo constante de
clientes durante toda la noche no les ha dejado tiempo para conversar.

—;Has vuelto a tener una pesadilla sobre tu madre? —pregunta y se sienta
en el borde de la cama.



En la penumbra de la habitacion, los ojos de Caterina son del color de un
follaje perenne. Toca la mano caliente de Lenormand con sus dedos frios.

Se miran en silencio; conscientes, una vez mas, de la sincronicidad de sus
vidas: ambas, mujeres marginadas; ambas, instigadoras de la fatalidad.
;Como puede Lenormand ocultarle algo a Caterina?

—Hoy te segui.

Caterina deja de acariciarle el brazo. Baja la vista a las manos de
Lenormand y entrelaza sus dedos con los de ella hasta formar un nudo
apretado. Es un poco doloroso, pero a Lenormand le gusta la sensacion.

—;Tienes idea de lo peligroso que es involucrarse con mujeres como
Sophie de Condorcet y Olympe de Gouges, Caterina?

—Son mujeres cultas que luchan por nuestros derechos, El. ;No quieres
estar en igualdad de condiciones con los hombres? —La mira a los ojos, la
barbilla levantada en actitud desafiante.

—La nueva republica no se interesara en los derechos de las mujeres.
Recuerda mis palabras: querran mantenernos tan oprimidas como el
antiguo régimen. De hecho, tal vez sea peor —responde.

—;Como podria ser peor? —se burla Caterina—. Con la monarquia, la
gente se moria de hambre en las calles.

—Maria Antonieta y Luisa también son mujeres cultas; desean cambios
para las mujeres —comienza a decir Lenormand.

—No les importan los pobres.

—No creo que eso sea cierto. La reina tiene un corazén muy bondadoso.
Mira cuantos huérfanos ha adoptado y, a pesar de estar presa, los sigue
manteniendo.

—Una gota en el océano de la pobreza. Y El, ahora es madame Capeto.

Lenormand aparta la mano y se frota los dedos doloridos.

—Mi querida amiga —continia Caterina—, me junto con estas mujeres
para protegerte a ti y a tu lealtad persistente a una monarquia muerta.
Ademas, ellas no deseaban la caida total del rey. Defienden la continuidad de
la monarquia constitucional.

—DPero otras mujeres revolucionarias reclaman la republica —retruca
Lenormand.

—Yo no tengo ninguna relacion con los Indignados —aclara Caterina—.
No olvides que Olympe le dedico su Declaracién de los derechos de la mujer a
Maria Antonieta, porque sabe que ella también es victima de la calumnia.



Esto es cierto, Lenormand no puede negarlo, pero le molesta que Caterina
se relacione con otras mujeres y se lo oculte. ;No podria haberla invitado
también? Se habria negado desde el principio, porque seguro que la habrian
acosado para que leyera las cartas del tarot, como le ocurre siempre
dondequiera que vaya; aun asi, le hubiera gustado que Caterina se lo pidiera.

Suspira y hace un esfuerzo por contener su dolor, porque ama a Caterina y
no podria soportar perderla.

—Vamos, no discutamos. Es medianoche. Tendriamos que estar
durmiendo.

—Y qué noche tan oscura. —Caterina se pone de pie y abre las cortinas—.
No se ven ni la luna ni las estrellas.

— Ayer fue luna nueva —sefiala Lenormand.

—;Y ta por qué apoyas a la realeza, EI? —Caterina se gira, con la cabeza
ladeada—. ;No seria mds ldgico que una mujer como tu, independiente y
con su propio negocio, se aliara con las mujeres girondinas? ;Que apoyaras a
quienes defienden tu derecho a tener voz en el gobierno de tu pais?

—No son buenos tiempos para esos argumentos —replica Lenormand—.
Estos jovenes airados que hoy gobiernan Francia no cederan ningun control
a las mujeres, no les conviene, porque muy pronto desearan esposas y
madres para sus hijos y querran tenerlas. Es peligroso formar parte de un
movimiento asi, porque esta destinado a ser eliminado.

—Pero es mas peligroso apoyar a la ciudadana Capeto, Lenormand...

—No se llama ciudadana Capeto; jes la reinal!

—Tu sola forma de llamarla delata tu lealtad.

—No es una mujer comun, Caterina.

—Todas somos mujeres comunes, EL

—No lo creo. Yo no soy comun y tu tampoco. Por eso la gente viene a
vernos. Quieren comprender los misterios de sus vidas y nosotros podemos
aportarles un poco de luz.

Caterina vuelve a la cama, se sube a ella y se tiende junto a Lenormand,
aunque por encima de las mantas. La joven irlandesa esta tan cerca que
Lenormand puede distinguir las pecas en su nariz y mejillas, y la ligera
superposicion de su labio superior.

—Me preocupa tu seguridad, El. Prométeme que no intentards
comunicarte con la ciudadana Capeto ahora que esta encarcelada.

—Si ti me prometes que dejaras de asistir a esos clubes.



Se miran en silencio. Los profundos ojos verdes de Caterina brillan con
conviccion y El comprende que no hay manera de persuadirla. Esas tontas
mujeres revolucionarias le han llenado la cabeza de esperanza.

—Lo que hacemos ti y yo ya es de por si contrario a la ley —murmura
Caterina—. Te ruego que renuncies a tu lealtad a Maria Antonieta y a la
princesa Lamballe. Estan arrestando a los realistas...

—Tengo cuidado.

Caterina menea la cabeza y gira para quedar boca arriba. Lenormand le
toma la mano y vuelve a entrelazar sus dedos con los de ella.

—;Quién era ese hombre, Caterina?

Percibe que Caterina contiene la respiracion y se produce una pausa larga
antes de que responda.

—;Qué hombre?

—El hombre alto y rubio que nos sacé del Palacio de las Tullerias y nos
llevd a un lugar seguro. Era evidente que se conocen.

Caterina no habla durante un momento y, cuando lo hace, su voz es tan
baja que Lenormand apenas la oye.

— Ay, qué lista eres, El. Es cierto que conozco a ese hombre, pero no es mi
amigo.

—;Quién es? Me parecio que tenian una conexion intima.

—Es detestable —afirma Caterina con vehemencia—. Has confundido el
odio con la intimidad. Se llama Thomas Reilly.

—;El hombre que te abandond cuando llegaste a Paris? Creia que se habia
ido a Norteamérica.

—Es él, ha regresado —concede Caterina—. Lo desprecio, pero no se lo
podia demostrar. Necesitabamos su ayuda.

Lenormand experimenta un gran alivio. Su instinto no la habia engafiado;
Caterina conoce a ese hombre, pero no siente afecto por él. Una cosa es
tolerar las diferencias politicas entre ellas, pero enterarse de que Caterina
sentia algo por un hombre y se lo habia ocultado haria trizas todo lo que
habian creado.

En mitad de la noche, se bafan juntas como lo han hecho tantas veces. La
chica irlandesa toma a Lenormand entre sus brazos y esta se gira contra ella,
de modo que los pequefios pechos desnudos de Caterina presionan contra la
piel de su espalda. Sus cuerpos se confunden, unidos por la violencia de lo



que presenciaron hace diez dias. Tantos muertos en la escalera del Palacio de
las Tullerias, pero ellas estan vivas, sus cuerpos sedosos y mojados en el agua
caliente.

Con el aliento en la nuca de Lenormand y las piernas alrededor de su
cintura, Caterina sumerge una mano en el agua y la acaricia entre las
piernas. Cudnto amor le ha mostrado Caterina durante los tres afios que
llevan juntas. Y, sin embargo, estos momentos de éxtasis se han vuelto cada
vez menos frecuentes. Lenormand se da la vuelta y la chica irlandesa la besa
con suavidad en los labios, sin dejar de girar su dedo dentro de ella,
llevandola a un instante de goce profundo, un fragmento de tiempo perdido
en sensacion pura.

Mas tarde, se secan la una a la otra y, todavia hiimedas, regresan a la cama.
Lenormand yace sobre Caterina y contempla sus ojos entrecerrados y
brillantes. Le recorre el cuerpo con su boca, desde los labios hasta la punta
de la barbilla, la parte superior del esternon y a lo largo del torso hasta el
vientre para alcanzar, por fin, el lugar que mas le gusta. Su lengua acaricia la
flor delicada y hermosa de Caterina y se demora alli con ternura,
disfrutando mientras Caterina se estremece y suspira.

Se duermen abrazadas. Lenormand jamas se ha sentido tan amada.

Al amanecer, Caterina gira hacia ella y juntas contemplan una bola de fuego
ambar que se eleva por encima de los techos de Paris. Las campanas de la
iglesia marcan la hora. Caterina le apoya la barbilla en el hombro y le rodea
la cintura con los brazos. Lenormand se relaja y se deja abrazar. Los
primeros gritos de los vendedores ambulantes se cuelan en esa transicién
entre el suefio y la vigilia, y Lenormand siente el aliento de Caterina en su
nuca.

Pero estos momentos de tranquilidad y bienestar no duran mucho, ya que
Caterina se aparta con brusquedad.

—;Has oido eso? —susurra.

Lenormand sacude la cabeza y se muerde el labio para reprimir la
sensacion de pérdida que la embarga.

Caterina se levanta de la cama y Lenormand la observa mientras cruza la
habitacién, con el camisén que se le ha caido de un hombro y deja al
descubierto una porcidon de piel en forma de luna. Todavia puede oler el
aroma especiado de la canela que Caterina le echa a cada taza de café.



Caterina abre la ventana y el sol naciente tifie su rostro de color rosado.
Las voces de los vendedores ambulantes llegan ahora con mas precision.
Ademads de promocionar los productos que venden, han adoptado la
costumbre de anunciar las noticias de la naciéon en estos tiempos
cambiantes.

—Escucha —la insta Caterina con otro susurro y se vuelve hacia ella con
los ojos muy abiertos.

Lenormand se levanta y se acerca a la ventana. El dia ya esta pegajoso, sin
una pizca de brisa, y ahora puede oir y ver al vendedor ambulante abajo que
grita con claridad.

Es como si el mensaje fuera exclusivamente para ella.

—Madame de Tourzel, Pauline de Tourzel y la princesa Lamballe han sido
arrestadas. jA la amante lesbiana de la ciudadana Capeto la han encarcelado
en La Force!

Lenormand escucha con espanto mientras una pequeiia multitud se
congrega abajo y otros abren sus ventanas. El pueblo de Paris comienza a
vitorear.



SOY TESTIGO DE LAS MASACRES DE SEPTIEMBRE

2 de septiembre de 1792

NUNCA OLVIDARE LO QUE HE VISTO HOY. PRIMERO SE OYERON LOS
tambores. Era de mafana todavia y estdbamos en la libreria después del
desayuno. No habia ningun cliente, pero eso no era nada raro. El estaba
anotando los ingresos de la noche anterior en el libro de contabilidad y yo
estaba subida a una escalera, leyendo un panfleto contra la esclavitud que
me habia dado Cécile. Hace tiempo que he renunciado al azucar en favor de
los alzamientos en las colonias francesas, y lo que revelaba el panfleto era
muy impactante.

Pero entonces comenzaron a oirse los tambores y me acordé de la marcha
de las mujeres sobre Versalles. El levanto la vista y, cuando nuestras miradas
se cruzaron, se puso palida. Sin decir ni una palabra, bajé de la escalera y
fuimos a ver qué pasaba fuera. La gente corria por la rue de Tournon. Cada
vez habia mas gente en la calle y El tom¢ del brazo a uno de los chicos de la
panaderia.

—;Qué esta pasando, Jacques?

—Los aristdcratas se han sublevado, es la contrarrevolucion. —Su voz
estaba cargada de terror—. Han venido a matarnos a todos.

—Pero ;y adonde van?

—A las prisiones. Mi padre nos dijo que debiamos ir alli, a deshacernos de
los traidores.

El solt6 un grito ahogado y se volvié hacia mi.

—Luisa, madame de Tourzel y su hija Pauline todavia estdan en La Force.
;Qué les haran estas personas, Caterina?

Pero no esperé mi respuesta. Volvié corriendo a la libreria y se puso su
chaqueta, con la escarapela azul, blanca y roja colgando de ella.

—Debo ir a La Force y tratar de ayudarlas —declar6. Corri6é una de las
estanterias y tomd una caja con monedas—. Sobornaré a los guardias para
que las liberen.



—No creo que los guardias puedan controlar a la gente, El —aventuré—.
Recuerda lo que paso en las Tullerias. Ademas, las cartas de la princesa
Lamballe ya te revelaron que esto le iba a pasar.

—sAcaso no te he enseilado nada? —espeté—. Las cartas predicen el
futuro sobre la base de las acciones que se toman en ese mismo momento,
pero el futuro puede cambiar. Cuando hay voluntad, podemos cambiar
nuestro destino. Puedo querer un destino diferente para Luisa... —Su voz se
quebrd mientras se llevaba la mano al pecho—. Tengo que ayudarla. Se lo
debo todo.

—Es demasiado peligroso que salgas de la libreria. Algunos creen que
simpatizas con los contrarrevolucionarios —le adverti, con panico creciente.

—Pero no puedo quedarme aqui sentada sin hacer nada.

—Buscaré a Thomas Reilly y le pediré ayuda. —No tenia ganas de arriesgar
mi vida por la consentida princesa Lamballe, pero lo haria por la dulce
Pauline de Tourzel y su madre.

El fruncié el cefio.

—Pero si lo odias.

—Si, es cierto. —Me alejé para que no pudiera detectar mi mentira—. Pero
es muy amigo de los miembros de la nueva Convencién Nacional y tiene
influencia.

—Pero j;como...?

—No tengo tiempo para dar explicaciones; debo irme ya. No hay tiempo
que perder —afirmé y me puse el gorro frigio rojo.

El se quedé mirandome, pero no dijo nada mas. El cuervo ceniciento volo
en circulos alrededor de la libreria y se pos6 en mi hombro.

—Me llevaré al cuervo, me protegera desde arriba.

—;Y Gilbert?

—Es mejor que se quede contigo; te mantendra a salvo —respondi—.
Cierra la puerta con llave y echa el cerrojo; no atiendas a nadie hoy. Cuando
vuelva, golpearé tres veces. Prométeme que no saldras de la libreria.

Corri entre la multitud enfurecida que vociferaba por encima del estruendo
de los tambores.

—iAbajo los tiranos! jMuerte a los enemigos de Francia!

Pude reconocer algunas caras: el chocolatero de la rue Saint-Honoré, un
camarero de Le Procope, el duefio de la tienda que siempre me guarda un



trozo de queso gruyer, el vendedor ambulante de limonada... y, sin
embargo, todos parecian diferentes, con los rostros desfigurados por el
miedo y la ira. Creian que sus vidas corrian peligro y tal vez fuera cierto De
un momento a otro podian aparecer ejércitos extranjeros a las puertas de
Paris, dispuestos a masacrar al pueblo y rescatar al rey y a la reina
destronados.

Confundida y desconcertada, corri hacia la pension de Reilly. La culpa me
oprimia el corazén. No podia evitar pensar que mi espionaje en el saldn de
la princesa Lamballe durante el invierno y la primavera habia contribuido a
su encarcelamiento.

Reilly salia de la pension cuando lo llamé.

Me mir6 con gesto preocupado.

—;Qué haces aqui, Caitlin?

Habia corrido tan rapido que me costaba articular palabra.

—Necesitamos. .., necesito tu ayuda —logré decir.

Me apartd de la gente que nos empujaba.

—Deberias haberte quedado dentro. Hoy es un dia peligroso. Mira, toda
esta gente va armada.

Hizo un gesto con la mano para sefialar las picas, garrotes, anzuelos y todo
tipo de armas rudimentarias que portaba la turba en su camino a la prisidon.
Vi que él también iba armado; llevaba una pistola enfundada en la cintura.

—;Las tropas del emperador austriaco han invadido Francia? —pregunté.

—No, pero hemos sufrido algunas derrotas serias. He oido que nos
estamos replegando al sur de Lorena y debo acudir a la Convencion
Nacional para ayudar a Robespierre. Tenemos que coordinar con los
generales del ejército revolucionario para lanzar una contraofensiva. El
asunto de la Guardia Suiza ya ha sido resuelto; los han arrastrado fuera de
las prisiones y los han ejecutado por traicion.

La frialdad de su voz me espanto.

—Mademoiselle Lenormand teme por sus amigas De Tourzel y la princesa
Lamballe. Estan encarceladas en La Force. ;Puedes ayudarlas?

La multitud crecia y nos empujaba como una gran ola. Reilly me rodeo
con el brazo de forma protectora y me atrajo mas hacia él; el deseo se trenzo
con el miedo en mi interior.

—Pero defienden a la monarquia. ;Por qué habria de ayudarlas?

—Por mi, Thomas. Son mujeres inofensivas.



—Pero no significan nada para nosotros, Caitlin. ;Por qué habria de
arriesgarme por esas mujeres? Estaria traicionando a Robespierre y a todos
mis compaferos que desean ayudarnos en Irlanda.

—Son importantes para El y El es importante para mi.

—Eso esta claro —replic6 con ojos interrogantes.

—Si no vas a ayudarme, lo haré yo sola —declaré. Me alejé y me encaminé
con paso firme hacia el Sena, ya que La Force se encontraba al otro lado de
la isla de la Cité, en el corazén del Marais.

Reilly me alcanz¢ a la altura de la catedral de Notre-Dame vy, sin decir ni
una palabra, me tomo de la mano. El gentio se hacia mas denso a medida
que nos acercabamos a la prisién de La Force y el miedo y la aprensién me
cortaban la respiracidon. Un olor terrible impregnaba el aire y los gritos y el
clamor escalofriante ahogaban el ruido de los tambores.

—Por favor, Caitlin, no sigas. Vuelve a casa —me suplicé Reilly.

Sacudi la cabeza y observé los pequefios rios de sangre roja que fluian por
los adoquines.

—Te prometo que haré todo lo que pueda. Al menos tendran un juicio —
agregd con desesperacion—, pero debes irte de aqui. Es demasiado brutal
para tus o0jos.

—No puedo volver —protesté, molesta porque él no confiara en mis
fuerzas—. Tengo que asegurarme de que estén a salvo.

—Amo tu fortaleza —preciso Reilly—, pero si alzas la voz en nombre de
ellas, pondras en peligro tu vida.

—Pero tengo que ayudarlas —insisti con voz titubeante, porque, aunque
me frustraba que él no quisiera tenerme a su lado, temia que tuviera razon.

—No puedo permitir que corras peligro. —Reilly se interpuso en mi
camino—. Debes dejarme a mi.

Asenti con renuencia y me dio un beso en la frente.

—Vete a casa y no te entretengas en el camino —me ordeno.

Pero me quedé ahi mientras él se abria paso entre la muchedumbre.

—iAbran paso al citoyen Reilly! —gritd la gente.

Pegajosa por el sudor y el miedo, emprendi la vuelta, pero entonces vi a
Claire Lacombe, con el brazo roto en un cabestrillo, y a Pauline Léon,
vestida con pantalones anchos y un gorro frigio. No son el tipo de mujeres
que visitan la casa de Sophie de Condorcet para debatir sobre politica, pero
las habia visto en el Club de los Cordeleros cuando habia acompanado a



Reilly. Agaché la cabeza, sin querer llamar la atencidn, pero ya era
demasiado tarde.

—Eh, irlandesa, jadénde vas? jVas en la direccion equivocada! —gritd
Claire.

—;Estds armada? —pregunté Pauline Léon y blandié un cuchillo de
cocina grande.

—No. —Sacudi la cabeza—. Y no quiero estarlo.

—;De qué me hablas? Todo buen patriota debe ir armado para defender
nuestra ciudad de los invasores extranjeros que se acercan —sefiald Claire—.
Toma, tengo un cuchillo extra.

Me entregd una pequeia daga, que acepté. Estas dos mujeres tienen una
reputacion feroz y, segun Reilly, son fuera de lo comun. Una parte de mi
admira esa conviccidn de tener el mismo derecho a participar que sus
camaradas masculinos, pero en ese momento, temi que me llamaran
traidora.

Las dos mujeres se colocaron a ambos lados de mi y me vi obligada a
volver sobre mis pasos con ellas mientras le cantaban a Marianne, su diosa
de la libertad. De pronto levanté la vista; el cuervo ceniciento sobrevolaba en
circulos y graznaba en el aire mientras la Morrigan me llamaba. Apreté la
empuiadura de la daga y el contacto con el metal me reanim.

sAcaso me parezco mas a Claire Lacombe y a Pauline Léon que a EI? Ellas
han arriesgado sus vidas por la libertad. Yo he querido hacer lo mismo por
Irlanda.

La turba comenzd a cerrarse a mi alrededor y el cielo se achicé. Ya no
podia ver al cuervo, pero en tanto marchaba junto a las otras dos mujeres,
mis miedos se disiparon y me senti parte de una hermandad de guerra. Eran
tan libres, ajenas a lo que los hombres pensaran de ellas mientras cantaban a
todo volumen y agitaban sus armas en el aire.

Mas adelante, rodeada de hombres y mujeres con gorros frigios rojos,
estaba la Morrigan. No se me habia aparecido desde la mafiana en que las
mujeres del mercado irrumpieron en el Palacio de Versalles y volver a verla
me llené de furia. Se elevaba por encima de hombres y mujeres, con la
cabeza descubierta y el cabello rojo que se arremolinaba a su alrededor
como cuerdas ensangrentadas. Levant6 el brazo hacia el cielo; en su mano
nervuda, un cuchillo de carnicero goteaba sangre fresca. Quedé atrapada
por sus 0jos, pozos ardientes de ira, y entonces su rostro se frunci6é en una



mueca. Tenia los dientes ennegrecidos y rotos, y la lengua tan roja como su
cabello. Me llam¢, graznando como un cuervo, y corri hacia ella. Con el
corazon acelerado, extendi la mano hacia su mano ensangrentada, impelida
por un deseo perverso y furioso de tocarla. “Mata a quienes nos matarian.
Venga a Eimile.” Tuve una vision de mi tia bajo la nieve, con la piel azulada y
tosiendo sangre. Un hilo rojo bajaba por su barbilla y salpicaba el manto
blanco a sus pies. Los privilegiados eran responsables de su muerte y la sed
de venganza me estremecio. Claire y Pauline aullaban como hadas de la
muerte y me sumé a sus gritos. Ya estdbamos extramuros de La Force, en un
patio pequeiio, y oi los alaridos de terror de los prisioneros mondrquicos que
eran arrojados a la multitud. La Morrigan se abalanzo sobre un sacerdote
tembloroso y lo traspas6 con su cuchillo. Claire me alent6 a que avanzara
mientras ella atacaba a otro monarquico con su brazo sano; le clavo el
cuchillo en la cara, la sangre brot6 a borbotones y el hombre solté6 un
chillido. Levanté la mano en la que aferraba la daga, incitada por el anhelo
de hacer justicia y de unirme a la matanza, cuando oi un ruido sobre mi
cabeza. Un cisne blanco surcaba el cielo, batiendo las alas con tanta fuerza
que ahogé el zumbido en mis oidos. Retrocedi y me quedé mirando con
incredulidad la daga que brillaba en la luz.

—iVamos! —me anim¢6 Claire, con la cara manchada de sangre.

Sacudi la cabeza y volvi a retroceder. Mi ira se desvanecié tan rdpido como
habia surgido.

—Debes actuar —afadio, a los gritos—. Si no los destruimos, se
levantaran de nuevo y nos mataran a todos.

La turba a mis espaldas me empujaba hacia delante, acorralandome. Vi
con horror como sacaban a prisioneros aterrorizados de La Force y los
mataban a golpes. La Morrigan ya no estaba a la vista, pero otros cometian
atrocidades todavia peores.

Desesperada por alejarme de la masacre, me volvi y me topé con un
hombre gordo con un cuchillo de carnicero en la mano que me bloqueaba el
paso. Pero su atencidn estaba en otra parte.

—iEs Lamballe, la zorra lesbiana! —grit6, y me salpico la cara con saliva.

Me giré de nuevo mientras la multitud se precipitaba hacia delante y, entre
los hombros anchos de dos hombres ensangrentados, con cuchillos que
chorreaban sangre, vislumbré la diminuta figura de Luisa Lamballe,
temblando junto al muro de la prisién.



La princesa se volvid hacia la puerta por la que la habian sacado, pero se la
cerraron en las narices. Gir6 entonces hacia la ira desbordante de la horda y
juntd las manos a modo de plegaria. Su vestido blanco estaba sucio y
rasgado, habia perdido la cofia y su cabello gris caia en mechones grasientos.
Su expresion era de terror absoluto.

—Creo en la libertad, la igualdad y la fraternidad de la Republica francesa
—musitd con voz trémula.

—Pero ;renuncias a tu maldita reina? ;La reconoces como traidora al
pueblo? —grité Claire.

La muchedumbre hizo silencio durante un momento. Deseé que Luisa
Lamballe renegara de la reina y salvara su propia vida.

—No. —La princesa cerr6 los ojos y se tambaled, esperando su destino.

Un aullido se elevd entre la gente y arremetieron contra ella. Un hombre la
empujo por las escaleras, ella tropezo y otro le clavd un cuchillo en el pecho.
En ese instante, Luisa Lamballe me vio. Sus ojos revelaron confusion, luego
dolor, cuando se dio cuenta de mi traicion. Entonces la apufalaron de nuevo
y cayd por las escaleras. La turba se lanzd sobre ella como una jauria
diabdlica mientras Pauline y Claire sumaban sus voces de aprobacion.

Fue indescriptible; incluso ahora me resulta doloroso ponerlo por escrito.
Pero mi testimonio debe quedar registrado para que todos sepan los
horrores que pueden desatarse en tiempos de revolucidn.

Tenia que alejarme de aquella escena de pesadilla y, cuando me volvi otra
vez, empujé al hombre gordo en el estomago. Aun asi, no me dejaba pasar,
pero el cuervo ceniciento bajé en picada y le picoted la cabeza. Mientras
estaba distraido con el pdjaro, logré escabullirme por un costado y abrirme
paso entre el resto de la horda salvaje. Corri por las calles del Marais contra
la marea de gente que se dirigia a La Force. Crucé el Sena, atravesé la isla de
la Cité, volvi a cruzar el rio y, por fin, llegué a la rue de Tournon, siempre
acompanada del cuervo, que graznaba sobre mi cabeza.

Solo al llegar a la puerta de la libreria fui consciente de que habia estado
sujetando la hoja de la daga de Claire Lacombe todo el tiempo. La dejé caer
y rebotd contra los adoquines, seguida de gotas de sangre roja. Una herida
profunda me palpitaba en la palma de la mano. La sangre me trajo a la
memoria la visién del ataque a la princesa Lamballe y cai desmayada en la
calle.



LA TEMPLANZA

Encuentra la paz

2 de septiembre de 1792
Paris

GILBERT NO PARA DE LADRAR Y LENORMAND NO SABE QUE HACER. HAY
alguien fuera de la libreria, pero no puede ser Caterina, porque ella llamara
tres veces a la puerta. Lenormand y Giselle se esconden detras del
mostrador, ya que bastaria una piedra grande para romper las ventanas y los
postigos.

Pero entonces oye otro sonido, unos golpes en la puerta: tres golpes. Se
levanta de su escondite y abre apenas un postigo. Ahi estd el cuervo
ceniciento, aleteando y golpeando el cristal con el pico.

Lenormand baja la mirada y repara en la figura tendida.



—iCaterina! —exclama y abre la puerta. Giselle se une a ella y juntas
entran a la chica irlandesa dentro de la libreria. Gilbert estd frenético y
empieza a lamer la mano de Caterina. Lenormand ve sangre y, aunque
Giselle grita asustada, ella mantiene la calma.

—Cierra la puerta y trae coflac —le ordena mientras inspecciona la herida
—. Es un pequeno corte en la mano; la vendaremos.

Caterina esta reclinada contra el mostrador y Lenormand le lleva el cofiac
a los labios. Caterina parpadea y da un pequefio sorbo. Luego gime antes de
abrir los ojos con lentitud.

—;Qué ha pasado? —susurra Lenormand.

—Perdéname —murmura Caterina con voz trémula y los ojos humedos.

—Pero ;qué ha pasado? ;Luisa?

Caterina sacude la cabeza.

—Ha sido espantoso, EL

—;No hay esperanza?

—Estd muerta.

Lenormand se deja caer sobre el suelo frente a Caterina y Giselle emite un
gemido aterrado.

Su prediccion se ha cumplido. Su voluntad no ha sido lo bastante fuerte
como para cambiarla.

Aun asi, abriga una pequefa chispa de esperanza.

—;Estas segura?

Caterina asiente con gravedad.

—Lo vi con mis propios ojos —afirma, y las lagrimas ruedan por sus
mejillas—. Fue una escena horripilante, EL

Lenormand siente cargo de conciencia. ;Como ha podido dejar que
Caterina se expusiera a semejante peligro y presenciara tanta violencia?

—Perdoname, querida. —La ayuda a ponerse de pie.

—Te he fallado, te he... —balbucea despacio Caterina entre sollozos.

—Chis... Tenemos que vendarte. —Lenormand la lleva a la escalera en la
parte trasera de la tienda y Giselle las sigue con la botella de conac.

Antes de que llegara este dia, Lenormand vertié muchas lagrimas por su
mecenas y amiga, pero ahora que su destino se ha cumplido, no siente dolor,
sino rabia. Los revolucionarios que atacaron a una mujer indefensa eran una
manada de animales salvajes, ya no seres humanos. Caterina no ha brindado



detalles de lo que vio y Lenormand no quiere presionarla, pero puede
imaginar lo horrible que debid ser.

Acaba de terminar de vendarle la mano cuando oye otro golpe en la
puerta.

—Deberiamos ignorarlo —sugiere—. A estas horas no puede ser nada
bueno.

Pero los golpes contindan.

—C aitlin, Caitlin —Ilama la voz de un hombre.

Caterina baja las escaleras con paso inseguro. Lenormand la sigue, y
Giselle, acobardada, va detrds de ella. Cuando Caterina abre la puerta, el
mismo hombre que las rescatd en el Palacio de las Tullerias entra en la
libreria. Thomas Reilly.

—Hice lo que pude, Caitlin —anuncia. No esta solo, a sus espaldas estan
madame de Tourzel y su hija, Pauline, ambas sucias y asustadas. Entran en la
tienda.

—Gracias, mademoiselle Lenormand —dice madame de Tourzel—.
Estamos en deuda con usted.

Caterina toma en brazos a la llorosa Pauline y las dos jévenes sollozan
juntas.

—Pensé que nos matarian —gimotea Pauline.

Lenormand le pide a Giselle que lleve a las dos mujeres arriba y les dé unas
copas de brandi y ropa limpia mientras ella y Caterina se quedan abajo con
el irlandés.

—Gracias por ayudarnos. —Se siente incomoda dandole las gracias a
Thomas Reilly.

—No podia permitir que estas mujeres perecieran por ser meras sirvientas
de la monarquia, citoyenne —responde él—. No pude salvar a la princesa
Lamballe. Era demasiado conocida, y sirvié de ejemplo.

—Fue terrible —susurra Caterina.

—;Viste lo que le pas6? —Thomas Reilly se vuelve hacia Caterina con
inquietud.

Se preocupa por ella, piensa Lenormand. Puede que ella lo odie, pero él la
ama, es evidente. De lo contrario, ;por qué se arriesgaria tanto para rescatar
a unas desconocidas?

—No todo —confiesa Caterina—. Hui.

—;Donde estd su cuerpo? —Lenormand levanta la barbilla, para no



mostrarse vulnerable ante este hombre.

Thomas Reilly se pasa la mano por el cabello tupido y Lenormand lo cala
enseguida. “Se cree muy importante y que hace lo correcto, y le gusta que
estemos en deuda con é1”

—La decapitaron —contesta.

Caterina contiene el aliento con horror.

—Exhibieron su cabeza en una pica ante la ventana de la reina fuera del
Temple.

—Vaya monstruos —masculla Lenormand, incapaz de contenerse.

—Era un simbolo de todo lo que ha oprimido al pueblo desde hace siglos,
citoyenne —replica Reilly con voz fria—. ;Acaso la princesa Lamballe lloré
por los nifios que murieron de hambre en las calles de Paris el invierno
pasado mientras ella comia hasta saciarse en la mesa de la reina? No lo creo.

Lenormand se indigna. Cémo se atreve este hombre a hablar asi de su
querida Luisa! Pero se refrena por el bien de Caterina.

—Pero tanta brutalidad... —objeta Caterina.

—Algunos hombres actuaron como verdaderas bestias —prosigue Reilly
—. Uno le arrancé el corazén y lo blandi6 en la espada.

Lenormand se tambalea hacia atrds y se toma de una de las estanterias.
Esta muerte fue mil veces peor de lo que ella o Luisa hubieran podido
imaginar jamas.

Caterina se acerca y la sujeta del brazo.

—Siéntate, amiga. —La guia hasta un taburete antes de emprenderla
contra Reilly—. ;Tenias que contarle eso?

El tono con ¢l es demasiado familiar.

—Le pido disculpas, mademoiselle —reacciona Thomas Reilly, aunque su
expresion no acompana sus palabras—. Puedo hacer los arreglos necesarios
para que a madame de Tourzel y su hija las trasladen al campo mafana por
la tarde. Conozco a un hombre en Vincennes que me debe algunos favores.
Las ayudard a encontrar un lugar donde puedan ocultarse, pero habra que
pagarle.

—Puedo pagar, pero tengo una pregunta mas para usted, citoyen, antes de
que se marche.

Reilly enarca las cejas al oirla utilizar la palabra citoyen, pues ella la escupe
COmo uvas agrias.

—;Donde estd el cuerpo de la princesa Lamballe y donde esta su cabeza?



Es muy peligroso estar fuera esta noche, la noche mas terrible en la ciudad
de Paris; las calles todavia resuenan con los horrores del dia y la sangre
fresca ha salpicado sus botas. Pero Lenormand estd decidida a que el alma
de Luisa descanse en paz y con dignidad.

Mientras se apresuran por las calles oscuras, los espiritus de los muertos
recientes la atormentan. La paz que ha disfrutado desde que Caterina llegé a
su vida hace tres afios se ha hecho aficos y ahora estd rodeada de una
cacofonia de lamentos y gritos. El irlandés las guia hacia el cementerio de los
Enfants-Trouvés y el cuervo ceniciento los acompaia en lo alto.

Al llegar a destino, el hedor de los caddveres frescos las obliga a taparse la
nariz y la boca con un pafiuelo, pero es imposible no sentir nauseas.

Reilly sefiala un rincén oscuro.

—Creo que el cuerpo de Lamballe esta aqui. Los hombres de su suegro ya
han recuperado la cabeza.

Lenormand se siente un poco aliviada de no tener que contemplar la
mueca de la muerte de su querida amiga en la punta de una pica. Entrecierra
los ojos en direcciéon al caddver ensangrentado y se horroriza al descubrir
que Luisa esta desnuda.

Caterina y ella se apuran a vestir el cuerpo salvajemente mutilado y
decapitado de su querida amiga mientras Thomas Reilly se aleja, sacudiendo
la cabeza y no sin antes comentar que de todos modos las alimanas de Paris
no tardardn en comerse el cuerpo. Lenormand tiene ganas de tomarlo del
cuello y estrangularlo, clavarle las ufias en la piel y hacerlo sangrar, pero se
controla. Reilly ha prometido ayudar a las de Tourzel y ella no quiere hacer
peligrar ese acuerdo.

Ya hay una fosa para los cadaveres y, a falta de medios para cavar una
nueva, se ven obligadas a arrojar a Luisa dentro, encima de otras pobres
almas en desgracia. {Como desearia Lenormand tener los poderes de la
diosa egipcia Isis para poder resucitar a esta mujer! ;Quién la llorara, salvo
Lenormand y la reina? No tenia esposo ni hijos. Igual que ella.

Las dos mujeres se toman de la mano junto a la tumba abierta, dejan caer
sus pafuelos y susurran palabras magicas que Lenormand aprendi6 de
Etteilla. Su mentor también ha muerto, en diciembre pasado, a causa de una
enfermedad y del laudano, y aunque Lenormand lo echa de menos, se alegra
de que su final no haya sido tan brutal como el de la pobre Luisa. Etteilla era



un monarquico acérrimo, como Lenormand, y este proximo amanecer
traera peligros nuevos para todos los subditos fieles a la corona.

El cuervo se posa sobre una lapida y llama a los muertos a abandonar el
reino terrenal. Lenormand tiembla de miedo y aprieta la mano de Caterina.
Thomas Reilly acecha en las sombras del cementerio y, de nuevo, ella percibe
su atencidn hacia Caterina.

Los ecos de la conmocidn y el espanto del dia resuenan en torno a las dos
mujeres. Las ratas arafan los cadaveres y los murciélagos revolotean entre
los arboles. El cuervo alza el vuelo, persiguiendo a un murciélago, y
Lenormand lo observa abalanzarse sobre su presa.



LA CAZA DE NEITH

19 de septiembre de 1792

LA CazA DE NEITH ES LA LECTURA DEL TAROT PARA AQUELLOS QUE VAN A
entrar en batalla o ir de caza, ya sea de manera fisica, como en el caso de un
soldado, o de manera mental y emocional, como en el caso de los
ciudadanos de nuestro mundo siempre cambiante. Neith es una diosa feroz,
como refleja el significado de su nombre, “la aterradora”, que crea armas
para los soldados. Ademas, se la conoce como “la que abre caminos’, ya que
escolta las almas de los muertos desde el campo de batalla hasta el reino de
los espiritus. Neith es mucho mas que una deidad guerrera. Aunque puedes
recurrir a su asistencia cuando te enfrentas a tu enemigo, es posible que
descubras que el mayor enemigo al que te enfrentas eres ti mismo.



Neith no solo es la madre de los humanos, sino también de los cocodrilos
y del dios cocodrilo Sobek. A diferencia de la mayoria de las diosas egipcias,
no se la asocia con ningun dios masculino en particular, y se la considera
una deidad que posee aspectos tanto masculinos como femeninos. Es la
tejedora-creadora de esta tierra, que utiliza su gran telar para crear los
patrones de nuestras vidas.

La lectura de La Caza de Neith te guia para descoser estos hilos, de modo
que la fortuna te acompaiie en la caza. Ten cuidado al leer La Caza de Neith
y recuerda la fuerza destructiva que posee esta deidad, ya que, asi como crea,
también destruye.

Déjame hablarte del gran diluvio. Cuando el pueblo del antiguo reino de
Neith no escuchd los consejos de su diosa sobre quién debia gobernar, Neith
degoll6 a mil guerreros y derramd su sangre en el Nilo. Esto provoc6 una
gran inundacion y la sangre de estos guerreros anego las tierras, matando a
miles mas. Neith tomd la corona del rey guerrero depuesto, la sumergi6 en
las aguas carmesi y se coloco la corona roja sobre la cabeza. Sobek, su hijo
cocodrilo, apoy6 su mandibula sobre el regazo de Neith mientras esperaban
a que las aguas sangrientas bajasen. Los supervivientes de la gran
inundacién suplicaron la misericordia de Neith y prometieron que nunca
mds ignorarian la sabiduria de la diosa. Pero no existe humano alguno que
cumpla todas sus promesas y, con el tiempo, el pueblo volvio a la guerra y las
aguas sangrientas de la inundacién volvieron a subir.

Sé prudente, querido lector, y toma nota de la estaciéon en la que te
encuentras.

;Es tiempo de terror menguante o creciente?

La lectura de La Caza de Neith toma la forma de una de las flechas de
Neith. Para esta lectura, puedes optar por utilizar solo los arcanos mayores.

Baraja bien las cartas y, cuando te parezca el momento adecuado, divide el
mazo en dos y da la vuelta a una de las mitades.

Vuelve a juntar las cartas y bardjalas una vez mas.

Cuando estés listo, coloca las cartas como se muestra en la ilustracion.

Empieza por la base de la flecha y sube hasta la punta.

Deberias tener siete cartas delante de ti, algunas al derecho y otras
invertidas.

La primera carta te representa a ti en tu situacion actual.

La segunda carta es tu enemigo o lo que se interpone en tu camino.



La tercera carta describe las circunstancias del conflicto entre ambos.

La cuarta carta son tus puntos fuertes.

La quinta carta son tus puntos débiles.

La sexta carta es lo que debes hacer.

La séptima carta es el resultado.

Esfuérzate por interpretar las cartas guiandote por tu intuicion.

Asegurate de recoger las cartas tan pronto como hayas terminado de
interpretarlas, ya que esta informaciéon en manos equivocadas podria ser
letal.



NACE LA REPUBLICA FRANCESA

1 de vendimiario del afio I (22 de septiembre de 1792)

ME SIENTO MUY CONFUNDIDA; NO SE QUE HACER. DEBO ESCRIBIR CON
calma sobre lo que ha sucedido hoy. Ha quedado abolida la monarquia en
Francia y se ha proclamado oficialmente la republica. Hace dos dias, el
ejército francés derrotd a los prusianos. Paris esta a salvo.

Reilly y yo bailamos desnudos en su habitacion, ebrios de vino y de amor.
Deberia haberme sentido feliz, pero esa mafana recibi una carta de Pauline
de Tourzel en la que me informaba que ella y su madre estaban ocultas en
Vincennes. Las palabras de agradecimiento de Pauline me recordaron los
horrores de las Masacres de septiembre, como se las conoce ahora, cuando
la turba parisina asesin6 a cientos de clérigos y contrarrevolucionarios. No
puedo evitar revivir en mis pesadillas lo que le hicieron a la princesa
Lamballe en nombre de la libertad. Me siento responsable de su destino. Y,
sin embargo, cuando se trata de Reilly, soy como una polilla y ¢él, la llama.

Me sirvid otra copa de vino tinto dulce y me sentd en su regazo. Luego me
rodeo la cintura con los brazos y me acaricio los pechos.

—Tengo una tarea importante para ti —dijo—. Necesitamos que espies a
mademoiselle Lenormand.

Me negué sin dudarlo.

—No lo has entendido bien, querida mia. —Apret6 mis pezones entre sus
dedos—. Si te lo pido es porque soy un hombre cortés, pero en realidad, te lo
estoy ordenando.

—No voy a hacerlo —respondi. Le aparté las manos y me levanté de su
regazo.

—;Acaso no somos como marido y mujer? —pregunto, y buce6 en mis
ojos—. ;No deberias confiar en mi mas que en nadie?

—Pero no estamos casados —protesté.

—Una formalidad legal que se puede resolver facilmente.

Las palabras me sorprendieron, pero también mi reaccién. Lo tnico que



he deseado siempre es ser la esposa de Reilly. Lo he sofiado desde mis dias
de asistente de cocina en Roughty House. Pero ahora he cambiado y, en esta
nueva Francia, somos mas iguales de lo que jamas fuimos en Irlanda.

—No pongas esa cara de sorprendida —rio—. Eres la inica mujer de mi
vida, Caitlin. ; Acaso no sabes cuanto te amo?

—Entonces, por favor, si me amas, no me pidas que espie a El

—;Por qué te pones asi? Ya has espiado a la princesa Lamballe y a todos
esos conspiradores realistas —le recordd—. Han visto a Lenormand visitar a
la ciudadana Capeto en el Temple; al parecer, los guardias son faciles de
sobornar.

—Fue una sola vez, después de la muerte de Luisa Lamballe. Le ley6 las
cartas, para darle un poco de consuelo.

—Eres muy ingenua, querida mia, si crees que no tiene un motivo ulterior
—replicéd Reilly—. Es muy probable que esté llevando mensajes entre la
reina y los traidores mondarquicos, tramando una conspiracion para rescatar
a la familia real.

—El nunca lo arriesgaria todo de esa manera. No quiere implicarse en
ningun drama —aseguré.

—A diferencia de ti y tus amigas girondinas que luchan por el sufragio
femenino, ;verdad, Caitlin? —Esboz6 una sonrisa inofensiva. Me molesto
que supiera de mis reuniones con las mujeres girondinas—. Hay voces
nuevas en la Convencidn Nacional, jovenes visionarios como mi amigo
Saint-Just. Los viejos moderados que apoyan la monarquia constitucional se
han vuelto obsoletos. Es mas, estdn trabajando en contra de la nueva
republica. Ten cuidado con quién tomas café, amor mio.

—No hace falta que me trates con condescendencia. Puedo decidir por mi
misma.

—Claro —Se puso de pie y me acaricié la cabeza—. Y por eso mismo te
adoro, Caitlin, pero te advierto, se han producido cambios en el equilibrio
del poder y la guerra ha impuesto un gobierno de emergencia en Francia. Lo
que hace mademoiselle Lenormand representa una amenaza para todos.

—Ya te lo dije, no forma parte de ninguna conspiracién; yo lo sabria.
Ademas, prometiste que la protegerias.

Reilly suspiré y me dirigié una mirada larga y severa.

—Eso fue antes de que tuviera conductas contrarrevolucionarias tan
evidentes. Es una traidora y algun dia te lo demostrara. ;Por qué eres tan leal



a una partidaria de la reina destronada? Recuerda por qué estamos aqui, en
Francia.

Senti una nostalgia profunda por mi tierra. He llegado a detestar Paris y
deseo alejarme lo mas que pueda de los temibles sans-culottes.” Quiero
volver a Kerry, subir a lo alto de una montafa y contemplar el mar, sentir el
aire dulce y puro en los labios y la lluvia suave acariciando mi frente bajo un
cielo cubierto de nubes grises y azules.

Reilly me abrazé y me beso6 con pasion.

—Casate conmigo, Caitlin; te amo con todo mi corazon.

No respondi; aun asi lo besé. El creyd que eso era un si, pero mi corazén
estaba y esta muy confundido. Siempre he amado a Reilly, pero también
amo a El.

Hicimos el amor otra vez y, horas mas tarde, cuando nos despedimos,
Reilly estaba convencido de que espiaria para él. Pero haré como que no
estoy al corriente de las visitas de El al Temple, porque me siento culpable
por mi participacién en la muerte de la princesa Lamballe. Lo unico que
deseo es liberarme de esta lealtad dividida.

2 de brumario del aiio I (23 de octubre de 1792)

He visto poco a Reilly desde que me propuso matrimonio. Estd muy
ocupado con sus amigos Robespierre y Saint-Just, trabajando con la
Convencién Nacional y en la creacidn del nuevo Tribunal Revolucionario.
Las pocas veces que nos hemos visto, le he preguntado cudles son sus planes
con respecto a Irlanda, y siempre me ha respondido preguntandome a quién
van dirigidas las cartas que El le entrega a la reina. En cada ocasion, le
contesto que no sé nada de ninguna carta. El frunce el cefio, sacude la
cabeza y masculla que estoy haciendo alianzas peligrosas. Cada vez, creo que
va a romper conmigo. En cambio, me toma en sus brazos, me susurra
palabras de amor y me recuerda que pronto nos casaremos y que no existen
secretos entre marido y mujer.

Ya en casa, en la rue de Tournon, comparto la cama de El, con Bastet
hecho un ovillo sobre la manta a nuestros pies, Gilbert junto a la puerta y el
cuervo ceniciento en la ventana, vigildindonos. Dormimos acurrucadas la
una contra la otra, aunque mi descanso es intranquilo y El sufre pesadillas.



A veces, por la noche, cuando las dos estamos despiertas, me cuenta
historias de las diosas egipcias.

Mi corazoén esta partido, mi lealtad dividida. Es una tortura. Los quiero a
ambos. Me digo a mi misma que estoy con Reilly para proteger a El, pero mi
cuerpo lo desea con ansias. Finjo ser solo la companera de tarot de El, pero
anhelo su ternura por las noches. Mi unica certeza es que soy una pecadora,
con un corazén tan negro como el de la Morrigan, y que esto causara
problemas en el futuro.

25 de brumario del aiio I (15 de noviembre de 1792)

Mientras escribo estas palabras, me tiembla la mano y me cuesta creer que
no nos hayan arrestado. Esta noche, en nuestro salén, hemos recibido tres
visitas inesperadas y no deseadas. Ha sido nuestra lectura del tarot mas
peligrosa.

Todo transcurria con normalidad. El y yo estabamos sentadas juntas, a la
espera de nuestro proximo consultante. El barajaba las cartas de Etteilla, un
regalo de su viuda. Yo estaba muy tranquila; ambas vestidas de tarotistas,
con sedas adornadas con estrellas y turbantes en la cabeza.

La puerta del saléon se abri6 y entraron tres hombres, a quienes Giselle
pisaba los talones.

—Monsieurs, por favor, de uno en uno —les pidi6 ella, pero no le
prestaron atencion.

Me quedé petrificada; se trataba de los revolucionarios jacobinos Saint-Just
y Robespierre, junto con el periodista Marat, cuyos panfletos incitaban a la
violencia para librar a Francia de los contrarrevolucionarios. El lo culpaba
de la muerte de la princesa Lamballe.

Marat apartd una silla y se sentd frente a nosotras. Era un hombre feo, de
tez enrojecida y ampollada y ojos saltones.

—Buenas noches, mademoiselles —dijo con una sonrisa burlona.

Miré al joven y apuesto Saint-Just y a Robespierre, con su atuendo
impecable. Me preparé para que apareciera la Guardia Nacional que venia a
arrestar a El, pero no lo hizo. La presencia de Robespierre me tranquilizé un
poco. Reilly lo admira mucho; todo Paris lo conoce como “el Incorruptible’,
y se comenta que es un hombre de grandes virtudes.



Marat sacé un montén de monedas del bolsillo y las deposité sobre la
mesa. Podia oler el vino en su aliento y deduje que estaba borracho, igual
que los otros dos. Saint-Just se balanceaba como un arbol alto y Robespierre
tenia un brillo inquietante en los ojos.

—Citoyennes, estoy aqui para ganarle una apuesta al joven Saint-Just —
explic6 Marat, arrastrando las palabras—. Segun ¢él, una adivina como
vosotras le predijo que su primer amor lo traicionaria y, aunque él decidio
hacer caso omiso del consejo de la vieja bruja, la mujer tenia razén. Estamos
aqui para comprobar si la clarividencia que ustedes alegan poseer es cierta.

El no respondio enseguida y temi que expulsara a los hombres y se negara
a leerles las cartas, lo que sin duda tendria consecuencias fatales.

Saint-Just tomd asiento a la mesa y se volvio hacia mi.

—;Y quién es esta belleza?

A pesar de su atractivo fisico, su mirada era dura y la idea de que pudiera
tocarme me erizd la piel.

—Ella se llama Caterina de Luna y leemos el tarot juntas —contestd El con
voz fria.

—La bella y la bestia. Porque eres un pequefio sapo feo, Lenormand, que
engaia a los parisinos con sus trucos, los hechiza con falsedades y saquea
sus bolsillos para acumular riqueza personal. De hecho, ;no es un delito
predecir el futuro, Maximilien? —inquiri6 Marat.

Robespierre dio un paso adelante y apart6 la ultima silla.

—Si los parisinos deciden malgastar su dinero en esas tonterias, son unos
estupidos. Nosotros tenemos asuntos mads urgentes que tratar que dos
tarotistas. ;No es asi, citoyenne Lenormand? —Le dirigi6 una mirada
fulminante a El—. ;No deberiamos eliminar a los contrarrevolucionarios
que quieren destruir nuestro pais?

La amenaza era evidente. Tomé un sorbo de vino con mano temblorosa y
Saint-Just me guifd un ojo. Mas alld de su aspecto elegante, es un sujeto
despreciable.

—Muy bien, caballeros, ;estdis aqui para que os leamos las cartas o no? —
El levanto la barbilla, aunque adverti el temblor en su voz—. Giselle, traeles
vino a nuestros invitados, por favor —afnadid, y Giselle salié del salon—.
;Desedis lecturas por separado y en privado? ;O preferis quedaros y
escuchar las lecturas de los otros?

—Nos quedaremos; somos hermanos y no tenemos nada que ocultarnos,



sobre todo porque solo vais a decir mentiras —respondié Marat.

—De acuerdo. Haremos una lectura para los tres. —El recogio6 el mazo de
Etteilla—. Haremos la tirada de La Caza de Neith para abarcar los destinos
de todos.

Tragué saliva y me esforcé por serenarme mientras sacaba el mazo del
tarot de Marsella de la caja de madera. El movimiento ritmico de barajar las
cartas y el contacto con ellas me ayudaron a calmarme.

El pregunté a cada uno de los hombres cudles eran su animal y color
favoritos: el de Marat era el perro, y el color, el de sus gorros frigios, rojo
como la sangre de sus enemigos asesinados; el de Saint-Just era el caballo y
el color oro del sol y su soberania, y el de Robespierre era el zorro y el negro,
como la toga de su abogado.

Los hombres guardaron silencio después de que Giselle rellenase sus copas
de vino, con los ojos puestos en nosotras mientras barajabamos, cortdbamos
y volviamos a barajar nuestras cartas para luego entrelazar los dos mazos y,
por ultimo, desplegar una gran tirada sobre la mesa.

Creamos tres flechas compuestas por siete cartas, cada una de las cuales
representaba a un hombre.

Utilizando el tarot y mirando las primeras cinco cartas de cada flecha,
relaté detalles del pasado de cada uno y, como siempre ocurre con los
incrédulos, las cartas fueron ain mas enfaticas. Las circunstancias actuales,
conflictos, fortalezas y debilidades de cada consultante facilitaron el acceso a
sus secretos. Le dije a Saint-Just que ante todo era un poeta y un estudiante
problematico de una familia aristocratica. Pero su amada se habia casado
con otro hombre y le habia roto el corazon. Esto lo habia traido a Paris.

—Creo que fui yo quien le rompi6 el corazén a ella; me negué a casarme
porque era mercancia daflada —comenté Saint-Just con ligereza, pero habia
furia en sus ojos. Mis palabras habian dado en el blanco.

Me volvi hacia Marat.

—En tiempos, fuiste un hombre de la medicina, pero tus descubrimientos
fueron rechazados muchas veces.

—Eso lo sabe todo el mundo —espetd Marat con desdén.

Mis siguientes palabras fueron temerarias.

—Inventas historias para engrandecerte.

—Soy periodista, jmi deber es publicar siempre la verdad!

—Tranquilo, amigo —intervino Robespierre—, sabemos que no esta del



todo equivocada.

— s A qué te refieres?

—Debes de ser el unico habitante de Paris que vio a los soldados alemanes
a quienes ahuyentaste sin ayuda del Pont Neuf el dia en que cay¢ la Bastilla.

Marat se volvié hacia Robespierre con ira.

—;Y qué secretos tienes tu? —refunfuii6 en su lugar.

—Continia —me indico6 Robespierre—. Habla sin tapujos. Te prometo
que ni tu ni mademoiselle Lenormand sufriréis ningun dafio esta noche.

Estudié la quinta carta de Robespierre, sus debilidades. El cuatro de copas.
Vi imagenes de su infancia cuando lo miré a los ojos.

—Tu madre murié cuando eras nifio, y tu padre os abandoné a ti y a tus
hermanos. Por eso no permites que nadie te quiera.

—Toda Francia lo quiere —exclamé Saint-Just.

Pero Robespierre asinti6 en mi direccidn y permaneci6 callado.

Ahora era el turno de El. Tom¢ la séptima carta de la punta de la flecha de
cada hombre.

La primera era El Loco, que colocé ante Saint-Just.

—Te encuentras en tu mejor momento, pero te subestiman como si fueras
el bufén de la corte. Bromista y alegre, bailas al limite de la razon y estas
dispuesto a saltar y correr muchos riesgos.

Saint-Just se rio de nuevo, pero detras de su actitud fanfarrona senti que
crefa a El.

—Te uniras a los ejércitos y engafiards a todo el mundo para ganar la
guerra por Francia. Pero ten cuidado: habrds escalado a alturas tan
vertiginosas que la caida sera inevitable.

Saint-Just bebid un trago de vino, ya olvidada su hilaridad previa, y El
recogio el ocho de copas y se volvi6 hacia Marat.

—Este es también tu mejor momento, ya que estds a la caza y no te
detendrds hasta haber destruido a todos aquellos a quienes consideras tus
enemigos. Encuentras placer en la venganza. Pero debes estar atento al agua
y las mujeres virtuosas.

—iNo conozco a ninguna mujer virtuosa, ni siquiera mi esposa Simone! —
solté Marat con una carcajada.

El hizo caso omiso de la respuesta y procedioé a tomar El Mago, de la baraja
de Etteilla, para Robespierre.

—El peligro te fascina y, pese a ser abogado y creer que te riges por la



razdn, te gustan los juegos del azar. Has llegado casi a la cima de tu poder,
pero alcanzards aun mayores alturas. Sin embargo, ten cuidado; tienes
amigos peligrosos que algun dia te derribaran.

Robespierre observaba a El como un halcon que acecha a su presa.

—Mis dos amigos aqui presentes, ;son ellos los peligrosos? —pregunté—.
Me cuesta creerlo.

—No, te seran leales hasta el final.

Las palabras “hasta el final” resonaron en el salén.

—;Y qué mas nos traerad el futuro, citoyenne? —aventur6 Saint-Just.

El alzé la barbilla y mi corazon se acelerd otra vez. Las cartas me habian
develado un poco de lo que les esperaba a estos hombres, pero solo El
conocia con certeza sus destinos. Me pregunté si los espiritus le estarian
hablando. Temia que enfureciera a estas personas poderosas.

Pero, sea cual sea la situacion, El se atiene a su cddigo como tarotista y
siempre comparte lo que ve y oye, pues no le corresponde a ella impedir los
susurros del mundo espiritual.

—Hay un espiritu conmigo y desea revelaros lo que os depara el futuro —
preciso en voz baja.

Marat escupi6 al suelo.

—Vamonos, no necesitamos escuchar mas tonterias.

—Es divertido —coment6 Saint-Just, a quien era evidente que le ganaba la
curiosidad—. Célmate. ;O acaso les temes a la mujer virtuosa y a un poco de
agua?

—iNo creo ni una palabra de lo que dice esta bruja! Estoy pensando en
reclamar que me devuelva el dinero. —Marat se puso de pie con dificultad y
empujo la silla hacia atras.

—Espera —le pidi6 Robespierre. Se volvié hacia El y se inclind hacia
delante—. ;Quién es este espiritu?

—No puedo decirtelo, porque no desea revelar su identidad, pero dice que
pronto pasaréis a mejor vida.

—;Cudndo? —quiso saber Saint-Just con tono burlon—. Moriria feliz por
la revolucidn, pero me gustaria disfrutar de unos veranos mas. Quiza tener
uno o dos herederos. —Me guifi6 el ojo de nuevo y bajé la vista. Ya habia
visto antes esa mirada en los ojos depredadores de los hombres.

—Moriras joven y de manera violenta, pero con dignidad —le vaticin6 EL

Saint-Just se rio, pero percibi el miedo en su risa.



El se volvid hacia Marat.

—Pero tu hallards la muerte que mereces, desnudo y vulnerable, pues el
orgullo te tornara insensible al peligro mortal. Sin embargo, te convertiras
en un martir, casi un santo para muchos.

—Ahora sé que mientes, porque ;quién podria confundirme con un santo?
Hace afios que no piso una iglesia —replicé Marat con desprecio.

—;Y qué hay de mi fin, citoyenne? —inquirié6 Robespierre en voz baja y
con gesto impenetrable.

—Sera tan violento como el de Saint-Just. Estaréis juntos al final, pero
también separados. —Se llevo una mano al mentén—. Veo un vendaje aqui;
si, intentards tomar una salida cobarde, pero fracasaras y correrds la misma
suerte que tus victimas. Si, asi serd. —Entrelazé los dedos y alcancé a ver un
destello de satisfaccion en sus ojos. Yo estaba aterrorizada. El habia hablado
con demasiada libertad.

En vez de responder, Robespierre se puso de pie, seguido por Saint-Just.

Sin prestarnos atencidn, Saint-Just se dirigio a Marat.

—Creo que has ganado la apuesta y debo pagar, porque nada de esto
puede ser cierto.

—Ten por seguro, citoyen Robespierre, que tu nombre perdurara durante
mucho mucho tiempo. Nadie lo olvidara —grité El mientras los hombres se
disponian a marcharse del saldn de tarot, sorteando a la temblorosa Giselle.

Robespierre se volted junto a las estanterias.

—Se me recordara por salvar a Francia de la tirania de los déspotas,
citoyenne.

—No, se te recordara por las muertes —replico El—. Habra miles y miles
de muertes, y la sangre de los inocentes empapard la tierra de Francia.
Vosotros tres seréis los artifices del gran sufrimiento de nuestra nacidn.

—A veces es necesario tomar medidas de emergencia por el bien comun a
fin de garantizar nuestra republica y la igualdad para todos —sentencio
Robespierre con frialdad. Sus palabras me hicieron estremecer: habia oido a
Reilly hablar de Irlanda en idénticos términos. El también cree que la tnica
forma de derrocar a los britanicos y recuperar nuestra nacion es a través de
una insurreccion violenta.

Para mi alivio, los hombres abandonaron el saléon antes de que El pudiera
responderle a Robespierre.

—Al final, fracasaréis todos —musité El a la sala vacia, con los ojos



brillantes—, porque algun dia la monarquia volvera a Francia.
—;Quién te habla? —pregunté.
—Luisa —contesto en voz baja.
La mencidn de la princesa Lamballe me llen6 de culpa.
—;Qué te ha dicho?
—Un nuevo soberano esta surgiendo en Francia y su nombre es Terror.

2 El término sans-culotte hacia referencia a los revolucionarios de clase baja que rechazaban la
vestimenta aristocratica. Los hombres de la nobleza solian usar culottes, pantalones cortos y
ajustados, mientras que los partidarios de la revolucioén usaban pantalones largos. (N. de la T.)



CUARTA PARTE
LAS ESPADAS

Afilar la hoja



15 DE FRUCTIDOR DEL ANO VI (1 DE SEPTIEMBRE
DE 1798)

Costa sudoeste de Irlanda

LA LLUVIA TORRENCIAL AZOTA EL MAR Y GOLPEA LOS COSTADOS DEL
carruaje, pero Lenormand no se desanima al contemplar el paisaje. Esta es
una tierra de gran belleza. El mar la hechiza como no lo habia hecho cuando
estaba en el barco de Humbert. El carruaje traquetea por el camino de la
peninsula mientras el mar se levanta y se agita entre dos puntos de tierra. Al
pasar por una media luna de playa dorada, siente un impulso irrefrenable de
detener el carruaje, quitarse las botas y descubrir qué se siente al hundir los
pies descalzos en la arena. Lo haria, a pesar de la lluvia. Mas alld de la bahia
embravecida, la niebla envuelve unos picos azules y escarpados. Cree que
Roughty House esta al otro lado de esas montanas.

Lenormand paso6 una sola noche en casa de los Philips en Galway antes de
continuar el viaje. El tio de Susan Philips insisti6 en que utilizara su carruaje
y se alojara con unos primos de la familia cerca de Limerick. A su vez, estas
personas amables la enviaron a otros parientes en su viaje hacia el sur; de
hecho, ha recibido asilo y alimento durante todo el trayecto. Todos creen
que es una institutriz de personas como ellos; sus anfitriones pertenecen al
Dominio Protestante, al igual que los Oswald de Roughty House.

Las conversaciones en la mesa han girado en torno a la ocupacion de
Connaught por parte de las fuerzas de Humbert, y ayer mismo se enter6 de
que su compatriota ha proclamado la Republica Provisional de Connaught
después de tomar con éxito las ciudades de Ballina y Castlebar. No le
interesan las luchas de los hombres, ni la politica de los paises. Los afios que
sobrevivié en Paris durante la Revolucion francesa le han ensefado que las
alianzas se rompen con facilidad y que los ideales empapados en la sangre de
otros no le infunden respeto. Pero sus anfitriones estan reuniendo una



milicia local para luchar contra los invasores franceses y los rebeldes
irlandeses.

—Espere unas semanas antes de retomar el viaje al sur, hasta que las
fuerzas del gobierno recuperen Connaught —le aconsejé Roger Philips, su
anfitrion en Limerick—. Hubo una matanza espantosa hace dos semanas en
Castleisland, en Kerry, cuando los rebeldes atacaron a tres hacendados
pequenos.

—Pero nadie me molestard, estoy segura —insistié Lenormand—. Mi viaje
ya ha durado demasiado y me necesitan en Roughty House.

Al dia siguiente, a pesar de las preocupaciones de Roger Philips,
Lenormand prosiguio el viaje. Lleva con ella el cuervo ceniciento y el arma
debajo de la capa para protegerse, asi como una carta de Humbert en la que
ordena a los rebeldes que la dejen pasar si la detienen. Ademas, el espiritu de
Maria Antonieta la impulsa a seguir adelante. Se siente honrada de que la
reina de Francia la haya elegido para una tarea tan importante. Recuperara a
su hijo y lo llevard a Prusia para que se retna con su tio. Con el tiempo,
habrd otro rey de Francia y ella vivird para verlo. Su lealtad sera
recompensada con aun mas riquezas de las que le conceden Josefina y el
general Bonaparte. Sera tan rica que nadie podra volver a hacerle dafio y no
permitira que unos rebeldes irlandeses matones se interpongan en su
camino.

Mientras se desplaza hacia el sur por la costa occidental humeda de
Irlanda, se pregunta si Caterina estara implicada en la rebelion irlandesa.
;Acaso no era su suefio desde el principio? Este pais era mas importante
para Caterina que el amor entre ellas.

Desliza la mano debajo de la capa y la cierra sobre la empunadura de la
pistola de Humbert. Puede sentir el sabor de la venganza en sus labios, y sera
dulce.

El carruaje vira tierra adentro; el mar desaparece y es reemplazado por
montafias y lagos bordeados por bosques. La lluvia amaina y, cuando levanta
la vista al cielo, ve el cuervo que vuela sobre su cabeza.

Pasa la noche en una taberna de la ciudad de Killarney para que descansen
los caballos. Después de tomar un caldo de carne grasiento, acompafado de
un vaso de cerveza, sale a dar un paseo corto, con el cuerpo entumecido por
las horas de travesia. El aire puro huele a madreselva y le recuerda a
Normandia. Todo estd en calma mientras contempla un gran lago rodeado



de bosques. Al fin ha dejado de llover, las nubes se han despejado y el sol se
pone sobre el lago. El dorado, el naranja y el rojo convergen en reflejos que
se propagan por la superficie del agua tranquila y se proyectan en el cielo.
Una liebre pace hierba, sentada sobre sus patas traseras. Para de comer,
mueve las orejas largas y sale disparada hacia los arboles sombrios.

Esta tierra es hermosa, pero esta plagada de espiritus desconocidos y
salvajes que susurran entre los arboles, debajo de las raices y el suelo. Es un
sitio peligroso. Lenormand prefiere vivir en la ciudad de Paris, donde puede
cerrar las puertas con llave y construir una ciudadela con su riqueza. El
campo no ofrece refugio, la deja expuesta y la convierte en una presa facil.

Tiembla y cifie la capa a su alrededor. Robar la libertad de otra persona es
propio de la naturaleza humana, una verdad amarga que la vida se ha
encargado de ensefarle.



EL REY ES EJECUTADO

2 de pluvioso del aiio I (21 de enero de 1793)

Luis XVI DE FRANCIA HA MUERTO. ESTA MANANA, LO EJECUTARON EN LA
guillotina, un nuevo dispositivo que, segun le ha dicho Robespierre a Reilly,
es la forma mas humana de ejecucion.

Le he preguntado a Reilly qué ha sido del Robespierre abogado que se
oponia a la pena de muerte, y él siempre defiende a su amigo.

—Durante una revolucion, el Terror es una herramienta necesaria para
purgar a los enemigos internos. Segiin Robespierre, es una justicia rapida,
severa e inflexible, y una consecuencia de la virtud.

Debo admitir que Reilly tenia razéon hasta cierto punto. El rey era un
traidor. Traiciond a su propio pueblo al conspirar con ejércitos extranjeros.
Habria hecho matar a todos los parisinos. De modo que él mismo se labré
su destino. Tenia que morir.

No asisti a la ejecucion, aunque oi los tambores y las trompetas mientras el
carruaje se dirigia a la Plaza de la Revolucidén y los disparos de artilleria y
vitores posteriores a la decapitacion. La gente en las calles bailaba y cantaba
la carmafola, y los gritos de “;Viva la Republica!” y “Viva la libertad!” se
colaban por las ventanas.

El no podia tragar la cena.

—Este es un dia oscuro —dijo y se puso de pie—. Hemos asesinado a
nuestro rey.

—Pero traiciond a su pueblo...

—;Como puedes justificar semejante brutalidad, Caterina? —exclamo6—.
Ahora que el Terror ha comenzado, no tendra fin.

No respondi, porque su expresidn era feroz. Me di cuenta de lo opuestas
que son nuestras opiniones sobre la revolucion y de lo poco que El me
conoce de verdad.

—Me duele la cabeza —afiadio—. Por favor, Caterina, no me molestes.

Ayudé a Giselle a recoger lo que habia quedado de la comida antes de que



ella se retirara temprano.

Estoy acostada en mi antigua habitacién, mientras escribo y oigo los
sonidos de la celebracion por todo Paris.

No puedo quitarme de la cabeza la premonicion de El. El cuervo
ceniciento se ha posado en el marco de mi cama y espera.

26 de mesidor del afio I (14 de julio de 1793)

La ciudad esta conmocionada. Marat ha muerto a manos de una joven
llamada Charlotte Corday, que lo asesin6 mientras se bafiaba. La prediccién
de El la noche en que ¢él, Robespierre y Saint-Just nos visitaron se ha
cumplido: jcuidado con una mujer y el agua!

No lamento su muerte. Solo lo vi una vez. Marat se burld de nosotras; era
un individuo desagradable y feo. Sin embargo, tenia mucho poder como
periodista y sus periddicos incitaban a la violencia y reclamaban la ejecucién
de toda la familia real. Pero el pueblo de Paris lo ha amado profundamente.
Vivo o muerto, es su héroe revolucionario.

Reilly también admiraba a Marat y no puedo hablar mal de ¢l en su
presencia. Nunca le he hablado a Reilly de las lecturas del tarot, ni tampoco
le he confiado que espero que los girondinos puedan recuperar el poder de
los montafieses mas radicales, encabezados por Robespierre. La devocion de
Reilly por Robespierre crece con los dias, y eso me inquieta.

Esta mafana fui a casa de Olympe de Gouges. Era demasiado peligroso
visitar a Sophie de Condorcet, porque el Tribunal Revolucionario busca a su
esposo y €l ha pasado a la clandestinidad. Todos estamos intranquilos desde
la insurreccion de hace seis semanas, cuando el Tribunal Revolucionario
detuvo a veintidds diputados girondinos.

Cuando llegué, Cécile estaba con Olympe, tomando café. Estaban solas en
la casa.

—;Por qué razon creéis que lo hizo Charlotte Corday? —pregunté.

—Culpaba a Marat de las detenciones de los diputados girondinos —
explicéd Olympe—. Supongo que cree, igual que yo, que su periddico incita el
Terror de manera descarada.

—Ha demostrado al mundo que las mujeres pueden tener iniciativa y
actuar —objeto Cécile, y levantd la barbilla—. Marat era un monstruo.



—Pero me temo que los derechos de las mujeres en Francia sufrirdn las
consecuencias —se lament6 Olympe, mientras sacudia la cabeza.

—Deberiamos ir al juicio y apoyarla —sugirio Cécile.

—Lo que deberiamos hacer es mantenernos al margen, querida; es mejor
que usemos el papel para expresar nuestras opiniones.

—Pero necesitamos saber qué se dice —insistié Cécile.

—Yo iré —me ofreci—. Puedo ir alli vestida como un sans-culotte.

—Bueno, yo también —se sumo Cécile.

—No es seguro para ti, Cécile. Eres una girondina notoria; te reconoceran.
Caitlin, en cambio, puede pasar inadvertida —sefialo6 Olympe.

Acordamos que yo iria al juicio y les informaria de cada palabra que dijera
Charlotte Corday.

Sé cdmo acabard eso, pero deseo ser testigo de su suerte y brindarle mi
apoyo silencioso.



EL FUNERAL DE MARAT

28 de mesidor del afio I (16 de julio de 1793)

Ful coN REILLY AL FUNERAL DE MARAT. A TAN SOLO TRES DIAS DE SU
muerte, ese hombre detestable ya ha sido encumbrado a santo republicano.
Una multitud acompané el cortejo finebre y los cafionazos resonaron en
todo Paris.

Caminamos en un silencio sepulcral apenas roto por la melodia lastimera
que interpretaba una banda de musicos. No podia ser mas diferente del dia
en que enterraron al rey en la antigua iglesia de la Madeleine, cuando
arrojaron su cadaver decapitado a una fosa, colocaron la cabeza a sus pies y
lo cubrieron con cal viva. Algunos corrieron por las calles después, agitando
pafiuelos y puntas de picas empapadas en su sangre y gritando de alegria.

Pero el cortejo funebre de Marat avanzé hacia el distrito de los Cordeleros
en un ambiente de seriedad y admiracidn. Los mds pobres salieron de sus
casas en sefal de respeto. Algunas mujeres de Les Halles lloraban sin
tapujos.

Marat era su salvador, pero yo vi la ambicién de poder en sus ojos la noche
en que le leimos las cartas. Las mentiras, la autocomplacencia, la sed de
terror.

Dudo que sus semejantes le importaran lo mas minimo.



EL JUICIO
DE CHARLOTTE CORDAY

29 de mesidor del afio I (17 de julio de 1793)

Hoy asisti AL juicio DE CHARLOTTE CORDAY ANTE EL TRIBUNAL
Revolucionario que tuvo lugar en la Sala de la Libertad del Palacio de
Justicia. Me vesti como un sans-culotte, como suelo hacer para estar mas
segura en las calles de Paris. El odia los pantalones holgados, pero yo
disfruto de la libertad que me dan. La gorra roja obligatoria con la
escarapela republicana me permite ocultar el cabello y, gracias a mi altura y
mi delgadez, puedo pasar facilmente por un muchacho.

La sala del tribunal estaba abarrotada y me apretujé entre el gentio de
espectadores. La multitud estaba exaltada y llena de furia. El hecho de que
Charlotte Corday, una forastera de Normandia, hubiera viajado a Paris para
asesinar a su héroe Marat provocaba una indignacidn generalizada.

La acusada entro en la sala, escoltada por dos guardias, para enfrentarse al
Tribunal Revolucionario y el publico se abalanzo6 hacia delante, profiriendo
insultos. Me habia enterado de que Corday se habia salvado de milagro de
que la linchasen fuera de la casa de Marat en el momento del asesinato y, si
los guardias nacionales no nos hubieran contenido, estoy segura de que la
muchedumbre se habria arrojado sobre ella. A mi lado, un guardia dibujaba
un retrato de la imputada, la Unica persona, aparte de mi, que parecia
tranquila.

El juicio comenzo con la lectura por parte de la fiscalia de una carta que
Charlotte Corday le habia enviado a su padre desde la prision el dia anterior
y que habia sido interceptada. Se presenté como prueba de premeditacién y
culpabilidad plena.

Examiné el rostro de Charlotte. Su gesto era impasible y sostenia la barbilla
en alto. A pesar de sus veinticuatro aflos, apenas unos pocos mas que yo, se
comportaba con la dignidad de una persona mds madura. Llevaba puesto un



vestido blanco sencillo, sucio debido a su paso por la celda de la prisidn, y
una capota blanca sobre el cabello castafo.

Después de leer la carta, la fiscalia expuso las pruebas: Charlotte Corday
viajo de Normandia a Paris el 9 de julio y se alojo en el Hotel de Providence.
El conserje la vio llegar sin equipaje, excepto por un ejemplar de Vidas
paralelas de Plutarco en la mano. Otro testigo, un comerciante de una calle
contigua, relaté que la mujer le compré un cuchillo de cocina con una hoja
de quince centimetros. Al parecer, Charlotte no salidé de su habitacion
durante varios dias y, en ese tiempo, escribié un documento titulado
Discurso a los franceses, amigos de la ley y la paz para explicar por qué iba a
asesinar a Marat. Como dijo Olympe, culpaba al periodista de incitar al
Terror.

A continuacidn, la fiscalia detallé6 como, al enterarse de que Marat ya no
asistia a la Convencién Nacional debido a su enfermedad de la piel, la mujer
se encaminoé a su domicilio el 13 de julio al mediodia. Después de que se le
negara el acceso una primera vez, Corday regreso, alegando que tenia los
nombres de quienes planeaban un levantamiento girondino en Caen. La
hicieron pasar a los aposentos privados de Marat, donde el periodista estaba
sumergido en una bafiera. Corday sacé un cuchillo y lo apufialé en el
corazdn. Marat grité el nombre de su esposa y luego murio.

Cuando el Tribunal concluy¢ la presentacion de pruebas, una cacofonia de
insultos se elevd a mi alrededor.

Aunque estaba claro que la acusada era culpable, el juicio se prolongo.
Charlotte fue sometida a repreguntas tres veces, tanto por el fiscal inicial
como por el fiscal jefe y el presidente del Tribunal Revolucionario.

Acusada de ser monarquica, se defendid.

—Creo en los valores republicanos de la Antigua Roma.

—Es dificil creer que una mujer joven e inexperta como usted actuara sola
—adujo el fiscal jefe—. ;Quién participé de la conspiracion?

—Concebi el plan y lo ejecuté por mi misma —admitié ella con calma—.
Marat era un acaparador y un monstruo, ensalzado solo en Paris. Utilizaba
su periodico para incitar al pueblo a actuar con violencia y destruy6 los
valores originales de la revolucion...

Al oir estas palabras, el publico estallé6 en mas agravios y un hombre que
tenia a mis espaldas gritd contra la puta Corday con tanta furia que sus
salivazos me salpicaron la nuca. Me la limpié con asco.



El juicio continué durante cinco horas y, durante todo ese tiempo,
mantuve la mirada fija en la heroica Corday mientras el hombre de la
Guardia Nacional que tenia a mi lado dibujaba un boceto tras otro de la
protagonista tragica.

—Pero ;como pudo matar a Marat de una sola pufialada? ;Ddnde
aprendid esa habilidad? ;Quién se la ensei6?

—Fue suerte —replico Charlotte—. He matado a un hombre para salvar a
cien mil.

A las tres de la tarde, el Tribunal Revolucionario condend a Charlotte
Corday a ser ejecutada en la guillotina a las ocho de la noche. Los gritos de
aprobacion estremecieron la sala, pero la condenada permanecié serena, sin
sorprenderse por la sentencia.

—;Tiene algo que decir sobre su destino, Charlotte Corday? —le pregunté
el presidente del Tribunal Revolucionario.

—Dado que aun me quedan unos momentos de vida, jseria posible,
citoyens, que permitieran que alguien haga un retrato de mi persona? —
inquirio—. Veo que un guardia nacional presente en la galeria esta
dibujando mientras hablo. ;Seria posible que hiciera un retrato de mi antes
de que se apague mi vida?

Charlotte se volvi6 hacia la galeria y, por un instante, nuestras miradas se
cruzaron. Sus ojos marrones intensos no alcanzaban a ocultar el espiritu
honesto y ardiente disimulado detras de su apariencia impavida. Me picaba
el pelo debajo de la gorra roja y deseé quitarmela, sacudir la cabeza y
gritarle: “Te apoyo, citoyenne”.

La Morrigan se abria paso entre los ciudadanos sedientos de sangre; se
detuvo a mi lado y me susurré al oido: “Hazlo. Acta con determinacion,
porque tienes el poder destructivo de lo femenino. La que crea vida también
puede traer la muerte”.

Apreté los pufios, con el corazéon a punto de explotar, rebosante de
admiracion por Charlotte Corday. Pero no. No me movi; me quedé quieta
donde estaba.

Francia no es mi lucha; Irlanda lo es. Habrda que derramar sangre para
liberar a mi pueblo.

Después del juicio, informé a Olympe y a Cécile todo lo que habia visto y



oido. Juntas, levantamos una copa de vino con pesar en honor a Charlotte
Corday.

No asisti a su ejecucion, no tenia estomago para hacerlo. Ademas, he
estado toda la noche ocupada leyendo el tarot con El. Desde la muerte del
rey, El se ha distanciado un poco de mi: prefiere dormir sola y se escabulle
para visitar a la reina en el Temple.

No le he contado esto a Reilly, aunque él sigue presionandome para que
espie. No puedo hacerlo.

Estoy muy cansada. Debo parar de escribir y dormir.

30 de mesidor del aiio I (18 de julio de 1793)

Anoche, mientras yacia en mi cama en la rue de Tournon, no podia dejar de
pensar en Charlotte Corday y sus ultimos minutos. ;Como se sintid
mientras caminaba hacia el cadalso, se arrodillaba y ponia la cabeza debajo
de la cuchilla reluciente de la guillotina? Pensar en el miedo que debi6 haber
sentido en esos ultimos instantes me quito el suefo.

Al final, me levanté, me vesti con la ropa de los sans-culottes, me puse la
gorra y bajé de puntillas las escaleras a la libreria. Sali por la puerta principal
y me encaminé hacia el barrio de los Cordeleros.

Cuando estaba a punto de llegar a la pensidn de Reilly, se desat6 una lluvia
de verano repentina y me empapé. Las calles estaban oscuras, pero me sabia
el camino de memoria.

Sin preguntarme por qué estaba alli, Reilly me hizo pasar a su habitacion.
Nos besamos y, cuando me eché hacia atras, me di cuenta de que estaba
alterado. Sus ojos todavia reflejaban lo que habia presenciado esa noche.

—;Fuiste a la ejecucion de Charlotte Corday? —pregunté, aunque ya sabia
la respuesta.

—Si. Robespierre me pidid que asistiera, como miembro del Tribunal
Revolucionario. —Sacudid la cabeza—. No entiendo cémo una muchacha
pudo asesinar a alguien tan importante.

—;Coémo estaba ella... al final? —inquiri con voz trémula y clavé la
mirada en los botones y la trama de su camisa mientras presionaba mis
manos contra ella.

—Mantuvo la calma y la dignidad, aunque no puedo decir lo mismo de



otros.

— ;A qué te refieres? —pregunté, alarmada.

—El ayudante del verdugo recogié la cabeza y le dio tres bofetadas en la
mejilla. Recibird un castigo por eso.

—Pero ;por qué hizo algo asi?

—Dicen que era una prostituta y que compartia la cama del hotel con un
conspirador —explicd él—. Pero no era cierto, porque la examinaron
después y todavia era virgen.

—iQué cosa mas despreciable! —exclamé con profunda indignacion.

—Fue necesario para descartar la posibilidad de un cémplice —aclaré
Reilly, a la defensiva—. Es dificil creer que fuera capaz de planear y ejecutar
el asesinato sin la ayuda de un hombre.

Me alejé, desbordada por la emocién. La profanacion del cuerpo de
Charlotte Corday me parecia vergonzosa. jJamas le habrian hecho algo asi a
un hombre! Y ademds me inquietaba que Reilly lo tomara como si fuera algo
aceptable.

“Robespierre me informé que la Sociedad de Mujeres Revolucionarias y
Republicanas ha sido prohibida y que Claire Lacombe y Pauline Léon seran
vigiladas de cerca —afiadi6 mientras servia dos copas de vino—. Estds
mojada, amor mio. Quitate la ropa...

—Pero esas mujeres adoraban a Marat. Son mas radicales que Robespierre.

—La Convencién Nacional cree que el lugar de las mujeres es apoyar a sus
hombres y hacer del hogar un refugio seguro donde criar a los nuevos
ciudadanos de la republica. Es un papel importante. —Me ofrecid una copa
y me acaricio la mejilla con la mano libre.

—;Y ti qué crees? —pregunté con voz fria y bebi un sorbo de vino.

—Yo te considero mi igual —aseverd, y me bes6 de nuevo—. Pero de
ahora en adelante, trata de evitar a las girondinas; las vigilan a todas. Es
peligroso, querida. Ahora, desvistete, amor mio, te vas a resfriar con la ropa
mojada.

Me tomo¢ el rostro entre las manos y me besé de lleno en los labios. Me
rendi a sus caricias y me quité la ropa mientras nos dirigiamos a la cama.
Reilly me hacia sentir especial; necesitaba sentirlo dentro de mi, que me
hiciera delirar de placer.

Después de hacer el amor, apoyé la cabeza en su hombro y nos quedamos
contemplando la llama de la vela que parpadeaba sobre la mesa.



—iVolvamos a Irlanda ahora mismo! —declaré—. Esta ciudad ya ha
perdido su luz. Cada dia es mas oscura. Me preocupa...

—Nos iremos, de eso no te quepa duda, pero todavia no, amor mio. Saint-
Just ha dado un giro a la guerra y pronto contaremos con la ayuda de tropas
francesas para la insurreccién irlandesa.

—Quiero irme ahora —supliqué, recordando las profecias de El acerca de
que el Terror iba a ir a mas. El cuervo ceniciento estaba posado en el alféizar
de la ventana de Reilly, iluminado por la luz de la luna, y of el murmullo de
la Morrigan: “Quédate y sé testigo del horror que tu corazén violento puede
crear’.

—Debemos quedarnos en Paris, pero no por mucho tiempo, te lo prometo.
Me sorprende que estés dispuesta a abandonar tan rapido a tu tarotista de
Versalles. —Cada vez que el nombre de El surgia entre nosotros, su voz
adquiria un tono cortante.

—A FEl lo tnico que le preocupa es la seguridad. Y temo que mi presencia
en Paris la ponga en peligro.

—Tu amiga ya se ha puesto en peligro por si sola. Ya te lo dije. La han visto
sobornando a los guardias del Temple y visitando a la viuda Capeto. —Reilly
se enderezo y se apoyo en los codos—. Ya te he hecho esta pregunta antes y
ta finges no saber en qué intrigas estd involucrada mademoiselle
Lenormand, pero, Caitlin, es importante que hagas lo que te digo, por
nuestra seguridad, pero también por Irlanda.

Mi corazon se acelerd al oir sus palabras y la Morrigan grazné dentro de
mi cabeza. “Traicion, traicion.”

—Si encuentras alguna prueba de conspiraciones mondrquicas para
rescatar a la viuda Capeto, Robespierre me ha prometido que Francia
enviard miles de soldados para ayudarnos a liberar Irlanda.

—Pero ya te he dicho que no sé nada de ninguna conspiracion. El no es
una conspiradora.

—Lleva unas cartas escondidas en su cuerpo; debes encontrarlas.

—No puedo arriesgar su vida, Reilly. Por favor, no me lo pidas mas.

Me acarici6 la cara otra vez.

—La protegeré; te lo prometi. Solo queremos demostrar la culpabilidad de
la viuda Capeto. —Me mir6 a los ojos—. Pero debes decidir: ;de qué lado
esta tu lealtad? ;Acaso te importa mas Maria Antonieta que Irlanda?

Se movi6 encima mio, con los ojos encendidos de pasion.



—Imaginate: podriamos volver a casa acompafiados de miles de soldados
franceses y liberar a nuestra tierra de sus opresores. —Me besé y desliz6é una
mano entre mis piernas—. Yo seria para los irlandeses lo que Robespierre
para los franceses. Nos convertirifamos en los nuevos lideres republicanos de
una Irlanda donde todos sean iguales. Qué orgullosa estaria tu tia Eimile.
No vaciles, mi amor, porque nuestro deber es con Irlanda.

Las palabras me llegaron al corazén, pero estoy dividida. Anhelo todo lo
que Reilly dice y daria mi vida por conseguirlo. Lo amo, Reilly es Irlanda,
pero también amo a El. Y hay un abismo entre ellos. No sé a qué lado
pertenezco. Sin embargo, asenti con la cabeza y acepté espiar para él,
convencida de que asi protegeria a El.



EL DIABLO

Enfréntate a tu lado oscuro

2 de termidor del aiio I (20 de julio de 1793)
El Temple, Paris

LENORMAND SE ABRE PASO POR LAS CALLES RUIDOSAS DEL MARAIS EN
direccién al Temple; estd intranquila, su instinto le dice que alguien la esta
siguiendo. Sin embargo, cuando se gira, no ve a nadie que parezca hacerlo,
aunque hay tantas personas que seria facil ocultarse entre ellas. Todos llevan
gorras rojas, una marea carmesi que se extiende por las calles de Paris.

No puede parar de pensar en el revolucionario irlandés Thomas Reilly. Les
ha preguntado a las cartas una docena de veces si existe un vinculo entre él y
Caterina. Pero las cartas se niegan a darle informacion sobre el futuro de



Caterina. Reilly aparece en su propia tirada como El Diablo, pero
Lenormand no necesita que el tarot le advierta sobre él.

Se vuelve de nuevo, con miedo a que alguien observe sus movimientos y la
intercepten y registren. Los bordes de un papel doblado que lleva escondido
en la manga se le clavan en la mufieca. No seria tan dificil de encontrar. Reza
para que el aterrador Comité de Salvacion Publica no haya reparado en sus
visitas frecuentes a la reina, aunque Caterina suele rogarle que no sea tan
imprudente.

—Te tacharan de mondrquica —le advirtié Caterina esta mafiana mientras
El se aprestaba a salir de la libreria.

—La reina ha sido abandonada y esta destrozada desde que le arrebataron
a su hijo Luis Carlos. Mis visitas la animan.

—Espero que lo unico que hagas sea darle animo, El —replicé Caterina,
muy preocupada—. Por favor, no cometas ninguna tonteria.

—Sabes que nunca he tomado partido en esta revolucion. Nuestra
seguridad esta por encima de todo —respondi6é Lenormand, incomoda por
estar mintiendo.

—Si, mi amor, lo sé. —Caterina le tomo la mano y se la besé6 como un
caballero galante—. Echo mucho de menos tu sonrisa.

Lenormand hizo caso omiso del comentario, pues el afecto de Caterina es
como una daga en su corazon. Desde luego que la ama, pero dejé de confiar
en ella cuando descubrié sus reuniones secretas con las mujeres girondinas.

Ahora recorre las pesadas puertas que dan acceso al recinto amurallado
del Temple y pasa por delante del palacio confiscado al principe de Conti. El
guardia que la precede sabe del mazo de cartas que lleva oculto debajo de los
bollos de pan en su cesta, pero no de la misiva que hay en su manga. Tendra
que leerle el tarot antes de marcharse, y también al guardia que vigila a la
reina. Este es el arreglo que le permite acceder a Maria Antonieta.

Nunca ha tenido tantos consultantes, ya que el tarot ofrece una perspectiva
del futuro mads certera, aun cuando madame Guillotina le ponga fin de
forma abrupta.

Después de la muerte de Luisa, Lenormand se negaba a salir de su casa.
Pero entonces su antigua mecenas regresé en forma de espiritu y le rogd que
visitara a su querida Antonia.

Camina hacia la silueta lobrega de la vieja torre, donde la familia real ha
estado alojada desde la caida de la monarquia y desde donde se trasladé al



rey Luis en enero para su ejecucion. Todavia le cuesta creer que sus
compatriotas parisinos asesinaran al rey, aunque las lecturas siempre se lo
anticiparon.

El guardia abre la puerta de la torre y ella lo sigue por las escaleras.
Cuando llegan a la celda de la reina, el hombre abre la puerta y Lenormand
entra.

Maria Antonieta, vestida de luto, esta sentada junto a la ventana, mirando
hacia afuera. Las cartas y los susurros de Luisa han develado a Lenormand
que la reina no esta bien de salud; padece menstruaciones abundantes y
continuas. Necesita un médico. Pero cada vez que Lenormand pide a los
guardias que envien uno a la torre, estos se niegan y afirman que la viuda
Capeto se encuentra bien.

En el extremo alejado de la habitacion, Isabel, la cufiada de Maria
Antonieta, estd leyendo en voz baja a la princesa real. Madame Isabel se
vuelve hacia Lenormand con desaprobacién, pero no dice nada.

En la primera visita de Lenormand, madame Isabel le pidi6 a la reina que
desistiera de consultar el tarot, alegando que era “obra del diablo”, pero hace
unas semanas dejd de protestar.

Hoy, como en cada visita de Lenormand, madame Isabel aprieta el
crucifijo que lleva alrededor del cuello y se santigua como si Lenormand
estuviera a punto de lanzarle un hechizo. La princesa Maria Teresa se pone
incdmoda y se vuelve hacia Lenormand con los ojos muy abiertos y
curiosos.

Hay un guardia revolucionario en la celda, apoyado contra la pared, con la
pipa en la boca y el arma colgada del hombro.

—Vaya, vaya, jacaso no es la profetisa de mala vida que viene a leerle el
futuro a la viuda Capeto? —le pregunta a su compatriota—. No necesito las
cartas para adivinarlo. —Hace el gesto de cortar el cuello y le lanza una
mirada furibunda a Maria Antonieta.

—;'Te parece necesario, Edouard? —le reprocha el otro guardia, que entré
con Lenormand—. Estas mujeres ya estan de por si bastante asustadas.

—Y con razéon —replica Edouard y abandona la celda con paso
desgarbado.

—Mesdames, mis disculpas —dice el otro guardia mientras toma el puesto
de su compaiiero.

— Apartaos de la ventana, Antonia, querida —le indica Isabel a su cuflada



—. Ha llegado vuestra mademoiselle Lenormand.

—Estoy esperando a que saquen a mi hijo a dar una vuelta —contesta la
reina—. Verlo, aunque sea un instante, me alegra el dia.

Maria Antonieta tiene sombras oscuras debajo de los ojos, su piel es del
color de la tiza blanca y el vestido negro le queda holgado.

—Por favor, venga a sentarse conmigo junto a la ventana, mademoiselle
Lenormand.

El guardia levanta una silla y la coloca junto a la reina. Es mds compasivo
que Edouard.

—;Como estd la querida Luisa? —susurra Maria Antonieta a continuacion
—. ;Esta con usted ahora?

Lenormand tantea el espacio a su alrededor, pero no percibe el espiritu de
la princesa.

—Todavia no, pero vendrd, Vuestra Majestad.

—No debe dirigirse a mi de esa manera. Ahora soy la viuda Capeto. —Se
alisa el vestido negro—. ;Estaba usted mademoiselle Lenormand, cuando el
pueblo maté a su rey?

Lenormand sacude la cabeza. La reina le hace la misma pregunta cada vez
que la visita.

—;Qué sera de nosotros? —afade, y se retuerce las manos—. Nunca he
querido hacerle dafo a nadie, ;por qué me odian tanto?

—Aun hay esperanza —musita Lenormand y levanta la vista hacia el
guardia que las vigila de cerca—. Sed fuerte, mi reina.

Pero Maria Antonieta sacude la cabeza.

—Ya no me importa mi vida, solo la de mis hijos. He perdido demasiados.
Primero a mi bebé, Sofia, luego a Luis José y, el aio pasado, a Armand, que
con apenas diecinueve afios muri6 luchando para el ejército revolucionario.
Era un chico rebelde y apoyaba la revolucion, pero lo perdono. Lo amaba. El
no querria que su madre estuviera cautiva. —Una lagrima resbald por su
mejilla—. Lo Unico que quiero es vivir con mis hijos en libertad. Temo que
Jean acabe en la calle ahora que ya no puedo seguir pagando su educacion y
las nifias... ;Y qué serd de Ernestina? ;Y de Zoe?

Lenormand la tranquiliza. Jean ha sido acogido por su tutor de la escuela y
Ernestina permanece oculta con la familia de madame de Soucy.

—Dios los bendiga. —La reina suspira con alivio—. Pero ;y Zoe y sus
hermanas? ;Siguen en el convento o las han echado?



—No estoy segura. Los revolucionarios han cerrado todos los conventos y
monasterios. —Hace una pausa—. El clero ha sido atacado por ser
contrarrevolucionario.

—Dios mio —exclama Maria Antonieta, horrorizada—. Estos
revolucionarios son unos matones sin corazon.

Lenormand levanta la cabeza y observa al guardia que estd escuchando
todo lo que dicen, pero el hombre permanece impasible.

Acto seguido, recoge la cesta y le ofrece un panecillo a la reina, que lo
toma con delicadeza entre los dedos. Luego ofrece uno al guardia y los otros
dos a madame Isabel y la princesa real. Ha pagado muchos asignados para
comprarlos y ella, Caterina y Giselle tendran que conformarse con raciones
mas escasas, pero vale la pena, aunque sea para ser testigo de la felicidad de
la joven princesa al hincarle el diente a la masa dulce.

—Leamos las cartas ahora. —Se reclina en la silla y saca el mazo de cartas
de tarot de Etteilla. Las empieza a barajar y cierra los ojos. Siente el aliento
de alguien sobre sus parpados y su cuerpo se estremece. Luisa Lamballe ha
llegado.

Abre los ojos. Maria Antonieta se ha quedado mirandola, con sus ojos
azules como dpalos de tristeza en su rostro palido.

—;Esta ella con usted ahora?

Lenormand asiente.

“Siempre estaré contigo.”

Luisa susurra a través de Lenormand y es como si le hablara directamente
a su consultante, porque el rostro de la reina derrocada se ilumina por un
momento.

Lenormand saca tres cartas para Maria Antonieta: El Loco, El Nifo
Moreno y Extremo o as de espadas. Frunce el entrecejo; hay algo en estas
cartas que no entiende. Sabe muy bien qué significa la ultima carta: la
violencia poderosa de la hoja de la espada brilla ante ellas cuando Maria
Antonieta extiende la mano y la toca, sin necesidad de ninguna
interpretacion. Pero las cartas le dicen a Lenormand que el propio hijo de la
reina la llevard a la guillotina. Es imposible de imaginar y no se atreve a
decir lo que piensa, aunque Luisa murmura a su alrededor: “Es cierto, el
nifo sera su ruina definitiva”

En la baraja de Etteilla, El Loco se tapa los ojos con las manos. ;Acaso se
refiere a la incapacidad de Maria Antonieta de ver la verdadera naturaleza de



sus hijos? No ha hecho ni un solo comentario negativo sobre Armand, su
hijo adoptivo, desde el dia en que él le volvio la espalda y se unié a las
fuerzas revolucionarias. Ahora que esta muerto, lo llora como a uno mas de
sus hijos perdidos.

—;Qué puedes decirme, querida Adelaide?

Lenormand mira a la reina a los ojos y recurre al otro significado de El
Loco.

—Tenéis una opcion —susurra—. Podéis libraos de todas vuestras
responsabilidades y arriesgaros a escapar mientras aiin hay esperanza o... —
Hace una pausa y respira hondo—. O correréis la misma suerte que vuestro
esposo.

—Ah —suspira Maria Antonieta mientras se enjuga los ojos con un
pafiuelo de encaje—. No me sorprende. Pero ;y El Niflo Moreno? ;Es Luis
Carlos? —Se inclina hacia delante y agarra las manos de Lenormand—. No
lo ejecutardn, ;verdad?

—No —contesta Lenormand nerviosa, sin querer revelar lo que Luisa le ha
dicho. Intuye que eso le causaria a Maria Antonieta mds dolor que saber de
su propia muerte.

—Creo que las cartas dicen que deberéis elegir entre él o vuestra libertad.

—Pero esa es una eleccion imposible —exclama la reina.

No es la respuesta que Lenormand esperaba, porque de verdad cree que
hasta las personas sanguinarias como Robespierre trazarian un limite a la
hora de guillotinar a un nifio.

Maria Antonieta, sin embargo, es otro asunto. Las cartas han pronosticado
su destino, pero aun hay tiempo para cambiarlo. Necesita convencerla de
que escape mientras pueda.

Lenormand se gira hacia el guardia, que esta encendiendo su pipa.
Mientras el hombre estd ocupado, desliza la nota fuera de su manga y se la
entrega a la reina.

Maria Antonieta la guarda con rapidez en su propia manga y su expresion
se anima un poco.

—No todo esta perdido —le asegura Lenormand.



PARTICIPO EN UNA CONSPIRACION

5 de termidor del afio I (23 de julio de 1793)

TENGO MUCHO MIEDO POR MIS AMIGAS. ESTAN ENVIANDO A MUCHAS
personas a las prisiones abarrotadas de Paris y de alli a la guillotina. Cada
vez que visito a Olympe, me entero de que han detenido por traicidn a otra
amiga girondina.

Temo por la libertad de Olympe y Cécile, porque Olympe ha escrito una
critica al gobierno y ha impreso docenas de carteles que ella y Cécile estan
esparciendo por Paris. Las tres urnas o la salvacién de la patria por un viajero
aéreo suena extravagante, pero Olympe me ha leido una parte del texto. Las
palabras atin resuenan en mi cabeza:

“Ahora es el momento de establecer un gobierno decente cuya energia
provenga de la fuerza de sus leyes. Ahora es el momento de poner fin a los
asesinatos y al sufrimiento que causan, por el simple hecho de tener
opiniones contrarias”.

Olympe propone elegir entre tres formas de gobierno: una republica
unitaria, en la que las diferentes facciones politicas dejen de atacarse unas a
otras; un gobierno federalista, o, por ultimo, una monarquia constitucional.

La audacia de sus acciones me preocupa.

—Publicar un libro o un panfleto que proponga restablecer la monarquia
es un delito capital. No puedes divulgarlo —le adverti hoy.

Cécile sacudio la cabeza.

—Es demasiado tarde. Hecho esta.

—Lo siento, querida mia, pero no puedo quedarme callada —explicé
Olympe—. He tenido una vida privilegiada y estoy dispuesta a correr el
riesgo.

—Pero eres una defensora valiosa —argumenté.

Olympe me sonrié con amabilidad antes de volver a llenar mi copa de vino
rosado.

—Debo aprovechar la oportunidad para defender lo que es justo. Quiza



mis palabras cambien algunos corazones y mentes. Pero vosotras dos, pase
lo que pase conmigo, debéis guardar silencio. Porque vosotras debéis ser el
futuro. —Bebid un sorbo de vino.

—Ojald no te expusieras a tanto peligro —insisti, aunque era consciente de
que ya habia tomado una decision y no iba a cambiar de opinidn.

Después de una despedida afectuosa de mis dos amigas, que siempre temo
que sea la ultima, me apuré a volver a casa. En el camino, me inquietd
cruzarme con uno de los carteles.

No pasara mucho tiempo antes de que el Comité de Salvacion Publica
deduzca quién es el “viajero aéreo”.

Estos dias, corro en tres direcciones diferentes. Con Olympe y Cécile, soy
una mujer girondina que apoya nuestra campafa por la igualdad para todas
las mujeres. Con Reilly, soy la amante de un revolucionario radical que esta
alineado con los hombres que reprimen a mis amigas girondinas. Con El, mi
vida es del todo diferente: comparto las noches con una tarotista
monarquica, leyendo el futuro y acumulando monedas, y me despierto cada
mafana con la angustia de que la detengan por traidora.

No puedo alejarme de ninguno de ellos y, sin embargo, todos se
contradicen entre si. He tejido una red de mentiras precaria y un unico hilo
suelto bastaria para convertir mi vida en hilachas.

Era casi de noche cuando tomé la rue de Tournon, con la libreria a la vista,
y o un silbido. Miré de reojo y vi a un hombre que me hacia sefias desde el
otro extremo de la calle desierta. Dudé, pero volvi6 a silbar y, cuando dio un
paso adelante, lo reconoci.

Vestido como un sans-culotte, con la gorra roja y la escarapela
revolucionaria, Toby Oswald caminaba hacia mi. No lo veia desde la noche
en el salon de la princesa Lamballe en 1790, cuando me conté que Reilly se
habia ido a Norteamérica.

—Caitlin Molloy, jqué alegria haberte encontrado por fin! —exclamo al
alcanzarme—. Llevo horas esperando que aparecieras.

—Pero ;qué estas haciendo aqui? —Después de anos como criada de
cocina de su padre, la palabra “sefior” estaba en la punta de mi lengua, pero
me contuve. Las reglas viejas ya no se aplican en el nuevo Paris—. ;Quieres
que te lleve a ver a Reilly? ; Estas con el sefior Wolfe Tone?

—No, no, para nada —respondié Toby. Un mechén de cabello castafio se



escapd de su gorra y formd un rizo sobre su frente humeda—. Ya no
pertenezco a los Irlandeses Unidos.

—;Ya no deseas la independencia de Irlanda? —espeté, y me resultd
inevitable sentir un ligero resentimiento hacia el acaudalado Toby Oswald.

—Mas que nada en el mundo, pero no estoy de acuerdo con los planes de
insurreccidn violenta ni con la idea de convencer a los franceses de que
invadan en nuestro nombre.

—Para ti es facil decir eso, pues perteneces al Dominio Protestante. No
tienes ninguna urgencia por rebelarte, ya que heredards la casa y las tierras
de tu padre. —EI discurso broto sin freno de mi boca. He cambiado mucho
desde mi época de servidumbre callada en Roughty House.

—Ya he heredado Roughty House, pues mi padre murié el afio pasado —
precis6 él—. Pero tienes toda la razén. Es cierto que soy un privilegiado y
que mis antepasados son ingleses, pero mi familia vive en Irlanda desde hace
generaciones. Y me gustaria que los catélicos tuvieran los mismos derechos
que los terratenientes protestantes. Pero se puede lograr por medios
pacificos y legales.

La noticia de la muerte de sir William Oswald me desconcert6. He
deseado vengarme de él por la muerte de Eimile durante mucho tiempo, y
ya no lo conseguiré. Toby dio un paso adelante y echd un vistazo rapido
hacia atras.

—No puedo seguir aqui hablando contigo, podrian vernos. Necesito tu
ayuda. ;Puedes entregarle esta nota a mademoiselle Lenormand, por favor?
—Sac6 un pedazo de papel doblado de su bolsillo—. He intentado hacerlo
en persona, pero los dos ultimos dias la han vigilado y seguido en todo
momento.

Quedé paralizada por el miedo. Habia creido que Reilly podria evitar que
espiaran a El. ;En qué intriga mortal se habia implicado mi amiga, ni mas ni
menos que con Toby Oswald?

Le arrebaté el trozo de papel y lo abri sin su permiso.

—Esto es una locura —declaré, cuando terminé de leer.

—Pero funcionara; hace semanas que lo planeamos. Mademoiselle
Lenormand ha estado llevandole cartas a la reina. —Bajoé la voz hasta
hacerla apenas audible—. Se ha sobornado a los guardias del Temple. Hemos
conseguido pasaportes para viajar. Hay un carruaje listo para sacar a la reina



de Paris y caballos de relevo veloces para trasladarla hasta Nantes, donde un
barco la llevard a Dingle.

—;A Dingle, en Kerry? —Que Toby Oswald tuviera la osadia de pretender
llevar a la reina depuesta desde Francia hasta Irlanda me dejd perpleja.

—Hemos dispuesto una habitacion para ella en casa de un colaborador.

—;Y quién es esa persona?

—No puedo decirtelo. Ni siquiera queria que te entregara esta nota debido
a tu relacién con Reilly. No confia en ti.

Me sonrojé al darme cuenta de que Toby sabia de mi intimidad con Reilly.

—Pero le aseguré que no nos traicionarias, porque también eres leal a la
tarotista de Versalles. Lo supe ya en 1790, cuando os vi en el salén de la
princesa Lamballe, y aun sigues a su lado.

—Si te atrapan, te decapitaran sin vacilar.

—Somos muy cuidadosos, por eso te entrego esta nota a ti y no
directamente a mademoiselle Lenormand. Debe ocuparse de que la reina
esté lista para actuar con rapidez.

—Pero estds poniendo en peligro la vida de mi amiga..., ;y por quién?
;Por la reina traicionera de Francia? ;Por qué te importa tanto?

Toby parecid sorprendido.

—El sobrino de Maria Antonieta, el emperador de Austria, me pidi6 que
me encargara del rescate. Estoy en deuda con él. Lo tnico que hago es tratar
de salvar la vida de una mujer y sus hijos. —Fruncio el cefio—. No
intentarias impedirlo, ;verdad, Cait?

—Hay quienes consideran que uno de esos nifios es el rey de Francia v,
algun dia, ese mismo nifio podria destruir todos los logros de la revolucion
—repliqué con frialdad, aunque, a fuer de ser sincera, se me encogid el
corazén al recordar al pequeio de mejillas regordetas a quien le habia
cantado la noche en que cay6 la monarquia. Llevaba casi un afio cautivo,
separado de toda su familia, y con apenas ocho afios. Me temo que ya no sea
tan alegre y despreocupado. ;No se merece una infancia sin sufrimiento ni
dolor, como cualquier otro nifio?

Toby me mird a los ojos y detecté mi aprobacion.

—Adieu, querida Caitlin. —Por la forma en que pronuncié mi nombre,
casi me convencid de que mi bienestar le importaba.

Toby se volvid, camind por la rue de Tournon y desaparecid al doblar la
esquina. Apreté en mi mano el trozo de papel con la fecha y la hora de la



llegada del carruaje para rescatar a Maria Antonieta. Debi haberle llevado el
papel a Reilly enseguida. Pero, por supuesto, no podia hacerlo, porque eso
conduciria a la detencion de EL

Maldije por lo bajo y con la misma virulencia que una pescadera de Les
Halles. Qué tonta se ha vuelto EL

Ver a Toby Oswald de nuevo me trajo recuerdos de Roughty House y de la
tia Eimile. El dolor nunca ha desaparecido. Mientras me dirigia a la libreria,
se me ocurrié que, aun con sir William muerto, podia hacerle dafio a lady
Oswald. Seria facil traicionar a Toby con Reilly. El cuervo ceniciento se
zambullo desde el cielo nocturno y aterrizd sobre los adoquines sucios. Dio
unos saltos delante de mi antes de hacerse mas grande. Observé cémo su
cabeza, su pecho, sus alas y su cola negros se transformaban en la imponente
figura de la Morrigan. Llevaba un gorro rojo sobre el cabello escarlata, los
pantalones anchos de los sans-culottes y una chaqueta cubierta de
escarapelas azules, blancas y rojas. Brincé en la suciedad de las alcantarillas,
chapoted en el agua mugrienta y aplaudio.

“Traicidnalo’, cant6 la diosa, “y deja que corra la sangre. Busca tu venganza
ahora”

—Déjame en paz. —La empujé fuera de mi camino—. No me convertiré
en ti.

—Cra, cra, cra —gritd a mis espaldas, otra vez en forma de pdjaro.

Hice caso omiso de los graznidos burlones y me negué a mirar al cuervo,
que sobrevolaba encima de mi cabeza como si me estuviera cazando.

Esta criatura no es mi aliada, como crei en otros tiempos. La Morrigan
desea destruir a todos los hombres que la menosprecian. Pero Toby Oswald
es un buen hombre. Y aunque es tentador castigar a lady Oswald enviando a
su hijo a la guillotina, no me parece bien. La presencia de Toby es familiar y
tranquilizadora, a diferencia de la agitaciéon que genera Reilly, que me
consume con un deseo insaciable.

Pensé en las palabras de Toby y en sus razones para ayudar a Maria
Antonieta, y una imagen de Luis Carlos surgi6 en mi mente. El nifio me
llamé.

Cuando llegué a la libreria, los consultantes ya se estaban juntando fuera.
Al ver que yo me acercaba, susurraron entre ellos y apartaron la mirada,
como si tuvieran miedo de que les leyera las mentes.

La gente cree que soy una bruja, y tal vez sea cierto.



El sol se ponia con rapidez y la luna estaba asomando: ese intervalo
crepuscular cuando el velo es mads fino y es posible ver tanto al sol como a la
luna en el cielo. Abri la puerta y entré en la libreria; los ladridos de Gilbert y
el olor de los libros antiguos me calmaron.

Abri la mano y alisé el pedazo de papel que me habia dado Toby Oswald.
Antes de cambiar de parecer, llamé a El.



LA CASA DE DIOS

Derriumbate

11 de termidor del afio I (29 de julio de 1793)
El Temple, Paris

LENORMAND SE BAJA DEL CARRUAJE. LOS CABALLOS PONEN LOS OJOS EN
blanco y patean el suelo mientras ella pasa de prisa junto a ellos, atraviesa los
portones pesados del Temple y prosigue hacia la vieja torre. Dos guardias a
ambos lados de la puerta desvian la mirada cuando ella tira de la manija y la
puerta se abre, sin necesidad de una llave. Lenormand corre por las
escaleras, con la respiracion entrecortada.

Le cuesta creer que haya tomado una decisién tan peligrosa, pero tan
pronto como Caterina le entregd la nota del irlandés, Luisa apareci6 a su
lado y la alenté a ser valiente. Es demasiado tarde para dudar; debe llegar



hasta el final. Los hombres que custodian al joven rey Luis Carlos exigieron
una suma de dinero abultada y tuvo que vender el anillo de rubies de Luisa
para pagarla. Han prometido bajar al nifio a la habitacién de su madre
cuando las campanas den la medianoche.

La puerta de la celda de la reina no tiene llave y Lenormand entra
corriendo, sin aliento.

—EI carruaje estd listo —anuncia.

Maria Antonieta estd de pie, retorciéndose las manos, y madame Isabel
sostiene de la mano a la princesa real. Todas visten de negro, incluso la nifia
pequeiia. No llevan equipaje, pues ;qué hay mas importante que sus propias
vidas?

El silencio es absoluto mientras la campana repica doce veces, pero el
pequeno Luis Carlos no aparece.

—;Donde estd mi hijo? —pregunta la reina con ansiedad.

Solo es cuestion de unos minutos que las descubran. Uno de los guardias
podria cambiar de idea, o podria llegar un guardia nuevo.

—Bajad hasta el carruaje y yo iré a buscarlo —sugiere Lenormand.

—No, lo esperaremos aqui. Es mas seguro —responde Maria Antonieta
con determinacion.

Lenormand corre escaleras arriba, pero se detiene para recuperar el
aliento. Desearia haberse puesto los pantalones anchos que le ofreci
Caterina, después de que ella rechazara su ofrecimiento de ayuda con la
fuga.

—Cuantas menos personas estemos en peligro, mejor. —Se mostro
inflexible en cuanto a que Caterina debia mantenerse a salvo—. Ademas,
una de las dos tiene que leer el tarot esta noche.

En lo alto de la escalera, se topa con Edouard, el mas desagradable de los
guardias. Le pagd una buena suma hace un par de dias. Sin embargo, el
hombre le bloquea el paso.

—No puedes llevarte al nifo.

—Pero te pagué...

Edouard esboza una sonrisa cruel.

—Eres tonta. Tienes suerte de que no te arreste aqui y ahora. Vete y no me
daré por enterado de la huida de la perra austriaca.

—Por favor. El nifio solo tiene ocho afios. Déjalo venir conmigo.

La mirada del guardia se endurece.



—El nifio es una amenaza para la seguridad de nuestra naciéon. No puede
abandonar esta prision.

Esta claro que Edouard no cambiara de parecer, y ella no puede perder
mas tiempo. Corre escaleras abajo, y casi se tropieza con la falda.

—EIl guardia se niega a entregar al pequefio rey —exclama al irrumpir en
la habitacion de Maria Antonieta—. Debemos irnos sin él.

La reina parece horrorizada.

—;No podemos sobornarlo mas? —pregunta—. Isabel, ;te queda alguna
joya?

—No nos queda nada, hermana. No tenemos nada.

—Adelaide, ;no puedes hacer nada para convencerlo? —Maria Antonieta
se vuelve hacia ella con gesto desesperado.

—No cedera. —Con cada minuto que transcurre, el panico amenaza con
invadirla—. Debemos irnos; descubriran el carruaje.

—No puedo —insiste la reina, con lagrimas en los ojos—. Llévate a Isabel
y a Maria Teresa, no puedo dejar a mi hijo.

—En ese caso, yo tampoco os dejaré, hermana —pretexta Isabel, y la reina
apoya la cabeza en el hombro de la otra mujer.

—Llévate a la princesa real, te lo ruego —solloza Maria Antonieta.

—Ven conmigo. —Lenormand tiende la mano, pero Maria Teresa
retrocede.

—No te dejaré, mama, nunca —grita la nifla, aferrada a la falda de su
madre.

—Somos las mujeres mas infelices de Francia —se lamenta la reina. Alza la
cabeza hacia Lenormand con ojos llorosos—. Mi hijo, mi hijo... ;Volveré a
verlo alguna vez?

—Os lo ruego, mi reina, huid ahora. Es vuestra unica oportunidad. El
destino no os dard otra —Ia urge.

—Pero no abandonaré a mi hijo. —Maria Antonieta levanta la barbilla y se
seca las lagrimas de las mejillas.

Lenormand debe contarle a la reina lo que vio en las cartas. Es la unica
manera de que acepte escapar. Percibe el espiritu de Luisa con ella,
instandola a revelarle la verdad a su amada.

—Vuestros enemigos convenceran a vuestro hijo de que os traicione. Dira
mentiras....

—iDetente, ya mismo! ;No hables mal del rey Luis XVII! —Maria



Antonieta hace un gesto despectivo—. Ahora lo veo claro: tus predicciones
no me han traido alivio, sino que me han roto el corazén una y otra vez.
Vete de aqui ya mismo.

—Pero estoy aqui para ayudaros...

“Mi amor, mi amor”, se lamenta Luisa en su interior.

—Vete, profetisa, ya has hecho suficiente dafio. —Los ojos de Isabel
revelan un sentimiento de proteccidn feroz hacia su cunada.

Lenormand retrocede, desconsolada. Ha arriesgado su vida por Maria
Antonieta y, sin embargo, la reina ahora la expulsa, jcomo si ain tuviera
algin poder!

Baja corriendo las escaleras, con el cuerpo empapado en sudor, abrumada
por el fracaso y con el espiritu de Luisa que se cierne oscuro sobre sus
hombros.

“Salvala, Adelaide.”

—No puedo —contesta en voz alta.

Deja atras la vieja torre en ruinas y corre hasta los portones del Temple. El
irlandés se sorprende al verla sola y ella le cuenta lo que ha sucedido. No hay
tiempo que perder: amanecera pronto. El hombre se marcha en una
direccién y ella lo hace en la direccién contraria.

Se gira una vez para contemplar la fortaleza medieval que se recorta contra
el cielo cada vez mas claro; los cuervos negros describen circulos alrededor
de la torreta. La prisidn estd al borde de la ruina y la monarquia se ha
desmoronado con ella. A pesar de la ira y el dolor por la forma en que Maria
Antonieta la ha tratado, la promesa que le hizo a la reina es mas fuerte.
Lenormand siempre cumple su palabra. No la abandonara, aunque teme que
el destino de la reina esté sellado.



NACE UNA SEGUNDA CONSPIRACION

28 de termidor del afio I (15 de agosto de 1793)

LA CONSPIRACION DE TOBY OSWALD HA FALLADO. NO HE VUELTO A VERLO
ni a saber nada de él desde entonces.

Deseo de todo corazén que El renuncie a su plan de rescatar a la reina
destronada de Francia, pero ni siquiera el fracaso de la conspiracién de Toby
la ha disuadido. Hace dos semanas, separaron a la reina de su hija y de
madame Isabel y la trasladaron a una celda en la Conciergerie, también
conocida como la antesala de la muerte. Los preparativos del juicio ya estan
en marcha. Sospecho que serd una mera formalidad. Los revolucionarios ya
han decidido que debe morir.

Pero El no ha perdido la esperanza.

—Hay una ultima oportunidad —me comenté ayer—. Estoy en contacto
con un viejo caballero de la reina que estd organizando una fuga. El
guardidn de la reina en la Conciergerie, Michonis, se ha compadecido de ella
y me permitird hacerle llegar un mensaje.

Me horrorizé descubrir que El se planteaba otro plan temerario. Hay
demasiados efectivos de la Guardia Nacional dentro y alrededor de la
Conciergerie como para liberar a Maria Antonieta. Y tampoco confio en
Michonis, después de lo que El me ha contado sobre el guardia del pequefio
Luis Carlos en el Temple.

—Te lo ruego, El, no te impliques en una intriga tan peligrosa —le adverti
—. Ademas, ;cdmo haras para verla si la mantienen aislada?

—He oido que permiten que la gente la mire en la celda. —Respira hondo
—. Llevaré las cartas y se las leeré a los guardias para convencerlos de que
me dejen leérselas a ella.

—Me dijiste que Maria Antonieta ya no encuentra consuelo en tus
lecturas.

—Le aconsejé que abandonara a su hijo y se angustié. Por eso me eché.



Pero me comprometi a ayudarla, asi que no intentes disuadirme —asever6
con expresion decidida.

—Toby Oswald me contd que te estan vigilando. Tuviste suerte de que
nadie te viera en tu primera mision. No tientes al destino otra vez.

—Tendré cuidado.

—Eres una monarquica reconocida; los guardias no te quitaran los ojos de
encima. —Me sonrojé de vergiienza, porque yo soy una de las personas que
vigilan a El La tnica forma en que puedo protegerla es actuando como
espia. Por lo tanto, acepté ser agente del Comité de Salvacion Publica,
aunque no he informado nada a Reilly sobre lo que El ha hecho o planea
hacer.

Temo que el dia en que nos descubran a las dos, Reilly no podra
protegerme, y mucho menos a El.

—Iré en tu lugar —me ofreci, muy a mi pesar—. A mi no me vigilan.

—;Harias eso por mi? —Los ojos de El brillaban con gratitud y me senti
tremendamente culpable por mi hipocresia.

Maés tarde esa noche, corri a los brazos de Reilly. He intentado
convencerme de que el unico motivo por el que sigo con mi amante radical
es proteger a El, pero la verdad es que mi cuerpo lo desea tanto o mas que
siempre. Mi corazon esta partido en dos y mis emociones son un caos. En la
cama de Reilly, me olvido de todo y me sumerjo en esa paz momentanea.
Pero cada vez que nos vemos, su admiracién por sus amigos Robespierre y
Saint-Just va en aumento. El miedo y la sospecha imperan en Paris; nadie
estda a salvo, ni revolucionarios ni monarquicos. ;A quién denunciaran la
proxima vez?

29 de termidor del afio I (16 de agosto de 1793)

Hoy he cumplido mi promesa a El.

Segui al guardia Michonis por el estrecho pasillo de la Conciergerie,
recordandome a mi misma que siempre quise que la Revolucion francesa
condujera a este desenlace. Desde mi llegada a Paris, desbordada de fervor
por la justicia y la igualdad, habia deseado la caida de la monarquia francesa.
Hoy, el pueblo francés posee la libertad que yo anhelo para mi Irlanda natal.



;Por qué entonces me he implicado en conjuras para salvar a la reina
derrocada de Francia?

Todo es culpa de ElL

La celda de la viuda Capeto es pequefia y humeda. Un biombo es lo tnico
que le permite asearse en privado y libre de las miradas de los guardias. Hay
tres camas: una para la antigua reina, otra para la mujer que la atiende y otra
para los dos gendarmes que la vigilan dia y noche. La cama estd compuesta
por un colchdn de paja, uno de lana y una manta vieja y sucia, llena de
agujeros. El lugar dista mucho de la alcoba real de la reina en el Palacio de
Versalles.

Fuera hacia una tarde calida de agosto y el hedor corporal del gendarme se
mezclaba con el de desechos humanos y sangre vieja.

Pero la imagen de Maria Antonieta fue lo mds impactante. Apenas
reconoci a la mujer fragil ante mi, la loba austriaca, como la llama Reilly. Ya
no tenia nada de depredadora. Pese a sus treinta y siete afios, parece casi del
doble de edad. Le han cortado el cabello blanco a la altura de la nuca y en la
frente de forma brutal y torpe, lo que deja al descubierto sus rasgos
demacrados y envejecidos. Esta noche, vestia una chaqueta negra abotonada
por delante que le daba el aspecto de un mirlo pequeiio.

Cuando entramos, se levanté de la silla con lentitud, tan débil que apenas
podia caminar.

—Buenos dias, monsieur Michonis, jtiene noticias de mis hijos? —
inquirid con voz trémula.

—Creo que todos gozan de buena salud, madame —respondio el guardia
con tono cortés—. Tenéis una visita.

Maria Antonieta suspir6 y aparto la vista.

—Otro desconocido que viene a deleitarse con el ocaso de los poderosos
—solto, con la voz teflida de amargura.

—No; de hecho, esta joven os conoce.

La reina ech6 la cabeza hacia atrds y se llevd la mano a la cara al
reconocerme.

—Mademoiselle de Luna, no esperaba verla aqui. —Se tambaleé y volvio a
tomar asiento, ruborizada. Su cuerpo comenzd a temblar y las ldgrimas
brotaron de sus ojos.

Me sorprendid verla tan afectada, ya que nunca habiamos sido intimas.

—Ver un rostro amigo me emociona. —Maria Antonieta intento



recomponerse; saco un panuelo de la manga y se enjugd los ojos—. Por
favor, digale a Adelaide que lamento mucho haberle hablado como lo hice la
ultima vez...

Se interrumpid y echo un vistazo furtivo a los gendarmes, pero Michonis
habia entablado una conversacion con ellos, tal como habiamos planeado;
mi plan, en cambio, era leerle las cartas a la reina mientras le pasaba
informacion.

—La tarotista de Versalles dice que pronto os rescataran —le susurré en
tanto barajaba las cartas—. El mensaje estd en las cartas.

—No puedo hablar ni escribir y me vigilan todo el tiempo —murmur? ella
en respuesta; sus ojos azul pdlido se iluminaron con esperanza—. Pero
confio en Adelaide y, si ella confia en usted, yo también.

Bajé la vista hacia las cartas en mis manos, abatida por su situacion. El
plan entrafiaba riesgos. No podia creer que fuera a salir bien.

Sin embargo, hice lo que le habia prometido a El y saqué las cinco cartas
del tarot de Etteilla que elegi para transmitir el mensaje de Lenormand:

El caballero de espadas, Las Plantas, el seis de oros, El Disenso y El Viaje.

—Un caballero vendrd con un mensaje en una flor roja —comencé, y
coloqué mi dedo sobre las flores en la imagen de Las Plantas—. Se ofrecera
dinero para sobornar a los guardias, habrd un carruaje con caballos a la
espera y escaparéis hacia la libertad en una tierra extranjera.

—Pero ;qué pasard con mis hijos? —La reina se inclind hacia delante y me
tomo las manos—. Maria Teresa estd a salvo con madame Isabel; una nifia
no es una amenaza tan grande, pero prométame que rescatara a mi hijo,
porque temo que lo ejecuten también.

—iEs un nifo!

—Pero no lo sera siempre; lo destruiran. Mademoiselle de Luna, jureme
que salvara a Luis Carlos de semejante destino. No aceptaré este plan si no lo
hace.

Su rostro reflejaba una emocién intensa. Estaba claro que la maternidad
primaba por encima de cualquier otra consideracion, incluso de la
monarquia.

—Os lo prometo —musité, aunque no tenia ni idea de cémo podria
cumplir esa promesa.

Maria Antonieta se reclin6 en la silla, asintié despacio y yo guardé las
cartas. Pero no me levanté del taburete.



—Tomad mis manos; puedo llevaros ahora mismo con vuestros hijos —
afiadi en voz baja.

La reina fruncio el cefio.

— s A qué se refiere?

—Confiad en mi.

Noté las manos de Maria Antonieta flacidas y suaves entre las mias.

Cerré los ojos y ya no estabamos en la celda austera de la Conciergerie,
sino que nos encontrabamos de pie a ambos lados de la roca gigantesca que
servia de altar en el circulo de piedras de Neidin, en Irlanda. Unas nubes
oscuras surcaban el cielo; anochecia. Los murciélagos revoloteaban entre los
tejos altos y el viento susurraba entre las ramas. El cuervo ceniciento nos
observaba desde lo alto de un tejo. La reina tenia la cabeza descubierta y
estaba envuelta en mantones de lana raidos. Ambas apoyamos nuestras
manos en la roca recalentada por el sol.

No estdbamos solas; la princesa Lamballe se acercaba al circulo de piedras.
Llevaba el vestido blanco manchado de sangre con el que habia sido
asesinada y gotas de sangre color rubi formaban un collar alrededor de su
cuello.

—Luisa —susurrd la reina, y tomd la mano de su amada.

Habia tres cartas del tarot sobre la gran piedra: el cuatro de bastos, La
Templanza y el diez de copas. El cuatro de bastos desplegaba una escena de
celebracion, con guirnaldas de flores que colgaban entre los arcos de un
jardin difuminado en el pasado; La Templanza traia agua que corria debajo
de un puente arqueado y, en el diez de copas, el sol ya habia salido, pleno,
dorado y redondo en el cielo, llevando calor a las mujeres temblorosas.

—Estamos en Versalles —murmuré la fantasmal Luisa.

—El Pequefio Trianén, mi santuario —precis6 Maria Antonieta con la voz
quebrada.

—Dirigid vuestra mirada hacia dentro —le indiqué—. Ahi estd vuestro
jardin, en los confines internos de vuestra sabiduria mds profunda. Buscad
un recuerdo y entrad en él. ;Podéis oler las flores, oir el agua que fluye?
Estais juntas en vuestro jardin de paz. ;Como os sentis?

Miré las cartas del tarot y vi a Luisa y a Maria Antonieta en ellas: dos
mujeres pequeias y tomadas de la mano que caminaban hacia el pasado, a
un tiempo en el que sus mayores placeres provenian de la naturaleza.
Conectar a esas dos mujeres, una muerta y otra apenas viva, con el pasado



no era dificil, pues el velo que las separaba era muy delgado. La reina veia a
Luisa con todo su corazdén, ya que era la unica forma de escapar de su
presente aterrador.

Luisa y Marifa Antonieta entraron en el diez de copas. De la mano,
observaron a todos los hijos de la reina, adoptados o no, vivos o muertos,
reunidos ante ellas. El rebelde adolescente Armand cargaba al fragil delfin
Luis José sobre sus hombros mientras Ernestina y Maria Teresa giraban
describiendo un circulo, las gemelas de melena dorada con sus faldas
ondeando en el aire. Luis Carlos se encontraba con su compaiiera de la
infancia, Zoe, y juntos perseguian a las hermanas de Zoe; los cuatro gritaban
divertidos en tanto que Jean, el hijo senegalés de doce afnos, sentado en un
taburete, acunaba a la pequefa Sofia. Habia tristeza en sus ojos, aunque los
demads jugaban con alegria.

“Mis hijos, los amores de mi vida”, declard la reina con voz entrecortada, y
el dolor de su corazon me desgarro.

La escena se desvaneci6 y me encontré sola dentro del circulo de piedras.
Recorri su circunferencia; la tierra blanda se escurria entre mis pies
descalzos y podia sentir el llamado de la patria. Empezé a llover y oli el
aroma suave del brezo y la turba. La niebla se arremolinaba entre las piedras
¥, cuando se disipd, vi a la tia Eimile. Llevaba su vestido de lana de cocinera
y la cofia blanca; unos mechones rojos se escapaban por el borde. Tenia la
cara mojada, no podia saber si por la lluvia o por las lagrimas. La culpa y el
dolor me atravesaron el corazon.

“Perdéname’, le supliqué.

Pero la expresion de Eimile era indescifrable cuando se quité la cofia de la
cabeza y se solto la melena roja. El cuervo se abalanzé desde el tejo y Eimile
desaparecio.

En su lugar estaba la Morrigan, con su cabello rojo fuego, feroz y ardiente,
y las fosas nasales dilatadas. Me puso un espejo roto delante de la cara. Pero
no quise mirar mi reflejo, porque era el de una embaucadora.

Una serpiente se enroscd alrededor del mango del espejo y la Morrigan me
advirtio:

“Ten cuidado con la serpiente”.

Era de noche cuando abandoné la Conciergerie y, al pisar la calle, me agaché
con alivio. No esperaba lograrlo. Era un milagro que los gendarmes me



hubieran permitido pasar tanto tiempo a solas con la viuda Capeto. Sin
duda, habia sido mérito de Michonis, el guardia comprensivo. La reina
parecid reconfortada por su vision de un pasado mas feliz con la princesa
Lamballe y sus hijos y, cuando me marché, la dejé dormitando en su
estrecho camastro.

Esa noche, el aire era calido, pero yo temblaba como si hubiera traido
conmigo una parte de la turbera irlandesa humeda e invernal. Mi vision
dentro de la prision y las palabras de la Morrigan me inquietaban. ;Quién
era la serpiente? Yo misma, seguro.

Estaba agotada y queria volver a la rue de Tournon, aun cuando
tuviéramos que leer el tarot hasta la madrugada. Pero cuando llegué a la
esquina, divisé la silueta de Reilly.

—Mi querida Caitlin. —Me rode¢ la cintura con el brazo y me planté un
beso en la mejilla—. ;COmo estd la viuda Capeto? —Su tono era
despreocupado, pero intui la pregunta subyacente.

Si alguien encontrara este diario y lo leyera, supongo que se preguntaria
cdmo sabia Reilly que yo habia visitado a la reina depuesta de Francia. Lo
cierto es que se lo habia contado, ya que los ojos del Comité de Salvacion
Publica estdn en todas partes. De haberlo engafiado, habria perdido su
confianza. Y la necesitaba para mantener a salvo a El.

Asi que respondi:

—Como es de esperar, teme por su vida.

Reilly arqueo las cejas.

—;Acaso percibo compasién por la mujer que si pudiera volver a celebrar
un banquete y divertirse en el palacio libertino de Versalles bailaria sobre tu
cadaver sin importarle lo mas minimo?

Antes de mi encuentro con ella, habria estado de acuerdo con Reilly.
Ahora, no estaba tan segura. La viuda Capeto me habia agradecido con
sinceridad, porque yo le habia dado algo que ha deseado durante su
cautiverio: el pasado.

Reilly me atrajo hacia él. Levanté la vista y me quedé mirando su rostro;
seguia siendo tan guapo como el primer dia que lo habia visto, aunque ahora
tenia unas arrugas pequeias alrededor de los ojos. Pero eso contribuia a su
atractivo, al igual que su mandibula mas angulosa.

Me miré a los ojos con intensidad.

—;Doénde esta mi pequena rebelde irlandesa?



Senti que me ruborizaba y bajé la mirada.

—;Qué noticias hay, entonces? —insistio—. ;Te ha dado la reina alguna
misiva? ;O alglin mensaje para quienes podrian rescatarla? —Extendio la
mano—. La misiva, por favor, querida.

La mano de mi amante es larga, con dedos elegantes.

—La reina no tiene medios para escribir en su celda; no me dio ninguna
carta para entregar a nadie.

Reilly hizo una mueca.

—s;Me estas diciendo que la viuda Capeto no te pidié que le llevaras un
mensaje a la monarquica Lenormand?

—El no es monarquica. La unica finalidad de la visita fue leer el tarot y
llevarle alivio a la reina.

Reilly laded la cabeza; era dificil saber si creia mi mentira.

Una criatura blanca y alada surgié del cielo oscuro y se abalanzé furibunda
y con rapidez, batiendo sus alas con tanto estruendo que grité alarmada.

—Es solo un cisne —me tranquilizé Reilly—. Aunque qué hace en medio
de Paris es un misterio. —Me empujo mas hacia él, pero yo no podia parar
de temblar—. No tengas miedo. Estoy aqui, querida mia; la criatura se ha
ido. Estas a salvo conmigo.

Pero yo no temblaba por el cisne. Sabia que era una sefial de Luisa
Lamballe, porque El me habia contado que el pdjaro era su familiar.
Temblaba porque pronto tendria que darle la noticia a Reilly.

Estoy esperando un hijo suyo.



EJECUCION
DE LA REINA DE FRANCIA

Con sincero pesar, confirmamos la noticia que se propagé ayer sobre el
destino de la desafortunada PRINCESA, que muri6 en la guillotina el
pasado miércoles 16 del mes en curso tras haber sido condenada el dia
anterior por la Convencion Nacional como culpable de haber sido
complice y haber cooperado en diferentes maniobras contra la libertad de
Francia; haber mantenido correspondencia con los enemigos de la
Repuiblica y haber participado en una conspiracion destinada a provocar
una guerra civil en la Repuiblica, armando a los ciudadanos unos contra
otros.

The Times, Londres, octubre de 1793



REY DE COPAS

Abre tu corazon

25 de vendimiario del atio II (16 de octubre de 1793)
Plaza de la Revolucion, Paris

LA PLAZA DE LA REVOLUCION SE HA VACIADO, PERO LENORMAND SIGUE
alli, incapaz de moverse. La estatua llamada La Libertad, con su gorro frigio
rojo y su lanza, se cierne sobre ella. El cielo gris vasto parece un lago muerto
que la atrae hacia sus profundidades sofocantes. Desde el momento en que
el verdugo recogid la cabeza ensangrentada de Maria Antonieta y la gente a
su alrededor grité “;Viva la Republica!”, se ha quedado paralizada por el
espanto. Es una pesadilla y, sin embargo, los acontecimientos de las ultimas
horas han sido tan viscerales que ain puede oler la sangre en el metal.

Desde que la reina fue trasladada del Temple a las torres ligubres de La



Conciergerie, Caterina le ha repetido que el fin esta cerca. Pero pese a las
advertencias de Caterina y las predicciones de su propia baraja del tarot,
Lenormand intento burlar al destino. La Conspiracion del Clavel con el viejo
caballero fue un desastre y la noticia solo sirvi6 para incitar ain mas el odio
hacia la reina. En medio del temor constante a la invasion y la escasez de
alimentos durante los dos ultimos meses, Paris se ha visto sacudida por
protestas turbulentas y generalizadas que exigen la ejecucidon de “la perra
austriaca” por sus numerosos crimenes contra la nacién.

El juicio, que tuvo lugar anteayer, duré apenas dos dias y fue una farsa.

Una vez mas, Caterina le previno que no asistiera.

—Tu presencia no harda mas que confirmar que eres una simpatizante de la
monarquia. Te han visto visitarla demasiadas veces en el Temple.

—Y, sin embargo, ta visitas todos los dias en la cdrcel a la girondina
Olympe de Gouges —replicé Lenormand—. ;No te parece que tu conducta
es todavia mas insensata?

—Olympe siempre ha sido una revolucionaria. Defiende su causa y
necesita a sus amigas para sacar sus escritos de la cdrcel en forma
clandestina.

—Creo que ambas corremos riesgos por aquellos a quienes amamos y en
quienes creemos —asever6 Lenormand.

Caterina guardd silencio y apart6 su escualida racién de salchicha a un
lado del plato. Lenormand habia notado que su apetito no era el mismo que
antes de que a la gran Olympe de Gouges, a quien tanto admiraba, la
hubieran detenido, dos meses antes. Por un instante, intuyé que Caterina
queria decirle algo, sobre todo cuando su amiga levanto la vista y le sostuvo
la mirada, con los ojos verdes oscurecidos. Tenia secretos. Lenormand
deseaba poder adivinarlos, pero hacia tiempo que habia renunciado a
desentranar los misterios de su profetisa irlandesa.

—Tienes razén, El; debes ir si tu corazon te lo dicta —convino—. Pero
déjame ayudarte.

Junto con Giselle, la vistieron como una pescadera de Les Halles vy, si el
proposito no hubiera sido tan tragico, Lenormand se habria divertido con su
transformacién. Era imposible reconocer a la famosa tarotista de Versalles.

Durante los dos dias que duro¢ el juicio ante el Tribunal Revolucionario, se
apin6 en la galeria publica con otras mujeres vestidas como ella que
reclamaban la ejecucién de la reina. No se presentaron pruebas



contundentes, apenas una letania de personas al azar que a duras penas
conocian a Maria Antonieta y la incriminaban con todo tipo de argumentos.
Lo mas infame de todo fue el momento en que Hébert, editor del
difamatorio periédico Le Pére Duchesne, acusd a Maria Antonieta de tener
una relacion incestuosa con su hijo para ejercer poder sobre él. El ofensivo
periodista alegé que el propio nifio lo habia confesado y Lenormand le
dese6 a Hébert el mismo final del detestable Marat, quien también habia
mancillado la noble profesion del periodismo con mentiras y falsedades. La
reina no respondio a las acusaciones, aunque Lenormand sinti6 como si un
cuchillo le hubiera atravesado el corazon. Habia acertado al vaticinar la
traicion del nifio, pero no por eso dolia menos.

Cuando uno de los miembros del jurado, un hombre corpulento con una
gran nariz roja, le exigié a Maria Antonieta una respuesta, ella declaré:
“Como puedo responder a una acusacion tan antinatural contra una
madre? Apelo a todas las madres presentes en esta sala”

Para sorpresa de Lenormand, las mujeres que la rodeaban expresaron a
voces su apoyo a la madre ultrajada, aun cuando apenas unos minutos antes
habian llamado a la viuda Capeto la perra mas malvada que Francia habia
conocido jamas. Los funcionarios del tribunal les ordenaron que guardaran
silencio, pero las mujeres gritaron mas fuerte todavia, despotricando contra
los hombres que insultaban a una madre de esa manera y agitando los
pufios. Esas mujeres radicales de los barrios mas peligrosos de Paris podian
detestar a Maria Antonieta por su nacionalidad, por sus privilegios y por ser
realista, pero no toleraban que se la atacara como madre.

Después de diez minutos durante los cuales los gendarmes advirtieron a
las mujeres bulliciosas que se callaran o serian expulsadas de la sala, el juicio
se reanudo, pero en un clima mds incierto. La indignacién de las mujeres
influiria en la decision del jurado, ya que, por supuesto, estaba compuesto
unicamente por hombres.

El segundo dia del juicio, después de apenas una hora de deliberacion, el
fiscal Fouquier-Tinville dictaminé que a la acusada se la condenaba a
muerte por el delito de alta traicién. Un profundo silencio embargo la sala y
Lenormand se volvio hacia Maria Antonieta para observar su reaccion a la
sentencia, pero la reina no mostré indicio alguno de miedo ni ira.

Palida como la muerte, como si ya fuera un fantasma, cruzé la sala junto a
los guardias y se detuvo en la balaustrada frente al publico apretujado.



Levantd la cabeza despacio y vio a Lenormand. Vacil6 y aferré el brazo de
uno de los gendarmes.
—No veo el camino —le dijo a la tarotista.

Han pasado menos de veinticuatro horas y su reina esta muerta. Trasladaron
su cuerpo decapitado en un carro como si fuera el de un delincuente
cualquiera y luego lo arrojaron a una fosa comun; de ese modo, sigui6 el
mismo destino que su esposo menos de nueve meses atras.

Después del juicio, Lenormand no pudo dormir. No cejoé en el intento de
ponerse en contacto con Luisa, pero la princesa italiana la habia
abandonado, o tal vez estaba con Maria Antonieta, tratando de consolarla en
sus ultimas horas.

Anoche se neg6 a recibir clientes y dejo a Caterina al mando del salén.
Todo Paris estaba en vilo, a la espera del dia siguiente y la ejecucion de quien
muchos consideraban la artifice de sus desgracias: LAutrichienne, la perra
austriaca.

Hoy se ha levantado a primera hora de la mafana para evitar que Caterina
la disuadiera de ir y se dirigi6 a las puertas de la prisidon, donde esper6 hasta
el mediodia junto a cientos de personas. Miles de soldados acompafarian a
la reina a su ejecucion; de camino a la prisién, Lenormand habia visto los
cafiones alineados en todas las plazas, pero ningin ejército extranjero
irrumpid en la ciudad para rescatar a la reina. Lenormand sabia que todo
estaba perdido, aunque deseaba ser capaz de cambiar lo que ocurriria.

La manana era gélida, y para mantenerse caliente bebié unas tazas de
caldo que le habia comprado a un vendedor ambulante. Al sonar las once
campanadas, se abrieron las puertas de la Cour du Mai y se horrorizo al ver
a Maria Antonieta conducida por el verdugo, con las manos atadas al
extremo de una cuerda como si fuera un animal. Ya no vestia de luto como
el dia anterior; era evidente que la habian obligado a ponerse un vestido
blanco exiguo y una pequefia capa. Le habian cortado lo que le quedaba de
cabello, dejando al descubierto los contornos delicados del cuello. La pobre
mujer temblaba de frio, apenas podia caminar y Lenormand vislumbré una
mancha de sangre roja en la espalda del vestido. Sofoc6 un sollozo de
angustia, pues debia tener cuidado de no mostrar sus verdaderos
sentimientos.

“Sé fuerte, Adelaide.”



Luisa estaba de nuevo con ella, de modo que no podia huir, por mucho
que quisiera. Estaba alli para apoyar a la reina, aunque seguramente Maria
Antonieta no la veria entre semejante multitud.

La reina subio al carro viejo y desvencijado y se sentd; un sacerdote
constitucional se sent6 a su lado y comenz6 a hablarle. Maria Antonieta gird
el rostro hacia el otro lado; no lo consideraba un sacerdote digno de su
confesion. En contraste con su apariciéon solemne ante el Tribunal
Revolucionario el dia anterior, hoy tenia los ojos y las mejillas enrojecidas
por la fiebre; aun asi, mantuvo la vista al frente con determinacién cuando el
carro empezo a avanzar, como si no oyera que toda la gente a su alrededor
vociferaba: “;{Viva la Republica!” y “jAbajo la tirania!”.

Lenormand escuché la voz de Luisa en su cabeza: “sAcaso mi reina de
copas no es la mas hermosa de todas?”.

Lenormand camind detras del carro, abriéndose paso entre la
muchedumbre que gritaba y abucheaba, eufdrica como si fuera un dia de
fiesta, mientras Luisa la guiaba para que su lealtad no flaqueara, para que no
le fallara a la reina ahora que se acercaba el momento. El trayecto se le hizo
penoso y lento vy, a la vez, demasiado corto. Cruzaron el Pont Neuf, con el
viento helado que le cortaba la cara, y continuaron por la rue Saint-Honoré.

En la plaza de la Revolucion, tenia que ponerse de puntillas para poder ver
la guillotina sobre el cadalso y la enorme cuchilla que brillaba con malicia en
la luz otonal. Los revolucionarios estaban alli alineados, listos para
presenciar el destino cruel de su reina, entre ellos Robespierre y Saint-Just.
Se habian burlado de las predicciones de Lenormand; sin embargo, en este
dia terrible, al menos le aliviaba pensar que ambos hombres correrian el
mismo destino que Maria Antonieta.

Lenormand siguio cada pequeilo movimiento de los ultimos instantes de
la reina: cuando dejo caer su capa y permiti6 que la colocaran en la
guillotina y cuando piso el pie del verdugo y le dijo algo que no se alcanzo a
ofr.

En el momento en que la campana dio las doce y cuarto del mediodia, la
cuchilla cay6. Lenormand se sobresalté: no habia esperado que la ejecucion
fuera tan limpia.

En ese mismo instante, Luisa se aparté de ella. “Voy por vos, mi amor.”

Dos personas de entre el gentio corrieron hacia delante con la intencion de



mojar sus pafiuelos en la sangre de la reina, pero las detuvieron de
inmediato. Otros aclamaban: “;Viva la Republica!”

“Pero no vivirda mucho tiempo’, pensé Lenormand con amargura. “Tanta
sangre derramada, ;y para qué?”

Mientras las personas la empujaban para ir a brindar por la muerte de la
reina, las oyd susurrar las ultimas palabras de Maria Antonieta, lo que le
habia dicho al verdugo: “Lo siento, sefior, no fue mi intencién”

;Era una confesion de culpabilidad? Muchos de los que pasaban junto a
Lenormand opinaban que, en sus ultimos minutos, la reina habia confesado
su traicién de manera involuntaria. Pero ella sabia que no era asi, que esas
palabras eran una prueba irrefutable de quién era realmente Maria
Antonieta: una dama por naturaleza, cortés hasta el ultimo segundo, que se
disculpaba de camino al cadalso por haberle pisado el pie al hombre que la
iba a ejecutar.

Una rafaga de viento la atraviesa, y Lenormand se cifie el mantdén alrededor
de la chaqueta. Un periddico vuela sobre los adoquines frente a ella y lo
recoge. Es la edicion de hoy de Le Pére Duchesne. Un informe escrito por el
despreciable Hébert ocupa la portada; se trata de un ataque punzante contra
los abogados que defendieron a la reina.

Vi con mis propios ojos cédmo esos dos abogados del diablo no solo hacian
malabares para intentar demostrar la inocencia de la ramera, sino que
ademds se atrevian a llorar por la muerte del traidor Capeto y decir a los
jueces que ya era suficiente con haber castigado al cerdo gordo, que
debian tener piedad de su mujerzuela.

El lenguaje repulsivo le da nauseas, pero hace una bola con el peridédico
para llevarselo a su casa. Mas tarde, lo arrojara al fuego y maldecira a Hébert
por su participacion en la muerte de su amada reina.

En pocos meses, disfrutara viendo cémo le cortan la cabeza a él también.
Y no sentira compasion, asi como él no la sinti6 por la mujer que era su
reina.



VISITO VERSALLES DE NUEVO

10 de brumario del aiio 1I (31 de octubre de 1793)

HoY HE VUELTO AL PALACIO DE VERSALLES, PERO EN CIRCUNSTANCIAS MUY
diferentes. He seguido a Reilly por las salas espectrales del palacio, que ha
sido despojado de la mayor parte de muebles y cuadros. Solo quedan
algunos objetos sueltos que no se vendieron en las subastas del verano. Las
flores de lis y las imagenes de coronas, cetros y el monograma de Luis XVI
con dos eles han sido eliminados en su totalidad. El vasto edificio se esta
desocupando mientras Reilly me cuenta que los contrarrevolucionarios de la
region de Vendée estdn hacinados en los establos del palacio, desde donde
los trasladardn a las prisiones de Paris. Pero no estadbamos alli para verlos. La
Convencion Nacional le ha encargado a Reilly el inventario final de todo lo
que queda en el palacio y la decision de si se debe llevar al nuevo Museo del
Louvre. El plan es que Versalles, simbolo de la depravacion de los ultimos
tiranos de Francia, se convierta en un museo nacional que el pueblo pueda
disfrutar.

Reilly me esperaba en el umbral de la alcoba de la reina muerta, que El y
yo habiamos visitado por primera vez hacia mas de cuatro afios para leerle el
tarot a Maria Antonieta. Su figura era deslumbrante, con un abrigo de cuello
alto y corbata blanca, pantalones cortos y botas hasta las rodillas. Sostenia la
cabeza bien alta, lleno de orgullo por la importancia de su mision.

El palacio saqueado era un lugar desolador y, cuando entré en los
aposentos de Maria Antonieta, senti una tristeza y compasion profundas por
su destino. Siempre seria la reina déspota, pero yo habia conocido otra
faceta de ella.

Reilly se acerco a las paredes, ya despojadas de sus ornamentos lujosos, y
corrid una parte del revestimiento de madera. Introdujo la mano y sac6 un
espejo de mano con incrustaciones de joyas. La luz otofial que se colaba por
las ventanas cubiertas de polvo ilumind el mango y el marco de oro del
espejo, creando pequefios arcoiris.



—Para ti. Mira lo hermosa que eres, Caitlin. Antafio pertenecio a la reina
de Francia y ahora pertenece a la reina de mi corazon.

—;Lo compraste en una subasta? —pregunté, ruborizada por su halago
exagerado.

Esbozé una sonrisa picara.

—No exactamente. Lo considero una remuneracion por mi trabajo aqui
para la Convencion Nacional. Quédatelo, Caitlin; es tuyo ahora.

Tomé el espejo por el mango de oro. Tenia grabado el monograma MA de
Maria Antonieta seguido de una flor de lis pequena.

—;No habria que destruirlo por ser un simbolo de la monarquia? —
aventuré con tono vacilante.

Reilly se encogi6 de hombros.

—Sera nuestro secreto. Anda, mirate.

Levanté el espejo y contemplé a la desconocida que me devolvia la mirada.
En lugar de la cldsica gorra roja revolucionaria, llevaba una capa de seda
verde, cuyos bordes enmarcaban mi rostro en el reflejo. Habia
incertidumbre en mis ojos, como cabia esperar en la esposa de un hombre
que se movia en los circulos internos de la Convencién Nacional.

Me he casado.

En cuanto le conté a Reilly que estaba embarazada, insistié6 en que nos
casaramos. La boda fue un contrato civil sin un sacerdote catdlico que
bendijera la union. Imaginé que la tia Eimile no lo habria aprobado, pero, a
los ojos de la ley francesa, somos marido y mujer.

Tengo derecho a divorciarme de mi marido, pero, por lo demas, la
sociedad no ha cambiado tanto como para que mi esposo no espere que yo
me ocupe de la casa. He argumentado motivos econdémicos para no hacerlo.
Las lecturas con El me dan tanto dinero que puedo ahorrar mucho y pienso
que deberiamos buscar un lugar donde vivir juntos, algo mas adecuado que
su austero alojamiento actual. Debemos hacerlo antes de que el embarazo
empiece a notarse, lo cual sucedera pronto. Reilly no estd conforme con este
arreglo, pero lo ha aceptado porque sus ingresos son minimos.

Mientras me miraba en el espejo de Maria Antonieta, Reilly se coloco
detras de mi y me roded la cintura con los brazos. Apoyé la cabeza en su
hombro y nos quedamos contemplando el retrato fugaz de los dos. Los ojos
de Reilly estaban clavados en los mios y, a pesar de mis preocupaciones
sobre sus creencias politicas, no podia negar que mi cuerpo lo deseaba.



—He decidido que debes marcharte de la rue de Tournon cuando
regresemos a Paris, Caitlin. Me pagaran bien por el inventario y podriamos
alojarnos en la ciudad de Versalles durante unos meses, lejos del caos de la
ciudad.

Yo la llamo la ciudad atormentada, porque eso es Paris desde que
ejecutaron a Maria Antonieta. Cada mafana, durante el desayuno, Giselle
nos informa a El y a mi de otras personas a quienes han detenido por la
noche y enviado a la guillotina después de un juicio rapido, sin importar su
clase o procedencia: cualquiera que critique al Comité de Salvacion Publica,
ya sea contrarrevolucionario o radical. Mi amiga girondina Olympe se pudre
en la carcel, acusada de sedicién, cuando todos los escritos que Cécile y yo
sacamos a escondidas son revolucionarios. No le he revelado a mi esposo
que estoy implicada en este ardid.

Sin responder a la propuesta, bajé el espejo y me acerqué a la ventana.
Imaginé a la otrora reina de pie en este mismo lugar, admirando los jardines
formales, las esculturas, los estanques y el ancho canal que se desplegaba en
la distancia y se perdia en el horizonte. Ninguna de las fuentes funcionaba
ya, el gran canal se habia secado hacia mucho tiempo y se habian talado
muchos arboles; aun asi, Versalles era precioso. Las hojas doradas caian de
los arboles todavia en pie y me imaginé paseando cada dia por los
alrededores tranquilos, aunque devastados, del Palacio de Versalles mientras
el bebé crece dentro de mi.

Apreté el espejo en mi mano y senti como la flor de lis repujada se me
clavaba en la piel. No podia abandonar a Olympe, no ahora.

—Si liberasen a Olympe de Gouges, me lo plantearia —contesté, y me
volvi.

Reilly enarcé las cejas.

—Esas no son maneras de hablarle a tu esposo, Caitlin.

—Pero no somos un matrimonio cualquiera, somos revolucionarios, igual
que Olympe. Su encarcelamiento es injusto. Por favor, habla con
Robespierre. Es tu amigo.

—Olympe de Gouges ha sellado su destino con sus escritos constantes
contra la Convencion Nacional y sus diatribas monarquicas. Se le advirtio.

—Sus escritos no son monarquicos.

—iEscribia una pieza de teatro en la que se restauraba a la reinal!

—iEs una parodia! En ella, reprende a la reina...



—C aitlin, debes desentenderte de Olympe. Solo puedo protegerte hasta
cierto punto.

Reilly me hablaba como si yo fuera una nifia. Su indiferencia hacia
Olympe me enfurecia.

—;Estds diciendo que mi libertad corre peligro?

Reilly hizo una pausa.

—Sé de tu participacién en la conspiracion realista con mademoiselle
Lenormand.

Contuve el aliento y me llevé las manos al vientre, presa del panico.

—No hubo ninguna conspiracion.

Los ojos de Reilly echaban chispas.

—Me duele que me ocultes secretos. Pero te vi hablando con el traidor de
Toby Oswald. De tal palo, tal astilla —sefial6 con amargura.

—iMe espiabas, y desde hace meses! —estallé, furiosa.

—No a ti. A mademoiselle Lenormand, que te ha puesto en peligro con sus
conjuras...

—El trataba de salvar la vida de su amiga, Maria Antonieta, nada mas que
eso —expliqué, con un instinto protector feroz hacia EI

—Es mas complicado que eso, Caitlin. La tarotista de Versalles estaba
confabulada con la perra austriaca. —Tomd mi mano temblorosa en la suya
y se la llevé al pecho. Mis dedos se aferraron a la lana de su chaqueta—. No
le he contado a nadie lo que vi, por tu bien, no el de ella. Pero debes dejarla y
ocupar el lugar que te corresponde a mi lado, como mi esposa y la madre de
mi hijo.

Senti un dolor en el pecho, como si Reilly me hubiera apufialado.

—No puedo abandonarla —protesté—. Esta completamente sola.

—Siempre estara sola. ;Qué hombre querria a una mujer como ella? No
me gusta la influencia que ejerce sobre ti ni que imagine que tienes poderes
que no posees. Es una embaucadora.

— Acertd en su prediccidn sobre el asesinato de Marat.

—Su prediccidon fue una casualidad. —Reilly suavizd el gesto—. No
discutamos. Entiendo que te sientas en deuda con la mujer que te salvd de la
indigencia en las calles de Paris, pero esa deuda ya estd saldada. Le salvamos
la vida la noche de la toma de la Bastilla.

—Fuiste tu quien me animé a quedarme con ella todos estos aflos —me



quejé—. Mi unico deseo siempre ha sido volver a Irlanda. Pero hoy parece
ain menos probable que hace cuatro afos.

—iEso no es cierto, mi amor! Robespierre ha prometido que, en cuanto
disponga de tropas revolucionarias, invadiremos Irlanda. —Me acaricid el
cabello—. Y si, has contribuido a la revoluciéon como asistente de madame
Lenormand, compartiendo informacidn valiosa sobre los traidores que se
reunian en el apartamento de la princesa Lamballe en las Tullerias.

—Nunca le deseé la muerte a la princesa Lamballe. —Apreté el espejo
contra mi pecho—. Ni a la reina.

—Ay, mi querida Caitlin, eres demasiado sensible. Si estas mujeres
hubieran sabido de tu verdadera lealtad, te habrian mandado ejecutar sin
pensarselo dos veces. En la guerra, si quieres alcanzar tus objetivos, tienes
que ser implacable.

—Pero no quiero que le hagan dafio a El. La quiero, Reilly.

Mi esposo fruncié el entrecejo.

—No entiendo por qué, es una mujer muy cuestionable, pero supongo que
habéis pasado mucho tiempo juntas. Te prometo que no le hardn dafo,
siempre y cuando ocupes tu lugar a mi lado, como mi esposa. jQuiero
presumir de ti! —Me sonrio.

—Dame unas semanas mas con ella....

—Pero ;por qué? ;Crees que te seguird queriendo cuando descubra la
verdad? —espeto—. Ya basta, Caitlin. Eres mi esposa y debes vivir conmigo.
Embalaras tus cosas en cuanto lleguemos a Paris. Es hora de que dejes atras
este turbio mundo de lo oculto y sus trampas malsanas.

Una vez fuera, evitamos los establos, pues nos negabamos a ver, oir u oler a
los prisioneros. Dimos la espalda al palacio y paseamos por los jardines
abandonados de Versalles. Las hojas formaban una alfombra dorada y el aire
se sentia puro en comparacién con la suciedad de Paris. Hacia frio, pero lo
agradeci, porque desde mi conversacion con Reilly ardia por dentro.

Todo lo que dijo es cierto, por supuesto. En tal caso, ;por qué me enfadé
tanto? ;Por qué sigo enfadada? Estoy atrapada, casada y embarazada, y sin
embargo lo amo. Lo tnico que quiere es protegerme. Mi Reilly no es un mal
hombre.

Y, sin embargo, cuando bajé la vista al espejo que atn sostenia en la mano,
me sorprendid ver que el reflejo ya no era el mio, sino el de la Morrigan, con



su cabello rojo en espiral y sus ojos de color verde esmeralda. Me sonri6 con
aire burlén. “El es tu destino.” Sus palabras se arrastraron en mi mente como
serpientes.

Giré el espejo hacia la otra direccidon y el sol de la tarde iluminé el
recubrimiento dorado, como si yo llevara un sol en miniatura en la mano.
La visiéon me hizo llorar, porque una vez pensé que El y yo éramos la pareja
perfecta: ella es el sol y yo la luna. Pero cuando el sol se pone, sale la luna, y
cuando la luna se pone, sale el sol, siempre al unisono, pero apenas juntos
unos instantes.

Reilly entrelazé su brazo con el mio y caminamos en silencio. Estd
convencido de que el asunto estd resuelto, que su esposa lo obedecera.
Aunque ha clamado por los derechos de todos los hombres, la abolicidn de
la esclavitud y la emancipacién de los catdlicos en Irlanda, cuando se trata
de las mujeres, es como cualquier otro hombre revolucionario y sigue sin
vernos como iguales. Ha habido algunos, como el esposo de Sophie de
Condorcet, el marqués de Condorcet, todavia en la clandestinidad, que
solian hablar con respeto a las mujeres reunidas en el salén de su esposa y
escuchaban nuestras opiniones, pero la facciéon de Robespierre, que ahora
tiene todas las cartas en la mano, quiere limitar otra vez la presencia de las
mujeres. Ya han cerrado la Sociedad de Mujeres Revolucionarias y
Republicanas de Claire Lacombe y Pauline Léon, que duréd menos de un afio,
aunque cientos de mujeres acudian a las reuniones. Olympe estd en prision
porque es una mujer que no se anda con rodeos y cuestiona los prejuicios
mas antiguos y arraigados. Y aqui estoy yo, doblegindome y formando parte
de la institucién que El y yo rechazamos tantas veces al declararnos mujeres
con independencia econdmica. Pero el embarazo cambia las cosas. Ya no
puedo pensar solo en mi y arriesgar mi libertad.

Al pasar por el zooldgico desierto, recordé las historias sobre las criaturas
exdticas que habian estado alli en cautiverio. Se decia que habia un elefante
gigante que lloraba ldgrimas humanas y un casuario furioso que habia
matado a tres de sus cuidadores. Ahora, esos animales estaban muertos o los
habian transferido al Museo Nacional de Historia Natural y el silencio era
ensordecedor. Ni siquiera se ofa el canto de los pdjaros entre los arboles.
Desde que la eliminacion de los privilegios de caza habia puesto fin a los
derechos de caza exclusivos de los terratenientes pareceria que no ha
quedado ni un solo pajaro vivo en Francia.



—Mira —susurrd6 Reilly.

Un ciervo joven asomaba de entre una arboleda. Sus cuernos eran como
ramas tiernas que empezaban a brotar y se movia con poca elegancia, como
si aun tuviera que aprender a acarrear su peso sobre sus poderosas patas
traseras. Una cierva y su cervatillo brincaban delante de él.

—Ojald tuviera mi fusil —afadié Reilly en voz baja—. Nunca he cazado
un ciervo.

Me pareci6 un deseo horrible, porque el ciervo no era ni majestuoso ni
amenazador. De hecho, se veia docil e inseguro. Su vida acababa de empezar
y seria una crueldad acabar con un animal tan joven.

El ciervo sigui6 su camino y nosotros continuamos nuestra exploracion de
Versalles. Reilly queria ver los huertos y jardines frutales nuevos del
Pequefio Trian6n. Al acercarnos al antiguo santuario de Maria Antonieta,
unas sombras se movieron entre los arboles. O1 risas de nifios. Vi un nifio y
una nifla que corrian por un sendero sinuoso que ascendia una colina y
cruzaba el bosque. Sus cabellos rubios y ropa elegante me hicieron pensar en
la visién que habia tenido a través de Luis Carlos en las Tullerias: él y su
hermana adoptiva Zoe corrian por estos mismos jardines. El nifio era torpe
y se cayo, y su hermana lo ayud¢ a levantarse. Estaba a punto de llamarlos,
pero desaparecieron entre los arboles. Me pregunté qué hacian esos nifios
jugando en los terrenos abandonados del Palacio de Versalles.

Oscurecia y, a medida que las sombras se alargaban, la luna se elevo, palida
y fantasmal. Algo brillaba en la hierba y me agaché. Recogi una daga
pequena.

—Mira lo que he encontrado.

Reilly tomd la daga y examino la hoja pequefia pero letal y el mango con
un rubi rojo incrustado.

—Debi6 de caerse durante las subastas de este verano. Era de la viuda
Capeto. —Me la devolvid, sefialando el monograma de Maria Antonieta en
el mango—. Ahora es tuya.

La guardé en el bolsillo, junto con el espejo. El sonido de musica me llego
desde el Pequeiio Triandén y oi a dos mujeres que cantaban, aunque no
reconoci la cancién.

—;Qué cantan? —pregunte.

—No oigo nada —respondio Reilly.

Sus palabras me inquietaron. Temblorosa, levanté la vista hacia el Pequefio



Triandén y, en una ventana del segundo piso, divisé a dos mujeres de pie,
tomadas del brazo. Ambas llevaban los vestidos blancos de las condenadas,
el cabello corto y cintas rojas alrededor del cuello. Me miraban.

Nunca habia visto fantasmas ni oido espiritus como hace El, pero sabia
quiénes eran esas mujeres y que estaban muertas. Las voces que cantaban
descendieron hasta posarse en mi corazén torturado.

Recordé la larga noche del asalto a las Tullerias, la voz suave de la princesa
Lamballe que cantaba para calmar a Maria Antonieta mientras yo mecia a su
hijo Luis Carlos. El ciervo joven y manso. Y entonces recordé la promesa
que le habia hecho a Maria Antonieta en la Conciergerie y lo entendi. No sé
cdmo lo lograré, pero debo salvar a su hijo de los jacobinos depredadores.



LA ESTRELLA

Busca una seiial

13 de brumario del afio II (3 de noviembre de 1793)
Paris

LENORMAND BARAJA LAS CARTAS DEL TAROT MIENTRAS LOS ESPIRITUS
inquietos se pelean por ser escuchados. Los muertos la acosan sin descanso.
Los espiritus la despiertan por la noche y le susurran su dolor y sufrimiento
mientras ella intenta comer; su afloranza de la vida es como una navaja que
se retuerce en su vientre. Intenta ayudarlos a pasar al otro lado, pero no es
una sacerdotisa, su mision es escuchar para adquirir conocimientos que la
ayuden en sus adivinaciones. Cada noche, las almas de los guillotinados
llenan su salén privado y lloran por la injusticia de su destino; algunas
todavia buscan sus cabezas o sus cuerpos. Desesperadas, intentan establecer



contacto con los consultantes, sus seres queridos, porque temen que sean los
siguientes y rezan para que el tarot mienta. Pero cada noche, El Diablo, La
Torre, el diez de espadas, El Colgado y La Muerte aparecen sobre el
terciopelo verde de la mesa de cartas de Lenormand y los consultantes,
horrorizados, se quedan sin aliento. Es terrible. De verdad aterrador.

Lenormand pide orientaciéon para ayudar a sus atemorizados clientes, pero
parece que estan atrapados en la nueva Francia, un régimen monstruoso
creado por ellos mismos. Sabe que el Comité de Salvaciéon Publica se
destruird a si mismo y anhela el dia en que Robespierre y Saint-Just mueran
bajo la guillotina a la que han enviado a tantos otros, aunque nunca es
demasiado pronto para quienes recurren a ella en busca de consuelo. La
linea que separa a los vivos de los muertos se ha vuelto borrosa y la
presencia de los vivos se disipa entre el olor de la sangre de los guillotinados.

Y entre todas estas almas torturadas, ha perdido a Luisa Lamballe. Sabe
por qué, por supuesto; la princesa esta con su amada Antonia, pero
Lenormand llora por ella.

Se siente sola. Ha estado muy ocupada con las lecturas del tarot; Caterina y
ella rara vez pasan tiempo juntas salvo cuando trabajan en el salon. Y para
cuando terminan, estan tan agotadas que apenas pueden hablar, con la boca
seca, aturdidas después de horas de adivinacién y de dar, dar y dar para
aliviar el agobio de sus clientes.

Lenormand duerme casi todo el dia y, a veces, cuando se despierta,
Caterina no esta en el apartamento ni en la libreria. Cuando le pregunta por
ella a Giselle, la criada le responde que puede que esté visitando a su amiga
encarcelada, la girondina Olympe de Gouges. Hace tiempo que Lenormand
dejé de advertir a Caterina sobre su relaciéon con esa mujer desafortunada,
pues ;acaso no visito ella a Maria Antonieta una y otra vez en el Temple? Al
final, a la reina no le sirvié de nada, pero Lenormand valoré la colaboracion
de Caterina en el plan para rescatarla.

Ya nada de eso importa: Maria Antonieta estd muerta. Lenormand perdié
la razén durante un tiempo y arriesg6 demasiado por su sentido del deber.
Aunque los espiritus la acosan dia y noche, esta decidida a sobrevivir a la
revoluciéon. Ve ante si un futuro de abundancia y reconocimiento; después
de tantos anos de lucha, se merece las recompensas.

Consulta su reloj de bolsillo. Son las seis en punto de la tarde y pronto



llegaran los primeros clientes. Pero ;donde esta Caterina?

Guarda las cartas del tarot en la caja, se pone de pie, abre la puerta del
salon, desliza la estanteria y sale a la libreria. Giselle aguarda junto a la
puerta delantera.

—;Donde esta Caterina?

—Creo que sigue arriba, preparandose.

Lenormand sube las escaleras en la parte trasera de la libreria y entra en el
apartamento. La puerta de la habitacion de Caterina esta cerrada. Llama,
pero no espera a que le abran.

Ya en el interior, se detiene, incapaz de asimilar lo que estd viendo. Los
cajones del armario estdan abiertos y vacios, y Caterina, de espaldas a ella,
llena el bolso con sus cosas.

—;Qué haces?

Caterina se vuelve, con el rostro enrojecido.

—No deberias haber entrado en mi habitacion sin mi permiso.

—Siempre lo he hecho, igual que ta en la mia. Pero ;por qué no te has
cambiado y qué haces con un bolso?

—Debo marcharme, mi querida El —responde con voz ronca—. Queria
decirtelo antes, pero no encontraba el momento adecuado. Siempre estas
muy ocupada.

Lenormand siente una mezcla de ira y dolor.

—He estado ensimismada, lo admito, jpero no es una excusa!

—Perdoname. —Caterina se retuerce las manos y sus labios tiemblan con
nerviosismo.

—;Vas a volver a Irlanda? —El corazén le da un vuelco. Aunque nunca ha
podido predecir el futuro de Caterina, la conoce lo suficiente para saber que
es bastante probable que algun dia regrese a su tierra. Habla mucho de
Irlanda, y siempre con esa mirada sofladora que la irrita. Lenormand no
siente lo mismo por Normandia. Su lugar esta en Paris, donde ocurren las
cosas importantes, por muy sombrias que sean.

—No. Me quedaré en Francia.

—Pero ;addnde vas? —insiste, desconcertada—. ;Te vas a mudar con una
de tus amigas girondinas? No creo que sea buena idea, Caterina.

—No me llamo Caterina, mi nombre es Caitlin —espeta Caterina.

Lenormand se queda mirandola.

—Creia que te gustaba que te llamara Caterina, asi como ti me llamas El



en vez de Adelaide.

—Supongo que eso ya no importa, porque mis dias como mademoiselle
Caterina de Luna han terminado. —Caterina se encoge de hombros, como si
no le importara, pero sus ojos dicen otra cosa.

—Siento que nos hayamos distanciado desde que muridé la reina —se
disculpa Lenormand despacio y con voz temblorosa—. Me ha costado
mucho aceptar la pérdida. Pero somos socias y no puedes marcharte de un
dia para el otro.

—Lo siento, de veras, pero tiene que ser asi.

Caterina no quiere dejarla. Es evidente por el tono torturado de su voz y la
postura encorvada de sus hombros.

—No sé qué es lo que te asusta, pero lo enfrentaremos juntas —susurra—.
Tenemos mucho dinero para sobornos. Yo te protegeré.

—iOh, El! {No puedes! —exclama Caterina, con los ojos llorosos.

Toma el bolso, pasa junto a Lenormand y abandona la habitacion.

Lenormand la sigue, con una abrumadora sensaciéon de panico. Caterina
baja corriendo las escaleras y Lenormand casi tropieza con su vestido largo
de adivina en su intento por alcanzarla.

—No puedes irte ahora, es muy tarde —grita mientras la chica irlandesa
cruza la libreria dando zancadas.

—;Adonde va, mademoiselle? —pregunta Giselle desde su posicion
privilegiada en la parte superior de la tienda. Gilbert duerme a sus pies y
Bastet esta acurrucado sobre el mostrador.

—Me voy, Giselle —responde Caterina—. Gracias por ser tan amable
conmigo.

Consternada, Giselle pega un grito y se lleva el pafiuelo a la cara.

—iEs peligroso que salgas ahora sola a la calle! —grita Lenormand con
angustia—. He tenido una visidn ¥, si sales por esa puerta, te ocurrira algo
terrible.

Caterina se gira con la mano en el pomo.

—Por favor, no caigas tan bajo como para pronunciar profecias falsas
sobre mi.

Lenormand reprime su vergiienza y se deja sobrecoger por la indignacion.

—Estas en deuda conmigo. Te saqué de las calles y te hice ganar mucho
dinero. ;Asi es como me lo agradeces?

—iTa eres la que estd en deuda conmigo por haberte salvado la vida! —



replica Caterina—. No lo hagas todo mas dificil. Debemos separarnos. —Su
voz se torna mas suave—. ;No entiendes, querida mia, que una uniéon como
la nuestra nunca sera tolerada?

—Somos especiales, Caterina. Por favor, te lo ruego...

Pero, para sorpresa de las tres, unos golpes a la puerta interrumpen a
Lenormand.

—;Es hora de que venga el primer cliente?

Giselle consulta la agenda.

—No, monsieur Eugene llegara dentro de media hora.

—Echa un vistazo, Giselle.

Giselle abre el postigo y espia lo que hay fuera.

—Creo que es una mujer joven, no se ve bien.

— Abrele. —El hace un gesto con la mano, confiando en que la aparicién
de esta mujer retrase la marcha de Caterina.

Giselle abre la puerta y una joven negra entra tambaleandose. Gilbert se
pone en guardia, pero no ladra. La mujer lleva un traje de montar negro de
hombre y una escarapela republicana prendida en el pecho. Esta claro que
Caterina y ella se conocen, ya que se echan la una en brazos de la otra.

—;Qué ha pasado Cécile?

—Hemos perdido a Olympe —exclama la mujer, con el rostro bafiado en
lagrimas—. Estd muerta.

—iNo, oh, no! —gime Caterina, y deja caer el bolso.

—La llevaron al cadalso esta tarde. Te busqué entre la multitud, pero no
estabas alli. ;Ddonde estabas?

—iNo lo sabia! Oh, de haberlo sabido... Qué pérdida tan terrible —se
lamenta Caterina mientras abraza con fuerza a la joven, que solloza en sus
brazos.

—;Han ejecutado a Olympe de Gouges? —pregunta Lenormand. No llegé
a conocerla, pero se siente embargada por la tristeza. Aunque no le
sorprende. Lenormand coincidia plenamente con la creencia de Olympe en
cuanto a que el matrimonio era la tumba de la confianza y el amor vy, a pesar
de que le preocupaba la relacion entre Caterina y ella, admiraba a la mujer
girondina. Olympe no se callaba, se negaba a callarse, por lo que el Comité
de Salvacion Publica la ha silenciado para siempre.

—Tengo sus ultimos escritos —precisa Cécile y los extrae del bolsillo de la



chaqueta—. Fui a su casa, pero la estaban registrando. No entré, porque
temia que me detuvieran.

—Te ocultaremos aqui, jverdad, EI? —Caterina se gira hacia Lenormand.

Aunque se compadece de Cécile, Lenormand no quiere arriesgar su
negocio por ocultarla. Pero, si lo hace, Caterina tendra que quedarse.

Asiente.

—Nuestro primer cliente llegara pronto. Tenemos que darnos prisa.
Sigueme.

Giselle y Gilbert se quedan en la libreria para montar guardia y
Lenormand corre la estanteria para revelar la entrada oculta. Hace pasar a
Cécile al saldn de tarot.

Caterina no ha soltado la mano de la joven y Lenormand siente una
punzada de celos dada la evidente intimidad que hay entre ellas. Caterina no
le habia mencionado a Cécile. ;Acaso estaba a punto de fugarse con ella?

Cécile mira a su alrededor con los ojos muy abiertos mientras Lenormand
retira otra estanteria del salon para exponer un pequeiio recinto.

—La princesa Lamballe creia que algiin dia podria necesitar esconderse en
este lugar —explica y suspira—. Aqui estards a salvo hasta que decidas
addnde ir.

—Tenemos que sacaros de Francia a ti y a los escritos de Olympe —dice
Caterina.

—Gracias —contesta Cécile antes de entrar en la habitacion. Es poco mas
que una cueva sin ventanas, pero hay una vela y un pedernal para
encenderla, libros y un catre pequefio con mantas limpias, aunque cubiertas
de polvo.

—Te traeremos algo de comer y de beber —promete Lenormand. Cierra la
puerta y corre la estanteria.

;Por qué ha actuado con tanta precipitacion? El escondite no es muy
bueno y los guardias revolucionarios no tardaran mucho en descubrirlo,
pero parece que el deseo de que Caterina se quede es mas fuerte que la
necesidad de preservar su integridad fisica.

Se miran entre si, sin decir nada. Caterina todavia tiene el bolso en la
mano.

—;Y bien? —aventura Lenormand y levanta la barbilla.

Caterina tiene las mejillas sonrojadas y sus ojos verdes aun brillan con
lagrimas.



—Sera mejor que me cambie —murmura.

Media hora mas tarde, después de que Giselle hubo llevado vino, queso y
pan a Cécile, Caterina y Lenormand estan sentadas una al lado de la otra en
la mesa de tarot y monsieur Eugene, un joven jacobino rubio con una
escarapela republicana en la solapa, espera expectante sus sabios consejos. El
tarot no distingue entre ricos o pobres, revolucionarios o realistas.

Lenormand estd a punto de apoyar la primera carta de tarot sobre la mesa
cuando oye un alboroto que procede de la libreria: gritos y ladridos de
Gilbert. Se pone tensa, pues presagia lo que va a ocurrir. Su mirada se cruza
con la de Caterina, quien le susurra: “Por favor, no la delates” En ese
instante, se abre la puerta y tres guardias revolucionarios irrumpen en el
salon.

Monsieur Eugene se pone de pie de un salto, asustado, pero uno de los
guardias le hace un gesto para que se marche y el joven se escabulle fuera de
la sala.

No sera bueno para el negocio, piensa Lenormand, cuando se corra la voz
de que el Comité de Salvacion Publica ha allanado su salon de tarot.

—Mademoiselle Marie Anne Adelaide Lenormand, queda usted detenida.

A fin de cuentas, no han venido por Cécile. Lenormand suspira ofuscada.
En lo que va del afo, ya es la tercera vez que la detienen por leer las cartas
del tarot. Y siempre pasa una noche en una celda sordida y al dia siguiente la
echan a la calle. Pero al menos no estan buscando a Cécile, porque, si la
encontraran, la situacion seria mucho mas grave.

—Levantese, mademoiselle.

Lenormand no obedece. “Que me obliguen”, piensa con fastidio.

Uno de los guardias revolucionarios la levanta del brazo con brusquedad.

—Quiteme las manos de encima, monsieur. —Empuja al hombre y luego
se acomoda la falda y levanta la barbilla. Es mas rica que todos estos
hombres juntos y tiene suficiente dinero para pagar los sobornos necesarios
para comprar su libertad. Giselle sabe qué hacer y a quién acudir. Aun asi,
Lenormand no desea pasar la noche en un sitio tan incémodo y menos
después de todo lo que ha sucedido esta noche. Necesita hablar con
Caterina, averiguar adonde planeaba ir. Necesita poner a salvo a Cécile.

Mientras tanto, Caterina se ha incorporado y estd mirando con fijeza a



alguien detras de Lenormand. Se ha puesto palida y estd inmdvil, como un
animal cegado por la luz.

Lenormand se gira y alli estd el irlandés Thomas Reilly, a quien Caterina
alega odiar.

—Citoyenne Lenormand, en virtud de los poderes que me ha otorgado el
Comité de Salvacion Publica, estoy aqui para detenerla por el delito de alta
traicion.

Lenormand da un paso atras, estremecida por las palabras.

—Se la acusa de haber participado en una conjura realista para rescatar a
la difunta tirana, la viuda Capeto.

—iNo, Thomas, no! —grita Caterina.

—;Detenemos a la otra mujer? —le pregunta uno de los guardias a Reilly.

—Por supuesto que no, es mi esposa y se encuentra aqui por orden del
Comité.

Este espanto sofocante e inconcebible debe de ser lo que experimentan sus
consultantes cuando escuchan sus predicciones dramaticas. El suelo se
hunde bajo los pies de Lenormand y se le aflojan las piernas. Se toma del
brazo de la silla, sin aliento, incapaz de hablar.

—Por favor, Thomas, no puedes detenerla, yo...

Pero Caterina no llega a terminar la frase porque Reilly la interrumpe.

—Piensa en el bebé y callate, Caitlin.

Lenormand suelta un grito ahogado, horrorizada. {Un bebé! ;Quién es esta
mujer con la que ha compartido lecho, con quien ha hecho el amor con
tanto afecto?

Pero Caterina, Caitlin, es una desconocida, siempre lo ha sido, y lo que es
peor: es una traidora.

Dos guardias flanquean a Lenormand y la escoltan fuera del salon
mientras el tercero va destrozando sus artefactos al pasar. Giselle se encoge
en un rincon, con ojos llorosos y aferrada a Gilbert, que sigue ladrando.

—No te preocupes —la tranquiliza Lenormand. No quiere que Giselle se
asuste tanto—. Estoy destinada a tener una vida larga. Cuida de Gilbert y
Bastet. Volveré.

—No nos interesa escuchar su proselitismo, madeimoselle; mi esposa me
ha hablado de la crueldad con la que engafa usted a los crédulos dispuestos
a llenar sus bolsillos de dinero. —Reilly la empuja hacia delante—. Todo un
ardid para ocultar sus intenciones contrarrevolucionarias. Caitlin me ha



hablado de las reuniones de cartas sediciosas organizadas en el apartamento
de la traidora Lamballe para los tiranos muertos, Capeto y su esposa.
Sabemos todo sobre su participacion en las conspiraciones monarquicas.

La traiciéon de Caterina es pasmosa. Lenormand siente que se desintegra
por dentro, como el polvo sobre el suelo de la libreria. ;Cémo es posible que
no haya podido ver la traiciéon de Caterina, justo ella, que es capaz de
adivinar detalles en las vidas de desconocidos?

Se vuelve y mira mds alld de la expresion triunfante de Reilly, a Caterina,
que parece paralizada por el miedo, con las manos sobre el vientre.

Dentro de ella esta el hijo de ese hombre horripilante. Caterina nunca ha
sido realmente suya.

—No sé de qué me habla usted —responde con frialdad y vuelve su
atencion a Reilly. Todo su ser bulle de odio—. No he participado en ninguna
conspiracion realista.

—Puede decirle eso al Tribunal Revolucionario cuando comparezca ante
ellos.

—Thomas, te lo ruego, deja ir a mademoiselle Lenormand. —Caterina se
balancea como si fuera a desmayarse.

Reilly se vuelve hacia su esposa, jsu esposa! Parece casi imposible.

—Yo solo cumplo 6rdenes. Lenormand es una traidora y debe responder
por eso. —Toma a Caterina del codo y la sienta en el taburete junto al
mostrador—. Anda, debes tener cuidado.

Alterado por el irlandés, Bastet le da un zarpazo en la mano. Reilly grita y
se lleva la mano ensangrentada a los labios mientras con el otro brazo barre
al gato del mostrador.

Bastet se escabulle entre las piernas de los guardias y corre hacia la calle.

—;Te ha hecho dafno? —Caterina le toma la mano para examinar el corte.

—No es nada, apenas un rasguiio —responde él.

Lenormand es testigo del amor entre la pareja, que termina de destruir lo
que quedaba de su corazon roto.

Los guardias la sacan a rastras de la libreria a las oscuras calles de Paris,
donde el frio cortante le pega en las mejillas. El cuervo ceniciento de
Caterina observa desde el techo del edificio de enfrente, con Bastet a su lado.

El corazén de Lenormand se endurece. No ha derramado ni una lagrima
ni lo hard jamdas por la traidora de Luna. Y en el tiempo que tarda la



campana en tocar las siete de la tarde, su amor por Caterina se ha convertido
en odio puro.



LA OSCURIDAD DE NEFTIS

13 de brumario del aiio 1I (3 de noviembre de 1793)

LA OSCURIDAD DE NEFTIS ES UNA LECTURA SOLO APTA PARA TIEMPOS DE
pérdida. Debe llevarse a cabo con un corazon sincero y abierto, libre de
resentimiento o enojo. Si lo que has perdido te llena de ira y buscas
venganza, no intentes hacer esta lectura bajo ningun concepto. Sin embargo,
si deseas cruzar el velo y resolver asuntos con seres queridos que has perdido
o incluso si deseas tocar el corazén de alguien a quien has perdido pero no
estda muerto sino separado de ti para siempre, entonces La Oscuridad de
Neftis es una lectura que ilumina el corazén y la mente del ser querido que
has perdido. Para algunos, traera consuelo, pero otros pueden toparse con
verdades dificiles.

Neftis es un reflejo de su hermana gemela Isis y se la conoce como “La
Sefiora de la Casa”. Es menos conocida y venerada que Isis, pero creo que su
presencia es igual de poderosa. Juntas, transformadas en milanos, las dos
hermanas resucitaron a su hermano Osiris. Para ello, permitieron que el



viento creado por el batir de sus alas fluyera como aire hacia las fosas nasales
de Osiris y le diera el aliento de vida.

En algunas leyendas, Neftis decide no tener hijos y, en otras, es la madre de
Anubis, el dios con cabeza de chacal, conocido como el perro guardidn de
los cementerios. De hecho, todos los perros pertenecen al mismo arbol
genealogico a través de Anubis y su madre Neftis.

Si una tormenta te visita y crees oir a una mujer que llama mientras el
viento ulula, es Neftis que te trae mensajes de los muertos. Ella es el lado
oscuro, que debe existir para que podamos ver la luz.

Para la tirada de tarot La Oscuridad de Neftis, se utilizan los arcanos
mayores y los arcanos menores.

Antes de empezar, enciende una vela para cuando se cierna la oscuridad
de Neftis. Baraja el mazo de cartas y, cuando estés listo, divide el mazo en
dos pilas y da la vuelta a una de las pilas antes de volver a juntarlas.

Coloca las cartas en la configuracion que muestra la ilustracidn de arriba.

La forma que has creado representa las alas extendidas de Neftis,
transformada en halcén.

Lee primero las cartas del ala derecha, ya que estas te representan a ti.

La primera carta es como te ve el mundo o representa tu cuerpo y tus
circunstancias en la actualidad.

La segunda carta es lo que le escondes al mundo o, de lo contrario, el lado
oscuro que acecha en tu mente.

La tercera carta es quién eres en realidad y lo que habita en tu corazon.

En el ala izquierda, la cuarta carta representa a aquellos que desean
comunicarse contigo desde el mas alla.

La quinta carta es lo que desean decirte.

La sexta carta es lo que te piden que hagas. Las ultimas tres cartas
representan el cuerpo del halcén y el consejo que Neftis desea darte.

En la séptima carta, Neftis te revela cualquier secreto que la persona que
has perdido te haya ocultado; no tiene por qué ser algo desagradable y
puedes descubrir cuanto le importabas de verdad.

La octava carta es el consejo de Neftis sobre lo que puedes resucitar de la
persona que has perdido.

La novena carta es su consejo sobre lo que debes dejar ir.

Como ya he advertido, esta lectura no debe hacerse a la ligera, sino con



mucha precaucion. La disposicion de las cartas puede atormentarte durante
meses si no encuentras la resolucion que buscas.

14 de brumario del aiio 1I (4 de noviembre de 1793)

Tengo el corazon roto. Estoy sangrando.
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16 DE FRUCTIDOR DEL ANO VI (2 DE SEPTIEMBRE
DE 1798)

Condado de Kerry, Irlanda

LENORMAND SE DESPIERTA TEMPRANO, ANSIOSA POR LLEGAR A DESTINO.
Por fin, después de tantos afos, este episodio doloroso de su vida llegara a su
fin. El espiritu de la reina esta alegre hoy y canta mientras Lenormand se
lava en la palangana. La voz le infunde valor. A través de la ventana de la
posada, contempla el sol naciente, cuya luz dorada enriquece el paisaje con
majestuosidad: intensifica los verdes de los campos y hace que las montafas
parezcan mas altas.

Después de un desayuno rapido a base de avena y suero de mantequilla, el
carruaje ya estd listo para volver a emprender la marcha. Lenormand es
incapaz de apartar la mirada de las extensiones de colinas ondulantes y
valles, con lagos transparentes que reflejan el cielo azul y las nubes blancas.

Es el segundo dia de septiembre y percibe la transicion al otofio de una
manera que nunca notaria en Paris. Las hojas comienzan a desprenderse de
los arboles; brezos purpuras engalanan las colinas salpicadas de ovejas y el
aire que entra en el carruaje mientras avanzan por los caminos pantanosos
es fresco y dulce. El cuervo ceniciento vuela junto al carruaje. Maria
Antonieta se ha callado, expectante, y su respiracién resuena como un latido
constante en el corazdn de Lenormand mientras se prepara para lo que ha
de venir.

Por fin, el carruaje gira a través de dos grandes portones y toma por un
sendero sinuoso. El sol ha desaparecido y una llovizna suave y lenta
comienza a caer. El esplendor del dia otofial se ha desvanecido y su primera
vision de Roughty House esta bafiada en tonos grises. Una casa de piedra de
tres pisos con una puerta principal con poértico y ventanas oscurecidas por el
cielo nublado se yergue al final del sendero, con el contorno impresionante
de las montafias de Kerry como telén de fondo.



Al bajar del carruaje, oye ladridos de perros. Tres sabuesos grandes
aparecen por la esquina del patio de las caballerizas y, aunque el cochero se
alarma, Lenormand se da cuenta de que solo se trata de animales jovenes y
bulliciosos. Los palmea con su mano enguantada y los calma con facilidad.
Otro perro ladra dentro de la casa.

Respira hondo y se aprieta las manos. Le cuesta creer que, después de
tanto tiempo, volvera a ver a Caterina. Ni siquiera es seguro que viva aqui,
pero entonces siente la presencia de la reina a su lado.

“El est4 aqui”, susurra.

Lenormand sube por los escalones de piedra y recobra la compostura
mientras se apresta a levantar el anillo de la aldaba con forma de cabeza de
ciervo. ;Sera Caterina la criada que abra la puerta o sera otro sirviente?
Vacila, se vuelve y ve que el cochero esta llevando los caballos al patio de las
caballerizas. Un nifio sale corriendo a su encuentro.

Ya es demasiado tarde; no puede volver atras.

“No me abandones esta vez, Adelaide”, le murmura la reina, que la anima
con su presencia. En ese instante, el cuervo se posa en su hombro y le clava
las garras en la piel debajo de la capa de su madre.

Respira hondo y comprueba una vez mds que la pistola esté bien escondida
debajo de su ropa. Levanta el anillo de la aldaba y lo deja caer. El tono de los
ladridos aumenta v, si, los reconoce. Su corazon se acelera con esperanza. La
puerta se abre de golpe, el cuervo alza el vuelo y Gilbert se abalanza sobre
ella, dando brincos de contento, y le lame las mejillas con torpeza.

—iEll Oh, El, ;eres ta de verdad?

Es ella.

A diferencia de lo que habia imaginado, Caterina no es una sirvienta.
Lleva puesto un traje de montar verde oscuro, una camisa blanca impecable
y una corbata anudada, tal como se vestia durante los aflos revolucionarios
que compartieron juntas. Las lagrimas brillan en sus ojos verdes y una ancha
sonrisa se dibuja en su rostro. Corre hacia Lenormand y la abraza.

Su olor es el mismo, la sensacién del contacto con ella también; los rizos
suaves de la cabellera roja acarician el rostro de Lenormand. La nostalgia la
invade y eso la enfurece. El metal frio de la pistola hace presién contra su
cuerpo, instandola a que la empuiie..., y lo hara.
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Mira en las sombras

2 de floreal del afio II (21 de abril de 1794)
Prision de Carmes, Paris

Topos LOS DIAS EN CARMES, LES DICEN QUE ES EL ULTIMO, QUE PRONTO SE
reuniran con sus amigos en el cementerio de la Magdalena, el unico lugar
valido para las perras realistas. Lenormand duerme en una celda con otras
dieciocho personas, la mayoria mujeres, aunque a algunas se les permite
estar con sus esposos hasta que los llevan en carros a la guillotina.
Lenormand prefiere estar con las mujeres solas, ya que los dias en que una
de ellas pierde a su esposo o a su amante, las escenas son desgarradoras,
plagadas de llanto y gemidos.

La primera noche en la prision, la llevaron a la sala de guardias, donde casi



todos los soldados se hallaban en estado de embriaguez, fumando y
maldiciendo. La hicieron sentarse en un banco y le ofrecieron vino vy,
alrededor de las seis de la manana, Giselle aparecié con una bandeja con téy
pan, en la que habia escondido el mazo de cartas en miniatura de
Lenormand. Y aunque aprecid la valentia de Giselle al ir a verla, Lenormand
no pudo evitar la profunda decepcién que le causé el que Caterina no la
hubiera acompanado. Pero por supuesto, su compafiera mas intima era una
traidora y probablemente estaria en la cama tibia de su esposo, el taimado
irlandés, riéndose de ella.

Esa fue la ultima vez que vio a Giselle; desde entonces, no le han permitido
recibir visitas.

Todos los reclusos de la prision de Carmes viven aterrorizados por la
posibilidad de que la turba asalte la antigua abadia y se repitan las
atrocidades de las Matanzas de septiembre de 1792, que le costaron la vida a
Luisa. De hecho, en el refectorio, Lenormand atin puede ver la sangre en las
paredes y las sillas de madera salpicadas con la sangre y los sesos de los
sacerdotes asesinados. Los prisioneros apenas se dan cuenta; tampoco
prestan atencién a los ratones y las ratas que corretean bajo sus pies
mientras consumen tazones de sopa grasienta y pan sucio de cebada o guiso
de carne de caballo, que a algunos les sienta mal.

Durante los primeros meses de encarcelamiento, se mantuvo apartada del
resto, aun dolida por la traicion de Caterina. ;Qué sentido tiene entablar
relaciones en un lugar donde la muerte impera dia tras dia?

Las demads reclusas viven un frenesi sexual. Aunque oficialmente no se
permite el ingreso de hombres solteros en las celdas de mujeres, muchos las
visitan con el pretexto de ver a un familiar y los guardias hacen la vista
gorda. En realidad, estos jovenes torturados vienen a aliviar la carga de su
destino entre las piernas de una mujer dispuesta que compartira la misma
suerte.

Lenormand no juzga a estos nobles en celo. Hay algo verdadero detras del
desenfreno sexual en Carmes y la entrega abierta y frecuente de cuerpos y
corazones. La emocidn es palpable a su alrededor y ella se esfuerza por
guardarse sus opiniones.

Ningin hombre se le acerca, aunque es una mujer joven y, como solia
decirle Caterina, bonita. Todos saben que es la tarotista de Versalles y estos



jovenes temen relacionarse con una bruja cuando sus almas estdn a punto de
enfrentarse al dia del juicio final.

El invierno frio y largo ha quedado atras, y aunque ha visto a otros ir y
venir, Lenormand permanece siempre en la misma celda. Sigue viva,
mientras que a muchos de los que detuvieron después de ella ya los han
guillotinado. No la han llevado ante el Tribunal Revolucionario, que puede
enviar a una persona a la guillotina en dos horas si asi lo desea. Aunque su
situacién parece desalentadora, se aferra a lo que le han transmitido las
cartas: sobrevivira.

Hace dos meses, a Grace Dalrymple Elliott la trasladaron a la prisidn desde
los establos de la reina en Versalles, donde habia estado encarcelada desde el
otofo anterior. Lenormand la recordaba como la amante del fallecido duque
de Orléans, o Philippe Egalité, como se hacia llamar, a quien habian
ejecutado en la guillotina pocos dias después de la detencion de Lenormand
en noviembre.

La mujer escocesa se hallaba en un estado lamentable, sucia después del
largo viaje desde Versalles en un carro con paja junto a otros pobres
contrarrevolucionarios desafortunados a quienes habian capturado en la
guerra contra la Republica francesa en la region de Vendée. La sefiora Elliott
describié como, en el camino de Versalles a Paris, a ella y sus compaferos
cautivos los apedrearon con barro, gatos muertos y zapatos viejos. No
obstante, a pesar de su aspecto deplorable, entré pavoneandose a la celda
como si fuera el salon de la princesa Lamballe en el Palacio de las Tullerias.

—Su insolencia no le servira de mucho cuando presenciemos su fin,
madame. ;Serd un espectaculo digno de ver! —se burl6 uno de los guardias.

La mujer hizo caso omiso de aquel comentario tan desagradable y estudio
la celda llena de prisioneras desamparadas. Poso la mirada en Lenormand y
el rostro mugriento se le iluminé con una sonrisa.

—Mademoiselle Lenormand, me alegro de verla, aun cuando usted no
pueda decir lo mismo. ;Me permite ocupar el catre que hay a su lado? Parece
estar vacio.

—Seria un gusto, sefiora Elliott —respondié Lenormand con amabilidad,
pues el miedo en los ojos de la otra mujer era evidente, a pesar de su porte
digno. No anadid que la cama todavia estaba tibia porque a su ocupante la
habian mandado a la guillotina apenas unas horas antes.

—Puedes llamarme Grace; no hay necesidad de formalidades en las



circunstancias actuales.

—Llamame Adelaide.

Compartieron relatos de sus infortunios y Lenormand se enteré de lo
mucho que el duque de Orléans lamenté haber votado a favor de la
ejecucion del rey.

—Se vio obligado a hacerlo —explic6 Grace.

Mientras intercambiaban historias de sus dias en la carcel, Lenormand
descubri6 que la sefiora Elliott también habia sido interrogada por
miembros del Comité Revolucionario de su misma seccion, cuyo presidente
era un barbero y participante activo en las Matanzas de septiembre.
Acusaban a la sefora Elliott de ser espia britdnica, y a Lenormand de
conspirar a favor de los realistas.

—Conoci a Sanson, el verdugo que le cortd la cabeza a la reina —relato
Grace, y juntaron los catres con ruedas para estar mas comodas—. Es un
joven apuesto y agradable y, a primera vista, parece bien vestido y educado,
pero, ay, cuando lo miras a los ojos... —El recuerdo la hizo estremecerse—.
Nunca habia visto una mirada tan malvada. ;Sabes lo que me hizo? —
continud con expresion altiva—. Me tomé del cuello y me dijo: “Pronto te la
cortaran: es tan larga y delgada... Si me toca ejecutarte, no me costara nada”
Casi me desmayo, Adelaide.

Durante la noche oscura, larga y gélida, las dos mujeres recordaron el
momento en que se habian conocido y participado de la ceremonia magica
de Isis con la reina, la princesa Lamballe y Etteilla. Todos ellos estaban
muertos ahora. La sefiora Elliott susurré que pronto los seguirian. Pero
Lenormand le asegur6 que no, que ellas no correrian esa suerte, aunque, en
ocasiones, las penosas condiciones del encarcelamiento al que estaban
sometidas ponian a prueba esa conviccion.

La primavera se despliega al otro lado de los muros de la prisién. Lo percibe
en el canto lejano de los pajaros en los antiguos jardines del monasterio, en
la celda humeda y ligubre que esta un poco menos gélida y en la luz que se
alarga a través de la ventana de barrotes estrechos.

Llegan prisioneras nuevas: Rose, la esposa abandonada del marqués de
Beauharnais; una chica espafola llamada Thérésa de Fontenay, amante del
jacobino Tallien, y una joven pareja, monsieur Armand y madame Delphine



de Custine, que han traido con ellos un pequefio spaniel que no para de
lloriquear.

A la mafana siguiente, los guardias se llevan a monsieur de Custine.
Delphine cae en la desesperacion, en especial cuando oye sonar la campana
y sabe que su esposo ha sido ejecutado. Lenormand, Rose y Grace se reinen
alrededor de ella para tratar de calmarla mientras el perrito lanza gemidos
lastimeros. Juntas, friegan el suelo y hacen las camas, por sugerencia de
Grace, para mantener a Delphine ocupada. Cuando terminan estas tareas, la
animan a que coma su raciéon asquerosa de judias hervidas, mantequilla
rancia y arenques crudos en escabeche, alimentos que los holandeses habian
entregado como pago por una deuda.

Las mujeres mayores, Rose y Grace, revolotean alrededor de las mas
jovenes Lenormand, Thérésa y Delphine, que se acurrucan sobre uno de los
catres en un rincon. Lenormand no se ha sentido parte de una comunidad
de mujeres hermanadas por una desgracia comun desde los dias en el
convento. Estas mujeres le profesan un afecto sincero y se reprocha haberse
enganado a si misma al creer que Caterina sentia carifio por ella.

Saca de su bolsillo las cartas de tarot en miniatura y la bolsita de hierbas
aromaticas dulces que le habia enviado Giselle con el té verde y el azticar que
ya compartié en su momento con las demas.

—Estamos todas condenadas a la guillotina, Adelaide —comenta Grace—.
;No seria mejor que le rezdramos a Dios para que nos conceda un final
misericordioso?

—Yo no temo a la muerte —objeta Rose—, sino a la chusma que
deberemos pasar camino a la guillotina.

—iMe dan asco! —exclama Thérésa con vehemencia.

—No creo que lleguemos a eso, ninguna de nosotras —aduce Lenormand,
ya que a medida que los dias se vuelven mas calidos en el exterior, ha
recuperado la certeza absoluta de que todas las mujeres que la acompanan
sobreviviran al horror que las rodea.

—No nos des falsas esperanzas, Adelaide —la reprende Grace mientras
Delphine masculla entre sollozos que preferiria estar con su esposo.

—Fl estd conmigo ahora —murmura Lenormand, y toma las manos de
Delphine. Es una verdadera belleza, con esos ojos llorosos grandes e
inocentes y los rizos delicados que enmarcan su rostro en forma de corazon.

Delphine le devuelve la mirada en silencio y Grace sacude la cabeza en



direccion a Lenormand. Thérésa abraza a Delphine, pero es Rose, con sus
ojos marrones intensos, quien observa a Lenormand con atencién y
curiosidad. De todas las mujeres, es quien mads le intriga. Hay una sensacion
de reconocimiento entre ambas, aunque nunca se habian visto antes, y
Lenormand estd ansiosa por saber mas sobre ella.

Deja de barajar el mazo de cartas diminutas del tarot de Marsella y
dispone la configuraciéon de La Oscuridad de Neftis. Las mujeres guardan
silencio mientras ella examina las cartas durante unos minutos, atenta
también a que el espiritu de Armand le transmita palabras de consuelo para
su esposa.

—Delphine, vivirds una vida larga y plena —le predice a la joven, que se
seca las lagrimas con el dorso de las manos sucias—. Y tienes un don para
compartir con el mundo —agrega—. Serds una pintora famosa.

—;CAmo sabes que a mi me gusta pintar? —pregunta la muchacha.

—Me lo ha dicho Armand.

Delphine solloza.

—; Volveré a estar con éI?

—No durante mucho tiempo, y amaras a otros mientras tanto.

La respuesta sume a Delphine en una desesperacién mayor y Thérésa
intenta tranquilizarla. Rose se inclina adelante y le toca la mano a
Lenormand. Un estremecimiento le recorre la espalda; por primera vez
desde que la encarcelaron, el deseo le cala los huesos.

—;Me lees el tarot, Adelaide? —le pide Rose, con sus penetrantes ojos
0SCUros.

Para Rose, elige la tirada de La Soberania de Isis. Lenormand se sorprende
por la luz que emana de la lectura. Es dificil conciliarla con las
circunstancias actuales.

—Viviras —anticipa a Rose—. ;Y qué vida llevaras!

—;Qué quieres decir? —inquiere Rose.

—Veo un futuro de gran abundancia y fama. Te casaras con el hombre mas
poderoso de Francia y él te amara profundamente.

—;Cdémo puede ser, si ya estoy casada?

Sobreviene un silencio prolongado. Todas saben que al esposo de Rose, el
marqués de Beauharnais, lo detuvieron unos dias antes que a ella y que
llevan mucho tiempo separados. No saben en qué prision se encuentra, ya
que Rose no ha tenido noticias suyas.



—Ah, entonces mi actual esposo tiene un destino tragico —concluye Rose
en voz baja.

—No puedo asegurarlo; podria ser el hombre del que hablo.

—No lo creo —musita Rose.

Lenormand pasa a leer las cartas de Grace. Una vez mas, le predice que
sobrevivira a Carmes y disfrutara de una vida feliz en el campo, en Francia,
con una hija adoptiva.

Grace no puede evitar las lagrimas y regafia a Lenormand por torturarla
con esperanza.

Por ultimo, lee las cartas de Thérésa. La joven espafiola estd muy nerviosa.

Sin embargo, una vez mads, Lenormand le predice que tendra un futuro
brillante y que no le queda mucho tiempo en esta prision.

Levanta dos cartas, la reina de espadas y La Estrella.

Las evalua y luego mira a la joven Thérésa con cara de sorpresa, ya que le
cuesta creer la trascendencia de las cartas que tiene en la mano. Sin
embargo, es su deber decirle a la joven espafola lo que significan.

—Eres tu quien nos salvara a todas, Thérésa —declara.

Ella se ruboriza.

—;Cdmo lo sabes? —pregunta.

—No sé decirte como, pero tus palabras nos liberaran.

—;Cudndo serda eso? —Rose acerca su cuerpo al de Lenormand, quien
siente un deseo repentino de tocar la piel desnuda debajo del mantén raido.

Traga saliva.

—Creo que a final del verano —precisa.

Intuye que el Terror estd caldedndose hasta tales extremos que, en ultima
instancia, no le queda sino extinguirse. ;Quién reducira a cenizas esta gran
fogata de persecucion radical? Por ahora estd arrasando con todos los que la
rodean, separando cabezas y cuerpos que alimentan a ratas y gusanos en los
cementerios abarrotados. Esposos arrancados de los brazos de sus esposas,
hijos separados de sus madres mientras los gritos en todas las celdas
resuenan, dia y noche, en los jardines mondsticos abandonados. A veces,
hasta se oye maldecir a los guardias cuando descubren que otro condenado
se ha rebanado el cuello antes de enfrentarse a la guillotina.

—El Terror terminara —asegura a las mujeres asustadas que estdn
sentadas en un circulo apretado sobre las mantas sucias de su catre—. He



visto el fin de Robespierre y de Saint-Just en las cartas y, cuando ellos caigan,
nosotras resurgiremos.

—Pero ;y si es demasiado tarde? —susurra Rose, dando voz a los
pensamientos de todas las mujeres—. ;Y si tus cartas se equivocan,
Adelaide, y no es Armand quien te aconseja, sino un espiritu perverso
atrapado en los muros de esta prisidn que nos esta engaiiando a todas?

—Si nuestro destino es la guillotina, subamos juntas al cadalso, sefioras —
afirma Grace— y, como la valiente madame Isabel, démonos un ultimo
abrazo antes de partir hacia el otro mundo.

—No llegara a eso, lo prometo —insiste Lenormand.

Las miradas suplicantes y esperanzadoras de las otras cuatro mujeres se
posan en ella y le llegan al corazén, sanando la agonia del gran engafio de
Caterina. Lenormand salvara a sus nuevas amigas, porque las ama mas que a
su propia vida y porque ellas le han dado un propésito.



ASISTO AL FESTIVAL
DEL SER SUPREMO

20 de pradial del afio 11 (8 de junio de 1794)

HAY COLINAS POR TODAS PARTES. PEQUENAS MONTANAS CON ARBOLES DE
la libertad diminutos plantados en sus cimas han aparecido en los parques y
las calles de Paris. Hoy he subido a la mds grande de todas, en el Campo de
Marte. Esta montana inmensa en la ciudad de Paris ha sido creada por
manos humanas a solicitud de Robespierre para celebrar el Festival del Ser
Supremo. Pero los seres humanos no pueden crear montanas reales.

Imdgenes de las cumbres de mi amado Kerry me vinieron a la mente
mientras permanecia de pie entre las filas de mujeres revolucionarias. Con
nuestros vestidos blancos virginales y escarapelas prendidas en el pecho,
participabamos del desfile para beneplacito de los hombres radicales que
gobiernan Francia con manos ensangrentadas. Los clubes revolucionarios de
mujeres han desaparecido y aquellas como Olympe o madame Roland han
sido silenciadas por la guillotina. Madame de Staél vive ahora en el exilio,
mientras las que siguen en Paris, como Sophie de Condorcet y Cécile, temen
por sus vidas. Las mujeres de Francia han perdido toda esperanza de
libertad e igualdad; algunas, incluso, han perdido la razén: a Théroigne de
Méricourt la enviaron hace poco al hospital psiquidtrico de Faubourg
Marceau. A pesar de contarse entre los Indignados mas radicales, a Claire
Lacombe también la denunciaron por declaraciones contrarrevolucionarias
y la detuvieron a principios de afio, junto con Pauline Léon.

Toda la autonomia que las mujeres habian adquirido ha sido restringida y
nuestro propdsito republicano es ahora realzar las vidas de nuestros esposos,
hermanos y padres adoptando la apariencia de virgenes vestales de la
Antigua Roma sobre una montana falsa.

El sol me daba en la cabeza desnuda y en la piel, que por supuesto se me
llené de pecas. El sudor se deslizaba entre mis pechos y bajaba por mi
vientre. Hice un esfuerzo por no pensar en el cuerpo y el malestar que me



causaba. Al pie de la montafa, una multitud se arremolinaba alrededor de
un carro decorado con cintas de seda roja y tirado por seis bueyes. En lo alto
del carro se erguia una joven con un vestido rojo y los pechos que le
asomaban por el corpifo. Era Marianne, la diosa de la libertad, rodeada por
gavillas de trigo que representaban su abundancia y con otro arbol pequeiio
adornado con guirnaldas a sus espaldas. La muchedumbre entonaba
canciones dedicadas al Ser Supremo.

En mi opinién, apenas hay diferencias entre este ritual y los de la Iglesia
catdlica, que los revolucionarios han denunciado como una supersticion
dafina.

Anoche le pregunté a Reilly: “;En qué se diferencian este Ser Supremo y el
Dios catdlico al que nos educaron para adorar y que la revoluciéon ha
rechazado al punto de perseguir a los sacerdotes?”. Mi esposo me explico
que a Robespierre le preocupaba la falta de union entre los ciudadanos y
crefa que una religion civica unificaria a la gente.

Es una fe ciega, pero, por otra parte, quiza la propia revolucion ha estado
siempre guiada por una fe ciega centrada en eliminar a todos los que se
interponen en su camino y en matar a unos pocos por el bien de muchos.
Pero ya no son tan pocos. Miles de personas han pasado por la guillotina, y
vivo con el miedo constante de que El tenga el mismo destino. Le he rogado
a Reilly que la libere de prisidn, pero dice que no esta en su poder hacerlo.
Sin embargo, ha recurrido a una serie de sobornos, para los cuales Cécile y
yo debimos vender casi todos los libros y tesoros de El en la libreria y su
apartamento, para asegurarnos de que no la juzguen. Mientras no la lleven
ante el Tribunal Revolucionario, no sera guillotinada. Las carceles estan
abarrotadas de almas desdichadas a las que les llegara el turno antes que ella.
Espero y rezo para que estos dias aciagos de purga terminen. Estimo que, a
estas alturas, ya habran rodado las cabezas de todos los enemigos de Francia.

Todavia me persigue la imagen de aquella terrible noche de noviembre en
que arrestaron a El. El recuerdo y el trauma que me gener6 no me han
permitido escribir con facilidad en mi diario; incluso ahora, tantos meses
después, me cuesta hacerlo. No puedo olvidar la mirada que me lanzé El
cuando los guardias se la llevaron a rastras. Se sentia traicionada.

Quise seguirla a la cércel, entregarme al Comité de Salvacion Publica con
ella, pero Reilly no me dejé por el bebé.



Nuestro hijo.

Me invade una tristeza profunda y me tiembla la mano mientras escribo.
La noche después de que detuvieran a El, me desperté con dolores muy
fuertes y las sdbanas empapadas de sangre. Reilly corrié a buscar un médico.
De no haber sido por la determinaciéon de mi esposo, habria muerto.
Nuestro hijo, sin embargo, una masa irreconocible de sangre y piel, fue
expulsado esa noche.

En ese momento, el terror que sentia por El me abrumaba tanto que
perder a nuestro bebé me parecié algo de menor importancia. Sin embargo,
no puedo evitar pensar que, si el bebé hubiera sobrevivido, ahora estaria en
casa, amamantandolo. Estoy segura de que habria sido una nifia; me habria
gustado llamarla Olympe, en honor a esa gran mujer, aunque dudo de que
Reilly lo hubiera permitido.

De pie en la montana artificial durante el Festival del Ser Supremo, el calor
era intenso y me dolia la espalda. Movi los pies y una avispa zumb6 a mi
alrededor.

Una larga fila de diputados ascendid por el sendero sinuoso y paso junto a
mi y a otras mujeres, en el camino hacia la cima, donde se desplegaba el
arbol de la libertad, adornado con guirnaldas rojas, blancas y azules y
coronado con banderas revolucionarias. Reilly estaba entre ellos, la
personificacién misma del partidario de Robespierre, con su traje azul, la
faja roja y el sombrero de ala ancha con dos plumas, una roja y otra azul. Al
pasar a mi lado, nuestras miradas se cruzaron. Se siente tan atrapado como
yo en esta nueva Francia de pesadilla.

Se produjo un cambio en ¢l después de la ejecucidn de madame Isabel, la
hermana del rey fallecido, una mujer tan devota que el pueblo la conocia
como santa Genoveva.

—;Por qué Robespierre tiene que enviar a esa mujer tan buena a la
guillotina? —inquiri después de que se difundiera la noticia de que habian
condenado a la dama junto con otras veinticinco personas, la mayoria de
ellas también mujeres.

—Maximilien no tuvo nada que ver—lo defendi6é Reilly—. Su intencion
era enviarla al exilio, pero el miserable de Collot d'Herbois se le adelanto.

La ejecucion de madame Isabel tuvo lugar hace menos de un mes y me



negué a asistir. De hecho, hacia tiempo que no iba a las ejecuciones, pese a
que Reilly me advertia de que eso llamaria la atencién sobre nosotros como
pareja. Pero no soportaba ver a esas pobres personas aterrorizadas, entre
ellas madame Isabel, subir al cadalso. Ese momento tan extrafio en que la
cabeza rodaba dentro de la cesta debajo de la guillotina mientras el cuerpo,
atado al cepo, seguia retorciéndose era demasiado atroz como para
presenciarlo.

Reilly volvio de la ejecucion con gesto serio. Caminé en circulos alrededor
de la mesa en el centro de la pequena sala de nuestra vivienda nueva en el
Marais.

—Madame Isabel actué con gran dignidad —relaté—, y consolé a los
demas condenados. Los abrazo a todos y fue la ultima en ser atada al cepo.
—Suspir6—. Cuando el hecho se consumé, la multitud se quedo callada.
Nadie grité “Viva la Republica” —Sacudid la cabeza—. Creo que es hora de
que nos vayamos de Francia, amor mio.

Me quedé atonita. Durante todos estos afos, he sido yo quien ha rogado
que regresemos a casa.

—Pero ;qué hay de las promesas de Robespierre de enviar tropas para
colaborar en una insurreccién en Irlanda? —pregunté.

—Me temo que ya no tendra la autoridad para cumplir esas promesas —
replic6—. La desconfianza crece entre los diputados. Algunos desean acabar
con Robespierre antes de que se vuelva contra ellos. —Me tomo de las
manos—. Vamonos ya, Caitlin. Robespierre parece no confiar en nadie mas
que en Saint-Just y ese hermano suyo es tan sanguinario como él. —Me mir6
a los ojos y pude ver lo perturbado que estaba—. Wolfe Tone me ha escrito y
no hay buenas noticias de Irlanda.

—sPor qué? ;Qué ha pasado?

—El gobierno britdnico ha descubierto nuestra confabulacién con los
franceses y ha mandado a arrestar a muchos de los lideres de los Irlandeses
Unidos en Irlanda. Wolfe Tone se ha visto obligado a marcharse a
Norteamérica. Esta en Belfast preparando su partida y quiere que me reuna
con ¢l alli para que podamos reorganizarnos.

—iOtra vez Norteamérical —exclamé, alarmada—. Crei que te referias a
regresar a Irlanda.

—;Qué nos espera en Irlanda salvo la sumisién? —se lamenté—. No
puedo volver a vivir asi a menos que forme parte de su liberacidon.



Estuve a punto de decirle que ¢l no conocia la verdadera servidumbre, ya
que provenia de un contexto mas acomodado que el mio. Era cierto que
habia trabajado de tutor, un empleo remunerado, pero habia tenido la
oportunidad de acceder a una educacion y habia gozado de los privilegios de
un caballero en casa de sir William, donde habia recibido un trato
igualitario y compartido la mesa familiar.

—;Y Toby Oswald? —pregunté sobre su viejo amigo.

El rostro de Reilly se ensombrecid.

—Es un traidor; ahora afirma que no participard en ninguna agresion.
Pero ;de qué otra manera podemos reclamar lo que nos corresponde por
derecho?

—Podria no estar equivocado —sugeri, con un extrafio sentimiento de
lealtad hacia Toby Oswald, porque ;qué pasaria si una Irlanda liberada
recurriera a la misma brutalidad que la Republica francesa?

—Nunca le perdonaré que te haya puesto en peligro —mascullé Reilly—.
Te engatusé para implicarte en su conspiracién mondrquica. Si yo no
hubiera intervenido, te habrian detenido junto con Lenormand el afio
pasado.

Reilly me ha repetido esto cada vez que le he reprochado la detencion de
mi querida amiga. Pero la verdad es que se enterdé de los planes para
detenerme a través de sus contactos en el Comité de Salvacién Publica y se
ofreci6 a dirigirlo para protegerme y asegurarse de que no me detuvieran a
mi.

—Cait, tendremos que vender el espejo que te regalé para juntar el dinero
para los pasajes a Norteamérica. Tengo familia en Boston con la que
podriamos quedarnos.

—iNo puedo ir a Norteamérica! —exclamé.

—;No lo entiendes? El dia menos pensado, Robespierre podria volverse en
mi contra y seria nuestro fin. Los franceses no pueden ayudarnos contra los
britanicos ahora, pero podrian hacerlo en el futuro. Mientras tanto, lo mejor
es que nos retiremos y hagamos planes nuevos con Wolfe Tone.

—No dejaré a El —declaré—. Si no seguimos pagando los sobornos, la
llevaran a juicio. Reilly, por favor, ;no podemos pagarle a un carcelero para
que la ayude a escapar?

—Esos dias se han terminado, amor mio —respondi6—. Ademas, ;no te
dijo ella misma que vivird hasta ser una anciana?



Me ruboricé al recordar que habia compartido las confidencias de El con
Reilly en los primeros tiempos de nuestra relaciéon, antes de que mi afecto
por ella se profundizara, cuando juzgaba con tanta dureza a todos los
aristocratas para los que trabajaba. Ninguno de ellos vivia ya en Paris: o bien
estaban muertos y los habian arrojado a una fosa comun, o bien se habian
exiliado y vivian en el extranjero.

— Ve tu solo.

—No puedo hacer eso —protestd—. Eres mi esposa. —Reilly se paseaba de
un lado a otro de la habitaciéon—. Tengo que proponerte algo —anadid, al
cabo de un momento—. Si pudiéramos rescatar al nifio, Luis Carlos Capeto,
;vendrias conmigo?

Me quedé sin palabras. Reilly jamas habia expresado interés alguno en Luis
Carlos y me sorprendi6 que sacara el tema del nifio en ese momento.

—Ayer me dijeron que el niflo estd condenado a morir. He oido rumores
horribles sobre el trato que recibe. Creo que Robespierre esta decidido a
darle una muerte cruel lo antes posible. —Reilly me observaba con atencion
mientras hablaba.

—DPero si ya no podemos sobornar a los guardias, ;como vamos a
rescatarlo?

—Tiene un carcelero nuevo que no es muy cuidadoso. Cree que mantener
al niflo dentro de una jaula es suficiente mientras él se emborracha hasta
perder el conocimiento. Me han contado que cuando se despierta le da unas
palizas terribles.

El corazén me dio un vuelco. No podia explicar por qué sentia ese vinculo
con Luis Carlos, pero solia tener pesadillas sobre el nifio cautivo en el
Temple y despertaba llorando a mares. Reilly me consolaba, pensando que
estaba soflando con el bebé que habiamos perdido.

—Los guardias del Temple se compadecen de ¢l y me avisaran cuando el
carcelero esté inconsciente. Pero... —Hizo una pausa—. Debes prometerme
que criaremos al niflo como si fuera nuestro, lejos de sus parientes en
Europa. Renunciara a sus lazos con Francia y creo que serd mas feliz asi.

Lo miré estupefacta.

—;Harias eso? ; Arriesgarias tu vida por este nifio de sangre real francesa?

—Arriesgaria mi vida por tu felicidad y tu paz, amor mio.

—;Y qué pasara con EI?

—Ya te lo he dicho, no puedo hacer mas por ella. Pero creo que sobrevivira



a estos tiempos oscuros. No estoy tan seguro del nifio; sin nuestra ayuda, no
podra escapar de su destino.

Acepté el plan sorprendente de Reilly, que nos ha llevado casi todo el mes
pasado organizar.

Hoy miré cémo ascendia la montafia revolucionaria hasta el altar de la
libertad, donde ardian dos grandes braseros dorados y el humo se elevaba en
espiral hacia el cielo azul. Era una visiéon digna de la Antigua Roma:
Robespierre, orgulloso como si fuera el mismisimo César, recibié a mi
esposo v lo besé en ambas mejillas. Incluso desde la distancia, detecté una
cierta desconfianza entre ellos. Reilly ha amado a su Robespierre como yo
amo a El y esta dispuesto a abandonarlo por mi, ;o es por Wolfe Tone y por
Irlanda? Nunca estoy segura con Reilly.

Pero ha cumplido su palabra y todo esta listo para llevar a cabo nuestro
intento de rescate esta noche, cuando los guardias estén ebrios de vino y
adormilados por las festividades del dia. Y no solo eso, sino que ha aceptado
que Cécile venga con nosotros. Cécile se ha estado escondiendo en la
libreria de El desde la noche de la detencidn. Es solo cuestion de tiempo
antes de que la descubran y la destinen a sufrir la misma suerte que Olympe.

Cuando fui a la libreria esta mafiana temprano a buscar a Cécile, Giselle
rechaz6 mi propuesta de viajar a Norteamérica.

—Esperaré a que regrese mademoiselle Lenormand —contestd, con
mirada acusadora.

Senti que tenia que defenderme.

—He evitado que El sea llevada a comparecer ante el Tribunal
Revolucionario y he ido a la prision, pero no le permiten recibir visitas.

Me moria de ganas de contarle nuestros planes. Cuando El se entere de
que hemos rescatado al hijo de su querida reina, todo quedara atras. Pero no
me atrevi. La discrecidon es imprescindible y solo Reilly, Cécile y yo sabemos
lo que tenemos intencion de hacer.

En la puerta de la libreria, Gilbert ladraba y me saltaba encima.

—Atras, Gilbert —lo regano Giselle.

Reparé en el cuervo ceniciento; estaba posado sobre las estanterias y
parpaded en mi direccion: ojos negros, ojos verdes. Queria sacarlo de mi
vida.

—Me llevaré a Gilbert. Bastet y el cuervo se quedaran para protegerte.



—iNo quiero ese pajarraco! —soltd Giselle, horrorizada.

—Es para El, debes quedartelo —insisti—. Es parte del salon de tarot.

Giselle accedid y Bastet se escabulld entre sus piernas y ronrone6 como si
supiera que era su unico compafero, aparte del cuervo. Gilbert salié
trotando por la puerta delante de Cécile y de mi.

Cécile esperara nuestro regreso del Festival del Ser Supremo en nuestra
casa del Marais, mas cerca del Temple, desde donde iremos a rescatar a Luis
Carlos. Si fracasamos, mafana volveré a ver a El, ya que seremos
compaineras de celda, aunque no por mucho tiempo.

Apreté la mano de Cécile mientras caminabamos con paso enérgico por
las calles.

—;Estas segura de que quieres venir con nosotros?

—No puedo seguir dejandome vencer por el miedo. Ademas, le prometi a
Olympe que sacaria sus escritos de Francia para la posteridad.

Reilly y los demas revolucionarios bajaron de la montafia y la ceremonia
tediosa concluy6. Segui a las otras mujeres, ansiosa por volver a casa, aunque
estoy nerviosa por lo que pueda pasar esta noche.

No puedo olvidar la devocién con que Reilly me mir6 hoy. La verdad es
que nunca lo he amado con la misma intensidad. Esta noche, arriesgara su
vida por un nifio inocente solo porque yo lo deseo. Lo perdono por
traicionarme con El. Lo perdono por odiarla. Lo hace porque me ama. Debo
elegir entre mi amor a los dos.

Por el bien del pequefio Luis Carlos, elijo a mi esposo.

En un cuarto de hora partiremos a ejecutar nuestro plan. No sé si volveré a
escribir en este diario.



INTENTAMOS EL RESCATE

21 de pradial del afio 11 (9 de junio de 1794)

HAN PASADO TANTAS COSAS EN LAS ULTIMAS VEINTICUATRO HORAS QUE NO
sé por donde empezar. Debo hacerlo por el Temple.

De pie en el umbral de la celda del pequefio Luis Carlos, me tapé la boca
con la mano para protegerme del hedor que impregnaba el lugar. La
oscuridad era total y cuando llamé al nifio en voz baja, no hubo respuesta.

Reilly estaba a mi lado y se alcanzaba a oir el tintineo de las llaves y los
ronquidos del guardia borracho en la antesala detrds de nosotros. La luz del
fuego que se colaba desde alli, parpadeaba en los rincones de la celda oscura.

—iOh, Reilly! —grité con espanto cuando divisé el contorno de una jaula
grande y, en un rincdn, un bulto pequefio de harapos, piel y huesos.

Reilly me tom6 de la mano y avanzamos juntos. Espié a través de los
barrotes y, entre el cabello revuelto y el rostro demacrado, unos ojos azules
grandes me miraron con fijeza; eran del mismo color que los de su madre.

—Luis Carlos. ;Me recuerdas? Soy Caterina de Luna. —Dije mi nombre de
tarotista, por el que él me conocia.

El nifio se qued6 mirandome; no se movié ni hablo.

—Hemos venido a sacarte de este lugar horrible. —Se me quebrd la voz
mientras mis ojos se acomodaban a la oscuridad.

Tenia marcas y moretones en sus brazos desnudos y las uilas amarillentas y
en forma de garras. Estaba rodeado de suciedad, una mezcla de
excrementos, orina y restos de comida. En una esquina habia un cuenco
sucio con agua. Era un milagro que no hubiera muerto de alguna
enfermedad.

La jaula estaba cerrada con candado y Reilly probd las llaves que le habia
quitado al carcelero malvado mientras dormitaba. Por mi parte, jamds habia
tenido ganas de matar a otro ser humano con tanta violencia, ni siquiera a
sir William. Deseé poder cortarle el cuello a ese hombre despreciable



mientras dormia. Pero no teniamos tiempo. Debiamos actuar con rapidez y
en silencio y llevarnos a Luis Carlos de alli.

—Date prisa —susurré.

Por fin, Reilly abrid la jaula y volvi a llamar a Luis Carlos, pero no se
acercd. Reilly se agachd para meterse en la jaula, pero el pequefio parecia
aterrorizado y se acurruc ain mas en un rincon.

—Yo lo sacaré —dije.

—Pero el olor ahi dentro es repugnante...

—No me importa, Reilly.

—No puedo creer que Robespierre permita que maltraten asi a un nifo —
musité él, acongojado.

Me meti a gatas en la jaula. El suelo estaba cubierto de una sustancia
viscosa que solo Dios sabe qué era. Me acerqué a Luis Carlos.

—No tengas miedo; soy yo, Caterina. —Le hablé con suavidad y traté de
que mi voz no delatara mis emociones. Extendi la mano—. Anda, toma mi
mano, hemos venido a rescatarte.

Pero el nifio seguia asustado y sin decir palabra.

—Debemos irnos, Caitlin..., o nos descubriran pronto —me urgio Reilly.

Contemplé los ojos apagados del nifio en la jaula y recordé la noche,
menos de dos afios atras, en que habia apoyado su melena dorada en mi
regazo. Con voz temblorosa, comencé a entonar la canciéon de cuna que le
habia cantado la noche antes del asalto a las Tullerias. Los ojos azules se
encendieron y Luis Carlos extendi6 las manos.

Lo tomé en mis brazos, sin importarme su estado. Era tan pequefio y
delgado como un pajarito. Un profundo sollozo me estremecié y Reilly me
acallo.

Sali de la jaula despacio, cargando el nifio, y Reilly nos roded con sus
brazos y me ayudd a incorporarme.

—R4épido, querida —murmuré6. Nos apresuramos por la puerta y nos
dispusimos a cruzar la sala del guardia.

El hombre seguia durmiendo profundamente y pisamos los tablones de
madera con el mayor cuidado posible. Estadbamos a punto de salir por la
puerta cuando algo cay¢ al suelo con estrépito. Sobresaltada, bajé la vista y vi
que un hueso pequefio que Luis Carlos debia haber sostenido en la mano
habia caido al suelo.

—iGuardias!



El carcelero se habia despertado y ahora se reincorporaba. Con la mano
libre, saqué la daga de Maria Antonieta de mi cinturén y apuiialé al
monstruo en el corazén. El hombre se tambale6 hacia delante y lo apufalé
de nuevo en el cuello. La sangre broté de su boca y se deslizd por su cuello
mientras se desplomaba en el suelo.

Reilly me miraba con incredulidad.

—iCorre! —grito.

Limpié la daga en mis pantalones y lo segui por las escaleras de la torre.
Aunque habiamos sobornado a los guardias de la entrada, no sabiamos
cuantos de los que patrullaban el techo habrian oido el grito del carcelero. Si
aparecian, los que habiamos sobornado se verian obligados a arrestarnos.

Reilly corrid escaleras abajo y yo me apuré tanto como pude, con cuidado
de no dejar caer a Luis Carlos, que ahora se aferraba a mi como una
enredadera a un drbol. Por el rabillo del ojo, un destello rojo llamé mi
atencion. Miré por encima del hombro; la Morrigan pisoteaba el cuerpo del
carcelero muerto y le gritaba obscenidades.

“No mires atrds, corre’, me alenté una voz dentro de mi cabeza y, por un
momento, imaginé que El estaba a mi lado y que habiamos ideado juntas
este escape valiente.

Me acercaba al final de la escalera, cerca de la puerta de entrada, y no
habia ningin guardia a la vista. Reilly se adelanté hacia donde esperaba
Cécile, vestida con ropa de hombre y sentada en el pescante de un carruaje,
lista para huir de inmediato hacia la costa de Normandjia.

Cuando llegué al ultimo escaldn, alguien me tomd de la chaqueta y me tir6
hacia atras. Perdi el equilibrio y traté desesperadamente de enderezarme y
no soltar al niflo, pero cai de rodillas. Con los ojos cerrados y la boquita
apretada, Luis Carlos se sujeté a mi con fuerza mientras las manos asperas
de un guardia me empujaban hacia atrds de nuevo y otro guardia intentaba
arrebatarme al nifo.

—iNo lo toque! —le grité al hombre a la cara y, para mi sorpresa,
retrocedié un instante.

La Morrigan estaba a mi lado, con el cabello rojo peinado en dos trenzas
largas y su armadura y capa carmesi. Su presencia me infundié una furia
justiciera. “Nunca soltaré a mi niflo.” El otro guardia se dispuso a atacarme,
pero Reilly habia regresado y le clavd la espada en la espalda. El guardia
gritd y cayd a un lado mientras el segundo guardia se volvia hacia Reilly y



desenfundaba su pistola. La Morrigan se la quité de un puntapié, pero el
hombre no se desanimd, desenvainé su espada y se abalanzé hacia delante.

Me puse de pie y me acerqué a la puerta de entrada.

—iVete! —me ordend Reilly, y su espada chocd con la de su oponente.
Levanté la vista; mds guardias bajaban las escaleras deprisa. No teniamos
ninguna posibilidad de derrotarlos a todos, a pesar de que la Morrigan les
asestaba patadas y pufietazos, les mordia la cara y les tiraba del pelo. Los
guardias hacian caso omiso de sus agresiones, la mirada fija en mi y en el
nifo que llevaba en brazos.

—C aitlin, mi amor, debes irte —insistié Reilly.

Tenia razon. Debia hacerlo, por el nifio que llevaba en brazos.

Miré a mi esposo por ultima vez. En plena lucha con el guardia, su cuerpo
se mantenia tenso, los brazos musculosos cortaban el aire frente a él y su
cabello rubio enmarcaba la expresidon decidida en su rostro.

Sali corriendo de la torre. Cécile esperaba en el asiento del cochero del
carruaje, con los caballos impacientes y todo preparado para partir. Me
arrojé al interior con Luis Carlos, donde Gilbert nos esperaba ansioso.

Echamos a andar con la puerta abierta y estuve a punto de caer sobre los
adoquines, pero Gilbert me sujeté del cuello de la chaqueta con los dientes.

Cerré la puerta de una patada y me deslicé hacia el suelo del carruaje con
el pequeno Luis Carlos que aun temblaba en mis brazos, aunque sin emitir
sonido alguno. Le acaricié la cabeza sucia y le susurré: “Todo va a ir bien,
estds a salvo ahora” mientras Gilbert nos lamia sin parar.

Tragué saliva y apreté los ojos con fuerza para no llorar. Tenia que
mantener la calma, porque el nifio ya estaba lo suficientemente asustado,
pero, en mi fuero interno, se me rompia el corazén al evocar la ultima
imagen de Reilly, luchando por salvarme la vida, sacrificindose por mi y por
Luis Carlos Capeto. Me recliné en el carruaje. Frente a mi, la Morrigan me
observaba con sus ojos verdes serenos.

En ese instante, supe que no tomariamos el barco que Reilly habia
arreglado para que nos llevara a Norteamérica. No, tenia que encontrar la
manera de volver a Irlanda. Habia matado a un hombre. La ira de la
Morrigan todavia habitaba en mi, un pozo de furia inagotable.

Mi historia comenzd en Irlanda y alli debia terminar.



Salalaluz

15 de mesidor del aiio 1I (3 de julio de 1794)
Prision de Carmes, Paris

LENORMAND MALDICE EL DfA EN QUE EL MARQUES DE BEAUHARNAIS ENTRA
en la celda buscando a su esposa y la separa de Rose. Aunque se sorprende al
verlo, Rose abandona el catre al otro lado del de Lenormand y no protesta
por tener que dormir con su esposo en un espacio pequefio que las otras
mujeres han improvisado juntando dos camas.

—Pero ;por qué te vas con él? —le pregunta Lenormand mientras friegan
el suelo del refectorio al dia siguiente—. Me dijiste que lo odiabas y que
llevaban afos separados.

—Me da pena. Esta destinado a la guillotina y es mi deber darle algo de



consuelo en sus ultimos dias.

—iPero estds en la carcel por culpa de él, Rose!

Su nueva amiga no quiere entrar en razén y Lenormand se ve forzada a
oirla complacer al marido condenado noche tras noche, al igual que todas
las demds mujeres presentes en la celda.

Beauharnais le resulta insoportable. Es un hombre vanidoso y superficial,
y sus coqueteos no surten efecto con ella. No tarda mucho en comenzar a
prestar especial atencion a la afligida Delphine; hace dibujos de ella y la besa
en las mejillas con tono juguetdn mientras le acaricia el cabello. Verlo
manipular a esta chica joven y vulnerable delante de su esposa es un
espectaculo deplorable. Por supuesto, la relacidn entre los dos progresa, y
aunque esto hace muy infeliz a Rose, Lenormand no puede culpar a
Delphine, que ya estd poco menos que enloquecida de dolor por la muerte
de su esposo. Grace intenta convencer a Beauharnais de que le sea fiel a
Rose; Thérésa, por su parte, cree que la ética no deberia tener cabida en un
lugar donde la justicia ha desaparecido. Se ha producido una grieta en el
pequefio grupo de mujeres y, por supuesto, siempre se reduce a un hombre.

Es verano al otro lado de los muros y, muy de vez en cuando, Lenormand
percibe un aroma a rosas proveniente de los jardines desatendidos del
monasterio, aunque tal vez sea su imaginacion y lo ha soflado. El interior
aun esta oscuro y frio: podria ser cualquier mes del afo.

Un dia, pocas semanas después de la llegada de Beauharnais, Thérésa y ella
esconden una carta en el collar del perro carlino de Rose. Los guardias
permiten que el pequefio animal vaya y venga entre Rose y sus hijos y lleve
mensajes todos los dias a cambio de los diamantes que Delphine ha ocultado
en la enagua. Animada por la prediccién de Lenormand de que sus palabras
las salvaran, Thérésa le ha escrito a su amante, Tallien, un diputado de la
Convencion.

—;Qué le pusiste en la carta? —le pregunta Lenormand.

—Lo regané por dejar que alguien que lo ama tanto se pudra en esta
prision sérdida. Y le ordené que se deshaga del sanguinario Robespierre —
responde Thérésa.

—;Crees que tu amante te obedecerd? —Lenormand se pregunta si su
prediccidn serd incorrecta.

—Por supuesto que lo hard —asegura Thérésa, con los enormes ojos
marrones rebosantes de confianza—. Me adora.



—Esperemos que tengas razon.

Unos minutos después de que el valiente perrito saliera trotando de la
celda, reciben la orden de reunirse en el refectorio. No es hora de la escasa
racién nocturna, pero todos entran en fila. Algunos tiemblan de miedo, ya
que cualquier cambio en la rutina nunca es bueno.

El despreciable Saint-Just esta de pie sobre una de las mesas largas; alto y
apuesto, observa con desdén a los nobles mugrientos apifiados frente a él. Y,
sin embargo, él también es un aristocrata, piensa Lenormand con amargura.

—Se ha descubierto un plan para incendiar la prision —anuncia—. Y
ahora que habéis fracasado, escoria realista, pagaréis el precio de la traicion.
Cincuenta hombres seran llevados al cadalso por la mafana.

Un gran lamento se eleva entre el grupo de prisioneros y Grace le toma la
mano. Lenormand se vuelve a su alrededor; Rose y Delphine, a ambos lados
de Beauharnais, se miran con espanto.

Los guardias los empujan fuera del refectorio y de regreso a las celdas. En
el proceso, Lenormand choca con un hombre. Se queda atonita al descubrir
que es Thomas Reilly, el irlandés de Caterina. Pero no hay tiempo para
hablar, ya que después de un instante de reconocimiento la empujan hacia
delante de nuevo.

Esa noche, acostada en el catre, ni siquiera consigue conciliar el poco suefio
del que logra disfrutar de tanto en tanto. No hay forma de escapar de los
sonidos de mujeres que lloran y de hombres desesperados que hacen el amor
a sus esposas por ultima vez. Rose y Delphine, unidas por un dolor comun,
atienden a Beauharnais. Pero nada de esto la asusta ni la afecta, ya que solo
piensa en Caterina.

Si Thomas Reilly esta prisionero en Carmes, ;donde esta la chica
irlandesa? Se odia a si misma por preocuparse, pero una parte de ella espera
que Caterina no sufra en algun otro lugar de esta miserable prision.

En algin momento, se sume en un suefio ligero y se despierta con Thérésa
abrazada a ella. Con un gesto tierno, le aparta el cabello oscuro de los ojos y
le da un beso en la frente. Thérésa se mueve. Su amiga la acaricia con
suavidad y Lenormand le toca la espalda; las dos mujeres se alivian la una a
la otra. Nadie les presta atencidn, ya que todas las normas de decoro han
dejado de existir en la antesala de la muerte.

Después de que Thérésa se haya vuelto a dormir, Lenormand se levanta



para hacer sus necesidades en un cubo al otro lado de la celda. Mientras
cruza la habitacidn, se detiene en seco; Reilly esta sentado en un taburete
debajo de la pequefia ventana con barrotes. Salta a la vista que la esta
esperando.

—;Qué estd haciendo aqui? —le espeta, y se pregunta cudnto tiempo
llevara alli y si la habrd visto con Thérésa.

—;Eso es lo que le hacia a mi esposa, mademoiselle? —pregunta él—. ; Asi
es como la mantuvo bajo su control durante tanto tiempo?

—Mi relacion con Caterina es asunto mio —replica ella con expresion
tensa. Necesita usar el cubo y desea que él la deje en paz—. No quiero hablar
con usted —anade con brusquedad—. Dese la vuelta, si es usted un
caballero.

Se acerca al cubo, se levanta la falda sucia y se agacha sobre él. Cuando
termina, descubre con fastidio que el irlandés sigue sentado en el taburete,
mirandola con disgusto.

—Caitlin nunca la am6 —le dice a Lenormand—. Solo soportaba su
compaiia para poder ayudarme.

—No quiero saber nada sobre Caterina, o Caitlin, o como sea que usted la
llame. No me interesa.

—Creo que miente, mademoiselle Lenormand. Caitlin me lo conté todo
sobre los coqueteos con ella. Eso la incomodaba, porque no tiene las mismas
inclinaciones antinaturales que usted.

La ira de Lenormand es tan profunda que le gustaria convertirse en
verdugo de este hombre, pero la cuchilla de la revolucidn caera pronto sobre
él.

—;Qué hace usted aqui? —repite, esforzandose por mantener la calma—.
Crei que Robespierre y usted eran amigos intimos y, sin embargo, aqui esta,
languideciendo en prision. ..

—Me traicionaron.

—;Caterina? —aventura ella, esperanzada.

—No, no Caitlin; ella ha sido una esposa fiel y devota y nos queremos
mucho —aclara Reilly. Lenormand advierte que los ojos de ¢l se llenan de
lagrimas y, por un momento, siente una punzada de lastima—. No, han sido
Robespierre y todos sus hermanos republicanos quienes me han traicionado.

—No puedo decir que lamento lo que le ha pasado —responde ella con



crueldad mientras reprime su compasion. Este hombre formé parte del
Terror, la razén por la que asesinaron a Luisa y a Maria Antonieta.

—Caterina era una espia de la revolucion —contintia Reilly—. Cada vez
que iban a los salones de la tirana Lamballe en las Tullerias, ella observaba y
escuchaba. Me decia quiénes eran los contrarrevolucionarios y qué
tramaban. Fue ella quien aportd las pruebas de las reuniones secretas de
Luisa Lamballe y madame Capeto con los enemigos de Francia.

Las palabras se clavan en el corazéon de Lenormand como dardos
envenenados; la traicion de Caterina es ain peor de lo que habia imaginado.

—También me hablé de su participacién en la conjura para rescatar a
madame Capeto. Quiero que sepa que, si lo hubiera llevado a cabo, habria
terminado en un fracaso, porque estabamos listos para capturarlos a todos
—prosigue Reilly con safia—. Caitlin siempre ha defendido la republica y
aborrecido a los monarquicos. La despreciaba y no veia la hora de poder
librarse de sus adivinaciones mentirosas. No creia en ninguna de sus
profecias y predicciones falsas; Caitlin es mia y siempre lo sera.

—Los espiritus me dicen ahora que mafana le cortaran la cabeza —
contesta Lenormand con voz ronca—. ;Qué le parece esa falsa prediccién?

Reilly suelta una carcajada estruendosa. Ella observa su nuez y su garganta
palida y se obliga a imaginarse el momento en que la cuchilla las atraviesa y
su cabeza cae en la cesta. ;Serd una muerte instantanea? ;O su corazon
seguird latiendo de amor por su Caitlin? ;Acaso los suefios vanos de un
futuro con su esposa y su bebé rodaran con su cabeza?

Reilly se levanta del taburete y se yergue sobre ella.

—Me da usted lastima —masculla—. Porque al menos yo me iré a la
tumba sabiendo que me amaron. Pero justed? Nadie la ama, mademoiselle,
porque es usted un esperpento de mujer. —Sefiala a Thérésa—. ;Cree que
ella la ama? Pues no... La he visto toquetedndose con su amante Tallien y, si
pudiera estar con él, se olvidaria de usted en un segundo. No es usted nada,
mademoiselle Lenormand, apenas un saco de ilusiones de tan poco valor
como sus preciadas cartas del tarot.

Antes de que ella tenga oportunidad de responder, Reilly se aleja.
Lenormand patea con furia el taburete donde estaba sentado. Quiere negar
sus palabras, pero los espiritus de los muertos no se lo permiten.

Se agolpan a su alrededor y la empujan contra la pared de la prision. “Eres
nuestra y de nadie mds”, canturrean.



Lenormand ha sido un canal para los muertos, siempre lo ha sido, desde
que dejé morir a su madre. ;Como se atreve a albergar la esperanza de que
hallara amor entre los vivos?



VUELVO A CASA

29 de mesidor del aio 11 (17 de julio de 1794)

HEMOS LLEGADO A DERRYNANE HOUSE, EN KERRY. AUNQUE MIS PIES PISAN
la tierra que me vio nacer, mi mente estd perdida en Francia. No puedo
quitarme de la cabeza las imagenes y los sonidos de la ultima y terrible
noche en Paris. Mi corazén anhela a Reilly sin cesar. Supongo que ha
muerto, asesinado en combate momentos después de que yo lo abandonara,
o en la guillotina. A cada paso que doy, porteando a Luis Carlos a mis
espaldas, la culpa me agobia. El implacable bafio de sangre de Robespierre
ha arrasado a las dos personas que mas amo, y yo las abandoné a ambas.

—No es culpa tuya, Caitlin —me repetia Cécile durante todo el viaje cada
vez que yo hundia la cabeza entre las manos y sollozaba.

Tenia el corazén tan roto que no sabia si era por Reilly o por El. La
sensacion de pérdida me devoraba como una ola gigante; si Cécile y Luis
Carlos no hubieran estado conmigo, me habria arrojado al mar.

Estoy agradecida por la presencia inquebrantable de mi compafera de
viaje; no habriamos llegado a Irlanda de no haber sido por Cécile.

La noche de nuestra huida, Cécile condujo el carruaje con gran habilidad
por las calles traicioneras de Paris mientras yo vestia a Luis Carlos como una
nifia para ocultar su identidad. Yo llevaba puestos una casaca vieja y unos
pantalones cortos de Reilly que habia ajustado a mi talla la noche anterior.

En el puesto de control, Cécile entregd los pasaportes que Reilly habia
conseguido y, después de unos minutos de angustia, nos dejaron pasar.
Recorrimos la campina francesa a toda velocidad y nos detuvimos en
tabernas remotas para dar de beber y comer a los caballos.

Cuando llegamos a Le Havre, la suerte nos sonrid, ya que ese mismo dia
descubri que el tio de Daniel O’Connell, el Cazador, ain se dedicaba al
contrabando de vino de Francia a Irlanda. Uno de sus barcos se disponia a
zarpar hacia Kerry en apenas unos dias. Wolfe Tone y los Irlandeses Unidos



nos habian pagado el carruaje y los caballos, pero yo no tenia ninguna
intencién de devolverlos, de modo que los vendi para sobornar al capitan
del barco de O’Connell y que aceptara llevarnos. Aunque confiaba en la
integridad de Reilly, sospechaba que Wolfe Tone queria utilizar a Luis Carlos
como moneda de cambio para convencer a los franceses de que lo ayudaran
en la invasién de Irlanda. Estoy decidida a liberar al nifio de la carga de su
linaje.

Luis Carlos no ha dicho ni una palabra desde que lo rescatamos. En la
primera posada en la que nos alojamos, lo lavé con ternura y le recorté las
ufias desagradables de las manos. No pude contener las ldgrimas al ver las
cicatrices de las palizas en su cuerpo y lo fragil de su condicién. Quedaba
poco de la criatura alegre y risuefia que yo habia visto correr por el Palacio
de Versalles.

Por las noches, el nifio dormia entre Cécile y yo mientras Gilbert montaba
guardia a los pies de la cama. Apenas se movia y, algunas mafanas, estaba
tan palido que yo tenia miedo de que hubiera muerto durante la noche.
Intenté hacerlo hablar, pero no dijo ni una palabra, y sigue sin hacerlo,
aunque sus ojos azules tristes son mds que elocuentes. Cécile opina que le
llevard tiempo recuperarse del trauma de su cautiverio.

Cécile y yo nos hicimos pasar por hombres: Cécile, en el papel de mi
sirviente, y yo, como su amo inglés. Le Havre era un crisol de nacionalidades
y nadie hizo ningun comentario sobre la piel oscura de mi compaiera hasta
el momento en que negociamos con el capitan del barco de O’Connell. El
hombre estrechd la mano de Cécile con fuerza y declar6: “Sea usted muy
bienvenido a nuestro pais, monsieur”.

Volvimos a vestir de nifio a Luis Carlos y lo presentamos como Charlie, mi
hermano menor; también pedimos que Gilbert, nuestro sabueso fiel, viajara
con nosotros.

—;Se le da bien cazar ratas? —inquirio el capitan—. Tengo entendido que
los mastines franceses son expertos en eso.

—Si que se le da bien —respondyi, y era cierto; Gilbert habia mantenido la
libreria sin alimafias durante toda la revolucion.

—iQue suba a bordo, entonces! ;A los O’Connell les encantan los perros!

Mientras contempldbamos Francia por ultima vez, Cécile y yo nos
abrazamos con un alivio inmenso. Luis Carlos se aferraba a la barandilla del
barco con sus manitas.



—Aqui comienza tu vida, Charlie —lo animé, pero, como siempre, guardé
silencio mientras le lanzaba una mirada solemne a la costa francesa que se
perdia en la lejania.

Ayer desembarcamos en el pequeilo puerto escondido de Derrynane;
cruzamos la arena dorada y trepamos las dunas hasta llegar a Derrynane
House. Daniel O’Connell nos recibid; estaba cursando sus estudios en
Londres, pero habia regresado a su casa por unos meses. Cécile y yo
seguiamos vestidas como hombres y Daniel me reconocié como Jack
Molloy, el muchacho a quien habia conocido de camino a Francia cinco
afnos atras.

Pese a ser evidente que a su tio no le gustaba nuestra presencia, sobre todo
porque yo abandoné uno de sus barcos, Daniel insisti6 en que nos
recuperaramos de nuestra odisea antes de continuar hacia Roughty House.

Anoche le confesé muchas cosas a Daniel, incluidos mi identidad y mi
género. Se sorprendio al enterarse de que Cécile y yo éramos mujeres
revolucionarias que habiamos escapado de los horrores del Reinado del
Terror. Nos contd que su hermano y él estaban estudiando en Francia
cuando comenzé la revolucidn, pero que huyeron al estallar la violencia.

—Vi cosas espantosas, querida amiga: clérigos inocentes descuartizados, y
fui un cobarde por no defenderlos, pero mi hermano y yo sabiamos que
correriamos la misma suerte si le confesdbamos nuestra fe catélica a la
turba. Me temo que este momento de liberacion para el pueblo francés se ha
convertido en una ciénaga de venganza brutal. No es ejemplo para Irlanda.

—Pero ;hay alguna otra manera de cambiar las cosas sin recurrir a la
insurreccion o alzarse en armas?

—Creo que es posible por medios pacificos. Cuando me licencie como
abogado en Francia, volveré a Irlanda para siempre. Mi deseo es dedicar la
vida a la lucha por la emancipacién de nuestro pueblo.

Las ideas apasionadas de Daniel eran inspiradoras, no solo para los
irlandeses catdlicos, sino también para todos los pueblos esclavizados en las
colonias americanas. Cécile, por su parte, compartid su historia sobre como
la habian enviado a Francia de nifia por ser hija de un aristocrata francés y
una esclava martiniquesa. No tiene ningun recuerdo de su madre, que
murio poco después de que la separaran de ella. Desde que la conoci, Cécile
me ha relatado fragmentos de su pasado tragico en muchas ocasiones, pero
era la primera vez que lo hacia con tanto detalle.



—Suelo pensar en el sufrimiento de mi madre. Era muy pequeiita cuando
me enviaron lejos de Martinica, pero llevo la isla y su gente en mi corazén.
Mi deseo es volver algun dia y ayudar a expulsar a los propietarios de las
plantaciones.

Hablamos hasta tan tarde que Luis Carlos se qued6 dormido en mis brazos
junto al fuego.

—;Quién es el nino? —preguntd Daniel con curiosidad.

—Un nifio de la calle. Es huérfano —respondi.

—Casi lo atropellamos con el carruaje —agregd Cécile—. Asi que lo
trajimos con nosotras, porque no tiene familia.

—;Y cémo se llama? —quiso saber Daniel.

—Carlos —contesté, omitiendo el Luis—. Y le decimos Charlie.



LLEGO A ROUGHTY HOUSE

14 de termidor del afio 11 (1 de agosto de 1794)

HEMOS LLEGADO AL FINAL DE NUESTRO VIAJE.

Nuestro pequeio grupo zaparrastroso avanzaba con paso vacilante por la
avenida arbolada mientras los techos de la mansion comenzaban a surgir en
lo alto. Los pdjaros cantaban y revoloteaban entre los arboles: herrerillos,
pinzones, mirlos y un petirrojo solitario. Sus trinos colmaban el aire, como
si me dieran la bienvenida a casa. Las hojas aun estaban cubiertas de gotas
de lluvia plateadas y un arcoiris se desplegaba en el cielo. Podia oir el rugido
del rio al otro lado de los campos.

—Qué tranquilo es esto —coment6 Cécile, maravillada por el entorno—.
iEsta tierra es del color de las esmeraldas!

La avenida describia una curva y, al acercarnos a Roughty House, me
asaltaron los recuerdos. Me incliné hacia delante, bajé a Charlie de mi
espalda y lo tomé de la mano.

—Ya hemos llegado, Charlie —le dije en inglés.

El nifio se volvié hacia mi y parpaded, pero no dijo nada, aunque yo sabia
que entendia inglés. Me apret6 la mano con fuerza mientras caminaba a mi
lado bajo la luz moteada que se filtraba a través de las hojas de los castafios.

—;Es aqui donde creciste? —pregunto Cécile.

Pasamos junto a los establos. La parte trasera de Roughty House era una
masa de piedra gris con numerosos tejados coronados por hileras de
chimeneas que despedian humo hacia el cielo.

—Mi tia Eimile era la cocinera y, cuando murié mi madre, sir William
Oswald le permitié que me quedara a vivir aqui con ella.

Una liebre apareci6 delante de nosotros y se levantd sobre las patas
traseras, con sus orejas largas en forma de V a modo de alerta. Nos estudio
con parsimonia antes de salir a la carrera por el campo.

—Eso es una liebre, Charlie. —Intenté mantener la voz firme, porque creia
que la liebre era una sefial de Eimile de que estaba con nosotros.



—Mi tia ha muerto y sir William también —segui explicdindole a Cécile—.
No habria vuelto aqui de haber estado él vivo. Pero su hijo Toby es una
persona amable. Espero que nos dé trabajo o al menos refugio durante un
tiempo. No tengo ningun otro sitio a donde ir.

Dudé entre llamar a la puerta trasera de servicio y pedirle trabajo a la
cocinera nueva o darle la vuelta a la puerta principal. La ultima vez que
habia visto a Toby Oswald, me habia hablado como si fuera mi igual.

—;Qué crees que Olympe querria que hiciéramos? —le pregunté a Cécile.

—La puerta principal —respondimos las dos al unisono y con una sonrisa
triste.

Levanté la aldaba con forma de cabeza de ciervo y la dejé caer sobre la
madera. Los tres nos quedamos alli, esperando con nerviosismo, con Charlie
agarrado a la cola del abrigo de Cécile. Por fin, la puerta se abrié y aparecio
el seflor Dove, el mayordomo inglés, con la misma expresion altiva de
siempre, aunque no parecio reconocerme.

—Venimos a ver a sir Toby Oswald.

—;Y quiénes son ustedes? —Los ojos del mayordomo nos recorrieron con
desdén.

—Soy yo, Caitlin Molloy, la sobrina de Eimile.

La mencidn de mi nombre parecié ofender al mayordomo.

—;Como te atreves a volver aqui, muchacha descarada, después de haberte
marchado sin permiso? —Me escrutd de arriba abajo—. Y encima vestida
con ropa de hombre y en compania de sabe Dios qué rufianes. —Lanz6 una
mirada furibunda a Cécile y a Charlie.

—Sir Toby me dijo que si alguna vez necesitaba...

—Desapareced de aqui ya mismo antes de que os haga arrestar por
vagancia.

Vacilé en el escaléon de entrada. Tenia ganas de empujar al mayordomo y
golpearlo con fuerza contra la pared. Habia tenido una vida tan fécil, seria
sencillo hacerle dafio. Pero me mordi el labio, senti el sabor de la sangre y
controlé mis impulsos violentos. Era un viejo estupido y no merecia la pena.
Pero ;y si Toby se habia vuelto cruel y arrogante como su padre?

—Volvamos a Derrynane House y recemos para que Daniel convenza a su
tio de que nos aloje —sugeri cuando el hombre nos cerrd la puerta en las
narices.

—;Hoy? —exclamé Cécile—. El carruaje de Daniel ya se ha ido. Y no creo



que Charlie esté en condiciones.

Era cierto; el nifio se tambaleaba junto a Cécile. Lo levanté en brazos y lo
cargué en el regazo mientras bajabamos los escalones.

—Tienes razén, vayamos a los establos. El mozo de cuadra, el seflor
Flanagan, es muy amable, y Jack, su asistente... Quiza nos ayuden.

Mientras cruzdbamos el patio de las caballerizas, alguien grité mi nombre.
Me volvi; Toby Oswald caminaba hacia mi con una levita marrén sobria.

—iCaitlin Molloy! —llamd. Su cabello castafio brillaba a la luz del
mediodia y una sonrisa ancha se dibujaba en su rostro—. Cuanto me alegro
de verte —anadio al llegar junto a nosotros—. Me preocupaba tu seguridad
desde que nuestro plan para salvar a la reina fracaso. Que Dios la tenga en
su gloria.

Tres golondrinas volaron en espiral sobre nosotros mientras pensabamos
en la desventurada reina de Francia. No pude menos que tomar conciencia
de lo extrafio de mi situacion. Alli estaba yo, a leguas de Paris y con el hijo
de Maria Antonieta, a quien ella habia designado el siguiente rey de Francia.

Charlie observaba a Toby con el semblante tranquilo y sin alterarse por la
mencion de su difunta madre.

—Debo disculparme por los malos modales del sefior Dove. Me dijo que
os habia echado. El hombre es de la vieja escuela y supongo que siempre te
vera como una criada de cocina —explico Toby.

Presenté a Cécile como mi amiga y a Charlie como un pequeiio granuja de
la calle parisina.

—Hemos venido porque nuestras vidas corren peligro...

—;Y como estd tu amiga, la valiente mademoiselle Lenormand? —
interrumpio Toby.

—Esta presa en Carmes, en Paris. —La voz me tembld de emocion; pensar
en eso me causaba un dolor punzante en un costado—. Pero me imagino
que ya habra muerto, igual que Thomas Reilly.

—Oh, Caitlin, lamento mucho lo de Reilly.

—Nadie estaba a salvo de la maquina asesina de Robespierre. Han muerto
miles de personas. Hoy hay mas muertos que vivos en Paris.

—Al menos, ahora la purga lo ha alcanzado a él. —Toby me miréd—.
Supongo que te habras enterado. ;O estabais en pleno viaje?

—Nos hemos enterado —convine con un susurro.

La ironia de las ultimas noticias es como una pufialada en el estomago: a



Robespierre y su compinche Saint-Just los guillotinaron hace cuatro dias,
menos de dos meses después de que rescatiramos a Luis Carlos. Si
hubiéramos esperado, ;estaria yo ahora viajando con Reilly a Norteamérica?
;Habria sido mas facil rescatar al nifio una vez que los artifices del Terror
hubieran muerto?

No, sospecho que igual habria sido demasiado tarde. Robespierre se habria
asegurado de que el niflo muriera antes que él.

—No puedo creer que hayas vuelto —comenté Toby entonces—. jCudntas
veces lo habia deseado! Esperaba que vinieras.

Su entusiasmo me desconcertd; al fin y al cabo, apenas nos conociamos.

—No estoy segura de poder quedarme. No imaginaba que me afectaria
tanto.

—;Lo dices por Eimile?

Asenti. No contaba con que el lugar me trajera tantos recuerdos.

—Lo de tu tia fue una verdadera vergiienza. Si yo hubiera estado aqui,
jamas habria permitido que mi padre os tratara de esa forma. Pero mis
padres han muerto y mi hermano Alexander vive en Londres. Roughty
House es diferente ahora. —Toby se volvid hacia Cécile y Charlie y se
ruborizé—. Ademas, Cait, tengo que hablar contigo en privado.

Parecia avergonzado y me sorprendi6 que quisiera hablar conmigo a solas.

—;Queréis pasar a la cocina y que Flo os dé algo de comer? Debéis de
estar hambrientos.

Me daba miedo entrar en la cocina; no me parecia bien hacerlo sin la tia
Eimile revolviendo las ollas en los fogones. El sentimiento de culpa me
cortaba la respiracion; mi insolencia le habia costado la vida. Pero no, me
recordé, el verdadero responsable habia sido sir William Oswald, por
habernos obligado a quedarnos alli fuera, bajo la nieve.

La vieja cocina estaba distinta, ahora que Flo habia ascendido al puesto de
cocinera, pero era mas acogedora de lo que yo esperaba. La mujer nos sirvi6
unos platos abundantes de patatas, tocino y col. Mientras comiamos, se
sentd a la mesa toda ella arremangada y llena de preguntas sobre mis
aventuras en Francia. Las otras criadas entraron corriendo en la cocina para
ver a su antigua compafera de trabajo, ahora tan diferente. Mi corazén se
acelerd de emocidn al verlas.

Mientras yo comia y hablaba con las demds, Toby me observaba con
atencion, bebiendo una copa de vino tinto y sin apenas tocar su comida.



Parecia estar a gusto, sentado en la cocina con las sirvientas que daban
vueltas a su alrededor. La sefiora Bryant ya no estaba en la casa; la habian
enviado de regreso a Inglaterra, donde, segiin me confi6 Toby, querria enviar
también al viejo sefior Dove.

Después de comer, Toby insistio en que descansaramos en las habitaciones
de invitados. Nos asignaron una a cada uno, pero Charlie se aferr6 a mi y se
negd a que nos separaran. Para mi sorpresa, Toby nos llevo a la antigua
habitacion de lady Oswald, donde Charlie duerme en este momento.

Estoy sentada escribiendo esto en el tocador de lady Oswald mientras
contemplo los jardines de Roughty House y la vista de los bosques y el lago.
El aire del exterior esta cargado de insectos y el aroma embriagador de las
flores de finales del verano se cuela por la ventana abierta. La calidez de esta
habitacion es unica en la casa y, a pesar de mi pasado en Roughty House, me
siento comoda sentada en la silla de terciopelo que otrora limpié con un
cepillo duro. Ni siquiera ha oscurecido, pero la comida y el vino me han
dado suefio, asi que me acostaré un rato junto a mi joven protegido.

Mientras escribo, lo observo dormir ahora. Tanta inocencia me desgarra el
corazén. Ha engordado un poco desde el dia en que lo rescatamos. Sus
pestafias largas se agitan y me pregunto con qué soflara y si algun dia
volvera a hablar.

El amor que le tengo a este nifio llena el vacio de la pérdida que siento por
Reilly y por El y me mantiene viva.

14 de termidor del aiio II (1 de agosto de 1794), continuacion

Anochece. Toby me invit6 a dar un paseo por el jardin antes de la cena. Los
mirlos se daban un festin en los arbustos de rosa mosqueta mientras él
caminaba a mi lado, con los brazos entrelazados en la espalda.

Rompi el silencio.

—No sabia que lady Oswald habia fallecido. Lo lamento mucho.

—Gracias; muri6 el invierno pasado. Durante todos los meses
transcurridos desde entonces, tenia la intencion de escribirte a Paris, pero
como el Comité de Salvacion Publica estaba al tanto de mi participacién en
el intento de rescate de la reina, no queria que mi carta cayera en las manos
equivocadas y se utilizara como prueba en tu contra.



—Me alegro de que no lo hicieras, porque no tengo duda de que la habrian
interceptado.

—Sentémonos debajo del espino —sugirid.

Esperd a que yo me sentara en el banco de hierro forjado antes de tomar
asiento junto a mi. En el pasado, yo habia visto a muchas otras personas
sentadas alli, pero jamas me habian invitado a hacerlo. Empecé a sentirme
como una impostora de nuevo y me pregunté si el seior Dove me estaria
mirando furibundo por la ventana de la sala.

—Tengo algo que decirte, Caitlin, y estoy seguro de que te impresionara.

Por un segundo, se me ocurrié que me iba a confesar que sentia algo por
mi. Tenia el rostro como un tomate y, desde mi llegada, se habia preocupado
en exceso por mi bienestar. Me dio panico. Mi corazon estaba dividido entre
El y Reilly y, aunque ambos estuvieran muertos, me resultaba inconcebible
amar a otra persona.

—Mi padre era un libertino —comenzé Toby— y mi pobre madre sufria
por sus aventuras amorosas con otras mujeres de la alta sociedad.

Frunci el cefio y pensé que los problemas maritales del viejo y horripilante
sir William Oswald no eran asunto mio. Pero entonces Toby me demostré lo
contrario.

—Lo que mi madre no sabia era que mi padre se habia enamorado de otra
mujer, alguien a quien ¢l consideraba de una clase social inferior. Lo
mantuvo en estricto secreto; sus sentimientos por la otra mujer lo
enfurecian porque, aunque no podia negar lo que le dictaba el corazdn,
tampoco podia evitar sentirse avergonzado.

Guardé silencio, asustada por lo que pudiera llegar a venir a continuacion.

—Una vez lo vi con la otra mujer. Cuando se lo reproché, mi padre me
envid a un colegio lejos de casa.

Tuve la impresion de que el banco se inclinaba hacia atras y el cielo azul
estaba a punto de desplomarse sobre mi.

—La mujer a quien mi padre am¢ fue Eimile.

Sacudi la cabeza.

—iPero él la matd! —estallé.

—Existe una delgada linea entre el amor y el odio.

Me quedé mirandolo con estupor, pero comprendi que decia la verdad.
Recordé la vision que habia tenido de mi tia cuando era joven, lanzandole
bolas de nieve a un hombre. Me estremeci al ser consciente de que ese



hombre debia de ser sir William. Durante toda mi infancia, delante de mis
propias narices, Eimile habia sido la amante de sir William.

—Pero si el amor de tu padre se convirtio en odio, ;por qué no nos eché a
mi tia y a mi?

—DPorque le habia hecho una promesa, y mi padre podia ser un libertino,
pero no rompia sus promesas. —Toby se levantdé del banco y empezd a
pasearse frente a mi—. No hay una manera facil de decirtelo, asi que iré al
grano. Somos hermanos, Caitlin. Mi padre era tu padre. Eimile era tu
madre.

Me sujeté del brazo del banco de hierro y sus contornos duros se clavaron
en mi piel; todo mi cuerpo se puso frio.

—Creo que ella lo amenazé con contarle el secreto a mi madre si él se
negaba a manteneros.

Toby se detuvo debajo del espino, con sus ramas retorcidas que crecian en
todas direcciones y las hojas verdes cargadas de racimos de bayas rojas. Me
abrio los brazos y me llamo6 hermana..., pero yo no podia tolerar tanta
verdad.

Salté del banco y eché a correr por la hierba verde. Abri de un tirén la verja
que separaba los jardines de la mansidn del pantano salvaje que se extendia
mas alld. Mis botas se hundieron en la tierra encharcada y el agua turbia me
tapo los tobillos. Unas nubes oscuras habian tornado el cielo de un color
plomizo. Senti un cosquilleo en la piel e intui que se acercaba una tormenta.

Era una locura cruzar la turbera en medio de una tormenta, pero no podia
retroceder. Mas adelante, se alzaba el acantilado de Thunderstorm, la
formacion rocosa donde Reilly y yo habiamos compartido tantas horas
sagradas. En lo alto, se encontraba la Morrigan, con los mechones de cabello
iluminados contra el cielo oscuro y el rostro palido como un faro de luz
blanca y fantasmal.

Habia pasado los ultimos cinco afios tratando de escapar de la Morrigan.
Creia haberla dejado con Giselle en Paris, en forma de cuervo..., pero aqui
estaba de nuevo. Su llamada resonaba en mi cabeza mientras subia la
turbera elevada, trepando por las rocas mojadas y entre los cardos que me
lastimaban las manos cuando intentaba aferrarme al musgo humedo.

“Ten el valor de tomar lo que es tuyo’, me alenté la Morrigan. Tenia los
labios oscuros como las moras y cantaba sobre la violencia como medio para
alcanzar la justicia. “La daga’, musitd.



Saqué la daga que habia robado de Versalles el dia en que Reilly me dio el
espejo. La hoja estaba viva en mi mano, cargada por los relampagos que
atravesaban el cielo.

“Matalo. No es nuestro hermano”

—iNo! —grité. La lluvia empez6 a caer y otro relampago partio el cielo.

La Morrigan se rio.

Llegué a un lado del acantilado. Al otro lado, la Morrigan giraba en una
danza demencial; sus pies desnudos golpeaban contra la piedra humeda, con
la falda hecha jirones y los brazos muy abiertos.

“Baila conmigo, Caitlin Ni Maolmhuaidh, cacique orgullosa de Irlanda”

—iAléjate de mi!

Tuve que recurrir a todas mis fuerzas para repelerla, porque una parte de
mi deseaba con desesperacién tomar sus manos y girar con ella, avivar
intenciones oscuras y acciones asesinas. La Morrigan estaba muy enfadada,
y con razén. Le habian arrebatado sus tierras. Los britanicos se habian
quedado con ellas y Toby era uno de ellos.

“Matalo’, repitio.

Por primera vez, vi lo parecidas que éramos. Tenia los ojos verdes como
yo, la nariz larga y delgada, y su boca también era ancha. La lluvia me
azotaba cuando salté una grieta entre pefiascos y aterricé a los pies de la
Morrigan. Me incorporé con dificultad, la sangre resonaba en mis oidos y
reprimi el impulso de dejarme convencer.

—Te lo pido, déjame en paz —grité, y le clavé la daga.

Pero la mujer hada que tenia delante no cayé. Fui yo quien perdio el
equilibrio y me sujeté el costado con tanto dolor que crei que me habia
apufialado a mi misma. Pero la daga estaba limpia cuando la dejé caer sobre

la piedra.

Me encorvé, con la respiracidn entrecortada y el dolor que me retorcia el
cuerpo. Senti una mano que se apoyaba en mi coronilla, un toque firme pero
suave; la calma me invadié y el dolor comenz6 a desaparecer.

Levanté la vista, la lluvia y las lagrimas resbalaban por mi barbilla. La
Morrigan se habia ido.

La lluvia azotaba la turbera y unos torrentes de agua caian por la ladera de
la montafa, formando una docena de pequenas cascadas. Cerré los ojos y



senti el beso de la naturaleza salvaje en mis labios, himedo y con sabor a
tierra. Los recuerdos se reprodujeron en mi mente con la velocidad de un
castillo de naipes que se derrumba.

Vi el pasado: Eimile, de la misma edad que yo ahora, sentada en el
acantilado de Thunderstorm en un dia soleado, con la turbera cubierta de
flores silvestres y los corderos que seguian a las ovejas de cuernos rizados. El
aire estaba impregnado del aroma dulce de la madreselva mientras Eimile
acunaba a su bebé. A mi. Entonaba la cancion de cuna que me habia cantado
durante toda mi infancia cada vez que yo me caia y me lastimaba las rodillas
o me quemaba los dedos con el fuego o me sentia mal después de comer las
sobras de ganso.

Einini, éinini
Codalaigi, codalaigi,
Einini, éinini
Codalaigi, codalaigi.

Yo era su pajarito y ella me arrullaba para que me durmiera. Eimile era mi
madre y la habia vuelto a perder.

Cuando abri los ojos, habia parado de llover. El cielo se habia aclarado y
era de un gris palido; el aguacero habia saturado los colores de la turbera. La
tierra era del color del cacao, las rocas grises resplandecian como el metal y
todo era verde a mi alrededor, desde el liquen mas palido hasta el verde
vibrante del roble venenoso. El sol brillaba y templaba mi piel mojada. Pensé
en El. El sol de mi luna. El habia sido la voz de la razén cuando yo predicaba
que el fin justificaba los medios, por muy drasticos que fueran. Y, sin
embargo, El habia dado su vida para salvar a la reina de Francia.

Me dejé caer sobre la roca, con el cuerpo temblando, y, en ese instante,
comprendi lo que El y yo estdbamos destinadas a mostrarnos la una a la
otra. Si El no tenia la culpa de que su madre hubiera muerto al dar a luz, yo
tampoco tenia la culpa de que Eimile hubiera muerto. Giré las piernas sobre
la roca y me volvi hacia Roughty House, con sus techos mojados y
relucientes después de la tormenta. Delante de mi, aparecié de nuevo la
liebre; corria por el pantano, y me mostraba el camino a casa.

Le recé a santa Brigida y pedi a las hadas que El sobreviviera a la guillotina
y que se cumpliera su prediccidn de una vida larga.



Espero verla de nuevo algun dia y confesarle mi amor.



SEXTA PARTE

Dia y noche



EL JUICIO

Dila verdad

16 de fructidor del afio VI (2 de septiembre de 1798)
Roughty House, Kerry, Irlanda

CATERINA LE RESULTA TAN FAMILIAR COMO SI LENORMAND SE HUBIERA
despertado a su lado esta mafiana. Descarta esa sensacion mientras el
espiritu de Maria Antonieta se cuela en el vestibulo de la mansién, buscando
a su hijo.

—Traidora —murmura Lenormand, y la chica irlandesa da un paso atras,
con expresion dolida—. Dejaste que me pudriera en la prision de Carmes.

Caterina sacude la cabeza.

—Era imposible liberarte con los cargos que pesaban en tu contra, pero me



aseguré de que no te llevaran ante el Tribunal Revolucionario. Eso te salvé la
vida.

Las palabras de Caterina solo sirven para enfurecer auin mds a Lenormand.

—Jamas iba a morir en la guillotina, pero no gracias a ti ni a tu hombre,
Reilly.

Caterina palidece ante la mencidn del aborrecible Reilly y a Lenormand le
duele verla tan afectada.

—Hablé con él el dia antes de que lo ejecutaran —prosigue con crueldad y
observa la reaccién de la chica irlandesa.

Caterina se lleva la mano al pecho.

—;En serio?

—Disfruté mucho describiéndome el alcance de tu engafio y cdmo nos
espiabas a mi, a Luisa y a la reina. —La rabia que ha mantenido sepultada en
su interior desde ese dia resurge con violencia—. No te importd en lo mas
minimo lo que pudiera pasarnos cuando se lo contaste todo a él y, a su vez,
él se lo contd a su amigo Robespierre.

Caterina sacude la cabeza.

—Eso no es cierto.

—Vas a decirme que no espiabas para éI?

Caterina se aleja un mechon de cabello rojo de la frente con mano
temblorosa.

—Al principio, si, porque pensé que nos ayudaria a conseguir aliados para
una Irlanda independiente, y también para protegerte a ti, El, pero después
del asalto a las Tullerias, ya no...

—Tus manos estan manchadas con la sangre de Luisa Lamballe.

—Lo sé —admite Cait, y se le quiebra la voz. A pesar del enfado,
Lenormand no puede evitar la tristeza.

—;Y de qué te sirvié todo eso? —continda—. ;Te has enterado de que los
irlandeses se han sublevado? Porque no veo que hayas tomado las armas por
tus compatriotas. De hecho, parece que te ha ido muy bien, Caterina de
Luna.

—Mi nombre es Caitlin Ni Maolmhuaidh. —Caterina hace un esfuerzo
por controlar la voz y se enjuga las lagrimas de los ojos—. Si me odias, ;por
qué has venido hasta aqui?

—Estoy aqui por el rey Luis XVII —responde Lenormand y levanta la
barbilla—. No te molestes en mentirme, porque me han informado de que



estd aqui, contigo, en Irlanda. Te lo llevaste de Francia y ahora debes
devolver lo que es nuestro: nuestro soberano legitimo.

—;Y quién te informd de que el nifio estd aqui conmigo? —pregunta
Caterina, con las cejas enarcadas—. ;Uno de tus espiritus?

El tono burldn exaspera mas a Lenormand. ;Como se atreve a tratarla de
una manera tan condescendiente cuando fueron compaferas de tarot! Y
cuando fue ella quien la ayudd a llenarse los bolsillos de dinero cuando
mucha gente moria de hambre en las calles de Paris.

—Su madre, la antigua reina de Francia, me habla. Ella me ha guiado hasta
aqui y he emprendido un viaje muy peligroso y costoso para llegar a este
rincén abyecto de tu pequeia isla de mala muerte.

—;Maria Antonieta te habla? —Caterina ya no se rie.

El brillo en los ojos de la chica irlandesa la delata, y Lenormand
comprende que Maria Antonieta tiene razdén. El rey Luis XVII estd aqui, en
esta casa lugubre de Irlanda. Serd ella, mademoiselle Lenormand, quien lo
lleve a Prusia con su tio, el conde de Provenza, para que, desde alli, reclame
el trono francés.

—Tu viaje ha sido en vano. En esta casa no hay ningun rey de Francia —
afiade Caterina.

Lenormand oye pasos en la escalera y, para su sorpresa, ve a Cécile, que
baja los escalones. Lleva un vestido de muselina blanca y el cabello oscuro
adornado con una sencilla cinta ancha de color azul; luce mucho mas serena
que la ultima vez que la vio escondida en su salon de tarot.

—;Es usted de verdad, mademoiselle Lenormand? {Es un milagro que esté
aqui! —exclama en francés.

Cécile se apresura en el ultimo tramo, pero antes de que pueda abrazarla,
Lenormand saca la pistola de la funda que lleva oculta debajo de su capa.

Cécile se detiene en el ultimo escalon con gesto de desconcierto y Caterina
retrocede.

—Traedme al rey y me iré. Nuestros caminos no volveran a cruzarse nunca
mas.

La pistola le tiembla en la mano. Ha venido hasta aqui para vengarse y
ahora tiene el poder de matar a Caterina. Sin duda, su muerte le traerd paz.

—Te lo ruego, El, baja la pistola; no quieres hacernos dafio —objeta
Caterina con suavidad. La confianza que destilan sus ojos es como una



punalada en el corazén de Lenormand. ;Como se atreve a confiar en ella
cuando la propia irlandesa es tan traicionera?

Cécile se aleja de la escalera y se acerca a Caterina, sin quitar sus 0jos
oscuros de Lenormand, como si estuviera loca. Pero no estd loca: estd muy
cuerda. Llama a Maria Antonieta y el espiritu le responde que no ha
encontrado a su hijo, pero que esta aqui; si, lo percibe como solo una madre
puede hacerlo.

Lenormand levanta la pistola y apunta a Caterina.

—Deberia haberte dejado morir en la calle —masculla, iracunda, mientras
intenta contener las lagrimas.

Cécile se coloca delante de Caterina.

—Si vas a hacerlo, tendras que dispararnos a las dos, El

— Apartate —le advierte—. No tengo nada contra ti.

Oye un aleteo sobre su cabeza y Caterina grita cuando el cuervo entra
volando en el vestibulo. Se abre una puerta a su izquierda y, antes de que
pueda ver quién es, alguien la embiste de costado.

Deja caer la pistola. El arma se desliza por el suelo y el cuervo la recoge
con sus garras. Lenormand trastabilla cuando la figura la empuja hacia atras,
gritindole en un idioma que no entiende. Se trata de un muchacho; delgado,
fibroso y fuerte, con un vello incipiente en el labio superior.

—iNo le hagas dafio, Charlie! —grita Caterina. La cabeza de Lenormand
se estrella contra el suelo y todo se vuelve negro.



EL CIRCULO
SE HA COMPLETADO

16 de fructidor del afio VI (2 de septiembre de 1798)

EL ESTA EN ROUGHTY HOUSE Y EL CIRCULO SE HA COMPLETADO. HACE
muchos aflos que no escribo en mi diario, ya que la maternidad y el cuidado
de la casa junto con mi cufada me han mantenido muy ocupada. Sin
embargo, los hechos de hoy me han obligado a retomar el diario con tapas
de cuero que Reilly me regal6 hace tantos afos. Los recuerdos de mi esposo
aun me duelen y no pude evitar una ldgrima cuando lo abri. Pero he mojado
la pluma en la tinta, decidida a registrar lo que ha ocurrido en nuestra casa
esta tarde.

En resumen, El llegd de improviso, desenfundé una pistola y amenazo con
matarme. Sin embargo, Charlie la desarmo y la tumb6 al suelo. Para cuando
lleg6 Toby, Cécile y yo habiamos llevado a El, que estaba inconsciente, al
sofa de la sala. A pesar del golpe fuerte en la cabeza, respiraba con
normalidad. La emociéon de volver a verla me desbordaba y tuve que
sentarme en un sillén mientras Cécile la atendia.

—;Qué diablos pasa aqui? —pregunt6 Toby al entrar en la sala. Cécile
habia traido una palangana con agua tibia de la cocina y estaba limpiando
un corte pequeno en la parte posterior de la cabeza de El. De brazos
cruzados, Charlie observaba a la extrafia con gesto reprobador mientras
Gilbert lamia la mano que colgaba flacida del sillon. El cuervo estaba posado
sobre el pianoforte.

—;Qué hace un cuervo dentro de la casa? Dios mio, jesa es mademoiselle
Lenormand? —exclamé Toby con estupor.

Le conté lo que habia sucedido esa mafana y sus ojos se abrieron con
sorpresa.

—Sabia que hicimos mal en enviar al sefior Dove de vuelta a Inglaterra —
se lament6—. El os habria protegido ante semejante intrusion.

—Estaba bastante trastornada —comenté Cécile.



—Pero ;por qué ha venido hasta aqui?

—Dile la verdad. —Cécile se volvid hacia mi—. Toby tiene derecho a
saberlo; ya no quiero seguir ocultandole cosas a mi esposo.

—No puedo —susurré, mirando a Charlie.

—Charlie tiene trece afios y también debe saber la verdad —insistid.

—;Quién es esa mujer, madre? —me preguntd Charlie en irlandés y sefialo
a El, que seguia aletargada en el sofa.

Habia llegado el momento de decir la verdad. Tenia miedo, porque me he
encarifiado mucho con el niflo. Charlie se ha convertido en mi hijo. No
quiero perderlo. Pero el tiempo de las mentiras habia llegado a su fin.

—Charlie no es un niflo de la calle de Paris, Toby. Reilly, Cécile y yo lo
rescatamos del Temple. Por eso Robespierre mandd guillotinar a Reilly —
expliqué con el corazén encogido.

—;Del Temple, donde estaban encarcelados la reina y sus hijos? —repiti6
él, y su expresion cambid al ser consciente de lo que estaba escuchando.

—Si. —Miré a mi hermano a los ojos.

—;Me estas diciendo que Charlie es el delfin perdido de Francia? —
aventuro6 con un susurro horrorizado.

Antes de que pudiera contestarle, Charlie dio un paso adelante y puso su
mano sobre el brazo de Toby.

—Si, tio, lo soy —respondié en inglés.

Me quedé boquiabierta. Era la primera vez que hablaba en otro idioma que
no fuera el irlandés desde el dia en que lo rescatamos. Habia pasado meses
sin pronunciar palabra, pero yo le habia cantado todas las noches la cancion
de cuna de Eimile, «Einini», hasta que, una noche, él me la canté a mi. Las
primeras palabras que aprendid en irlandés fueron los nombres de todos los
pdjaros en la cancion.

A partir de alli, le ensefié mas, y pronto el irlandés se convirtié en el tnico
idioma que hablaba. Como ni Toby ni Cécile entienden irlandés, he actuado
como intermediaria entre ellos y Charlie. Pero en nuestro hogar han reinado
la felicidad y la tranquilidad durante todos estos afos, hasta que El llegé esta
tarde.

—;Qué noticias hay de la rebelién en Connaught, Toby? —pregunto
Cécile con ansiedad mientras hacia a un lado la palangana con agua
ensangrentada.

—Fl general francés Humbert ha declarado la Republica irlandesa. EL sus



tropas y los rebeldes irlandeses derrotaron a la guarnicién de Castlebar hace
una semana. Sin embargo, me temo que la victoria sera efimera y que las
tropas britdnicas los reducirdan pronto. Pagaremos las consecuencias de esta
rebelion con mas limitaciones a los derechos del pueblo irlandés.

A pesar de nuestra simpatia por los rebeldes irlandeses, nuestras
experiencias con el Terror nos han desanimado. Aun deseamos la libertad de
Irlanda, pero ya no creemos que el camino correcto contemple el
derramamiento de sangre y la violencia. Ademas, el régimen britdnico en
nuestra region de Munster es opresivo. Después del intento de invasion
francesa de la bahia de Bantry en 1796, se han acuartelado muchas tropas
britdnicas en nuestra zona y los arrestos y ejecuciones de supuestos
Irlandeses Unidos se ha vuelto moneda corriente. Nuestra condiciéon de
terratenientes nos protege de la persecucion, pero Jack, el mozo de cuadra,
que ya es un hombre joven, ha sido detenido y Toby tuvo que emplear a
fondo su capacidad de persuasion para salvarlo del linchamiento.

No he perdido mis convicciones politicas, pero espero el momento
oportuno y, mientras tanto, he escrito panfletos con Cécile para ayudarla en
su campafa para acabar con la esclavitud. Nunca dejaré de luchar por la
justicia en mi patria, pero, como me escribié Daniel O’Connell, “el altar de la
libertad tambaleara si esta cimentado solo en sangre”

Pero volvamos a los dramaticos acontecimientos de hoy. Después de que
Toby nos transmitiera las ultimas noticias, El se senté de pronto en el sofd y
mir6 a su alrededor con confusién. Cuando Cécile le ofrecid una copa de
brandi, la rechazé, y cayo con torpeza de rodillas delante de Charlie.

—Seior, he venido a restituiros a vuestro lugar legitimo —declard.

—;Qué dice? —preguntd Charlie en irlandés y con desprecio en los ojos.

—;En qué idioma habla? —inquirié El y se volvid hacia mi con el cefio
fruncido. Cémo he echado de menos los gestos de su rostro, la boca
pequefa que una vez besé con tanta ternura y esos 0jos oscuros capaces de
llegar al alma de las personas.

—Estoy tentado de mandarla a encerrar por atacar a mi esposa y a mi
hermana, madame Lenormand —intervino Toby con voz severa—. Y no lo
hago solo porque ella me lo ha rogado. Pero le pido que se ponga de pie y se
calme.

—;Cécile es tu esposa? ;Y ta eres... su hermana? —El me mir6 con
desconcierto.



—Nunca fuiste capaz de leer mi futuro, ;verdad? —le recordé, sin poder
ocultar la satisfacciéon en mi voz.

—Seas suas —le dijo Charlie a EL

—;Qué esta diciendo? —me pregunté El.

—Dice que te pongas de pie —respondi.

El se incorpord y sus ojos recorrieron la habitacidn, como buscando su
pistola. Cécile la habia escondido en el baul del vestibulo después del
incidente con Charlie.

Habia sofiado muchas veces con nuestro reencuentro. Me habia sentido
muy contenta cuando me enteré de que El habia sobrevivido a la prisiéon de
Carmes. Y no solo eso: se habia restablecido como tarotista, afianzandose en
los circulos sociales termidorianos con joévenes glamurosas como Delphine
de Custine y Thérésa Tallien. Conocida como la ilustre tarotista de Versalles,
se habia hecho aun mas famosa y los clientes acudian a ella desde todas
partes de Europa. Todo el mundo sabia que era la favorita de Josefina,
esposa del poderoso general Bonaparte y antigua compafera de celda de
Lenormand, cuando Josefina se llamaba Rose. El es ahora una de las mujeres
mas acaudaladas de Francia.

Sin embargo, arriesgd todas sus riquezas, su fama y su comodidad por
devocion a su reina fallecida. Su lealtad hacia Maria Antonieta, incluso mas
alla de la muerte, es admirable.

Llena de temor, solté el control de la vida de Charlie. Habia llegado a una
edad en la que debia poder tomar sus propias decisiones. Me volvi hacia el
chico francés a quien llamaba mi hijo irlandés.

—Mi querido Charlie, ;recuerdas algo de tu pasado antes de Irlanda?

Charlie me mir6 a los ojos; unos mechones de cabello rubio oscuro le
caian sobre la frente y, en su rostro, vi los preciosos ojos azules de Maria
Antonieta.

—S1, lo recuerdo —contesto, hablando en francés por primera vez.

El se estrujé las manos y se sonrojo. Senti una angustia profunda, porque
le habia prometido a Reilly que Charlie nunca volveria a Francia a reclamar
el trono. Habia sido un juramento tan valido como si lo hubiera hecho en su
lecho de muerte, y no debia romperse.

Pero Charlie tiene derecho a decidir sobre su propia vida.

—Seiior, os llevaré con vuestro tio en Prusia. Desde alli, podréis trazar los
planes para restablecer la monarquia en Francia. Regresaréis a Versalles



como el rey Luis XVII y yo seré vuestra mas leal servidora —expres6 El con
entusiasmo.

Charlie se volvid hacia ella.

—No iré con usted.

El se quedo aténita y mi corazon se llend de esperanza.

—No deseo seguir los pasos de mi padre. El pueblo los odiaba, a él y a mi
madre. Los mataron a ambos, y a mi tia Isabel, y encarcelaron a mi hermana
durante anos. No volveré a Francia para correr la misma suerte.

—DPero eso no sucederd. He visto en el tarot que un rey sera reinstaurado
en Francia... —insistié Lenormand con fervor.

—No seré yo —sentencié Charlie.

—El nifio ha hablado —intervino Toby, y se cruzd de brazos—. Le sugiero
que desista de su empenio, mademoiselle Lenormand.

—iNo, no! —grité El con tanta vehemencia que pude sentir su dolor. Era
una espina de culpa y pena que llevaba en mi corazén desde la noche en que
la habian arrestado.

—Me ha enviado vuestra madre, Maria Antonieta; su espiritu esta aqui
ahora y os ruega que vengdis conmigo. Es su deseo mds profundo.

—Mi madre francesa esta muerta —respondio Charlie con voz apagada—.
Si de verdad existe su espiritu, creo que querria que me quede donde estoy, a
salvo con mi madre irlandesa. —Se acerc6é a mi y me tomd de las manos—.
Te debo la vida, madre, y a ti también, tia. —Se volvié hacia Cécile, que se
habia acercado a su esposo; Toby le rodeaba los hombros con el brazo.

—Esto no es lo que va a pasar —protesté El—. He visto otra cosa en las
cartas.

—Pero, El, ti misma me has repetido muchas veces que todos poseemos la
voluntad para cambiar nuestro destino —le recordé—, y Charlie lo ha hecho.

El nos observo a todos y sacudid la cabeza con gran afliccion.

—Por favor, El —afadi—, siéntate y toma un sorbo de brandi. Te has dado
un golpe en la cabeza y no estds bien.

—iDéjame en paz! —exclamo ella. Paso junto a nosotros y dejo la sala.

La puerta principal se cerrd de un golpe y los cuatro nos miramos.

—Iré a buscarla —ofreci.

—Déjala, no estd en sus cabales —contesto Toby.

—Parecia una loca —coincidié Cécile.

—No, no es locura; tiene el corazdén roto. Hablaré con ella a solas. Le debo



ese respeto. —Le di un beso en la frente a Charlie antes de abandonar la sala.
Segui a El fuera de la casa y a través del jardin. Su figura pequeia pero
robusta desaparecio entre los arboles y aceleré el paso. Mi corazon latia con
fuerza, porque, aunque me habia apuntado con una pistola, su rostro habia
delatado lo que sentia por mi.
Todavia la amo. No necesito escribir nada mas.



EL MUNDO

oy 4

EL MUNDO ¢
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Encuentra un final

16 dia de fructidor del aiio VI (2 de septiembre de 1798)
Roughty House

LENORMAND SE ALEJA DE LA MANSION CON PASO DECIDIDO. NO SABIA QUE
esperar en Roughty House, pero, desde luego, no contaba con encontrar a
Caterina como sefiora de la casa. Parece ser mas rica que Lenormand,
aunque no ha tenido que trabajar ni renunciar a tantas cosas para conseguir
su riqueza. Ademas, tiene una familia, las personas a quienes eligié por
encima de Lenormand. Es injusto y la enfurece.

Caterina la llama, pero ella se adentra en el bosque antiguo. Al principio,
lo unico que oye es el susurro de los arboles y el crujir de sus botas sobre las
primeras hojas caidas, pero, poco después, el sonido del agua llega hasta ella.



El camino comienza a estrecharse y a descender a medida que los arboles se
vuelven menos densos, sustituidos por enormes rocas de granito cubiertas
de musgo rojo y salpicadas de cuarzo blanco brillante. El aire estd plagado de
moscas pequefias y grandes libélulas azules y el olor a tierra mojada y a
hojas es tan intenso que la embriaga.

La furia la impulsa hacia delante; no, la culpa. Le ha fallado a la reina. El
camino se estrecha; estd oscureciendo y la luz del dia se reduce a un
pequefio resquicio en lo alto. Sus botas salpican en los charcos de agua
turbia mientras aparta la hierba alta con las manos. El bosque se vuelve mas
ralo y, de pronto, se topa con un lago pequefio rodeado de dedaleras
moribundas y campanillas moradas dispersas. Baja a la orilla fangosa y entra
en el agua.

Pronto, el agua le llega a los tobillos. Una piedra grande debajo de la
superficie le llama la atenciéon. Es tan negra como el 6nix y tiene unas
marcas. Lenormand se inclina, sumerge las manos en el agua helada y la
saca. Las marcas de la piedra se parecen a una flor de lis dorada. Acaricia la
piedra con las manos, abrumada por una tristeza tan profunda como el dia
en que decapitaron a Maria Antonieta.

Siente un chapoteo a sus espaldas. Caterina vadea el lago hacia ella, con los
colores del sol en su melena roja y sus ojos del mismo verde que las hojas del
roble en la orilla. ;Cémo ha podido querer matar a esta criatura hermosa?

—He dicho que quiero estar sola. —La voz le tiembla de vergiienza por su
conducta previa.

Pero Caterina no le hace caso y ahora esta frente a ella. Lenormand puede
sentir su aliento en las mejillas y distinguir todos los tonos salvajes de verde
en sus 0jos.

—Le he fallado a la reina de Francia. Me rogd que llevara al rey de regreso
a Francia y, una vez mds, su deseo ha sido denegado, incluso después de
muerta.

—No, El ;Recuerdas qué era lo que Maria Antonieta amaba mas que
ninguna otra cosa? A sus hijos, a la princesa Lamballe y la naturaleza —
precisa Caterina—. Aqui, su hijo crece en un lugar mas hermoso que el
Pequeno Trianon.

Hay verdad en esas palabras, pero no concuerdan con lo que el espiritu de
la reina fallecida le ha pedido durante todas estas semanas.

—Pero ella nombré a Luis Carlos heredero de la corona y queria que



sucediera a su padre.

—Me parece que al final ya no queria eso. Hablé con ella en la
Conciergerie y me pidio que salvara a su hijo.

—Entonces, ;por qué su espiritu me dice lo contrario?

Caterina no responde. Las botas de Lenormand se hunden en el lecho
barroso del lago; tiene las medias empapadas y la falda le pesa, arrastrada
por el agua, pero no se mueve. La luz del sol bendice el rostro de Caterina y
el anhelo, antiguo pero no olvidado, se siente como una aguja en el vientre
de Lenormand.

—Dime, ;por qué lees las cartas del tarot? —pregunta la chica irlandesa.

—Porque tengo un don y lo hago bien —responde Lenormand, irritada
por una pregunta tan tonta—. Porque me da dinero.

Caterina sonrie y Lenormand hace un esfuerzo para aferrarse a su enfado
y no dejarse seducir.

—Esa no es la razén, y lo sabes.

No puede mentirle a Caterina; nunca ha sido capaz de hacerlo, aunque le
duele que Caterina le haya mentido tantas veces.

—Supongo que porque deseo ayudar a la gente —concede a regafiadientes.

—Si, y a diferencia de esta piedra, el futuro no es sélido. Ta nos brindas tu
consejo y la informacion necesarios para que podamos elegir nuestro propio
destino.

—Pero los espiritus hablan a través de mi —protesta EL

—No son espiritus lo que oyes, mi querida El, sino tu propia intuicién y tu
voluntad.

Mientras Caterina habla, la luz entre el follaje ilumina las particulas
suspendidas en el aire. La niebla se eleva sobre el lago y las sombras
revolotean entre los drboles en las orillas. Quiza Caterina tenga razén; quiza
los espiritus que le hablan a Lenormand sean producto de su imaginacion.
Quiza su poder provenga de lo que ella misma hace.

—Perdoname —aiiade la chica irlandesa en un susurro.

Lenormand siente el peso de la piedra mojada en sus manos; el agua que
gotea desaparece bajo la superficie del lago al mismo tiempo que se disipa la
amargura en su corazon.

—Perdéname —repite Caterina.

Lenormand contempla la piedra en sus manos y la arroja al lago.

Se siente increiblemente ligera, como si pudiera flotar sobre el agua. ;Es



esto el perdon?

Caterina sefala la orilla opuesta.

—Mira.

Dos ciervos pastan debajo de un roble, cuyas ramas se mecen con
suavidad en la brisa. El cuervo se ha posado en el hueco del arbol y las
observa con atencion; los murciélagos aletean en la penumbra. El sol se
oculta y la luna llena se dibuja en las aguas serenas. Por un instante, los
astros celestes se reflejan uno al lado del otro: el sol y la luna, Lenormand y
de Luna.

Lenormand experimenta su primera vision del pasado. A orillas del rio
Nilo en el Antiguo Egipto, ella, Caterina, Maria Antonieta y Luisa bailan en
un circulo, felices y en comunion, balanceando las caderas al compds del
viento que sopla entre los juncos dorados. Han vivido juntas antes y
volverdn a vivir juntas. La verdadera soberania reside en la tierra misma.

Y asi, tal como lo hizo la ultima reina de Francia, Lenormand comprende
la belleza grandiosa de la naturaleza.



LA SOBERANIA DE ISIS

16 de fructidor del afio VI (2 de septiembre de 1798)

LA TIRADA DEL TAROT LA SOBERANIA DE ISIS ESTA HECHA PARA MOMENTOS
en los que te sientes muy deprimido, cuando nada de lo que se te ofrece es
suficiente y todo se vuelve amargo. Esta lectura es muy util para los periodos
en los que nos encerramos en torres que nosotros mismos hemos creado,
convencidos de que nos han tocado las peores cartas de la vida y que nunca
podremos alcanzar los deseos mas profundos de nuestro corazén. Pero, asi
como Isis desafio el orden natural al resucitar a su consorte, el rey Osiris, tu
también puedes disipar la decepcidn y resucitar las esperanzas truncadas.

Isis es la diosa egipcia que integra el amor sanador del sol con la
manifestacion magica de la luna.



La mejor manera de abordar esta lectura es hacerlo con claridad mental y
un corazén fuerte. Toma una bolsa llena de objetos ceremoniales, una vela,
tu baraja de cartas del tarot y algunas piedras preciosas, y busca refugio en la
naturaleza. No te entristezcas si vives en el corazén de la ciudad, porque Isis
te guiara a un parque soleado o al borde de una fuente, donde podras
deleitarte con la lluvia de agua cristalina. Pero si puedes salir de la ciudad,
mucho mejor; Isis te anima a buscar el elemento que resuene con tu alma.
Elige entre la solidez de la madera de los drboles, la ligereza del aire de las
montafias, la fluidez del agua del mar, los lagos, los rios y los arroyos, la
humedad del suelo de los pantanos o la implacabilidad del sol en el desierto.

La lectura de La Soberania de Isis te ayudard a adquirir soberania sobre tu
propia vida en tanto te sumerges en la naturaleza que elija tu corazon. Ella es
el halcén hembra cuyos gritos suenan como los de las viudas en duelo y
cuyo alcance es el poder de la gratitud. Isis extiende sus alas, otorgandote
estos dones, y te invita a que subas al estrado de su trono; te permite dar y
recibir. Abraza el resplandor de su amor infinito y mi trabajo contigo estara
completo.

Una vez que hayas preparado tu espacio sagrado con velas y piedras
preciosas, toma tu baraja del tarot de Marsella y asegurate de que todas las
cartas estén en posicion vertical, ya que esta lectura no admite
interpretaciones de cartas invertidas.

Imagina que envias rayos de sol a través de tu mano derecha y rayos de
luna a través de tu mano izquierda para limpiar tu tarot de todas las lecturas
anteriores. Cuando estés listo, baraja el mazo ocho veces.

La ultima vez, divide el mazo en ocho pilas; el tamafo de las pilas no tiene
importancia.

Toma la carta superior de cada una de las ocho pilas y coldcalas en forma
del trono de Isis, tal como muestra la imagen de arriba.

Las tres primeras cartas en la base del trono representan lo que te ata a tu
pasado. Pueden representar a quienes te apoyan o a quienes se interponen
en tu camino. Pueden ser historias a las que te has apegado en exceso y que
te han llevado a percibirte como una victima, o pueden ser lo que te da
fuerza de tu pasado para que puedas avanzar hacia el futuro.

Las dos cartas arriba de esta fila son tus circunstancias actuales y lo que
pueden contribuir a tu sanacion. Son las cartas del sol de tu lectura.

Las dos cartas arriba de ellas te guiaran sobre cdmo manifestar tus deseos.



Son las cartas de la luna de tu lectura.

La octava y ultima carta representa la joya de tu corona y te revela tu
mayor bendicion.

Sigue esta lectura, querido consultante, y tal vez encuentres un camino
para alcanzar tu propdsito, tal como yo he alcanzado el mio.



NOTA DE LA AUTORA

LA TAROTISTA DE VERSALLES ESTA INSPIRADA EN LA FIGURA HISTORICA
real de Marie Anne Adelaide Lenormand, famosa adivina y practicante de la
cartomancia de la época napolednica. Ejercié6 como tarotista en Paris por
mas de cuarenta afios y al morir,, en 1843, después de una vida larga y
prospera, dejo una fortuna. Nunca se casd ni tuvo hijos. Su sobrino, que
heredé su legado, era un catdlico devoto y destruyo sus tesoros ocultistas.
Lenormand era una confidente intima de la emperatriz Josefina, a quien
conocié mientras ambas estaban encarceladas durante el Reinado del Terror.
También inicid una carrera literaria en 1814 y escribiéo muchos textos. Tras
su muerte, se cred el oraculo Le Petit Lenormand, un mazo de treinta y seis
cartas llamado asi en su honor, aunque no existe evidencia de que ella
utilizara esta baraja en concreto. Es mas probable que utilizara la baraja de
cartas de Etteilla y el tarot de Marsella.

Los inicios de Lenormand y sus primeros afios durante la Revolucién
francesa me atrajeron en particular. ; C6mo pudo una pobre huérfana salida
de un convento aprender a leer las cartas del tarot? Me sorprendio
enterarme de lo joven que era cuando fundd su libreria. Ademas, leyd el
tarot a revolucionarios como Robespierre, Marat y Saint-Just y aun asi
sobrevivio, a pesar de ser una mondrquica reconocida.

Muchos de los personajes en esta novela fueron personas reales y muchos
de los acontecimientos ocurrieron de verdad. Mi intencién era centrarme en
las mujeres que se vieron envueltas en la Revolucion francesa, desde Maria
Antonieta hasta revolucionarias como Olympe de Gouges y radicales como
Claire Lacombe. Pero también me intrigaban la participacién irlandesa en la
Revolucién francesa y el crecimiento de los Irlandeses Unidos en Paris, lo
que mas adelante llevd a la invasidon francesa de Irlanda durante la Gran
Rebelion de 1798. Caitlin es un personaje ficticio, al igual que Reilly y Toby,
pero expresan los pensamientos y emociones de muchos irlandeses durante
este periodo. Otros personajes, como Wolfe Tone y Daniel O’Connell, son



figuras historicas reales y proporcionan contexto para la lucha de los
irlandeses contra el dominio britanico a finales del siglo XVIII.

Aunque he intentado ser lo mas veraz posible, no soy historiadora y pido
disculpas por cualquier inexactitud. Investigar sobre la Revolucion francesa
ha sido fascinante e intimidante y he recurrido a numerosos textos sobre la
época. Me han resultado especialmente utiles el libro Maria Antonieta: la
ultima reina de Francia, de Evelyne Lever, y Diario de mi vida durante la
Revolucion francesa, de Grace Dalrymple Elliott, publicado de manera
postuma en 1859.

Admito que cambié un par de detalles histdricos en aras de la narracién:
Zoe fue adoptada por Maria Antonieta en 1790 y no en 1789, como se
describe en la novela, y a la princesa Lamballe la asesinaron el segundo dia
de las Masacres de Septiembre y no el primero. La casa de Etteilla quedaba
también en el Marais y no cerca de la rue de Tournon, pero modifiqué este
dato para que Lenormand descubriera la propiedad de la libreria cuando
regresaba de visitarlo por primera vez. Las descripciones y representaciones
de las cartas del Tarot de Etteilla en la novela estain adaptadas
intencionalmente y se inspiran en diferentes ediciones de las barajas de
Etteilla, en lugar de corresponder estrictamente a una Unica version
historica.

Si bien mademoiselle Lenormand era conocida comunmente como Marie-
Anne, en lugar de Adélaide, y la princesa de Lamballe era conocida como
Maria Teresa (Marie-Thérese), en lugar de Luisa (Louise), utilicé Adelaide y
Luisa para mayor claridad, ya que muchos nombres precedian de Marie o
Maria, incluyendo a la reina. ;Quién sabe si entre amigos se llamaban asi?

Puede parecer inverosimil que existiera un plan de rescate para llevar a
Maria Antonieta a Irlanda, pero es cierto. El irlandés James Louis Rice
organizd una carrera temeraria desde Paris hasta un barco que la llevaria a
su casa en Dingle, en el condado de Kerry, pero, como en mi novela, Maria
Antonieta no quiso abandonar a su hijo. El plan de escape descrito en la
novela esta inspirado en este suceso, pero no es el mismo. Esta novelado y
ambientado un afno después, en 1793.

El destino de Luis Carlos XVII ha sido objeto de conjeturas durante siglos.
La version oficial es que muri6 de algun tipo de tuberculosis el 8 de junio de
1795, a la edad de diez afios, mientras ain estaba cautivo en el Temple. Sin
embargo, circularon rumores de que para ese entonces ya habia escapado y



que el nifio que murid no era Luis Carlos. La mitologia sobre “el delfin
perdido” crecid y, en 1814, cuando se restaurd la monarquia borbdnica (tal
como habia predicho Lenormand), se presentaron al menos cien personas
que afirmaron ser el heredero legitimo. Sin embargo, pruebas recientes
apuntan a que Luis Carlos murio, de hecho, en 1795. El médico encargado
de la autopsia extrajo el corazén del niflo, que conservaron unos
simpatizantes monarquicos. En el afio 2000, una prueba de ADN determiné
una compatibilidad de casi el cien por cien y confirmé que el niflo muerto
era Luis Carlos. Asimismo, se comprobaron el maltrato y las condiciones
espantosas a las que fue sometido en el Temple, asi como el hecho de que se
negd a hablar después de la declaracion que hizo contra su madre, Maria
Antonieta. Por mucho que me gustaria que Luis Carlos hubiera llegado a
Irlanda y vivido una vida feliz como Charlie Molloy, el desenlace de mi
novela es pura imaginacion.

Retrato de Marie Anne Lenormand extraido
de La corte de Napoleon, de Frank Boott Goodrich



TU GUIA DEL TAROT

LAS CARTAS DEL TAROT COMBINAN SIMBOLOS ANTIGUOS, ALEGORIAS
religiosas, arquetipos clasicos y acontecimientos histdricos. Las cartas
pueden utilizarse como un medio para la adivinacion, la afirmacién y el
consejo, arrojando luz a través de sus imagenes sobre la complejidad de
nuestras vidas modernas, nuestros miedos, esperanzas y suefios. Asimismo,
pueden actuar como un mapa de nuestra psique y conectarnos con nuestro
subconsciente y nuestra sabiduria interior. Las cartas del tarot pueden ser
una herramienta util para la atencidn plena y la meditacidn y contribuir a
fortalecer nuestra intuicién y la conciencia de nosotros mismos.

Una baraja de tarot estd compuesta de setenta y ocho cartas; los arcanos
menores, que se dividen en cuatro palos, y el Loco mas veintiun triunfos o
cartas comodines, conocidos como los arcanos mayores. Los arcanos
menores conectan con el reino material y los arcanos mayores lo hacen con
el reino espiritual. En esta novela, puedes aprender a leer el tarot a través de
mi serie de lecturas de diosas egipcias. Para ello, te proporciono a
continuacion el significado de las palabras claves de todas las cartas. Siempre
te animaré a que confies primero en tu intuicidn, sobre todo porque algunas
de las cartas tienen significados variables. {Puede que sepas mas de lo que
crees!

Los arcanos mayores

Le Mat / El Loco: corre un riesgo, aventura, libertad.

Le Bateleur /| El Mago: muestra tus talentos, comparte tus habilidades,
dedicacién al oficio.

La Papesse | La Papisa: confia en tu propia sabiduria, introspeccidn, guia
femenina.

Llmpératrice / La Emperatriz: nutre las semillas, energia femenina,
maternidad, sanacion.



LEmpereur | El Emperador: la abundancia es tuya, estabilidad, seguridad.

Le Pape / El Papa: reglas, confinamiento, desafio a la autoridad.

LAmoureux | Los Enamorados: escucha a tu corazon, es necesario tomar una
decision o hacer una eleccidn.

Le Chariot / El Carro: energia guerrera, muévete rapido.

La Force | La Fuerza: muestra tu fuerza y ruge como un ledn.

L'Hermite / El Ermitafio: retiro, soledad, estudio.

La Roue de Fortune / La Rueda de la Fortuna: todo cambia, inestabilidad,
altibajos.

La Justice /| La Justicia: encuentra el equilibrio, la verdad y la igualdad.

Le Pendu [/ El Colgado: limbo, debes soltar.

La Mort / La Muerte: cambio, renacimiento, empieza de nuevo.

Tempérance | La Templanza: encuentra la paz, moderacidn, sanacién en la
naturaleza.

Le Diable / El Diablo: manipulacion, enojo, adiccion, enfréntate a tu lado
oscuro.

La Maison Dieu / La Torre: cambio imprevisto, accidentes, destruccion.
L’Etoile / La Estrella: busca una sefial, esperanza, mensajes fortuitos.

La Lune / La Luna: mira en las sombras, aspectos psiquicos, traicion, fatiga.
Le Soleil / El Sol: éxito, alegria, entra en la luz.

Le Jugement / El Juicio: di la verdad, la verdad saldrd a la luz.

Le Monde / El Mundo: completitud, sintesis, encuentra un final, un ciclo
termina para que otro pueda comenzar.

Los arcanos menores

Los arcanos menores son las cartas originales del tarot, anteriores al
desarrollo de los arcanos mayores. Su ascendencia es evidente, ya que los
cuatro palos son comparables con los cuatro palos de una baraja tradicional:
los bastos con los tréboles; las copas con los corazones; los oros o monedas
con los diamantes y las espadas con las picas. Cada palo de los arcanos
menores corresponde a un elemento diferente, como muestra la tabla a
continuacidon. Profundizar en la naturaleza elemental del arcano menor
puede ayudarte a interpretar las cartas. En particular, las cartas de la corte en



los arcanos menores corresponden a diferentes signos del zodiaco, como
también se ilustra a continuacion.

Carta Les Les Les Les
Deniers/Monedas o | Epées/Espadas | Batons/Bastoso | Coupes/Copas
Pentaculos (Tierra) (Aire) Varitas (Fuego) (Agua)
AS - Renacimiento | Ganancia El poder de la Concepcion Despertar
inesperada palabra creativo
IT - Equilibrio Malabarismo con el | Tensién Alianza Relacién amorosa
dinero empresarial
III - Crecimiento Acuerdos Crecimiento a La empresa se Celebracién con
financieros través del afianza amigos
sufrimiento
IV- Armonia Estabilidad Es necesario Reunién familiar | Rechazo del amor
descansar
V - Obstéaculos Pobreza, pérdida de | Alejarse del Juegos, coqueteo | Amor que puede
pequenos la fe conflicto recuperarse en
tiempos de
pérdida
VI - Oportunidades | Patrocinador - Deja el estrés Exito o ascenso | Regalo de amor

regalo de dinero

atras

del pasado

VII - Obstaculos Mucho trabajoy Robo de ideas Mantén tu No es oro todo lo
grandes poca recompensa postura que reluce
VIII - Trabajar mucho Sometimiento, | Horizontes que se | Pérdida y
Recompensas y para obtener atrapado por el |expanden con resignacion
desafios beneficios estrés rapidez - viajes

econdmicos
IX - Autosuficiencia Noches de Autoproteccion | Autosuficiencia
Autosuficiencia financiera insomnio, emocional,

ansiedad escucha a tus

guias espirituales

X - Trascendencia

Herencia, familia,
dinero

La hora mas
oscura es antes
del amanecer,
traicién

Sobrecargado, los
arboles no te
dejan ver el
bosque

Amor
trascendente




Las cartas de la Tauro, Virgo, Acuario, Aries, Leo, Piscis, Cancer,
corte también Capricornio Géminis, Libra | Sagitario Escorpio

pueden representar

a personas de

signos del zodiaco

alineados

PAJE - Exploraciéon Se abre una Exploracion Energia sonadora
Nino/estudios, tentativa de puerta nueva entusiasta dela | del nifio interior
umbrales nuevos | oportunidades para la mente expresion creativa

materiales nuevas

CABALLERO - En

Busqueda material,

Estudiante, ideas

Acttia de forma

Llega un amante

una mision, cauteloso nuevas espontanea, 0 se convierte en
guerrero intuitiva pero amante
poco fiable
REINA - Liderazgo |Con los pies en la Intelecto Energias Energias
y poder femeninos | tierra, conectado reflexivo y femeninas femeninas
con la naturaleza habilidad parala | poderosasy lunares, creativo,
comunicacion conexion con los | espiritual,
animales compasivo
REY - Liderazgoy |So¢lido, seguro, Poder con las Energia de Energias
poder masculinos | consolidado palabras, liderazgo masculinas
practica carismatico, empaticas,
profesional bueno para los posesividad

negocios




NOVELAS HISTORICAS EN VIDIS
HisSTORICAS ROMANTICAS

El secreto de Paris « Natasha Lester
Una novela sobre la resistencia en Paris que presenta a las primeras pilotos
de guerra y el origen de la casa Dior.

Las tres vidas de Alix St. Pierre « Natasha Lester
En la posguerra en Paris, una exespia debe encontrar al nazi que arruind su
vida, mientras brilla como publicista de la alta costura y resiste a un amor
inesperado.

La casa de la Riviera « Natasha Lester
Una mujer que lo arriesgd todo, el amor y la propia vida, para evitar que los
nazis destruyeran obras de arte invaluables durante la Segunda Guerra
Mundial.

La dltima rosa de Shanghdi « Weina Dai Randel
Un amor apasionado entre una rica heredera china y un joven judio
refugiado del nazismo, en el ambiente glamuroso del viejo Shanghai de los
40.
HISTORICAS EPICAS

Escape de Viena « Weina Dai Randel
Viena, 1938. La conmovedora historia real del cénsul chino Dr. Ho
Fengshan, que junto a su esposa salvd del nazismo a miles de judios.

Las brujas de Vardp « Anya Bergman
En una fortaleza noruega del siglo XVII, se encarcelaba a las mujeres y se las
quemaba por brujas.



Anya Bergman es la autora del best seller internacional Las brujas
de Vardd. Ha publicado diez novelas y posee un doctorado de la
Universidad Napier de Edimburgo, donde también es profesora de
Escritura Creativa. Con mas de treinta afios de experiencia leyendo
cartas del tarot profesionalmente, su nueva novela, La tarotista de
Versalles, une los destinos de dos mujeres muy diferentes contra el
tumultuoso teldn de fondo de la Revolucidn Francesa.
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~ - Es posible que de todo lo que despierta nuestra curiosidad, nuestro
pasado sea lo mas intrigante. Porque es real, aunque poco sepamos de
esos hechos y esas personas que vivieron afos o siglos antes que
nosotros.

Nos fascinan las peliculas historicas porque durante dos horas somos
verdaderos testigos, vemos hasta el detalle lo que pudo ser, en un
auténtico viaje al pasado. Hemos visto, eso quiere decir VIDIS, nuestro
sello de novela historica.

Cada libro te transportara desde la Antigua Grecia a la Segunda Guerra
Mundial. Descubriras hechos, personajes, costumbres, tragedias y
emociones que pudieron ser reales. Si te llegan como un relato
imaginario, es porque /la Historia, para ser contada, debe ser imaginada.
Cuando acabes la Ultima pagina, sentiras que ademas de haber recorrido
un viaje lleno de aventuras, emociones y puro entretenimiento, habras
descubierto un episodio de la Historia que no conocias, y estaras feliz por
haberte enriquecido.

Te damos la bienvenida a VIDIS, sabemos que ocupara un importante
lugar en tu biblioteca.
iQue lo disfrutes!
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