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A mis abuelos, por ensefiarme la importancia
que tiene amar de verdad.

Verodnica Espinosa
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EL TIEMPO PASA LENTO CUANDO EL
CORAZON TE DUELE

AMELIA

Verona. 24 de diciembre, 2023

Nunca imaginé que podria llegar a odiar mi profesion. Los dias avanzan y este afio, cargado
de instantes oscuros y demasiado dolorosos, pronto se convertira en pasado. Me gustaria
tener la capacidad de retroceder en el tiempo y volver a esos momentos en los que era feliz.
Eso me ayudaria a traerla de vuelta a la vida, a borrar el dolor que llevo dentro y convertir
el agotamiento que siento en felicidad.

Si Anne estuviera aqui con todos nosotros dirfa que un buen equipo no se deja llevar
por las emociones, que nuestra vida queda fuera de la cocina y que el restaurante debe
seguir y continuar como estaba antes de que ella muriese. Sin embargo, llevamos meses
hundidos en una rutina pésima que nos pesa y nos ha arrastrado a un estado tan dificil que
todos los que estamos presentes hoy en Giovanni’s necesitamos que el reloj marque las
doce para desconectar y desearle al viejo del traje rojo, que el préoximo afio nos brinde la
oportunidad de mejorar.

Hoy es uno de esos dias en los que familias y parejas se retinen para disfrutar de la
velada mas importante del afio. Nochebuena siempre ha sido uno de nuestros mejores
pases, pero, al contrario de afios pasados, no lo estamos disfrutando como deberiamos. Su
muerte nos ha hecho tanto dafio que su vacio, el hueco que ha dejado, duele tanto como una
herida que sangra y no cierra. Y aunque han pasado meses de ello y todos decidimos seguir
adelante por ella, sé que no podemos mas y que necesitamos salir de aqui para no
volvernos locos.

Amaba la cocina incluso mas de lo que la amo yo; era mi compafiera, mi tdndem
perfecto y esa pieza que dotaba a cada uno de los platos su propia personalidad. Perderla
ha abierto una grieta entre mi yo del pasado y la que quiero ser en el futuro. Ha conseguido
derribar el muro tras el que me sentia segura y la extrafio, la echo tanto de menos que
desde que no estd aqui me estd costando salir de este pozo en el que me he estado
hundiendo.

A mi alrededor mi equipo se mueve desincronizado. En otro momento de la historia de
Giovanni’s todos seguirian un patrén, un compas pautado y escrito por la misma mujer que



hace varios afios me robd el corazén. Pero hoy, como tantas semanas atras, avanzamos
renqueantes, tropezando, dispersados en nuestros propios mundos, desencajados. Anne,
asi como yo, sabia que cada receta esta compuesta por una serie de pasos que no pueden
saltarse si lo que se quiere es dar lugar a una melodia de sabores que se grabe en el alma y
despierte los sentidos; y, aunque agradezco que ella instruyera a todos de esta manera,
ahora el restaurante se viene abajo como un castillo de naipes ante una rafaga de viento
descontrolada.

—Muy bien, esto ya esta, podéis servirlo asi. Pastel de calabacin con queso de cabra,
imarchando!

Frente a mis ojos, los camareros, tan agotados como todos los presentes en la cocina,
recogen los platos y salen por la puerta de servicio en direccion al salén principal. Me llevo
las manos a la cintura unos segundos, me paso una mano por la frente y suelto un suspiro
sintiéndome derrotada. Sé que debo volver al trabajo, esforzarme por ser la Unica pieza que
no se salga de su lugar y que no puedo darme un descanso. Pero, a mi alrededor, la paz del
restaurante se desmorona dejandonos sin aire, convirtiendo esta dltima noche de servicio
en una agonia que se esta alargando demasiado en el tiempo y que no terminara hasta que
el ultimo plato de postre sea servido

—Amelia, a la carne aln le quedan mas de quince minutos, ;cémo lo solucionamos? —
Mis ojos van a parar al reloj que tenemos en la columna de al lado. Tenemos muy poco
tiempo para servir el segundo plato y quince minutos es demasiado tiempo.

—Sube el horno de temperatura y ponle el ventilador. Se secara un poco, pero al
menos lograremos que esté preparada para servirla.

Ella decia que en nuestro trabajo debemos exigirnos la perfeccién y la excelencia. Que,
si no nos superamos cada dia, un chef y el restaurante que estd en sus manos pierde
prestigio. Giovanni’s es uno de los restaurantes mas famosos de Verona y un paso en falso
puede provocar que todo esto se venga abajo.

—Decidme que las verduras contorneadas ya estan listas —ruego al girarme y no ver
nada preparado. Los platos han empezado a extenderse encima del banco de servicio y los
demds han untado la base de estos con la salsa acompafiante—. jOs he dicho que no
podiamos tener fallos! jEsta noche no! —grito desesperada a sabiendas de que esto no
ayuda nada.

—Lo siento, chef, aqui estan. —Ismail y Martha corren hasta dejar la bandeja de metal
junto a mi y su mirada, una mezcla de apuro y nervios, me dice mucho mas que las palabras
—. Tuvimos un problema, se nos deshicieron las zanahorias y tuvimos que repetirlas.

—Lo bueno es que lo habéis solucionado a tiempo. Bien hecho, chicos —comento
mientras coloco sobre la salsa de vino tinto un pequefio montén de ellas—. ;Queréis
ayudarme?

—¢Estas segura?

—Algun dia tendréis que hacerlo sin que yo os dé indicaciones. Anne os ensefié bien —
explico siendo perseguida por la curiosidad de ambos. A nuestra espalda, los hornos se
abren y el aroma de la carne lo inunda todo anunciando que esta preparada—. Martha, ve
con Xhen y deshilacha la carne. Una vez que esté lista, regresa y comienza a colocar
montones junto a las verduras —indico sin levantar la mirada—. Sigue tu, Ismail. Yo te
observo. Todos iguales, ;sabras hacerlo?

—Si, chef.

—Yo le daré el ultimo toque.



Con Ismail pendiente de parte del plato, me separo de la zona de servicio para dejarle
espacio y respirar. Esta representacion del asado navidefio tiene los aromas y los sabores
del mismo plato que servia mi abuelo en Le Monde; descubri su libro de recetas entre las
cosas viejas que mi padre guardaba en el desvan de casa y ella no dudé en darle vida de una
manera muy diferente a como él lo servia.

—Con mas cuidado y limpieza, Ismail. Si lo hacemos bien a la primera, luego nos
evitamos tener que perder tiempo retocando las imperfecciones —exijo al ver que por
culpa del temblor de sus manos ha manchado ya varios platos. Debo ser estricta, aunque
me encantaria no tener que serlo—. Eso retrasara el servicio y no queremos que los platos
lleguen frios a la mesa, ;verdad?

—No, chef.

—Lo estas haciendo bien, disfruta —le digo apoyando una de mis manos sobre su
hombro—. Vale la pena respirar un par de veces y calmar los nervios antes de fallar. Y si lo
haces, no estas solo, tienes un gran equipo, una familia que esta detras, que te ayudara y te
levantara.

Mis palabras me llevan de viaje al pasado, a esos meses después de la muerte de Anne,
semanas en las que el restaurante estuvo cerrado porque no podia volver a la cocina sin
romperme en mil pedazos. Gracias a todo el equipo pude regresar, cocinar y mantener el
nivel de Giovanni’s lo mas alto posible; y no puedo evitar verlos como esa familia que elegi
en algin momento de mi vida para compartir cada uno de mis dias.

—~Creo que ya esta.

—¢Lo crees o lo sabes? —pregunto a conciencia, acercindome a Ismail un par de
segundos antes de que Martha regrese con la bandeja de la carne y culmine el plato—. Un
gran chef debe saber cuando dar el siguiente paso. ;Estas seguro de que el plato esta
totalmente listo?

—No, chef, ain quedan los ultimos detalles.

Sonrio y, sin mas, chasqueo los dedos para llamar la atencién de los demas. Rota, Xien y
Mikai aparecen para colocar una espuma de trufa, un pequefio caviar de frutos rojos y un
poco de sal.

—iPreparaos para culminar el postre! —alerto y, a mi espalda, todos se mueven con
rapidez generando esa melodia de platos y pasos que alguna vez me llenaron el alma y que
hoy me recuerdan que este afio por fin se termina.

No sé cuanto tiempo pasa hasta que los Gltimos comensales se levantan de la mesa que
han estado ocupando para dejar el salon principal vacio; pero, cuando lo hacen, mi corazén
descansa y se ve envuelto por la pesadez y el agotamiento provocado por el dolor. Es
Nochebuena, la primera en afios que paso a solas y, aunque quisiera tener energia para
celebrarla, lo cierto es que lo Uinico que quiero es meterme en la cama y desaparecer.



2

TODOS TENEMOS DERECHO A FORJAR
NUESTRO DESTINO

ABIGAIL
Milan. 24 de diciembre, 2023

Este afio las luces de Navidad brillan con mas fuerza que nunca a pesar de las
circunstancias. Mi cufiado Josef y los nifios se han esforzado porque todo luzca mas bonito
que nunca, y Katy, mi hermana mayor, ha conseguido que la mesa luzca espectacular. Estos
ultimos afios han sido demasiado dificiles para todos y aunque no tengamos muchas ganas
de celebrar, estar en familia y poder juntarnos este dia es motivo suficiente para sonreir de
felicidad. Desde la cocina puedo escuchar a mis sobrinos reir y Tania, mi hermana pequefia,
ameniza el ambiente tocando en el piano una melodia que acompafia comodamente los
latidos de mi corazén. Mama, después de haber tomado un sedante que su médico nos
recetd, permanece sentada en su sillon favorito con la mirada perdida en algin punto del
salén, ahora mas tranquila y serena; sacarla de la residencia no fue bueno, pero ahora ya
esta hecho.

En la cocina todo estd preparado para servirse, asi que me he tomado un par de
segundos para pensar en si hacerle caso a Katy o no. Ella dice que no deberia contarle a mi
madre que en cuestion de dias me marcharé a Verona a trabajar pero, después de tanto
tiempo cuidando de ella, se lo debo. Aunque su alzhéimer haga que se olvide de ello en el
momento.

Ante mis ojos y sobre la isla central, las bandejas y los platos llenos de comida se
despliegan a la espera de ser servidos. Decidi empezar la noche con un corto picoteo
compuesto por esos platos que mi padre cocinaba en dias como estos: el embutido, los
pequefios bocaditos de pan y paté, los bufiuelos de brécoli... EI capdn sigue en el horno y
estoy deseando llevarlo a la mesa para trincharlo tal como lo hacia mi padre cuando
éramos unas nifias.

Mientras que me lavo las manos, no puedo evitar observar a toda la familia reunida. No
estamos pasando por nuestro mejor momento, pero sonreimos, disfrutamos, reimos y
permitimos que nuestros ojos brillen incluso mas que las luces que iluminan toda la ciudad
Sé que esta noche serd inolvidable, pero soy consciente de que, una vez que me marche,
echaré de menos todo lo que tengo aqui. Mi padre decia que las grandes oportunidades



llegan una sola vez en la vida y, por mucho que mis hermanas intenten advertirme de que
es una locura de la que me arrepentiré en cuestion de tiempo, no pienso dejarla escapar.
Aunque eso no quita que sera dificil para mi teniendo en cuenta que me he estado
encargado de mama hasta hace unos meses, cuando decidi ingresarla en una clinica tras
uno de sus ultimos episodios.

—Mama no ha dejado de sonreir, parece que la siesta le ha sentado bien.

—Es por culpa del sedante —le digo a mi hermana mayor, que se ha acercado a la
cocina y se encuentra junto a mi—. Sacarla de la clinica no fue una buena decision. Los
médicos dijeron que...

—No podia pasar este dia en una habitacién fria y sin nadie —comenta sin apenas
mirarme a los ojos—. Es cruel, y teniendo en cuenta que aun tiene a su familia, mas.

—Lo unico que hice fue pensar en ella, Katy —le recuerdo sefialando a nuestra madre
que, gracias a Tania, parece estar sofiando despierta—. Ella necesitaba ayuda.

—Y ta tiempo libre para alejarte de todo, ;verdad?

Todos los musculos de mi cuerpo se tensan y, aunque decido dar por finalizada la
conversacion, no puedo evitar sentir que la frustracion y la falta de empatia me ataca por
dentro cambiando la sensaciéon de felicidad por una tristeza que me rompe el alma y
también el corazén. Busco a mi alrededor, lo hago en un intento por reconocer entre todos
los presentes los ojos de la Unica persona en el mundo que me conocia bien, mi padre; pero
no encontrarlo provoca que mi corazdn tropiece en mi pecho, cayendo y rompiéndose un
poquito mas de lo que ya lo esta.

—Disfrutemos de esta noche. Ella se lo merece.

Katy rompe nuestro silencio y, sin mas, se marcha de la cocina para ir a buscar a los
nifios y llevarselos al bafio para que se laven las manos. Me gustaria tener la fuerza
suficiente para dar un golpe sobre la mesa y exponer cémo me siento; sin embargo, hago
todo lo contrario, me coloco una mascara en la que la felicidad borra cualquier rasgo de
dolor y, sin mas, comienzo a llevar los platos a la mesa sirviendo una cena que espero sea el
antidoto para una noche como esta.

Tania, al verme, da por finalizado su pequeno concierto por Navidad, Katy llama la
atencion de Josef y es él el que se encarga de acompafiar a mi madre hasta su lugar en la
mesa que poco a poco nos da la bienvenida a todos, invitdndonos a disfrutar de lo que seria
una noche para no olvidar. Yo me siento en la silla libre que hay junto a mama y, cuando lo
hago, sujeto su mano y ella me dedica una sonrisa. No sé cuanto tiempo le permitira el
alzhéimer seguir disfrutando de instantes como estos y aunque me duele tener que
marcharme, sé que esta a mano poder alcanzar mis suefios.

—Te quiero, mama...

—Y yo a ti, mi pequefia luz —murmura acariciando mi mejilla con una suavidad que se
me clava dentro y provoca que mis ojos ardan en lagrimas—. Todo huele delicioso...

—Pues espero que esté exactamente igual. Ya podéis comer.

El ruido de los platos se mezcla con nuestras voces y asi, juntos en familia, damos la
bienvenida a una Navidad que sabe diferente. Cargada de esperanza, tristeza, despedidas,
incertidumbre, miedo y promesas rotas.

No sé qué pasara mafiana, pero deseo seguir adelante con esto. Sé que me costara
adaptarme, que una vez que llegue a Verona y empiece a trabajar mi vida ya no sera la
misma que fue hasta ahora; y, aunque desearia poder hacer realidad mis suefios en Milan,
lo cierto es que la idea de marcharme lejos me invita a esforzarme mucho mas para



conseguir lo que quiero.

No sé si estoy o no preparada, pero estoy ilusionada con este proyecto, y pase lo que
pase, sea bueno o malo, esté o no equivocada, daré todo de mi. Porque como decia mi
padre: «El que lo entrega todo, jamas sentira que ha perdido nada...»
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NO NECESITO QUE ABRAIS MIS HERIDAS

AMELIA

Verona. 5 de enero, 2024

Los dias festivos han pasado volando y, tal como esperaba, la llegada del nuevo afio sabe a
descanso y desconexion. Soy consciente de que estas semanas me sabran a poco, que mis
ganas de volver al restaurante son nulas, que ya ha pasado un afo sin ella y que lo tnico
que espero es verla aun aparecer por casa. Sé que ella querria que disfrutase y que me
reuniese con la familia. Cuando estabamos juntas, verme con mi madre, Isabella y Carlo era
mucho mas facil; nadie se apiadaba de mi, nadie me miraba con ojos de tristeza y cara de
pena. Desde el entierro de Anne que no los veo y admito que he usado el trabajo como
excusa, como barrera, como coraza; que me he obsesionado y autoexigido mas de lo que
debia, y que ni siquiera he estado comiendo o durmiendo como Dios manda.

Me queda poco mas de veinte minutos para llegar a la villa familiar situada a las
afueras de Verona. Yo creci rodeada de arboles y vifiedos, en un paraiso italiano para todo
aquel que le guste perderse por los rincones mas bonitos de este pais. Es un lugar plagado
de recuerdos que aun no han muerto, que permanecen tan vivos como el de Anne y que
arden en mi pecho. No creo que pueda olvidar por mucho que pase el tiempo...

Estos ultimos dias no he dejado de darle vueltas a lo que estara pensando de mi. Este
afio pasado sin ella ha sido dificil, me he hundido por completo y he estado capeando el
temporal como he podido. No he sido la Amelia fuerte que ella conocia, me he dejado
arrastrar por el dolor en un centenar de ocasiones y, por culpa de mi orgullo, me llevé a
todo el equipo conmigo. No lo he hecho bien porque deberia haber hecho caso de los
consejos de mis hermanos, pero ahora el mal ya estd hecho y en mi queda la opcién de
mejorar.

Aunque suene a locura, a veces la imagino hablandome. Puedo escuchar su voz entre
susurros, sobre todo durante la noche, cuando estoy a punto de dormirme y el suefio se
cierne sobre mi. De contarselo a mi madre me dira que es normal, pero yo sé que no lo es.
No he superado su muerte y me aferro con ufias a su recuerdo para seguir adelante a pesar
de que sigo deseando que aparezca por los rincones de nuestra casa, despertandome con
uno de sus desayunos especiales. Sigo enamorada de mi mujer, y eso mi corazén no lo ha
olvidado por mucho que yo le haya explicado que ella no va a volver.

El camino flanqueado por los fresnos que da acceso a la finca me da la bienvenida a la



misma vez que una brisa fria se cuela por la ventanilla del coche rozandome las mejillas. No
hay mas que silencio cuando abandono el coche, avanzo hasta la puerta y toco el timbre. Me
habia olvidado de la paz que se respira en este lugar, de la melodia que generan las ramas
de los arboles al moverse con el viento y ese ligero aroma a tierra himeda procedente de
los vifiedos.

—iAmelia, querida! —Ni siquiera me da tiempo a tocar el timbre cuando la voz de mi
madre me trae de vuelta a la realidad y su abrazo repentino pone mis pies en el suelo. Me
estruja con tanta fuerza que creo que me quedaré sin aire, sin embargo, logro zafarme de él
con facilidad—. Carifio estas mas delgada... ;estas comiendo bien?

—¢Si te dijese que si, me dejarias tranquila? —digo a la vez que suelto un suspiro.

—Mama3, no sirve de nada preguntarle. Sabes que no te va a decir la verdad. —Mi
hermana, que aparece de la nada, provoca que la tensién crezca—. Ya sabes cémo es. Tan
orgullosa como papa.

—¢Como estas, Isabella? —pregunto dandole un par de besos, haciendo caso omiso a
sus palabras—. El pequenio Enoc parece estar creciendo bien —afiado colocando una mano
sobre su vientre abultado—. Debes de estar deseando que salga de ahi.

—Lo que estoy deseando es comer un plato de sushi inmenso —me cuenta soltando un
suspiro—. Los que pueden comer, no comen, y los que queremos, no podemos. Asi es la
vida.

—Yaveo...

Me encantaria tener las fuerzas y las ganas de decirle a mi madre y a mi hermana todo
lo que me hacen sentir con estos comentarios de mierda, pero, en cambio, decido
esconderme en mi coraza y cuando mi madre me invita al interior, paso rumbo hacia el
saldn.

—¢Como van las cosas por el restaurante? Tiene que ser dificil trabajar alli ahora que
ella no estd —pregunta mi madre lanzandome otro de sus pequefios dardos—. El equipo
debe echarla de menos.

—Todo el mundo la echa de menos —afiade mi hermana a mis espaldas.

—En Giovanni’s todo va bien —asiento sin mas—. Este afio no ha sido facil, es cierto,
pero somos un gran equipo y eso nos ha permitido seguir adelante.

—~Carlo me comenté que estaba pensando en hacer unos cambios en la plantilla. —Mi
madre se sienta conmigo en uno de los sofas del salon y afirmo un par de veces recordando
la Ultima conversacién que tuve con él—. Después de lo de Anne imagino que necesitaras
ayuda.

—Me puedo valer yo sola...

—Ya, claro —dice Isabella sentandose frente a nosotras—. Sabes de sobra que no
puedes. Carlo me ha estado contando lo que ha estado pasando en el restaurante todos
estos meses, asi que no nos trates como tontas.

—Tu hermano es un exagerado —arremeto mirandola a los ojos—. Es normal que
después de una pérdida se necesite de un tiempo de adaptacion. Pero eso no implica que
debamos cambiar nada, simplemente, mejorar y encontrar el ritmo de nuevo.

[sabella y yo nos miramos largos segundos midiéndonos la una a la otra. Odio que me
psicoanalice, que busque en mis actos siempre una razén oculta y que intente por todos los
medios obligarme a romperme delante de ella, de todos.

—Tendrias que hacerle caso a tu hermano. El quiere lo mejor para ti. —Mi madre es la
que se encarga de lograr que todo se calme un poco cuando sujeta una de mis manos y me



dedica una mirada repleta de preocupacién—. Todos lo queremos, no puedes hacerte cargo
de todo tu sola.

—Mama3, estoy bien, ;vale? —aseguro en un intento porque deje de mirarme asi—. No
necesito la pena de nadie, tampoco que cuiden de mi o me procuren lo mejor. Estoy a punto
de cumplir los cuarenta y lo Uinico que quiero es seguir trabajando. El restaurante esta bien,
todos lo estamos, simplemente debemos seguir adelante y ya esta.

Cuando digo esas palabras dentro de mi se desata una pequena guerra. No sé a quién
quiero mentir y ocultar que no puedo mas, que estoy agotada, que quiero acabar con esta
agonia y no volver mas a un lugar que me recuerda los momentos mas bonitos que he
vivido en mi vida.

—Trabajar tanto no es bueno. —Isabella, con sus casi ocho meses de embarazo encima,
me mira y se acaricia la barriga con suavidad—. Mama tenia razon al decir que estas mas
delgada, y tus ojeras... ;/desde hace cudnto que no duermes? ; Tienes pesadillas?

—¢Estas preocupada de verdad o es que echas mucho de menos tu trabajo y necesitas
psicoanalizar a alguien?

—No seas tan dura con tu hermana —suelta mi madre en su defensa—. Todos estamos
preocupados por ti.

—Yo no necesito que os preocupéis, mama. Lo Unico que quiero es que dejéis de
recordarme que Anne ha muerto y que estoy sola —respondo con el gesto endurecido y
ganas de volver por donde he venido—. Vosotras no tenéis ni idea de lo duro que es
levantarse y decirle a tu cerebro, a tu corazén, que debe seguir una rutina diferente a la que
tenia. La pérdida es como sentir un agujero en el centro del pecho y duele tanto que no te
deja respirar. —Mis palabras por fin causan el silencio que necesito y antes de que ellas
vuelvan a hablar, soy yo la que lo hace—. Mirad. Sé que os preocupa mi bienestar, que
necesitais saber que he recuperado el ritmo normal de mi vida, pero es imposible que lo
haga si seguis recorddndome todos los dias lo que ha pasado. ;Por qué creéis que no vengo
mas a menudo? —pregunto con franqueza—. Lo Unico que quiero es saber como estais,
cémo van las cosas por casa...

—iVamos, Lial —exclama mi hermana echandose a reir—. Has perdido a tu mujer.

—¢Y qué? —pregunto con rabia—. ;Eso os da derecho a decirme cémo debo actuar al
respecto?

—iTe estas escondiendo de lo que ha pasado! jDe todos nosotros!

—No me estoy escondiendo de nada.

—iSi lo estas haciendo!

—Nifas, por favor. —Mi madre intenta calmar la discusiéon—. Parad. Hoy no estamos
aqui para discutir, y no voy a dejar que ambas acabéis de las grefias.

—Entonces dile a tu hija que deje el orgullo a un lado de una maldita vez —afiade
I[sabella con los brazos en cruz apoyados sobre su pecho.

—Isabella...

—Mejor me marcho. —Decido antes de romperme por completo y terminar dandole la
razén a mi hermana—. Lo dltimo que necesito es venir a ver a mi familia y que esta me
quiera hundir aiin mas.

—No te vayas, Lia.

—Estaré dando un paseo por los vifiedos.

Y tras de mi, el silencio se arrastra y me acompaifia hasta la puerta que da acceso a la
parte de atras de la finca, a los vifiedos y a ese lugar en el que pasé la mayoria de mi



infancia. El Unico en el mundo que da descanso a dos de las personas que mas he querido
en mi vida.



4
UN CORAZON DE PIEDRA

A estas alturas del afio, los vifiedos duermen en la soledad de la tierra. Han perdido su
esplendor, no brilla el color verde habitual de sus hojas por ninguna parte y permanecen
inertes, secos y sujetos a sus varas. Cuando era pequefia, mi padre decia que cuando se les
despoja de las uvas necesitan de un tiempo para acostumbrarse al vacio que estas dejan
para volver a florecer con la misma fuerza que lo hicieron en el pasado. Mientras avanzo
por el camino de tierra humeda del campo, me pregunto si yo me encuentro como ellos,
esperando a que la sensacién que caus6 la muerte de Anne se desvanezca y me permita
volver a ser la persona que fui cuando ella estaba conmigo. Soy consciente de que no estoy
bien, pero confesarlo tampoco hard que me sienta mejor. Debo ser yo la que encuentre la
forma de seguir adelante y disfrutar de la vida como lo hacia meses atras.

La extension de hectéareas vinicolas se extiende a mi alrededor manchando de marrén
apagado las laderas contiguas a la finca en la que vivi hasta los veinte afios. Estas uvas dan
lugar a uno de los prosecco mas famosos de toda Italia por su sabor dulce aromatizado con
citricos, y ya somos dos las generaciones que cuidamos de ellas.

Cuando mi padre muri6 dejé escrito en su testamento sus deseos. Isabella se haria
cargo de la bodega, mi gran pasidn; Carlo de las gestiones de la empresa, asuntos
econdmicos, etc. Y yo, bueno, aunque deseé dedicarme a las vides toda mi vida, me vi
obligada a convertirme en la jefa de cocina del Giovanni’s por ser la tnica a la que le
gustaba ese oficio.

Atras quedan los troncos secos y decido cerrar los ojos para disfrutar de la brisa fresca
de la mafiana revolviendo mi pelo, ondedandolo a su antojo, haciéndolo chocar con mi piel
despertando mis sentidos, arrancando esas capas de dureza bajo las que me he escondido
desde que mi mujer murié y decidi volver al trabajo por miedo a verme engullida por las
cuatro paredes de nuestra casa. Mi familia queria que el restaurante cerrase por un tiempo,
todos estaban de acuerdo, pero me negué por completo y, aunque me arrepiento, de no
haberlo hecho mi situacion seria atin peor.

En los dltimos meses he comenzado a sentir la necesidad de relegar mi trabajo a otro,
de abandonar mi labor para poner mi atencién en algo que me devuelva la felicidad. Sin
embargo, la sola idea me pone el vello de punta y me hace echarme para atras. Ni siquiera
estoy segura de lo que quiero, de si Ismail y Martha estan preparados para llevar la labor de



jefes de cocina sin mi, o si quiero que un extraflo ocupe mi lugar en Giovanni’s. Supongo que
no me encuentro lista para dar ningtin paso atn.

La encina bajo la que estan enterrados los cuerpos de mi padre y Anne asoma en la
lejania como la recordaba, con sus ramas anchas abarcandolo todo, alcanzando el cielo azul
y siendo el nido de esos pajaros cuyo canto me gustaba escuchar cuando era una nifia y me
tumbaba a la sombra sobre la hierba. No hay un lugar mas perfecto para descansar que este
y fue por eso por lo que decidi que ella también debia estar aqui.

Con las manos metidas en mi abrigo camino esquivando algunas piedras hasta llegar al
arbol cuya corteza acaricio con una de las manos, susurrando una disculpa que culmina en
un suspiro que me deja sin aire en los pulmones. La ultima vez que estuve aqui fue durante
el entierro de Anne, y estaba tan rota que me senté en la tierra y me pasé horas llorando en
soledad. Isabella, preocupada, me encontré pasada la media noche en un estado de
hipotermia que me llevé a estar en cama durante casi tres semanas. Lo Unico que deseaba
entonces era que el dolor que sentia desapareciera y, ahora, la presencia de ese mismo
dolor me recuerda dia tras dia que ella existié y que alguna vez, su amor, me hizo vibrar de
felicidad.

Un suspiro se me escapa de los labios cuando me siento y me apoyo en el banco que
decidimos colocar cuando muri6 papa, mientras que el silencio me rodea y me acoge en un
abrazo que no tengo pretension de romper por el momento. Me encantaria poder viajar en
el tiempo, regresar a esos instantes de diversion, de amor, de anécdotas, de comidas
familiares... Pero la vida sigue hacia adelante y solo los que estamos vivos sabemos lo
mucho que duele tener que continuar caminando.

—Sé que no deberia ser tan dura con ellas —admito en voz alta, como si ellos
estuviesen sentados a mi lado dandome una buena regafiina por lo que ha sucedido en casa
—, pero no necesito que estén recordindome que estoy estancada y no sé cdmo seguir
hacia adelante. No sé cuantas veces debo decirles que dejen de presionarme. Deberian
apoyarme sin necesidad de tener que decirles nada.

—La verdad es que no necesitas decirnos como estas para saberlo, Lia. —La voz de
Carlo me sorprende de tal manera que giro mi cabeza tan rapido que sufro un pequeio
mareo que se disipa en cuestion de segundos—. No me mires asi, yo también visito este
lugar cada vez que vengo a ver a mama.

—No me dijo que vendrias.

—Le dije que no lo hiciera —dice encogiéndose de hombros para sentarse a mi lado.
Los ojos verdes de mi hermano chocan con la encina y lentamente la recorren hasta la parte
mas alta—. Necesitaba hablar contigo.

—No empieces ti también, por favor —le ruego—. He estado retrasando esta visita
desde hace meses porque sabia que mama y Bella no dejarian de insistir. No necesito que
nadie me recuerde que estoy hecha polvo.

—No vengo a hablarte de Anne. Simplemente me gustaria saber como lo estas llevando
—aflade y con su cuerpo, empuja el mio—. Mama e Isabella tienen el mismo tacto que los
vifiedos a estas alturas del afio, y la dltima vez que te vi en el restaurante senti que estabas
saturada.

—Me alegra saber que, al menos, uno de los tres heredd la capacidad de convertirse en
el apoyo necesario de los demas cuando se le necesita. —Nos reimos mientras dejo caer mi
cabeza en su hombro—. Ahora mismo me siento perdida. A estas alturas estariamos
ocupadas elaborando la carta para el préximo afo, y por primera vez en afios me niego a



hacerlo.

—Necesitas un descanso —comenta y me regala un beso en la frente—. No voy a
recordarte lo que te aconsejamos, pero sabes bien que ahora lo tinico que tienes que hacer
es centrarte en mejorar. —Une su mano a la mia para acomodarse mejor en el banco—.
Escuché por ahi que, para trabajar en condiciones, la mente, el cuerpo y el corazén debian
estar unidos.

—Qué filoséfico te has puesto —murmuro sin darle la razon.

—Intenta recolocar todas tus piezas —me dice y me obliga a mirarlo—. Solo asi
mejoraras y podras volver a sonreir. Pareces un mapache.

—iOye! —Le doy un manotazo y nos echamos a reir—. No te prometo nada, pero lo
intentaré. No puedo dejar a todo el restaurante tirado.

—Prometiste cuidar de él, asi que...

El silencio nos envuelve de un momento a otro mientras que le doy vueltas a las
ultimas palabras de Carlo y a su significado. Si, cuando supe que papa me habia dejado el
restaurante prometi que haria todo lo que estuviese en mi mano para convertirlo en uno de
los mejores de toda la ciudad. Aunque no fue hasta la llegada de Anne que se convirtié en
un Estrella Michelin.

—Voy a pedirle a Lydia que se case conmigo —anuncia mi hermano de repente—.
;Crees que aceptara?

—iClaro que lo hard! —grito de emocién, abandonando por completo mis
pensamientos para centrarme en él—. Desde que entro a trabajar como tu secretaria esta
coladita por ti. Ademas, ;cuanto llevais? ;Cuatro? ;Cinco afos?

—~Cinco. Recuerda que nos presenté Anne —dice obligdndome a regresar al pasado un
par de segundos.

—Es cierto. —Sonrio con cierta melancolia—. Ella era toda una celestina cuando se lo
proponia.

—:Entonces? ;Crees que hago bien? —me vuelve a preguntar—. No me quiero
precipitar y estropearlo todo. Ahora estamos muy bien y...

—Dime una cosa —le pido sujetando sus manos—. Cuando cierras los ojos y te
imaginas este lugar en pleno verano, ;es ella la que te acompafia de la mano?

—Si...

—Pues no hay mas que decir. —Sonrio—. Cuando le comenté a papa que queria
casarme con ella, me dijo lo mismo. No a todo el mundo le abrimos las puertas de nuestra
vida.

—~Gracias, Lia.. —Carlo me abraza y yo a él, sintiendo el calor de su cuerpo
envolviéndome—. Y ahora que te he dicho esto, hay otra cosa que te tengo que decir.

—Ya sabia yo que esta reunién no era una casualidad...

—Lo que te voy a comentar ahora es una decisién que ya estd tomada y que no va a
cambiar por mucho que me grites o te enfades conmigo —me advierte levantando un dedo
—. Soy el gerente de Giovanni’s y esto me corresponde a mi hacerlo.

—Desembucha.

—Sabes que estos meses atras las cosas no han ido bien en el restaurante. Ismail y
Martha han hecho todo lo posible por ayudarte, pero atin estdn muy verdes para ejercer el
puesto de jefe de cocina —comenta provocando que me tense—. Asi que, pese a tus
negativas, en cuestion de unos dias llega una nueva chef —dice sin mas—. Y espero que la
ayudes.



—¢iEstas de broma!?

—Sabes que lo necesitas —sentencia—. El restaurante casi se va a pique de no ser
porque has estado haciendo turnos dobles mafiana y noche para adelantar trabajo. Y, Lia,
no puedes seguir asi. Ti misma envias a tus chicos a descansar, asi que no se hable mas.

—iNo puedo dejar en manos de una desconocida el restaurante!

—No lo haras —asegura mirandome a los ojos—. Alin queda un mes para que se abran
las puertas de nuevo. Tiempo suficiente para que la conozcas y os habituéis la una a la otra.

—Esto es una locura.

—No lo fue cuando contraté a Anne —me recuerda—. Y sé que es duro escuchar esto,
pero el local debe seguir en funcionamiento aunque ella no esté.

—Sabes que no va a ser facil, ;verdad?

—Sé que no se lo vas a poner facil, que no es lo mismo —admite con una sonrisa
triunfante—. Pero tu tampoco lo eres y eso te define. Lo Unico que te pido es que la ayudes
a adaptarse y que no la hagas sufrir demasiado.

—¢Sufrir? —pregunto irénicamente—. Ya sabes como es estar en la cocina de
Giovanni’s. Si es una blanda, caera a la primera y se ira corriendo a su casa.

—Intenta no ser tan dura y abrir ese corazoncito de piedra, chef —se limita a decirme
mientras me golpea en el pecho con un dedo—. No todo el mundo es como tu y en la cocina
no hace falta ser un sargento.

—No todo el mundo puede estar en una cocina profesional —le digo y suelto un
suspiro—. Asi que espero que las referencias que te han dado, sean buenas.

—Algo me dice que te gustara y aun mejor, que te sorprendera.



5
A FIN DE CUENTAS, NOS QUEREMOS

ABIGAIL

Miladn. © de enero, 2024

El afio nuevo llegd hace dias y lo hizo llenando mi apartamento de cajas amontonadas por
todas partes. Me ha llevado bastante tiempo ordenar todas mis cosas, eliminar aquellas que
no me sirven y quedarme con las que quiero llevarme conmigo a Verona. No era consciente
de las cosas que habfa acumulado con el paso de los afos hasta que me puse con la
mudanza; mafiana cogeré el tren y quiero dejar todo ordenado para que Tania me las envie
una vez que me acomode en mi nueva casa.

Junto a la puerta ya tengo preparada la maleta, una no demasiado grande y con lo justo
para pasar los primeros dias en la ciudad. He pensado que una vez que me instale puedo ir
a comprar ropa nueva y dejar atras el estilo deportivo que Tania y Katy tanto han criticado
y que me ha acompafiado los ultimos afios. Nunca les dije que mis ganas de ir a la
peluqueria, maquillarme o arreglarme se morian mientras cuidaba a mama, y que las pocas
horas libres que tenia las pasaba en la cama. No han sido afios faciles para mi y, ahora, este
nuevo comienzo se abre ante mi como una oportunidad para recuperarme.

Con mis ojos puestos en el futuro deseo por encima de todo disfrutar. La dltima vez
que tuve algo de tiempo para mi salia con Claire, mi expareja. Pero todo eso se vino abajo
cuando los médicos detectaron en mi madre indicio de alzhéimer, y empeoré a pasos de
gigante convirtiéndola en el mufieco de trapo que es ahora. Cuidarla fue maravilloso; nos
convirtié en cercanas, en complices, en dos amigas, en dos almas unidas de por vida. Fue
duro y doloroso, estresante y frustrante, un hijo no esta preparado para ver como poco a
poco su madre se va apagando hasta dejar de existir.

En cuestion de media hora, mis hermanas estaran aqui para pasar la ultima tarde en
Milan juntas. Tengo muchas cosas que decirles, me encantaria poder marcharme a Verona
con el corazdn tranquilo, pero no sé por donde empezar o como hacerlo. Cuando recibi la
oferta de trabajo del restaurante Giovanni’s ni siquiera me lo crei, ellas fueron las primeras
en saber la noticia y, al contrario de lo que esperaba, no se alegraron ni un poquito por mi.
Yo sabia que aceptar la oferta traeria muchas peleas, pero jamas pensé ser la egoista, la
cruel y la insensible en esta historia. Fue una decision muy dificil de tomar. Me pasé
semanas buscando la mejor residencia para ella y me cost6 desechar la idea de que no
estaba dejando a mi madre sin mas, sino que estaba buscando la manera correcta de que



recibiese los cuidados que de verdad necesitaba.

Con varios libros de cocina entre mis brazos, camino hacia las cajas aun vacias en el
salon. No me lleva mas de unos minutos colocarlos dentro y cerrarla con el precinto. En mi
busqueda por ordenarlo todo, he encontrado una caja en el interior del armario con
recuerdos de mi ultima relacién. Claire y yo lo dejamos cuando decidi hacerme cargo de
mama. Ella creia que debia pensar en mi, que mi vida era tan importante como la de
cualquier otra persona.

Recordar como acabd todo entre nosotras me obliga a buscar su niimero en mi teléfono
y darle una sorpresa. Tras tantas peleas, los duros momentos que vivimos y todos nuestros
desencuentros, he seguido sus consejos y sé que se alegrara de saber que pronto haré
realidad mi mayor suefio: dedicarme a trabajar como chef en una cocina profesional.

Cuando le doy a enviar, el timbre de la puerta llama mi atencién y abandono el teléfono
sobre el montén de cajas para recibir a dos de mis personas favoritas, también a las dos
Unicas personas que siento que apenas me conocen.

—Madre mia, nunca me hubiera imaginado que tu apartamento fuese tan grande —
comenta Tania una vez que pasa y me regala un beso y un abrazo—. Cuando mama vivia
aqui parecia mas pequefio, ;verdad, Katy?

—Verdad. —Mi hermana mayor, con ese gesto tan caracteristico suyo, sigue el camino
de Tania hacia el interior—. ;Ya lo tienes todo listo?

—Si, bueno, atun tengo cajas arriba —respondo con una sonrisa, cerrando la puerta
tras de mi, invitandolas que tomen asiento en el sofa del salon—. He pensado que podriais
llevar toda la ropa a la beneficencia.

—¢No te llevas tus deportivas? Qué extraio...

—Sé que me he descuidado un poco asi, que... —comento llamando la atencion de
Tania, que me mira y sefiala mi pelo con un dedo.

—Ya veo que hasta te has cortado y tefiido el pelo. Siempre he creido que el castafio te
quedaba de muerte.

—Papa diria lo contrario —anuncio y las tres nos miramos en silencio—. ;Queréis algo
de beber? No es que tenga muchas cosas en la nevera, pero traje algo para disfrutarlo con
vosotras.

En un intento porque la reunién mejore un poquito, camino por el pasillo hasta dar con
la cocina y abrir el frigorifico. Esta mafiana me dio tiempo a pasar por la pasteleria y
comprar unos dulces de crema de limén, y algo para beber. Cuando vuelvo con ellas y dejo
las cosas sobre la mesa, ambas me miran y me encojo de hombros.

—Es una despedida, asi que hay que brindar y comerse un dulce —comento con el
deseo de que hoy nuestras rencillas y diferencias queden a un lado.

—Tu si que sabes mimarnos —exclama Tania de pronto, llevidndose uno de los
pastelillos a la boca—. Hacia muchisimo que no comia uno de estos.

—No exageres, jte comiste media bandeja por Navidad! —le recuerda Katy levantando
una ceja—. ;O es que el azucar te nublé la memoria?

—Es posible.

Mi hermana pequefia se lleva otro pastelillo a la boca y, por un instante, siento que ha
llegado el momento de hablar con ellas y sincerarme. Asi que me tomo unos minutos para
servir la bebida en los vasos y cuando me llevo el mio a los labios, y le doy un buen sorbo, el
miedo a que mi viaje empiece con una discusién provoca que decline la idea y guarde para
mi todo lo que llevo dentro.



—Estds muy pensativa —apunta Tania, que me mira a los ojos con curiosidad—. No
estaras pensando cambiar de idea, ;no? Porque después de todo el lio que has armado,
seria el colmo.

—Espero que no, porque si no, la mato —afiade Katy después de beber—. Le dije una y
mil veces que no estaba de acuerdo con la decisién de meter a mama en una clinica y ahora
que esta todo hecho, lo Unico que faltaba es que tuviésemos que sacarla de alli por su
indecision.

—Mama esta bien alli —respondo a ambas—. Esta atendida, tiene un médico a todas
horas del dia para vigilarla y las enfermeras son un encanto.

—Ya, si.

—Tenéis que saber que, aunque no me fuese de Verona, habria tomado la misma
decision —afiado provocando que me miren—. Ya era insostenible, se estaba poniendo
agresiva, no me dejaba darle la medicaci6on y, aunque no lo credis, apenas me dejaba
dormir.

—Seguro que no era para tanto. Ademads, mira como estaba en Nochebuena —me
recuerda Tania.

—Después de darle una dosis de sedantes para calmarla —replico soltando un bufido
—. Mira, me da igual lo que penséis en este momento. Mama esta bien alli, la van a tratar
como unareinay...

—La cosa es que te va a echar de menos lo mires por donde lo mires, y ya veremos si
no le da un ataque y tienes que venir corriendo. —Katy, con sus palabras, provoca que
frunza el cefio y suelte el vaso sobre la mesa—. No me mires asi, eres la Unica de las tres
que puede con ella.

—Pero no soy su unica hija. También estais vosotras para ir a la clinica en caso de que
le ocurra algo —digo con el gesto desencajado—. ;O es que os importa una mierda que yo
esté trabajando y pensais obligarme a venir cada vez que mama tenga algin problema?

—Yo no estaré en Milan, asi que no me miréis.

—Y yo estaré en el hospital —afirma Katy provocando que me eche a reir—. ;Por qué
te ries?

—Porque eres la Unica que estara en Milan y que puede escaparse de su trabajo sin
tener que montar en un tren y trasladarse a la ciudad —respondo levantando una ceja—.
Pero ya veo que estais dispuestas a joderme la inica oportunidad que he tenido en afios de
hacer realidad mis suefios. Sois maravillosas.

—¢Y el restaurante de papa? ;Por qué no lo abres y te dedicas a ser cocinera aqui?

—No soy cocinera, soy chef, y el restaurante Le Parole es...

—Un mausoleo. —Tania me mira con franqueza y me dedica una sonrisa que rompe
toda mi frustracion—. Me di cuenta de que es eso para ti cuando hablamos la dltima vez de
ello. Pero creo que podrias reabrirlo y que papa estaria orgulloso de ti.

—Papa lo Unico que queria era que fuese feliz. Y, ahora mismo, no lo soy.

El silencio nos rodea a las tres mientras que busco calmar todas mis emociones. Esta
claro que hablar con mis hermanas es imposible, que por mucho que les diga cobmo me
siento seguiran bombardedndome una y otra vez con ello, asi que me pongo en pie y tras
llevarme un pastelillo a la boca, camino para buscar el teléfono que dejé sobre las cajas.
Claire no ha respondido a mi mensaje, tampoco creo que lo haga, pero me encantaria tener
a mi lado a alguien que me apoyase y me empujase a conseguir lo que durante afios ha sido
mi mayor sueio.



—¢Sabéis una cosa? —pregunta Tania llamando la atencion—. Voy a echar de menos
estas peleas continuas y que nos reunamos cada cierto tiempo para hablar.

La verdad es que tiene razén, hemos pasado demasiado tiempo juntas como para no
extrafiar estos momentos por mucho que los destrocemos a causa de nuestras peleas. Tania
se levanta y tras lamerse uno de sus pulgares, se acerca y me abraza sorprendiéndome. A
fin y al cabo somos hermanas, nos queremos y nuestras diferencias no parten en dos el
amor que nos tenemos.

Katy se une a nosotras dos en silencio y cuando las tres formamos un ovillo, suelto un
suspiro y las lagrimas me saltan de los ojos sin control.

—Os voy a echar de menos, chicas —admito con la voz tomada—. Y aunque siempre
estemos peleando, solo quiero que sepdis que os quiero.

—Y nosotras a ti —dicen al unisono sacandome una sonrisa.

Las emociones bafan el que ha sido mi hogar desde hace afios recordandome que a
pesar de todas nuestras peleas, siempre las tendré conmigo. Papa asi lo queria, y aunque no
sé qué es lo que encontraré una vez que llegue a Verona, sé que daré lo mejor de mi para
cumplir las promesas que le hice antes de morir y que lucharé por hacer realidad mis
suefos hasta conseguirlo.



6
VERONA YA ESTOY AQUI

ABIGAIL

Verona. 8 de enero, 2024

No me esperaba que el viaje fuese a ser tan rapido. En cuestion de poco mas de una hora, he
llegado Verona y al contrario de lo que sucede con la estaciéon de Milan, aqui es todo mas
pequefio y reducido. Apenas he necesitado leer los carteles para encontrar la puerta de
salida o preguntar el lugar donde se encuentra la parada de taxis. Hace unos minutos que
me monté en uno y he aprovechado el momento para avisar a mis hermanas de que ya
estoy aqui. Ahora circulamos por las calles disfrutando de un tour improvisado en el que
estoy absorta y que culminard una vez que lleguemos al apartamento que Tania me
consiguié unas semanas atras.

Verona es la ciudad de Romeo y Julieta, estd repleta de historia escrita y de rincones
cuyo significado romantico te cala hasta los huesos. Posee ese encanto que parece
descender por las fachadas de los edificios tal como lo hacen las enredaderas que tapizan la
mayoria de ellos y que te hace suspirar una vez que se te mete dentro. Habia visto
fotografias, pero no la habia imaginado tan encantadora y me alegra haber tomado la
decision de trasladarme ahora, ya que eso me permitira disfrutarla antes de que lleguen las
semanas de trabajo y no pueda hacerlo.

El vehiculo se mueve con lentitud mientras que atraviesa las avenidas repletas de
gente que va y viene y que me invitan a perseguirlas con la mirada. Siempre me ha gustado
viajar, descubrir lugares que son totalmente desconocidos para mi. Aunque con el trabajo
que he elegido eso sea practicamente imposible.

No sé cuanto tiempo pasa hasta que el taxi se adentra en una plaza repleta de arcos y
aparca a un lado de la acera. Yo guardo silencio porque no sé si hemos llegado, tampoco en
qué direccidn se encuentra el numero treinta y tres, y sobre todo porque no puedo apartar
mis ojos de todo lo que me rodea.

Cuando le dije a Tania que buscase una casa que no fuese muy diferente a la de Milan,
me imaginé viviendo en un adosado a las afueras. Delante de mi no hay nada de eso, todo lo
que alcanzo a ver son edificios antiguos que se levantan varios pisos hacia el cielo y me
pregunto en cual de todos ellos tendré que vivir el tiempo que me lleve estar aqui.

—Ya hemos llegado, sefiorita —me avisa el conductor esperando a que reaccione—.
Esta de suerte, este es uno de los mejores lugares para vivir.



—¢Ah, si? —pregunto algo sorprendida y el afirma un par de veces—. Tengo una
hermana que sabe informarse bien al parecer —admito, y busco en mi bolso el dinero para
pagar—. Gracias por el viaje. Ha hecho que me enamore de esta ciudad en apenas unos
cuantos minutos.

—Entonces espero que encuentre el amor en ella —comenta esperanzado y me rio a
cambio. La dltima vez que el amor toc6 a mi puerta fue con Claire y después de lo que paso,
me di cuenta de que, incluso las relaciones mas duraderas, pueden romperse si se tiene
posturas diferentes.

—La verdad es que no he venido aqui para buscar pareja, sino para trabajar. ;Conoce
el restaurante Giovanni’s?

—iY quién no! jEs uno de los mejores de toda la ciudad! ; Trabajara ahi?

—Eso parece. —Sonrio con la ilusidn y la emociéon empujando los latidos de mi corazon
—. Disfrute muchisimo de este bonito dia, y no trabaje demasiado.

Una vez que abandono el taxi y que el hombre deja en mis manos la maleta, llevo la
mirada a mi espalda, chocando con uno de los edificios. Siento que mis ojos se abren de par
en par mientras recorro su fachada de ladrillos viejos y subo hasta los balcones de forja
verde banados de flores. Dudo un par de segundos, sin embargo, comienzo a caminar en
busca del numero y cuando doy con él, la sorpresa que me llevo es ain mayor. Tania me
dijo que debia subir al ultimo piso, que la vecina de la derecha tenia las llaves, asi que no
me lleva mas que unos minutos tocar su timbre y esperar que me abran la puerta.

En el interior del edificio hace fresco y no me doy cuenta de la razén hasta que giro y
veo un jardin interior adornado con una fuente y varias anforas de ceramica repletas de
flores. Es tan hermoso que la estampa se lleva otro suspiro y me dan ganas de sacar el
teléfono y plasmar todo lo que estoy viendo en una fotografia que subir a esas redes
sociales que abandoné hace ya demasiado tiempo.

El ascensor no queda lejos y antes de que me dé cuenta, ya me encuentro en su interior
viajando entre pisos hasta llegar al dltimo. Cuando se detiene, no me lleva mucho encontrar
el que sera mi nuevo hogar, pero tengo algo importante que hacer primero, asi que, tras
poner mi mejor sonrisa, camino hasta la casa de mi vecina a la que aviso tocando su timbre
varias veces. Cuento un par de minutos hasta que esta se abre y sonrio un poco mas con la
esperanza de conseguir dar buena impresién y que esto sea solo el inicio de una amistad
que me haga sentir menos sola en esta ciudad.

—¢Era necesaria tanta efusividad para tocar un timbre? —No sé si estoy mas
sorprendida por su mal humor, por los pelos que lleva o por saber que tiene mas o menos
mi edad—. Toma, creo que estas llaves son tuyas. Bienvenida.

—~Graci... —Cierra la puerta sin apenas darme tiempo de agradecérselo o presentarme
—. Menudo humor de perros. En fin, ya tendremos tiempo de hablar en algin momento.

Y asi, sin mas, me dirijo a conocer el que sera mi nuevo hogar.
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ESCAPANDO DE UNA CARCEL DE
CUATRO PAREDES

AMELIA

Verona. 8 de enero, 2024

La tarde se desliza sobre la ciudad, con tanta calma, que contrasta por completo con el caos
interno que me consume; y el sol se retira lentamente, pintando el cielo en tonos rosados
que apenas logran penetrar la densa neblina que envuelve mi mente desde hace dias. Tras
la visita a mi familia y la conversacién que tuve con Carlo ese dia, estoy colapsada por una
guerra entre lo que necesito, lo que siento y lo que debo hacer; y he escapado de mi propia
casa, de lo que era mi refugio, en busca de una tregua que parece negarse a aparecer. He
empezado a sentir la opresion de las paredes. Cada rincon esta impregnado de su esencia,
cada objeto.. ya no encuentro consuelo en ese espacio y la soledad se ha vuelto una
compafiera fria y distante que no hace mas que recordarme lo vacio que se ha vuelto todo.
Asi que aqui estoy, caminando como un naufrago a la deriva de un mar de emociones
turbulentas.

Mis pies me llevan sin rumbo fijo dejandome a merced del destino, aunque este parece
no tener un lugar para mi por el momento. Deberia estar en el restaurante, elaborando la
carta que se servira este afio, pero cada vez que pienso en volver a la cocina siento que el
mundo se me viene encima y las rodillas me flaquean. Estos ultimos meses atras, cada plato
que preparaba o cada aroma que inundaba mi alrededor me recordaba a ella, a su sonrisa
que iluminaba incluso los dias mas oscuros; los cuchillos aparentaban pesar toneladas, las
sartenes ardiendo como un brasero parecian amenazarme con consumirme y me veia
incapaz de seguir hacia adelante sin ella.

No sé cuanto tiempo llevo caminando pero, al levantar la mirada, me encuentro frente
a los jardines de Giusti, uno de los lugares que mas amaba Anne y que conectan
especialmente con la historia de mi familia. Aqui se fraguaron los cimientos del primer
restaurante de la familia, mi abuelo fue el encargado de abrir Le Monde a tan solo unos
metros de aqui.

Al cerrar los ojos por un instante, suelto un suspiro y permito que los recuerdos fluyan
como agua cristalina en mi mente. Recuerdo su risa, tan pura y contagiosa como el canto de
los pajaros que ahora revolotean entre los arboles en busca de un lugar donde descansar.



Ella y yo soliamos pasear por aqui cogidas de la mano, compartiendo suefios que parecian
entonces infinitos; sin embargo, ahora todos ellos se han desvanecido como humo entre
mis dedos y todos nuestros planes se han marchitado como flores olvidadas en cualquier
jarron.

Caminar por estos jardines es como adentrarse en un laberinto de recuerdos donde
cada esquina guarda una imagen de nuestro pasado juntas. Aqui esta el banco donde
soliamos sentarnos a contemplar el atardecer esos dias que, extrannamente, tenfamos libres,
con el aroma de las rosas embriagando nuestros sentidos. También esta el estanque donde
arrojamos nuestra primera moneda juntas y donde le pedi que se casase conmigo.

Mientras avanzo entre las sombras alargadas de los arboles me doy cuenta de que
estoy perdida entre emociones y recuerdos. No sé como encontrar la salida cuando cada
paso me lleva mas adentro en la oscuridad de mi propia angustia, como seguir adelante
cuando el peso del pasado me arrastra hacia abajo como un ancla en un mar tormentoso.

Mis pasos se vuelven mas lentos, como si el peso de mi propia existencia fuera
demasiado para soportarlo. Me detengo frente a una fuente de marmol donde al agua fluye
con una suavidad que parece contradecir la tormenta que agita mi interior. Me inclino
sobre el borde dejando que mis dedos rocen la superficie fresca y liquida, como si pudiera
encontrar en ella algin rastro de paz que se me ha escapado. Pero esta parece tan lejana
como las estrellas y me pregunto si algiin dia podré alcanzarla, si podré seguir sin Anne a
mi lado, sin su luz guiandome en la oscuridad, dejando de sentirme como un barco a la
deriva en un océano sin fin, sin rumbo, sin destino.

Sé que mi madre y mis hermanos tienen razén al recordarme que la vida sigue, que no
puedo estancarme y que después de un afio tan dificil como el pasado, me merezco volver a
encontrar la felicidad, pero es dificil encontrar algo de esperanza en medio de toda esta
oscuridad.

No llorarla, no despedirme de ella, prohibirme a mi misma pasar el duelo y colocarme
una coraza ha hecho que el dolor me atraviese por todas partes convirtiéndome en un
colador. Soy consciente de que, aunque no esté fisicamente a mi lado, sigue siendo mi
brajula, mi faro en la tormenta; pero no consigo abrir los ojos y encontrar una salida a este
laberinto de dolor y desesperanza, y descubrir un lugar en el mundo donde sentirme bien
de nuevo.

Por ahora he decidido permitir que la melancolia de estos jardines me inunde, dejando
que sus recuerdos me envuelvan como una manta calida en una noche fria. Porque, aunque
ahora me duela recordar, también sé que es un consuelo saber que una vez fui amada, que
una vez fui feliz. Y mientras que el sol se oculta tras el horizonte y las sombras caen sobre
los jardines de Giusti, me aferro a ellos como un salvavidas en mitad de la tempestad.
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GRACIAS POR EXISTIR

Verona. 25 de enero, 2023

Amelia se encontraba sentada en un sofd de una sala pequeria y silenciosa del hospital, con la
mirada perdida en el vacio y acompanada por su madre y sus hermanos. El teléfono atin se
encontraba en su mano, frio y pesado, como si cada centimetro del metal fuese una carga que
no pudiera soportar. Aun llevaba puesta la chaquetilla del restaurante y sus manos estaban
sucias de azafrdn. Habia recibido una llamada que todavia resonaba en su mente como un
martillo golpeando una y otra vez, pero se negaba a aceptar lo que le habian dicho. Anne, su
mujer, su comparfiera, su mejor amiga y su razon para sonreir habia muerto en un accidente
de coche rumbo a Mildn. Y no podia ser verdad.

Los segundos de espera se convirtieron en horas, pero para Amelia todo se habia detenido
a su alrededor. Tan solo se movié cuando una enfermera la llamé y, haciendo un esfuerzo
monumental, se levantd y se dirigié hacia la puerta que conducia a la sala donde descansaba
el cuerpo de su mujer. Los médicos le habian dicho que debia identificarla y la sola idea de
imaginar lo que se encontraria al otro lado provocé que necesitase un par de segundos mds.

Carlo e Isabella se quedaron dénde estaban, con el gesto desencajado y los ojos bafiados
en ldgrimas. Era una hermana para ellos. Habian compartido momentos inolvidables, la
habian acogido como una mds de la familia y saber que un conductor ebrio habia sentenciado
de muerte a una mujer como ella, los habia dejado conmocionados.

Al entrar en la sala, el aire se volvio mds denso. Amelia se detuvo en seco cuando la
enfermera descubrié el cuerpo de su mujer y la vio alli, inmdévil, sobre la mesa fria, con su
rostro magullado por los golpes producidos por el accidente y vacio de vida. Habia perdido el
color rosado de sus mejillas, sus labios estaban amoratados y su piel, tan pdlida como las
paredes de la sala, la hacian verse como un muneco. No lo pudo soportar y las ldgrimas
comenzaron a fluir sin control por sus mejillas mientras se acercaba lentamente, y temblaba
ante el miedo que le producia tocarla.

—Anne... —susurré y se dejé caer de rodillas junto a la mesa, sintiendo como los latidos
de su corazon retumbaban en su pecho—. No puede ser verdad, no puedes ...

Las palabras se le atascaron en su boca. El dolor en el pecho de Amelia era casi fisico,
como si un pufio invisible le apretara el corazoén con cada respiracion que daba. Se aferré a la
mano fria de su mujer sintiendo la falta de calor que solia irradiary se puso en pie como pudo,
con los labios temblequeando y el resto de su cuerpo destrozado.



—Te amo tanto mi amor... —dijo con la voz quebrada y las palabras apenas audibles
entre sollozos—. Me encantaria decirte tanto que... —Negé un par de veces y acaricio su
rostro con las yemas de sus dedos, sintiendo la esperanza de que despertase y todo fuese un
suenio—. Anne...

El silencio envolvié la habitacién mientras que dejaba que sus ldgrimas y sus palabras
llenasen el espacio entre ellas. Se aferrd al recuerdo de los momentos felices que habian
compartido, la calidez de los abrazos, las risas compartidas, las noches llenas de amor, los
besos que se habian dado, las peleas y las reconciliaciones, los suefios deseados juntas... La
besé con las ganas de gritar atascadas en su garganta. Ahora todo parecia haber quedado
atrds en un pasado al que deseaba regresar de nuevo, un pasado que extrafiaba y al que
queria aferrarse con desesperacion.

—Gracias por haber llegado a mi vida... —murmurdé—, por haberme enseriado tanto...

El tiempo se detuvo mientras que se perdia en su dolor, en cada recuerdo que en ese
momento se convertia en una daga que se clavaba en su corazén. Sabia que los préximos
meses serian los mds duros de su vida, que debia esforzarse y no hundirse porque muchas
personas dependian de ella, pero en ese instante, con sus dedos acariciando el pelo rojizo de su
mujer, lo tinico que deseaba era hundirse en su miseria y desaparecer.

—Ayudame a encontrar la forma de seguir adelante, por favor... —le rogé mientras le
rozaba la piel del rostro, grabando cada linea y cada rasgo en su memoria con la esperanza
de retenerla consigo para siempre—. Te voy a extrafiar cada segundo de cada dia... —susurré
con su voz ahogada por el dolor—. Nunca te olvidaré.

Con un beso suave en su frente, se despidio de ella, dejando que sus ldgrimas cayeran
libremente sobre su fria piel. La miré por un segundo mds y, resistiendo el impulso de
quedarse alli para siempre, sujeto su mano una ultima vez.

—Te amo, mi amor —dijo una ultima vez, con su voz temblorosa y cargada de
sentimiento—. Ten un dulce suerio.

Con esa despedida que usaba cada noche que se iban a dormir, Amelia abandoné la sala
con pasos vacilantes, llevandose consigo el peso de un dolor que ardia en su pecho y
fundiéndose en un abrazo con sus hermanos. Se sentia asustada, perdida, bloqueada, confusa
y dolorida. No tenia idea de cémo haria para sequir adelante y aunque el camino que se
extendia ante sus ojos parecia oscuro e incierto, sabia que algin dia, de alguna manera,
encontraria una razon para ser feliz.
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MI FUTURO EN GIOVANNI’S

ABIGAIL

Verona. 9 de enero, 2024

Cuando recibi la oferta de trabajo de Giovanni'’s, no estaba pasando por mi mejor momento
y se convirtié en una salvacién que ni sabia que necesitaba. El estado de mi madre habia
empeorado, se habia vuelto mas agresiva, y en una de sus crisis me llevé un golpe que me
produjo una brecha en el labio que tard6 en curarse semanas. Estaba tan dolida, saturada y
asustada que no sabia qué hacer con mi vida; mis hermanas tampoco me entendian y
necesitaba ayuda. Fui muy consciente de que seria muy dificil hacerme cargo de mama
hasta el final, pero intenté dar lo mejor hasta que no pude mas. Tardé semanas en dar una
respuesta y cuando lo hice, tuve que enfrentarme a otras tantas decisiones que trajeron
consigo problemas que aun arrastro conmigo. Pero hoy no quiero pensar en ello, sino en el
restaurante, en conocer por fin al que sera mi jefe y en firmar un contrato que espero
cambie mi futuro para siempre.

Aunque esta noche pasada he dormido como un lirén, la verdad es que no he podido
evitar darle demasiadas vueltas a las cosas. Debo ser sincera conmigo misma, nunca he
cocinado en un restaurante de tanta categoria y eso me preocupa. Si, fui una de las mejores
de mi promocidn, creci y aprendi de mi padre; pero eso no implica que se me vaya a dar
bien y tengo miedo de no cumplir con las expectativas.

A tan solo unos minutos de reunirme por primera vez con mi jefe vuelvo a tener la
sensacion que tuve la primera vez que entré a trabajar con papa en Le Parole, una mezcla
de nervios y malestar de estdbmago que me invita mas a salir huyendo que a avanzar hasta
la cafeteria donde hemos quedado.

El reloj marca las doce del mediodia cuando Google me avisa de que he llegado; la
verdad es que no tenia pérdida, pero decidi no jugarmela y seguir las indicaciones antes de
perderme y acabar en otra parte. Carlo, mi jefe, me dijo que me esperaria en el interior asi
que dejo atras la terraza y, una vez que abro la puerta, me veo atrapada por un delicioso
aroma a café recién hecho y tostadas que me remueve las tripas y me recuerda que no he
comido nada desde ayer.

—iAbigaill —Mi nombre se eleva por encima del trajin del interior del local y cuando
me giro en busca de la persona que me ha llamado, un hombre me saluda desde la mesa del
fondo. Se encuentra acompafiado por un maletin y su aspecto de ejecutivo me hace pensar



que jamas ha pisado un restaurante—. Ven, siéntate.

Impulsada por mis ganas de conocerlo por fin, camino hasta donde se encuentra para
ser recibida por un abrazo calido y una sonrisa. Decido deshacerme del abrigo, apoyarlo en
el respaldo de una de las sillas que hay libres y apartar otra de ellas para sentarme.

—¢Te ha sido muy dificil encontrarla?

—La verdad es que no. San Google siempre ayuda en estos casos —le confieso soltando
una pequeiia risa, acomodandome mejor y apoyando las manos sobre mis muslos—. Esta
cafeteria es muy bonita. En Milan no hay lugares tan encantadores.

—Estoy seguro de que si, aunque... —Niega un par de veces con la cabeza y me sonrie
—. Este es uno de mis lugares favoritos desde nifio. Otros preferirian el despacho pero a mi
me gusta atender mis asuntos comodamente mientras tomo un buen café.

No sé qué decir, asi que le brindo una sonrisa y, sin poderlo evitar, mis ojos van a parar
a todo el papeleo que tiene acumulado sobre la mesa. Supongo que entre ello estara mi
contrato, uno que deseo firmar y que una vez que esté en mis manos lo enmarcaré para
recordar cada dia por qué estoy aqui y por qué debo dar lo mejor de mi misma.

—Me alegra mucho que ya estés en Verona —dice y levanta una mano para llamar al
camarero—. ;Quieres un café? ;Algo mas?

—Si, por favor, y uno de esos dulces que vi en el mostrador —respondo
agradeciéndoselo con una sonrisa, y aprovecho que él esta ocupado para echar un vistazo al
teléfono. Esta mafiana le he enviado un mensaje a Tania recorddndole que tiene que
enviarme el equipaje y al ver que no ha contestado, suspiro—. Esta zona de la ciudad es
muy bonita.

—Como toda Verona. Espero que tengas algo de tiempo para visitarla —comenta
centrandose en mi—. Hay muchos rincones preciosos que merecen le pena.

—Estoy segura de que si...

Un camarero llega de repente y tras anotar lo que queremos ambos para desayunar, se
marcha dejandonos a solas de nuevo.

—Y, bueno, el restaurante —me recuerda con cierta ilusion— es espectacular.

—Lo sé, estuve echando un vistazo a las redes sociales —le confieso y él, me dedica
una sonrisa—. Queria tener una idea del lugar en el que iba a trabajar en los proximos
meses.

—Y quién sabe si mucho mas. —Carlo, coge su maletin y saca de dentro un dosier de
color azul que deja sobre la mesa—. Esto es el contrato y antes de que lo leas de nuevo, que
quiero que lo hagas y detenidamente, quiero decirte que puedes romperlo en cualquier
momento —comenta sorprendiéndome—. No es lo habitual, pero una cocina de un
restaurante como la del Giovanni’s no es facil de llevar y sé que puedes sentirte abrumada,
no llevarte bien con el equipo o no sentirte comoda. Asi que...

—Voy a hacer todo lo que esté en mi mano para adaptarme —le explico sin dejarlo
terminar. Lo cierto es que lo lef por encima porque me pudieron mas las ganas de cumplir
mis suefios que lo que ponia en él—. Durante afios dejé atras mis ambiciones y esta es mi
oportunidad de retomarlos. No voy a permitirme caer a la primera.

—Sé€ que lo haras, pero necesitas un colchon seguro, saber que no estas obligada si eso
no pasa —afiade y deja en mis manos los papeles—. Témate el tiempo que necesites y
disfruta del desayuno mientras lo lees.

Los minutos pasan y mientras que me dedico a leer todo lo que hay escrito en las hojas
que tengo entre las manos, Carlo comienza a ordenar y guardar todo el papeleo para hacer



un hueco al desayuno que no tardara mucho en llegar.

—¢Amelia es la chef? —pregunto una vez que leo su nombre entre la planilla de todo el
equipo—. ;Seremos compaferas?

—Asi es —afirma un par de veces—. Te llevaras bien con mi hermana. Creo que le
gustaras. —Carlo se cruza de brazos y en ese momento de pausa, el camarero trae las cosas
dejandolas en el centro de la mesa—. Este tltimo afio no ha sido facil para ella, perdi6 a su
mujer y también a su compafiera en cocina.

—Vaya, siento oir eso...

—Anne era una chef increible, una buena compafiera y una maestra impresionante —
dice a la vez que remueve su café—. Estaban muy unidas, hacian un equipo increible vy,
bueno, después de su muerte mi hermana intenté hacerse cargo de todo pero fue un
desastre.

—Puedo imaginar lo dificil que fue para Amelia seguir adelante. A mi me sucedi6
cuando muri6é mi padre y me vi en la cocina del restaurante sin él a mi lado —le cuento a la
vez que rescato de mi mente aquellos recuerdos—. Creemos que podemos con todo, pero
no...

—¢Por qué no estas trabajando alli?

—Porque a veces la familia es mas importante que uno mismo y me dediqué a cuidar
de mi madre —respondo llevindome una mano al pelo, apartdindome unos mechones que
caen sobre mi frente y que, de repente, me estorban—. Ademas, no podia estar en un sitio
que me recuerda dia y noche lo mucho que echo de menos a mi padre.

—Entiendo...

Un silencio repentino nos envuelve a ambos y me dedico de nuevo a la lectura. Le doy
un bocado al bollo azucarado disfrutandolo como si estuviese a solas y cuando llego a la
ultima palabra, me chupo los dedos y regreso mi mirada hacia Carlo.

—¢Tienes un boligrafo por ahi? —pregunto con curiosidad mientras le doy un sorbo
bastante largo al café—. Debo firmar este contrato ya mismo.

—Me extrafiaria si no lo hicieras...

—Es una gran oportunidad —digo mientras firmo sobre los folios y se los doy—. Le
prometi a mi padre que conseguiria hacer realidad mis suefios y con esto, los tengo un poco
mas cerca.

—Te advierto que mi hermana no sera una maestra décil. Es mas bien dura y
perfeccionista.

—Y yo una aprendiz bastante aplicada —replico y él sonrie—. No le causaré
problemas.

—Quiza te los cause ella a ti. —Rie y después, observa mi taza con curiosidad—. ;Te
apetece hacer una visita? Pensaba llevarte al restaurante, ahora que no hay gente es el
mejor momento.

—Me encantaria...

—Pues vamonos. No queda muy lejos de aqui.

Busco la taza de café y tras un sorbo mdas, me lo termino. No me lleva demasiado
incorporarme de la silla, colocarme el abrigo y empezar a caminar hacia el restaurante
acompanada por Carlo.

Siento la curiosidad corriendo por mis venas y la impaciencia me coloca el vello de
punta. He visto el local un centenar de veces gracias a las imagenes de las redes sociales,
pero sé que no es lo mismo que visitarlo y poder adentrarse en él. Ademas, quiero visitar la



cocina antes de empezar a trabajar alli porque eso me ayudara a imaginar cémo sera todo
cuando me coloque la chaquetilla y me pierda entre fogones.

Carlo y yo nos miramos de vez en cuando y no puedo evitar preguntarme qué estara
pensando. Imagino que se estara cuestionando si habra elegido bien, si seré compatible con
Amelia, si seré de ayuda o, por el contrario, se desatara el caos en el momento que ambas
comencemos a trabajar juntas. La verdad es que no puedo afirmar nada con seguridad, pero
me esforzaré al maximo porque el tiempo que esté en Giovanni’s les deje a todos con buen
sabor de boca.

—¢:Nerviosa?

—No, expectante —confieso y seguimos unos minutos mas, hasta que nos adentramos
en el casco antiguo de Verona y el letrero del restaurante incrustado en la fachada llama mi
atencion.

—Ya hemos llegado. Bienvenida a Giovanni’s.
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EL MIEDO ATACA EN SOLEDAD

ABIGAIL

La oscuridad cae sobre mi nuevo apartamento envolviendo cada rincén en un manto de
sombras que parece engullir incluso la luz mas tenue. Estoy a solas, rodeada de muebles
vacios que me miran con indiferencia esperando a que les dé vida. Mis cosas aun siguen en
Milan, Tania me dijo que no tardaria mucho en enviarmelas, pero siguen sin estar conmigo
y eso provoca que este lugar esté lejos de sentirse como un hogar.

Sentada en el sofa del salon, con una pizza a medio comer sobre la mesa del centro, el
silencio me rodea recorddndome lo sola que me siento. El sabor familiar de la salsa de
tomate y el queso derretido no logra disipar la sensacion de estar fuera de lugar y no
pertenecer a este mundo que yo misma he elegido. Pienso en mi madre, en mis hermanas, y
sus voces, que aun resuenan en mi mente, llegan a mi reviviendo las discusiones y las
palabras afiladas que se clavaron en mi corazén cada vez que mencionaba algo sobre mi
traslado a Verona. Saberme incomprendida me hizo dafo, tanto, que al final se me abrio
una herida que aun sigue presente dentro de mi.

Ahora, con la noche cerrando sus puertas a mi alrededor, siento el peso de la distancia
como una losa sobre los hombros. La soledad se cuela entre las grietas de las paredes como
fantasmas que me recuerdan lo mucho que echo de menos a mi familia a pesar de todo. No
he dejado de preguntarme si he tomado la decisién correcta al venir aqui y alejarme de
todo lo que conozco, y las dudas me asaltan como sombras voraces devorando cualquier
certeza que pueda haber en mi corazoén.

Con la mirada fija en el teléfono siento el impulso de llamarlas, de contarles como fue
mi visita al restaurante, como fue mi reunién con Carlo y cémo me senti al recorrer cada
rincon de Giovanni's. Sin embargo, algo en mi me detiene, una barrera que me impide
marcar sus numeros y abrirles mi corazén. No sé qué puedo contarles que no sepan,
tampoco puedo explicarles como me siento en este momento. Asi que, al final, me sumerjo
en mis propios pensamientos, en ese torbellino de emociones que amenaza con hundirme.
Tengo miedo de no estar a la altura del restaurante, la cocina es inmensa y abrumadora, y la
responsabilidad de dirigirla ahora cae sobre mis hombros y sobre los de Amelia, una mujer
que no conozco y que Carlo describié como estricta y perfeccionista.

Echando un suspiro fuera dejo la pizza a un lado y me levanto del sofd en un intento



por escapar de esta jaula que amenaza con aprisionarme. Camino hasta la terraza del
apartamento donde el aire fresco de la noche me recibe con un abrazo que me pone el vello
de punta y activa todos mis sentidos. Las estrellas brillan en lo alto, dispersas en el cielo
nocturno, con la luna observandolo todo desde su lugar privilegiado.

Me detengo frente a la barandilla de hierro forjado de la terraza dejando que mis ojos
se pierdan en el horizonte oscuro que se extiende ante mis ojos y, por un segundo, me llevo
una mano al pecho sintiendo como palpita mi corazén bajo la yema de mis dedos. En
momentos como estos echo de menos a mi padre, él siempre encontraba las palabras
perfectas para calmarme; me estrechaba entre sus brazos y su seguridad se me contagiaba
convirtiéndome en la mujer de hierro. Pero ahora...

—¢Estoy haciendo bien, papa? ;Estoy en el camino correcto o me he perdido en algiin
desvio oscuro del destino? —le pregunto en un susurro mientras que una ligera brisa
acaricia mi rostro, calmando los latidos de mi corazon.

Me encantaria tener todas las respuestas en este momento, despejar las dudas y los
miedos, pero no puedo. Sé que no estoy sola, que él vive en mi y sigue siendo mi roca, mi
refugio en mitad de las tormentas. Sin embargo, me encantaria poder tener a alguien que
me sujete de las manos y me recuerde por qué elegi ser chef y por qué he decidido trabajar
aqui.



11
LO QUE TENEMOS ENTRE MANOS

Verona. 1 de enero, 2022

El sonido de las cucharas y el aroma de las especias llenaban la cocina aquella manana. No
era un dia cualquiera, era el primer dia del afio y aunque el resto del equipo estaba de
vacaciones, la cocina de Giovanni’s se encontraba mds viva que nunca. Amelia y Anne estaban
alli, como cada afio desde que se convirtieran en companfieras, y no para tener una cita y
disfrutar de su tiempo de descanso, sino para dar vida a algo especial para ambas: la carta del
proximo ano.

El restaurante, el lugar donde habian compartido innumerables risas, desafios y
momentos especiales, se habia convertido en ese rincén del mundo en el que crear magia. Y
tras haber experimentado una Navidad tinica, ambas se sentian con la energia suficiente para
organizary disenar los platos que deleitarian a los comensales en los meses por venir.

Amelia, con su cabello oscuro recogido en un desordenado moiio, estaba inmersa en la
seleccion de ingredientes frescos y elaboraba una lista que iba anotando en una libreta. Anne,
con su mirada centelleante y una pasion desbordante por los aromas y los nuevos sabores,
removia el contenido de una salsa que se habia inventado y cuyo aroma inundaba el aire con
una fragancia tentadora.

—Estaba pensando que podriamos empezar con algunos entrantes sorprendentes. Algo
que haga que nuestros clientes se emocionen desde el primer bocado —sugirié mientras
probaba el contenido de la olla y buscaba una cuchara con la que darle de probar a su mujer
—. No sé, podriamos incluir una mezcla de sabores que contrasten, ;no crees?

Ella abrié la boca y cuando sus sentidos se bafiaron de los sabores y aromas de la salsa
que Anne habia elaborado, solté un suspiroy cerré un momento sus 0jos.

—ESsto estd... —susurré buscando las palabras exactas para describirlo—. Podriamos
servirla con marisco.

—Me encanta la idea! —Sonrié admirando el gusto de su mujer y después, acaricié su
mejilla regaldndole una pequefia caricia—. Creo que seria un plato increible.

La conversacion fluyé con naturalidad. Ambas lanzaron ideas al aire, anotando aquellas
que parecian utiles y mientras imaginaban cémo culminarian cada plato, compartian risas y
muestras de carino. El amor que compartian no solo trascendia a su vida personal, sino que
también se reflejaba en la pasiéon que ponian en su trabajo. Eran mucho mds que un
matrimonio, juntas formaban un gran equipo y los que las conocian lo sabian bien.



—/Recuerdas el sabor de la carne asada que preparé tu madre por Nochebuena? —
pregunté mirando a Amelia con curiosidad—. Creo que deberiamos anadir algo asi al menti.
Podria ser cordero, quizd ternera. No lo sé, pero estaria bien usar esa carne, mecharla y
rellenar unos canelones.

—Estaria bien llenar nuestra carta con la esencia de los momentos que compartimos
juntas, ;no te parece? —Se dedicd a anotar los ingredientes que habia usado para la salsa que
acababa de elaborar—. No sé. Ultimamente he pensado que deberiamos compartir esa clase
de felicidad con nuestros comensales, llevarlos de viaje a través de sus recuerdos.

—Pero nosotros hacemos alta gastronomia, carifio. —Levanté la mirada y puso su
atencion en su mujer—. No regalamos viajes.

—La comida no es solo una experiencia fisica, sino emocional. Debemos conseguir que
cada bocado cuente una historia, que emocione nuestro corazén —anadio Amelia sin mds—.
Atn recuerdo cuando era una nifia y mi madre me llevaba a comer gofres. Ahora siempre que
los como, me acuerdo de esos instantes. La cocina siempre deberia ser asi.

Entre ellas estas diferencias eran constantes. Una habia crecido sin el apoyo de la familia
mientras que la otra habia compartido instantes con ellos que se habian quedado grabados en
su mente y su corazén. Amelia creia que la cocina podia representar mucho mds que una
conjuncion perfecta de aromas y sabores, pero Anne era mucho mds realista y se centraba en
aquello que se podia percibir a través de los sentidos.

La conversacion se quedo en el aire y mientras afinaban los detalles sobre los entrantes,
todo tomé un giro mds personal.

—/Alguna vez has pensado en formar nuestra propia familia? —pregunté Amelia
mirando a su mujer con una chispa de emocion en sus ojos. Ya llevaban mds de dos aiios
casadas y cuantos mds dias pasaban, mds necesidad sentia de no ser solo dos—. Sé que es una
locura y que nuestro trabajo apenas nos deja tiempo, pero...

—He pensado mucho en eso. A veces me imagino un hogar repleto de amor, pero ya
sabes... —confesé encogiéndose de hombros—. No sé si estoy preparada para eso, ;a ti te
gustaria ser mamd?

La observo y, durante unos segundos, la pregunta resond en el aire creando un silencio
momentdneo que las rodeé a ambas. Después de tanto tiempo juntas era la primera vez que
habian tratado un tema asi, y claro que ella queria ser madre, sofiaba con serlo y con ver a sus
hijos corriendo por los vifiedos de su familia como lo hizo siendo nifa.

—Si, me encantaria. Sospecho que es porque he crecido en una gran familia...

—Supongo que si. —Se movié a su alrededor echando un vistazo a la carta del
restaurante los afios anteriores. No queria repetir platos o sabores—. De todas maneras, ni
siquiera tenemos tiempo para respirar, ;te imaginas cémo seria todo?

—Me lo imagino y...

—Sé que seria bonito tener hijos, pero... —Dejo lo que estaba haciendo para acercarse a
su mujer y rodearla por la cintura—. Mira todo esto. Tenemos todo lo que necesitamos, somos
felices.

Amelia llevé la mirada a su alrededor y, al final, desechd la idea de seguir hablando del
tema para centrarse en su mujery en lo que sentia por ella. Anne tenia razon, era feliz, tanto,
que no le importaba nada mds que permanecer a su lado y disfrutar de esa aventura que
empezaron a vivir juntas desde hace demasiado tiempo.

—Te he dicho ya cudnto te amo? —pregunté acaricidndole la mejilla.

—Me lo dices continuamente. —Levanté una ceja y después, se acercé a besar los labios



de su mujer mientras que rodeaba su cuello con los brazos—. Pero serd mejor que nos
dejemos de meloseos y nos dediquemos a lo que importa de verdad.

—:Y lo que importa es...?

—Lo que tenemos entre manos. Giovanni’s nos necesita.

Solté un suspiro y, al final, cedié de nuevo, dejando que Anne continuase con el trabajo
que hacian, arrastrdndola a ella también a seguir adelante con la labor que tenian entre
manos.
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EL. BAUL DE RECUERDOS

AMELIA

Verona. 10 de enero, 2024

El sol del mediodia se filtra a través de las ventanas del restaurante arrojando sombras y
luces sobre el bonito suelo de marmol rojo que hay bajo mis pies. Aln recuerdo lo mucho
que nos costd a mi y a Isabella elegir el color, la de tardes que pasamos entre muestras y las
discusiones que tuvimos. Carlo decidi6 desentenderse entonces con la excusa de que a
nosotras se nos iba a dar mejor, pero pasamos meses intentando dar con un disefio que nos
gustase. Cuando murié6 mi padre, ambas estuvimos de acuerdo en que Giovanni's
necesitaba un lavado de cara, y aunque nos volvimos un poco locas, todos nuestros
esfuerzos tuvieron sus frutos tras su reapertura. Alquilamos el local de al lado y asi,
pasamos de tener un par de salones a tres, divididos por niveles y también por las
necesidades del cliente. Aumentamos el tamafio de la cocina, empleamos a mas personas y
contratar a Anne nos ayud6 a que el nivel culinario aumentase. El nuevo estilo le dio
caracter y, al final, cada pequefio detalle trajo consigo una critica que lo convirtié en uno de
los locales mas famosos de la ciudad y también del pais.

Ahora, mientras camino entre las mesas y acaricio la manteleria con la yema de los
dedos, los quince afios que he trabajado aqui se me quedan muy lejos y han acabado
transformandose en una nebulosa de recuerdos que cae como una tormenta de meteoritos
sobre mi. Quisiera no sentirme magullada, dolorida y cansada; pero cuantos mas pasos doy
y mas recorro este sitio, mas noto que no soy yo. Siento que se llev6 consigo parte de lo que
yo era, incluso mis fuerzas y mis energias para seguir trabajando al frente de su cocina.

A una semana de haber empezado el mes de descanso que tanto ansiaba y necesitaba,
me encuentro en mitad de una pesadilla de la que no puedo despertar. He tratado de hacer
otras cosas, como salir de casa, caminar, recorrer los vifiedos o visitar a algunos amigos.
Pero, a pesar de mis esfuerzos desesperados por encontrar algo que me devuelva la
felicidad que senti aqui, todo ha sido en vano y me encuentro tan desilusionada que ni
siquiera tengo ganas de respirar.

Tras varios dias enfrentdndome a mis propios demonios, de dar vueltas y vueltas en mi
mente tratando de buscar una salida a este laberinto, he decidido enfrentarme a mi misma.
Después de la conversacién con Carlo me ha quedado claro que adn confia en mi, que me
necesita para ensefiar a la chica nueva a no tropezar y caer a la primera de cambio; no pude



confesarle que me veo incapaz de hacerlo, que Anne era mejor que yo en eso, asi que he
decidido hacer lo imposible y visitar la cocina de Giovanni's otra vez, a la espera de
averiguar si todo lo que estoy sintiendo es fruto del vacio que ha dejado a mi alrededor o es
que, en efecto, este trabajo ha perdido todo su encanto para mi.

Con las manos temblorosas empujo la puerta y me adentro en ese espacio del
restaurante en el que he vivido afios inolvidables. En otro momento del afio el aroma de las
especias y los ingredientes de varios platos me envolveria hasta despertar mis sentidos;
pero ahora solo existe silencio, vacio y frio. Cierro los ojos regalandome la oportunidad de
regresar en el tiempo y, de repente, las voces y las risas que una vez llenaron este espacio
golpean contra mi provocando que mi corazon lata con fuerza en mi pecho. El restaurante
que una vez fue mi refugio y zona feliz, ahora es un baul lleno de instantes y emociones de
las que he intentado huir desde que vi a Anne tumbada en la camilla del hospital sin vida.

Esto ya no es lo mismo, no sé qué era lo que esperaba encontrar, tampoco qué es lo que
estoy haciendo aqui. Este lugar que antes me llenaba de orgullo y de felicidad en estos
momentos me hace sentir como una extrafia fuera de lugar. Estoy tan perdida entre lo que
fui y lo que soy ahora que me da miedo pensar que estaré condenada toda la vida a vagar
por aqui sin sentir la emocién y la pasién que una vez me impulsaron a hacerme cargo de
este lugar.

Un sollozo se me escapa de entre los labios rompiendo el silencio de la cocina,
resonando en las paredes vacias de mi alrededor y, sin mas, me dejo caer de rodillas
sintiendo co6mo las lagrimas brotan de mis ojos y resbalan por mis mejillas. Ya no puedo
mas, ya no puedo contener el peso de mi angustia y no puedo seguir luchando contra esta
corriente de sentimientos que amenaza con arrastrarme hasta lo mas profundo de mi
oscuridad. No soy fuerte, nunca lo he sido, me enfundé una coraza y con el orgullo de mi
juventud me propuse cumplir con las expectativas que habian puesto en mi; pero ahora eso
ya no existe, todo mi mundo se ha venido abajo y me he convertido en una persona que no
sirve para nada.

Necesito ayuda, necesito que alguien me sujete y me diga que todo va a estar bien, que
volveré a encontrar mi camino y que todo lo que estd ocurriéndome ahora pasara de largo.
[sabella tenia razén al decirme que no puedo ocultarlo, que todo el mundo se rompe, que
nadie es de hierro y, por eso, cuando escucho la puerta abrirse a mi espalda, sé que ha
llegado el momento de hacerlo.

—iJoder! ;;Se puede saber qué haces aqui en medio tirada!? —La voz de mi hermano
provoca que de un brinco sobre mi misma y que, al girarme, él se dé cuenta de mi estado—.
Lia.. —En cuestiéon de minutos sus brazos me rodean por completo y lo que no he hecho
durante meses se produce en ese instante. Lloro, lo hago mientras me ahogo en mis propias
lagrimas, lo hago mientras tiemblo y la frustracién se convierte en temblores, lo hago hasta
que no me quedan lagrimas y se me escapan las fuerzas a través de la piel.

Porque si, nunca he sido fuerte y ahora... ahora me he dado cuenta de que era ella la
que me sujetaba y provocaba que no me cayese redonda al suelo.
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HAY AROMAS QUE TE LLEVAN DE
REGRESO A CASA

ABIGAIL

A través de la ventana de mi cocina puedo ver una pequefia parte de Verona iluminada por
las luces que ya se han encendido a la espera de la noche. El atardecer ha comenzado a
desvanecerse hace unos minutos y las estrellas ya han comenzado a parpadear con
suavidad en el cielo. Aqui dentro, en este apartamento que he empezado a llamar mio, las
luces del salén proyectan sombras suaves sobre las paredes blancas creando un ambiente
acogedor y reconfortante que, junto a la musica que proviene de mi teléfono, llena cada
rincén y me envuelve en ese abrazo suave y sereno que he necesitado desde que visité
Giovanni’s y me atacaron mis inseguridades.

Tras la visita al restaurante he tenido tiempo de reflexionar, de sentarme a hablar
conmigo misma y de pensar todo en condiciones. Carlo me ha dado una oportunidad que no
puedo desechar por miedo a no saber hacer bien las cosas; tener en mis manos la
posibilidad de crecer profesionalmente, de aprender de una gran chef como lo es su
hermana Amelia y de avanzar un paso mas para hacer realidad mi suefio de abrir mi propio
restaurante no llega todos los dias, asi que debo esforzarme y soltar toda la tension.

Giovanni’s es un lugar especial y emana un encanto tUnico que te invita a quedarte
tanto tiempo como desees. Su decoracion, elegante y a la vez tradicional, hace que te sientas
como en casa y aunque no he tenido la oportunidad de explorar a mi antojo la cocina, sé
que alli crearé nuevas amistades y me enfrentaré a desafios que me cambiaran como
persona.

Esta noche he decidido quedarme en casa y aventurarme en la cocina por primera vez
desde que llegué. No ha estado mal tomarse unas pequefias vacaciones, pero, siempre que
estoy preocupada y que no dejo de darle vueltas a las cosas, lo Unico que consigue
calmarme es mantener las manos ocupadas y la mente puesta en lo que mas me gusta
hacer: cocinar. El aroma de la albahaca fresca y la nuez moscada flota en el aire
despertando mis sentidos, llevindome en un viaje de regreso a casa y a las personas que
quiero. A pesar de todas mis diferencias con mis hermanas, dejarlas en Milan esta siendo
dificil; sin embargo, sé que este es el camino que debo seguir para construir mi futuro y



para hacer realidad la promesa que le hice a mi padre antes de que muriera.

La salsa burbujea en la sartén tras haberle echado un buen chorro de vino blanco, o
bueno, en este caso un prosecco de la zona. El vaho que se produce se bafia en el aroma de
los ingredientes y aumenta cuando echo dos cucharadas de queso ricota. El plato que estoy
preparando esta noche es y siempre sera uno de mis favoritos desde siempre. Los foquis
con salsa de setas era una de las especialidades de mi padre, aunque yo la perfeccioné un
poco al afiadirle un par de ingredientes extra.

Cuando creo que esta lista y en su punto, bafio la pasta con la salsa y le doy unos
meneitos para que se impregne bien; una vez que esta a mi gusto, apago el fuego y me sirvo
una generosa porcion en un plato. La elaboracién no culmina hasta que no dejo una yema
de huevo cruzada en el centro del plato, dejo caer algunos trocitos de panceta ahumada
tostada y rayo bastante parmesano por encima.

La musica continda fluyendo de fondo y acompafia mis pasos hacia la terraza. He
decidido abandonar la calidez del interior de mi apartamento para disfrutar un poco de la
noche, asi que me siento en una de las tumbonas y llevo mi mirada al cielo en silencio. Una
de las cosas que mas me gusta de Verona es que pueden verse las estrellas con tanta
claridad que parece que estés mas cerca de ellas. Los fioquis estan deliciosos y mientras los
saboreo, con una sonrisa en los labios, intento apartar de mi mente todas las cosas que me
tenfan inquieta y centrarme en cada uno de los sabores que estallan en mi boca.

Mi padre solia decir que la comida te lleva de viaje y, en este momento, yo me marcho
lentamente a esas noches en las que él hacia este plato para nosotras. A mama no le gustaba
que él cocinase en casa, decia que ya tenia bastante con hacerlo a diario en el restaurante,
pero él era feliz viéndonos disfrutar y creo que eso era lo que le daba una razén de peso
para esforzarse en su trabajo.

—¢Puedo preguntarte qué le has echado a la salsa? —Mis ojos se desvian del cielo para
buscar a la mujer que me ha hablado, y cuando me doy cuenta de quién es, mis ojos se
abren de par en par—. Reconozco la albahaca y la nuez moscada, pero en la mezcla hay algo
mas que...

Asombrada al saber que el aroma de mi plato ha llamado la atencién de mi vecina, llevo
la mirada hacia el interior de mi apartamento y, sin decir nada, camino con el plato en la
mano y busco otro cubierto que llevarme conmigo. No sé por qué pero siento curiosidad
por saber qué piensa de él, por conocer si sera capaz o no de descubrir qué ingredientes he
usado para elaborarla.

—A ver si asi puedes dar respuesta a tu incdgnita —la reto una vez que pincho un par
de fioquis, los unto bien en salsa y se los doy a través del muro que divide nuestras
terrazas.

Una vez que lo hago camino hasta sentarme de nuevo en la tumbona, mirandola con
curiosidad. Sigo comiendo, pero ahora el cielo es lo que menos me importa; ahora parece
muy diferente al ogro que me dio las llaves hace unos dias. Ya no lleva el pelo alborotado,
este cae negro y lacio hasta sus hombros y su mirada se esconde bajo unas gafas de pasta
negra que afila un poco mas sus rasgos. Diria que es mayor que yo por las arruguitas que se
le forman en la frente mientras piensa, pero ese detalle pierde mi interés cuando nuestras
miradas chocan y le dedico una sonrisa.

—¢Ya sabes lo que es? —pregunto interesada, lamiéndome mis labios para
limpiarmelos un poco—. No es demasiado compleja, la verdad. Hay salsas mucho mas
elaboradas, pero...



—~Creo que ya lo tengo —confirma, y abro los ojos sorprendida—. Es obvio que has
usado albahaca, nuez moscada, las setas, el queso parmesano, la yema de huevo, la ricota...
—comienza a enumerar—. Pero puedo detectar que has usado algo de alcohol porque no lo
has dejado reducir lo suficiente.

—Me gusta que las salsas tengan chispa —afirmo, y me sonrie.

—La cuestion es cual.

—Es sencillo —respondo acercandome a ella, brinddndole la posibilidad de que coma
un poco mas de mi plato—. Tan solo tienes que pensar en lo que es tipico de por aqui.

Mi vecina me mira y después, pincha un par de fioquis mas para llevarselos a la boca y
disfrutarlos en silencio.

—No puedo creer que hayas usado un vino espumoso para cocinarte unos fioquis —
dice y, sorprendida, abro mucho los ojos a la vez que levanto una ceja—. No deberias usar
un prosecco para esto.

—Un chef puede usar todo ingrediente que esté en su mano para hacer un buen plato
—respondo llevando la mirada hacia la cocina—. Y si no me crees, visita el restaurante en
el que trabajaré los préoximos meses. El Giovanni'’s.

Mi vecina se me queda mirando en silencio y aunque quiero preguntar qué es lo que
esta pensando, decido mantener el silencio y esperar a que sea ella la que hable.

—Creo que te dejaré comer. Gracias por... esto, supongo.

—iEspera! —exclamo—. No hay de qué pero... —Hago una pausa y llevo la mirada
hacia la cocina—. Adn me queda un plato. Si te apetece...

—;Me estas invitando a cenar?

—Eso he hecho. —Me encojo de hombros y le dedico una sonrisa—. Siempre me han
parecido interesantes las personas que son capaces de detectar los ingredientes de un plato
con tanta facilidad.

—Es un don adquirido con los afios —dice y, tras un suspiro, lleva su mirada al cielo—.
Bueno, creo que regresaré dentro. Disfriutalos mucho.

Con su respuesta soy consciente de que no vendra a cenar, sin embargo, me pongo en
pie y cuando me animo a preguntar por su nombre, ella desaparece tal como lo hizo la
primera vez que nos vimos. Siempre me ha gustado causar efecto con mi cocina, que las
personas se vean atraidas por los aromas que desprenden mis platos. Pero admito que esta
vez me he sorprendido. Quiza porque no esperaba que mi vecina tuviese tan buen olfato, o
quiza porque no esperaba que tuviese tan buen gusto.
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ES LA HORA DE EMPEZAR A TRABAJAR

AMELIA

Verona. 11 de enero, 2024

Hoy he escapado de la soledad de mi apartamento cuando el sol atin no se asomaba por el
horizonte. Y ahora, tras un corto paseo en coche, disfruto de la tranquilidad que se respira
en los vifiedos y del calor de los primeros rayos acariciando mis mejillas. Hace un frio
horrible, el invierno parece haberse endurecido con el paso de las semanas, pero no me
importa porque sentirlo filtrandose a través de mi ropa me hace sentir viva y presente en
un mundo que meses atras conocia bien y que se cayd a pedazos una vez que Anne murio.

Tras haberme derrumbado por completo en los brazos de mi hermano, ocultarle que
no puedo mas y que necesito ayuda fue imposible. Estuvimos hablando durante horas; le
hablé de mis miedos, de mis dudas, de la ansiedad que me genera volver a Giovanni’s, de
qué es lo que siento cuando pienso en hacerme cargo del restaurante... de todo. Y aunque él
me comprendid y no me juzgd, me pidié que pensase bien las cosas, que me tomase un
tiempo para mi, para decidir qué pasos y en qué direccion los quiero tomar. Me prometié
que no le diria nada a Isabella hasta que yo estuviese segura, asi que tengo todo el tiempo
del mundo para encontrar mi camino.

Por el momento, lo Unico que he descubierto es que el destino es demasiado
caprichoso como para controlarlo; tiene un don especial para entremezclar las vidas de las
personas y un efecto de choque que provoca que te sorprendas tanto como para plantearte
si las casualidades existen de verdad. Anoche descubri que mi vecina no es cualquier
persona: es Abigail, la nueva chef que contrat6 Carlo para acompafiarme en la cocina. Tengo
que admitir que ha tenido buen ojo, la mezcla de sabores en una salsa como la que probé
fue increible y ha crecido mi curiosidad respecto a ella. Por suerte, a pesar de lo famoso que
es Giovanni’s, ella no me reconocio; asi que he estado pensando en la idea de presentarme
oficialmente como la mujer que a lo largo de los préximos meses la guiara en un mundo
donde el caos no existe y la perfeccion es lo mas importante.

El reloj marca las nueve de la mafiana cuando busco mi teléfono en el bolsillo de mi
abrigo y hago una llamada. Sé que Carlo espera que no sea dura, que me comprometa a
hacer mi trabajo y consiga que esa chica, tan curiosa y risuefia capaz de usar un prosecco
como condimento para una salsa, se convierta en la préoxima mujer que lleve la batuta en
una cocina que afios atras me entrego6 los momentos mas maravillosos de mi vida.



—:Ya has desayunado? —le pregunto a mi hermano una vez que descuelga la llamada
—. Estaba pensando que podriamos vernos. Le he estado dando una vuelta a lo que
hablamos y...

—AuUn estoy en la cama —me susurra y suelta un bostezo que se alarga por unos
segundos—. ;No te dije que tenia que viajar a Milan y que volveria bastante tarde?

—Mierda, ahora que lo dices...

—Ya no importa, ;ha pasado algo? —pregunta a la misma vez que se despereza—. He
quedado con Lydia para comer, pero podemos vernos si quieres.

—Ayer conoci a Abigail.

—¢Qué hiciste qué? —cuestiona con incredulidad—. Te dije que iba a ser yo el que...

—Resulta que es mi vecina. ;Te lo puedes creer? De todos los apartamentos de Verona
ha tenido que ir a vivir a mi lado —le explico en un intento por compartir mi sorpresa con
él—. Ayer, después de darme un bafio me vi atraida por el aroma de una salsa de setas que
jamas habia olido.

—Espera. Es demasiada informacién para tan pocos minutos —comenta y me echo a
reir—. ;Como es posible que seais vecinas?

—Siéndolo. Pero eso no es lo que queria decirte.

—:Entonces?

—Tienes que darme su teléfono —le digo en un intento por sonar de lo mas tranquila
—. Quiero quedar con ella. Y no como vecinas, sino como maestra y futura alumna.

—¢Quieres...? ;Estas segura?

—¢Acaso hay alguien mejor para hacerlo? —pregunto levantando una ceja—. Si
quieres que Abigail se haga cargo de la cocina de Giovanni’s cuando yo me marche, debo
saber si es la adecuada y si sirve para ello.

—Sabes que no me he equivocado a la hora de elegirla.

—Lo Unico que sé es que tiene buena mano —admito en voz alta—. Pero eso no es
suficiente para convertirte en lider de un equipo que ha sufrido demasiado este dltimo afio.
Quiero ponerla a prueba, ver como se enfrentaria a un examen sorpresa y qué resultados
traeria.

—Anne diria que estas loca... —medita en voz alta—. Pero esta bien. Al final es tu
deber —suspira profundamente—. Te enviaré su contacto por WhatsApp. Y, por favor, no
seas demasiado dura.

—No lo seré.



15
TE VEO EN GIOVANNI’S A LAS NUEVE

ABIGAIL

Verona. 14 de enero, 2024

La mafiana se abre paso y Verona brilla bajo los bonitos rayos del sol, tinendo de color
dorado las fachadas de los edificios que se levantan a un lado y otro de la calle. Una ligera
brisa, mas fresca que la de ayer, acaricia mi rostro y hiela mi nariz, y aunque otros dirian
que es mejor quedarse en casa, tengo pensado hacer otra cosa: dejarme llevar por la magia
de esta ciudad.

A lo largo de estos dias me he dado cuenta de que Verona se muestra ante los ojos de
aquel que no la conoce como un lienzo idilico cuya belleza no termina; pero para aquellos
que, como yo, se dedican poco a poco a descubrirla, se presenta como un hechizo magico
que te atrapa e invita a quedarte para siempre. Van a ser muchos los meses que esté
viviendo aqui y me gustaria poder decir que, al menos, he conocido los rincones que son
patrimonio de esta bonita ciudad. En estos ultimos dias, y gracias al callejero que adquiri al
poco de llegar, me he organizado un par de rutas.

La Piazza delle Erbe y la Torre dei Lamberti son mi primer destino, asi que escondida
bajo mi abrigo verde y mi bufanda me dejo llevar por el bullicio de los visitantes, las risas y
el aroma de las flores frescas que emanan de los puestos del mercado de mi alrededor. Son
muchas las personas que se encuentran comprando cosas del dia a dia, viviendo una
jornada como cualquier otra a lo largo de la semana, mientras que yo me dedico a observar
con detenimiento las frutas, las verduras, los puestos de especias y otros que llaman mi
atencion y frenan mi camino en alguna que otra ocasion.

No sé cuantos minutos pasan hasta que dejo atras la plaza y me tropiezo con el
escaparate de una pasteleria tradicional repleto de dulces. Cualquier persona se veria
atrapada por la montafia de cannolis rellenos de crema o los bombones de chocolate que a
través del cristal parecen una obra de arte. Siempre me he considerado una golosa y la
tentacion es tan grande que me es imposible no calmar el repentino antojo de chocolate
que siento.

El sonido de la campanilla al abrir la puerta resuena en el local y el aroma, una mezcla
de azucar y vainilla, me envuelve mientras mis ojos se pierden mas alla de las vitrinas. Todo
lo que tengo delante es exquisito, lo saboreo sin probarlo y, antes de que pueda decidirme
qué llevarme conmigo, un hombre aparece tras el mostrador, recibiéndome con entusiasmo



y una sonrisa que se me contagia inmediatamente.

—¢Ya sabes qué vas a desayunar hoy? —pregunta con amabilidad.

—AUn no me decido —respondo y él espera paciente a que lo haga—. Todo se ve
delicioso... ;los elaboran aqui? —pregunto con curiosidad mientras que me agacho a
observar todos los pastelillos.

—Si, son todos artesanales —comenta el hombre con orgullo—. Puedo darle uno para
que lo pruebe si quiere —afiade al ver que no me decido—. Los mdas famosos son estos de
aqui: los de tiramisu, aunque también lo son los de crema.

—~Creo que voy a llevarme de esos dos, si. Pero no me ponga demasiados. Tres de cada
estara bien. El pastelero se toma su tiempo y con tranquilidad, selecciona los mejores y los
coloca en una caja decorada con una cinta de raso dorado. Yo espero paciente y, tras pagar,
salgo del local llevando conmigo ese tesoro que va a convertir mi paseo en una experiencia
mucho mas dulce de lo que esperaba.

Con las ganas de devorar los cannolis, camino deprisa hasta que doy la vuelta a una
esquina y doy con una calle peatonal que me invita a sentarme en un banco y darme la
oportunidad de comerlos con tranquilidad.

—Veamos qué tal sabe esto... —murmuro sujetando un pastelillo con los dedos para
llevarlo a mi boca y sentir como el hojaldre se rompe liberando la crema de tiramist que
estalla deleitindome con unos sabores que me llevan de viaje y logran que se me salten las
lagrimas—. Oh, Dios mio... —exclamo cubriéndome los labios con una mano.

No sé cuanto tiempo pasa hasta que decido que es momento de continuar con mi ruta,
pero, cuando lo hago, la Piazza Bra se abre ante mis ojos revelando la Arena di Verona, un
precioso anfiteatro romano que se alza ante los ojos de todos los turistas que nos
agolpamos a su alrededor. Todos llevan sus camaras y aunque yo no tengo una, decido
buscar un rincén tranquilo para sacar mi teléfono e inmortalizar esta maravilla. A unos
pasos de donde me encuentro, un violinista ameniza el momento y decidida a disfrutar de
unos minutos mas, me dejo caer sobre una pared y aguanto hasta que la melodia termina.
Lo unico que buscaba cuando sali de casa era disfrutar de una jornada de domingo
cualquiera, pero esta resultando ser mucho mas significativa.

Cuando decido seguir con mi paseo, lo hago caminando hacia el rio Adige. Las calles
que recorro guian mis pasos revelandome fachadas repletas de balcones adornados con
flores y pequefias tiendas de suvenires en las que apenas me paro por miedo a llevarmelo
todo a casa. La orilla del rio ofrece un paisaje que no dudo en fotografiar, con puentes de
piedra que se reflejan en las aguas y un paisaje sereno que se mete dentro de mi calmando
los nervios que me han atacado estos dias atras. Soy consciente de que mi labor en el
restaurante sera importante, pero debo ser la primera que confie en mi misma y no pienso
decepcionarme.

No sé como es que mis pies me llevan hasta la colina que pude ver desde la terraza de
mi apartamento hace unos dias. Aqui, desde los miradores del Castel San Pietro se puede
ver cdmo la mafiana avanza y cdmo las sombras se alargan pintando colores diversos sobre
la ciudad. Este lugar es tan bello que ahora entiendo por qué Shakespeare decidi6 usarla
para crear una historia de amor que todo el mundo conoce aunque no la hayan leido:
Romeo y Julieta se enamoraron aqui, entre conflictos familiares y el deseo de seguir
sintiendo un amor que los pill6 por sorpresa a ambos.

Con la intencién de quedarme aqui un poquito mas, busco un lugar donde sentarme y
dejar la mente en blanco durante unos minutos. Cojo el resto de los dulces y, tras un



mordisco, la suave crema de un cannoli se derrite en mi boca arrastrandome a un momento
de paz que me invita a recuperar de mi memoria el recuerdo de mi padre. El decia que
viajar y conocer lugares hace que el oficio de chef sea mucho mas interesante, mucho mas
rico.

El tiempo pasa por delante de mis ojos y, al echar un vistazo a mi mévil, me doy cuenta
de que ya es hora de regresar a casa. Asi que me lo tomo con calma, me doy media vuelta
disfrutando del ambiente que ruge a esta hora de la mafiana y, tras guardar los dulces que
me quedan en el bolso, meto mis manos en los bolsillos del abrigo y comienzo a caminar.

Apunto estoy de cruzar el Ponte Pietra cuando un mensaje entrante vibra llamando mi
atencion. Pienso que sera una de mis hermanas, sin embargo, cuando sujeto el teléfono y
echo un vistazo, me doy cuenta de que no es ninguna de ellas. «Te veo en Giovanni's a las
ocho», esta escrito desde un teléfono desconocido y como imagino que sera Carlo, que
querra verme por alguna razoén, escribo una respuesta rapida que firmo con un emoji
sonriente.

«Espero poder visitar la cocina esta vez», pienso y a la vez me sorprendo recordando
perfectamente por donde queda el restaurante. Mi estbmago, a pesar de los dulces que he
disfrutado, anuncia que es la hora de comer y, aunque todavia me queda para ello, no dejo
de darle vueltas a lo que cocinaré hoy. Son varias las ideas que llenan mi mente, pero todas
se quedan en nada cuando al llegar, no es Carlo el que me recibe sino otra persona que, al
girarse, provoca que me quede sin habla.

—No puede ser verdad —digo con una sonrisa en los labios, intentando contener la
risa por la sorpresa que el destino me tenia preparada—. Esto es increible.

—Soy Amelia —afiade levantando una mano—. La hermana de Carlo.

—Y también mi vecina. Ahora entiendo todo...

—Cosas de la vida. —Se encoge de hombros y echa un vistazo a su espalda—. ;Vienes
con ganas de cocinar?

—Siempre tengo ganas de hacerlo.

—Entonces, veremos si estas preparada para una pequefia prueba —responde sin mas
—. Para trabajar aqui tienes que ganarte la chaquetilla.

—Me encantan los retos y ain mas sorprender a las personas —confieso y sefialo hacia
el interior del restaurante—. Vamos dentro, chef.
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LAS COINCIDENCIAS EXISTEN

AMELIA

En enero la cocina de Giovanni’s pierde su encanto ante el vacio y el silencio provocado por
la ausencia del personal. Cuando el restaurante permanece abierto apenas hay hueco en los
bancos o espacio que no esté ocupado por uno de los miembros del equipo. Todos tenemos
el nuestro; la zona de las planchas, el area de los postres, los fuegos donde se elaboran las
salsas y los salteados, el lugar donde estan dispuestos los ingredientes para las ensaladas...
Ahora todo eso duerme y lo Unico que esta activo es la isla central, el lugar que he elegido
hoy para ordenar una mise en place con la que Abigail podra contar para elaborar uno de
los platos estrella del restaurante; no me ha costado mucho elegirlos porque no es la
primera vez que llevo a cabo este examen. La dltima fue Anne y aun recuerdo aquella
mafiana con una sonrisa. Ella y yo ya nos conociamos pero después de aquello supe que
queria ser parte de su dia a dia, de su vida. Pero hoy es una nueva jornada y no puedo
permitir que entre en la cocina del restaurante sin poner a prueba sus habilidades.

Debo admitir que cuando Carlo me dijo que habia contratado a alguien nuevo, jamas
pensé que seria tan joven; no le he preguntado cuantos afios tiene pero apuesto que esta
mas cerca de los treinta que de los cuarenta. Todo apunta a que ha salido de la academia de
cocina hace muy poco y que apenas tiene experiencia en un restaurante, asi que eso me
preocupa porque el equipo no puede permitirse tener un chef que no sepa lo que hace. Pero
Anne me decia que debo dar siempre un punto a favor de la persona, dejar que se expresen,
conocerla y después juzgarla. Y eso es lo que pienso hacer, si es que me lo permite.

Abigail camina en silencio tras de mi y aunque he querido romper el silencio que nos
rodea, la verdad es que he preferido no hacerlo y permitir que esa tranquilidad se venga
con nosotras. No es facil para mi estar aqui. Verme avasallada por los recuerdos de mi
mujer moviéndose por todas partes y por esos instantes que nos dedicAdbamos a querernos
un poco mas se siente como si me atravesaran el corazon con un cuchillo una y otra vez;
pero hay que continuar, debo hacerlo y allanar el camino que deseo seguir a partir de
ahora.

—Bueno, aqui esta la cocina del restaurante —comento llevando las manos hacia el
acero que brilla bajo las yemas de mis dedos. Como ves esta ordenado para ofrecer
comodidad a todo el equipo y evitar que nos crucemos unos con otros mientras se elaboran



todos los platos. Alli esta la zona de servicio. —Sefialo con una mano—. Es el Unico lugar
donde coincidimos todos. La cadena de montaje del plato es una de las fases mas
importantes y por eso es tan amplia.

—Entiendo... —Se lleva una mano a su pelo y lo recoge tras su oreja en un gesto que no
demuestra nerviosismo, sino tranquilidad.

—Tu y yo trabajaremos siempre aqui, pero para eso aun quedan unas semanas, asi
que... —susurro y tras buscar un mandil extra, se lo lanzo a Abigail—. Es momento de
descubrir qué sabes hacer.

—¢No te fue suficiente con los fioquis? —pregunta orgullosa—. Y yo que creia que te
habian gustado bastante...

—Me gustaron mucho, pero quiero verte trabajar aqui —comento sefnalando la cocina
—. No es lo mismo estar en tu casa que con un equipo de mas de treinta personas
hablandote, mostrandote, pidiéndote ayuda, errando en sus elaboraciones, etc. Aqui es
donde se sabe si vales o no para este trabajo.

—¢Y dénde estd el resto del equipo?

—Disfrutando de su mes de vacaciones —respondo y me encojo de hombros—.
Tendras que conformarte conmigo. Aunque no te ayudaré, lo haras tu todo.

—Esta bien, ;es un plato libre? —quiere saber mientras echa un vistazo a todo lo que
hay preparado.

—No. Tendras que elaborar uno de los platos estrella de este lugar: el risotto de
azafran con langostinos —comento a la vez que me apoyo en la isla—. Sé que posiblemente
no lo has cocinado nunca, y no sé si lo habras probado alguna vez, pero quiero que lo
prepares y que te dejes llevar. No te preocupes por no saber la receta. Hazlo sin mas.

—De acuerdo... —suelta un suspiro y, tras desprenderse del abrigo que lleva puesto y
sujetarse el pelo con una goma, se coloca el mandil con una destreza que me deja con la
boca abierta—. ; Tengo un tiempo concreto?

—En absoluto. Todo el que necesites, yo estaré aqui por si necesitas algo.

—iPues manos a la obra! —exclama emocionada.

Los segundos empiezan a correr y Abigail comienza a moverse con rapidez por la
cocina. Lo primero que lleva a cabo es la limpieza de los langostinos; la observo apartar las
cabezas con las que espero haga el caldo que usara para cocer el arroz y quita las tripas con
tanto cuidado que me recuerda a Anne por un instante. Intento regresar a mi realidad,
centrarme en ella, en su forma de ser, de comportarse y en su gesto de concentracion.
Después elige las verduras: un puerro, una zanahoria y un calabacin, que trocea y afiade a
una olla de base ancha que contiene un buen chorro de aceite de oliva y que ya esta en el
fuego. No sé en qué momento ha conseguido dar marcha a todo, pero lo ha hecho y eso me
obliga a echar un vistazo al reloj.

El aroma que desprenden las verduras se pone de manifiesto y aunque apenas ha
comenzado a cocinar, mis sentidos ya se han encendido tanto como mis ganas de echarle
una mano; ganas que creia que habia perdido.

Los minutos contindan y a medida que avanza en la elaboracion del risotto, noto como
rompe la receta para afadir su toque personal; de todas las especias que tiene delante,
elige, ademas del azafran, un poco de pimienta rosa, circuma y pimentén. Una mezcla
explosiva que contrasta con su gesto relajado y esa rigurosidad con la que se mueve. Quiero
preguntarle por qué ha elegido esas y no otras, pero, cuando estoy a punto de hacerlo, me
dedica una sonrisa. Siento que se ha propuesto sorprenderme.



El tiempo pasa, la salsa elaborada con las verduras y las especias son trituradas para
transformarse en una salsa suave que filtra y lleva de inmediato a la sartén. Ella espera a
que burbujee y, una vez que lo hace, baja el vigor del fuego y echa el arroz; entonces decido
acercarme para observar como se cuece el arroz.

—Ya le queda poco... —comenta mientras lo remueve y obliga al almidén a espesar la
salsa—. ;Tienes hambre?

—La suficiente para probar tu plato con todos los sentidos activos.

Mi repuesta provoca que siga trabajando. En una sartén aparte tuesta el azafran que
segundos mas tarde cubre con aceite a la espera de que los aromas se expresen en ese
liquido dorado. Mis ojos se mueven hacia una olla en la que sella los langostinos que pasan
de verse grisaceos a rosados una vez que el calor los abraza, y aunque la mezcla de aromas
es deliciosa, intento no verme sorprendida por ello.

—Vamos con el emplatado... —relata—. Primero colocamos el arroz... —susurra una
vez que tiene dos platos delante. Colocamos los langostinos en forma de coronita. Y ahora,
el toque final... —afiade, y con una pequefia cuchara echa unas gotas de aceite de azafran
sobre la elaboracién—. jVoila! Plato terminado.

—¢Estds segura? —pregunto antes de disponerme a probarlo.

—Segurisima.

En silencio, camino hasta ponerme a su lado y después de abanicar con una mano el
vaho que emana el plato, la miro.

—Vamos al salén. Alli estaremos mas tranquilas y podremos charlar.

Dejo que sujete los platos y la acompafio para abrirle la puerta y permitir que salga
hacia el salén. Me adelanto a su paso y la dirijo hasta una mesa colocada en uno de los
rincones mas bonitos de todo Giovanni’s. Estoy deseando probar el risotto, sé que si Anne
estuviera aqui también querria, asi que eso me anima a desprenderme de mi mascara de
seriedad y volver a mi actitud normal.

—Espero que te guste —comenta una vez que deja los platos sobre el mantel y se
sienta en una de las sillas—. Mi padre lo cocinaba para mi madre. Ellos solian celebrar sus
aniversarios con una cena especial en el salén de casa. Esto es el recuerdo de ese amor que
compartian juntos y que nos inculcaron desde que fuimos nifas.

—;Compartian? —pregunto con curiosidad.

—Mi padre muri6 hace bastantes afios —responde con cierta melancolia bafiando su
voz—. Mi madre sigue viva, aunque no sé si recordara algo de aquella época.

—Lo siento mucho... —Me sonrie y sefiala mi plato—. Pruébalo o se enfriara y ya no
tendra el mismo sabor.

Obligada a dejar la conversacion, decido centrarme en lo que tengo delante. Lleno la
cuchara con un poco de todo y cuando lo llevo hacia mi boca, mis papilas gustativas se ven
sometidas a una experiencia que esperaba pero que no imaginaba. El risotto tiene una
textura perfecta, pero la fusién de sabores es sublime. Abigail ha logrado algo excepcional, y
mi interior lucha entre la sorpresa y la necesidad de mantener la compostura.

—Esto estd.. —murmuro secandome los labios con una de las servilletas—,
sorprendente —admito revelando en mis palabras una pizca de asombro—. Odio decir esto
pero mi hermano tenia razén al decir que eras buena —suelto con una pequefia risa—. Esta
sabroso, meloso y las verduras no rompen el sabor de los langostinos.

—~Gracias. —Sonrie agradecida por mis palabras y, sin mas, comienza a comer
disfrutando ella también de una comida improvisada.



No sé por qué pienso en Anne en este momento, pero lo hago. Mi mente viaja al dia que
la someti a esta misma prueba y en la que me sorprendi tanto como me ha sucedido ahora.
Y en la que me enamoré de ella quiza mas de lo que ya lo estaba. Ella decia que el corazén
de un chef se gana a través del estdmago y qué razon tenia.

—Por cierto, la otra noche me quedé esperando a que vinieses a cenar. —Abigail es la
que se encarga de recuperar la conversacion y de llamar mi atencion—. Menos mal que
tenia hambre y los fioquis estaban deliciosos...

—;Te los comiste td todos?

—No iba a tirarlos. —Chasca con la lengua—. Odio tirar comida a la basura y como no
aceptaste mi invitacidn, lo unico que podia hacer era disfrutarlos.

Abro la boca y la cierro sin saber bien qué decir. Ella me mira, sé que espera que le dé
una razén por la que no lo hice, pero decido restarle importancia encogiéndome de
hombros.

—Quiza en otra ocasién —comento y sus ojos brillan—. Eso si. Si usas el prosecco, que
sea para bebérnoslo. Mi padre se echaria las manos a la cabeza si supiera que lo usaste para
cocinar.

La tranquilidad del restaurante se rompe ante la risa de Abigail y, aunque apenas nos
comenzamos a conocer, siento que su alegria y su energia devolvera a la cocina ese toque
de brillo que tenia antes de que mi mujer muriera.
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UNA PIZZA PAR ACABAR LA NOCHE

ABIGAIL

Verona. 16 de enero, 2024

Han pasado ya unos dias desde mi prueba en Giovanni’s y aunque sé que nada tiene que ver
con lo que viviré una vez que el restaurante abra sus puertas, volvi a casa con una
sensaciéon dulce y agradable. Supongo que también tuvo mucho que ver el hecho de que
Amelia y yo seamos vecinas y que ya nos conociésemos de antes. Aun recuerdo su gesto de
sorpresa cuando probo el risotto, la misma que pude ver en sus ojos la noche que aparecid
en la terraza arrastrada por el aroma de mis fioquis. Me encantaria tener la oportunidad de
contarle a mi madre todo lo que me esta pasando estos dias, hablar con ella de cémo me
siento y de lo preocupada que estoy por no saber si lo esta llevando bien y si se esta
adaptando a la clinica.

Cuando decidi dejarla en manos de profesionales, senti que me estaba desprendiendo
de ella y, a la vez, que me liberaba de un peso que con el paso de los meses me estaba
hundiendo. Me encontré con una sensacién extraia en el pecho, criticindome a mi misma
por lo egoista que estaba siendo, llorando porque no podia hacer frente a algo tan duro.
Tania y Katy no tenian idea de todo esto porque no tenian que lidiar con ello a todas horas,
y mis pensamientos y emociones se convirtieron en lo que provoc6d que se abriese una
brecha entre nosotras.

Aun sigo sintiendo que no deberia estar disfrutando de Verona con una sonrisa en los
labios, que no deberia estar pensando en el futuro con tanta facilidad, que soy mala hija por
haberla dejado en Milan rodeada de personas que apenas la conocen. Y sé que no estoy sola
en este mundo, que somos muchos los que entregamos parte de nuestra vida para el
cuidado de nuestros familiares, pero eso no me alivia nada.

Verona se ha sumergido bajo los colores del atardecer y, por mi necesidad de llenar mi
nuevo armario y dar algo de color a mi apartamento, he salido a dar un paseo para
dirigirme a la zona comercial de la ciudad.

Con el paso de los dias, he aprendido a no perderme entre callejones y a moverme
entre ellos sabiendo qué direccién debo seguir para llegar a casa sin la necesidad del mapa,
y eso ha hecho que comience a sentir que formo parte de todo lo que me rodea. Tenia
miedo de no adaptarme, de que vivir aqui fuese mas complicado de lo que lo esta siendo y
que, al final, la afioranza pesase mucho mas que el interés por lo nuevo



Apenas son las seis de la tarde y aunque no he comido temprano, he parado en una
cafeteria para encontrar algo de energia que ahuyente el cansancio que llevo arrastrando
desde hace unos dias. Atin no logro dormir del todo bien porque me esta costando hacerme
a la nueva cama e imagino que tardaré un tiempo hasta que mi cuerpo deje de pensar en
pasado y se habitue al presente que esta viviendo. Sé que una vez que tenga todas mis cosas
conmigo y que el apartamento deje de sentirse tan frio y vacio sera diferente, pero por el
momento no puedo hacer otra cosa.

Es la primera vez que recorro esta zona de la ciudad. Algunas personas ya caminan
buscando un restaurante en el que sentarse para cenar y aunque yo no tengo pensado qué
me llevaré a la boca esta noche, no puedo evitar darle vueltas y dejarme llevar por el
delicioso aroma a pizza que se mueve a mi alrededor. En un intento por calmar ese antojo,
me dedico a mirar los escaparates de las tiendas que aparecen ante mi invitandome a
entrar y gastarme el dinero sin pensar en otra cosa que no sea renovar todo mi vestuario.

Con la curiosidad de saber qué encontraré mas alla, me aventuro a recorrer el interior
de una boutique admirando sus vestidos. Yo no necesito algo tan formal, pero siempre he
creido que no esta mal tener algo asi en el ropero. No sé cuanto tiempo tardo en encontrar
uno que me guste, pero cuando salgo de la tienda lo hago con una bolsa que contiene un
precioso vestido verde esmeralda que espero poder usar en algin momento.

A medida que avanzo y me sumerjo en el bullicio de la ciudad, el aroma tentador del
café recién hecho se mezcla con el perfume de las flores frescas de una floristeria que no
tardo demasiado tiempo en visitar; siempre me ha gustado tener flores frescas en casa y no
me lleva mucho salir de su interior con un ramo variado que espero entregue algo de color
a mi salon.

Cada tienda que llama mi atencidn, y que visito, es como una aventura en si misma. Me
pruebo unos pantalones vaqueros bastante cémodos, tres camisas y un par de jerséis.
Después, afiado a la compra ropa interior, dos pijamas, un abrigo, unas botas de las que me
he enamorado nada mas verlas y hasta un juego de pendientes. Al final, las bolsas se van
acumulando y, agotada por su peso, decido sentarme en un banco a la rivera de una calle
repleta de personas que disfrutan tanto como yo de esta tarde.

Debo admitir que no me importaria vivir en Verona toda la vida, entre sus calles estoy
encontrando ese algo que necesitaba para no echarme para atras y volver a Milan.

Tras unos minutos, sigo adelante explorando un comercio en el que compro algo de
fruta, queso, embutidos, pan del dia y mermelada. Una mezcla que sera perfecta para mi
cena de esta noche. Y, al final, cuando estoy segura de haber comprado suficientes cosas,
decido emprender el camino de vuelta a casa.

No sé cuanto tiempo tardo en regresar, pero cuando estoy a punto de doblar una
esquina de mi edificio, choco de frente con una persona en la que no pongo mi atencién
hasta que empieza a quejarse y su voz me es familiar. Ya es de noche y las luces de las
farolas caen sobre ambas formando sombras sobre la acera.

—¢Amelia? —pregunto provocando que ella se fije en mi y que yo me dé cuenta de que
he provocado que lo que va bebiendo se haya derramado por el suelo—. Siento haberte
tirado el café, estaba algo...

—Ocupada, por lo que veo. —Sefiala mis manos y todas las bolsas que cargo conmigo
—. (De compras? —pregunto mientras intenta secarse las manos con un pafuelo que se
saca del abrigo.

—Es mas que obvio.... —Me echo a reir—. Perdona, lo tnico que queria era volver a



casay...

—Me alegra que estés disfrutando de la ciudad —afiade acompafiando el comentario
con una sonrisa—. El tiempo se pasa volando y cuando menos lo pienses ya estaras en el
restaurante con apenas unos minutos para respirar.

—¢Y td? ;Qué haces por aqui?

—Vengo de Giovanni’s. Hoy han empezado a arreglar la vinoteca y le dije a Carlo que
vigilaria las obras.

—Espero poder visitarla pronto —le digo interesada—. Me quedé con ganas de verla.

—Lo haremos pronto. Ahora tengo que vigilar que los obreros no muevan los vinos o
rompan alguna botella —comenta a la vez que se coloca las gafas con un dedo—. Hay una
coleccion de vinos bastante cara y seria un desastre si eso pasase.

A nuestro alrededor, algunas personas ya han tomado asiento en un restaurante y
disfrutan de una cena bajo el cielo nocturno repleto de estrellas. Mi estémago ruge de
repente y el hambre aparece de la nada, asi que vuelvo a centrarme en ella de nuevo.

—Tienes hambre? —pregunto con curiosidad—. Se me ha antojado una de esas pizzas
de alli. —Sefalo el local de al lado y me encojo de hombros con suavidad—. Sé que
podriamos cocinar unas mejores pero...

—Tienen una pinta deliciosa —comenta con una pequefa sonrisa atrapada en sus
finos labios—. Apenas he probado nada desde hace varias horas.

—Pues deberiamos compartir una o dos... no sé.

—Me parece un buen plan.

Y asi, con la noche cayendo sobre la ciudad, Amelia y yo nos atrevemos a disfrutar
juntas de la magia y el encanto que Verona nos ofrece al anochecer. Porque aqui cada
encuentro, cada casualidad, parece esconder una nueva oportunidad para ser un poquito
mas feliz.
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:CUAL ES TU HISTORIA?

AMELIA

La cena ha ido tal como la esperaba. Las pizzas del restaurante Giancarlo’s son de lo
mejorcito de Verona y aunque me ha costado un poco soltarme, admito que su compaiiia
me ha hecho disfrutar de esta inesperada salida. Ahora caminamos en silencio, la una al
lado de la otra, sumergidas en nuestro propio universo y ajenas a lo que piensa la otra. No
dejo de darle vueltas a lo que me comenté Carlo sobre ella, a que las recomendaciones
sobre Abigail eran importantes, que las personas que la conocian dijeron que era una mujer
Unica y que su historia con la cocina era entrafiable. Yo apenas sé algunas cosas que ella me
ha contado, pero siempre me ha interesado saber la razon que lleva a personas como ella a
dedicarse de corazon a este oficio tan duro y exigente.

Mi historia con la cocina no tiene nada que ver con el amor, la pasion o el gusto por
ella. Fui obligada por mi padre al ser la inica a la que le gustaba; tenia el caracter para
enfrentarme al ritmo frenético del restaurante y €l creyé que con eso era suficiente. La
realidad es queria dedicarme a los vinos, desde nifia me veia cultivando la uva que mas
tarde se exprimiria y maduraria en barricas, pero mis suefios fueron menos importantes
que el legado y me vi atrapada entre los fogones. Debo ser sincera y decir que hubo un
tiempo que no me importd, que aprendi a amar este oficio y a tenerle el respeto que se
merecia; pero después de lo sucedido con Anne no quiero seguir con ello. No me importa
admitir que estoy cansada, que ya no me llena o no me inspira.

—No te lo pregunté el otro dia pero ;has planeado alguna sorpresa para la carta de
este afio? —Abigail rompe mis pensamientos y me obliga a centrarme en ella. Me sabe mal
confesarle que después de su prueba no he vuelto a pisar la cocina de Giovanni’s, asi que
simplemente niego—. Lo preguntaba porque...

—La verdad es que no he pensado en nada —admito soltando un suspiro al final. No
puedo ocultarle que mi relacion con este oficio se estd rompiendo, que me agota el hecho de
ponerme un mandil y que no sé si mi situaciéon va a mejorar—. Era algo que hacia con mi
mujer antes de que... —Dejo las palabras colgando en el aire—. Y esta siendo un poco dificil
para mi volver con todo.

—Entiendo...

El silencio regresa y durante largos minutos seguimos caminando de regreso a casa.



Hablar de cémo eran las cosas cuando mi mujer estaba viva no es sencillo para mi, pero ella
ha venido a Verona para ayudarme a conseguir que Giovanni’s vuelva a brillar como lo
hacia cuando mi mujer estaba viva, y le debo al menos un poco de sinceridad.

—Desde que Anne entro6 a trabajar al restaurante se propuso lograr que cada afo fuese
unico —le explico con las manos sujetando un par de bolsas mientras la brisa fria de la
noche acaricia mis mejillas—. Ella tenia esa clase de imaginacion inagotable. Se marchaba a
dormir con una idea que mejoraba cuando despertaba y tenia una libreta repleta de
anotaciones —aflado a la vez que me aseguro las gafas al puente de mi nariz—. Vivia solo
para la cocina. Yo intentaba hacer planes de futuro con ella pero...

—Pero ella solo pensaba en el presente, en lo que debia hacer y en lo que mas
importaba en ese momento. —Abigail me mira a los ojos y yo, sorprendida, afirmo un par
de veces—. Mi padre también era asi y pasaba mas tiempo en la cocina que en casa; para €l
estar entre fogones era su mundo, su vida, su gran amor. —Se rie y recoge un mechén de su
pelo tras su oreja—. Estoy segura de que ella era de la clase de cocineros que aman la
cocina por encima de todo.

—Asi era... —Niego un par de veces con la cabeza y llevo la mirada hacia la acera que
hay bajo nuestros pies—. Yo la envidiaba y, a la vez, la adoraba. Era una mujer increible.
Siempre sabia qué hacer y como hacerlo, no se le escapaba nada.

—No creo que debas tenerle envidia. Estoy segura de que td también eres buena en la
cocina —se limita a decir a la vez que eleva la mirada y observa las estrellas—. A veces
nuestra propia luz se ve opacada por la de las personas que nos rodean pero eso no quiere
decir que no seamos especiales —comenta y me dedica una sonrisa en la que me quedo
atrapada—. Quiza esta mal decirlo, pero ahora que ella no estd y que lo tienes todo para ti,
es tu oportunidad de brillar.

Aunque me encantaria poder decirle a Abigail que Anne no era la clase de personas que
parecia estar un nivel por encima de los demas, la verdad es que si era asi. Ella lo hacia de
manera inconsciente, habia estudiado mucho mas que yo, sabia de técnicas de vanguardia,
era mas moderna y sus platos eran como un cuadro cuya perfeccion rayaba lo imposible.

Me dejo llevar por el silencio cuando estamos a tan solo unos pasos del edificio y
permito que mi mente se quede en blanco para evitar que todos mis recuerdos vuelvan a
desencajar las pocas piezas que he conseguido colocar en su lugar. Dia tras dia me
propongo a mi misma superar este bache, empezar de nuevo, sonreir, disfrutar, aunque no
siempre lo consigo y no siempre encuentro fuerzas suficientes para lograrlo.

—Debes saber que me dio un ataque de panico el dia que visité con tu hermano el
restaurante —me confiesa con total naturalidad—. Sé que me vas a decir que lo que me
espera va a ser duro, pero queria decirtelo porque no ha sido facil para mi estar aqui y
aceptar este trabajo.

—¢Puedo preguntar por qué?

—Porque la familia a veces tira demasiado —responde sin dar demasiados detalles—.
Y, aunque ultimamente las cosas no van tan bien, estar lejos de mis hermanas y sobre todo
de mi madre, me pesa.

—¢Y por qué aceptaste dejarlo todo y mudarte a Verona? —pregunto de nuevo
dejandome llevar por la curiosidad.

—Bueno, aprendi a cocinar cuando apenas tenia cinco o seis afios. Mi madre era
enfermera y tenia turnos bastante complejos, asi que mientras que mi hermana Katy se
divertia en sus extraescolares, yo me quedaba con mi padre en su restaurante —explica con



ese sentimiento de melancolia brillando en sus ojos.

—Asi que td lo molestabas mientras él intentaba trabajar, ;eh? —Con ese comentario,
logro que Abigail rompa a reir y que, por primera vez desde hace meses, sienta ganas de
hacerlo también—. Estoy segura de que tienes grandes recuerdos.

—Demasiados... —afirma, y después, tras un suspiro, aguanta un silencio que se rompe
cuando vuelve a hablar—. Mi padre y yo éramos maestro y aprendiz. Yo no iba a visitarlo al
restaurante, iba a estudiar, a aprender y, con el paso de los afios, la cocina empez6 a
gustarme mucho mas y me marché a Paris a estudiar.

—Menudo orgullo de hija...

—Menudo orgullo de padre —comenta con una sonrisa en sus labios—. El era un
hombre increible —suspira y se encoge bajo su abrigo, haciendo sonar las bolsas que
llevamos a cuestas—. Lo triste fue que después de regresar de Paris supimos que tenia
cancer, y todo pas6 tan radpido que no hay dia que no me arrepienta de haberme ido y no
haber disfrutado con €l de esos cinco afios.

—Me temo que tu padre estard de acuerdo conmigo al decir que estabas forjando tu
futuro —digo llevando una mano a su espalda en un gesto de apoyo—. Estoy segura de que
él fue feliz al saber que su hija amaba tanto su oficio como para esforzarse y conseguir
tener un titulo como ese. No todo el mundo lo consigue, ;sabes? —afiado pensativa—. Y que
tu hayas llegado hasta aqui es gracias a él también. No te arrepientas de ello, simplemente
sé feliz y haz que se sienta orgulloso de ti.

Cuando nuestras miradas se cruzan hay algo en mi que se desata y estalla
brindandome una fuerza que creia haber perdido en los ultimos meses. Pienso en mi
familia, sobre todo en mi padre, en lo felices que éramos juntos en la bodega, en la de cosas
que aprendi gracias a €él. Sé que siempre quiso mi felicidad y aunque no comprendi su
decision de dejar el restaurante en mis manos, sé que no lo hizo a mal.

—~Gracias por haber aceptado cenar conmigo.

—Ha sido un placer —respondo y, al llevar la mirada a las bolsas que cargamos entre
nosotras, sonrio—. Lo creas o no, me alegra que estés aqui y que mi hermano te encontrase.
Creo que lo haras bien en Giovanni’s.

Abigail me sonrie y, de nuevo, me veo atrapada por ella. No sé qué es lo que me esta
pasando, ni por qué me siento tan cébmoda a su lado cuando apenas nos conocemos. Solo sé
que lo que he dicho es verdad y que ojala ella crezca y se convierta en una gran chef con
nosotros.
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COCINAR ES EL ARTE QUE TE INVITA A
RECORDAR

Mildn. 14 de octubre, 2004

Aquella noche, la cocina del pequeiio restaurante familiar bullia de actividad y, en medio de
esa danza de aromas y sabores, Abigail, con apenas 10 arfios, se encontraba al lado de su
padre, observdndolo cocinar uno de sus platos favoritos.

Con una chaquetilla de chef que le llegaba por las rodillas y un gorro que amenazaba con
caerse cada vez que se inclinaba, la pequeiia no perdia detalle de cémo su padre se movia
entre las estaciones de trabajo. El calor de los fogones, el sonido de los cuchillos y el burbujeo
de las ollas y sartenes creaban un ambiente mdgico que, para Abigail, transformaba el
restaurante en su escondite favorito cuando su madre no estaba en casa y su hermana Katy
no le prestaba atencion.

—Quieres echarme una mano? —pregunté Paul terminando de dar forma a la masa que
usaria para dar lugar a unos raviolis rellenos de su queso favorito—. ;Recuerdas cémo se
maneja el rodillo?

—Si, papd! —Sus ojos brillaron con entusiasmo mientras observaba cémo su padre le
cedia una porcion de masa y juntos comenzaban a amasarla con los rodillos. Segtn su padre,
el arte de cocinar no solo era una serie de recetas apiladas; era una forma de transmitir amor
y crear recuerdos, y eso a ella le encantaba.

—Me gusta hacer esto, papd... —dijo la pequefia mientras intentaba seguir los pasos de
su padre—. Cuando sea mayor seré cocinera como ti, te lo prometo.

Paul miré a su hija y, enternecido, decidié hacerle entrega de una de las ensefianzas que
su madre le habia mostrado a él cuando era apenas un crio.

—La cocina, Aby —hablé mientras la masa se extendia bajo el rodillo—, es como una
cancion. Cada ingrediente es un instrumento, y nosotros somos los encargados de hacerlos
sonar. No se puede hacer de cualquier manera, se debe sequir un compds porque solo de esa
manera podrdn transformarse en una melodia unica.

Abigail, a pesar de su edad y de la complejidad de las palabras de su padre, asintio.

—~Cada plato que creamos cuenta una historia —asegurdé apartdndole el pelo de su
bonita cara— y, cuando se come, quienes lo prueban son capaces de conocerla y viajar por



ella.

A medida que avanzaban en el amasado, Paul ensefid a su hija la importancia de probary
ajustar los sabores para que todo estuviese delicioso. El habia elaborado el relleno, una
mezcla de espinacas y ricota que se derretia en la boca y que tuvo su aprobado en cuanto él le
ofrecié una cucharada. Los aromas se mezclaban en el aire y la pequenia se dio cuenta de que
con cada plato, su padre tejia una conexion con aquellos que tomarian asiento en las mesas
del restaurante aquella noche.

Mientras que el padre marcaba los raviolis sobre la pasta y se permitia comenzar a
darles forma, compartié anécdotas con su hija. Abigail, con ojos dvidos, absorbia todas esas
historias como una esponja, sofiando con tener la oportunidad de narrar sus propias
experiencias; ella queria ser como su padre, sumergirse en la magia de cocinar cada dia y
elaborar platos que hicieran felices a las personas que queria.

—Recuerda que la cocina es mucho mds que alimentar el cuerpo —explicaba Paul
mientras removia la salsa—. Un buen plato puede transportarte a lugares lejanos, hacerte
recordar momentos felices y, sobre todo, devolverte la felicidad cuando estés triste.

—Yo quiero que la gente sonria, papd.

—ESso es lo que mds deseo yo, pequefia. —Abrazé a su hija con ternura y ella rodeé el
cuello de su padre cuando la alzé del suelo—. Algun dia, cuando seas mds mayor y puedas
alcanzar los fuegos, cocinaremos juntos. Te vas a convertir en una gran chef, lo sé, y todo
aquel que se siente a tu mesa sonreird feliz.

La jornada en la cocina del restaurante culminé con la presentacién de un plato que
parecia una obra maestra. Abigail, con la ayuda y guia de su padre, contribuyé a cada detalle
en la presentacidn; y cuando la tltima orden se sirvid, padre e hija se encontraron en el centro
de ese pequerio universo que los acogia. Paul sabia que de sus tres hijas, Aby era la tnica que
habia heredado de él la pasion por la cocina. Su conexion con ella era tan pura y especial que
no pudo evitar imaginarla con unos cuantos afios mds, moviéndose a su alrededor como una
cocinera de prestigio, con su chaquetilla, con esa sonrisa que tanto la caracterizaba y esa
dulzura que la representaba.

En ese pequeiio local fue donde ella descubrié que la magia existia y con su corazén
rebosante de suerios, supo que su amor por esta profesion no era un simple antojo, sino que
era un camino que estaba destinada a recorrer.
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NECESITO QUE ME AYUDES

AMELIA

Verona. 18 de enero, 2024

Hoy he regresado a los vifiedos de nuevo. Nadie sabe que estoy en casa porque después de
todo lo que ha pasado estos dias necesito un momento para mi, unos minutos para
encontrarme con mi mujer alla donde esté. Ahora que han pasado meses desde su muerte y
que mi futuro parece presentarse ante mi menos borroso y oscuro, empiezo a sentir que he
estado haciendo las cosas mal. Cuando ella murid, pensar que nunca mas volveria a verla
fue tan insoportable para mi que no fui capaz de despedirme de ella como tocaba;
abrumada, perdida y bloqueada por lo que habia sucedido le dije que la amaba, que tuviese
un buen suefio, pero nada de eso reflejaba como me sentia en ese momento.

Hay cosas para las que jamas te preparan en la vida. Una es para enamorarte; todo el
mundo te habla de lo importante que es el amor, de las cosas bonitas que se sienten y de lo
mucho que padeces cuando no eres correspondido. Otro es para decir “adi6és” a la persona
que amas a sabiendas de que jamas volveras a verla, tocarla, sentirla...

Ya ha pasado mucho tiempo desde que aquel accidente le arrebatase la vida y mi
corazén sigue sintiendo lo mismo de entonces solo que con una pequena diferencia. El
amor no se apaga, no creo que desaparezca por mucho tiempo que pase o muchas personas
que lleguen a mi vida. Sin embargo, ahora me siento menos perdida. Quiza porque sé qué es
lo que quiero hacer. Quiza porque la llegada de Abigail ha despertado en mi las ganas de
volver a sonreir.

Con las manos sobre la hierba humeda por el rocio de primera hora de la mafiana
cierro los ojos y apoyo mi cabeza en el tronco del arbol. Los primeros rayos de sol ya bafian
los campos y el canto de algunos pajaros ameniza esta visita que se ha convertido en una
especie de terapia gratuita. He perdido la cuenta de cuantas veces me he sentado en el
mismo sitio desde hace afios; cuando murié mi padre regresaba para buscar consejos,
confesar y soltar esa frustracion que sentia a causa del trabajo. Desde que Anne muri6
comenceé a verlo como una forma de mantenerme conectada a ella, de regresar a casa, de
encontrarme con esa parte de mi misma que ella me habia robado y que ya no iba a poder
recuperar. Hoy lo siento diferente, y sé que es porque no vengo a llorar, a decirle cuanto la
extrafio o lo dificil que se me hace estar sin ella. Estoy aqui para hablarle de ella, de la mujer
que ocupara nuestro puesto en la cocina del restaurante y que tiene una sonrisa que me



envuelve como una manta calida en un dia frio como el de hoy.

Que Abigail sea mi vecina ha provocado que esté mas pendiente de lo que ocurre mas
alla del muro de mi terraza. He descubierto que le gusta cantar, que suele cocinar mas de lo
que lo hago yo y que le encanta cenar bajo la luz de las estrellas. He intentado no parecer
una acosadora pero de tanto en tanto me quedo en silencio escuchandola, disfrutando de
los aromas que se filtran a través de las ventanas de su apartamento, de su voz y su risa
cuando estalla en risas. No he dejado de preguntarme cémo nos llevaremos una vez que
Giovanni’s vuelva a abrir sus puertas y temo ser incapaz de ejercer bien mi papel de
maestra porque a Anne se le daba eso mejor que a mi. Sé que debo confiar en que lo haré
bien, en que ella sera una buena alumna y que lograré que disfrute de su experiencia y del
tiempo que se quede con nosotros.

Cuando abro los ojos el sol me roza las mejillas robandome una sonrisa que no le
dedico a él sino al recuerdo de la mujer que lo fue todo para mi. Si mi mujer estuviese aqui
conmigo en este momento me miraria a los ojos y descubriria todo lo que escondo tras
ellos; nosotras no necesitibamos hablar y, aunque en alguna ocasién tuvimos alguna que
otra pelea, siempre supimos encontrar un camino conjunto y avanzar.

Acaricio la hierba que hay bajo de mi cuerpo con suavidad y, por un instante, imagino
que estoy tocandole las mejillas. Echo de menos su compaiiia, el calor de su cuerpo junto al
mio, sus costumbres y manias, todo; pero asi es la pérdida, un hueco que se te abre el pecho
y absorbe todas tus energias hasta convertirte en un ser que no tiene fuerzas para
continuar. Isabella tenfa razén al decir que mi vida no se acababa porque a la vista esta que
el destino tiene preparado algo mas para mi. Decidir que una vez que Abigail se estabilice
en Giovanni’s me dedicaré a la vinoteca del restaurante ha supuesto encontrar una razéon
por la que despertarme cada dia sin miedo a fracasar. Supongo que necesitaba soltar ese
lastre, ese peso que no podia arrastrar conmigo.

—En cuestion de un par de semanas Giovanni’s volvera a la carga y sigo sin ser capaz
de elaborar una carta que esté a la altura de todas las demdas —confieso llevando la mirada
hacia el horizonte—. Sé que no estoy sola, que deberia pedirselo a ella pero...

El aleteo de un par de pajarillos llama mi atencién y me obliga a no seguir hablando.
Me encantaria que me ayudase, saber si tiene alguna idea, descubrir qué guarda en su
mente y si todo ello casaria bien con lo que significa el restaurante. Pero parte de mi siente
que la estoy reemplazando de alguna manera y si no me desprendo de esta sensacion tan
extrafia, no podré seguir hacia adelante.

—Supongo que sabes que Carlo contrat6 a alguien para que sea mi compafiera en el
restaurante —le cuento como si estuviera sentada delante de mi—. La verdad es que solo
sera un tiempo hasta que ella se acostumbre al equipo, pero Abigail parece tenerlo todo
bajo control —medito en voz alta mientras que repaso una por una las veces que me he
visto con ella—. Aun queda la prueba de fuego, ya sabes. Giovanni’s no es facil de manejar, a
ti te costé mucho adaptarte; pero me gustaria que no se rindiese facilmente, que disfrute de
la experiencia de nuestra cocina.

En silencio, llevo mi mirada hacia las ramas de los arboles y suelto un pequefio suspiro.
Abigail y yo apenas nos conocemos, pero puedo ver en ella las ganas de trabajar, de
aprender, de ser chef. Ademas, presiento que sus deseos van mas alla de encontrar trabajo,
que forma parte de si misma el demostrarse que puede con ello, que puede convertirse en
lo que era su padre.

—Todo esto es bastante extrafio —admito y me echo a reir—. Carlo me dijo que me



gustaria, que nos llevariamos bien y ahora que lo pienso... —Me muerdo el labio inferior y
me paso una mano por el pelo—. Odio tener que contarte esto porque siento que estoy
rompiendo la promesa que te hice cuando me casé contigo, pero... hasta que la muerte nos

separe, ;no? —niego un par de veces—. Ella tiene algo que... —«Me encanta», pienso y
decido ponerme en pie—. Sé que no necesito tu permiso, que desearias verme feliz, asi
que... —Suelto el aire que llevo dentro—. Solo te prometo que todo lo que haga a partir de

ahora, lo haré pensando en mi bienestar, en el equipo y en todos los demas. Ninguno lo
hemos pasado bien desde que te fuiste y se merecen una alegria, aunque eso signifique que
alguien llene el vacio que dejaste.

En silencio coloco una mano sobre la corteza del arbol y cierro los ojos un par de
segundos antes de volver a abrirlos. Me gustaria que Anne estuviese aqui, que me dijese
que todo lo que estoy esperando que me diga para impulsarme a seguir hacia adelante;
pero no tenerla me frena y convierte mis inseguridades en piedras, en baches, en socavones
en los que caigo y debo levantarme.

—Deséame suerte y, por favor, ayudame. Quiero que todo esto salga bien.
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LOS PASOS HACIA ADELANTE SE DAN
CON SEGURIDAD

AMELIA

Tras mi visita a los vifiedos y haberle enviado un mensaje rapido a mi hermano, la mafiana
ha transcurrido frente a mis ojos con una belleza que no recuerdo haber visto antes. Un
viento fresco acaricia mi piel y los rayos de sol, un poco mas calidos que de costumbre,
invitan a pasear y recorrer esos lugares de Verona que siempre han estado ahi pero que
nunca me he atrevido a descubrir. Si no hubiese quedado con Carlo para desayunar me
perderia durante horas, pero hay algo que debo hacer y que no puede esperar mas tiempo.

Conforme avanzo hacia nuestra cafeteria favorita es inevitable frenar la nostalgia. Ese
local esta repleto de recuerdos bastante tiernos y de instantes que compartimos en familia
y que ahora forman parte de nuestras vidas. Cuando cruzo la puerta sonrio porque sigue
teniendo la misma magia de siempre; sus vitrinas estan repletas de dulces que tientan a
cualquier persona que pase por aqui y las mesas de marmol pulido reflejan un sol que se
filtra a través de las cortinas blancas que ondean con suavidad a causa de la brisa que se
cuela por ellas. Huele a café, a chocolate. Delicioso.

Las dudas en las que me sumerjo, se disipan cuando me doy cuenta de que mi hermano
se me ha adelantado y ya se encuentra sentado en la mesa de siempre. Miro el reloj para
cerciorarme de la hora y, con una ceja levantada, camino hasta la mesa.

—Si que ha sido rapida la ducha —comento con gracia mientras que arrastro una silla
y me siento en ella—. Y yo que pensaba que seria la primera en llegar.

—Ya ves que puedo correr cuando me lo propongo.

—AO0jala lo hicieses también cuando te necesito en Giovanni’'s —apunto recordandole
esas dos horas que tardé en venir cuando empezé a filtrarse el agua en la vinoteca del
restaurante—. ;Como va todo? ;Los obreros te tratan bien?

—Me estan tocando las narices —afirma y se echa a reir—. Pero cuéntame, ;como
estas tu? La ultima vez me quedé bastante preocupado...

—Voy mejor —le digo con total sinceridad—. Después de lo que paso, me liberé de
bastante peso y empecé a verlo todo con otros ojos. Ahora creo que tengo las cosas mas
claras.



—Me alegra mucho saberlo —asegura y, tras buscar una de mis manos, me dedica una
sonrisa—. Pero si alguna vez necesitas volver a llorar, ya sabes. Llamame antes.

—Lo haré. No te preocupes.

El silencio nos rodea una vez que aparece el camarero y se dedica a anotar el pedido.
Hoy me siento mas golosa que de costumbre y tras decidirme por un chocolate a la taza,
Carlo opta por un café con leche y un croissant de mantequilla.

—Por cierto. No me dijiste para qué querias el teléfono de Abigail.

—Ah, bueno... —Me encojo de hombros y después, me echo a reir—. Necesitaba
ponerla a prueba y la cité en Giovanni’s.

—¢iQue has hecho qué!? —me pregunta con los ojos abiertos como platos—. |Te dije
que no la asustases! Que ya tendrias tiempo de saber si vale la pena o no.

—Como se nota que no has trabajado en una cocina en tu vida —digo dejandome caer
sobre el respaldo de la silla—. Abigail es buena, y tienes suerte de haber elegido bien,
pero... ;te imaginas lo que hubiese pasado si fuese lo contrario? Todo el equipo depende de
ella y si no lo hace bien...

—Puede pasar lo que paso este afio. Lo sé.

Carlo me mira a los ojos y tras el color caramelo de estos, puedo ver una pequefa
disculpa por recordarmelo. Sé que estuve a punto de cagarla, que falt6 muy poco para que
Giovanni’s cerrase la temporada del afio 2023 con malas criticas y me apena haber sido la
causante de todo ello.

—Siento no haberos hecho caso a mama, a ti y a Isabella. Ahora que ha pasado un
tiempo y que lo he pensado todo friamente me he dado cuenta de que teniais razéon —
confieso con total sinceridad a la vez que me coloco mejor las gafas—. Pero era algo que
necesitaba hacer, algo que debia hacer por Anne y no me hubiese perdonado que todo su
esfuerzo se fuese al garete por mi incompetencia.

—No fue incompetencia. Tu mujer se habia muerto.

—Pero las cosas de fuera de la cocina deben quedarse fuera —Ile explico como si
estuviese recordando una norma—. Y yo no pude hacerlo.

—Te exiges demasiado, hermanita. No sois dioses, ;sabes?

—No, pero nuestro restaurante no es cualquier cosa —respondo y, tras un suspiro,
decido quedarme en silencio un par de minutos. El camarero, que parece haber notado que
es el momento perfecto, se acerca para dejar el desayuno sobre la mesa. De pronto, el
chocolate se vuelve el centro de mi mundo, despierta todos mis sentidos y me hace sonreir
como aquella nifia que una vez fui.

—Hay algo que queria decirte... —Carlo, con un pellizco de croissant entre los dedos,
me mira a la espera que continie—. Sé que estos meses atras te has esforzado muchisimo
por ayudarme y por minimizar los problemas que causé. No te lo puesto facil, pero quiero
que sepas que sera mejor a partir de ahora.

—¢A qué te refieres?

—Le he estado dando muchas vueltas a todo como me pediste y... —Le dedico una
sonrisa—. Quiero ayudar a Abigail. Deseo que ella sea la nueva chef de Giovanni’s.

—;Pero? —Levanta una ceja—. Siempre hay un pero.

—En cuanto ella se adapte, me marcharé del restaurante y me dedicaré por completo a
trabajar en la bodega —anuncio mientras muevo la cucharilla en el interior de la taza—.
I[sabella va a necesitar ayuda una vez que dé a luz. Asi que es el momento perfecto para el
cambio.



— ¢ Estdas segura de ello?

—Mucho. Papa quiso que me hiciese cargo de Giovanni’s, pero creo que ya he llegado a
mi limite —explico—. Quiero dedicarme a lo que siempre he querido hacer. Para lo que
estudié y aunque siempre estaré pendiente de lo que pase en el restaurante, sé que mi
momento de despedirme ha llegado.

—¢Se lo dirdas a mama y a Bella?

—En algin momento, si, pero por ahora quiero dedicarme a pensar en cémo haré para
que Abigail se adapte lo mas rapido posible. —Me llevo la taza a los labios—. Es una chica
especial.

—Ah, si?

—No sé si lo sabes, pero su padre fue chef hasta que murié —le cuento antes de darle
un sorbo al chocolate y dejarme llevar por su delicioso sabor—. Ella cocinaba ya con él
cuando tenia cinco o seis afnos, ;imaginas algo mas tierno que eso?

Carlo se me queda mirando y comienza a comer de su croissant sin apagar esa sonrisa
picara que se le ha quedado pegada a la cara. No quiero preguntar qué estd pensando, ni
qué se estara imaginando, pero intento que no se me noten los nervios al verme expuesta y
me dedico a beber un poco mas del liquido espeso de mi taza.

—Asi que con Abigail todo va bien, ;no?

—Todo va bien, si —respondo—. Esta mafiana estuve en la encina hablando con Anne,
ya sabes.

—Espero que te haya dado una colleja por haber estado tan estancada hasta ahora. —
Se echa a reir—. Para serte sincero me sorprende tu estado actual. Yo sabia que os
llevariais bien, pero no tan bien.

—Me pediste que no fuese un ogro asi que eso hice. —Me encojo de hombros.

—Te gusta, ;jverdad?

—iQué dices! —exclamo al escuchar su pregunta—. Aldn estoy enamorada de mi mujer.
Hace meses que se fue, ;coémo piensas que podria...?

—Hace un afio que se murid, Amelia. Tienes todo el derecho a conocer a alguien y que
te guste —me sefiala—. No eres de piedra y Abigail es un bombdn, no me lo niegues.

—Bombon o no, ahora mismo no estoy para esas cosas.

—Siempre hay un momento para «esas cosas» —acentua Carlo levantando una ceja—.
Pero bueno, si tu dices que no, es que no. No te voy a insistir.

—Y te lo agradezco.

Con el chocolate llendndome la boca, silenciando mis labios y reduciendo mis
pensamientos a nada, aparto la mirada de los ojos de mi hermano para centrarme en las
personas que caminan por la calle. Me pregunto qué estara haciendo Abigail en este
momento, si estard ocupada o si, por el contrario, no tiene nada bueno que hacer. Creo
Carlo tiene razon al decir que me interesa, que hay algo en ella que me gusta y es por ello
por lo que vuelvo a darle un sorbo a la taza.

—Abigail tiene suerte de tenerte a ti como maestra —asegura mi hermano—. Y no es
que Anne no fuese buena, es que td lo eres mas.

—No seas tan adulador. Ella era increible y tenia un don para ensefiar a las personas —
le digo sin mas—. Cualquiera que pasase un par de horas con ella sentia deseos de
convertirse en chef. Yo no tengo eso.

—Thu tienes un corazon gigante y eso te hace conectar con las personas.

—No es tan facil abrirse, Carlo... —Suelto un pequefio suspiro—. Te hace débil y, a



menudo, fragil y...

—Te hace persona y creo que tu eres una mujer maravillosa.

—Y tu el mejor hermano que existe —le digo y cuando nos miramos a los ojos, nos
quedamos en profundo silencio, meditando sobre esta conversacién que aun no ha
terminado y que estoy segura seguira en mi mente a lo largo del dia.
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JTE APETECE QUE CENEMOS JUNTAS?

ABIGAIL

Verona. 20 de enero, 2024

Han pasado ya cuatro dias desde la ultima vez que Amelia y yo disfrutamos de aquella cena
improvisada, y desde entonces, no nos hemos visto ni tampoco coincidido. Me pregunto
cémo le estaran yendo las cosas, cdmo iran las obras por el restaurante y si ya ha logrado
establecer esa carta que me muero de ganas por conocer. Me encantaria tener la
oportunidad de ayudarla, de comentarle algunas cosas que se me han venido a la cabeza en
estos dias; mi padre tenia siempre una pequeiia libreta en la que apuntaba todas sus ideas y
aunque no la tengo conmigo, si que recuerdo unas cuantas recetas que pueden interesarle.

Con el teléfono en la mano y un mensaje a medio escribir, suelto un suspiro y dejo que
mi mirada se pierda en la imagen de la ciudad a través de la ventana del taxi. Hoy he
decidido visitar unos grandes almacenes situados a las afueras con el fin de encontrar algo
que me permita decorar mi apartamento. He hablado con Tania un par de veces y aunque le
he pedido en todas ellas que me envie de una vez mis cosas, estas siguen sin llegar;
presiento que lo esta haciendo adrede, que tanto ella como Katy quieren que me sienta
fuera de lugar, que no me encuentre comoda y que regrese a Milan lo antes posible. Pero lo
que no saben es que ya he empezado a creer que Verona es mi hogar.

El sol brilla en lo alto iluminando el bonito cielo azul mientras que el taxi avanza
circulando por la ciudad. He escrito una pequeiia lista con algunas de las cosas que quiero
comprar; hay algunos muebles que quiero afladir a aquellos que venian con el alquiler del
apartamento y he pensado que un bafio de color haria que las paredes blancas adquiriesen
personalidad. Creo que me estoy volviendo un poco loca pero es que estoy cansada de la
sensacion de vacio que me rodea cada vez que regreso a la que es mi casa.

Desechando la posibilidad de encontrar las palabras para enviar el mensaje que quiero,
me doy por vencida y busco el nimero de la clinica donde estd mi madre. Me llevo el
teléfono a la oreja y me acomodo a la espera de que alguien me responda.

—~Clinica St.Marie, ;digame? —responde una mujer cuya voz me parece la mas dulce y
bonita que he escuchado en anos—. ;En qué puedo ayudarla?

—Soy Abigail Balleti, la hija de Louise —digo con una sonrisa en los labios—. Me
gustaria hablar con la enfermera que se encuentra a su cargo, ;sabe si esta libre?

—Si, espere un segundo que lo compruebe.



La llamada se queda en silencio y mientras que los segundos pasan, mi mente vuelve a
conectar con Amelia y un pequefio suspiro se me escapa de los labios.

—Seflorita Abigail? —La voz de Catalina se abre paso a través de la linea—. ;Deseaba
hablar conmigo?

—Si, es para saber como estd mi madre —le explico pasdndome una mano por el pelo
—. Perdona por llamarte, es que estoy viviendo fuera de Milan y bueno, ya sabes como son
estas cosas.

—No se preocupe. Su madre, dentro de lo que cabe, esta bien —dice y sonrio
levemente—. Hace unos dias tuvo una pequefia recaida pero ahora se encuentra
perfectamente.

—¢Ha vuelto a ponerse agresiva? —pregunto—. La dltima vez en Nochebuena fue... —
suspiro—. Me preocupa que os lo esté poniendo dificil.

—No debe preocuparse por eso. Aqui estamos preparados para estas cosas.

—Lo sé pero... —Me masajeo la frente, recordando los dltimos momentos compartidos
con mi madre antes de que decidiese ingresarla en la clinica—. Solo deseo que ella esté
bien, pero también vosotras. Sé lo dificil que es y ain mas teniendo en cuenta que no es la
Unica persona con alzhéimer que cuidais.

—Su madre esta bien, se lo prometo.

—Muchas gracias por todo —le digo y después, sonrio.

—Cuidese mucho, sefiorita.

—Lo haré. —Y, sin mas, termino la llamada.

Ansiosa por llegar y saber qué encontraré una vez que me adentre en el supermercado,
dejo que el taxi continlle su camino mientras que me centro de nuevo en mi mévil y en lo
que no acabo de escribir. No sé por qué se me dificulta tanto enviarle un mensaje a Amelia 'y
mantener el contacto con ella; quiero saber cémo estd, qué hace o...

Sin miedo a lo que puedan significar mis palabras, comienzo a teclear sin pensar
demasiado en ello:

| | Abigail:

Quiza te sorprenda este mensaje, pero llevo unos dias preguntdndome cémo
estas y... ¢como estas? Espero que las obras en Giovanni’s vayan bien, y que
hayas encontrado la manera de elaborar la carta. Estoy deseando verla,
aungue... también a ti.

Cuando envio el mensaje, siento repentinamente que los nervios me atacan el
estdbmago. No sé cuanto tiempo tarda el taxi en llegar a mi destino pero cuando lo hace, la
ilusion se mezcla con la sorpresa provocada por la respuesta que recibo de ella.

|| Amelia:
Estaba pensando que podriamos hacerla juntas. A fin de cuentas, seremos
compafieras, éestds libre esta noche? ¢Te apetece quedar para cenar y lo
hablamos?

| | Abigail:
Estoy libre, ¢vienes a casa? Te prometo que no usaré prosecco para cocinar y

que haré algo sencillo para cenar.

|| Amelia:
Es el plan perfecto. Estaré alli a las nueve.

Con su respuesta rondando mi mente, pago el viaje al taxista y comienzo a caminar



hacia el supermercado. Los cambios comienzan cuando una persona, de corazén, desea que
se den y hoy, es uno de esos dias en los que deseo que todo deje de ser lo que era para dar
paso a algo nuevo. Ya no soy la misma chica que fui una vez, ahora soy otra y es el momento
de permitirme ser feliz.
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CUANDO LAS COSAS PASAN

AMELIA

Me quedan mas de veinte minutos para que sean las nueve y desde que llegué a casa, no he
podido dejar de darle vueltas a la conversacion que tuve con Carlo hace un par de dias y a
las cosas que me dijo —y no le dije— sobre mi situaciéon con Abigail. Lo Unico que tengo
claro es que es demasiado pronto para pensar en algo mas que una amistad; que me atrae,
si, pero que no estoy preparada para nada mas, aunque mi hermano crea que es el
momento perfecto y que solo debo dejarme llevar.

Sobre la isla de la cocina he preparado un par de carpetas con las ultimas cartas que
hemos servido en Giovanni’s. He pensado que a ella le gustaria saber qué hemos estado
sirviendo todos estos afnos en el restaurante para hacerse una idea de qué cosas son las que
encajan con los comensales y cudles no. Ahora que ella formara parte del equipo tengo la
esperanza de su originalidad nos ayude a dar comienzo a una nueva etapa que traiga
consigo cosas diferentes y emocionantes.

La primera vez que Anne y yo tuvimos que ponernos de acuerdo en esto pasamos
semanas discutiendo. Ella era de esa clase de chefs que apuesta por el minimalismo, por la
vanguardia, por las técnicas magicas en la cocina; yo, al contrario que ella, siempre era de
buscar sabores y presentar un plato con el que el estémago se quedase contento. Eramos
muy diferentes, tanto que al final encontramos la manera de encajar y de formar un buen
equipo fuera y dentro de la cocina.

Ahora no dejo de preguntarme como sera compartir este instante con Abigail, si nos
llevaremos bien o acabaremos sin ponernos de acuerdo en nada.

Con la noche cayendo sobre Verona, suelto un suspiro y decido sentarme en mi sillon
favorito junto a la ventana. Tengo un par de minutos, asi que decido hacerle una
videollamada a mi hermano; necesito hablar con alguien para espantar todas mis preguntas
y calmar un poco los nervios que me han sacudido estos dias cada vez que me imaginaba la
sonrisa de Abigail. No sé a quién quiero engafiar, cuando las cosas pasan son asi,
inesperadas, y que me guste me ha tomado por sorpresa.

—iEy! ;Desde cuando utilizas ti WhatsApp? —pregunta una vez que acepta y veo su
cara a través de la pantalla—. Dime que las obras de la vinoteca te estan gustando porque si
no, te juro que me arrancaré la cabeza —comenta y me echo a reir—. Por cierto, ;qué te



pareceria la idea de vender a los comensales una experiencia vinicola? Isabella me lo
comento ayer y le prometi que te lo diria.

—No le habras comentado nada de lo que te dije, ;no?

—¢Por quién me tomas? —pregunta €l rodando los ojos—. Te prometi que no diria
nada. Pero dime, ;qué te parece la idea?

—Es buena. Seria una forma de dar a conocer el trabajo de nuestras bodegas al publico
—Tle explico a la vez que echo un vistazo al reloj—. Dile que lo miraras y que haras calculos.

—De acuerdo, pero cuéntame, ;por qué la llamada?

—Ah, bueno... Abigail y yo vamos a cenar juntas esta noche —le digo y le dedico una
sonrisa nerviosa que se despeja una vez que me pongo en pie—. Vamos a idear la carta para
Giovanni’s juntasy...

—Y algo mas que la carta espero. —El se echa a reir y yo tengo ganas de darle un
empujon por ponerme mas nerviosa de lo que ya estoy—. Disfruta mucho y hazme caso,
deja que las cosas pasen, hermanita.

—No dejo de darle vueltas a todo, ;sabes?

—¢Qué es ese todo? —pregunta y me pongo a caminar por mi casa como si fuese un
leén enjaulado—. ;A lo que pensaria Anne si supiera que te gusta otra chica o a tu decisién
de dejarlo todo y dedicarte otra cosa? —Cuando llevo mi mirada al teléfono no sé qué
responder y entonces, me paso una mano por el pelo y suelto un bufido—. Ella murié hace
un afio y sé que otras personas pueden estar llorando la pérdida de sus parejas toda la vida,
pero a ti se te ha dado la oportunidad de conocer a alguien —me recuerda—. Y no deberias
pensar siquiera en si estas haciendo bien o no. Sabes que ella querria verte feliz, y no te
estoy diciendo que te enamores como una adolescente, pero si que rompas con esa soledad
que llevas arrastrando y te permitas disfrutar de la vida como todos los demas. Vais a ser
compafieras de trabajo y creo que estaria bien que os conocierais un poco.

—Sé que tienes razon, pero...

—Deja de darle vueltas a todo y disfruta de la cita —comenta él con una sonrisa—. No
creo que Abigail esté pensando en llevarte a la cama, asi que volveras a casa sana y salva.

—Mira que eres idiota... —Y de pronto, los nervios se transforman en una risa que se
me ancla a las mejillas hasta doler.

—Deja de pensar tonterias y pasalo bien —me anima poniéndose en pie—. Sé que
habéis quedado por algo del trabajo, pero si no lo haces, te arrepentiras. En eso somos
iguales, asi que no seas tan idiota como yo.

—Esta bien... —suspiro—. Perdona por molestarte a esta hora.

—Para eso estamos los hermanos. Lldmame mafiana y me cuentas —dice guifidndome
un ojo—. Quiero saber el chisme completo.

—Lo haré. Pasa buena noche.

—Y th.

La pantalla del teléfono se queda en negro tras nuestra despedida y antes de salir de
casa para encontrarme con Abigail, me tomo un par de minutos para observar todo a mi
alrededor. Ha pasado un afio y ni siquiera me habia dado cuenta de que las cosas de Anne
siguen en el lugar en las que la dejé; un par de pendientes descansa junto a la fotografia de
nuestra boda, su chaqueta favorita cuelga del ropero junto a la puerta y su ropa sigue
entremezclada con la mia. Carlo tiene razon al decirme que he estado estancada, que estos
meses desde que ella murié me he sumergido en una soledad que me impidié escapar de su
recuerdo y de todo el dolor que sentia, pero sé que ha llegado el momento de decirle adiés



y comenzar de nuevo. Y no porque lo necesite, sino porque lo deseo.
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CONFESIONES EN UNA NOCHE
CUALQUIERA

ABIGAIL

Tras recibir el mensaje de Amelia he ido a comprar algunas cosas para la cena. La idea de
pedir comida para llevar no me parecia correcta, asi que pensé en darle una pequefia
sorpresa y elaborar la foccacia especial de papa con la idea de acompafiarla con queso,
embutido, frutas y un delicioso tiramisu que esta cogiendo frio en la nevera.

Mientras preparaba la cena, he tenido tiempo suficiente para recoger un poco el salén
y recolocar un poco las cosas que compré hace unos dias. Ahora, el apartamento ya es mio:
huele a casa, a flores y a incienso. El toque de color de las almohadas y de los cuadros ha
iluminado las paredes blancas y aunque no tengo mis cosas aun conmigo, siento que ya
estoy en casa.

Afuera cae la noche y la luna se ha levantado en el cielo iluminando Verona con su luz
plateada. He abierto un poco las ventanas para que corra el aire y el aroma del incienso no
empalague demasiado; y mientras que espero a que llegue mi invitada, he decidido
asearme un poco y cambiarme la ropa que he llevado puesta todo el dia. Me ha costado
elegir, pero al final he optado por unas mallas negras y un jersey de color rojo que combina
con el color del pintalabios que llevo puesto.

Después de confirmar que tengo la cena lista, apago el plafén de la cocina para
encender las cdlidas luces del salén. Coloco mis brazos en jarras y observo a mi alrededor
en busca de que todo esté perfecto; no sé por qué me importa tanto que las cosas no
desentonen demasiado, pero es asi, y si mama estuviese aqui diria que todo esto se debe a
que Amelia me interesa. Mucho mas de lo que creo y de lo que puedo llegar a reconocer.

El timbre de la puerta me salva de sumergirme en un estado de nervios horrible y, una
vez que abro, ella me sorprende con una botella de prosecco entre las manos y una sonrisa
que me roba la mia. No puedo evitar mirarla de arriba abajo antes de fijarme en una
pequefia carpeta que sujeta con su otra mano.

—No olvidaras lo del prosecco en la salsa de los foquis, ;verdad? —le pregunto
sefialando la botella y me aparto para que pueda pasar hacia el interior—. Siéntete como en
tu casa.



Amelia camina y, cuando llega al centro del salén y cierro la puerta, sus ojos chocan
con la cena que ya esta preparada y lista sobre la isla de la cocina. Me llevo una mano al
cuello, intento sacarme de encima los nervios del momento y me muerdo el labio sin saber
bien qué decir.

—¢Lo has cocinado ti? —pregunta, y yo afirmo antes de caminar hacia ella y llevarme
un trozo de queso a la boca—. Tenia algunas horas por delante y... —Me mira y tras
pestafiear un par de veces, regresa la mirada hacia la cocina—. ;Por qué una focaccia y no
una pizza?

—Porque es algo que solia cocinar mi padre aquellos dias en los que habia algo que
celebrar —respondo y me encojo de hombros, invitdndola a tomar asiento—. Pensé que
estaria bien dado que vamos a cenar juntasy...

«Podremos conocernos un poco mas», pienso a la vez que me siento en el extremo del
sofd, como si nuestra cercania fuese algo prohibido o tuviese miedo de ella.

—Si hubiese tenido mis cosas, te habria ensefiado los diarios de cocina de mi padre...
—suspiro a la misma vez que coloco una de mis piernas bajo mi trasero sentdindome sobre
ella—. Habia tantas recetas ahi que...

—Es una suerte que sigan existiendo —responde y yo afirmo un par de veces—. Estoy
segura de que en esas hojas hay cosas maravillosas.

—Si que las hay. Por suerte, alguna de esas recetas las tengo bien guardadas aqui. —
Me golpeo suavemente en la cabeza—. Hay cosas que no se olvidan. Sobre todo las que han
significado algo.

Se queda en silencio y aunque me gustaria preguntar qué es lo que esta pensando,
decido no hacerlo y levantarme del sofa.

—Bueno, ;tienes hambre? —pregunto del tiron y me pongo en pie con rapidez—.
Espero que te guste el queso tanto como a mi porque compré un poco de cada.

—¢A qué italiano no le gusta el queso?

—Es posible que haya alguno al que no le guste —comento mientras me dirijo hacia la
cocina a por el picoteo que he organizado para ambas—. Ser de un lugar concreto no te
obliga a que te guste todo lo que sea originario de alli. Por ejemplo, a mi no me gustan las
almendras, el vino tinto...

—Eso es un sacrilegio. —Me sefiala con un dedo una vez que la coloco sobre la mesa—.
¢{Como no puede gustarte el vino tinto?

—~Creo que en mis treinta afios no he dado con un tinto que me guste y no me dé
escalofrios. —Amelia parece sumergirse en un pensamiento fugaz y después, me echa una
mano para apartar la decoraciéon de la mesa baja donde vamos a cenar—. Pero quiza, si lo
encuentro, puede que cambie de opinion.

—Tendremos que buscar en la vinoteca de Giovanni’s a ver qué encontramos —dice y
se lleva una uva a la boca—. Cuando mi padre decidi6 incluirla en el restaurante, se hizo
con una gran variedad de vinos. Asi que puede que encontremos un afrutado que sea del
gusto de tu paladar.

—¢Y abrir una botella solo por mi? —Niego con la cabeza un par de veces—. Déjala
mejor para los comensales. Ellos la disfrutaran mucho mas que yo —anado y, tras colocar lo
que vamos a comer y dos copas sobre la mesa, me siento—. Pero si que me interesa ver la
vinoteca.

—Sigue en obras pero en cuanto arreglen las goteras y todo esté listo para la
reapertura, podemos hacer una visita juntas —me propone y afirmo llevando la mirada



hacia la carpeta que hay apoyada sobre la mesa—. Tienes delante a una endloga y
bodeguera profesional.

—Y también chef —afiado y ella pone sus ojos en mi antes de coger una porcién de
focaccia—. ;Hay algo que no sepas hacer?

—Demasiadas cosas. Por ejemplo, preparar una de estas asi de esponjosa. —Amelia la
observa con curiosidad, culminado su gesto con un bocado con el que se llena la boca—. Y
que encima esta... —susurra mientras esta masticando— buenisima.

—Me alegro. —Rio y, mientras que me dedico a abrir la botella de vino, la miro con
curiosidad a los ojos—. ;Cudndo supiste que querias ser chef?

Me mira, se seca la comisura de los labios con uno de sus dedos y se deja caer
cémodamente sobre el respaldo del sofd. La veo sumergirse en sus pensamientos durante
unos minutos y cuando logra encontrar la respuesta, sonrie.

—Nunca supe que queria ser chef —admite y su respuesta provoca que me sea
imposible apartar mi mirada de ella—. Acabé en Giovanni’s porque mi padre dejé en mis
manos el restaurante. A mi lo que me gustaba eran los vinos, pero...

—Pero hiciste lo que te empujé a hacer el corazén. —Me encojo de hombros—. Y eso
no estd mal. Yo también lo hice.

—T tuviste la suerte de crecer junto a tu padre —me recuerda y me llevo un poco de
embutido a la boca—. Comenzaste a amar la cocina siendo una nifia y es por eso por lo que
eres... —Amelia no termina la frase y espero con curiosidad a que lo haga—. Es por eso por
lo que eres perfecta para formar parte del equipo.

Cuando mi mirada choca con la suya, su sonrisa se me contagia inmediatamente. No sé
por qué suspiro, pero lo hago, y la magia de ese instante de conexién se rompe una vez que
ella sujeta la carpeta entre sus manos y me la entrega.

—He traido esto para ti. Pensé que te gustaria saber cémo fueron las cartas del
restaurante los ultimos afilos —me dice y pongo mi atencion en el contenido—. Hay varias
que fueron elaboradas por Anne, algunas que hicimos en conjunto y bueno... —Deja la frase
en el aire y se apoya sobre sus rodillas—. Pensaba que podriamos idear la siguiente juntas.

—Estaba deseando que me lo pidieras...

—Ah, ;si? —pregunta sorprendida.

—Tengo muchas ideas en la mente y me encantaria compartirlas contigo... —Entonces,
asi como si nada, el reloj se paraliza y nuestras miradas vuelven a encontrarse—. ;Te
gustaria conocerlas?

—Me gustaria saber todo lo que ronda por esa cabeza tuya...

—Son demasiadas cosas —le digo levantando una ceja.

—Bueno, atin nos quedan horas hasta que nos marchemos a dormir.

Y asi, sin mas, me es inevitable sentir que la noche de hoy sera eterna.
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VERONA BAJO UN MANTO DE
ESTRELLAS

AMELIA

Desde la terraza del apartamento de Abigail puedo sentir el frescor de la noche rozando mi
rostro. Las luces de la ciudad se extienden ante mis ojos como un manto luminoso mientras
que mi mente no deja de darle vueltas a lo que ha ocurrido en el interior de la casa. Carlo
tenia razon cuando me dejo caer que ella me gustaba porque ahora, tras dos horas
conversando con ella y alejada por completo de la cocina y de todo lo que tiene que ver con
ella, siento el corazon cargado de unas emociones que creia que no volveria a sentir tras la
marcha de Anne.

Me apoyo en la barandilla y dejo que el viento juegue con mi pelo mientras que cierro
los ojos y mis pensamientos se enredan en un torbellino de confusiones y emociones
contradictorias. Abigail ha despertado en mi un torrente de sensaciones que habia
olvidado, un remolino de sentimientos que me abruman y me confunden. Desde que la
conoci con ese plato de fioquis en la mano senti una extrafia atraccion hacia ella, una que ni
siquiera pude ver o comprender del todo, pero que ahora se ha vuelto mas clara, mas
evidente.

En un momento como este no puedo evitar pensar en mi mujer. Después de este afio
tan duro en el que me he aferrado a su recuerdo como si fuese lo tnico que me quedaba, he
llegado a sentir que ya no podia mas, que todo me dolia y me pesaba demasiado como para
continuar. Pero ahora, con la luna brillando en lo alto del cielo puedo notar que sigo viva y
que mi corazdén late con curiosidad, con necesidad y con alegria.

Abigail es diferente a Anne, pero también hay algo que las hace parecidas. Quiza sea la
calidez de su sonrisa, o tal vez la forma en la que sus ojos brillan cuando habla. Sea como
sea, hay algo en ella que me atrae de una manera que no puedo explicar, algo que me invita
a querer conocerla un poco mas y explorar cada rincén de su alma hasta perderme en su
mirada.

El sonido de la puerta que se abre detras de mi me saca de mis pensamientos, y una vez
que giro la cabeza me encuentro con Abigail que trae consigo dos copas de vino. No sé si
sabe que su presencia es capaz de iluminar incluso la noche mas oscura, y que tiene el don



de arrancar del corazoén de las personas eso que tanto duele y que impide avanzar.

—¢Todo bien? —pregunta ella con una sonrisa y esa voz que es lo mas parecido a una
caricia suave—. Siento haber tardado, el corcho se me resistié un poco.

—No pasa nada. Estaba echando un vistazo a las estrellas. —Aparto la mirada de sus
ojos un par de segundos para volverme a centrar en ella—. Al final no hemos visto nada de
la carta.

—AuUn nos quedan unas semanas por delante para hacerlo, ;no?

—~Claro que si... —digo a la vez que lucho por mantener la compostura mientras que un
deseo repentino por besarla amenaza con desbordarse en mi interior—. Puedes quedarte la
carpeta, echarle un vistazo y anotar las ideas que tengas. Asi adelantaremos un poco.

—Lo haré, te lo prometo. —Abigail se acerca un poco mas y choca su copa con la mia
con suavidad. No sé por qué tiemblo, por qué soy capaz de sentir el calor de su cuerpo y
percibir el dulce aroma de su perfume desde donde me encuentro—. Ha sido una noche
increible, y me alegra que te haya gustado la focaccia.

—Debes decirme la receta...

—Ni lo suefies. —De pronto, nos quedamos paralizadas, observandonos a los ojos a la
espera de algo que no llega. Puedo sentir que algo me impulsa hacia adelante, que el vello
se me pone de punta y que mis deseos por besarla son ain mayores; pero no hago nada,
simplemente me quedo donde estoy, mirdndola en silencio—. Pero te ensefiaré a hacerla tal
como me explico mi padre.

—:No viene a ser lo mismo? —Abigail niega y un par de mechones caen sobre sus
mejillas—. Seria como decirmelo, pero sin hacerlo en realidad.

—No, porque en una receta hay ingredientes que no puedes anotar de ninguna
manera.

—¢Como cudl? —pregunto con curiosidad mientras le doy un sorbo al vino.

—Como el amor...

De repente, todo a nuestro alrededor desaparece y, por primera vez en mucho tiempo,
desconecto del mundo para centrarme en ella y solo en ella. No sé qué pasa, ni por qué lo
hago, pero sin previo aviso me inclino buscando sus labios con una urgencia que me
sorprende a mi misma. Abigail responde con la misma intensidad, con sus manos
aferrandose a mi como si temiera que desapareciera en cualquier momento. Pero justo
cuando estoy a punto de perderme en el abismo de sus labios, el recuerdo de Anne se
interpone en mi mente y me aparto bruscamente de ella, dejando un espacio frio y vacio
entre nosotras.

—Lo siento —murmuro y suelto un suspiro—. No puedo hacer esto.

Me mira y, antes de que pueda seguir hablando, me coloca una mano en el pecho.

—Tranquila, ;vale? Todo esta bien. No pasa nada.

A pesar de sus palabras, siento el peso de la culpa aplastandome el pecho. No puedo
explicarle lo que siento, no puedo hacerle ver que aunque ella me gusta y me atrae, mi alma
sigue perteneciendo a Anne.

—Creo que sera mejor que me vaya...

—Esta bien, lo entiendo... —asiente lentamente y cuando le doy la copa de vino a
medio beber, me dedica una nueva sonrisa que me deja sin aire—. No te preocupes por
nada. Pasa una buena noche y, ya nos veremos, ;de acuerdo?

Sin saber bien qué decir, la miro a los ojos un par de segundos y después, decido
escapar de la terraza y alejarme de ella. Busco mis cosas a toda prisa como si algo me



persiguiera y cuando salgo de su apartamento para entrar en el mio y cierro la puerta, me
doy cuenta de que he sido una estupida por no dejar ir el pasado y darme la oportunidad de
amar de nuevo.



26
MAMA NO DEJA DE PREGUNTAR POR TI

ABIGAIL

Verona. 23 de enero, 2024

Han pasado tres dias desde que Amelia y yo nos besamos, y desde esa noche mi rutina de
sueflo ha cambiado bastante. Llevo varias noches sin dormir seguido, no dejo de darle
vueltas a la situaciéon y hoy, como ayer, me he despertado demasiado temprano. Me
encantaria decir que esto me vendra bien para adaptarme al trabajo, pero la verdad es que
lo Unico que esta consiguiendo es que parezca un mapache y que mi mente esté saturada de
preguntas que no tienen respuesta. He sido incapaz de enviarle un mensaje, de tocar a su
puerta para saber como esta o simplemente ir a verla porque me apetece, y me he pasado
los tres dias aqui metida en un intento porque aparezca por la terraza y nos encontremos.

Aprovechando que la mafiana es mas soleada que de costumbre, he buscado la carpeta
que trajo consigo aquella noche y me he puesto a leer todo lo que hay en su interior. He
descubierto que los platos que se sirvieron a lo largo de los ultimos afios eran todos
vanguardistas, con técnicas de ultima moda que se salen por completo del tradicionalismo
y los sabores de la zona. Giovanni’s es uno de los restaurantes mas famosos de Verona y de
toda Italia, pero yo no soy muy partidaria del minimalismo y eso me preocupa.

Conforme he leido todas las recetas y los ingredientes, y he observado las fotografias
de los acabados, no he dejado de preguntarme cé6mo es posible que no haya nada que sepa
a Italia en los platos. Comprendo que saturar una carta con pastas no es lo adecuado, pero
hay otras maneras de hacerla valer y eso me preocupa porque me estoy dando cuenta de
que las ideas que yo tenia no tienen nada que ver con lo que hay escrito en estos papeles.

En busca por dejar de darle vueltas a todo, decido ponerme con las cajas de la mudanza
que llegaron ayer. Tenerlas conmigo ha conseguido que los muebles tengan algo de vida,
que vibren con un poco de rock and roll a base de colores y objetos de decoracién. Ahora si
que me siento como en casa. Tengo un nuevo y pequefio nido, una guarida a la que regresar
para descansar; incluso la cocina ha adquirido otro aspecto al colocar algunas cosas que me
traje de Milan.

Mientras que cargo conmigo una caja rumbo al dormitorio, pienso en mi madre y en lo
mucho que me encantaria tenerla cerca. Echo de menos poder ir a visitarla, sacarla a pasear
por el jardin de la clinica y contarle lo feliz que soy en este momento. Me gustaria poder
hablarle de Amelia, decirle que una mujer guapisima de ojos negros me ha dejado tan



atontada que no he podido sacarmela de la cabeza ni en suefios; pero debo admitir que ella
esta bien donde esta y que la clinica es el lugar perfecto para que traten su enfermedad.

Cuando le detectaron a mi madre el mal de Alzheimer fue muy dificil de aceptar. Los
primeros afios fueron de negacidon. Recuerdo que Katy no dejaba de apuntar que mi madre
seguia teniendo la memoria de siempre, que solo eran cositas sin importancia de la edad.
Tania y yo sabiamos que esas pequefias tonterias significaban algo mucho mas grande y que
debiamos estar preparadas, pero nunca me imaginé que seria tan duro ver como una
simple enfermedad iba borrando poco a poco sus recuerdos, convirtiendo su cerebro en un
manto blanco sin colores ni emociones.

Tras llegar a la habitacion suelto un suspiro y dejo la caja sobre la cama. Abro las
solapas y comienzo a sacar algunas fotografias que, poco a poco, adornan la cémoda y
también las mesillas de noche que apuntalan mi cama. Hoy es martes, no sé si Katy tiene el
dia libre, asi que decido echarme en la cama y llamarla. Sé que es muy posible que
terminemos peleando como es habitual, pero ahora no me tiene cerca y, si me agota, puedo
colgar y ya esta.

Busco su nimero en mi teléfono y me acomodo para dejar que la llamada comience.
Los tonos pasan, uno por uno y cuando creo que no me va a coger, descuelga y yo sonrio.

—Buenos dias, Julieta, ;ya has encontrado a tu Romeo? —responde arrancandome una
risa por su estupidez—. ;Te llegaron ya las cajas en condiciones? Tania me dijo que tuvo
problemas con la empresa y que por eso no pudo enviartelas antes.

—Ya veo... —murmuro sin mas—. Me llegaron ayer por la tarde —le digo apoyandome
en mi brazo para colocarme de lado—. Y si, esta todo perfecto y sin rasgufios. Dile a Tania
que gracias por ser mi heroina.

—Selo diré en cuanto la vea, ahora estd con mama en la clinica.

Extrafiada por el comentario, me incorporo de la cama y llevo la mirada hacia una de
las fotografias que tengo en la comoda. La residencia en la que se encuentra ingresada mi
madre solo abre las puertas para las visitas los fines de semana y cuando hay algin
problema con uno de los pacientes.

—¢Ha pasado algo con mama? ;Ella estd bien? —Se queda en silencio durante varios
segundos y mi preocupacion se eleva—. ;Katy?

—Tranquila, ella esta bien, es solo que...

—¢Qué ha pasado? —pregunto con insistencia—. Mira que si le ha pasado algo a mama
y no me lo dices...

—Tuvo otra crisis y mucho mas fuerte que la anterior.

—iJoder! —exclamo llevandome las manos a la cabeza—. Dime que al menos no le hizo
dafio a nadie.

—Empujo6 a una enfermera y la otra se llevé un par de arafiazos, pero no ha sido nada

importante.
—¢iQue no ha sido importante!? —Me echo a reir con ironia—. Mama esta mal, Katy.
Su cabeza... —Hago una pausa—. Su mente no esta bien. No conoce a nadie, es incapaz de

reconocer a las personas que han formado parte de su vida —le digo y suelto un bufido—.
Los médicos ya me dijeron que en algin momento tendrian que sedarlay...

—No van a sedarla. Solo le daran unos calmantes, me lo han dicho.

—Mama necesita descansar... —intento explicarle—. Necesita estar tranquila...

—Lo que necesita es estar en casa, pero es imposible porque ti no estds —me
recuerda y sus palabras atraviesan el teléfono y se clavan como un dardo en el corazén—.



;Sabes que preguntoé por ti hace unos dias? La enfermera que la cuida nos dijo que te llama
a todas horas y que no deja que nadie le dé el desayuno porque esta esperando a que se lo
des tu.

De pronto, la tranquilidad que disfrutaba minutos atras se pierde transformandose en
un dolor de cabeza terrible. Saber que mi madre me recuerda, que no deja de preguntar por
mi y que me esta esperando no me hace bien, sino todo lo contrario. Si ya sentia que la
estaba dejando sola, ahora con mds razén siento que si me quedo en Verona la abandonaré
por completo y eso me pesa demasiado.

—~Creo que sale un tren hacia Milan a final de la tarde —comento sin apenas pensar
demasiado las cosas—. Llegaré esta noche y mafana iré a verla. No puedo quedarme aqui
mientras que ella esta esperando que vaya a verla.

—Pero tu trabajo...

—¢Ahora te interesa mi trabajo? —pregunto con una ironia que jamdas habia usado
antes para hablar con ella—. Nos vemos a la noche.

Cuando cuelgo la llamada miro a mi alrededor y, de repente, siento una extrafa
punzada en el corazén. Estaba segura de que esta seria mi oportunidad, que podria hacer
realidad mis suefos, que esta ciudad escondia para mi un regalo impresionante... pero
ahora todas mis ilusiones se han roto y no sé si podré seguir con todo esto.
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UN AMANECER CON SABOR A CAFE

AMELIA

Verona. 25 de enero, 2024

Apenas queda una semana para que Giovanni’s abra sus puertas, y después de lo que paso
con Abigail he decidido esconderme en el interior de mi apartamento. He tenido la
intencién de ir a verla, de contarle por qué razén me marché hace unas noches de su casa
sin mirar atras, de decirle que me gusta pero que siento que es demasiado pronto y que
tengo miedo a cagarla y estropearlo todo. Carlo me dijo que debia permitirme ser feliz de
nuevo, pero cuanto mas pienso en lo que esta pasando, mas deseo encerrarme en mi propio
mundo y desaparecer.

Llevo sentada en uno de los sillones del salén con un café entre las manos demasiado
tiempo y empiezo a sentir que se me ha dormido el trasero. Los recuerdos de Anne no
dejan de atravesar mi mente recorddndome todas nuestras primeras veces y, a la vez, se
mezclan con los instantes en los que Abigail se meti6 poco a poco dentro de mi; su plato de
foquis, la primera vez que la vi sonreir, su gesto de concentracién cocinando, su risa... No
sé a quién quiero engafiar ni por qué tengo tanto miedo, pero no puedo dar pasos hacia
adelante cuando el pasado me pesa sobre los hombros.

El aroma del café me trae de vuelta a la realidad y tras dar un sorbo largo a mi taza, la
apoyo sobre la mesa y me pongo en pie. Si quiero manejar las riendas de mi vida y
permitirme dar pasos hacia adelante, debo desprenderme de todo lo que ya no esta y ha
quedado atras; antes no me importaba tener sus cosas esparcidas por todas partes, pero
ahora, todas esas cosas me gritan que todo sigue igual cuando no es asi.

De pronto, cuelgo en mi brazo la rebeca que se dejé colgando en el ropero y junto a la
prenda se vienen conmigo los pendientes, su bolso, un par de fotografias de su infancia y
sus libros favoritos. No sé donde meteré todo lo que llevo conmigo, pero me van a faltar
cajas para guardar todas las cosas que voy encontrando de ella por todos los rincones.

No sé cuanto tiempo me lleva recoger todas sus cosas que aun hay esparcidas por el
salon, pero lo duro no esta ahi, sino en el dormitorio; esa habitacion esta plagada de
recuerdos, de besos y caricias, de conversaciones, peleas, reconciliaciones... El armario esta
repleto de ropa que se mezcla con la mia y que una vez que comienzo a amontonar hace
que me sienta mas ligera y menos dolorida. Pienso en Anne, en la primera vez que
empezamos a vivir juntas en este sitio y, sin mas, mi mente vuela otra vez, dejandome



atrapada entre el pasado y el presente con un centenar de recuerdos inolvidables.

kokkokkk

Verona. 4 de abril, 2017

Después de largas semanas de trabajo, habian encontrado un hueco para ir a conocer el que
seria su nuevo hogar. Se habian decidido por ese apartamento en el centro de Verona por las
vistas que se observaban de la ciudad desde la terraza; Anne se habia enamorado y Amelia se
habia dejado llevar por las emociones contrarias.

Con los dedos temblando, la Illave giré en la cerradura al compds de un sonido que
vaticinaba el comienzo de una nueva etapa en sus vidas; tras un par de afios saliendo, habian
decidido dar el paso de mudarse juntas, y los nervios y la emocion se entrelazaban en sus
corazones mientras cruzaban el umbral a sabiendas de que esa casa seria testigo de una
historia plagada de momentos inolvidables.

El dtico, conformado por varios dormitorios y una cocina amplia, era moderno pero no
dejaba atrds ese encanto italiano que se podia observar por todos los rincones de la ciudad.
Todo estaba vacio, las paredes blancas deslumbraban a causa del sol que se filtraba por las
ventanas. Se miraron con un gesto de plena alegria conscientes de que ese paso era uno de los
mds importantes en su relacion.

Juntas se dirigieron a la cocina, el corazon de la casa y el lugar donde Amelia se sacé de la
mochila una botella de prosecco que habia confiscado de la vinoteca del restaurante para
celebrar ese momento. Y una vez que la abrié, comenzaron con los brindis.

—/Quieres ser tu la que diga unas palabras? —pregunté mirando a su chica con
curiosidad.

—Siempre soy yo la que lo hace, ;algun dia te animards?

—Venga, lo haré yo. —Descorché la botella y sin copas para poder llenar, la levanté un
poco hacia arriba—. Por nosotras y por este nuevo capitulo que empezamos a escribir juntas.

Amelia le dio un sorbo a la botella y después, lo hizo Anne con una sonrisa de oreja a
oreja.

—Y por esta nueva casa, por nuestro amory por todo lo que estd por venir.

Apoyadas en la isla de la cocina dejaron que el tiempo corriera mientras compartian
algunas ideas y planeaban cdmo se veria todo una vez que trajesen sus cosas. El aroma a
nuevo y la sensacion de tener algo con ellas que perteneciera a ambas creaban una mezcla
que se expandia en el aire y se mezclaba con las emociones que ambas sentian.

—Espero que no te arrepientas de esto... —dijo con una chispa traviesa en sus 0jos.

—Arrepentirme? —Anne le dedicé una mirada complice y se eché a reir—. jNunca!
Estoy emocionada. Ademds, ;quién mds podria soportar mis rarezas y obsesiones en la
cocina?

Ambas rieron considerando que iban a tener que soportarse; tenian caracteres diferentes
que chocaban continuamente, pero todo eso dejaba de ser importante cuando reconocian sus
errores y se perdonaban, buscando mejorar un poco mds cada dia.

Se dieron cuenta en ese momento que cada pequeno rincén de la casa estaba esperando
porque ellas dejasen la marca de sus huellas. Ahi, en mitad del salén vacio, Amelia extendié la
mano hacia su novia y le sonrid. Quizd era una estupidez, una tonteria de esas que solo se
hacen en las peliculas pero la idea le apasiond.

—Quieres bailar, mi amor? Serd nuestro primer recuerdo escrito en esta casa.



Sonrid y acepté su mano; después, saco su teléfono y buscé una de sus canciones
preferidas. Juntas comenzaron a deslizarse por la cocina y el salén moviéndose al ritmo de
una melodia que fue capaz de agitar su corazon. En ese momento la casa dejo de ser un
conjunto de habitaciones vacias y se convirtio en el escenario donde su amor brillaria, donde
podrian hacer realidad sus deseos y formar esa familia con la que tanto habia sofiado Amelia
tener. Se detuvieron en el centro, abrazdndose y besdndose con carifio. Sus ojos se
encontraron y, en ese silencio compartido, comprendieron la profundidad del compromiso que
estaban asumiendo.

—Te amo —dijo Anne.

—Y yo a ti. Esto es solo el principio, mi amor... —Acaricio suavemente su mejilla y se
besaron sellando la promesa de dar lo mejor de si mismas—. Y va a ser increible, te lo
prometo.
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HE INSCRITO A GIOVANNI’S EN EL
CONCURSO DE TODOS LOS ANOS

AMELIA

La mafiana ha pasado tan rapida que ni siquiera he parado para comer. La labor de guardar
todas las cosas de Anne en cajas me mantuvo tan ocupada que no presté atencién a otra
cosa que no fuese ordenar y recolocar todo a mi paso. Ahora, cuando casi el sol estd a punto
de ponerse, todo se siente mas vacio y hueco, aunque los recuerdos y su presencia siguen
intactos. Es cierto eso que dicen de que una persona no muere hasta que se la olvida. Y yo
dudo mucho que pueda borrarla a ella de mi mente.

Con varias bolsas repletas de ropa que pienso dar a la beneficencia, atravieso el pasillo
rumbo a la puerta donde he estado colocando todo a la espera de que encuentre un dia para
llevarmelo. No me habia dado cuenta de la de cosas que habia amontonado con el paso del
tiempo, y ahora que lo miro todo con otra perspectiva, no puedo evitar echarme a reir; ella
siempre decia que no era de acumular demasiadas cosas, que era poco material, pero
después de esto no sé si puedo creerla del todo.

El estbmago me ruge de camino a la cocina y no es para menos, la tltima vez que tomé
algo fue a la hora del desayuno, asi que debo comer un poco si no quiero desfallecer antes
de que sea la hora de la cena. Una vez que abro la nevera y observo lo que tengo en el
interior, mis ojos se pierden mas alld de los ventanales de la terraza preguntandome si
Abigail estara en casa. Sé que no es lo mas comun para esta hora, pero se me ha antojado un
croissant de mantequilla que tendra que esperar a formar parte del postre de media tarde.

Cierro el frigorifico y con la intencién de invitarla a dar un paseo e ir a comer, asi que
me lavo las manos y salgo por la puerta de casa rumbo a la suya. Después de lo que pasd
tengo muchas cosas que hablar con ella. Estoy segura de que estara esperando a que lo
haga y aunque podria pegar un par de gritos por la terraza, lo mas civilizado es que toque al
timbre y espere a verla. Sin embargo, tras ponerme el abrigo, coger mis cosas y cerrar la
puerta, ella no aparece y eso provoca que mis ganas de salir desaparezcan.

—iEy! ;Pensabas ir a alguna parte con esas pintas? —Cuando estoy a punto de entrar
en casa, mi hermano me sorprende apareciendo por el ascensor. Me llevo una mano a la
frente para apartar los mechones de pelo y después, intento arreglarme un poco la ropa a



sabiendas de que no hay manera ni forma de hacerlo. Ni siquiera me habia dado cuenta de
que voy en chandal, o que mi aspecto dista mucho del habitual en mi—. No me hagas caso,
estds muy guapa, ;qué hacias aqui afuera?

—Vine a ver si Abigail estaba en casa —explico y abro la puerta de mi casa invitandolo
a pasar—. Pero no estj, asi que... —Me encojo de hombros y me centro en él—. ; Te apetece
salir a comer algo? Habia pensado ir a...

—¢Se puede saber qué ha pasado aqui? —Carlo, que pasa por alto mis palabras y se
centra en el tumulto de cajas y cosas acumuladas en el salén, me mira a la vez que sefala
todo eso—. ;No seran...?

—Si. Son las cosas de Anne. Creo que ya iba siendo hora... jno?

Carlo no dice nada y decido caminar hacia mi dormitorio que esta a dos pasos de la
cocina para cambiarme de ropa. Sé que vaciar la casa de sus cosas es un paso gigante, que
significa que he aceptado su muerte y que he abrazado mi presente, asi que puedo
comprender su sorpresa.

—Isabella no se lo va a creer... —A pesar de que estoy en el dormitorio, escucho a
Carlo hablar y eso me arranca una sonrisa. Todos estaban esperando esto, que decidiera
seguir adelante y que no me quedase estancada en el recuerdo. Aunque no puedo
confesarles que parte de este cambio se debe también a las emociones que estoy sintiendo
por mi vecina de al lado—. ;Y dénde tenias pensado ir? —me pregunta por fin.

—A ningun restaurante en particular, pero ahora que lo dices, me apetece un buen
plato de espaguetis —apunto mientras me coloco un jersey y me siento para atarme el
cordon de las botas—. No me ha dado tiempo a comer y creo que mi cuerpo me lo esta
pidiendo a gritos.

—¢Y dices que Abigail no esta en casa?

—No —respondo tras unos minutos en silencio, mientras me coloco el abrigo y el bolso
—. Por lo visto ha salido a dar un paseo. Es muy dada a ello, y es bueno que lo haga
teniendo en cuenta que en cuestion de dias abriremos Giovanni’s.

De pronto, el gesto de Carlo cambia y, por alguna razon, siento miedo de lo que me
pueda decir. La ultima vez que alguien me dio una noticia importante me destrozé toda la
vida y aunque sé que puedo soportar cualquier cosa, me apoyo en la mesa a la espera de
que hable.

—~Creia que tendria algo de tiempo para frenar todo esto, pero... siéntate —me insta y
niego un par de veces.

—Estoy bien asi, ;qué pasa?

—NMe envi6 un mensaje ayer por la tarde —comenta provocando que levante una ceja
—. Esperaba verla hoy, pero al parecer ha salido antes.

—¢De qué estas hablando? —pregunto sin entender bien.

—Ha regresado a Milan —dice y los ojos se me abren como platos—. Solo sé que tuvo
un problema con su madre y que ha tenido que volver a casa. No me dijo nada mas.

—Su madre tiene alzhéimer. —Le hago saber a mi hermano mientras busco mi
teléfono con la intencién de llamar a Abigail—. Antes de aceptar este trabajo, ella lo dejo
todo por cuidarla —contintio hablando mientras escucho los sonidos de la llamada y espero
a que me responda—. Es posible que haya tenido algin problema. Tiene una relacién muy
estrecha con ella.

Los minutos pasan al mismo ritmo que lo hacen los tonos y, envuelta en una madeja de
preocupaciéon y nervios, comienzo a caminar. Me siento preocupada por ella, y me



encantaria haber sido consciente de todo esto antes de que se marchara.

—~Cuelga la llamada. Seguro que te la devolvera en cuanto la vea.

—¢No te ha dicho nada mas? —pregunto una vez que lo hago—. Podria habérmelo
dicho. No sé. No es tan dificil dejar una nota o enviar un mensaje.

—Lo hizo. —Carlo levanta el teléfono y me ensefia la pantalla—. Yo fui quien la
contratd, por ende, su jefe, asi que no se fue sin mas.

—Pero...

—Pero ;qué? —insiste—. ;Estas molesta porque en cuestion de cinco dias tendras que
abrir tu sola el restaurante o porque se ha ido sin dejarte un mensaje?

La pregunta de Carlo me obliga a que cierre la boca. El no tiene ni idea de cémo estan
las cosas con Abigail, de lo que pasé hace unas noches y de ese beso que nos dimos y que yo
desprecié. Ha sido mi culpa que se haya marchado sin decirme nada y es ldgico teniendo en
cuenta que la he estado evitando estos dias. Soy una estipida y es por ello por lo que me
llevo una mano a la cabeza y me aparto el pelo de la cara.

—AQueria reuniros a las dos para comentaros una cosa, pero a la vista de lo que ha
sucedido, tendré que cancelarlo.

—¢Cancelar el qué?

—He inscrito al Giovanni’s en el concurso culinario de todos los afios —me cuenta con
cierta emocién brillando en sus ojos—. Pensaba que ta y ella lo hariais bien juntas, que
podriamos ganarlo como lo hicimos con Anne, pero si ella no esta, va a ser imposible que
participéis.

—¢Y tu no sabes preguntar si nos apetecia o estabamos de acuerdo antes de hacer
nada? —pregunto sin pensar demasiado en el tono de histeria que he usado poniéndome
en pie—. Abigail y yo apenas nos conocemos, y ...

«Apenas la conoces y, sin embargo, no puedes sacartela de la cabeza», pienso y suelto
un bufido.

—No sé. —Se encoge de hombros como un crio que ha cometido un error—. Pensaba
que estaria bien, que lo disfrutariais juntas y que eso os permitiria acercaros.

—Pensaba, pensaba... —exclamo a la misma vez que suelto un suspiro—. Siempre
pensando y nunca acertando.

—iYo no tengo culpa de que ella se haya ido! —grita levantando las manos—. jAsi que
no pagues conmigo tu frustracion! Si tanto te preocupa lo que ha pasado, jvete a Milan y
buscala!

—¢De qué estas hablando?

—De lo obvia que eres —sefiala—. Te gusta tanto que solo hay que verte la cara para
saberlo —suelta directamente—. Te conozco de unos afios, he pasado por todos tus
noviazgos y cuando te interesa alguien ni siquiera te das cuenta de ello.

—No digas tonterias.

—Y no me pongas a Anne de excusa —me reprende como si fuese un nifio pequefio
buscando una razén para que no me regafien—. Lo Unico que querria ella es que fueses
feliz, que siguieses adelante y si, jpor qué no! Que te enamorases de nuevo.

—No estoy enamorada —niego hasta con las manos—. Abigail y yo simplemente...

—Te gusta, te sientes interesada y atraida. Ese es primer paso.

—¢Y qué pretendes que haga? ;Que me monte en un tren y vaya a buscarla? ;Que me
presente delante de toda su familia y le diga que vuelva? —cuestiono mientras que las ideas
llegan a mi mente una tras otra—. Soy una mujer de cuarenta afios, no una adolescente



persiguiendo a la chica que le gusta por toda Italia.

—¢Qué tiene que ver la edad en esto? —me pregunta mi hermano—. Si ella te gusta y
hay indicios de que a ella le gustes tu, ;cual es el problema?

—Abigail y yo nos besamos, y cuando lo estdbamos haciendo me fui.

—¢Qué? ;iPero tu eres tonta o qué te pasa!?

—iMe abrumé! Era... —suelto un suspiro de nuevo—. Me retracté en el momento en
que llegué a casa.

—¢Y volviste? —Niego con la cabeza—. Dime que al menos hablaste con ella.

—No lo hice...

—Ya tienes una razon para ir a buscarla. —Regreso mi mirada hasta sus ojos—. Si
necesitabas una excusa para no verte como una loca acosadora, ahi la tienes.

—¢Y cdmo voy a saber donde esta?

—Se puede decir que eres su medio jefa, asi que también tienes acceso a esos datos. —
Carlo se encoge de hombros inocentemente—. Piénsalo, pero yo que ti me montaba en un
tren mafiana mismo e iba a por ella y si todo sale mal, bueno, siempre puedes volver.
Buscaremos a alguien que sepa llevar la cocina del Giovanni’s.

—Ella era perfecta para eso.

—Pues ya sabes qué es lo que tienes que hacer, hermanita. —Carlo coloca sus manos
sobre mis hombros y me regala un beso en la frente—. Y, ahora, vamos a comer. Tienes que
contarme cémo es eso de que os besasteis.

Y cuando me dejo arrastrar por él fuera de casa, el miedo a que Abigail no vuelva, el
hecho de sentir que quiero que esté aqui y mi necesidad por verla provoca que me monte
en el ascensor con la cabeza repleta de preguntas. No puedo dejar que se marche asi, sin
hablar con ella, sin expresarle cdmo me siento y sin decirle que quiero que sea la préoxima
jefa en la cocina de Giovanni’s.
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ESTOY EN MILAN, ;NOS VEMOS?

ABIGAIL
Miladn. 28 de enero, 2024

Ya han pasado cuatro dias desde que regresé a Milan, y no me habia dado cuenta de lo
mucho que extrafiaba este lugar. Solo han pasado unas semanas desde que me marché y me
instalé en Verona, pero una vez que estuve aqui senti que habian pasado meses. Estar lejos
de casa, lejos de mi madre no es facil teniendo en cuenta que me he pasado viviendo esa
rutina demasiados afios. No he dejado de recordar todos los momentos que he pasado junto
a ella, las cosas buenas y malas, las dificiles y las mas dulces; nadie me dijo que perseguir
mis suefios iba a ser sencillo, pero tampoco que para hacerlos realidad tuviese que romper
promesas y luchar contra las emociones que aun siguen presentes en mi corazon.

Visitar a mi madre y estar con ella en la residencia se ha vuelto una actividad
fundamental para mi estos dias. Ella esta bien, sigue algo confusa y cree que soy una
enfermera, pero mi presencia al lado de su calma consigue que sonria a todas horas. Las
chicas que han cuidado de ella desde que ingresé han notado la diferencia, asi que llevo
unas horas dandole vueltas a la idea de romper mi contrato con Giovanni’'s y quedarme en
Milan; no he dejado de pensar en Amelia, en si ya se habra enterado de que he vuelto y cabe
la posibilidad de que no regrese. Parte de mi sabe que es un error, que empezabamos a
tener algo y que nuestro futuro juntas como compafieras pintaba increible, pero... mi
madre me necesita y, ahora mismo, ella es lo mas importante.

Con el pijama ya puesto y la espalda algo dolorida por pasar toda la mafiana en la
residencia, me siento en uno de los sillones del salon de la casa de Katy después de
ducharme para disfrutar de un chocolate caliente y un pastelillo relleno de crema. Los nifios
estan en sus clases extraescolares, mi hermana en el trabajo y Josef se encuentra en su
despacho trabajando; puedo escuchar como teclea en el ordenador con una rapidez
sorprendente y aunque me gustaria interrumpirlo y conversar con él, he decidido tomarme
estos minutos para mi.

Hace unos dias me llamé Amelia y, aunque lo he deseado mucho, he sido incapaz de
devolverle la llamada. Supongo que estara molesta por haberme marchado asi, pero Carlo
me dijo que no habia problema, que lo entendia, que podia cancelar el contrato en cualquier
momento si es que lo necesitaba; asi que me he tomado estos dias lejos de Verona para
meditar sobre todo, incluso en ese beso que nos dimos y que ain provoca ese cosquilleo en



mis labios.

Antes de que mi padre muriese fueron muchas las promesas que le hice. Le dije que
cuidaria de mam4, que haria todo lo posible por hacer realidad mi suefio de tener mi propio
restaurante y que llevaria la esencia de Piccolo’s, su local, a todas partes. Ahora mismo
siento que he roto todas y cada una de ellas, y que me siento como una estdpida perdida en
mitad de un monte sin una brujula que le diga hacia donde caminar.

Dispuesta a llamar a Carlo para contarle como van las cosas y todas mis dudas,
desbloqueo la pantalla y lo busco entre mis contactos hasta dar con su nimero. Aun no sé
como voy a enfrentarme a la conversacion, pero sé que debo serle sincera antes de
decidirme y que eso le cause un problema. Sin embargo, cuando estoy a punto de llevarme
el teléfono a la oreja, todas mis intenciones se quedan flotando en el aire a causa de la
llegada de un mensaje.

|| Amelia:
Sé que te sorprendera pero, estoy en Mildn. No sé como tendras el dia,
pero... épodriamos vernos? Necesitamos hablar.

El hecho de que haya viajado hasta Mildn y quiera verme provoca que le pegue un
sorbo largo a la taza y me remueva en mi asiento. La ultima vez que nos vimos fue en mi
terraza y aunque quise hablar con ella para saber como estaba, no pude dar el paso. No sé
qué querra hablar conmigo, pero los nervios han aparecido de repente y el corazén se me
ha paralizado en el pecho.

—¢Has visto un fantasma? —]Josef me obliga a regresar a la realidad y buscarlo con la
mirada—. ;Ha pasado algo? Tienes la cara palida —pregunta y me sefiala a la vez.

—No, es que... mi jefa, bueno... —Dudo por un momento—. Amelia, la chica de la que
os hablé, me ha enviado un mensaje y me ha dicho que esta en Milan. Por lo visto quiere
verme.

—¢Y qué tiene eso de malo eso? —Mi cufiado se deja caer en el sofd y echa hacia atras
su cabeza apoyandola en el respaldo. Tiene los ojos cerrados y sé que espera que le
responda pero no sé qué decirle—. A lo mejor esta preocupada por ti. Te fuiste de Verona y
por lo que nos contaste, no hablaste con ella.

—No creo que sea eso —medito en voz alta—. Quiero decir, no es eso, es que... —
murmuro sin ser capaz de hablar y contarle todo lo que pasé—. Supongo que querra
pedirme que piense bien las cosas.

—AQuiza... —dice entre susurros pensando en Amelia—. ;Ella sabia lo de tu madre? —
afirmo un par de veces con la cabeza—. Entonces sera por eso... —murmura y estira su
cuerpo—. A no ser que tu quieras que sea por algo mas.

Niego de manera instintiva hasta que mis recuerdos despiertan y el roce de sus labios
se vuelve tan real que me es imposible frenar la corriente de calor que me atrapa. Me toco
los labios con una mano y sonrio sin ser consciente de que Josef me estd mirando.

—Me parece que me estas ocultando algo —comenta con una ceja levantada—. ;Pasa
algo entre Amelia y td?

—Ni siquiera yo lo sé —respondo sin pensar—. Sea lo que sea, yo me quiero quedar
aqui. Lo he pensado mucho y ceo que mi madre lo necesita. Katy y Tania tenfan razon al
molestarse conmigo.

—Ay... —Josef se incorpora y apoya sus brazos sobre sus rodillas—. Escichame bien.
Va a ser de las pocas veces que te diga esto, y hoy lo hago porque no hay soldados en el
frente —me advierte y me echo a reir—. Mira, yo adoro a Louisa, sabes que haria todo lo



que estuviese en mi mano para ayudarla, pero no puedes permitir que su enfermedad te
consuma a ti también. Aby, tienes treinta afios, no sabes cuantos mas le quedan a tu madre
y nunca vas a tener una oportunidad tan buena como la que te han ofrecido en Giovanni’s.

—Se lo prometi a mi padre, Josef. Hay promesas que debo cumplir.

—¢No le prometiste que lucharias por tus suefios también? ;Qué hay de las promesas
que te has hecho contigo misma? ;No son importantes? —Mi cufiado me lanza una serie de
preguntas que no sé como responder y que me obligan a esconder mis labios tras la taza de
chocolate que todavia llevo entre las manos.

—Esas alin pueden esperar —aseguro y bebo un sorbo.

—Deja que te diga una cosa y no te lo tomes a mal —comenta enderezando la espalda
—. Si ti no piensas en ti, ;quién pretendes que lo haga? Porque tu madre ahora mismo no
puede, tus hermanas tienen sus vidas y... —Levanta sus manos sefialando al cielo—. Nadie
lo va a hacer, Aby. Y si, entiendo lo de tu madre, que te duela dejarla y que tus hermanas
sean tan egoistas como para hacerte creer que ella no puede vivir sin ti, pero no puedes
permitir que el tiempo pase de largo porque luego te preguntaras una y otra vez qué
hubiese pasado si...

Cuando termina de hablar, lo miro tratando de descubrir si Katy sabe como piensa y
entonces, me muerdo el labio inferior soportando una pequena risa.

—;Mi hermana te dijo alguna vez que pareces una abuelita hablando?

Josef empieza a reirse y sonrio; parece una mujer mayor hablando del tiempo como si
este fuese a volar rapido dejandonos sin la oportunidad de disfrutarlo. Sé que él tiene
razon, que todo lo que me espera en Verona es tan bueno que una vez que no lo tenga lo
echaré de menos.

—Solo te digo que no cometas la locura de abandonarte tanto —afiade sin mas—. Y
responde ese mensaje, segura que estara esperando.

—¢Y qué le digo?

—¢Me preguntas a mi? —Se sefiala y se echa a reir de nuevo—. ;Yo que sé!

—Eres de gran ayuda —finjo enfadarme.

—Piensa en tu futuro, Aby, y no seas como la mayoria de las personas —dice una vez
que se levanta—. No dejes que tus suefios desaparezcan por vivir otra vida que no sea la
tuya, por muy dificil y egoista que eso sea. Solo tu puedes labrar tu camino. Ni Katy ni Tania
ni tu madre o tu padre podran hacerlo, y lo tienes todo en tus manos para conseguir eso
que tanto ansias.

Josef me regala un beso en la mejilla y, tras brindarme una sonrisa, vuelve a su
despacho, a su propio mundo empresarial. Ese que ha sofiado y luchado hasta conseguirlo.
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UN DESAYUNO DIFERENTE

ABIGAIL
Milan. 29 de enero, 2024

Apenas he podido dormir esta noche. Desde que Josef y yo hablamos ayer, no pude dejar de
darle vueltas a la razén por la que Amelia querrd verme, y aunque no espero un
reencuentro de pelicula, con el paso de las horas me he dado cuenta de que tengo
muchisimas ganas de verla. Estos dias atrds mi inseguridad me llev6 a no buscarla para
hablar y eso impidi6 que le confesase que me gusta, que por rapido que se haya dado todo
hay algo en ella que me encanta. Sé que no lo hice porque ella tiene a su mujer ain muy
presente, porque seremos compafieras en el trabajo y no quiero que nuestra relacion lo
estropee todo, pero deberia de habérselo dicho, serle sincera y no haberme marchado sin
dejarle siquiera una nota.

Tras una visita rdpida a mi madre para desearle que tenga una buena mafiana, he
puesto rumbo a la cafeteria en la que he quedado para desayunar con ella. Le envié un
mensaje con la ubicacién y, por la hora que es, estoy segura de que ya me estara esperando.
No suelo llegar tarde a ningun sitio, pero el trafico me ha fallado y cuando me he querido
dar cuenta, el tiempo se me ha echado encima.

Al abrir la puerta, el tintineo de las campanitas del local avisa de mi llegada y cuando
entro choco con el delicioso aroma a café y dulces recién horneados. Se me abre el apetito
de inmediato y aunque mis ojos buscan con curiosidad qué llevarme a la boca, decido
abandonar la comida para centrarme en las personas que ya estan sentadas disfrutando de
la primera comida del dia. Tardo un par de segundos en dar con el pelo negro de Amelia, y
una vez que ella se gira y nuestras miradas chocan, me veo sorprendida por un suspiro y
una oleada de emociones que agitan mi corazon.

Nerviosa y sin saber cdmo reaccionar a todo lo que me estd pasando, me sujeto al
cuero de la correa del bolso y empiezo a caminar hacia ella. El espacio se queda en nada
cuando me recibe regalindome un abrazo que no espero y una sonrisa que me deja fuera
de juego. No sé qué le ha pasado estos dias que no nos hemos visto, pero puedo decir que
ver sus hoyuelos y esas pequefias arruguitas de expresion marcandose en sus mejillas, le da
un aspecto mucho mas atractivo e interesante que el mofio desenfadado o la chaquetilla de
chef.

—Siento haber tardado. El trafico... —le digo mientras dejo el bolso apoyado en una



sillay me siento en la de al lado—. ;Has esperado mucho?

—Lo suficiente para pensar un poco en mis cosas y comerme un pastelillo de crema de
limén —responde y se sujeta un mechén de su pelo tras su oreja—. ;COmo esta tu madre?
Me dijo mi hermano que habia tenido una recaida... ;jesta bien?

—Ahora estd mejor. Tenerme cerca la ha calmado bastante... —comento mientras
levanto la mano para llamar a un camarero—. Lleva muy poco tiempo en la residencia y
aunque sé que todo es un proceso y que debe acostumbrarse, cuando supe que le habia
hecho dafio a una de las enfermeras yo...

—Saliste corriendo. Yo también lo hice cuando me llamaron del hospital diciéndome
que Anne habia tenido un accidente. Dejé a todo el equipo tirado, con el restaurante hasta
la bandera —me cuenta y muerde su labio inferior antes de soltar un suspiro—. Es
inevitable que nuestra mente colapse cuando algo les ocurre a las personas que queremos.

Admito que me esperaba otra respuesta de su parte, algo que me recordase que las
cosas no se hacen asi, pero ella me mira a los ojos y su sonrisa termina mezclandose con la
mia. El silencio nos acoge mientras que le hago mi pedido al camarero y una vez que se va,
me vuelvo a centrar en ella.

—Tengo algo que decirte...

—Si me vas a decir que debo volver a Verona... —Hago una pausa—. Lo sé. Pero no te
preocupes, he estado pensando en muchas cosas esta noche y...

—No era eso, pero me alegra saber que alin quieres volver. —La miro sin saber bien
qué decir—. Carlo ha inscrito a Giovanni’s en el concurso culinario que se lleva a cabo todos
los afos. Le dije que antes de hacer esas tonterias que deberia haber hablado con nosotras,
pero... —comenta y se encoge de hombros dejandose caer en su silla—. Queria que
supieras que el restaurante no abrird hasta final de mes, asi que puedes quedarte mas
tiempo aqui, en Milan.

—¢iDe verdad!? —pregunto quitandome un peso de encima.

—Si —afirma dedicAndome una sonrisa. No tiene ni idea lo que significa para mi poder
contar con un poco mas de tiempo—. Sé que te vendra bien para estar con tu madre y con
tu familia. —Se queda en silencio unos segundos—. Aunque eso no es todo lo que quiero
contarte.

—;Ha pasado algo?

Amelia se cruza de brazos y se coloca mejor las gafas. Su pelo cae con suavidad sobre
sus hombros y la camisa blanca que lleva puesta realza su piel aceitunada; al contrario que
le ocurre a Carlo, ella tiene los ojos de un color café tan profundo que podria sumergirme
en ellos toda la eternidad.

—Estuve hablando con mi hermano y quiero dejar la cocina de Giovanni’s —dice y yo,
a causa de la sorpresa, soy incapaz de decir nada—. Sé que te llevara un tiempo hacerte con
el ritmo del restaurante, asi que no te dejaré sola hasta que vea que te has adaptado y que
eres capaz de moverte en ella como lo haciamos Anne y yo en el pasado.

—Entonces... —Me incorporo y me siento mejor en la silla—. ;Dices que seré la jefa de
cocina?

—Exacto. Eres la adecuada para hacerlo.

—¢iEstas local? —exclamo dejandome caer en el respaldo de la silla—. ;Co6mo puedes
saber que soy la adecuada si ni siquiera he empezado a trabajar? jSolo me has visto cocinar
un par de cosas! —digo al borde de un ataque de nervios—. jEs imposible!

—Si que lo has hecho —asegura frenando mis palabras—. ;A que has empezado a



idear los platos para la préxima carta? —me pregunta y yo, tan sorprendida como antes,
soy incapaz de no negarlo—. Llevas la cocina impresa en tu piel, Abigail. Naciste para esto y
cuando amas tanto lo que haces, solo necesitas un pequeiio empujén para colocarte en el
camino que debes seguir.

—Pero yo quiero abrir mi propio restaurante.. —le digo sintiendo que, de un
momento a otro, ella también me esta obligando a aceptar algo para lo que no sé si estoy
preparada—. Giovanni’s es increible, pero yo pensaba formarme y después... —Incapaz de
seguir hablando, apoyo mis codos sobre la mesa y llevo las manos a mi frente. El camarero,
que llega en ese momento, deja mi café y las tostadas que he pedido delante de mi, y cuando
estoy lista para seguir hablando, la miro—. No quiero que mi inexperiencia haga que
vuestro restaurante se hunda. Estoy ilusionada, tengo ganas, pero no sé si estoy preparada
para llevarlo todo sola, ;lo entiendes? —pregunto a la espera de que me comprenda—.
Ademas, ese local habla de tu familia y leyendo las cartas me ha quedado claro que lleva
afios ofreciendo a los comensales un estilo de cocina que no es la mia.

—¢Y cuadl es la tuya?

—La tradicional, la que habla del corazdn, de los recuerdos, del amor... —susurro
llevdndome una mano al pecho.

—¢Y si te dijera que puedes gestionarlo a tu antojo? —pregunta sin apartar sus ojos de
los mios—. El restaurante naci6é del deseo de mi padre por recuperar de sus recuerdos el
pasado de mis abuelos. El amaba los vinos y a eso se dedicé. Giovanni’s es un negocio que
no es tan importante para nosotros como puede serlo para ti —comenta sin mas—. Si, ha
sido el lugar donde he pasado momentos increibles de mi vida, pero siento que tu...

—Estas segura de lo que me estas ofreciendo? ;Ya lo has hablado con el resto de tu
familia?

—~Creo que no hay nadie mejor que tu para heredarlo —responde con seguridad—. Y
ellos me daran la razén en cuanto hable con ellos.

—Asi que aun no saben nada... —suelto un suspiro y niego un par de veces—. ;Puedo
al menos pensarmelo?

—Solo quiero que sepas que, cuando mi abuelo abrié su restaurante en Verona, ni
siquiera tenia ese nombre. Era algo pequefio y muy recogido, un local muy familiar.

—¢Como se llamaba?

—Le Monde —dice con una sonrisa en los labios antes de darle un sorbo a su café—.
Mi abuelo decia que la cocina era su mundo. Aunque todo cambi6é cuando conocié a mi
abuela y se dio cuenta de que ella era lo que mas le importaba.

—EIl amor y su magia —comento antes de echarme a reir a causa de los nervios—. ;Me
dejaras un tiempo para pensarmelo?

—¢Volveras a Verona para participar en el concurso conmigo? —pregunta poniendo
toda su atencion en mis ojos—. Sé que tu madre estd mal, pero... me gustaria ganar ese
galardén una ultima vez. Ademas, el premio es econémico y Carlo y yo hemos estado
hablando y te lo quedaras tu.

—¢A qué viene tanta amabilidad? No lo entiendo...

—Tu me has ayudado a abrir los ojos y salir del hoyo en el que me encontraba —dice, y
yo, sin poderlo evitar, me muerdo el labio inferior—. No ha sido facil para mi. Estos meses
de atras han sido muy confusos y complicados, y tu llegada...

—Diras mis fioquis... —apunto y ella se echa a reir.

—Todo ha hecho que piense en mis suefios, en lo que deseo hacer de verdad y, bueno,



no esta mal que te ayude a hacer realidad lo que deseas.

—¢Aunque eso sea no hacerme cargo de Giovanni’s?

—Aunque eso signifique que debas volver a Milan y reabrir el restaurante de tu padre
—responde y soy incapaz de aguantar las emociones que me llenan por dentro.

—Eres...

«Como un hada madrina», pienso. Y, segundos después, me doy cuenta de que Amelia
es mucho mas que eso para mi.
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NO LE TENGAS MIEDO AL FUTURO

Mildn. 15 de marzo, 2014

Abigail se encontraba en el dormitorio de su padre aquella tarde observdndolo en silencio
mientras se dejaba llevar por una mezcla de frustracién, tristeza y amor. El yacia en la cama
sin ser consciente de que su hija lo acompaifiaba. Su rostro, marcado por la palidez del cdncer
que lo estaba consumiendo, no parecia siquiera el mismo de afios atrds; habia perdido la
fuerza, las energias y cada dia que pasaba Paul se sentia mds y mds cansado. El suave
murmullo de la respiracion del hombre llenaba la habitaciéon creando una atmdsfera de
quietud y reflexién, provocando que ella rescatase de su mente esos momentos que habia
vivido junto a él

Paul habia sido su inspiracién desde que tenia memoria. Ademds de su padre, se habia
convertido en su mentor en la cocina. Juntos habian explorado los sabores del mundo creando
platos que encantaban y regalaban un viaje inolvidable para aquellos que los probaban. La
cocina no solo se habia convertido en la profesion de ambos, sino también su pasion
compartida y el vinculo que los habia unido de una manera especial.

El hombre se encontraba en las tltimas etapas de un cdncer implacable, y Abigail
luchaba por contener las ldgrimas mientras lo observaba sabiendo que pronto tendria que
enfrentarse al mundo sin él. La incertidumbre del futuro se apoderaba de ella con el paso de
los dias llendndola de miedo y dudas, envolviendo sus dias en un manto gris del que no podia
salir. En cuestion de meses, semanas o tal vez dias, la tinica persona que verdaderamente la
conocia se iba a marchar de este mundo dejdndola sola y era incapaz de pensar en ello sin
echarse a llorar.

Mientras que ella permanecia sumergida en sus pensamientos, Paul abrié sus ojos
lentamente, encontrdndose con el precioso perfil de su hija. Un padre siempre tenia sus
preferencias y esa chiquilla con la nariz repleta de pecas y los ojos como los suyos, le habia
robado el corazon desde el dia que escuchd su llanto.

—Aby... ;qué haces aqui, mi pequefia?

Abigail se apresurd a abandonar sus pensamientos para tomar la mano de su padre,
sintiendo el calor reconfortante de su piel arrugada.

—Siempre estaré aqui, papd, contigo —respondié ella luchando por mantener la
compostura.

Paul asintié débilmente dedicdndole una sonrisa, con sus ojos baifiados por una mezcla de
amor y preocupacién. El mds que nadie conocia a su hija y sabia que verlo de aquella manera



y tener que enfrentarse a todo eso la estaba dafiando y superando.

—/Qué te aflige tanto, pequeiia? Hablame.

Abigail respiré hondo, pasé una de sus manos tratando de borrar las ldgrimas que le
habian empariado los ojos y decidié levantarse de la silla para acomodarse en la cama junto
al cuerpo de su padre.

—No sé como encararé el futuro sin ti, papd. Tu has sido mi guia, mi apoyo... No sé si
podré sequir adelante sin ti a mi lado. —Paul levanté una de sus manos y la dejé caer sobre el
bonito pelo de su hija, acaricidndolo con suavidad, regaldndole un beso en la frente—. Todo
estd tan oscuro ahora que no sé si encontraré mi camino.

—Aby, esciichame. Siempre estaré contigo, en cada paso que des —Ile recordd
acariciando su mejilla—. Pero tu tienes la fuerza suficiente, dentro de tu corazén, para
alcanzar las estrellas y hacer realidad tus suerios.

Ella asintié notando un nudo en la garganta mientras sus ldgrimas caian por sus mejillas
mojando el pijama de su padre.

—Pero, papd, ;como voy a hacerlo sin ti? ;Cémo sabré si estoy tomando las decisiones
correctas?

—~Confia en ti misma, Aby. Confia en todo lo que te he ensefiado y recuerda que no estds
sola, que tienes a tu familia, a tus amigos, a quienes te aman y quieren verte triunfar. Déjate
llevar por su amor y su apoyo. —Se aferré a las palabras de su padre, encontrando consuelo y
fuerza en ellas, abrazdndolo con energia como hacia cuando era una nifia.

—Gracias, papd. Gracias por todo lo que me has dado...

—Te amo, Aby. Nunca lo olvides. —Se incorporé un poco y besé la mejilla de su padre,
sintiendo el amor y la gratitud inundar su corazon.

—Te amo también, papd. Siempre lo haré.

La habitacion se llend de silencio una vez mds, pero esta vez, Abigail se aferraba a la
certeza de que su padre siempre estaria con ella, guidndola en cada paso del camino,
guidndola en cada cruce y levantdndola de cada caida. Con su corazon lleno de determinacién
se prepard para enfrentar el futuro sabiendo que el amor de su padre seria su luz en la
oscuridad. Mientras que Paul, cerré los ojos y volvié a dormirse con el corazén calmado y
tranquilo.
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(SALIMOS A TOMAR ALGO?

AMELIA

Milan. 30 de enero, 2024

Milan se encuentra bafiada por las luces de los edificios y por esa oscuridad que apenas
deja ver lo que hay mas alla del horizonte. El hotel en el que me hospedo estos dias parece
un rascacielos y las vistas de la ciudad son increibles. Verona es mucho mas pequefia y
menos cosmopolita, sus edificios apenas tienen un par de alturas y para recorrerla de
extremo a extremo necesitas poco mas de unas horas. Aqui todo parece mas lejano, menos
asequible y mas distante; aunque no deja de ser parte de Italia, y su encanto se ve plasmado
en cada rincén o pequeio escondrijo, me siento como una visitante mas, asombrada y
perpleja. Y eso que no es la primera vez que la visito.

Hace unos minutos que me di un bafio y me vesti para pasar la noche fuera. Tengo
pensado visitar el restaurante de unos amigos, asi que estoy dejando pasar el tiempo hasta
que sea la hora oportuna de montarme en un taxi e ir a verlos. Han pasado afios desde que
James y Teka abrieron su local en esta ciudad, y me alegra saber que no les ha ido nada mal;
asi que he pensado que estaria bien darles una sorpresa y, de paso, hablarles de mi decision
y de las dltimas novedades de mi vida. Quiza sean los primeros en saber que me he vuelto a
enamorar, porque si, lo estoy, y esa es una de las razones por las que estoy aqui.

Los tres nos conocimos en uno de los tantos concursos en los que he participado desde
que me hice cargo de Giovanni’s y desde entonces hemos mantenido el contacto y forjado
una amistad que ni siquiera el espacio, el trabajo o el tiempo ha podido romper. Ellos
fueron los que elaboraron el catering de mi boda, los que hicieron que ese dia fuera
inolvidable para todos los invitados y, aunque me encantaria que Abigail me acompafiase
esta noche, he decidido darle el tiempo que necesite para que piense en todo lo que le dije
ayer. No sé qué era lo que esperaba cuando nos vimos en la cafeteria, pero estoy segura de
que ni siquiera se lo imaginaba. Soy consciente de que mi llegada a Milan la descolocé y lo
Unico de lo que me arrepiento es de no haber estado delante de ella para ver su cara. Son
muchas las cosas que quiero decirle, emociones a las que me ha costado ponerle una
etiqueta. Sin embargo, he querido ir poco a poco, primero el trabajo y después, todo lo
demas. No es facil digerir todos los cambios que esta experimentando, y quiero que esté
segura de lo que va a hacer cuando le diga que siento algo fuerte por ella.

Esta mafiana, aprovechando el sol que hacia, decidi dar un paseo. Acabé en una



peluqueria en la que me han hecho un cambio radical que ha conseguido que parezca una
mujer muy diferente; se termind lo de llevar el pelo enroscado en la cabeza, también lo de
usar gafas para ocultar mi expresion por miedo a que me descubrieran.

Son las nueve cuando me coloco el abrigo, busco mi bolso y salgo del dormitorio rumbo
al ascensor. Tengo la reserva hecha para las diez, asi que tendré tiempo de sobra para
reunirme con James y Teka antes de que comiencen el servicio y deban centrarse por
completo en el trabajo. Serd una velada repleta de sabores Uinicos y me muero por viajar a
la Toscana en cada uno de sus platos.

Ya en el taxi me veo rodeada por la calidez de la calefaccién. No me lleva demasiado
tiempo darle la ubicacidn al conductor, asi que me dejo llevar a través de un viaje por la
ciudad. Con los ojos puestos en lo que veo a través de la ventanilla y las manos sujetando mi
bolso, me relajo hasta tal punto que dejo la mente en blanco, silenciando todos mis
pensamientos y me acomodo lo suficiente como para olvidar donde estoy. Lo Uinico que me
saca de mi estado de relax es un mensaje que ni siquiera espero recibir y que me arranca
una sonrisa en cuanto lo leo.

| | Abigail:
¢Haces algo? ¢Salimos? Me gustaria ensefiarte algo.

Es tan oportuna que soy incapaz de no echarme a reir. Dirijo mis ojos hacia el reloj de
la pantalla del teléfono y suspiro a la vez que niego un par de veces. Si le digo de vernos
tendré que romper mi visita, si le digo de no vernos es muy seguro que me arrepienta. Sé
que le prometi a los chicos que iria pero, ahora mismo, si tengo que elegir entre ellos y
Abigail, ella gana la batalla, asi que decido responder:

|| Amelia:
éYa has cenado? ¢Qué te parece si cenamos y después nos tomamos una
copa? Dime donde nos vemos. Voy montada en un taxi.

Cuando lo envio, sonrio y me muerdo el labio mirando mi reflejo en el retrovisor. Estoy
segura de que se sorprendera al ver mi corte de pelo y me encanta la idea de poder verla
hoy.

| | Abigail:
La ultima vez no comimos comida china, ite apetece esta vez? Te llevaré a mi
restaurante favorito.

Sonrio y comienzo a teclear un mensaje de vuelta:

|| Amelia:
Dime la ubicacién y te veo alli.

Mientras que me envia su respuesta, decido buscar el teléfono de James y llamarlo. Se
va a decepcionar en cuanto le diga que no iré esta noche, pero creo que si juego bien mis
cartas, puedo hacer que ese plan resulte ain mas increible y entretenido para todos. La
notificacion del mensaje llega cuando James responde con su bonito acento inglés mezclado
con un italiano que no ha terminado de aprender.

—No debes de tener mucho trabajo cuando coges el teléfono asi de tranquilo —
bromeo—. ;Me ensefaras algin dia a no estresarme en la cocina? Porque vamos... lo tuyo
es de otro mundo.



—iLial, ;ya estas viniendo? —me pregunta provocando que frunza la nariz a sabiendas
del disgusto que le voy a dar—. Te hemos guardado la mejor mesa de la terraza.

—La verdad es que te llamo para decirte que me ha surgido algo importante —
comento en un intento por no hacerlo sentir mal—. Sé que os dije que iria, pero me acaban
de invitar a cenary...

—No puede ser, ;estas saliendo con alguien? jCuando pensabas decirmelo!

—No salgo con nadie —respondo con rapidez—. Al menos no adn. Es una amiga.

—¢Y como se llama esa «amiga» desconocida? —El interés de James provoca que
suelte una carcajada—. jNo te rias! Esa mujer debe ser muy interesante para romper tus
planes. Sé cuanto odias que eso pase.

—Lo sigo odiando, pero los planes estan para romperlos, ;no es verdad?

—Siempre que lo hagas por algo que valga la pena, si.

—iJames! jDeja el maldito teléfono y vuelve a la cocina! —escucho gritar a Teka en la
lejania.

—Bueno, te dejo trabajar, pero escucha, necesito algo de ayuda —comento antes de
colgar la llamada—. Mafiana por la noche. Sé que los miércoles cerrais el restaurante,
pero... ;habria posibilidad de que me dejéis la cocina?

—¢Queé pregunta es esa? Mi casa es tu casa.

—Gracias, es que tengo una idea en mente que espero que a Abigail le guste —digo sin
darme cuenta de como ha sonado.

—Debe ser bastante importante para que te tomes la molestia de pedirme el
restaurante...

—iCallate! —le pido echandome a reir de nuevo—. Dale las gracias a Take de mi parte.
Prometo que no quemaré la cocina.

—No la uses tampoco para hacer manitas, que nos conocemos.

—iNo voy a hacer nada de eso! —le grito a través del teléfono.

—Bueno, nunca se sabe... —Ahora es él quien se rie—. Creo que debo dejarte. No
quiero que Take se ponga de los nervios.

—~Creo que ya lo esta.

—Pasalo bien, ;de acuerdo? Ya me contaras como va la cita.

—Te lo haré saber.

La llamada se cuelga un par de segundos después, y cuando leo la direccion que Abigail
me ha enviado, lo inico que hago es mencionarselo al taxista y dejarme llevar hasta ella.



33
EL SABOR AGRIDULCE EN LOS LABIOS

ABIGAIL

El fresco de la noche cae contra mis mejillas calientes tras pasar unas horas en el interior
del mejor restaurante asiatico de todo Milan. Tengo el estomago hinchado y es normal
teniendo en cuenta que hemos estado a punto de probar toda la carta. No me imaginaba
que Amelia tuviese tan buen estomago o que su curiosidad por los sabores fuese tan fuerte
que la llevase a preguntar por las salsas de segiin qué platos. Hemos vivido un momento
algo vergonzoso cuando le pidi6 a un camarero conocer al chef, aunque no creo haberme
sentido tan nerviosa como ese hombre una vez que se acercé a la mesa.

Beber tanto licor de arroz ha provocado que mis piernas estén algo flojas y que mis
labios luzcan una sonrisa imborrable. No he dejado de reirme después de la tercera copita 'y
gracias a eso, la velada se ha transformado por completo en una mas ligera y agradable.
Conocerla lejos de Verona me ha permitido darme cuenta de como es de verdad. Con ese
nuevo look apenas soy capaz de acordarme de aquel mofio enrevesado con el que la conoci,
y ahora, tengo delante de mi a una mujer que, si antes me atraia, ha conseguido que me
pregunte si seria capaz de volver a Milan y olvidarme de ella.

Esta mafana me animé a contarle a Josef lo que me dijo Amelia dias atras. Aluciné
mucho mas de lo que lo hice yo y no dejé de preguntarme por cosas a las que ni siquiera yo
pude dar respuesta. He intentado darle vueltas en frio, consultar con la almohada, hacer
una lista de cosas a favor y cosas en contra, pensar en mi madre y en lo que quiero
conseguir de cara al futuro. No quiero sentir que abandono a nadie y quiza el problema en
todo esto recae en mis hermanas y en su falta de comprension y empatia hacia mi.

El ruido de la puerta del Akasaka llama mi atencién y cuando giro mi mirada hacia ella,
aparece atandose los botones de su abrigo. He intentado que no se me note a lo largo de la
noche pero esta tan guapa y atractiva que cada vez que se cruzan nuestras miradas, algo se
remueve dentro de mi.

—Si que hace frio... —comenta y le dedico una sonrisa antes de llevar la mirada hacia
ambos lados de la calle—. ;Vamos a tomar esa copa o con el sake es mas que suficiente?

—¢Me lo estas preguntando en serio? —Niego con la cabeza—. Dijimos de salir a tomar
algo y... —Sefialo con una de mis manos—. Te voy a llevar al local que visitaba a menudo
cuando tenia dieciocho.



—¢Quieres que nos miren en cuanto atravesemos la puerta?

—¢Acaso salir a tomar unas copas tiene edad? —pregunto levantando una ceja—. Lo
que piensen los demas deberia darte igual.

Quiza es el alcohol que hemos bebido, no lo sé, pero decido tomarme de su brazo y
tirar de ella para que comience a caminar. Sé que mi cercania la ha puesto tensa porque
tarda en reaccionar y dejarse llevar hacia el pub.

—¢Eras de salir mucho de fiesta? —me pregunta con curiosidad.

—La verdad es que no —admito, dejando escapar una pequeia risa y observando por
un momento el cielo—. Yo no tuve tanto tiempo para eso como mis hermanas. Desde muy
pequefia supe lo que queria, asi que mis tiempos libres los usaba para ayudar a mi padre en
el restaurante.

—Entiendo... —Seguimos caminando en silencio durante unos segundos—. ;Y qué fue
del restaurante de tu padre? Nunca me lo has comentado.

—Una vez que €l enfermé tuvimos que cerrarlo —le explico con cierta melancolia en la
voz—. Piccolo’s era un local pequeiio y familiar. Lo llevaba mi padre a solas y a veces le
ayudaba en la cocina o sirviendo las mesas. Cuando los médicos nos dijeron que el cancer
no tenia cura, que solo podian darle tratamientos paliativos y demads, cerramos. Por mas
que él quisiera no tenia fuerzas, habia dias que apenas podia moverse de la cama asi que
decidieron cerrarlo.

—;Decidieron?

—Cuando le detectaron el cancer yo estaba en Paris estudiando —le hago saber a la
vez que la miro a los ojos—. El queria que yo tuviese un titulo oficial y me animé a
marcharme a Francia.

—Vaya...

—Fueron unos afios bastante dificiles, pero tuve suerte de terminar a tiempo para
pasar con él sus ultimos meses. —Sin querer, se forma una mueca de tristeza en mis labios
—. Y agradezco que fuese asi porque, gracias a él, encontré la fuerza suficiente para seguir
adelante una vez que se marcho.

Amelia mantiene el silencio, se hunde en sus pensamientos y durante largos minutos
me arrastra con ella. Me gustaria saber qué esta pensando, pero parte de mi sabe que es en
Anne y, de repente, los recuerdos de nuestro beso y de cémo se marché de mi apartamento
me interrumpen para crear un fogonazo que me deja atontada y me hace suspirar.

—Tuviste suerte de poder despedirte de él —dice y centra sus ojos en mi—. Anne
muri6 en un accidente de coche y yo estaba trabajando en el restaurante cuando sucedio.
La ultima vez que la vi fue en casa, mientras desayunabamos y lo siguiente a eso fue...

—Horrible...

—El inico que sabe esto es Carlo, pero... —Hace una pequefia pausa—. Cuando la vi en
el hospital, todo mi mundo se me vino abajo. Ella se llevo parte de mi, quise meterme de
lleno en el trabajo porque queria retener su recuerdo y estuve a punto de hundir el
restaurante por mi terquedad.

—No es terquedad... simplemente... —suspiro y me coloco delante de ella—. No
querias que se perdiese con el tiempo. Yo hice lo mismo, ;sabes? —aseguro echando una
mirada a mi alrededor—. Bueno, no lo mismo, pero si algo parecido. —Me rio y me muerdo
el labio—. Decidi que Piccolo’s no podia desaparecer y aunque no esta operativo, sigue
existiendo.

—;De verdad?



—Si. Hay cosas de las que no nos podemos desprender con facilidad.

No sé si mis palabras le han servido de algo, pero su gesto se suaviza y cuando
empezamos a caminar de nuevo, parece mas tranquila y algo mas feliz. No puedo ni
imaginarme lo mal que lo ha pasado, lo mucho que ha sufrido y por eso creo que soy una
egoista al sentirme mal por pensar en lo que tenemos.

—¢Como era Anne en la cocina? —Me mira y se toma un par de segundos para mirar el
cielo.

—Era una persona que se sumergia tanto en su trabajo que se olvidaba hasta de si
misma. Yo tenia que ir tras ella recordandole que tenia que tomarse un descanso, que debia
comer... —Sonrie—. Y para serte sincera, ella era capaz de gestionar el restaurante por si
misma sin mi.

—¢Y por qué no te animaste a dejar la cocina y hacerte cargo de la bodega hasta ahora?
—Mi pregunta provoca que fije sus ojos en mi y que deba apartar la mirada hacia otra parte
por la intensidad con la que lo esta haciendo—. Quiero decir... Si sabias que ella podia
hacerlo sola, ;por qué te olvidaste de tu suefio?

—Es una buena pregunta... —dice en un intento por reflexionar—. Supongo que era lo
que esperaban que hiciera y es lo que hice —comenta sin mas—. Ademas, la idea de
compartir mi dia a dia con Anne me encantaba.

—¢Y no os peleabais? jPorque madre mia! —Me echo a reir—. Estar al lado de tu
pareja todas las horas del mismo dia debe ser....

—Maravilloso —afirma y se coloca delante de mi—. ;No te has imaginado nunca
compartiendo tu amor por la cocina con una persona que la ame tanto como lo haces tu?

Su pregunta llega a mi como un dardo que enciende una oleada de calor que me
recorre todo el cuerpo y se me instala en las mejillas. Obvio que me he imaginado algo asi;
siempre he querido poder compartir con mi pareja mi amor por la cocina, pero nunca
consegui salir con alguien que la amase tanto como yo, o que no me juzgase por elegir a mi
familia antes que a mi profesion.

—~Claro que lo he imaginado —respondo mordiéndome el labio—. Pero la idea de
poder echarla de menos, de llegar a casa y explicarle lo que ha pasado, de que ella me
cuente como le ha ido el dia... —Me encojo un poco de hombros—. Creo que me gusta
mucho mas eso.

—Esos momentos también se dan si convives a diario con tu pareja.

—Pero la monotonia y la falta de emocidn, resta. —Sefialo antes de guifiarle un ojo y
seguir caminando—. Hay emocion en extrafiar a alguien. Piensas en como esta, en qué
estara haciendo, en si estard pensando en ti, en si le estara dando vueltas al dltimo beso que
os disteis...

Amelia no dice nada, la conversacién vuelve a quedarse en silencio y gracias a ello,
avanzamos lo suficiente para llegar a una avenida principal; a lo lejos se escucha el ruido
del trafico, y las luces de la ciudad caen por las fachadas de los edificios iluminando
también las aceras. Se escucha el choque de nuestro calzado contra el suelo, pero eso no es
lo que me importa sino los latidos de mi corazén y su ritmo frenético.

—Si te lo preguntas, te he echado de menos —suelta sin saber si le importa o no saber
cémo me siento—. Llevaba varios dias intentando coincidir contigo porque no sabia como
hablar sin forzarte y...

—Yo fui incapaz de mandarte un mensaje. Por eso vine a verte.

—Podrias haberme llamado si querias algo —respondo sin comprender nada—.



Tampoco hacia falta que vinieses hasta aqui para comentarme lo del restaurante.

Todo pasa demasiado rapido, como una estrella fugaz que surca el cielo y nos
sorprende con un deseo brillando en nuestros ojos. No sé qué ocurre, tampoco por qué
pasa, solo sé que frena sus pasos y que en cuestion se segundos sus labios buscan los mios
regaldndome un beso que sabe a salsa agridulce y que despierta todos mis sentidos.
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PERDON POR LO DE AYER

AMELIA
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Las horas han pasado lentas frente a mis ojos y apenas he podido dormir pensando en cada
uno de los besos que le di ayer a Abigail. No fue uno, ni dos, ni tres, creo que sacié todas mis
ganas contenidas, que lo necesitaba y ahora que no la tengo cerca vuelvo a sentirme asi.
Tengo cuarenta afios y me siento como una nifia de dieciocho pensando en ella, en nosotras
y en cdmo se ha dado todo. Carlo tenia razon, solo debia dejarme llevar, disfrutar y gracias a
eso he regresado a esos afios en los que besar lo era todo.

Cuando quedamos para cenar y tomar algo jamas pensé que acabariamos bebiendo y
bailando en un pub en mitad de Mildn, acercAindonos un poco mas. La dejé en su casa a
reganadientes porque no queria irme y volver al frio dormitorio del hotel. Al parecer solo
necesitaba permitirme dar este paso para volver a ser yo porque ahora, ese sentimiento de
culpabilidad ha desaparecido por completo. No sé si lo mio con Abigail funcionara pero lo
Unico que pienso es en vivir y seguir adelante con mis suefios.

El reloj marca las doce del mediodia y en mi mano llevo el teléfono con la ventana de
nuestro chat de WhatsApp abierta. He intentado escribirle un mensaje varias veces, pero no
logro encontrar las palabras. El primero que escribi era demasiado corto y frio. En el
siguiente rompi ese toque con un par de emojis, pero visto que no me gustaban, los borré y
empecé a redactar algo que ni siquiera yo entiendo. Asi que he decido llamarla, me sera
mucho mas facil.

Si Carlo estuviera aqui me diria que me estoy comportando como una nifia de instituto,
que soy una mujer adulta y que debo afrontar esto como lo que es. A ella le gusto, ella me
gusta a mi, ambas estamos solteras y tenemos todo un futuro por delante en una ciudad
que espero, podamos recorrer juntas en algin momento.

Venir a Milan es sin duda una de las mejores decisiones que he podido tomar porque
conocer a Abigail en su estado natural me ha hecho pensar en muchas cosas. Después de
nuestra conversacion en la cafeteria me di cuenta de que Giovanni’s no es su suefio sino un
puente y no es que la juzgue, al contrario, todos los que han salido de la escuela de cocina
necesitan un buen restaurante para comprender como es este mundo. Pero si que me ha
hecho plantearme si es bueno o no para ella dejar en sus manos un restaurante como el
nuestro.



Adn no me ha dado una respuesta y eso quiere decir que se lo esta pensando, asi que
yo también tengo un tiempo para darle vueltas a todo este asunto y buscar un camino que
la lleve a hacer realidad sus suefios, y que haga que Giovanni’'s encuentre de nuevo la
excelencia que tenia cuando Anne seguia viva.

Tras soltar un suspiro y liberarme de todos mis pensamientos, me siento en el borde
de la cama y llevo la mirada hacia las vistas que hay a través de la ventana. Me pregunto
qué estara haciendo ahora, quiero invitarla a que me acompafie a visitar el restaurante de
James y no sé si tendra planes o no, asi que presiono su nimero en la pantalla y me llevo el
teléfono a la oreja esperando que responda.

El silencio se forma durante unos segundos, la llamada suena y, al segundo toque, salta
el mensaje del buzén de voz. Con una mueca en los labios decido volver a llamarla pero al
igual que antes, vuelve a colgarse y eso me pone de los nervios.

—Vamos, Aby, cogelo...

Insistente, marco una tercera vez y aguanto la respiracion en un intento por evitar que
la llamada termine y, cuando se descuelga, sonrio de oreja a oreja.

—¢;Hola? —me responde otra mujer y de pronto, la sonrisa se me apaga

—Eh... hola —respondo sin saber muy bien qué decir—. ;Esta Abigail? La he llamado
un par de veces y no me ha cogido el teléfono. Necesito hablar con ella —explico en un
intento por no sornar desesperada.

—Lo siento, ahora mismo esta muy ocupada —dice y no sé por qué me incomoda tanto
—. ¢(Quieres que le deje un mensaje?

—No, es igual. Ya la llamaré mas tarde.

Ni siquiera le doy tiempo a que me responda, cuelgo la llamada y, en un estado de
shock, dejo el teléfono sobre la cama. Me pregunto quién sera esa chica, si sera una de sus
hermanas, si serd una amiga o si sera... Me llevo una mano a la frente y antes de seguir
pensando estupideces, me pongo en pie y me dirijo hacia el bafio para empezar a vestirme.
Fui una tonta por no comentarselo ayer por la noche pero estabamos tan embobadas que se
me pasé por completo decirle los planes que tenia para hoy.

Los minutos pasan mientras que me maquillo y me arreglo el flequillo con una mano.
Sin quererlo, y a la vez que me pinto los labios, el recuerdo de Aby regresa a mi memoria y
soy incapaz de escaparme de él; pienso en el sabor de sus labios, c6mo encajaban con los
mios y solo despierto cuando choco con el reflejo de mi propia mirada en el espejo.

—Me estoy comportando como una adolescente, jDios mio!

El teléfono me sorprende y, queriendo que sea Abigail, salgo corriendo del bafio para ir
en su busqueda y descolgar.

—¢Aby?
—¢Aby? —me pregunta mi hermano—. ;Desde cuando te tomas tanta cercania?
—No me tomo ninguna cercania de nada... —Miro a un lado y a otro como si mi él

pudiese verme—. Estaba esperando su llamadayy...

—¢Ya has podido hablar con ella?

—Lo hice, pero auin no he recibido una respuesta. Ademas, estoy pensando en algunas
cosas y, no sé, todo es un lio ahora mismo.

—El concurso es el domingo... —me recuerda y suelto un suspiro—. No quiero meterte
prisa pero nos descalificaran y no podremos presentarnos al siguiente si eso pasa.

—¢Y crees que no lo sé? Te recuerdo que he participado en él los afos anteriores.

—Sé que lo sabes —dice y se echa a reir—. Solo te lo decia porque...



—Porque eres una agenda electrénica, si.

—Entonces, ;las cosas van bien con... Aby? —pregunta con curiosidad.

—Si, ya te contaré. —De pronto, un par de tonos interrumpen la llamada y cuando
aparto el teléfono de mi oido, me doy cuenta de que es ella y sonrio—. Oye, Carlo, te dejo.
Luego hablamos.

—Pero...

—¢Era necesaria tanta efusividad? —me pregunta usando las mismas palabras que yo
le dije la mafiana que lleg6 a Verona y vino a por sus llaves del apartamento. Soy incapaz de
no reirme y tampoco ella, pues la escucho desde el otro lado—. ;Querias algo? Estaba
ayudando a mi hermana en la cocina y tenia las manos repletas de harina.

—Ah, que era tu hermana...

—¢Quién pensabas que era?

—No, nadie. —Carraspeo—. Siento haberte interrumpido —le digo y me muerdo el
labio inferior—. Voy a ir al restaurante de unos amigos y estaba pensando que me gustaria
que vinieses conmigo.

—¢;Amigos?
—Si, bueno, son los duefios de uno de los mejores restaurantes de Milan y hoy cierran
asi que... —Me encojo de hombros como si ella pudiese verme—. Habia pensado que

podriamos ir juntas y trabajar el plato para el concurso.

El silencio se forma al otro lado de la linea. No quiero sonar insistente, tampoco dejarle
ver que no me importa lo que decida, pero deseo que me acompafie y que hagamos esto
juntas independientemente de lo que pase.

—Supongo que puedo escaparme... —afade algo pensativa—. ;Cual es el restaurante?

—EI Cantine Milano.

—¢iQué!? —me grita obligdndome a apartar el teléfono de mi oreja—. jClaro que voy!
iEse restaurante es...! Seria idiota si desechase la idea de cocinar alli contigo.

—:Segura? —Levanto una ceja.

—Segurisima.
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TRADICION Y VANGUARDIA EN UN
POSTRE ITALIANO

ABIGAIL

Debo admitir que el Cantine Milano me ha sorprendido incluso mas que el Giovanni’s. No
hay comparacién entre uno y otro, aqui todo es mucho mas moderno, mas vanguardista,
mas minimalista. Desde la decoracién hasta los platos que James y Teka nos han preparado
como sorpresa para comer son una representacion de lo que los comensales pueden
encontrar en su interior y me he dado cuenta de que al restaurante de Amelia le falta eso,
una tematica que unifique todo y convierta ese rincéon del mundo en un paraiso.

Me dijo que solo vendriamos a trabajar, pero sus amigos quisieron sorprenderla y, al
final, pasamos un buen momento con ellos. Ahora hemos dejado atras el menu degustacidn,
las conversaciones, las risas y el vino para centrarnos en el trabajo. El préximo domingo es
el concurso y aunque no le confirmé que iria con ella, lo cierto es que me apetece
muchisimo hacerlo. Ademas, creo que ya sé qué es lo que debo hacer para desprenderme
del malestar que llevo dentro desde que me mudé a Verona y creo que con eso sera
suficiente para volver y seguir adelante con los planes que tenia.

Ella se encuentra junto a mi, sumergida en el movimiento de un cucharon en el interior
de una olla de base ancha. Hemos decidido, después de darle muchas vueltas, probar con un
plato clasico italiano, modificarlo conforme avanzamos con la receta para darle un toque
nuestro que represente la mezcla de nuestras vidas y de todo nuestro recorrido hasta el
momento. Aunque yo optaria por un postre que ejemplifique el comienzo de esta relacion
que, sin preverlo, nos ha unido a las dos.

Con el cuchillo deslizandose sobre la tabla que hay frente a mis ojos, decido poner mi
atencion en el corte antes de llevarme un dedo por delante. La concentracién es uno de los
ingredientes estrella en la alta cocina, pero yo no puedo dejar de mirarla y pensar en todos
esos besos que nos dimos la noche anterior. Ain puedo sentir sus manos rozando mi
mejilla mientras bailabamos, el sabor del alcohol mezclandose en nuestra boca y cémo mi
corazén se agité cuando se sujeté de mi cintura. Todo tiene que estar bien organizado en
una cocina, si, pero ahora mismo, no puedo pensar en ello sino en las ganas que tengo de
volver a besarla.



Me encantaria que mi padre estuviese vivo para hablarle de ella y de como esta
cambiando mi vida. El decia que no debia temer al futuro, que debia dejarme llevar por el
corazén y por las personas que deseaban mi bien. Y aqui estoy, junto a un hada madrina
que, ademas de cocinar bien, hace que me tiemble el corazdn.

El aroma del vino procedente del interior de la cazuela y que bafia el salteado que
hemos comenzado a elaborar hace unos minutos, huele de maravilla y despierta mis
sentidos devolviéndome a la realidad. Mi mirada choca con la de ella y, tras una sonrisa,
volvemos a centrarnos en lo que hacemos, cada una a lo suyo, en silencio. Al menos hasta
que mis ganas de hablar lo rompen por completo.

—¢Como se ha tomado tu familia que quieras dejar la cocina? —pregunto con
curiosidad buscando una cuchara con la que probar el salteado tras echarle las hierbas
frescas que cortaba hace unos segundos. Remuevo con tranquilidad a la espera de que se
desprendan los aromas y una vez que creo que lo han hecho, le acerco el cucharén a la boca
—. Prueba.

Amelia abre su boca y tras soplar un poquito el contenido, se lo lleva a la boca. Se toma
un par de segundos para saborearlo y disfrutarlo y, cuando lo traga, se muerde el labio y
espero impaciente a su veredicto.

—Me gusta, pero creo que si le afladimos unas setas y hacemos una crema, seria la
base perfecta para la carne que estamos asando —comenta pensativa—. O como relleno de
unos raviolis también seria perfecto, pero... —Niega un par de veces con las manos—. No,
tenemos que pensar en otra cosa.

Decido llevar la cuchara a la cacerola y probar el sabor de la salsa para dejar que se
despierten mis sentidos y mi imaginacién. Cierro los ojos y, de repente, me encuentro en
mitad del monte, acariciando la hierba y sintiendo la brisa fresca en las mejillas.

—Esto sabe como un paseo por la montafia... —digo una vez que abro los ojos y me
centro en ella—. Quiza podriamos jugarnosla y hacer algo diferente.

—¢Como qué?

—¢Un postre? —propongo levantando una ceja—. Estos dias he estado ayudando a mi
hermana con unos dulces para el colegio de mis sobrinos y bueno.. —Me encojo de
hombros de manera desinteresada—. Podriamos presentar un postre tipico que parezca lo
que es pero que, al llevarlo a la boca, no sea lo que se espera de él.

—¢Que parezca ser una cosa y no lo sea? —pregunta al no entender lo que le digo—.
Explicate.

—Si —afirmo mientras busco un tomate y lo pongo sobre el banco de la cocina—.
Imaginate este tomate. Tu lo puedes poner en un plato, pero una vez que el comensal lo
parta por la mitad, encontrarse con que, en su interior, se esconde un pastel —explico con
cierta emocién en mis palabras—. Podriamos buscar un postre tradicional y transformarlo
en otra cosa que haga que el jurado se sorprenda.

—¢De donde has sacado esa imaginacion?

—De leer demasiados libros de cocina —le respondo echandome a reir—. ;Te gusta la
idea?

—Me gusta, pero... ;qué postre podemos transformar?

—¢Un tiramisu? —Levanto la ceja de nuevo—. Es muy tradicional y podriamos
transformarlo en un plato salado. Por ejemplo, con la carne que estamos asando, esta salsa
y la crema de setas que has mencionado.

—Estas loca, pero... —Se lleva las manos a la cintura y afirma un par de veces—. Ya me



estoy imaginando la cara de los jueces cuando se den cuenta de lo que es en realidad —dice
y sonrio encantada con la idea—. ;Qué hacemos con todo lo que hemos cocinado?

—Podemos guardarlo y me lo llevaré a casa. Te seguiré la idea y rellenaré unos
raviolis. Estoy segura de que a los nifios les encantaran.

—:Nifos?

—NMis sobrinos, los hijos de mi hermana Katy y de su marido Josef —comento mientras
apago el fuego y me muevo por la gran cocina en busca de un recipiente donde poder
conservar el relleno—. A ellos les encanta que les cocine, asi que cada vez que los visito es
casi una obligacién hacerlo. Y ahora que estoy viviendo en su casa se estan aprovechando.

—Estoy segura de que no te importa...

—iClaro que no! —Me rio—. Tan solo con ver sus ojos brillantes me muero de amor. Mi
padre decia que cocinar era una forma de expresar tu afecto por la familia y bueno...

Amelia se me queda mirando y yo a ella. No he podido evitar fijarme en el pintalabios
rojo que lleva puesto, en como eso acentda la palidez de su piel y esos bonitos ojos oscuros
que combinan a la perfeccion con ese corte nuevo de pelo. Han pasado horas desde que me
besé y me dejé sin aliento y, por extrafio que parezca, sigo sintiendo ese cosquilleo en mis
labios.

—Debe ser increible —asegura llevando la mirada hacia nuestro alrededor—. Yo
nunca he cocinado para mi familia. No es que no hayan probado mis platos, puesto que han
venido a comer muchas veces a Giovanni'’s, pero no he hecho nada pensado exclusivamente
en ellos.

—¢De verdad? —afirma un par de veces—. Bueno, aun puedes hacerlo, tienes tiempo y
te animo a que lo hagas cuanto antes.

—Quiza lo haga...

La conversaciéon se queda en silencio y decido dedicarme a recoger todo el lio que
hemos armado en cuestion de unas horas. No sé cuanto tiempo estaremos liadas con la
creacion del falso tiramisd de boletus, pero no me importa porque lo que me interesa es
que ambas consigamos que sea una obra de arte que lleve de nuevo a Giovanni’s a ganar el
concurso.
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EL CORAZON DICTA EL CAMINO QUE
DEBEMOS SEGUIR

AMELIA
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Las horas han pasado y ahora Milan se sumerge en una madrugada oscura y silenciosa. No
recordaba lo adictivo que era hacer magia en la cocina, lo mucho que me gusta crear y
poner algo de mi en un plato. Abigail se ha pasado el dia recordandome que nuestro oficio
es creativo, que al igual que un pintor pone parte de si mismo en un cuadro, nosotros lo
hacemos mediante los sabores y los aromas. Yo nunca habia visto mi oficio como algo asi,
pero debo admitir que ese falso tiramisd que hemos preparado es una obra maestra.

—Estoy agotada... —susurro y enderezo un poco mi espalda para intentar sacarme el
cansancio de encima.

—Y lo dice una chef de Estrella Michelin. —Abigail, con ese humor picaro me arranca
una pequeia risa—. La verdad es que he perdido la cuenta de las horas que hemos estado
metidas alli adentro.

—Han sido demasiadas, pero joye! Tenemos el plato para el concurso —aseguro
reflexionando en el domingo con cierta emocion—. Estaba pensando que podriamos volver
a Verona el viernes.

—¢El viernes? —me pregunta y afirmo un par de veces—. Tendré que organizar todo...
Yo habia pensado en coger el tren de dltima hora el sabado.

—Pero llegarias agotada y...

—Y llegaré —dice y me da un pequefio empujoén con su cuerpo—. Ademas, no lo he
mencionado, pero he pensado mucho en lo que me comentaste.

—Y...7

—Seré le proxima chef de Giovanni’s si me prometes algo. —Levanta un dedo y me
sefiala—. Que, aunque seas mi companera hasta que me acostumbre ello, vendras a cocinar
conmigo una vez a la semana.

—;Hablas en serio?

—Muy en serio —confirma y después se echa a reir—. Quiero poder disfrutar de lo de
hoy un poquito mas.

—¢Estas segura?



—Mucho. Sé que mi suefio ha sido siempre tener mi pequefio restaurante, pero... —
Deja las palabras en el aire—. Quiero formar parte de tu gran familia, conocer a todos,
llevar mi esencia a Giovanni’s y ponerme a prueba. Creo que sera una oportunidad perfecta
para crecer y aprender.

—No te detiene nada, ;eh?

—Una aprende a ser fuerte con los afios —me dice y soy incapaz de frenar mis
impulsos—. Pero has sido td la que me ha impulsado a creer que puedo con todo lo que me
proponga.

—Y tu padre. No te olvides de él.

—Mi padre te trajo a ti —susurra y cuando se acerca a mis labios, mis ojos se posan
sobre los suyos—. Mi hada madrina.

Dicen que el corazén marca el rumbo que debemos seguir, que es el tinico musculo de
nuestro cuerpo que sabe a la perfeccién lo que deseamos y, en este momento, el mio no solo
me marca el camino, sino que me ha abierto los ojos y me ha mostrado con claridad que
Abigail puede con todo. Sin embargo, hay algo que decido por ella, y eso es ser el hada
madrina que dibuje el camino perfecto que la llevara a conseguir sus suefos.
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HAY ESTRELLAS EN EL CIELO QUE
BRILLAN COMO SUS 0OJOS

AMELIA

Audn no sé como hemos terminado aqui. He perdido la cuenta de cuantos besos nos hemos
dado o las veces que mis dedos se han enredado en su precioso pelo castafio. Me he
sumergido en su sonrisa y he navegado tanto en sus ojos azules que Mildn se ha convertido
en algo insignificante a su lado. Ni siquiera me habia percatado de lo mucho que deseaba
hacerle el amor y de lo liberador que se siente expresar sin palabras todas esas emociones
atascadas dentro. Ahora creo que seria capaz de disfrutar de estos momentos sin miedo a
caer en las inseguridades provocadas por el miedo.

Abigail es sencillamente suave, no exige, es pausada, paciente. No he necesitado decirle
que me he convertido en una nifia que estd aprendiendo a gatear de nuevo, que me siento
torpe y, a veces, humildemente idiota. Que a pesar de todo lo que nos esta pasando, mi
corazén camina lento porque desea que todo esto funcione y siga adelante todo el tiempo
posible.

A veces el destino coloca en nuestro camino a una persona que, de forma inesperada,
se convierte en un faro que brilla en la noche. Yo me creia perdida en una madeja de
recuerdos, en el incesante eco del pasado. Llegué a creer que era insignificante, que lo que
yo aportaba no valia para nada, que la magia se habia escapado de mis manos y se habia
convertido en un residente pasajero. Sin embargo, ahora, cada beso que nos damos me
devuelve a los origenes de aquella mujer que tuvo la oportunidad de alcanzar sus suefios y
los vio sepultados, de repente, por la obligacion de seguir los consejos de su padre.

—¢En qué estas pensando? —Abigail, con el roce de una de sus manos en mi mejilla,
me trae de vuelta a la realidad y borra todos mis pensamientos con facilidad—. Tienes la
mirada perdida en alguna parte.

Yo le dedico una sonrisa y me coloco de lado, apoyandome con el codo sobre la cama
para mirarla desde la lejania. Hace una hora que llegamos al hotel, que caimos en la cama y
disfrutamos de una oleada de caricias y besos que han dejado mis labios hinchados y todo
mi cuerpo temblando.

—Pensaba en la Amelia del pasado —respondo buscando su mano y acariciando sus



dedos con los mios—. Han pasado casi veinte afios desde que me vi obligada a ser la chef de
Giovanni’s, ;sabes? Y no me habia dado cuenta de lo mucho que me dolié que mi padre le
asignara a Isabella y Carlo la gestion de la bodega hasta ahora.

—Tuvo que ser dificil...

—Mas que eso —digo llevando la mirada a las sombras que forman las cortinas sobre
la pared—. Yo no tenia ni idea de cocinar asi que tuve que aprender a la fuerza. No se me
daba mal, pero no era lo que queria hacer —Ile explico y suelto un suspiro—. Tuve suerte de
que Anne apareciera como si nada en una fiesta de amigos porque de no ser por ella, creo
que no hubiese durado tanto en la cocina.

—Pero lo haces genial —asegura y se incorpora para mirarme de frente—. Tienes
caracter y un gusto especial para los sabores —me recuerda con una sonrisa picara y
juguetona—. Tu andadura en la cocina empezd mal, es cierto, pero eso no quiere decir que
no seas una buena chef. Solo que... hay algo que te gusta mucho mas.

—Ni siquiera te imaginas la suerte que tienes de haber nacido con ese don que tienes
—Ile susurro y, de nuevo, me acerco hasta besar sus labios. Abigail es una chef increible, sé
que se llevaria perfectamente con el equipo, pero hay algo que no termina de gustarme—.
Estoy segura de que les vas a encantar a todos. Incluso a mi madre e Isabella.

—¢Eso crees? —pregunta con algo de miedo—. Me da miedo no caerles bien o que
crean que he sido yo la que te ha echado de la cocina del restaurante.

—No te preocupes por eso. Voy a hablar con ellas y contarles todo lo que ha pasado —
comento en un intento porque se tranquilice—. Y lo entenderan. Ademas, solo tu podrias
manejar un equipo de...

—Veinticinco personas?

—Treinta. —Levanto un par de veces las cejas—. Pero piensa que todos ellos estan
para seguirte a ti. Yo estaré contigo los primeros meses. Sé que puede parecer mucho de
golpe y es posible que te agobies, pero piensa esto, el concurso sera tu bautizo, tu has
tenido la idea del tiramisu y todos los halagos y el reconocimiento seran para ti.

—iNo seas tonta! Si lo ganamos, lo haremos las dos. —Me golpea en el estbmago con
una mano—. He estado pensando que me gustaria conocer a los chicos antes de nada.
Quiero saber si estan contentos en sus puestos, si les gustaria dedicarse a otra cosa... no sé.
—Se encoge de hombros—. Quiero que todos sean felices, ;me entiendes?

—Le diré a Carlo de organizar algo —respondo con una sonrisa en los labios—. Seria
una buena forma de presentarte y que los conozcas. Algunos de ellos llevan toda la vida con
nosotros, pero hay otros que son recién llegados. Como t.

—Asi no me sentiré tan sola. —Se echa a refr.

—Nunca estaras sola, me tendras a mi.

Me sonrie y después, se acerca para besar mis labios y quedarse en ellos todo el tiempo
posible. Por unos segundos me imagino como sera tenerla en Verona, disfrutar de su
compafifa en el restaurante, de su sonrisa mientras desayunamos y de todo lo que eso
significa. Es increible que hayamos llegado hasta aqui, pero me siento feliz.

—Siempre me he preguntado por qué elegiste Giovanni’s en vez de abrir tu pequeio
restaurante de ensuefio —le digo acariciando su mejilla con suavidad.

—Por ti... —responde—. T has conseguido que sienta que va a ser mi hogar, que todo
lo que pase alli me hara volar y alcanzar lo que quiero.
—Pero...

—Pero todo sera maravilloso, ya lo veras.



Abigail me da un piquito en los labios y cuando se levanta de la cama, empieza a
vestirse. No quiero que se marche, pero debe hacerlo y ella también lo sabe. Aun no
estamos en ese momento, sin embargo, me encantaria poder invitarla a quedarse.

—Avisame cuando llegues a casa de tu hermana, ;de acuerdo?

—Lo haré... —susurra y cuando se pone las botas, se acerca para besarme de nuevo—.
;Te apetece venir a comer mafiana?

—Me encantaria.

—Pues nos vemos mafiana. Buenas noches...

—Buenas noches, Aby.
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COCINAR CON AMOR

ABIGAIL

Sonrio y aunque he intentado evitarlo, no puedo. Tengo el gesto clavado a las mejillas y han
empezado a dolerme hace tanto que, al final, me he acostumbrado a ello. Hace unas horas
que llegué a casa y, a pesar de haberlo intentado, no he podido dormir nada. Una ducha ha
conseguido que mi agotamiento pese menos, y he recuperado algo de energia con un café
solo y bien cargado. En casa ain duermen, todo esta en silencio, asi que he decidido cerrar
la puerta y ponerme a cocinar. Ni siquiera les he podido contar que tendremos una invitada
porque cuando llegué era muy tarde, asi que les daré la sorpresa cuando se despierten.

Tal y como le comenté a Amelia, la idea de hacer unos raviolis caseros para todos era
perfecta para hoy, asi que llevo unos minutos elaborando la masa para la pasta, sumergida
en los recuerdos compartidos con mi padre. La primera vez que hundi mis dedos en la
harina estornudé tantas veces aquel dia que todo fueron risas, presenciar la transformacién
de los ingredientes en algo tan delicioso fue espectacular y fue por ello por lo que me
enamoré de mi oficio.

Es una lastima que el relleno que preparamos se perdiese tras mi decision de pasar la
noche con ella, pero no me arrepiento. Jamas habria pensado que acabariamos en el
dormitorio de su hotel besandonos y amandonos con la misma ansia con la que un
buceador busca oxigeno tras sumergirse en las profundidades del mar a todo pulmoén.
Gracias a eso no puedo evitar sentir ese pequefio cosquilleo en el estdmago, esas mariposas
que han llegado de la nada y que me han sorprendido tanto como a ella.

La masa ya esta perfectamente lista, tan solo debe reposar un poco para estirarla y
darle forma, asi que es momento de pensar en un relleno que guste a todos y que sorprenda
a mi invitada especial.

Sin hacer demasiado ruido, camino por la cocina para sacar los bartulos que necesito y
los ingredientes que llaman la atencién del interior del frigorifico. Lo mejor de vivir en casa
de Katy es que nunca falta de nada; un gesto en su personalidad que hered6 de mi padre.
Dejo sobre la mesa espinacas frescas, la salsa de pesto que elaboré hace un par de dias,
queso azul y parmesano para rallar. Me giro y, tras observar el conjunto de todos los
ingredientes, cierro el electrodoméstico y pongo mi atencion en la despensa, de la que cojo
nueces y almendras al natural.



Mi padre decia que todo lo que elegimos para llevar a cabo la elaboracién de un plato
debe aportar algo significativo al plato. Las espinacas suavizan el sabor pesado del queso, el
pesto da un toque aromatico, el parmesano no puede faltar en una comida italiana y las
nueces, junto a las almendras, le dara al relleno ese toque crunch que tanto me gusta
aportar a mis platos y que nadie espera encontrar.

No me lleva mas que unos segundos colocar una sartén al fuego con un poco de aceite y
comenzar a rehogar las verduras. Esto es algo muy rapido, solo necesito que estén en el
fuego un poco para que suelten un poco el agua y luego no se escurra en el interior del
ravioli. La masa debe descansar unos minutos, asi que tengo tiempo de sobra para disfrutar
del proceso.

—Espero que después recojas todo este desastre... —Katy, que aparece por la puerta
de la cocina con el pijama adin puesto y unas ojeras terribles, provoca que me eche a reir—.
No tengo ni fuerzas para respirar hoy.

—¢Tan agotador fue el viaje?

—Bastante y apenas lo pude disfrutar —resopla—. En fin, lo bueno es que ya estoy en
casa y que tengo unos dias libres.

—Y que vas a comer algo que te va a llenar de energia —comento con una sonrisa—.
Estoy haciendo raviolis de espinacas con queso azul y un toque especial que no te diré.

Katy se mueve por la cocina, abre la nevera, sujeta la botella de leche con una de las
manos y, tras cerrar la puerta con el trasero, se pone un vaso que se bebe casi de un trago.
Yo, mientras, me dedico a mirarla y a remover las espinacas. Ya estan casi a punto y lo
unico que me queda es ponerme a extender la masa y elaborar los circulitos que rellenaré
poco después.

—¢Y esa sonrisa? —me pregunta obligdndome a mirarla—. ;Ha pasado algo
interesante que me quieras contar?

—Imagino que Josef te habra contado lo del restaurante. Eso me tiene bastante feliz —
comento ocultandole lo que ha pasado con ella—. Ademas, hoy tenemos una invitada a la
mesa y quiero que quede todo bien.

—;Hablas de mama? Tania me dijo que irfa a por ella a mediodia.

—No, pero gracias por decirmelo. —Sonrio con cierta ironia, agradeciéndole el hecho
de que pasemos en familia todo el dia—. Hablaba de Amelia. La invité a comer anoche.

—¢Anoche? —Katy se sienta en uno de los bancos de la isla y me mira con curiosidad
—. ;Tuviste una cita?

—No fue una cita. Estuvimos en el restaurante de unos amigos elaborando el plato
para el concurso del domingo.

—Pero Josef me dijo que te fuiste a eso de la una de la tarde...

—Dar forma a un plato tan especial como ese, no es facil, Katy —comento mientras
echo un poco de harina sobre el banco y comienzo a aplanar la masa con el rodillo—.
Queriamos que fuese tnico, que hablase de ambas y que supiese a hogar.

—Pues si sabe a eso, créeme, a nadie le gustara, ;ti has visto como tiene tu sobrina su
dormitorio? —Sefiala con el dedo—. Huele a...

—:Queso?

Nuestras risas se mezclan en el aire mientras que no dejo de amasar y dar forma a una
masa lisa, suave, con un ligero aroma a especias y tan suave y elastica que podria elaborar
unos farfalle con ella.

—Asi que con Amelia no ha pasado nada... —insiste de nuevo—. Ya sabes que no esta



mal que tengas una relacién con alguien. La dltima no...

—~Claire y yo tuvimos que dejarlo, y ya esta.

—No, Claire lo dejoé contigo porque no entendia tus razones para dejarlo todo por
mama —me dice levantando una ceja—. A menudo la gente que creemos que mas nos
conoce, no lo hace en absoluto. Fue demasiado fria.

Antes de que Claire y yo lo dejadsemos cambié todos mis planes y dejé mi puesto en el
restaurante en el que trabajaba para centrarme en mama. Abandoné todos mis suefios, me
aparté de mi camino y me olvidé de lo que me hacia feliz para cumplir una promesa que le
hice a mi padre. Claire solo me protegia y preocupaba por mi, pero yo estaba demasiado
ciega como para entenderla.

—Ella tenia razon, Katy. Solo queria que fuese feliz...

—¢Que fueses feliz? —me pregunta confusa—. Estabas cuidando de mama, Aby.

—Pero no estaba en la cocina —rebato dejando el alisado de la masa para centrarme
en ella—. Cuidar a mama ha sido agotador y doloroso. Ver cdmo poco a poco se perdia,
cémo sus ojos dejaban de brillar y se sumergian en la nada, como de repente olvidaba algo
tan sencillo como el dia que era... —le cuento con los ojos repletos de lagrimas—. Mama...
—Llevo la mirada hacia el techo—. Le prometi a papa que cuidaria de ella y esa promesa
provocod que abandonase lo que mas he amado en mi vida. Yo soy feliz aqui —afiado
sefialando la cocina—, con las manos en la masa, con el estrés de los pedidos, con el ruido
de las ollas y los mil aromas flotando en el aire. jEste es mi sitio! Y Claire lo sabia...

—Pero tu familia...

—Es importante, jsi! —afirmo un par de veces—. Pero también lo es luchar por
nuestro futuro, ;o no lo crees asi?

Katy me mira y durante varios minutos permanecemos en silencio. Es la primera vez
que hablamos de esto, de lo complicado que ha sido todo para mi, de lo duro que ha sido
apartarme de mi camino y convertir mi suefio en algo inexistente.

—~Creo que iré a despertar a los demas, te dejaré aqui con... tus cosas.

—Si, sera lo mejor o no comeremos hoy —le digo y me centro en todo lo demas—. Los
raviolis no se hacen solos.

Katy sale por la puerta de la cocina dejdndome a solas con mis emociones, con mi
pasado, con mis remordimientos, con un futuro que comenzé a escribirse hace tiempo y
que comparti durante demasiados afios con mi padre.

No me arrepiento de haber cuidado de mama, pero debo reconocer que parte de mi no
deja de pensar en lo que hubiese ocurrido de no hacerlo, de haber sido un poco mas egoista
y haberme dedicado el tiempo que merecia.
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UNA COMIDA EN FAMILIA

AMELIA

Recuerdo muy bien cuando fue la ultima vez que comi con mi familia. Fue la Navidad
anterior a que Anne muriese y después de aquello, pese a los intentos que hice acabé
odiando reunirme con ellos; las conversaciones con mi hermana y mi madre me dejaban a
todas horas ese regusto amargo en la garganta. Su lastima hacia mi no me ayudaba a seguir
adelante, y aunque no los culpo de lo mucho que me ha costado avanzar y salir de este
bache, siento que lo he hecho yo sola y que no he podido contar con ellos para nada.

Desde que me monté en el taxi a la salida del hotel, no he dejado de preguntarme cémo
seran las hermanas de Abigail. Ella me ha hablado un poco de ellas y, aunque lo he
intentado, soy incapaz de imaginarmelas.

Mildn ha amanecido nublado y no me extrafia, el invierno sigue con nosotros a pesar de
lo calido que puede ser el sol a estas horas de la mafiana. Me habia olvidado de la humedad,
de lo heladas que se me ponen las manos y las orejas a causa del frio, de la necesidad de
llevar guantes y bufanda y de lo indispensable que son los abrigos. He estado tan ocupada
en mis cosas que ni siquiera he prestado atenciéon a lo que me rodea mas alld del
restaurante, mi hogar y mis problemas. Encerrarse en una burbuja durante un tiempo e
impedir que todo te traspase estd bien cuando estas herida, pero lo que se siente una vez
que esta se perfora y se rompe, no tiene explicacion. Atras ha quedado la Amelia destrozada
y en el reflejo del retrovisor puedo ver a una mujer nueva, un fénix que ha renacido una vez
mas y que lo ha hecho con la fuerza suficiente para coger las riendas de su vida.

A través de las ventanas del taxi la ciudad se mueve a un ritmo lento, como si nada
nuevo fuese a pasar. Todos avanzan en una direccion, hablan, sonrien, viven; algunas
parejas cogidas de la mano disfrutan de un café en la terraza de un bar y los comercios se
llenan de visitantes con la intencidn de regresar a sus casas con las bolsas repletas con todo
lo que necesitan. Si, la vida sigue, para mi, para todos, sin importar lo que suceda dentro de
unas horas, dias, meses o anos.

Sumergida en mis pensamientos me abstraigo por completo de lo que me rodea para
pensar en Anne. Carlo tenia razon al decir que ella se sentiria feliz de verme asi, de saber
que mi corazdn late sin dolor, que sonrio no para ocultar las lagrimas o la tristeza sino por
las emociones que siento. No obstante, me arrepiento de no haberle contado cual era mi



verdadero sueflo o que estaba cansada de vivir la vida que me habian impuesto; ella era mi
mejor amiga, mi companera fuera y dentro de Giovanni’s, y a pesar de los afios que
compartimos juntas, algo me frené. A veces aceptamos las cosas como nos vienen y aunque
no esta mal hacerlo, el error mas comun es olvidarte de que td importas.

—Llegaremos en cinco minutos, sefiorita.

El conductor me mira a través del retrovisor y le dedico una sonrisa agradeciéndole el
aviso y también la tranquilidad de un viaje que se ha amenizado con un silencio profundo
que me ha permitido pensar en mi y en lo que haré una vez que regrese a Verona y termine
el concurso. Estoy deseando que todos conozcan a Abigail, que la abracen como a una mas
de la familia y que ella se sienta comoda y a gusto. Sin embargo, sigo dandole vueltas al
hecho de que ella se vaya a hacer cargo de Giovanni’s a cambio de no cumplir el suefio de
abrir su pequefio restaurante.

Los minutos se acortan rapidamente y antes de que me dé cuenta de donde estoy, el
taxi estaciona junto a una bonita casa unifamiliar de dos plantas rodeada por un jardin
vallado que me roba una sonrisa. Yo siempre quise vivir en un lugar asi, rodeada de esa
naturaleza que habia disfrutado desde que naci. Una vez fuera, la brisa fresca del mediodia
choca con mis mejillas calientes y eso me obliga a acomodarme mejor la bufanda y sujetar
con fuerza la bolsa que cargo conmigo y que contiene tres botellas de vino de la bodega de
mi familia, un delicioso prosecco que espero amenice la reunién y que he comprado en una
tienda especializada cerca del hotel donde me hospedo.

Atravieso el jardin con los nervios instalados en mi estémago y las ganas contenidas de
ver a Abigail se dibujan en una sonrisa que no se me ha borrado desde que se marché de mi
dormitorio. Presiono el timbre pensando en que me encantaria volver a besarla, tener la
oportunidad de arrancarle otro suspiro y observar como le brillan los ojos; pero sé que es
mejor aguantar y no ocasionar un arranque de preguntas que estoy segura de que ninguna
sabra responder.

—iYa abro yo! —Escucho alto a través de la puerta y enderezo mi espalda sin saber
bien con quién me encontraré al otro lado. El silencio provoca que me muerda el labio
inferior y, cuando esta se abre, mis ojos chocan con una mujer joven, de pelo castano
manchado de mechas rubias y una mirada que me recuerda a la de Abigail—. ;Tu eres...?

—Amelia —afirmo un par de veces con la cabeza—. Y creo que tu debes ser Tania, ;0
me equivoco?

—Has acertado de pleno. —Se rie y se hace a un lado invitindome a pasar—. Disculpa
por el follon, todo estamos un poco histéricos hoy. —Se encoge de hombros—. Mi hermana
esta en la cocina, pero ven, que te presento a todos.

Me guia a través de pequefios pasillos hasta dar con un salén amplio, adornado con un
toque moderno minimalista roto por un rincén repleto de juguetes y algunas fotografias
que adornan las paredes. Escucho la risa de los nifios antes de que ellos se giren y también
lo hagan los demas.

—iFamilia!l —exclama Tania dado un par de palmas—. Esta es Amelia, la amiga de Aby
—anuncia y después, me sonrie—. Estos pequefiajos de aqui son mis sobrinos, George y
Kaya. Ella es mi hermana Katy y su marido, Josef —me presenta y le dedico a todos unos
saludos silenciosos, exactamente igual que ellos a mi—. Y esta preciosidad de mujer es mi
madre, Louisa.

Antes de acercarme para saludar a todos, me arrodillo y me centro en Louisa. Al
hacerlo, reconozco en sus ojos esa mirada perdida de la que me habl6 Abigail, como la de



un marinero observando la nada. Sin embargo, presiono con suavidad su mano entre las
mias y le sonrio con dulzura.

—Tiene una familia maravillosa, Louisa —le digo y cuando escucha mi voz, su mirada
se encuentra con la mia y levanta una de sus manos arrugadas para acariciar mi mejilla—.
Gracias por invitarme hoy a comer. Para mi es un placer estar aqui.

—Desiré... —me llama y le doy un beso en el dorso de la mano—. ;Qué haces aqui?
(Has venido a verme?

—Mama no es...

—No pasa nada —le digo a Tania con una sonrisa sincera—. Si, he venido a verte y
estaré aqui todo el dia, ;qué te parece? —Louisa parece emocionarse y aunque no sé quién
es Desiré, sé que por unas horas, ella sera feliz con mi presencia—. Ahora voy a ver a tu
hija, ;de acuerdo? Aby esta en la cocina.

—Siempre le digo a Paul que no es lugar para una nifia tan pequefia, pero no me hace
caso —comenta la mujer y suspira.

Cuando llevo la mirada a mi alrededor, puedo ver en los ojos de todos esas emociones
que nacen y te abruman por la sorpresa. Estoy segura de que no esperaban una
conversacién como esta ni tampoco que Louisa me reconociese como Desiré, que no sé muy
bien quién es. Sé, por mis abuelos, que esta enfermedad te hace olvidar y, a la misma vez,
regresar al pasado; estoy segura de que esa mujer era alguien importante, indispensable y
que alguno de mis rasgos provocaron que ella hilase sus recuerdos.

—Ven, vamos a ver a mi hermana... —propone Tania antes de que levante la bolsa
mirandolos a todos—. He traido vino, un prosecco de la bodega de mi familia.

—¢De tu familia? —Josef, rompe el silencio que se ha formado de repente.

—¢Conoces la bodega GG? —pregunto con curiosidad—. Es de los Giovanni. Mi familia
ha sido viticultora y bodeguera desde que mi padre se dedic6 a ello —explico sin darle
demasiada importancia a pesar de que esas tierras y sus uvas siempre han sido mi suefio—.
Estas botellas son de la dltima reserva. Asi que espero que las disfrutéis.

—Muchas gracias por el detalle... —Katy se acerca con una sonrisa apenas visible y me
da dos besos; después, se centra en su madre—. Espero que mi hermana no te dé
demasiados dolores de cabeza. Es experta en ello.

—No le hagas ni caso, Aby es... —comenta Josef echandose a reir.

—¢Qué soy?

Cuando escucho su voz, me es inevitable girarme y buscarla con la mirada. Esta
preciosa, algo manchada de harina, pero igual de bonita a como la recuerdo hace unas
horas. Me sonrie y yo a ella, y a pesar de lo que me dije a mi misma antes de entrar, avanzo
y la beso, convirtiendo ese instante en uno mas intimo y personal. En un anuncio de que no
soy cualquier persona en su vida.
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AQUI ES DONDE EMPECE A SONAR

ABIGAIL

Tengo el sonido de las risas de toda la familia grabado en la mente, lo mucho que
disfrutaron todos de los raviolis, del sabor del prosecco mezclado con el chocolate de la
tarta que trajo Tania para el postre, de la conversaciéon que mi madre tuvo con Amelia y la
cara de todos cuando ella me bes6 nada mas llegar. Creo que ninguno en casa lo esperaba,
ni siquiera ella, por eso fue tan especial y tan real, una manera unica de presentarse ante
todos y de hacerse un hueco en la familia. Yo no me habia atrevido a mencionar lo nuestro
porque necesitaba estar segura de que ella queria estar conmigo y ese gesto fue suficiente
para confirmarmelo.

No imaginaba que podria darse una jornada tan Unica como la que hemos
disfrutado hoy y es por eso por lo que apenas puedo soportar la sonrisa que tengo. Ahora
estamos a solas, hemos escapado de todos dejandonos llevar por el corazon, sujetas de la
mano, sumergidas en nuestros pensamientos y quien sabe en qué mas. El silencio nos rodea
y aunque he querido romperlo en mas de una ocasion, la verdad es que estoy disfrutando
de ello tanto como de este paseo que nos esta llevando en linea recta hacia uno de mis
lugares favoritos.

Cuando papda decidié abrir Piccolo’s, mama me dijo que se pasé meses buscando el
local perfecto. El no queria que estuviese muy lejos de casa, necesitaba poder ir caminando
y saber que en el caso de que hubiese una urgencia en casa, él podria acudir lo mas rapido
posible. Y una vez que lo encontrd, el restaurante se convirtié en su segundo hogar. Mi
madre me contaba que alli se pasaba horas y que no abri6 sus puertas al publico hasta que
sinti6 que estaba tal cual él sofiaba. Fue esa una de las razones por las que, tras su muerte,
me prometi que jamas lo venderiamos y nos desprenderiamos de los recuerdos que bafian
sus paredes. Para mi fue siempre como la casita del arbol a la que acudir cuando algo te
ocurre y, después de su muerte, en ese lugar donde buscarlo y sentirlo cerca.

Durante la comida, mientras que la observaba hablar de su familia, de sus abuelos y del
restaurante, pensé que seria bonito que ella conociese el lugar donde nacié mi amor por la
cocina. También es una manera simbolica de que mi padre la conozca a ella.

—;Vas a decirme ya donde me llevas? —Amelia, que ya se ha cansado de mi silencio,
frena sus pasos y me pregunta buscando leerme el pensamiento—. ;O vas a mantener el



misterio hasta en un ultimo momento?

—AQuiero que lo veas por ti misma —respondo golpeando con mi cuerpo el suyo. Hace
frio, asi que en busca de algo de calor, me acerco a ella y me sujeto a su brazo instandola a
seguir. No nos queda demasiado para llegar y mis nervios estan a flor de piel. Sé que papa
no podra hablar con ella, pero su esencia sigue en ese lugar y estoy emocionada—. Tan solo
te diré que es especial para mi, que nunca desaparecera pero que echaré de menos una vez
que me marche a Verona contigo.

Se me queda mirando y me besa en la frente con una dulzura que me arranca un
suspiro y me obliga a abrazarla poco después.

—AUn no sé como has podido dejar todo esto por formar parte de Giovanni’'s —
comenta con una franqueza que me atraviesa el pecho—. Tus hermanas son increibles, ;y
tu madre? jPor favor! Yo, no creo que pudiese estar mucho tiempo alejada de ellos.

Emocionada por saber cémo se siente y qué es lo que piensa sobre mi familia, sonrio y
le regalo un beso en la mejilla de agradecimiento.

—Que mama te confundiese con su hermana gemela fue increible...

—¢Tan parecidas somos? —afirmo un par de veces—. Vas a tener que mostrarme
fotografias.

—Tengo los albumes en casa, asi que cuando lleguemos a Verona, te las ensefiaré todas
—le prometo antes de continuar caminando—. Es una ladstima que papa no esté para
conocerte. Le habrias encantado.

—¢Ta crees?

—¢Como no le iba a gustar una mujer que se esta asegurando de hacer que mi camino
hacia mis suefios sea mas facil? —pregunto con ironia, acariciando su brazo con el pulgar
—. Aunque, pensandolo bien, quiza lo conozcas un poco hoy.

—¢De qué estas hablando?

—De que la esencia de las personas se queda grabada en el lugar que ellos amaron con
todo su corazén —respondo mirdndola a los ojos—. Todas las personas que mueren
encuentran su propio santuario entre los vivos. Y el de mi padre esta...

—En la cocina de su viejo restaurante, ;verdad?

Que Amelia haya descubierto el lugar que vamos a visitar provoca que me sienta
descubierta y feliz. En cuestiéon de pocos dias nos estamos conociendo demasiado, como si
estuviésemos leyendo el libro de nuestras historias.

—Eres la primera persona, fuera de la familia, que va a visitarlo —le digo con el
corazon saltando en mi pecho—. Y no es que no haya tenido mas parejas o no haya querido
llevarlas, es que... contigo siento que él encajaria.

De repente, en sus ojos veo el brillo de la ilusion, de las emociones, del amor y el carifio.
Mi padre decia que en el mundo hay personas que son como un faro en mitad de la
oscuridad de la noche, con su luz muestran el camino que debes seguir y con sus manos te
acompafian y te guian para cerciorarse de que llegas a buen término. Ella ha sido eso para
mi desde que dejo en mis manos las llaves de mi nuevo hogar y me mostr6 todo lo que
podia alcanzar si me dejaba llevar y pensaba en mi.

—Entonces, vamos —me susurra antes de besarme de nuevo y provocar que me
tiemblen las rodillas—. Quiero conocer al hombre que ha hecho de ti una chef de los pies a
la cabeza.

—Si, no le hagamos esperar mas...

Nuestros pasos se vuelven ahora mas rapidos y en la segunda manzana, al girar a la



derecha, mis ojos chocan con las verjas cerradas de Piccolo’s y su bonito letrero en rojo. Los
toldos a rayas blancas y verdes estan llenos de hollin y algo roidos por el tiempo que ha
pasado desde la ultima vez que se extendieron. Los portones de madera de nogal sujetan
las bonitas cristaleras y como si estuviese sofiando despierta, me veo a mi misma
correteando o entrando a toda prisa por ellas. Un nudo se me ata a la garganta y aguanto la
respiracion unos segundos antes de instarla a que siga caminando.

Las llaves suenan en mis manos cuando me agacho para abrir los candados y el sonido
de los hierros oxidados al ser arrastrados nos da la bienvenida un par de segundos antes de
que encienda la luz de mi teléfono para alumbrar el interior; a pesar de que aun es de dia
no quiero que tropecemos, sino que disfrutemos de esta visita juntas.

—Te presento a Piccolo’s... —le digo sefialdndolo todo a mi alrededor. Sobre las
paredes aun estan los cuadros con las fotografias de la familia. Las mesas con su manteleria
siguen intactas, asi como las sillas y la decoracién que tanto le costé a mi padre encontrar.
Parece que el tiempo se haya paralizado aqui dentro y apenas soy incapaz de contener las
lagrimas por lo que eso significa—. El lugar de mis suefios...

Camina a mi alrededor, en silencio, observando todo con tanto detalle que siento que
quiere grabarselo por completo en la mente. Me mira un par de veces, se sumerge en sus
propios pensamientos y, después, acaricia con sus manos esos pequeiios detalles que
llaman su atencidn.

—No me lo imaginaba asi... —dice una vez que acaricia con sus manos la zona de
servicio en la que el reloj de pared, con sus manillas paralizadas, se lleva toda su atencién
—. Parece que este negocio siga tan vivo como tu y yo.

—Katy no quiere venir aqui porque dice que papa lo mantiene en pie —confieso para
caminar hacia donde esta ella y sujetarme de su mano—. Yo creo que él sigue aqui,
cocinando como lo hacia alli atras, con su sombrero gigante rojo y ese mandil que en alguna
ocasion me lleg6 hasta las rodillas —comento entre risas y lagrimas de afioranza—. Venir
aqui me recuerda la razén por la que amo la cocina, ;sabes?

—:Y cual es?

—Que la cocina es la magia capaz de hacerte viajar a lo largo de tu historia, a esos
momentos repletos de felicidad... —le digo sin pensarlo demasiado—. Cada vez que cocino
algo, mis sentidos se activan y me llevan a rescatar sabores que marcaron e hicieron de ese
instante algo perfecto. Y eso es lo que quiero para mi futuro. Trabajar en un restaurante
que hable de la vida y el hogar... —afiado mirandola a los ojos—. Quiero lograr que todos se
vean reconocidos en un plato y hacer que se sientan como en casa.

—Sabia que deseabas algo asi...

—¢De verdad? —pregunto mientras que la arrastro conmigo hacia la cocina,
metiéndonos de lleno en mi paraiso personal.

—Me encantaria ser capaz de hacer lo mismo que él —suspiro apoyando mi cabeza en
su hombro—. Que mi restaurante sea mi segundo hogar y un lugar al que acudir a sofar.

La oscuridad cae sobre nosotras a pesar del brillo de la linterna de mi teléfono, pero
eso no importa porque Amelia acaricia mi mejilla y besa mis labios, accionando la llama
necesaria para encender el fuego, el mismo que arde en mi corazén y que le estd dando
sentido a mi vida estos dias.
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SUJETANDO LAS RIENDAS DE MI VIDA

AMELIA

Verona. 2 de febrero, 2024

Mi regreso a Verona se ha dado tan rapido que apenas he podido arrancarme de la piel el
dulce aroma de Abigail. Cuando me marché a Milan lo hice porque Carlo me lo habia
aconsejado y porque parte de mi misma tenia miedo de perderla cuando apenas empezaba
a conocerla y sentir cosas por ella. No necesitaba una excusa para ir a por ella, para viajar y
contarle que tenia pensado que ella fuese la jefa de cocina de Giovanni'’s, pero tras nuestra
visita al restaurante de su padre, mis ideas se quedaron mas claras y no quiero ser la que
meta a un pajarillo en una jaula.

Voy conduciendo camino de mi casa para reunirme con todos y hacer algo que deberia
haber hecho el dia que el notario nos expuso los ultimos deseos de mi padre. Me hubiese
encantado no verme atrapada entre el deber y lo que deseaba de verdad, no sentirme
obligada a seguir con sus planes por miedo a defraudar; pero asi fue, y eso ya no lo puedo
cambiar. Lo que si puedo hacer es reescribir mi futuro y empezar de cero de la manera que
deseo.

El ambiente humedo de Mildn ha quedado atrads y, frente a mis ojos, las laderas
silenciosas repletas de vifiedos dormidos me dan la bienvenida como lo han hecho toda la
vida. Mi padre era el Unico que sabia que amaba la tierra y los cultivos, ademas de ver
crecer las uvas, chafarlas con mis pequefos pies cuando se organizaba la fiesta de la
cosecha y observar cdmo maduraba el vino en las barricas. Yo naci para ser viticultora, para
ser enologa y fue para eso que estudié. La cocina era un don que habia crecido conmigo,
pero mi suefio estaba en el vino, en el aroma de una bebida capaz de despertar los sentidos
y hacer que todo sepa mejor

Me queda un par de kilémetros por llegar y no he dejado de rumiar todo lo que quiero
decir. Ni Carlo conoce a qué se debe esta reunion y es mejor asi porque estoy cansada de
que él sea el Unico capaz de entenderme. No sé cdmo se tomardn mama e Isabella mi
decision, pero no me importa en absoluto porque seguiré hacia adelante por mas que
piensen que es una locura.

A lo lejos, entre las colinas, la villa de la familia asoma tal como la dejé a primeros de
ano. Parece que ha pasado una eternidad, ni siquiera me reconozco si me miro al espejo,
pero eso quiere decir que he dado un paso, que he avanzado y subido todos los escalones



que necesitaba para escapar del hoyo en el que me encontraba y poder respirar. Ademas,
nadie me iba a decir que luchar y seguir adelante me iba a entregar de nuevo la
oportunidad de amar, porque si, me he enamorado y es algo de lo que ya no puedo escapar.
Ahora me siento feliz y con el corazon cargado de ilusién y ganas por empezar.

Tras atravesar el camino de arboles que se abre paso en el paisaje y que me llevan
directa a la puerta principal, apago el motor del coche y me tomo un par de minutos para
respirar profundamente. Abigail me pidi6 que la mantuviese al tanto de lo que ocurriria
hoy, asi que busco mi teléfono y comienzo a teclear un mensaje rapido:

|| Amelia:
Estoy ahora mismo en la villa. Espero que pronto la podamos visitar juntas.
Deséame suerte.

Tras darle al enviar, sonrio y salgo del coche cogiendo mi bolso con una mano. Ya no
soy la Amelia rota por dentro, la perdida en sus emociones, la nerviosa e insegura, la dura.
Soy una nueva mujer y no me cabe duda de que todos los notaran una vez que abran la
puerta y me miren a los ojos. Porque si hay algo que representa mi cambio es mi sonrisa, mi
corte del pelo y cémo late de rapido mi frenético corazén.
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A VECES SE NECESITA PERDER PARA
GANAR ALGO MUCHO MEJOR

AMELIA

El silencio recorre el salén de una manera tan arrolladora que se me ha metido dentro. Al
venir sin avisar he pillado a Isabella en la bodega, pero Carlo ha ido a recogerla y ambos
estan de camino. Mama, en cambio, se ha quedado tan perpleja de mi llegada que apenas ha
sido capaz de preguntarme siquiera como me encuentro; ahora estd en la cocina
preparando lo que parece ser un almuerzo rapido para todos. Yo me he quedado aqui,
recordando esos afios en los que fui una nifa feliz que corria por esta gran casa siguiendo
los pasos de un hombre al que yo adoraba con todo mi ser. Mi padre para mi era un
referente, habia conseguido todo lo que tenia con esfuerzo y el apoyo de su familia y,
aunque es cierto que fue ambicioso, serlo le permiti6 lograr que sus vinos fuesen los
mejores de toda Italia. Su suefio. Yo deseaba con toda mi alma seguir sus pasos, hacer que
las bodegas GG atravesasen la frontera y se expandiese por toda Europa, y que incluso en
Francia o Espafia pudiesen disfrutar de ellos. Me imaginaba a todas esas familias brindando
como nosotros lo haciamos cuando comiamos juntos, con las copas llenas de un delicioso y
dulce prosecco. Tal como lo hice junto a la familia de Aby en Milan hace unos dias.

El sonido de la puerta principal y unos tacones chocando con la piedra del suelo me
avisan de la llegada de mis hermanos, y una vez que Isabella atraviesa el arco del salon y se
me queda mirando, su gesto de sorpresa es tal que apenas puedo soportar la sonrisa.

—Te dije que nos habian cambiado a Lia por otra persona —murmura mi hermano
antes de echarse a refr.

—Cambia ese gesto, parece que hayas visto un fantasma.

Carlo, pasa por su lado y se acerca a mi para abrazarme con todas sus fuerzas. Me
sujeta de las mejillas como si aqui la pequefa fuese yo y me da un beso en la frente a
sabiendas de todo lo bueno que me ha pasado.

—Te queda genial ese corte de pelo, hermanita —me susurra y me regala otro beso,
ahora en la mejilla—. ;Por qué la urgencia? Creia que habia pasado algo.

—Y asi es, pero no es nada malo —comento brindandole una sonrisa—. Queria
reunirme con todos porque tengo algunas cosas que deciros.



—¢Y mama?

[sabella, que por fin ha vuelto en si, se lleva una mano a su barriga en un gesto
maternal que la hace verse entrafiable y adorable.

—En la cocina. Creo que le dio un shock al verme aparecer asi... —Carlo se rie y decido
caminar con él hasta sentarme en el sofa que hay junto al ventanal—. No sé por qué tanto
alboroto, solo me corté el pelo —comento con un tono de broma mirandolo a los ojos—.
Sigo siendo la misma.

—~Créeme, si que pareces otra —dice mi hermana y me dejo caer sobre el respaldo—.
La ultima vez que estuviste aqui tenias los ojos hinchados y las ojeras amoratadas eran... —
Levanta las manos y las deja caer pesadamente—. Eras un desastre, y mirate ahora. ;Se
puede saber qué te ha pasado?

—Ya lo he dicho, nada malo —respondo sin dar demasiados detalles—. Solo que he
salido del hoyo en el que estaba y he visto la luz de nuevo.

—Yaveo...

—Estos dias en Milan me han servido para pensar mucho en mi, para darme cuenta de
algunas cosas y ubicar mi futuro de ahora en adelante —explico un par de segundos antes
de que mi madre aparezca de nuevo—. ;Tan mal me queda? —Sefialo mi pelo.

—iNo es eso! —exclama mi hermana—. Es que no esperabamos verte tan...

—;Cambiada?

—No, carifio... —Mi madre se acerca a mi y se sienta justo a mi lado sujetAndome de las
manos—. Es como si te hubieses quitado afios de encima. Tu gesto esta tan... descansado y
tus ojos...

—Supongo que es porque me siento feliz.

—¢Feliz? —Carlo es el primero que lanza su pregunta—. ;No sera por lo que me dijiste
antes de irte?

—¢Qué sabe él que nosotras no sepamos? —Isabella se sienta con dificultad
colocandose un par de almohadas a su espalda—. ;Por qué siempre es el primero en
enterarse de las cosas buenas?

—Quiza porque es el Unico que se ha dedicado a escucharme a lo largo de este afio... —
suelto a sabiendas de que mis palabras han sonado como un dardo que se ha dividido en
dos partes golpeando a mi madre y mi hermana a la vez—. Y antes de que habléis, dejadme
que lo haga yo —afado levantando una mano—. Cuando Anne murid, vosotros erais lo
Unico que me quedaba. Os necesitaba y en vez de apoyarme, de sujetarme y abrazarme, os
dedicasteis a recordarme lo desgraciada que era, lo mucho que habia perdido y lo sola que
me habia quedado.

[sabella y mi madre se miran y después, centran su mirada en Carlo y en mi.

—¢Sabéis lo dificil que ha sido para mi esto? —pregunto colocando una mano en mi
pecho—. Mama3, tu perdiste a papa, jdeberias de haberlo entendido mejor que nadie! —
exclamo dolida con ella—. Perder a tu pareja se siente como si te arrancaran una
extremidad. Su presencia sigue ahi constantemente, pero no esta y esa falta te hace sentir
incompleta.

—Carifo...

—Deja que siga, mama —le pido mirandola a los ojos—. Este afio he intentado seguir
con mi vida porque de no haberlo hecho me habria hundido en la miseria. Necesitaba
sujetarme a lo Unico que tenia de mi mujer para poder respirar —les cuento con los ojos
enrojecidos en un intento por soportar las lagrimas—. No me estaba escondiendo de nada,



no me estaba apartando, solo intentaba sanar unas heridas que ain me dolian y que
vosotras no podiais curar, ;lo entendéis?

—Pero nosotras estdbamos preocupadas por ti, Lia —responde Isabella—. Lo dnico
que queriamos era esto... —Me sefiala—. Que volvieses a ser la misma.

—Jamas volveré a ser la misma —le digo con franqueza—. Anne se llevé una parte de
mi que no regresara nunca. Me ha costado mucho darme cuenta de que ya no soy esa mujer
que fui a su lado, la que seguia sus pasos en la cocina, la que la dejaba brillar, la que la
ayudaba a ser una de las mejores chefs del pais —rememoro en voz alta—. O la que se
empapaba de su sabiduria para crecer y mejorar cada dia mientras que hundia sus suenos
en un baul oscuro de su memoria.

—¢De qué estas hablando? —Isabella, confusa, frunce el cefio—. Tu suefio siempre ha
sido formar parte de Giovanni’s. Se lo dijiste a papa delante de mi.

—Escuchaste la mitad de la conversacion —le indico—. Yo queria formar parte de
Giovanni’s, pero jamas quise ser chef. Mi lugar estaba en la vinoteca, jsoy enologa, Bella! —
le recuerdo levantando las manos—. jPapa me eligi6 a mi para llevar la cocina porque no
tenia mas opciones! —le explico sefialando a ella y a Carlo—. La tnica de los tres que habia
heredado del abuelo el amor por la cocina soy yo.

—Eso es cierto... —Mi madre, que ha estado en silencio todo el tiempo, lo rompe y se
fija en Isabella para asentir un par de veces—. Vuestro padre era consciente de lo que
deseabais cada uno, pero no podia dejar en manos de un desconocido el restaurante. Fue
por ello por lo que lo dej6 en manos de Amelia a la espera de que ella supiese encontrar un
buen chef. Aunque estoy segura de que jamas imagind que se quedaria alli tantos afios.

—¢Quieres decir que...?

—Que tu padre no queria que fueses la chef principal —admite provocando que las
lagrimas avancen por mis mejillas—. Pero tu te quedaste porque Anne aparecio en tu vida y
el amor te impulsé ciegamente a hacerlo.

—¢Y por qué no me lo dijiste? —pregunto aiin mas dolida—. Sabias que papa no queria
eso para mi y me dejaste...

—;Hubieses aceptado mi recomendacién? Vosotras haciais un equipo increible —dice
acariciando una de mis mejillas, borrando asi mis lagrimas—. Sabes que hubieses seguido
adelante y que no te hubiese importado hacerlo.

—Pero no es justo...

—No lo es, pero ahora puedes conseguir aquello que siempre has querido. —Carlo se
levanta de su asiento y se coloca a mi lado—. Y estoy seguro de que has encontrado a
alguien que pueda llevar Giovanni’s en tu lugar.

—Lo cierto es que no...

—¢;Como que no? Si me dijiste que Abigail...

—¢Quién es esa? —Isabella, sin tener idea de nada, nos interrumpe.

—Ella iba a ser la chef que me acompanase en Giovanni’s la préxima temporada —le
cuento con una sonrisa en los labios—, pero me temo que no podra ser.

—¢Se quedara en Milan con su madre al final?

—No, no lo hara, pero no puedo encerrarla en un restaurante como el nuestro —le
digo a Carlo—. Necesita un lugar familiar, un espacio en el que escribir historias, un rincéon
del mundo al que llamar hogar. No un Estrella Michelin que apenas te deja tiempo para
respirar.

—¢Entonces? ;Quién llevara el Giovanni’s al final? —Carlo, nervioso, me mira a los ojos



con incertidumbre—. Apenas hay tiempo para buscar otro chef, y el concurso es dentro de
dos dias. jJoder!

—Por el concurso no te preocupes, Abigail y yo nos presentaremos juntas —le anuncio
sonriendo de nuevo—. Estoy segura de que tenemos oportunidades de ganar. Ella tuvo una
idea increible y os encantara —aseguro—. Y respecto al restaurante. Bueno, Anne consiguid
que Ismail y Martha fuesen los mejores. Creo que ya va siendo hora de que les demos un
aumento, ;no os parece?

—¢Y td qué haras?

—Yo sujetaré las riendas de mi vida y volveré a los vinos —les explico soltando un
suspiro—. Y si me lo permitis, voy a entregarle a Aby las llaves del restaurante del abuelo.
—Miro a todos a la espera de que no pongan una sola pega—. Ella tenia pensado dejarlo
todo por venirse a Verona. Su madre esta muy enferma, tiene toda su vida en Milan y su
suefio siempre fue el de tener un lugar que fuese suyo y creo que al abuelo le encantaria
que alguien como ella avivase el fuego de su cocina.

—¢Estas loca? ;Qué tiene de especial esa mujer para que quieras hacer algo asi? —
espeta Isabella con crudeza y, en ese momento, hago lo que nunca pensé que haria en mi
vida.

—Esa mujer es la razoén por la que hoy estoy aqui pensando en mi futuro, en mi vida y
en mis suefios —digo sin mas colocando una de las manos en la mesa que nos separa—. Ha
hecho que mi corazén sane y me ha dado una razon para seguir adelante.

—Creo que lo que tu hermana quiere decir, es que... se ha enamorado.
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EL RESTAURANTE DEL ABUELO

AMELIA

Las horas han pasado tan rapido que ni siquiera me he dado cuenta de ello. A lo largo del
afio pasado habria deseado que terminasen de esta manera, pero hoy no era ese dia y
queria que mi visita se alargase todo el tiempo posible. He disfrutado como nunca de la
compafiia de mi familia, he conseguido reir sin fingir, recordar sin echarme a llorar, vivir
pensando en el futuro y, sobre todo, hablar de una mujer que no es Anne y que me apetece
muchisimo ver. La conversacion que he tenido con mama3, Isabella y Carlo ha provocado
que me sienta feliz, y sé que ain lo seré mas con el paso del tiempo. Ahora voy rumbo a un
lugar que ha permanecido cerrado desde hace demasiado y que pronto volvera a brillar
gracias a la magia que se filtra a través de las manos de Abigail.

Aunque Carlo se ha ofrecido a acompanarme, he decidido montarme en el coche y
hacer esta visita a solas. La ultima vez que visité el restaurante del abuelo era muy
pequefia, apenas tengo alguna imagen clara, pero las fotografias escondidas en los dlbumes
que guarda mi madre con recelo en casa me lo mostraron ideal: un pequefio rincén del
mundo en el que sofiar, un hogar que hacer crecer y brillar por completo. Aby no tiene ni
idea de este cambio de planes, sigue pensando que se hara cargo de Giovanni’s y estoy
deseando que descubra con sus propios ojos lo que aguarda en Verona para ella.

Cuando estoy a punto de llegar a una de las zonas mas bonitas de la ciudad, la arboleda
de los jardines Giusti me dan la bienvenida recorddndome que este espacio en un paraiso
de ensuefio. Aqui cualquier escritor, artista o fotégrafo se perderia durante horas creando
arte para el mundo; pero para mi abuelo esto fue lo que lo animé a dejar que su don se
transformase en su modo de vida, trasformando la casa de sus padres en lo que todos
conocieron como: Le Monde.

El sol cae y lo bafia todo de un color dorado, y Aby es lo Unico que tengo en la cabeza en
este momento. Mafiana regresa y estoy deseando abrazarla, besarla, hacerle el amor y
compartir con ella las pocas horas que nos separen hasta el concurso; porque una vez que
el evento termine, empezara nuestra nueva vida y me temo que no tendremos tanto tiempo
como el que deseamos en este momento.

Como si de una estrella fugaz se tratara, nuestras mentes conectan y el teléfono
empieza a sonar. Soy incapaz de no sonreir al ver que es ella, asi que decido descolgar y



llevarlo hasta mi oido para guardar silencio y que sea Aby la que comience a hablar.

—No me has comentado como fue todo. He estado preocupada —dice y me muerdo el
labio inferior al imaginarla—. ;Las cosas han ido bien?

—Mejor de lo que puedas imaginar...

—¢iDe verdad!? —pregunta con ese toque de sorpresa tan comun en ella cuando no se
espera algo—. Me alegra muchisimo. jEs un alivio!

—Estoy deseando que llegues a Verona.

—Tengo algo que hacer antes —menciona llamando mi atencion—. No puedo volver
sin antes hablar con mis hermanas y sin despedirme de mi madre. Cuando me marché la
ultima vez lo hice con ese sabor amargo en la boca y quiero hacerlo bien esta vez.

—AO0jala estuviese alli contigo —confieso soltando un pequefio suspiro—, pero aqui te
esperan algunas sorpresas que estoy deseando ensefiarte.

—Ah, ;si?

—Asi es, pero no me preguntes porque no sabras nada hasta después del concurso —le
explico soltando una pequena risita—. Tienes que ser paciente.

—Algo que no se me da nada bien.

—Pues vas a tener que aguantarte —murmuro con retintin—. O la sorpresa no sera tan
perfecta como debe ser.

—Esperaré. Ahora debo dejarte, nos vemos manana, ;vale?

—Avisame cuando cojas el tren —le recuerdo—. Iré a recogerte.

—Vale. Hasta mafana.

—Hasta mafiana... —susurro—. jOye, Aby! —Ia llamo cuando estoy a punto de colgar.

—Dime, dime... —responde algo confusa—. ;Qué ocurre?

—Pase lo que pase, sé sincera y abre tu corazdén. No tengas miedo de hacerlo, ellas te
quieren y te entenderdn —le aconsejo con una sonrisa en los labios—. Nos vemos en nada.
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A VECES NOS OLVIDAMOS DE QUE
NUESTROS SUENOS VALEN ORO

ABIGAIL
Milan. 2 de febrero, 2024

La conversacion con Amelia me ha dejado tan buen sabor de boca que no he podido evitar
sentir que todo ira bien a partir de ahora. Aun me queda hablar con mis hermanas y
comentarles mi decision de mudarme de forma definitiva a Verona. Mafiana volveré a la
ciudad y esta ocasion lo hago sin el miedo que me sacudia por dentro la primera vez que me
monté en el tren; en aquel momento estaba llena de inseguridades que se han ido
volatilizando con el paso de los dias y también gracias a la confianza que ha puesto en mi.
Ya no estaré a solas, tendré a mi lado un gran equipo, una familia que desconoce mi historia
pero que sabe que pondré mi corazon en este nuevo proyecto.

Mi padre ha estado muy presente estos dias en mi cabeza, él seria el primero en apoyar
esta aventura; me sujetaria las manos, me miraria a los ojos y me diria que soy capaz de
todo lo que me proponga, y es lo que pienso hacer aunque Katy o Tania no lo entiendan. Sé
que ellas me querrian tener en Milan porque la idea de que mamda entrase en una
residencia no les gustaba nada, pero yo soy la unica que estd entregando su vida, sus
suefios y sus energias, y necesito que abran los ojos de una vez.

Mientras que bajo los escalones del primer piso hacia el salon, busco las palabras
adecuadas para empezar la conversacion. No sé como expresarles mis emociones, ni cémo
hacerles ver como me he estado sintiendo a lo largo de estos afios, como me afect6 dejar mi
oficio y apartarme de lo que mas amo hacer en esta vida, y sobre todo cémo me ha dafiado
la enfermedad de mama. Me encantaria que las cosas fuesen mas faciles, no tener que
decirles absolutamente nada pero todos necesitamos una llamada de atencién de vez en
cuando y les ha llegado el turno.

Los nifios estdn echando la siesta y Josef trabaja en su despacho. Avisé a Tania para
contarle que mafiana regresaba a Verona, asi que le pedi que viniese a comer para tener un
ratito para hablar.

—Por fin estas aqui, creia que se te habia tragado el vater —comenta Katy una vez que
me ve aparecer por el salon—. De pequefia hacias lo mismo, tardabas mas de media hora en
volver del bafio.



—Estaba hablando con Amelia. —Levanto el teléfono—. Por eso tardé. Aproveché que
estaba arriba para saber cdmo estaba. Os manda saludos.

—Ay... el amor... —suspira Tania—. Me gusta mucho esa chica. Es muy de contrastes,
parece seria pero, en cambio, es dulce, paciente y muy simpatica.

—Y te olvidas de que es preciosa —apunto con una sonrisa.

—También tiene diez afios mas que ti —afiade Katy.

—¢Y eso tiene algo de malo? —Me cruzo de brazos una vez que me siento en el sofa—.
Yo no tengo dieciocho afios, ;lo sabes no? —Katy abre la boca y la cierra sin saber qué decir
—. Nunca entenderé por qué le dais tanta importancia a la edad. Sabéis de sobra que mama
le sacaba seis afios a papa.

—No es eso, la edad no importa. Tampoco es como que vaydis a tener hijos —dice
Tania sin mucho tacto.

—¢Y quién te asegura que no los tendremos? —vuelvo a preguntar con tanta seguridad
que la sorpresa en los ojos de mi hermana pequena brilla con tanta intensidad que el verde
pasa a ser azul de un momento a otro—. No tienes ni idea de lo que pasara en el futuro, asi
que no puedes afirmar esas cosas.

—Vale... perdén. —Levanta sus manos y hace un gesto de cerrar la boca.

—No sé qué te pasa ultimamente —afiade Katy ahora—. Cualquier cosa que te
decimos, no te parece correcta o buena.

—No es eso.

—Entonces qué es? Porque no hay quién te entienda.

—Es que estoy en el momento mas feliz de mi vida y parece que estais intentando
fastidiarlo con todas vuestras fuerzas —respondo sin mirarlas siquiera—. Seguis queriendo
hacerme creer que cualquier eleccidon que tome, sea sobre mis relaciones o sobre el trabajo,
es incorrecta si no es la que vosotras esperais. Y ya empieza a molestarme.

—iEso no es verdad! —dicen ambas a la vez.

—Si que lo es —afirmo poniéndome en pie para sentarme en el sofd de enfrente y
poder mirarlas a los ojos—. El hecho de que haya decidido trasladarme a Verona no os ha
gustado desde un principio. Que decidiera meter a mama en la clinica para poder seguir con
mi vida, tampoco. Que decida dejarme llevar y empezar mi relacién con Lia... —Levanto las
manos—. Y qué decir de mantener el restaurante...

—Si querias trabajar como cocinera podrias haberlo hecho alli —apunta Tania sin mas
—. Esta muriéndose del asco.

—¢Ves? —le digo a Katy—. A estas cosas me refiero.

—No entiendo nada, ;qué tiene de bueno tener un local pudriéndose con el tiempo
cuando podrias abrirlo y hacer lo que mas te apetece aqui sin que mama deba pagar por tus
decisiones? —habla Tania en un tono casi acusatorio—. jElla estaba bien en tu casa! Estaba
mas lucida, podia reconocernos y ahora... jconfundi6é a Amelia con su hermana! jPor favor!

—¢Tengo que recordaros que la enfermedad de mama es la culpable de que ya no
recuerde ni como se llama? —pregunto mirandolas a los ojos—. jMama ya no existe!
iMetéoslo en la cabeza! —Levanto las manos sefialando una de sus fotografias—. Tan solo
queda su cuerpo. El alzhéimer se ha encargado de borrar cada uno de sus recuerdos, cada
nombre, fecha o cara. Esto avanza aunque no lo vedis, y ya sabéis lo que las enfermeras
dijeron cuando vine corriendo desde Verona. —Hago una pequefla pausa—. Llegara un
momento en el que deban sedarla porque puede hacerse dafio a si misma —les recuerdo
con un nudo en la garganta—, y no puede vivir asi. Ni ella, ni yo, ni vosotras.



—iPero la estamos abandonando, Aby! jEstamos dejando que muera sola en una
residencia cuando podria estar en casa! —exclama Katy con dureza—. Eso es cruel y
egoista.

—Lo cruel y egoista es que tu puedas tener tu familia, llevar a cabo tu trabajo sofiado,
disfrutar de tu matrimonio y de tus hijos mientras que yo debo abandonarlo todo por ser la
que cuide de una mujer que cuando me mira lo hace como se fundiese con el horizonte —le
digo sin apenas pensar—. ;Tienes idea de lo devastador que ha sido para mi estar al lado de
mama todos estos afios? —Dejo que las lagrimas corran por mis mejillas.

—¢Y por qué no has pedido ayuda? —me pregunta Tania con el gesto dolido—. Si tan
mal lo estabas llevando solo tenias que haberlo dicho y te hubiésemos echado una mano.

—Las tres somos hijas de mam3, eso tenia que haber salido de vosotras dos. —Las
sefialo con una mano—. Pero no lo hicisteis, y no os reclamo que tengais vuestras vidas,
ieso es magnifico! Tan solo os pido que os deis cuenta de que yo también necesito vivir.

—Siento meterme en la conversacidn, pero Aby tiene razon. —Josef, que aparece de la
nada con una taza de café caliente entre las manos, rompe la tensiéon que se ha generado
entre nosotras—. No podéis exigirle algo asi. Una persona que padece un alzhéimer tan
severo como el de Louisa debe estar supervisada y vigilada por un equipo de expertos. No
di mi opinién cuando vuestra hermana dijo que ingresarla en una clinica porque yo no era
quién para hacerlo, pero creo que es la mejor eleccién que ha podido tomar. Asi que, en vez
de pedirle que se sacrifique, deberiais emocionaros porque después de todo ha encontrado
la forma de cumplir sus suefios.

Katy y Tania se quedan en silencio mientras que me seco las lagrimas y agradezco en
silencio a mi cufiado esa pequefia intervencién. Sin él apenas habria podido terminar la
conversacion y habria vuelto a Verona con la sensacion de no haber conseguido nada.
Ahora, al menos, sé que alguien de la familia me apoya y que no soy la tinica que piensa que
la residencia es la mejor opcién para mama.

—No es que no nos alegremos por ella... —Katy mira a su marido y él no duda en
acercarse a ella y colocarle una mano en el hombro—. Supongo que tenemos miedo de
perder a mama igual que lo hicimos con papa y... —Se encoge de hombros y suspira—. Tu

cuidaste muy bien de mama, Aby, tan bien que hubo un momento en el que crei que el
tiempo se habia paralizado.

—Pero esta enfermedad es asi... —digo con un nudo en la garganta—. A veces parece
estable, pero luego las personas se hundeny...

—Odio saber que mama no nos recuerda a ninguna —afiade Tania con el gesto
desencajado—. Odio que exista esta enfermedad y que nos haya tocado a todos sufrirla.

El silencio se ocupa de rodearnos y nos cubre con una manta cuando decido acercarme
a ellas y nos abrazamos. Las emociones estallan como un castillo de fuegos artificiales y, en
cuestion de segundos, rompemos a llorar las tres. Yo no esperaba que mi conversacion con
ellas fuese a provocar esto, pero ahora siento que es mucho mejor porque noto que
estamos unidas y vamos en la misma direccidn.
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ESTOY DE REGRESO

ABIGAIL

Verona. 3 de febrero, 2024

Todas las personas que viajan conmigo ya se han levantado de sus asientos para tener
preparadas las maletas antes de apearse del tren, pero yo permanezco sentada observando
las vistas de las afueras de Verona al anochecer con mi teléfono en una mano y abrazando
mi abrigo contra el pecho. No tengo mucho equipaje que arrastrar conmigo porque todo lo
tengo en el atico y aunque el trayecto ha sido corto, estoy deseando darme una ducha
caliente y ponerme algo de ropa comoda. Ahora siento que regreso a casa, que estos dias en
Milan fueron una visita necesaria.

Hace unas horas, mientras que me despedia de mis hermanas, de Josef y de los nifios,
he percibido la extrafia sensaciéon de que mi padre también estaba alli, apoyandome,
envidndome su fuerza y abrazdndome. Sé que desde donde quiera que esté sus manos
seran las que guien las mias en la cocina, que su corazén esta junto al mio, que su recuerdo
hara que tenga los pies en la tierra y recuerde siempre cémo consegui llegar hasta aqui, que
sera mi fuente inagotable de energia y que me empujara a no rendirme jamas por muy
duras que sean las cosas.

Mafiana es el concurso y aunque apenas hemos tenido tiempo de estar juntas para
organizar todo lo que necesitamos, Amelia me ha comentado mediante mensajes que ya lo
tiene todo preparado para que lo llevemos al pabellén donde se llevara a cabo. Al parecer
hablé con el equipo y la ayudaron, asi que me alegra saber que estamos preparadas al cien
por cien para dejar a todos con la boca abierta. No sé si ella tiene tanta confianza como yo
en nuestro plato, pero me aseguraré de que quedemos en el primer puesto sea como sea.

Las luces de la estacion y las diferentes vias me sacan de mi pequeia burbuja para
avisarme de que ya hemos llegado. Con una sonrisa, decido ponerme en pie, colocarme el
abrigo y colgarme del hombro la mochila que me llevé conmigo cuando me marché a toda
prisa. Tengo que avisar a mis hermanas de que he llegado, pero lo haré una vez que me
monte en el coche y vaya de camino a casa. Ahora lo tnico que quiero es besar a la mujer
que ha hecho posible que este nuevo comienzo esté lleno de suefios cumplidos, de ilusién y
de amor. Ella, que iba a ser mi compafiera y se ha convertido en un hada madrina. Ella, que
a primera vista parecia un espantapdjaros y que ahora me parece la mujer mas bella del
mundo.



Cuando bajo las pequeias escaleras mis ojos la buscan entre la gente. Tardo unos
minutos en reconocerla, con ese corte de pelo rebelde con el que me sorprendié estando en
Milan y que junto a sus gafas de pasta, le dan ese toque tan serio y sexy que hace que se me
caiga la baba. Amelia me sonrie y sin esperar a que llegue a su lado, comienza a caminar
hasta interceptarme y besar mis labios sin decir nada. Yo rodeo su cintura como si no la
hubiese visto en afios y cuando nos separamos, apenas soy capaz de aguantar una pequefia
risa.

—Si que me has echado de menos... —susurro y acaricio una de sus mejillas con carifio
—. Apenas han pasado unos dias...

—¢Y qué? —pregunta tan sonriente como yo—. Estaba deseando que llegaras para
poder decirte que te espera una sorpresa de bienvenida en casa.

—Te dije que tan solo queria darme un bafio caliente y tumbarme en el sofa contigo...
—murmuro como si fuese una nifia enfurrunada que es arrastrada de la mano hacia el
aparcamiento—. Quiero estar descansada para mafiana, ;sabes lo importante que es?

—Sé que quieres ganar. Y yo también lo quiero. —Me mira a los ojos—. Pero no pude
hacer esto para ti la primera vez porque no era el momento, asi que deja que lo haga ahora.

—Miedo me das... —Suelto una carcajada—. Solo espero que no sea demasiado
emotivo porque si no me echaré a llorar y ya lo he hecho demasiado estos dias.

—¢Tan intensas fueron las cosas por casa?

—Bueno, creo que lo justo y necesario. —Me encojo de hombros un par de segundos
antes de llegar a donde estd aparcado su coche—. Las tres teniamos muchas cosas
atascadas dentro y cuando las expusimos nos dimos cuenta de que, al final, nos sentimos
todas igual.

—Me alegro de que pudieses aclarar todo y regresar aqui con esa bonita sonrisa
dibujada en los labios. —Sefiala y, como si fuese una adolescente, me averglienzo—. Anda,
sube. Tu sorpresa nos espera.

Impaciente por saber de qué se trata, me siento en el lugar del copiloto y cierro la
puerta un poco antes de que ella arranque el motor. Mientras me coloco el cinturéon soy
incapaz de no mirarla y dedicarle un par de sonrisas complices que nacen de la nada, reflejo
de lo que me hace sentir. Soy consciente de que apenas empezamos a conocemos, que tan
solo hemos compartido unas semanas juntas, que puede que la magia de los primeros besos
se termine en algin momento, pero quiero disfrutar de esto al maximo, llenarme de ello,
sentirlo muy adentro y empaparme de esta sensacidon que creia haber olvidado después de
que Claire se marchase a Brooklyn.
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FORMAS PARTE DE NUESTRA FAMILIA

AMELIA

Es un alivio que Aby no me haya preguntado en ningin momento por lo que le espera
cuando lleguemos a casa porque tendria que haber disimulado y no se me da bien. La
primera vez que ella llegd a Verona yo ni siquiera sabia su nombre, era reticente a que
alguien que no fuese Anne pisase la cocina del restaurante y no estaba abierta a darle la
bienvenida a nadie en mi vida; lo Uinico que queria entonces era que me dejasen tranquila,
que el tiempo se detuviese y que ella volviese a la vida para seguir caminando hacia el
futuro de su lado. Me sentia perdida, sola.

Tras hablarlo mucho con Carlo, pensamos que se merecia una fiesta de bienvenida a la
familia. Abigail no formara parte del equipo una vez que el restaurante abra sus puertas,
pero ha organizado su carta y ha puesto todo su corazén en el plato que presentaremos en
el concurso asi que reunimos a todo el equipo de Giovanni’s y les pedimos que fingieran un
poco con el fin de no desvelarle esa gran sorpresa que ain aguarda por ella.

Mientras que dejamos que el ascensor nos lleve al ultimo piso, no puedo evitar
aguantar la sonrisa. Hace mucho que no sonrio asi, que no disfruto de algo tan sencillo
como organizar una pequeiia fiesta sorpresa, que no pienso en hacer feliz a alguien y que
no suefio a lo grande. Ella no serd la inica que empiece a hacer realidad sus deseos a partir
de la préxima semana.

Cuando la puerta se abre, la invito a que pase primero. Es la primera vez, desde que
nos conocemos, que le he abierto las puertas de mi casa y no es porque no quisiera hacerlo,
pero Anne adn estaba demasiado presente y no podia entregarle mi corazén a alguien
cuando ella ain seguia tan viva a mi alrededor. Ahora quiero que con este gesto se sienta
como en casa, aceptada, bienvenida y, sobre todo, acompafiada. Sé que lo ha dejado todo
para venir, que se ha enfrentado a sus hermanas para sujetar las riendas de su vida y ser la
dueiia de su propio mundo, y hay que celebrarlo brindando.

—Por fin voy a descubrir qué guardas aqui adentro —me dice y, con las llaves en la
mano, me giro para mirarla a los ojos—. Queria decirte algo antes de que me dejes entrar
por completo en tu vida, Lia...

—¢Qué ocurre?

—Solo quiero darte las gracias por confiar en mi, por haber conseguido que me sienta



segura y capaz de todo lo que me proponga —afirma acercandose un poco mas, lo
suficiente para verme reflejada en sus ojos gracias a las luces del pasillo del edificio—. Me
has hecho fuerte y, pase lo que pase, funcione o no lo nuestro, quiero que sepas que no me
marchareé.

—Yo también tengo que agradecerte una cosa —respondo levando las cejas—. Esos
noquis al prosecco me cambiaron la vida. Ti me ayudaste a darme cuenta de que atn podia
ser feliz, de que mi vida y mis suefios eran valiosos. —Acaricio su mejilla—. Me recordaste
lo importante que es la familia y que el amor nunca se termina por mucho que la persona a
la que amamos muera —digo con el corazén agitado y la voz tomada por las emociones—.
Anne no esta aqui, pero sé que alla donde esté estara de acuerdo conmigo si digo que tu
eras lo que yo necesitaba para brillar de nuevo.

—No digas eso... ti ya brillas sola. —Se rie y sin mas, me besa en los labios—. Solo
necesitabas que alguien te abriese los ojos y te recordase qué era lo que te hacia realmente
feliz en este mundo —susurra un poco después—. Y ahora, vamos a por mi sorpresa. Ya no
puedo esperar mas.

Las risas nos acompafian mientras que muevo las llaves entre mis dedos y abro la
puerta para dejarla pasar. Todo estd oscuro, pero en cuestiéon de segundos las luces se
encienten y antes de que Aby pueda tomar cuenta de quién esta dentro, todos gritan un
«jBienvenida!» que la deja perpleja, provoca que se le deslice la mochila del hombro y
oculte su sonrisa temblorosa bajo sus manos. Es posible que no conozca a nadie, que ni
siquiera sepa la razén por la que todos se han reunido alli para ella, pero puedo ver la
ilusion de sentirse querida brillando en sus preciosos ojos verdes, y eso es mas que
suficiente para quererla un poquito mas.

[sabella es la que rompe el encanto del momento y junto a su marido, se acerca para
abrazarla y presentarse. Mi madre lo hace después junto con Carlo y su ahora prometida y,
poco a poco, se acercan todas las personas que forman parte del equipo de Giovanni’s
llendndola de abrazos, de dnimos para el concurso y de agradecimientos por haberme
traido de vuelta. El padre de Aby decia que en la cocina de un restaurante el equipo debe
considerarse una familia, y justo delante de mi esta la mia.
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FALSO TIRAMISU

AMELIA

Verona. 4 de febrero, 2024

El dia del concurso ha llegado y, tras una noche repleta de confesiones y deseos, Abigail y
yo hemos llegado al recinto con las pilas cargadas y la seguridad de que podemos ganar sin
importar lo que cocinen los demas. Es la primera vez desde que Carlo la contraté como chef
de Giovanni’'s que lleva puesta la chaquetilla del restaurante y el color burdeos de la tela
contrasta de maravilla con esos bonitos ojos que tiene y cada una de las pecas que adornan
su nariz. El pequefio hoyuelo que se le forma al sonreir no se ha borrado desde que
despertamos juntas a primera hora y espero que siga ahi una vez que acabe esta dura
jornada. Hoy nos jugamos mucho mas que un trofeo porque, aunque ella no lo sepa, el
premio podra usarlo para poner en marcha un negocio que sé que sera todo un éxito en el
futuro.

Carlo me dijo que este afio somos unos cincuenta participantes, pero desde nuestro
puesto en la sexta fila, me da la sensacién de que atin somos mas. No es que me abrume,
tampoco me preocupa, nosotras tenemos que centrarnos en nuestro plato, medir bien los
tiempos y tenerlo todo preparado una vez que este acabe.

Todos los platos pasaran dos cribas. La primera, la presentacion. La segunda, la cata.
También se tiene en cuenta nuestro trabajo en equipo, la limpieza y la complicidad en la
cocina. Asi que debemos esforzarnos y hacerlo bien, olvidarnos del premio final y disfrutar
al maximo de nuestra primera vez juntas en cocina.

—¢Nerviosa? —le pregunto para romper su concentracion y obligarla a que centre su
mirada en m{—. Vamos a hacerlo genial. —Le guifio un ojo—. Confio en ello.

—¢Te has dado cuenta de que soy la mas joven? —pregunta pasando por alto mis
palabras, recorriendo con su mirada a todas las personas que nos rodean—. Parece que soy
la que menos experiencia tiene.

—Los afios en este mundillo no te catalogan como la mejor del concurso —respondo
en un intento por apartar esos pensamientos de su mente—. Lo hace el plato que cocines, y
el tuyo va a dejarlos a todos con la boca abierta.

—Diras el nuestro —me recuerda—. Vamos a cocinar las dos.

—Si, pero la idea es tuya y, como tal, debes llevarte el reconocimiento.

—Pero hoy cocinamos las dos y el resultado depende de ello. —Coloca una de sus



manos sobre mi pecho—. Y si lo hacemos mal no importa lo buena que sea mi idea. Sera un
fracaso para ambas.

Abro la boca para intentar rebatir sus palabras, pero antes de que pueda encontrar las
adecuadas, ella se acerca y me besa. Habia olvidado lo que era sentir mariposas, notar que
te revolotean por dentro hasta dejarte sin aire. Apenas soy capaz de frenar mi sonrisa, pero
debo hacerlo porque los jueces del concurso rompen el silencio en el recinto y nos obligan a
todos los presentes a escucharlos.

—Empieza lo bueno... —susurro y Aby me sonrie—. Recuerda...

—Debemos ser una —me dice y me guifia el ojo—. Eso se nos da bastante bien. —Y, sin
esperarlo, me da un pequeno pellizco en el trasero que me deja sin habla y provoca que se
me escape una risa floja.

—Bienvenidos a todos y a todas. Hoy es un dia especial para los que estamos aqui —
habla uno de los jueces—. Son muchos los afios que llevamos organizando este concurso y
nos complace decir que cada afio sois mas los restaurantes que os animais a presentaros a
él —afiade con una sonrisa de oreja a oreja, siendo apoyado por el resto de los cinco que
permanecen en pie sobre el escenario—. Espero que la jornada de hoy sea de las mejores
que hemos tenido en afios. Os agradezco de antemano el esfuerzo, y... jdisfrutad!

Todos estallamos en aplausos y el sonido se extiende por el recinto durante varios
minutos. Lo Unico que nos invita a parar es uno de los chefs que levanta sus manos a la
espera de que paremos y le dejemos hablar.

—Como bien ha dicho Luca, hoy es un dia dnico, asi que esperamos que todos los
platos que presentéis sean eso, inigualables. —Con esas palabras llegando a nuestros oidos,
Aby y yo nos miramos para dedicarnos una sonrisa complice—. Tenéis que sorprendernos.
No nos vale algo sencillo y conocido. Queremos ver lo mejor de vosotros como cocineros, y
esperamos que nos dejéis con la boca abierta.

—Estoy segura de que lo haremos —respondo en un susurro a sabiendas de que
nuestro falso tiramisud va a brillar, y que tanto Anne como el padre de Aby nos ayudaran a
que se alce como el mejor plato.

Me froto las manos impaciente, los jueces siguen hablando pero yo tan solo puedo
pensar en una cosa: en lo emocionante que sera ganar esto con Abigail y la cara que pondra
una vez que le desvele esa sorpresa que tengo preparada para ella. Es la primera vez que
quiero esforzarme al maximo por llevarme un premio, por hacerlo bien en la cocina, por
dejar a todos con buen sabor de boca y por recordarme a mi misma que, pese a los anos que
han pasado, la cocina siempre me ha gustado y me ha regalado momentos inolvidables.

—Ahora, por favor —llaman nuestra atenciéon—. Ese reloj de ahi marcara el tiempo
que os queda para finalizar el cocinado. Recordad que tenéis que servir seis platos y que
debe estar acompafiado con el color que os ha sido asignado segin vuestra llegada —
explican poniéndonos la piel de gallina—. Tenéis ciento treinta minutos para elaborar
vuestro plato estrella, ;lo habéis entendido todo?

—iSi, chef! —gritamos al unisono como un buen coro.

—iPues adelante!

Y asi, sin mas, la paz de recinto se rompe por el ritmo frenético de la cocina, por los
latidos agitados de nuestros corazones y las esperanzas de ganar un premio que marcara el
principio de una nueva era en nuestras vidas.



48
MECLANDONOS TUY YO
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Nuestras manos se mueven al compas, como dos pianistas que tocan a la vez el mismo
teclado. Lo unico que escucho es el sonido de los utensilios, las indicaciones que Amelia me
va dando y nuestras respiraciones. Diria que, en el fondo, como un pequefio zumbido, esta
mi corazon que late a toda prisa recorddndome lo importante que es este momento para
nosotras.

Ante nuestros ojos la cocina se bafia en aromas. En el horno se estan tostando unos
frutos secos junto a una carne de pollo que en cuestién de minutos, y junto a un delicioso
pan casero, se convertira en un paté al que daremos forma de bizcochillos. La idea es llevar
un plato salado vestido de tiramisd, con su toque de café, su crema salada de boletus y todo
el sabor del chocolate espolvoreado. Al principio son cosas que parecen no combinar,
muchas elaboraciones que hay que atender por separado, pero en conjunto es una
explosidn de sabores que te desborda los sentidos.

Esta tan concentrada que no me extrafia que haya sido una de las chefs principales de
Giovanni’s desde hace tantos afios. Su padre no estaba equivocado al elegirla, tiene un don
para este oficio y aunque no se haya formado como tal, le gusta y no hay mas que verla para
notarlo. Me apena saber que tarde o temprano lo dejara para dedicarse en cuerpo y alma a
su gran pasion, porque lo hace tan bien que a mi no me importaria compartirlo con ella; es
por eso por lo que le pedi que me acompafiase, que se animase un dia a venir a cocinar
conmigo.

Desconectando un poco de lo que estoy haciendo, recorro con la mirada el resto de
cocinas de nuestro alrededor. Todos trabajan a un ritmo frenético mientras que el reloj
avanza robandonos segundos que se desvanecen como el humo que asciende de las ollas y
sartenes que estan al fuego. La sincronizacion entre ellos es espectacular, parecen piezas
del mismo engranaje, un mismo cuerpo, un alma repartida en dos cuerpos que bailan al
mismo son.

Mi padre decia que todos los que trabajan en la cocina tienen su papel en la
elaboracién de un plato. Cada uno se encarga de que una parte del trabajo se elabore de la
forma adecuada, de que no falte nada. Ahora, frente a mis ojos y rodeada por mas de cien
personas, me doy cuenta de ello y de lo importante que es rodearse de profesionales



dispuestos a dar el maximo de si mismos. Y yo tendré un equipo increible, una familia y a
Amelia, sea cual sea el futuro que nos espere recorrer a las dos.

—Aby, hay que empezar a emplatar o se nos echara el tiempo encima —me dice y, en
ese instante, vuelvo a mi estado de concentracion inicial—. Vamos con un poco de retraso.
Todos han comenzado a hacerlo hace unos minutos.

—No te preocupes. Lo nuestro es mas artistico que técnico.

De un momento a otro, comienza a apartar las cosas del banco de la cocina para
repartir los seis platos que debemos presentar a los jueces; todos llevan una etiqueta verde
esperanza y el sello de Giovanni’s grabado en color dorado. Me siento nerviosa, pero es el
ultimo empujon y pienso culminar este plato con la sensacion de haber llevado a cabo una
obra de arte que nadie olvidara.

—Necesito la gelatina —le indico y. rapidamente, como buena ayudante que es, coloca
delante de mi la bandeja con unos rectangulos elaborados de una gelatina realizada a partir
de los jugos de la carne y el delicioso prosecco de las bodegas GG. Una por una las coloco en
el centro del plato, formando esa cama sobre la que descansaran el resto de la composicion
—. ;La crema?

Ella queria que fuese el artifice del plato, asi que las manos me tiemblan lo suficiente
para recordarme lo importante que es esto para todo el restaurante. Con cuidado, sujeto la
manga pastelera que esconde la crema de boletus y comienzo a dar forma a esos
montoncitos sobre los que colocaremos el paté que hemos elaborado hace muy poco.

—¢Qué te parece? —le pregunto y ella levanta sus pulgares—. Debe dar la sensacion de
que es un tiramisu. Si no lo logramos, el efecto que buscamos desaparecera.

—Hasta el momento, no creo que nadie se percate del cambio.

Con una sonrisa, termino de colocar la primera capa de crema, y un par de segundos
después, comienzo con las laminas de paté, que posiciono justo encima con mucho cuidado,
buscando que se hundan lo suficiente en la crema para asi, ir a por la siguiente capa.

Los minutos pasan volando, y en cuestién de segundos, mi ritmo se eleva y me
visualizo a mi misma adornando la ultima capa de un tiramisu salado que hasta me dan
ganas de probar. Los adornos hechos con la manga pastelera estan espectaculares y es
Amelia la que le da el toque final espolvoreando cacao y café soluble en polvo. Sé que va a
estar delicioso, que van a alucinar una vez que lo prueben, y no puedo esperar a saber lo
que dira el jurado al respecto.

—ijFalta un minuto! —gritan los jueces al conjunto, y como si nada, comienza una
cuenta atras que me pone el vello de punta y me hace temblar.

Todo estd hecho, si, pero nosotras no dejamos de limpiar, de ordenar, de afiadir
pequefios detalles que pueden ser lo que resalte por encima de todos los demas. Y una vez
que todo acaba y suena la bocina que marca el final, rompemos la tensién que nos ha
acompafado con un abrazo y un beso que transforma el agotamiento en un millar de
emociones que acaban con todo y nos recuerdan lo importante que es disfrutar.
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—Y el ganador de este ario es...

La pausa se alargé durante largos segundos. Los chefs de los restaurantes que habian
pasado la primera criba silenciaron sus labios y se miraron los unos a los otros sabiendo
perfectamente quién habia ganado el premio ese aiio. No habia nadie que no supiese que su
plato era el mejor, sin embargo, la solucién no la tenian los chefs que se habian presentado,
sino los jueces y ese sobre rojo que sujetaba uno de ellos en las manos.

Amelia miré a su companera de reojo, queria y deseaba recibir ese premio porque era
consciente de lo importante que iba a ser para su chica una vez que la sorprendiera. Abigail,
al contrario, en lo tnico que pensaba era en entregarle a Giovanni’s la fortuna de ser
premiado un afio mds, apartando el dolor que habia experimentado todo el equipo tras la
muerte de su jefa de cocina y, con ello, obsequiar a todos con ese trofeo.

Una pensaba en la otra, asi habia sido desde que se conocieran y el destino habia sido
participe de esa union tan repentina y casual. Ahora no estaban solas, pasase lo que pasase en
el futuro contaria la una con la otra, y eso era, por encima de todo lo que ocurriese, lo mds
importante.

—El restaurante Giovanni’s con su falso tiramist de boletus!

Cuando Amelia escuchd el veredicto y miré a los ojos a su compaiiera, supo que la vida
siempre guardaba algo de luz para aquellos que lo habian perdido todo, que nunca habia que
hundirse porque siempre hay esperanza y que el corazén, por mucho que sufra, vuelve a latir
unay otra vez con fuerza.

Abigail, en cambio, se eché a llorar por todo lo que significaba ese instante. Pensé en su
padre, en su madre y en sus hermanas. Regreso al pasado y se acordé de aquella nifia que
sonaba, y de aquella mujer que lo dejoé todo para entregarse en cuerpo y alma al cuidado de su
madre; el destino siempre te regalaba oportunidades y ahi estaba la suya, y se sentia
increiblemente feliz.

Fue un momento irrepetible, inigualable y que daria comienzo a una nueva vida. Un
borrén y cuenta nueva, un inicio brillante y apasionante en el que solo ellas decidirian qué



hacery hacia donde ir.

kkskokskk

El sonido de los aplausos aun sigue muy presente en mis oidos y la felicidad late con la
misma fuerza que lo hace mi corazén. Sigo pensando que haber ganado el concurso era lo
Unico que faltaba para que este ano 2024 fuese el gran comienzo que todos necesitdbamos.
La marcha de Anne nos dejé muy tocados y aunque me centré en mi misma olvidandome
por completo del resto, sé que cada uno de ellos sufrié a su manera el vacio que dejé en
nuestras vidas. Ahora sonreimos con la esperanza de que en los proximos meses lo
haremos mucho mejor, de que el futuro brillard mas que el pasado y que seremos felices,
mas de lo que alguna vez habiamos pensado que seriamos.

Tras una fiesta que se alargé varias horas y los efectos del champan que Carlo, mi
madre e Isabella prepararon para la celebracion, la resaca sigue tan presente como
nuestras sonrisas. En los ojos de Aby puedo ver esa emocidn brillando con fuerza, asi como
la ilusion por comenzar a trabajar en aquello que tan bien se le da. No he querido decirle
donde vamos, cree que hoy disfrutaremos de una mafiana con mi familia y aunque esto es
verdad, haremos una paradita antes por un lugar que sé que la va a enamorar. Tuve que
esperar un poco para traerla porque queria que Tania, Katy, Josef y los nifios estuviesen
presentes; todos ellos nos estan esperando alli, escondidos en ese local que volvera a brillar
una vez que Abigail obre su magia. Paul estara orgulloso de ella y Piccolo’s tendra la
oportunidad de renacer de sus cenizas con mas fuerza que nunca.

—Si que esta lejos la villa de tu familia... —comenta y le dedico una sonrisa—. Cada dia
que pasa, Verona me parece aun mas grande y bonita.

—Eso es porque te ha embrujado —digo guifidndole un ojo—. Lo hace con todas las
personas que la visitan y aunque algunas salen indemnes, otras no pueden escapar de su
hechizo.

—Ya veo... —Se echa a reir—. A mi padre le encantaria este lugar. El siempre decia que
le hubiese encantado vivir en la Toscana, con las vistas de los campos en el horizonte,
disfrutando del sol cada dia. Es algo idilico, ;verdad?

—Asi creci yo —le cuento reviviendo esos momentos de la infancia en los que los
vifiedos formaba parte de mi vida—. Corria por el campo, me comia las uvas antes de que
estuviesen maduras y ponia a mi padre de los nervios.

—Qué traviesa. —Abigail suelta una carcajada y yo también—. Yo jugaba con las
paletas de cocina pegando golpes a las sartenes —continia hablando mientras mueve las
manos simulando el ritmo de una cancién—. Mi madre decia que iba a ser musico, pero mi
padre ya sabia qué era lo que a mi me gustaba.

—Me hubiese encantado conocer a tu padre, de verdad.

—A él también le habria gustado conocerte a ti —confiesa y después, busca mi mejilla
para acariciarla—. Estoy segura de que se habria propuesto, entre otras cosas, devolverte el
gusto por la cocina.

—¢Quién ha dicho que se me hayan perdido las ganas de cocinar? —Mi respuesta
provoca que Aby busque mi mirada, que busque mas alla de mis ojos con la esperanza de
que lo que hicimos en el concurso se repita—. Lo tinico que pasa es que me he dado cuenta
de que necesito darme la oportunidad de decidir por mi misma dénde hacerlo —medito en
voz alta—. Ya sabes que a mi me obligaron, que no pude decir que no y eso me condicion6
demasiado.



—Entonces... ;lo de los vinos?

—Lo he hablado con Isabela y con Carlo —digo con los ojos puestos en la carretera—.
Mi hermana pronto tendra que tomarse unos meses cuando nazca el bebé, asi que me haré
cargo de la bodega mientras que ella esté fuera. Ambas hemos pensado que es una buena
idea lo de abrir el mercado al resto de paises europeos, asi que tenemos que trabajar en ello
y ver qué tal se da. Pero después... —susurro pensativa—. He pensado en volver a la cocina.

—Entiendo... —Abigail se sumerge en un largo silencio y, tras este, vuelve a centrar su
mirada en mi—. Eso quiere decir que nos veremos mas de lo que tenia planeado.

—:Y no te gusta la idea?

—Si, jclaro que si!

—Lo dice la que me coment6 que verse a menudo reducia la magia en una pareja.

Apenas puedo soportar la risa que atraviesa mis labios al saber que se ha retractado de
sus propias palabras, dejAndome ver que, como yo, desea que disfrutemos de la cocina
juntas. Algo que me ha sorprendido hasta a mi y que me ha obligado en tan solo
veinticuatro horas a plantearme un futuro que creia tener claro desde que hablé con la
familia hace apenas unos dias.

—Ya estamos a punto de llegar... —anuncio, y ella se recompone para dejarme ver su
bonita sonrisa—. Vas a amar este lugar tanto como yo, ya lo veras.

Rodeadas por la belleza de las mediaciones de los jardines, estaciono el vehiculo en un
hueco libre y la invito a bajar para que se retina conmigo. Puede escucharse de fondo el
canto de algunos pajarillos disfrutando del sol y la brisa fresca del mediodia; y el olor a
naturaleza te hace creer que no estamos en Verona sino en mitad de la nada, apartadas de
toda civilizacion posible.

—¢Donde estan los vifiedos? —pregunta con curiosidad mirando de un lado a otro,
sujetdndose a mi mano para que sea yo la que le muestre hacia donde vamos—. ;Mas alla
de los arboles?

—Si, pero antes, vamos a otro sitio —le confieso por fin—. ;Te acuerdas de que tenia
una sorpresa para ti? —pregunto con curiosidad—. No era la fiesta de bienvenida, era esto.

Abigail no dice nada, pero sigue mis pasos mientras que avanzamos por la acera
rodeandonos de la vegetacion que hace brillar de una manera especial esta zona de la
ciudad. Caminamos juntas unos metros hasta que el edificio de tres plantas y paredes de
piedra se levanta delante de nosotras; el rétulo de forja oxidado con el nombre del
restaurante de mi abuelo brilla sobre la piedra blanca, y las ventanas de madera
desconchada dejan ver la de tiempo que este lugar ha permanecido cerrado.

—Este es... —dice cuando recuerda lo que le conté—. ; Qué hacemos aqui?

En ese momento me giro para quedar frente a sus ojos y busco sus manos para
entrelazar nuestros dedos. Son muchas las cosas que tengo que agradecerle, pero solo hay
una manera de hacerlo y es haciéndola feliz de verdad. Asi que me muerdo el labio, echo
una mirada al edificio y la miro a los ojos de nuevo.

—Sé€ que Carlo te contratd para que fueses la jefa de cocina junto a mi en Giovanni’s —
explico recordando la primera conversacién que tuve con él y lo mucho que me negué ante
esa idea—. Que para ti fue muy duro, que tuviste que enfrentarte a tu familia, pensar en lo
mejor para tu madre y romper la promesa que le hiciste a tu padre —afado echando fuera
todos mis nervios con un suspiro—. Pero en estas semanas que hemos compartido juntas
me he dado cuenta de que tu suefio no es trabajar para un restaurante gigante, sino reabrir
Piccolo’s, rescatar el recuerdo de tu padre y transformarlo en un local en el que crear



recuerdos repletos de felicidad.

Aby, que no sabe qué decir, me mira con los ojos repletos de emocidén, con algunas
lagrimas contenidas por sus pestafias y ese gesto que me encantaria romper con un beso en
este momento.

—A veces necesitamos que alguien nos ayude, que guie nuestros pasos hacia ese
camino que nos llevara a conseguir nuestros suefios —contintio acercandome a ella un
poco mas—. Tu has hecho que mi corazén herido comience a sanar. Que tu amor, tu fuerza,
tu ilusién se me contagie para recordarme qué era lo que mas me apasiona hacer... —
susurro—. Lograste que escuchase a mi corazén por encima de toda obligaciéon y que
mirase hacia mi futuro sabiendo que lo que he decidido es lo que realmente me hara feliz.

—Th...

—Déjame seguir —le pido acariciando su mejilla—. Llegaste a esta ciudad sin nada.
Dispuesta a entregar todo lo que tenias para conseguir que Giovanni’'s volviese a brillar
después del bache que habia sufrido con lo de Anne. Y aunque tu no me lo digas, sé que tu
suefio es trabajar para ti, ser tu propia jefa, hacer realidad la promesa que le hiciste a tu
padre, asi que... —Me giro y le sefialo el restaurante de mi abuelo—. He pensado que este
seria un lugar perfecto para que Piccolo’s renazca de sus cenizas, ;no te parece?

Abigail me mira sin saber qué decir y cuando lleva su mirada mas alla de mi, Tania,
Katy, Josef y sus sobrinos salen del interior del local dandole una sorpresa que la hace
romperse en lagrimas y reir a la vez. No necesito preguntar cual es la respuesta porque, una
vez que se ve abrazada por su familia, las emociones lo inundan todo.

De pronto, nuestras miradas se cruzan y todo lo demas desaparece para obligarnos a
centrarnos la una en la otra. Un beso es nuestro lenguaje y aunque no le he dicho que deseo
compartir con ella este suefio, sé que lo sabe, que lo intuye y que esa decision la hace tan
feliz como a mi.

La cocina para mi habia significado obligacion, sobreesfuerzo, exigencia. Pero con
Abigail a mi lado he descubierto que sabe a felicidad, a pasién, a imaginacion, a poesia,
pasado, recuerdos y diversion. Y quiero que siga siendo asi, porque nunca se sabe cuando
va a ser la dltima vez que pueda disfrutar de ella, y quiero hacerlo con una sonrisa en los
labios, como Paul y Anne lo hicieron: viviendo al maximo y con el corazon lleno de amor.
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Aquella manana, Abigail se encontraba de pie junto a su padre en la amplia cocina de
Piccolo’s, compartiendo un momento especial como tantos otros que habian mantenido en el
pasado. La pasién por la cocina corria por las venas de ambos, y cada movimiento, cada gesto,
parecia formar parte de una danza coordinada entre padre e hija. Ella observaba con
admiracion a su padre mientras que él sacaba a relucir su experiencia entre fogones
mezclando sabores con la maestria de quien ha pasado toda una vida entre ollas y sartenes.
Desde pequeiia habia sido su sombra en la cocina, absorbiendo cada conocimiento, cada
técnica que él le ensefiaba con paciencia y dedicacion. En cuestion de meses comenzaria sus
estudios, era su momento de brillar y de demostrarle al mundo lo que habia aprendido de él.

—/Qué te parece si preparamos esa receta de tallarines que tanto te gustaba cuando
eras pequeniia? —propuso Paul con una sonrisa cémplice en los labios. Eran muchas las
elaboraciones que con los arios habian llevado a cabo juntos, pero muy pocas las que tuviesen
un significado especial en sus vidas. Ese plato era el primero que le habia cocinado a su hija, el
primero que Abigail habia disfrutado desde su trona y Paul guardaba grandes recuerdos de
aquel momento.

—Me encantaria, papd... —Emocionada, se dispuso a lavarse las manos y colocarse uno
de los mandiles de trabajo para no manchar su ropa—. Serd nuestra tltima vez antes de que
comience mis estudios.

—Y saldrds de la academia siendo una de las mejores de tu promocién. Estoy seguro de
ello.

—Tienes demasiada confianza puesta en mi...

Juntos se sumergieron en la elaboracién del plato, moviéndose al ritmo que marcaba la
receta, con la confianza y la complicidad que solo un equipo bien coordinado puede tener en
la cocina. Abigail se sentia en su elemento, dejdndose llevar por el amor y la pasion que su
padre habia cultivado en ella desde pequeria. Mientras trabajaban, compartian anécdotas y
recuerdos, como si cada ingrediente afiadido trajera consigo una historia que rescatar del
batil de su memoria.



El tiempo parecid detenerse en aquel santuario donde ambos se entregaron por completo
a su arte, envolviéndolos por completo. Sin ser conscientes de ello, los minutos pasaron de
largo, la cocina los embrujé enfocando sus sentidos en cada aroma y sabor. Ambos habian
nacido para dar forma a las emociones, para convertir un sencillo plato de pasta en algo
mucho mds significante. Vibraban bajo la misma melodia, vivian bajo el mismo son y era por
ello por lo que la relacién que compartian era tan tnica y especial.

—Aby, cierra los ojos un momento —solicité Paul de repente, interrumpiendo la armonia
de la cocina. Ella obedecid dejando que la oscuridad la envolviera mientras se concentraba en
los sonidos y los olores a su alrededor. Pasé varios minutos en silencio, hasta que finalmente
su padre hablé de nuevo—: Ahora, dbrelos. —Al hacerlo, se encontré con una sorpresa frente
a ella. Sobre la encimera reposaba el plato que habian estado preparando juntos, pero algo en
él parecia distinto y no supo reconocer queé.

—/Qué pasa, papd? —preguntd con curiosidad.

Paul le dedicé una mirada llena de significado antes de responder.

—Describeme el plato que tienes delante de tus ojos.

—Pues... es un plato de tallarines a la bolofiesa con ralladura de parmesano y albahaca
fresca —respondid con seguridad sin saber muy bien por qué su padre le pedia aquello—. ;Lo
he hecho bien?

—Si, pero ahora quiero que cojas un poco, lo lleves a tu boca y cierres los ojos —lIe dijo
ofreciéndole un tenedor—. Y cuando lo hagas, quiero que me lo describas de nuevo.

Abigail miré a su padre y después, observo el plato con atencion preguntdndose qué
detalle habia pasado por alto. Fue entonces que tomd un poco y cerro los ojos dejando que el
sabor inundara sus sentidos. Instantdneamente fue transportada al pasado, a aquellos dias de
su infancia en los que cocinar con su padre era su mayor alegria. Recordé el aroma
reconfortante de las especias, la sensacion de orgullo al ver la sonrisa en el rostro de su padre
cada vez que probaba uno de sus platos.

Una ldgrima se deslizé por su mejilla mientras lo disfrutaba, sintiendo cémo el amor y los
recuerdos se mezclaban en cada bocado. Habia olvidado lo poderoso que podia ser un simple
plato de comida, cémo podia evocar emociones y recuerdos que creia perdidos en el tiempo.
Paul la observaba con carifio sabiendo que aquel momento era mucho mds que compartir un
instante en la cocina. Era una leccién de vida, un recordatorio de que el amor y la pasién eran
los ingredientes mds importantes en cualquier receta.

—/Qué me dices ahora? —pregunté el padre con una sonrisa tierna.

Ella abrid los ojos y le devolvid la sonrisa con el corazén repleto de emociones.

—E’s perfecto, papd. Como siempre lo ha sido.

En aquel instante se abrazaron, uniendo sus corazones en un momento de pura conexion
y complicidad. En la cocina del restaurante Piccolo’s el amor era el ingrediente principal de
todos y cada uno de los platos que se servian. Podian parecer simples, sencillos, sin demasiada
elaboracion, pero aquel que se sentaba a la mesa y los disfrutaba, volvia a su casa con el
corazon pleno, rescatando de su memoria instantes que traian la felicidad a sus vidas sin
importar por lo que estuvieran pasando.

Eso era la cocina para Paul, un arte para expresar amor, para viajar al corazén de las
personas y hacerlos vibrar de emocion. Abigail descubrié que el amor, algo transparente e
intangible sabia a su plato de tallarines favorito y, emocionada, deseé descubrir en un futuro
a qué sabia el amor para cada una de las personas que eran importantes para ella. Porque
sabia que solo asi podria hacerlas reir, sonreir... y demostrarles cudnto las queria, cudnto le



importaban y cudnto las necesitaba.



EPILOGO

Pocas fuerzas son tan poderosas y tan profundamente arraigadas en nuestra esencia como
el amor; es esa energia intangible pero palpable que nos envuelve, nos impulsa y nos
transforma. Un hilo conductor que teje los momentos mas significativos de nuestras vidas,
coloreando cada experiencia que vivimos con matices de pasion, ternura y compromiso.

Ese conjunto de emociones complejas que nos hacen vibrar es el ingrediente estrella
que da sabor a nuestras vidas. Es como el condimento perfecto que hace que cada dia sea
mas sabroso y esté mas lleno de significado. Desde los pequenos gestos de carifio hasta los
momentos mas trascendentales que nos dejan sin aliento se manifiesta en innumerables
formas, adaptandose a las circunstancias y a las personas que lo experimentan. Es
fascinante como puede sanar las heridas mas profundas, como puede cerrar las grietas en
nuestros corazones y restaurar la fe en nosotros mismos y en los demas.

En los momentos de oscuridad, cuando todo parece desmoronarse a nuestro
alrededor, emerge como una luz tenue guidndonos como un faro hacia la esperanza y la
sanacion. Es el balsamo que alivia nuestro dolor, el abrazo que nos reconforta en la soledad,
la voz que nos susurra al oido que todo estara bien, el sabor y el aroma que nos lleva de
viaje al pasado y convierte el vacio de la pérdida en un recuerdo feliz. También es el motor
que impulsa nuestros suefios y aspiraciones, la fuerza inspiradora que nos anima a
perseguir nuestros deseos mas profundos, que nos hace volar y alcanzar las estrellas
desafiando los limites de lo posible.

Esta emocion es tan diversa como las personas que lo experimentan y los sabores que
existen en el mundo. No a todos nos gusta lo mismo y, por tanto, no todos amamos de la
misma manera. Algunos lo hacen mediante el arte, la escritura, la cocina; otros con gestos
de cuidado y ternura; y algunos con silencios que hablan mas que cualquier palabra. Esta
diversidad es lo que hace de esta emocidn algo tan fascinante y enriquecedor.

Alo largo de nuestra vida nos encontramos con diferentes tipos de amor: el romantico
que nos hace palpitar el corazon y nos llena de mariposas en el estémago; el filial, que nos
une a nuestros padres, hermanos y seres queridos en un vinculo irrompible de apoyo y
afecto; el amistoso, que nos brinda compaiiia, risas y complicidad en los momentos buenos
y malos; y el propio, que nos ensefia a valorarnos y a cuidarnos a nosotros mismos con
compasion y aceptacidon. Cada uno de estos tipos tiene su propia magia, su propia manera
de transformar nuestras vidas y darnos un sentido de plenitud. A través de las relaciones
que cultivamos y los lazos que formamos, aprendemos y crecemos descubriendo nuevas
facetas de nosotros mismos y del mundo que nos rodea. Pero es imposible olvidar que, a
pesar de su belleza, también puede ser complicado y doloroso, y que a veces nos empuja a
toparnos con desafios y obstaculos que ponen a prueba nuestra fe en él. Experimentar el
desamor, la decepcion, la desilusion y la pérdida nos hace preguntarnos un millar de veces



si vale la pena seguir creyendo en algo que parece tan efimero y esquivo. Sin embargo, es en
ese instante cuando nos damos cuenta de lo mucho que lo necesitamos.

En los momentos mdas oscuros de nuestra vida el amor persiste como una llama que
arde en lo mas profundo de nuestro ser recordandonos que somos dignos de amar y ser
amados, que nuestras experiencias —dolorosas o no— son parte de nuestro viaje y que es a
razon de ellas que renacemos y nos convertimos en mejores personas. Al final del dia es lo
que nos hace humanos, el hilo invisible que conecta nuestras almas y nos une con el resto
del mundo. Nos ensefia a mirar mas alla de nuestras propias necesidades y deseos, a
valorar la belleza y la singularidad de cada ser que encontramos en nuestro camino.

Asi que vale la pena amar con valentia y entrega porque cuando la noche cae, y nos
recogemos en nosotros mismos, es todo lo que realmente importa y el regalo mas grande
que podemos dar y recibir en este viaje llamado vida.

FIN
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DEL ANONIMATO AL SALTO
LITERARIO

En el encantador universo de la literatura romantica surge una nueva voz que ha
conquistado corazones desde su reciente incursion en la autopublicacion. Verdnica
Espinosa, una autora apasionada, ha tejido un cautivador tapiz repleto de amor y
emociones que comenz6 mucho antes de que se conociera su nombre.

Desde su infancia, Verdnica se vio envuelta en el fascinante mundo del romance. Las
novelas, con sus tramas intrincadas y sus personajes inolvidables, capturaron su corazon
desde temprana edad. Sin embargo, no fue hasta la adolescencia que encontr6 en la
escritura una via para explorar y expresar sus propias emociones.

Su pasion por el romance florecié con cada palabra que plasmaba en el papel,
convirtiendo sus escritos en un reflejo auténtico de sus experiencias y anhelos mas
profundos. El amor, en todas sus formas y matices, se convirtié en el hilo conductor de su
narrativa, tejiendo historias que actualmente resuenan en los corazones de quienes se han
aventurado a adentrarse en sus novelas.

A pesar de su innato talento, mantuvo sus creaciones en la intimidad durante afios. Fue
en el verano del afio 2023 cuando, finalmente, decidié compartir su primera historia con el
mundo. Un valiente salto hacia lo desconocido que reveld no solo su destreza narrativa,
sino también su compromiso con la representacién LGTBIQ+ en el género romantico.

Las novelas de Verdnica Espinosa son mas que simples relatos de amor, son
testimonios vibrantes de la diversidad y la riqueza de las experiencias humanas. Sus
personajes llenos de vida desafian los estereotipos convencionales y dan voz a aquellos
cuyas historias a menudo se pasan por alto en la narrativa tradicional.

Con un estilo literario que envuelve al lector en una danza de emociones, esta autora
ha llegado para quedarse en el panorama de la novela romantica 1ésbica. Sus obras,
impregnadas de sinceridad y pasion, son un regalo para aquellos que buscan el amor en
todas sus formas, recordandonos que, al final, el corazén no conoce barreras ni etiquetas.

Asi, la pluma de Verdnica Espinosa se erige como una luz brillante en el horizonte
literario, iluminando el camino para las generaciones futuras de lectores y escritores que
ansian ser parte de un mundo donde el amor es la fuerza que une todas las paginas de la
vida y la ficcién.
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