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Prefacio

Buenos Aires, 1984

Tras la muerte de Cochise, su padre Naiche nombr¢ jefe de la
tribu a Gerénimo, que se convirtié asi en el lider de los indios
apaches de América. Tras protagonizar varios ataques a convoyes,
las tropas estadounidenses dieron la orden de su busqueda y
captura. Ante esa acometida, decidi6 huir a la zona mexicana de
Sierra Madre junto a una treintena de guerreros. Se escondi6 entre la
maleza de un pefién rocoso. La bala de un fusil acaricié sutilmente
su cabeza. Quedo6 entumecido por unos instantes y, cuando abri6 los
0jos, se cercior6 de que aquel disparo no habia sido mas que un
trozo de tiza arrojado por el profesor desde la otra punta de la clase.

—:Sos tonto o qué tenés en la cabeza? —espet6 el tutor a Ariel
Godoy, quien acababa de volver al mundo de la realidad.

Sus compafieros no pudieron contenerse y estallaron en
carcajadas. Godoy se convirti6 en cuestion de segundos en un
irremediable foco de burlas y muecas de mofa. Parecian vaqueros
despiadados que solo querian sumirlo en el ridiculo més absoluto. El
ultimo gran héroe apache caia derrotado en un colegio del barrio de
La Boca de Buenos Aires. A la mafiana siguiente Olivia, madre de
Ariel, acudia a la escuela citada por el profesor.

—No es muy agradable tener que decirle esto —dijo el tutor.

—No se preocupe. Creo que ya estoy preparada para lo peor.

—Durante las tultimas semanas, el comportamiento de su hijo ha
empezado a crear cierto malestar entre sus compafieros de clase y el
profesorado.

—¢ A qué tipo de conducta se refiere?

—Hemos observado cambios importantes de personalidad.



—;Qué mal hizo mi hijo?

—Entre el cambio de clase, se pone delante de la pizarra y adopta
el papel de tutor.

—Siempre ha tenido mucha imaginaciéon. Le gusta interpretar a
NUMerosos personajes.

—Y después, mientras estudiamos la leccién, se pone a imitar a
cada uno de sus compafieros —apunto el profesor—. Ayer, sin ir mas
lejos, se quedd dormido y tuve que llamarle la atencién ante todos
ellos.

—Hablaré con él para que no vuelva a suceder. Hasta la fecha
nunca habia dado problemas.

—Lamento comunicarle que, si contintia con este comportamiento,
tendremos que tomar otras medidas —amenaz6 el docente.

Al cabo de unas semanas, como si hubieran actuado con la
crueldad mas infame con Alicia, el joven Godoy fue expulsado del
Pais de las Maravillas y trasladado a un centro educativo especial
para nifios con problemas de conducta. La barrera que separa la
locura de la cordura se abria a sus pies. Tenia que empezar a
sobrevivir en un universo donde el delirio y la sensatez se daban la
mano. Aquel cambio repentino no transformé demasiado su actitud.
A cualquier mozo de su edad le hubiese afectado que le separaran
tan drasticamente de sus amigos y compafieros de escuela. Pero
Godoy se habia forjado un mundo propio en el que acostumbraba a
refugiarse cuando venian mal dadas. Y en ese universo interior
existia una luz que brillaba como una estrella imperecedera. Ese
lucero sempiterno era Irati Maidana. La chica que habia conocido
dos anos atras en una biblioteca se habia convertido en su musa, en
la fuente de inspiracién de todos sus escritos. Quedé prendado de
ella nada mas verla. En el silencio de la sala hubiera gritado su amor
sin concesiones.

Era viernes, y como mandaban los cédnones en ese dia de la
semana, Irati y Ariel se reunieron en la biblioteca del barrio donde
residian.

—Tendrias que aprovechar ese lado oscuro que tenés para escribir
—susurro ella—. ;Te lo planteaste alguna vez?

—He traido algunos borradores.



—iMe encantaria leerlos! ;Qué te parece si vamos a un lugar
magico?

Tras abandonar la biblioteca tomaron un autobus hacia la zona de
la Costanera. Se sentaron en el muelle del Club de los Pescadores
para contemplar de cerca el romper de las olas. Mientras el
creptsculo del dia palidecia, él le fue mostrando los escritos que
habia creado en el transcurso de los altimos meses. Irati parecia cada
vez mas fascinada. Sus mejores augurios se estaban cristalizando y
descubria el nacimiento del que podria ser un brillante autor.

—Son muy buenos. Tu forma de escribir es diferente al resto
—dijo.

—No creo que todo esto le interese a alguien.

—A mi ya me llamé la atencién. jCon eso alcanza! —exclam¢ de
forma taxativa.

—Me miras con buenos ojos.

—iTenés talento, creéme!

—La mayoria de estos cuentos son bastante absurdos. Recuerdos
de suefios —explico él.

—Pues no dejés nunca de sonar.

—Solo ves la parte linda en lo que escribo, jno? —pregunté Ariel
con tono mohino.

—El fisico tiene fecha de vencimiento. Algtn dia envejeceremos y
nos saldrén arrugas.

—Eres buena; lo decis para que me quede tranquilo. Tendré que
vivir el resto de mis dias con esta marca —dijo el chico, con aire
apesadumbrado, sefialando su mejilla derecha.

—Prefiero la belleza intima de las personas.

—Entonces, jpodras quererme algun dia?

Irati desvié su mirada hacia el horizonte para recrearse con los
ultimos destellos de aquel cielo anaranjado. La marea iba ganando
terreno poco a poco y las ondas marinas avanzaban despacio
dibujando surcos sobre la arena. Sus ojos brillaban tan intensamente
como el azul del rio de La Plata. Record6 cémo su madre la habia
llevado hasta alli en alguna que otra ocasién cuando era mas
pequefia. Mas de una vez se habia quedado dormida en su regazo
mientras escuchaba las antiguas historias mitolégicas de sirenas que



le relataba su progenitora. Siempre se habia sentido atrapada por el
misterio que desprendian las ninfas con el busto de mujer y el
cuerpo de pez. En aquel momento hubiese cambiado cualquiera de
sus mas preciados juguetes por escuchar el canto melodioso y
cautivador de los seres que emergian de mar adentro. Parecia que
iba a quedarse sumida en alguno de los suefios de antafio, cuando la
voz de Ariel la devolvi6 a la realidad.

—Llevo dias con una idea que no deja de darme vueltas por mi
cabeza —anunci6 él.

—iQué es?

—Voy a empezar a escribir una novela.

—iEso estd genial! —grit6 ella, turbando el silencio de aquel
primoroso paraje—. ;Tenés ya la trama? —dijo con un tono de voz
mas suave.

—En eso estoy. Quiero escribir un argumento con intriga y mucho
amor.

—iPodrias meterle algiin crimen o un secuestro! Eso siempre
vende y le interesa al lector —propuso Irati.

—Claro. Puedo escribir algo tipo... no sé —mascullé Ariel— un
thriller psicolégico.

—Suena bien jMe encantaria ayudarte!

—Te propongo algo —dijo él—, cada viernes por la tarde
vendremos aqui y leeremos juntos mi manuscrito.

—iNo lo puedo creer! jSera todo un placer! ;Cuando empezamos?



Parte primera
La muerte de Max

1
Londres, 2016

Hacia afios que su pluma de ave deambulaba sin direccién
alguna. La imagen de su tintero evocaba a la de un pobre riachuelo
que habia sucumbido a los antojos de un desierto arido e inhéspito.
Su inspiracion se habia evaporado y las musas, las que en otro
tiempo fueron sus incansables compafieras de viaje, le habian
usurpado la magia de la literatura. Su postrera novela, publicada
diez afios atrds, yacia en el mas ignoto olvido. Y, por supuesto, en la
memoria quedaban los cuadernos de poesia de juventud. Cientos de
versos poéticos escritos al calor de un tenue candelabro en las noches
aciagas de desamparo amoroso. Sin duda, era un roméntico a la vieja
usanza. Incomprendido y desubicado durante el dia, aguardaba la
entrada de la noche para dar rienda suelta a su compungido mundo
interior. En veladas de luna llena, la excitacién era tal que podia
llegar a componer los versos mas estramboéticos e inverosimiles que
un trovador podia imaginar. A veces un tanto goético, otras mads
cercano al estilo barroco, la prosa de William Wright alcanzaba las
cotas mdas emocionales que un adolescente de su edad podia
engendrar. Poesia de amor y desamor. Lirica de desatino y desazon.
Cualquier encontronazo con una mujer se convertia en el hilo
conductor para crear una historia repleta de emocién y fantasia.
Muchas de las composiciones eran textos pueriles e inconexos, pero
sin duda trasmitian ya la inquietud de alguien muy especial con una
sensibilidad extrema. Acantilados, mares tempestuosos, naufragios
en alta mar, una botella con un pergamino meciéndose en la orilla de
una playa, castillos goticos, espadas ensangrentadas, damiselas
cautivadoras, ensenadas bucoélicas o cabellos ensortijados al viento
eran los escenarios y arquetipos habituales en los que su desamor
hallaba la guarida perfecta. Desde hacia unos cuantos afos, Wright
habia cumplido uno de sus suefios. Habia alquilado un antiguo



apartamento daplex a ochenta millas del sureste de Londres para
buscar la inspiracion adormecida. Instal6 su lugar sagrado en lo alto
de la vivienda y alli cre6 su particular retiro espiritual. Las paredes
de piedra, las vigas de madera que todavia rezumaban el olor de
siglos pasados y una ornamentacion asiatica le ayudaban a recuperar
despacio su literatura desterrada. Wright trabajaba para una
editorial que, durante los dultimos afios, caminaba de manera
inexorable a su desaparicién. La crisis intelectual habia calado muy
hondo entre sus compafieros de empresa y desde hacia tiempo
ningdn autor daba con la varita mégica para poder salvar ese Titanic
que navegaba a la deriva. La directora de la editorial, Katharine
Snow, le habia dado un ultimatum.

—;Por qué no reescribes aquel manuscrito que cay6 en nuestras
manos? —insisti6 su editora.

—:Crees que se trata de una buena idea?

—Nadie ha reclamado nada hasta ahora. ;Por qué vamos a dejar
que una gran obra quede en el olvido? Quizas el verdadero autor se
sienta orgulloso algin dia de que la hayamos rescatado.

—Con una condicién —claudicé Wright.

—Dime.

—Respetaré el estilo y la idea original de quien la escribio.

Tenia poco tiempo para sacarse de la chistera algo asi como un
best seller que intentara reflotar la desvalida nave empresarial. Su
tltima gran publicaciéon se remontaba a la década anterior y, desde
entonces, su singladura literaria habia caido en picado. Durante los
ultimos afios y debido a su crisis narrativa, Wright compaginaba el
arte de su prosa con el de critico de cocina. Amante de la buena mesa
y devoto de los mejores caldos, William habia viajado por medio
mundo para degustar y puntuar los platos de infinidad de
restaurantes. De esa manera, dulcificaba su apetito de escribir y, de
paso, se regocijaba con los sabores y los aromas de las cocinas mas

lustrosas. Pero William necesitaba imperiosamente volver a



golpetear su vetusta maquina de escribir. Habia conservado desde
muy pequefio la joya heredada de su abuelo. Una afieja Underwood
de principios del siglo XX que enaltecia el ambiente de su despacho.
Era su incansable artilugio de combate. Durante las Gltimas semanas,
una ilusion se habia apoderado de su mente difusa: volver al Nepal
para acabar de configurar la trama de aquel manuscrito que le habia

entregado la inclita Katharine Snow.
3

Tras casi diez horas de vuelo, la llegada a Katmandt no ofrecia
lugar a dudas. Se intuia desde el primer momento que se trataba de
un paraje magico e idilico. Los verdes valles y las magnas montafas
azotaban la mirada adormecida durante el viaje. Debido a la
orografia del terreno, el descenso se realizaba casi en picado y el
aeropuerto se atisbaba apenas sin momento para la contemplacion.
William Wright meci6 su cabeza al tiempo que entreabria con
parsimonia su ojo izquierdo. Acababa de despertar de un extrafo
suefo. Sus devaneos oniricos le habian teletransportado a inicios del
siglo XIX. Concretamente, a la abadia de Benediktbeuern, un antiguo
monasterio benedictino situado al sur de Alemania.

3

Después de un largo recorrido por carretera, su tatarabuelo
Steven Wright y su camarada Johann Christoph von Aretin habian
llegado hasta alli para elaborar un estudio de la forma de vida de los
monjes de aquella orden mondéstica. Ambos eran publicistas. Y, en la
labor de recabar informacién, en la antigua biblioteca de aquel
paraiso encontraron uno de los mayores tesoros literarios de la
historia. Se trataba de un manuscrito medieval conformado por una
serie de poemas de cardcter moral y satirico. Casi sin quererlo y
merced a la magia del universo habian descubierto el preciado cofre
de los Carmina Burana.

—;Les apetece tomar algo? —susurr6 la voz de un clérigo con un
color de piel blanco nuclear y un cabello rubio como el de un
guerrero teuton.



—No quisiéramos molestar —contest6 Wright.

—Acompéafienme, si son tan amables.

Los tres hombres bajaron unas escalerillas construidas a base de
barro cocido hasta llegar a una cavidad de unos doce metros de
profundidad. Se encontraban en las catacumbas de la biblioteca,
pero el panorama habia cambiado por completo.

—Aqui elaboramos nuestro propio vino. En este sitio tiene lugar la
transformacion de la uva en mosto. Primero la pisamos y después se
prensa con el fin de sacarle todo el jugo de la fruta —relaté el
religioso.

—Y este artilugio, ; para qué sirve? —pregunt6 Christoph.

—Se trata de un husillo que se utiliza como contrapeso para que la
viga pise despacio la uva por accién mecanica.

—Parece un lugar mégico —dijo Wright.

—FEl lagar es nuestra guarida favorita donde poder sofiar con esos
escritos ancestrales de los grandes autores de la literatura. Con un
buen vino, la prosa y la poética se perciben de otra manera.

—Me estdn entrando unas ganas barbaras de probar ese
hechizante brebaje —apunt6 Wright.

—Aqui tienen. Saboréenlo como si no hubiera un mafiana.

Los dos invitados quedaron redimidos por el aroma y el sabor de
aquel jarabe de alcohol de fruta madura y, durante unos instantes, se
olvidaron del tesoro que habian descubierto.

—;Vienen de muy lejos?

—Hemos recorrido unas cuantas millas hasta llegar aqui, pero el
esfuerzo ha valido la pena.

—Entonces, jse van felices y contentos?

—No podiamos haber corrido mejor suerte. ;Por qué lo pregunta?
—se interes6 Wright.

—He tenido un pequefo presentimiento.

—¢Es usted un pitoniso o algo parecido?

—Mi nombre es Giinther Weser, como el rio homénimo. Suelo
aconsejar y orientar a las personas que vienen a consultarme.

—:Y qué nos aconseja a nosotros? Aparte de seguir saboreando
este caldo maravilloso.

—He tenido un presagio que me ha inquietado.



—;Estd diciendo que nos va a ocurrir alguna desgracia? —dijo el
tatarabuelo de William con cierto resquemor.

—No exactamente. Ademads, puede que mi presentimiento ocurra
en otras vidas futuras a las suyas.

—¢Y qué ha visionado? —insisti6 Wright.

—Es un poco confuso. Habia dos nifias pequenas.

—Tengo una hija —se asusto.

—No se preocupe. No se trata de ella. Lo peor de todo es que he
visto el asesinato de un hombre —desvel6 el monje con cierto halito
de misterio.

—iBuf! Se me pone la piel de gallina —dijo Christoph.

—Disculpen. No era mi intencién preocuparles.

—Pues ya lo ha hecho. Espero que sus predicciones nunca lleguen
a cumplirse —sentenci6 Wright—. Vamos, Johann, parece que este
vino empieza a subirse a la cabeza.

—Si algun dia desean resolver ese enigma, que puede que ocurra
en un futuro, lo podran encontrar en los anales de nuestra biblioteca
—sentencio el religioso.

©3

William Wright acabé de abrir su otro ojo y de nuevo se
encontraba alli, dos siglos después, surcando el firmamento nepali.
Quizas por el regusto amargo del suefio que acababa de padecer, un
inesperado calambre recorrié de modo fugaz parte de su cuerpo. Se
olvidé rapido de ese momento de trance y se centr6 en lo que estaba
por venir. Habia viajado por gran parte del continente asiatico, pero
sin duda aquel pais era una de sus grandes debilidades. Con la
mirada proyectada a través de la pequefia ventana del avion, los
recuerdos no tardaron en agolparse. En su anterior estancia habia
ido con una antigua pareja, Sophia. Aunque nunca llegaron a
casarse, fue como una especie de viaje de nupcias. A William, la
palabra matrimonio le producia urticaria. Ella le habia acompafiado
en su primer periplo como critico de cocina. Mientras Wright se
agasajaba en los mejores locales de Katmandu, Sophia practicaba el
turismo por la ciudad. El romance duré solo tres afios y William
quedé muy malherido de aquella relaciéon que, en su etapa final, se
torn6 dramatica e insostenible. Al tiempo que se desvanecia la



imagen de Sophia, Wright tom6 un taxi hasta el centro de la ciudad.
El trayecto hacia la gran urbe de poco mas de un millon de
habitantes era el caos total, un apocalipsis del trafico: centenares de
motocicletas y turismos destartalados hacian sonar sus bocinas como
tnico método de comunicacion. La presencia de los guardias
urbanos era testimonial. Reinaba una absoluta anarquia entre los
conductores y, como ocurre en la selva, se impone la ley del mas
avispado.

Desde el primer segundo que posé el pie en tierra, William not6
como el olor a incienso comenzaba a secuestrarle. Una embriagadora
y evocadora fragancia se aduefi¢é al momento de su parte olfativa.
Pese a la avalancha continua de turistas, la presencia de un
occidental no pasaba desapercibida para los lugarefios. Los asedios
se sucedian sin cesar, principalmente por parte de los pilotos de los
entrafiables rickshaws que invitaban con ademanes vehementes a dar
un paseo por la gran urbe. Poco importaba que el firme se hallara
polvoriento y sin asfaltar. La retina de Wright no daba crédito ante la
belleza acumulada en tan efimero espacio de tiempo. Ni tan siquiera
las duras secuelas del jetlag lograron perturbar aquella escena tan
conmovedora. La marafia de estrechas callejuelas le transporté de
manera inexorable hacia la Durbar Square, el bullicioso centro
neuralgico de la capital de Nepal. La Durbar Square culminaba a los
pies de una plaza mintascula, ornamentada de arquitectura newari,
Basantapur Square. En ella acostumbraba a celebrarse a diario un
animado mercadillo ambulante donde comprar artilugios de toda

indole.

Pese a que la gran mayoria de los nepalis profesan el culto al
hinduismo, otra parte de ellos son de practica budista. Ambas
religiones conviven de forma respetuosa en wuna sociedad
profundamente religiosa. Por cualquier rincén de la ciudad, los



devotos se agolpaban en torno al ingente nimero de templos para
realizar generosas ofrendas de alimentos y orar con sus rezos a su
tnico principio divino con sus tres principales manifestaciones:
Brahma, Shiva y Vishni. Mientras quemaban sus inciensos
invocaban la llegada de un futuro mejor, que no era otro que la
entrada en el Nirvana. El paso por la vida se concibe como una carga
quejumbrosa de la que hay que liberarse y que conduce al final mas
ansiado: el edén que emerge tras quebrar el ciclo de las
reencarnaciones. El sufrimiento terrenal vera su recompensa en el
dulce jardin del mas alla. El cuerpo es tan solo un lastre corpéreo y
material que, tras su incineracién, permitira al alma alcanzar la
rendicion total y absoluta.

William Wright pens6é por un instante que el influjo hinduista
comenzaba a tejer sus hilos sobre él y, por un momento, imaginé que
en tiempos pretéritos pudo haber sido un ciudadano nepali.

—iNamasté! —una jovial vocecilla desperté a Wright de su viaje
astral.

—iNamasté! —respondi6 él, inclinando con suavidad la cabeza y
llevandose las dos palmas de la mano cerca del centro de su pecho.

—:;Inglés o americano?

—Londinense, sin duda —inquirié Wright.

—iOh! Good morning, sir —grit6 entusiasmado aquel hombrecillo
con un acento inglés méis que correcto—. ;Su primera vez en
Katmanda?

—Hace tanto tiempo, que ya ni recuerdo.

—ijOh! En ese caso, y por tan solo mil quinientas rupias, estaré
encantado de ensefiarle la ciudad —sugiri6 con rotundidad el joven
intruso.

Wright pens6 que no serfa un mal plan que un guia perspicaz le
mostrara de nuevo la fascinante parte antigua de la ciudad al mismo
tiempo que intentaba adecuar su cuerpo y su mente a la nueva franja
horaria en la que a partir de ahora deberia dirimir el transcurso de
su futuro mas inmediato.

—Mi nombre es Rajiv —sigui6 en inglés el hombrecillo.

—William Wright —se present6 el escritor a su vez, al tiempo que
le estrechaba la mano al nepali.



—Lleva pocas horas en la ciudad, ;no?

—En efecto. Todavia tengo mis maletas en el hall del lugar donde
me hospedo. Pero antes de volver al hostal queria empaparme de
nuevo del ambiente de la Durbar Square.

—Perfecto, sir. Sigame, por favor.

Wright siguié la estrecha estela de Rajiv aunque su mente
comenzd a dispersarse en los primeros compases del periplo. El
largo viaje, el descanso poco propicio del avién y un calor asfixiante
comenzaban a hacerle mella. Cuando el sopor estuvo a punto de
doblar su cuerpo en tierra, una repentina bocanada de aire fresco
abort6 la accién. Una muchacha de unos doce afios jugueteaba
haciendo castillos en la arena en una de las esquinas de entrada al
templo Bhagwati. El londinense quedé absorto. Iba descalza y el
atuendo apenas cubria su cuerpecillo. Wright ide6 una sonrisa y
clavd los ojos sobre ella. La joven no parecié inquietarse ante la
presencia de aquel hombre misterioso que habia perturbado tan de
repente su lugar de recreo. Con seguridad, la presencia masiva de
turistas le habia inmunizado ante el asedio de cualquier intruso que
pudiera aparecer por alli. Wright se apresur6 a desembolsar su
maquina de fotografiar con la intenciéon de inmortalizar la preciosa
estampa que tanto le habia cautivado. Tomé varias instantaneas de
la muchacha mientras ella proseguia distraida con sus juegos. Sin
lugar a dudas, lo que mas le habia impactado a Wright era aquel
rostro tan peculiar. Parecia que tenia alguna que otra pincelada
asiatica, pero sus rasgos eran claramente occidentales. Su enigmatica
e intensa mirada marina le habia quebrado los esquemas. Por un
instante, sinti6 coémo un escalofrio zarandeaba todo su cuerpo y su
memoria viajé unos cuantos afios atras para rememorar no sabia qué
pero que le habia resultado familiar. ;Dénde diablos habia visto esa
forma de otear? Podria ser herencia de alguna de las mujeres que
habia conocido tiempo atras. Pero, ;dénde? ;En Londres, Madrid o
quizas en Paris? William guard6é su camara en la mochila. La
muchacha se levant6 y con la elegancia de una modelo que luce su
palmito a través de una pasarela se fue alejando del templo
Bhagwati.

—¢;Una cria hinda con ojos azules? —balbuceaba el britanico una y



otra vez.

—Disculpe, Wright, ;me preguntaba algo? —djijo el guia.

—Pues si, me planteaba realizar un alto en el camino para tomar
algtin licor que me recupere el alma.

—ijOh! Por supuesto. Venga conmigo. Creo que podré conseguir lo
que desea.

Rajiv asi6 a Wright del brazo y lo condujo por una callejuela
adyacente a la Durbar Square. Caminaron durante unos instantes
por un jardin botanico repleto de estatuas budistas hasta llegar al
umbral de una gran puerta decorada con retazos policromados de
animales ancestrales. Alejados de la zona mas comercial era misiéon
harto complicada encontrar un lugar donde sirvieran una cerveza
bien gélida o una copa de vino de importacion procedente de algin
pais latinoamericano o de Nueva Zelanda. Esos benditos placeres tan
solo estaban al alcance de algtn turista adinerado. Pero Rajiv era un
alumno aventajado en ese ambito y conocia a la perfeccién los
entresijos mas reconditos de la ciudad de Katmandu. El Thamel es la
zona mas concurrida de la capital nepali. Alli se ubican los
restaurantes y comercios més importantes. Pero cuando comienzas a
perderte por las polvorientas rtas de los extremos de la ciudad,
Katmandu cobra una dimensién misteriosa y mistica a la vez. Rajiv
acomod6 a Wright en una de esas inefables covachas que en la
Europa mas occidental seria uno de los antros menos concurridos. Al
instante, el espiritu de Baco hizo su aparicién en aquel sérdido
escenario y la copa de vino le supo como una delicia comparable a
cualquiera de las divinidades hinduistas. Al tiempo que cada gota de
ese caldo excelso se colaba por su eso6fago, el prosista britanico no se
podia quitar de la cabeza la imagen de la muchacha de ojos color

cielo. Se preguntaba una y otra vez como esa cria, con aquella



tisonomia tan diferente, habia llegado a ese lugar tan inhospito. Iba
semidesnuda, con lo que no podia vivir muy lejos de alli. No cesaba
de elucubrar y lanzarse hipoétesis. Casi adormecido por los efectos
del vino y del calor sofocante, asaltaron a su memoria sus tltimos
encontronazos emocionales. Lo cierto es que habiendo alcanzado la
mitad de siglo vivido, Wright no habia tenido demasiada suerte en el
plano amoroso. Quizés su gusto exquisito por las mujeres y un liston
demasiado exigente le habian impedido alargar en el tiempo
cualquier romance interesante, amén de su relacién con Sophia.
Sostenia la teoria de las cuatro atracciones; la intelectual, la
emocional, la fisica y la sexual. Segtun los teoremas de Wright, el
summum era aunar esas cuatro atracciones en una pareja, pero si
alguna de ellas fallaba lo cierto es que la relacion se iba al garete.
Habitualmente se habia dejado tambalear por la gravitacion fisica de
las féminas. Y no reparaba en que la parte de las emociones era la
que decantaba la balanza hacia el éxito o el fracaso. Su exacerbada
sensibilidad le habia jugado malas pasadas. Pese a sus continuas e
interminables crisis amorosas, el londinense era un romantico
empedernido y todavia cobijaba la posibilidad de encontrar a la
mujer de sus suefios con la que poder envejecer de modo digno en
algin lugar recéndito del planeta, con preferencia en cualquier
rincén de Espafa, merced a su envidiable clima y gastronomia, entre

otros encantos.
3
Caminando hacia el norte de Katmandu se erige el variopinto
barrio de Boudhanath, el centro principal religioso del exilio tibetano
en la ciudad. Una gran estupa de setenta metros de altura preside la
inmensa plaza circundada por casi una decena de monasterios. A
partir de 1960, este lugar sagrado se convirti6 en el refugio ideal de



muchos tibetanos que huyeron tras el acoso del invasor chino. La
presencia de multitud de monjes con su cabeza rapada y sus largas
tanicas de color burdeos otorga al recinto un buqué extraordinario.
Todo ello aderezado por la popular melodia del Om mani padme
hum (la joya en el loto), el mantra mas célebre, que te sumerge en el
climax espiritual jamds sofiado y te transporta en volandas hacia el
éxtasis imaginado. Embelesado por esa aureola mistica, William
Wright se acomod6 en una de las terrazas de la plaza. No podia
borrar de su cabeza la imagen de la muchacha que acababa de
descubrir a la entrada de aquel templo. Siempre habia presumido de
gozar de una especie de sexto sentido. Si bien no lo habia
desarrollado demasiado, de vez en cuando tenia algunos
presentimientos que a la postre se iban cristalizando. Y su instinto le
sugeria que algo no cuadraba con la muchacha de los ojos azules.
Sac6 de la mochila su méaquina de retratar y repas6 las ultimas
instantaneas que acababa de disparar. Aquella mirada tan intensa
provenia de alguien o algo que ya habia vivido. Pero ;dénde y
cuando la habia visto anteriormente?, torné a preguntarse. Tenia que
indagar sobre ello. No podia quedarse cruzado de brazos. ;Cémo
empezar a armar el puzle? No tenifa ninguna pista al respecto. ;Y si
fuera una locura solo ideada en su cerebro? Debia salir de dudas. Si
alguien tenia una minima posibilidad de poder comenzar a husmear
en el asunto ese no era otro que Max Labiano. Wright cogié su
teléfono movil y buscé el contacto de su amigo. Pese al transcurso
inexorable de los afios, la amistad entre ambos permanecia intacta.
Habian compartido multitud de horas en el local de ensayo de
Camden Town y otros tantos momentos a la deriva etilica tras un
arsenal incalculable de pintas de cerveza negra. Labiano fue uno de
los alma mater del grupo musical que conformaron en aquellos afios
mozos. El sonido de su guitarra recordaba a la de las bandas del
britpop, un movimiento musical y cultural britanico de mediados de
los afios noventa. Tras la disolucion del conjunto, el periplo
profesional de Max tomo6 un cariz diferente. Si bien Wright nunca
supo a qué organismo o institucion pertenecia su amigo, tenia la
certeza que trabajaba como investigador privado, agente secreto o
algo parecido. Labiano preservaba su identidad y Wright siempre



respet6 aquel secretismo.

«Hola, Max. Ya disculparas las horas, pero tengo algo importante
que comentarte», escribié William a través de un mensaje en su
teléfono.

Mientras aguardaba la contestacion de su amigo, Wright volvié a
estrujar su memoria, tratando de hallar respuestas al rompecabezas
en el que estaba inmerso. Tan dificil como encontrar una llave en el
fondo del mar. Hizo un rapido flashback de las ciudades que habia
visitado durante los ultimos afios. Su dedicacion como critico
culinario le habfa permitido viajar por media Europa, pero debi6 de
ser un lugar que le hubiera marcado por algo en concreto. Podria
tratarse de Madrid, Paris, Venecia o Estambul. Esa mirada no la
habia visto paseando por la calle ni haciendo cola en la boca del
metro o de un supermercado.

Max

Ya sabes que ta nunca molestas.
William
iGracias, amigo! jNo sé en qué berenjenales debes andar metido! Quizas
no sea un buen momento para hablar.

Max

Cuando el cantante abre la boca hay que escucharlo.

Como si se tratara del doctor Watson, el novelista le relatdé a su
particular Holmes el enigma que le embargaba.

Max
¢Y cuantos afos crees que puede tener esa muchacha?
William
No mas de doce. Trece a lo sumo.
Max
(Sabes cuantas crias pueden tener los ojos azules en todo Katmand?
William
Unas cuantas, lo sé. Pero su mirada penetrante me sorprendi6é y me
recordd a algo ya vivido. Puede tratarse de una paranoia, pero no quisiera
quedarme con la duda.
Max
.Y por déonde empezamos? jEs como encontrar un tesoro en medio del
océano!
William



Lo sé, aunque tengo un ligero presentimiento.
Max
¢No te habras metido ningtn éxtasis como aquellos que nos tomébamos
de vez en cuando antes de los conciertos?
William
iNo, claro que no! jJoder, Max! Que ya tengo una edad.
Max
Ja, ja, ja, te creo.

William dejoé un instante de escribir en el teléfono moévil. No sabia
por qué, pero su mente habia viajado hasta Paris. No era capaz de
discernir los motivos de la extrafia elucubracién, pero se dej6é guiar
por su instinto. Se 1o comunic6 a Max.

Max
Bueno, algo es algo. Vamos a poner foco alli. Empezaré tirando de
hemeroteca y ver si ocurrié un suceso destacable en esa ciudad afios atras.
William
Muchas gracias, amigo. Sabia que podia contar contigo.
Max
Podrias acudir de nuevo a la entrada de aquel templo. Quizas viva por
alli cerca y puedas reconocer a alguien de su familia.
William
Es verdad, no lo habia pensado.
Max
Puede que eso nos dé alguna pista mas. Porque debe tener una madre o
un padre, digo yo.
William
Si, claro. Todo hijo pequerio suele vivir con sus padres. A no ser que...
Max
[Qué?
William
Nada, no me hagas caso.
Max
Creo que estés obsesionando con esa cria.
William
Puede que si, pero permiteme el beneficio de la duda.
Max
Claro, sefior Wright. Me encanta investigar. Para eso me pagan. Te echaré
una mano.



William
Gracias de nuevo, Max. Mafiana a primera hora volveré al lugar donde la
vi. Te mantengo informado.

Max

iCuidate, campeon!

Wright remat6 su taza de café. Apenas se advertia ya la estela de
ningdn monje por la plaza. La musica celestial de los mantras se
habia diluido. Todo invitaba al recogimiento espiritual y a la
introspecciéon mas absoluta. Caia irreparablemente la noche en el
norte de Katmandu y las estrellas parecian estar mds que nunca
cerca de la tierra.

2

Barcelona 2016

Como gran apasionado de la musica y un tanto fetichista, antes de
acudir a su despacho ubicado en travesera de Gracia, Max Labiano
acostumbraba a desayunar en un bar de la plaza de John Lennon.
Alli leia las noticias del dia. Le gustaba hojear el periddico y sentir en
sus pulgares el paso paulatino de sus paginas. Después de disolverse
la banda, estuvo un par de afios componiendo canciones en solitario.
Se decant6 por un formato mads actstico y, de vez cuando, le
acompanfaba a la voz la que habia sido su pareja, la actriz Valentina
Lombardi. La relacién se quebré en cuestion de meses a causa de las
obligaciones profesionales de ella. Max nunca lleg6 a digerir que su
amor estuviera siempre lejos de casa. A veces, el fin justifica los
medios y fruto de aquel idilio trajeron al mundo al pequefio Hugo.
Tras la ruptura pensé en cursar estudios de Bellas Artes, pero su
sempiterna curiosidad por las novelas policiacas le hizo decantar la
balanza. Desde hacia un tiempo vivia apenas sin identidad. Solo el
circulo familiar mds intimo conocia realmente cuél era su dedicacion
profesional. Max habia instalado en la parte alta de la ciudad una de
las sedes del Servicio Secreto Internacional (SSI). Tan solo conocia a
su compafiero de batallas de despacho, puesto que el decalogo tacito
del susodicho organismo impedia tener contacto con cualquiera de

sus superiores. No sabia para quién trabajaba y se cefifa a las
investigaciones que le iban llegando via correo electrénico.



—Ya veo que hoy te has puesto la camiseta del Barca. He leido en
la prensa que habéis ganado la Liga —advirti6 Max al comprobar
que su condiscipulo Toméas Vallverda irradiaba entusiasmo por
todos sus poros.

—Y ademas lo hemos hecho en el campo del eterno rival. No hay
mayor gloria que conseguir el titulo en el Bernabéu.

—Ayer habia un griterio ensordecedor por toda la ciudad. Hasta
bien entrada la madrugada no he podido conciliar el suefio.

—Tenemos que celebrar los campeonatos a lo grande. Ya vendran
tiempos de vacas flacas. Ahora a disfrutar.

—;Algtin email importante? —pregunté Max.

—Tenemos varios asuntos ocurridos en el sur de Francia —indic6
Tomas.

—De acuerdo. Enseguida me pongo con ello.

El SSI para el que trabajaba Max contaba con dos sedes en Espania,
una en Barcelona y la otra en Madrid, y colaboraba con la Interpol.
Después de servirse un café, Max tomoé asiento frente a su
ordenador. A sabiendas de que Tomas se hallaba medio distraido
festejando el triunfo barcelonista, se puso manos a la obra para
iniciar la investigacion del tema que habia hablado el dia anterior
con su amigo William Wright. No sabia por déonde empezar, aunque
una ligera intuicidn aterriz6 en su cerebro; debia tratarse de algtn
caso sin resolver o que estuviera archivado.

«Si la premonicion de Wright es coherente algo debi6 ocurrir con
la muchacha para que acabara en Katmandd. ;Quizds un
secuestro?», se preguntd. «Es descartable que se encuentre alli de
vacaciones. Se comporta como una lugarefia, pero segin William sus
rasgos no son los tipicos de la raza asitica de la zona». Era todo un
riesgo, pero habia que correrlo. Si entraba en el sistema, Labiano se
exponia a una dura sancién. Podia incluso perder su trabajo. Estaba
a punto de quebrantar la ley de proteccion de datos y su
confidencialidad para un uso exclusivamente personal. Si alguien se
daba cuenta de que accedia a esa informacién no permitida la
penalidad podia ser maytscula. Max comenz6 a navegar por la base
de datos de la policia internacional con la sensacién de ser un ladréon
que usurpa con elegancia una coleccion de diamantes en los



almacenes Harrods de Londres. El listado de casos archivados en la
hemeroteca era considerable. Después de dedicarle més de dos horas
a una busqueda infructuosa, Max cogi6 el metro y se dirigi¢ a la
zona del Eixample. Habia quedado con su actual pareja para celebrar
el aniversario de ésta.

—Hola, mi amor. Disculpa el retraso, pero el metro estd hoy
desbordado —advirti6 al tiempo que la besaba.

—No te preocupes que vienes de trabajar y no de fiesta —contest6
ella con empatia.

—Asi es. El show acaba de comenzar —mascull6 Max pensando
dénde podian desembocar las pesquisas que habia iniciado para

ayudar a su amigo William.

—Bueno, ahora vamos a desconectar un poco. He reservado en un
vietnamita. Hace tiempo que no nos damos un homenaje en un
restaurante asiatico.

—Me parece una idea genial.

Max habia conocido a Azucena Castro después de la ruptura con
Valentina. El romance comenzé a gestarse en un viaje a San
Francisco donde se conocieron de forma casual. Tras casi un afio de
relacion, él se instald en el piso de la plaza de Ibiza que Azucena
habia alquilado a su llegada a Barcelona. Aquel pequefio estudio les
otorgaba cierta tranquilidad. Aunque a veces no se sabe donde se
encuentra la paz sofiada.

Los dados de pollo salteados con anacardos, patata, zanahoria y
cebolla aderezados con una salsa de cacahuete todavia estaban en
plato.

—Carifo, apenas has probado bocado —inquiri6 ella.

—Est4 todo muy rico, pero no tengo demasiado apetito.

—Es por algo del trabajo, ;verdad?

—Todo se complica, ya sabes. Este curro no es para relajarse.

—:De qué se trata? ;Qué te preocupa? Ya sé que es secreto de
sumario, pero me gustaria ayudarte.

—Lo sé, mi amor. En realidad, no esta relacionado estrictamente
con mi trabajo habitual.

—Entonces, ;qué te esta robando el hambre?



—Creo que alguna vez te he hablado de William Wright. Tocamos
juntos en aquella banda en Londres, ;recuerdas? Ayer se puso en
contacto conmigo porque tenia una premonicion.

Mientras Max Labiano relataba de manera exhaustiva el
contenido de los mensajes que habia mantenido con Wright, el
recuerdo de Azucena se evadié a aquel duplex de Dover donde
habia retozado salvajemente con el escritor londinense. Nunca le
habia confesado a Max ese episodio carnal con su amigo del alma.
Quizas tendria que hacerlo en un momento u otro, se repetia una y
otra vez.

—:;Sabes cuantas nifias puede haber en Katmanda con los ojos
azules y con rasgos no asiaticos? —djijo ella.

—Lo sé. Eso mismo le contesté, aunque él insistia en que la mirada
le resultaba familiar. No la recordaba, pero la habia visto en algtn
lugar del planeta.

—iEso es como encontrar agua en el desierto del Sahara!

—Es evidente. He comenzado a tirar de hemeroteca en torno a
hechos ocurridos en Paris en los tltimos afios.

—:Y por qué en Paris?

—Segun William, puede que todo provenga de alli.

—:;Y algo interesante?

—De momento, nada de nada.

—Entonces, ;por qué estas intranquilo?

—Estoy accediendo a informacién confidencial. Si me pillan, estoy
listo.

—¢Y merece la pena correr ese riesgo?

—Es poco probable que me enganchen, pero tampoco sabemos
como van las cosas por aqui dentro. Ya sabes que hay mucho
secretismo.

Max se despidi6 de su amada y enfil6 el camino hacia su
despacho. Su compafiero de batallas parecia no haberse movido de
alli.

—Buenas tardes, Max. ;Qué tal la comida con tu chica? —pregunté
Tomas Vallverda mientras su companero entraba por la puerta.

—Hemos estado en un vietnamita. Excelente calidad-precio
—aseguro al tiempo que se colocaba de nuevo delante del ordenador



para continuar con sus pesquisas en torno a la investigacién de
William Wright.

—Me lo apunto para ir. Por cierto, me requieren el asunto del sur
de Francia.

—Estoy elaborando el informe. En cuanto lo acabe te pongo en
copia —respondi6, un tanto nervioso ante la posibilidad de que su
compafiero comprobara lo que realmente estaba haciendo.

—De acuerdo. Si no te importa, esta tarde me iré un poco antes. Mi
hermano estd por Barcelona y hemos quedado para ir al cine y

después tomar unos pinchos por el Born. ;Te apuntas?

—No, gracias, Tomas. Estos dias ando un poco liado.

—Pero todo bien, ;no? ; Algtn problema con tu chica?

—Todo en orden —asegur6é Max al tiempo que le guifiaba el ojo a
su camarada.

Pasadas la siete, Tomas Vallverda abandoné el despacho. La
intranquilidad se habia apoderado de Max durante la tarde y tenia la
sensacion de haber metido los dedos en un enchufe. Quizas porque
preveia el riesgo de tormenta. Y no se equivocaba. El resplandor de
un reldmpago enaltecié la sensacion de claridad en la oficina.
Cuando se marché su compariero, habia apagado las luces para crear
una atmoésfera mas relajada. Comenz6 a llover a chuzos y los rayos
incrementaron su frecuencia. Justo en ese instante su mirada se
detuvo en un informe que le llamo¢ la atencion:

«La pareja de la mujer que regenta Le Petit Chateau de Mayale, un
importante restaurante de Paris, secuestra a la hija de ambos y
desaparece sin dejar rastro. El supuesto inculpado, Gastén Sagairi,
hijo de padre italiano y madre britanica, no tiene antecedentes
penales. La madre, Maria de Hita, es originaria de San José (Almeria,
Espafia). Tras prestar declaracion, la mujer reconoce una agravante
crisis sentimental entre ambos, a priori, la razén por la que Gastén
podria haber cometido el rapto. Sagairi se lleva consigo a la pequefia

Mayale, que apenas cuenta con dos afios de edad».



Max quedé absorto y percibié como su pulso se aceleraba por
momentos. Quizds su amigo William no estaba tan zumbado como
habia creido en un primer momento. ;Podria tratarse realmente de la
misma nifia que vio en Katmanda?, se pregunt6. La cronologia
coincidia a la perfecciéon ya que el informe databa de diez afios atras.
El texto no acababa ahi y continu6 leyendo unas lineas mas:

«Los indicios apuntan a que el secuestrador podria haber contado
con el apoyo de algtn organismo institucional para escapar del pais
ya que nadie conoce su paradero ni el de la nifia desde hace varias
semanas».

Hizo algunas capturas de aquel escrito con la camara de su
teléfono movil y sali6 de la pagina con la celeridad de un
ladronzuelo que acababa de robar un bolso en plena Rambla de
Barcelona.

3

Pekin 2016

La construccion de la magna obra arquitectonica dividié a
pueblos y comarcas. Aquel milagro ingeniado por la raza humana,
que duré casi tres mil afios, empezo6 a ser un problema para algunos
de los habitantes del lugar. La Gran Muralla china separé de modo
irremediable a dos familias que compartian algo mas que una bonita
amistad. El clan de los Meng y de los Jiangii quedaba aislado por un
monticulo de piedra caliza. Ante tal adversidad, decidieron sembrar
una planta trepadora por cada uno de los dos lados de la muralla.
Era cuestion de tiempo el esperar a que ambas matas se entrelazaran
en lo alto del muro. Llegado ese ansiado momento, las familias
volvieron a encontrarse. Se reunian habitualmente en lo alto del
muro hasta que un dia observaron una enorme flor en la copa del
arbol. Como era légico, se sucedieron las disputas ya que cada
estirpe argumentaba que aquel tesoro habia crecido en su propiedad.
En uno de esos amaneceres, la flor se abrié como por arte de magia y
broté una bella muchacha. Ante semejante hecho asombroso, los
integrantes de ambas familias decidieron hacer las paces y acordaron

criar de manera conjunta a aquel querubin nacido de las entrafias de
la naturaleza. El neonato recibi¢ el nombre de Meng Jiangii en honor



a cada uno de los clanes.

En el tiempo del trayecto hacia alli, Ariel Godoy quedo6
deslumbrado con la lectura de esa curiosa leyenda ancestral. Habia
acudido a visitar uno de los tramos menos turisticos de la Gran
Muralla china. Se habia tomado el dia libre tras el incesante ritmo de
trabajo. El periddico habia confiado en él la cobertura de unos
campeonatos mundiales de atletismo a celebrar en Pekin. Era el
premio al buen trabajo realizado durante los dltimos afios. No
cualquiera obtenia la condecoraciéon de enviado especial para
informar sobre un evento de esas caracteristicas. Godoy abria y
cerraba los ojos en medio de las pasarelas de piedra y mas piedra, y
sentia el aroma de la historia mas remota. Su mirada se desvanecia
en la inmensidad de las montafias y parecia que la construcciéon
llegaba hasta el infinito. La emocién le embargaba. En aquel
momento nadie podia robarle el deleite de una de las siete
maravillas del mundo. Tras empaparse durante unas tres horas de
aquel prodigio arquitecténico volvié a Pekin. El plan vespertino era
acudir a un espectdculo de marionetas acuaticas. Habia comprado
una entrada para ir al Golden Dragon Theater. Se acomodé en la
séptima fila. La gran mayoria eran turistas japoneses y algtn que
otro europeo. Se apagaron las luces y un violin de dos cuerdas
entond la melodia de una conocida pieza tradicional. Al instante se
sumo el sonido de un latid y una citara. En el climax de la tonada
musical, un pequefio foco de color purpura iluminé el escenario
flotante. Y apareci6 en aquel diminuto platé un navio con una
decena de tripulantes. En medio de todos ellos, el que se intuia como
personaje principal se encontraba amarrado al mastil de la

embarcacion. Una voz en off narraba cuanto estaba aconteciendo y



advertia de lo que iba a suceder instantes después. El barco surcaba
los mares y se acercaba despacio hacia una pequefia isla. Empezaba a
caer la noche. Un haz de luz del techo del escenario apunt¢ a la orilla
de la porcion de tierra. Ante la perplejidad de los asistentes, tres
sirenas emergieron de unas aguas que comenzaban a
envalentonarse. Los titeres estaban tallados en madera de higuera y
pintados a mano con llamativos colores. Aquella riqueza cromatica
destacaba de forma imponente en el azul del mar marino. Fl
narrador dio paso al didlogo de varios personajes. Se vio como uno
de los grumetes hacia gestos ostensibles y se negaba a desatar al
hombre ligado al palo principal del barco. Mientras, a escasos
metros, las tres sirenas no cesaban de entonar sus melodiosos
canticos. Intentaban persuadirlos para que se arrojaran a sus
cercanos confines. Pero nadie podia escuchar esa armonia
embrujadora. Todos los navegantes tenian sus oidos tapados con
cera y el canto hechizante se perdia en la inmensidad del océano. Se
encendieron las luces de la sala y con ello finaliz6 el show que habia
tratado de recrear la fabula de Ulises. Ariel Godoy aplaudié de
forma efusiva cuando salieron a escena los actores que habian
manipulado magistralmente las marionetas acuaticas. Abandon¢ el
teatro y se dirigi¢ a su posada. Al dia siguiente tenia que acudir al
estadio olimpico del Nido del Pdjaro para cubrir la jornada de
atletismo. Tenia la sensacion de haber aprovechado el dia al maximo.
Habia desestimado la opcién de pernoctar en un hotel al uso de tres
o cuatros estrellas y estaba alojado en un antiguo y tradicional
hutong cercano a la torre del Tambor. Se trataba de una pequena

vivienda regentada por un matrimonio de la regién de Manchuria.



Las habitaciones eran mintsculas y estaban alineadas en torno a un
patio interior donde se alzaba un bonsai gigante. Se habia hecho
bastante tarde y la noche se avecinaba ya en la ciudad pekinesa.
Antes de doblar la esquina para meterse en una bocacalle y llegar a
su hospedaje, dos hombres con indumentaria europea salieron de un
establecimiento de la via principal. A Godoy le sorprendi6 la
presencia de dos tipos que nada tenian que ver con la imagen de los
lugarefios de aquel barrio. Se queddé plantado como el arbol del
hutong y siguié con la mirada a los dos transetuntes. Los foraneos
cruzaron la calle por un paso de cebra y caminaron de forma
paralela al lugar donde se habia detenido. Aunque la oscuridad le
impedia hacer un ejercicio minucioso de distincién, Godoy pudo
observar con mas o menos precision el rostro de uno de ellos. El
perfil de aquel hombre le resulté familiar. El argentino sac6 el mévil
del bolsillo de su pantalén y con disimulo disparé varias fotografias.
El instinto periodistico echaba fuego y tuvo el arrebato de husmear
en lo desconocido. Le invadio6 la curiosidad y se adentr6 en el local
donde habian salido los intrusos occidentales. Subi6 los peldafios de
unas pequefias escaleras y llamoé al timbre. Escuché el sonido de
unos zapatos con suela de goma que se acercaban hacia él. Una
mujer de unos cuarenta afios abri6 la puerta y con un gesto amable
le invité a que pasara. Sorprendido ante tal generosidad, Godoy hizo
caso sumiso a las indicaciones y sigui6 la estela de la sefiora que
tanta bondad y hospitalidad le habia mostrado. La incertidumbre
crecia por momentos. Estaba desafiando a la cordura. ;Dénde
diablos me meti?, era la frase que deambulaba por su mente. Deberia

estar ya durmiendo, pero su espiritu sagaz lo habia llevado a aquel



lugar misterioso. Al cabo de un instante, aparecié otra mujer que
parecia mucho mas curtida que la anterior y con la mirada

doblemente astuta.

—;Qué desea tomar el caballero? —inquiri6 ella en un inglés mas
que correcto.

—;Qué me recomienda para estas horas de la noche? —respondi6
Ariel con otra pregunta.

—Le propongo una copita de Mijiu.

—Disculpe mi ignorancia, pero no tolero segtin qué licores.

—Es un vino de arroz fermentado, parecido al sake japonés.

—En ese caso, estaré muy agradecido de probarlo.

La mujer que le habia abierto la puerta le trajo en una bandeja
dorada el aguardiente que habia elegido.

—.:Y usted no tomaré nada?

—No acostumbro a beber mientras trabajo —respondi6 ella.

—Una sabia decision.

—Siempre acostumbramos a preguntar a nuestros clientes si
tienen alguna preferencia especial con nuestras muchachas —la
mujer gird su mirada hacia el interior del local—. ;Cémo le gustan?
;Pequenitas o mas bien altas? ;Con mucho pecho o apenas sin
curvas?

Godoy trat6é de disimular su estado de sorpresa y sorbi6é de un
trago aquel brebaje chino. Se habian disipado sus dudas. Habia ido a
parar a un burdel. Quizas de lujo, pero al fin y al cabo se hallaba en
un prostibulo en toda regla. Ahora entendia tanta amabilidad.

—Creo que este licor me esta haciendo una reaccién extrafa —dijo
Ariel ante la mirada aténita de quien parecia la madama de aquel

garito.

—;Quiere un poco de agua?

—No, gracias. Me tengo que ir. Cuando me ocurre esto lo mejor es
que tome mi medicacién y me vaya a dormir —argumento.

Ariel Godoy aceler6 sus pasos y sali6 de nuevo a la calle para

respirar un poco de aire fresco. Si bien respetaba la préctica del oficio



maés antiguo del mundo, el cronista nunca habia tenido la necesidad
de pisar un lugar como aquél. Todavia creia en el amor mas puro e
inmaculado. Recordé por un momento las lecturas de su primer
manuscrito en el Rio de La Plata junto a Irati Maidana. Tras saludar
a la propietaria del hutong que estaba sentada en una mecedora
poniendo remiendos a un viejo jersey de lana, entr6 en su habitacion.
Se sent6 en la cama y empez6 a repasar las fotos de los dos tipos.
Aument6 con el zum las imédgenes y la identidad de uno de ellos
qued6 més que latente. Se trataba de Enric Llaurad6, uno de los
ejecutivos del grupo editorial de su periddico. ;Una canilla al aire?
¢Y qué carajo hace aqui tan lejos de Barcelona? ;Habra venido
también al mundial de atletismo?, se pregunt6. No encontraba una
respuesta légica a todas aquellas cuestiones. Movié la cabeza de

arriba a abajo y exclamo en voz baja: «jMira vos el sefior directivo!».
o3

Como si se tratara de dos artistas rutilantes, Enric Llaurad¢é y
Giuseppe Zola volaron desde Pekin a Hanoi para proseguir con su
particular gira asiatica. En pocos lugares del planeta la imagen de
tres o cuatro personas a lomos de una motocicleta deviene como algo
habitual. En el corazén de su caético casco antiguo, las estrechas
callejuelas estan distribuidas a tenor de los oficios que se practican
en ellas. El trafico de rickshaws es abrumador. El cableado de la luz y
de la telefonia se desparrama por las fachadas y parece que vayas a
electrocutarte en cualquier momento. En cada esquina se levanta un
puesto ambulante para degustar la comida local preparada con
sumo carifio. Old Quarter rezuma autenticidad por doquier. Es el
encanto en mayusculas de la capital vietnamita. Y esa seduccion se

torna curiosa en Train Street. En cuestion de segundos, la rta



plagada de viviendas, tiendas y cafés se convierte en un escenario
térreo para que un variopinto tren efectte su recorrido habitual.
Enric Llauradé y Giuseppe Zola habian llegado puntuales a la cita en
la calle de Le Duan donde la locomotora de color azul y rojo
deambulaba un par de veces al dia. En el niimero 7 de la concurrida
calle se hallaba uno de los centros de masaje mas conocidos de
Hanoi. Estaba regentado por Sheila Shimizu. Otrora habia sido una
bella geisha alld en su Kioto natal, pero desde hacia afios habia
entablado una estrecha amistad con los dos hombres y su dedicacion
habia cambiado por completo. Los turistas europeos fueron
recibidos por un par de mujeres jovenes que les guiaron hasta la sala
principal del local. Enric y Giuseppe se despojaron de sus ropas
quedandose en calzoncillos. Se estiraron en sendas camillas. La
iluminacién era tenue merced a dos lamparas de sal del Himalaya.
El olor a palosanto impregnaba todo el ambiente. Las dos
muchachas entraron en la sala e iniciaron un masaje ayurvédico con
aceites calientes, piedras volcanicas y unas gemas para liberar la
tension del cuerpo y la mente. Cuando Llauradé y Zola se hallaban
en el umbral de la fase REM, la voz sugerente y estimulante de

Sheila los devolvié al centro de la tierra.

—¢Han tenido un viaje placido? —preguntoé la mujer asiatica.

—Viajar en business siempre tiene sus ventajas —matiz6 Giuseppe.

—Espero que la estancia sea de vuestro agrado. Ahora una sesién
reparadora y luego charlamos de nuestras cosas.

—Como dure esto mucho nos vamos a quedar completamente
dormidos —se regode6 Enric.

La vibraciéon de una llamada entrante en el moévil de Giuseppe
perturb6 esa aureola de calma. Enric gir6 la cabeza para ver el rostro
de su amigo, que apenas habia articulado palabra tras descolgar el



teléfono. Zola permanecia hieratico escuchando a su interlocutor. La
conversacion duré apenas cinco minutos. Colgo el teléfono y se
quedo6 en estado cataténico mirando el pequefio jardin de bambu
que se vislumbraba a través de la ventana. Enric se temia lo peor,
pero no osaba hablar.

—iMierda! iNo puede ser! —exclam6 Giuseppe a media voz
quebrando el silencio sepulcral.

—:Malas noticias?

—Preocupantes, muy preocupantes diria. Me acaban de
comunicar que un mequetrefe acaba de meter las narices en un
informe de la policia internacional.

—:,Coémo? ;De cudl se trata?

—De la fuga de Gastoén Sagairi a Katmandu.

—Pero ;por qué han querido husmear en un asunto archivado
después de tantos afnos?

—Ni puta idea y, para mas inri, ha sido un subordinado mio. Un
tal Max Labiano.

—Sabes que si ese tipo canta es nuestro fin —Enric se pase¢ el
dedo pulgar por la garganta.

La irrupcién de Sheila se convirti6 de nuevo en un bélsamo
tonificante para quebrar la energia negativa que comenzaba a
expandirse por la sala.

—Espero que con esta sesiéon os hayais recuperado del viaje
—indic6 la dama.

—Como es costumbre, ha sido un masaje maravilloso —dijo Enric,
tratando de engullir el drama que se avecinaba tras la conversacion
con su camarada.

—He seleccionado a unas chicas que espero que os agraden. Ya he
preparado el papeleo para que la semana que viene vuelen hacia
Menorca —expuso la nipona al tiempo que mostraba con expectacion
las fotografias de todas ellas.

—Siempre nos dejamos llevar por tu sabia eleccion.

Los dos occidentales se vistieron y tras despedirse de Sheila
salieron de nuevo a la mitica callejuela de la locomotora. Era la

tercera vez que acudian a Hanoi para conocer in situ la criba



seleccionada que pasaria a formar parte de la oferta nocturna de La
Guarida del Dragoén. Las actuaciones musicales que se realizaban en
el cabaret eran tan solo una tapadera para desarrollar aquel negocio
turbio que otorgaba unos ingresos considerables. Un prostibulo
clandestino dirigido a clientes de las altas esferas de la ciudad

condal.

—Tenemos que adelantar nuestro vuelo de vuelta a Barcelona.
Esto no pinta nada bien —dijo Zola.

—Tomaré un avién hacia Menorca para tenerlo todo a punto para
cuando lleguen las chicas.

—No, te necesito ahora a mi lado. Si es lo que parece va a ser
chungo, muy chungo.

4

Barcelona 2016

Alejado de los circuitos comerciales, en el nimero 32 de la calle
Verdi se ubican los entrafiables cines con el mismo nombre de la
travesia barcelonesa. La primera de las salas fue inaugurada el 11 de
febrero de 1926 como Salén Ateneo Cine. Hacia ya unos cuantos
meses que Tomads Vallverdt no veia a su hermano Sandro. Era siete
afios menor que él, pero la vida un tanto difusa que habia llevado
siempre lo hacia aparentar unos cuantos més. Sandro vivia en una
antigua masia en la Vall de Ux¢, en Castellén. Habia abandonado los
estudios de forma prematura y desde entonces se habia convertido
en un auténtico buscavidas. En tiempos dificiles traficé6 con drogas
blandas para abastecer la demanda de antafio de la ruta del bakalao.
Poco después intervino en algunas peliculas como figurante. Se
apuntaba a los castings que anunciaban en algin periédico y era

capaz de cruzar media Europa si le pagaban razonablemente. Pero



desde hacia cuatro afios trabajaba como barquero en las cuevas de
Sant Josep, la gruta con el rio subterraneo navegable mas largo de
Europa. Sin duda alguna, el tramo donde se sentia més a gusto de
aquel periplo fluvial era la sala de los murciélagos. Sandro era un
tipo bastante oscuro; siempre vestia de riguroso negro y una larga
melena morena se habia convertido en su sefia de identidad y le
otorgaba cierto atractivo en el sector femenino. No se le conocia
romance alguno por lo que su hermano habia dudado en mas de una
ocasion de su inclinaciéon sexual. Sin llegar a ser corpulento, su
complexiéon era mds bien fuerte y no hubiera desentonado en la
plantilla de un equipo de rugby. Dos pendientes de aro, un piercing
en la nariz y unas cuantas pulseras y collares constituian sus

abalorios habituales.

—iSiempre con tu imagen inconfundible de indio cheroqui!
—exclamo Tomas al fundirse en un abrazo con su hermano.

—No hay que renunciar a la esencia de cada uno.

—;Cuando llegaste?

—Al mediodia. La verdad es que el tren va de lujo.

—De vez en cuando los ermitafios os dejiis caer por la gran
ciudad.

—Te la regalo, Barcelona es tuya. Este mundo de cemento no esta
hecho para mi.

—Bueno, eso es como todo. Tiene sus ventajas e inconvenientes.

—No le veo ninguna ventaja —aseguré Sandro—. Por cierto, ;qué
reliquia cinematografica me tienes preparada para hoy?

—Es un ciclo de peliculas cortas de cine mudo.

—Siempre vas contracorriente. Lo diferente al resto.

—Creo que lo llevamos en la sangre —confirmé Tomés.

Los dos hermanos entraron en una de las remodeladas salas y
tomaron asiento en la penualtima fila. La sesion se inicié con Historia

de un crimen. La cinta estd considerada como la primera pelicula



policial francesa de cine mudo y de las pioneras en utilizar
escenarios realistas y sordidos. El film de Ferdinand Zecca narra el
asesinato de un empleado de banco durante un allanamiento de
morada a manos de un carpintero desempleado. Fue estrenada en
1901. En la oscuridad de la sala un sudor frio recorri6 las entrafias de
Sandro. Parecié como si su hermano hubiese tenido un augurio

despiadado.
3

Alrededor de las cuatro de la madrugada, el ruido ensordecedor
de la ambulancia y de varios vehiculos de la policia nacional
invadieron las calles de Horta. Se detuvieron en la plaza de Ibiza. El
inspector Sebastidan Goémez bajé del coche oficial y subié por las
escaleras del portal namero 13 de la glorieta. Era un edificio sin
ascensor. La puerta B del tercer piso estaba abierta. Goémez,
acompafniado del subinspector Jon Eringuren, el médico forense,
varios policias de la cientifica y los asistentes de la ambulancia
entraron en el vestibulo y recorrieron el largo pasillo hasta el
comedor. Azucena Castro se encontraba reclinada en el sofa.
Todavia temblaba. Habia ingerido un calmante para paliar los
nervios.

—Est4 alli. En esa habitaciéon —dijo la mujer en voz baja sefialando
el cuarto contiguo.

El cuerpo sin vida de Max Labiano se hallaba tendido sobre la
cama en posicion dectibito supino presentando cuatro pufialadas;
dos en el térax, una en el cuello y otra en el abdomen. Los
integrantes de la cientifica comenzaron su exhaustivo y minucioso
trabajo de captura de fotografias y recogida de vestigios de huellas
dactilares para su posterior analisis en el laboratorio. A
continuacién, tras el primer examen post mortem del forense, los
operarios del instituto anatémico colocaron a la victima en una

camilla para su traslado.



-—Lo lamento mucho. ;Era su marido? —pregunto el inspector.

—FEramos pareja —respondié Azucena.

—La primera pregunta en estos casos siempre es la misma
—avanzé Gomez mientras se sentaba en una silla delante de la
mujer—. ;Cuédndo se percatd que yacia muerto a su lado?

—Debian ser las tres de la madrugada, aproximadamente, cuando
un intenso dolor de cabeza me despertd y senti ganas de vomitar.
Me levanté con la intencion de ir al bafio —hace una pequefia pausa
para secarse las lagrimas con un pafiuelo— y cuando volvi de nuevo
a la cama me di cuenta de que las sabanas estaban mojadas.

Azucena detuvo su descripcion consumida por el dolor.

—No se preocupe. Témese su tiempo —djijo el inspector.

—Al encender la luz de la mesita de noche descubri el cuerpo
ensangrentado de Max.

—:Recuerda si hubo algtin ruido antes de que se fueran a dormir
o algun detalle que le llamara la atencién?

—No, diria que no.

—:Not6 algtin comportamiento diferente de la victima durante las
tltimas horas?

—Nada relevante que recuerde.

—Y la pregunta del millén: ;tiene alguna sospecha de quién ha
podido ser?

—Si lo supiera, no estaria aqui sentada hablando con usted.

Gomez frunci6 el cefio ante la contundencia de las respuestas de
Azucena.

—Por el camino hasta aqui he consultado su historial. Trabajaba
para el Servicio Secreto Internacional (SSI), ;verdad?

—Su vida laboral siempre ha sido un misterio. Era muy reservado
para eso. Explicaba bien poco.

—;Cree que haya podido ser un ajuste de cuentas por parte de
alguien que hubiera tratado recientemente? ;Habia sufrido
amenazas en los altimos dias?

—Max era un hombre tranquilo. Jamas se metia en lios ni tenia
ningun enemigo.

—Entonces, teniendo en cuenta mis afios de experiencia,
permitame que le diga que no es nada habitual que asesinen a un



hombre de bien sin motivo justificado.

—Usted es el poli. Y espero que sea bueno y el bueno.

—De acuerdo. De momento, no tengo mas preguntas. No obstante,
en breve la emplazaremos para ser oida en declaracion en
dependencias policiales —dijo el inspector echdndose la mano a su
chaqueta—. Le dejo mi tarjeta por si recuerda alguna cosa. Cualquier
detalle nos puede resultar de gran ayuda en la investigacion.

—Lo tendré en cuenta, inspector...

—GoOmez. Sebastian Gémez. Estoy aqui para encontrar al asesino
de su pareja. No lo dude.

Azucena Castro se levanto6 y se dirigi6¢ al balcon del comedor. La
plaza empezaba a congregar a unos cuantos vecinos de los
inmuebles contiguos. El zumbido de las alarmas habia despertado la
curiosidad del barrio. La conversaciéon con el inspector le habia
creado cierto recelo. Lo sigui6é con su mirada hasta que abandono el
salon. El policia se dirigi6 a la habitacion de los hechos.

—;Tenemos alguna pista? —pregunt6 Sebastidn a su compafiero
de la cientifica.

—Los primeros indicios apuntan a que el asesino abrié la puerta
con una radiografia o una tarjeta de crédito. La cerradura no estaba
forzada —relaté Nachete Ferndndez.

—Un método rudimentario que siempre funciona.

—A continuacién, se dirigi6 a la habitaciéon de matrimonio y rocié
6xido nitroso para adormecerlos.

—Gas somnifero y una radiografia. Ese tipo no tenia demasiado
presupuesto. Un asesino de poca monta.

—Hay huellas de sus zapatos por todo el pasillo. Ayer cayé una
tormenta considerable. El sospechoso no repar6 en limpiar su
calzado. A priori, parece una persona alta con un 44 o 45 de pie.

—¢;Alguna huella dactilar de ese grandulléon? —pregunté Gémez.

—De momento, no. Puede que utilizara guantes.

—De acuerdo. Cualquier nuevo descubrimiento me lo hace saber.
Voy para el despacho. ;Me acompafias, Jon?

GoOmez y el subinspector Eringuren abandonaron aquel piso de la
plaza de Ibiza. Se montaron en uno de los coches oficiales e iniciaron
el trayecto hacia la comisaria.



—A ver, mi querido Watson. ;Qué le dice su intuicién vasca?
—formul6é Gémez a su compafiero.

—El movil de este asesinato me tiene confuso. Si se trataba de un
tipo tranquilo que nunca se metia en lios como bien explicaba su
pareja me sorprenderia que fuera un ajuste de cuentas. Nadie va
matando por las casas sin motivo justificado.

—Trabajaba para el SSI. Eso no es curro facil.

—Quizés habia descubierto algo hace poco o tenia informacion
privilegiada de algtin asunto de suma importancia.

—Es una hipétesis interesante. ;Y crees que esa informacién que
encontré podria comprometer a alguien?

—Seria lo mas logico. Puede que alguna persona con poder
quisiera quitarselo de en medio. Los entresijos del SSI son una caja
de sorpresas. Es probable que la victima ni tan siquiera conociera a
sus superiores. Tengo entendido que trabajan por via email y nunca
se conocen en persona.

—En ese caso, ;qué podria haber descubierto Max Labiano para
que acabaran con su vida brutalmente?

—En cuanto el asunto aparezca en prensa quizas tengamos alguna
nueva voz que nos ayude a esclarecer un poco mas el tema.

—;Crees que eso nos beneficia?

—Espero que si, porque su pareja de momento no estd muy
dispuesta a colaborar con nosotros. Por cierto, puestos a elucubrar
—indic6 Jon—, nada indica que Azucena esté implicada en todo este
asunto, jverdad?

—De momento, no veo que pueda estar relacionada con el crimen,
pero me sorprende que se haya quedado tan mudita y no nos haya
dado mas informacion.

—Estaba demasiado nerviosa. Quizdas por eso no tenia demasiadas
ganas de hablar.

—Aunque puestos a imaginar... es una mujer muy atractiva.

—;Qué insintias? —Eringuren se sorprendio.

—Nada. Era un pensamiento en voz alta —dijo el inspector
llevandose las manos a sus genitales— Tenemos que seguir
avanzando con las pruebas.

—;Crees que podria tener un amante y Max la descubri6? ;Y el



supuesto amante acordara con ella acabar con la vida de éI? ;Un
crimen pasional?

—Todo eso lo estas diciendo tt. De momento no veo esa conexion.

Llegaron a la comisaria de la calle Balmes. La tormenta de la tarde
anterior habia dejado cierto aire de frescura y las primeras luces de
la panaderia de la esquina auguraban la proximidad del amanecer.
Sebastidn y Jon se aprovisionaron de café. El dia se vaticinaba largo
y prometia vertiginosas sensaciones.

Cuando los miembros de la policia cientifica abandonaron el
lugar del crimen, Azucena Castro cogi6 su teléfono moévil y apreto el
simbolo de llamada de uno de sus contactos. Al tercer tono, su
interlocutor descolg6 su aparato.

—Hola, encanto. ; Cémo estas?

—Ahora no puedo hablar, pero ha sucedido algo terrible.

—Carifio, ;qué ha pasado? ;Por qué hablas tan bajo?

—Quizds me hayan intervenido el moévil. No sé, ahora mismo
dudo hasta de mi sombra.

—jAzucena, mi amor! jMe estds preocupando mucho!

—Lo sé, pero no puedo contarte demasiado. Max descubrié algo
relacionado con un secuestro en Paris y lo han asesinado.

—ijOh Dios! jPuedo imaginar por lo que debes estar pasando! Lo
siento de corazon.

—Te lo agradezco. Ahora mismo estoy destrozada.

—Ya sé que no es el momento de hablar de eso, pero tiene algo
que ver con Mayale, ;verdad?

—Eso parece, pero... no puedo decirte mas.

—:Y qué vas a hacer ahora?

—Voy a intentar salir del pais. En un par de dias podria estar ahi
contigo. Aqui ya no me fio de nadie.

—:Vas a venir a Arequipa?

—Asi es. Te aviso cuando llegue al aeropuerto. Un beso —concluy6
Azucena.

5

Arequipa, 2016
Cuando el atardecer asomaba por el gran ventanal de aquella sala,



la maquinaria pictérica iniciaba su singladura. Era la luz preferida
para sus creaciones. Si bien era cierto que su obra nunca habia sido
reconocida por la critica mas exigente, ella se conformaba con dar
rienda suelta a su inspiraciéon para un publico mas minoritario.
Habia llegado a exponer algunos de sus cuadros en varias salas
pequetnas de Nueva York y los medios locales no dudaron en exaltar
su extrema sensibilidad para evocar los retratos mas minuciosos y
realistas. Pese al transcurso inexorable de los afios, Mika Burton
continuaba conservando una figura atractiva y seductora. Emanaba
ternura. Su voz dulce y envolvente a la vez le habia llevado a actuar
en algtn cabaret de renombre de Barcelona e incluso un productor
musical le propuso dejar su impronta en un estudio de grabacion.
Pero Mika decliné la propuesta debido a que la maternidad llamaba
a su puerta y porque una oferta laboral irrechazable le impedia
cambiar el rumbo de su existencia. Desde hacia siete afios, disfrutaba
de las excelencias de un atico soleado en Arequipa. Era el reducto
ideal para concentrar toda su energia y poder engendrar sus mas
bellas acuarelas. Atraida siempre por la cultura asiatica, Mika
desprendia una espiritualidad arrolladora. Practicaba yoga y reiki
durante varias horas a la semana y cada noche antes de caer en los
brazos de Morfeo, dedicaba media hora a su intimo momento de la
meditacion. La negatividad absorbida durante el dia languidecia
irremisiblemente al instante que renacian los pensamientos maés
optimistas y esperanzadores. Todavia albergaba la posibilidad de
realizar uno de sus suefios predilectos: viajar al corazén del Tibet.
Imaginaba cémo seria la experiencia de poder convivir durante unos
meses con los monjes lugarefios en un templo budista rodeada de
tanto misticismo y ascetismo. Aunque también podia haber
dedicado su inclinacién profesional al mundo de la psicologia. Su
excelsa sensibilidad le otorgaba un halito de empatia y comprension
fuera de lo comtn. La gran mayoria de sus familiares y amistades
recurrian a menudo a ella para encontrar el estado de calma y
sosiego necesario a las puertas de caer en una preocupante ansiedad.
Relativizaba como nadie los problemas acuciantes de cualquiera que
la requeria y con su delicada retérica transmitia esa atmosfera de
aplomo y tranquilidad capaz de amansar al mas felino de la manada.



Aquella preciosa ciudad peruana se habia convertido en su guarida
favorita para evadirse del mundanal ruido y sufrir en soledad su
gran pena. Una tristeza que habia estado ocultando durante mucho
tiempo a los ojos ajenos y que muy pocos conocian. Cualquier
hombre podia sucumbir a sus encantos, pero habia decidido vivir en
el mas puro anonimato. Mika Burton era el pseudénimo artistico de
Maria de Hita. Habia adoptado el apellido materno en primer lugar
porque le resultaba mas atractivo que el de su padre. Era oriunda de
San José. Aquel pueblo almeriense forjo el cardcter de una mujer
fuerte y sencilla a la vez. Austera, pero elegante. Su padre, ya
jubilado, habia sido policia. De él aprendié a salvarse de los
frecuentes naufragios que acaecian en su existencia y saber lidiar los
sinsabores que la vida te pone por delante en las aguas maés
turbulentas. El talento y el arte que corrian por sus venas era
herencia directa de su madre, una reputada profesora de piano que,
en otros tiempos, adquiri6 cierta fama por toda la provincia. De ella
cultivé la exquisitez por la musica y el gusto por las artes plasticas.
De tez morena y un color de ojos tan azul como el de un mar
reposado, la belleza de Burton no pasé desapercibida para los
mozalbetes del pueblo costero. Aunque por poco tiempo pudieron
deleitarse los numerosos solterones de aquellos lares que
acostumbraban a custodiar la puerta de su vivienda. Con apenas
diecisiete afios, esa mujer intrépida decidié embarcarse en la ignota
aventura de cruzar gran parte del mar Mediterrdneo hasta llegar a
Barcelona donde iniciaria sus estudios en el mundo de la
restauracion.
3

A medio camino entre el variopinto convento de Santa Catalina y
la plaza de armas, la calle Jerusalén se convierte en una de las
principales arterias del vaivén sanguineo del centro histérico de
Arequipa. Los domingos y dias festivos se agolpan a ambos
extremos de la calle decenas de artistas que exponen sus ultimas
creaciones. En una de sus esquinas, topando con la travesia
Mercaderes, un tenderete de acuarelas emerge como una sirena en
medio de la inmensidad del mar. Sobre un atril se aposenta el retrato
de un Dalai Lama. Desparramados por el suelo, como fruto de un



advenedizo desorden, se advierte una lamina de David Bowie y una
pintura de la Madre Teresa de Calcuta. Més alla, un lienzo de
Johnny Depp y junto a él un cuadro de lord Byron. Ese arsenal de
obras creado por Mika Burton no deja indiferente al afanoso publico
que no duda ni un segundo en detenerse para admirar los originales
6leos. Tras sortear la presencia de una comitiva de japoneses que no
cesaba de bombardear el tenderete con innumerables fotografias,
Daniel Barragoitia logré hacerse un hueco entre la marabunta de
nipones y se plant6 ante la exposicion de acuarelas. Bast6 con una
rapida radiografia para que un sudor frio se apoderara de gran parte
de su cuerpo. No podia creer lo que tenia delante de su retina. Su
cerebro se traslado a Paris y posteriormente al comedor de su casa.
El estilo pictérico de los lienzos le result6 muy familiar. La
minuciosidad y el detallismo de los retratos no era dificil de olvidar.
Barragoitia habia elegido Arequipa para darse un respiro del trajin
de sus ultimos dias. Necesitaba cargar las pilas. Un fin de semana
redentor ante la vordgine que se le venia encima. La cumbre
latinoamericana de los primeros ministros que se iba a celebrar la
proxima semana en Lima le habia exprimido el alma. Le flaqueaban
las fuerzas y antes de caer en los avernos de la fragilidad decidi6
darse un bafio de sosiego en una ciudad que siempre le habia
susurrado palabras de amor y pasiéon. A Daniel se le apag6 la vida
de repente cuando Verdnica Amador se escurrié de su lado de forma
precipitada tras una larga enfermedad. Aquella que tanto amo, pero
que el cruel destino se la habia arrebatado. Pese a haber enviudado
relativamente joven, el recuerdo de su gran amor todavia continuaba
latente. La subita pérdida lleg6 a tambalear su carrera profesional y
su cargo como embajador de Espafia en Pertu estuvo a punto de
pender de un hilo. Pero, en una pirueta encomiable, logré
sobreponerse a las desdichadas circunstancias.

—Dibujo con el alma para llegar a vuestros corazones —expuso la
pintora al advertir la presencia de Barragoitia.

—Si me lo permite, debo admitir que tiene un gran talento.

—Ya sabe que el arte es algo muy personal. Lo que es maravilloso
para alguien puede ser horrible para otro y viceversa.

—He recorrido toda la calle Mercaderes y le puedo asegurar que



no he visto cuadros tan preciosos como los suyos.

—Me siento muy halagada por sus palabras. Disculpe, pero por
sus rasgos, diria que no es de por aqui —pregunto la artista con suma
discrecion.

—Su apreciacion es correcta. Hace diez afios que vine de Espafia.
Trabajo en Lima y, de vez en cuando, me dejo caer por Arequipa. Es
una ciudad muy especial para mi.

—Doy fe de ello. Es un lugar con un magnetismo muy peculiar.
Quizas el misterio de sus volcanes le da esa atmodsfera tan diferente.

—Usted tampoco parece nativa de este pais.

—La verdad es que ya no sé de dénde vengo ni dénde he estado.
Es como si hubiese perdido la memoria, apenas recuerdo mi vida
durante los altimos afios —a Mika se le empezaba a quebrar la voz.

Las ultimas palabras de la pintora golpetearon en la mente del
embajador. Barragoitia intentaba descifrar los mensajes ocultos que
se escondian en las frases plagadas de tanta tristeza y melancolia. No
lograba entender cémo aquella mujer tan bella y fascinante se
expresara con suma pesadumbre. Una parte de su mente seguia en
Parfs y en el comedor de su casa. Los lienzos tenian que ser del
mismo artista. No habia duda.

—Todos guardamos alguna que otra aflicciéon del pasado. Unos
maés que otros, se lo aseguro. La vida es un regalo tan preciado que a
veces no la valoramos en su justa medida. Hasta que la situacion
mas tragica nos vuelve a recordar de su importancia.

—Vaya. Lo lamento. Por el tono de su voz intuyo que no le han
ido demasiado bien las cosas.

—Toda mi vida, mis ilusiones, mi felicidad se evaporaron en
cuestion de meses. ;Hay castigo mas doloroso que perder a quien
mas amas?

—Lamentablemente puedo asegurarle que sé muy bien lo que
puede llegar a sentir. Me arrancaron parte de mi corazoén, el retazo
més importante de mi vida y desde entonces deambulo por esta
existencia sumida en la oscuridad, carente de luz, en un firmamento
de estrellas que se apagaron para siempre —Burton parecia como si
estuviera leyendo un texto poético—. Aun asi, conservo la esperanza
de encontrarla. Sé que esta en algtin lugar del mundo esperandome.



El instinto maternal casi nunca falla —afiadio.

El embajador trataba de disimular la gran emocién que le
embargaba. Hubiese abrazado con todas sus fuerzas a aquella mujer,
pero su respeto hacia ella lo detuvo. Estaba tan ensimismado que se
olvid6 por completo del duelo de su difunta esposa.

—;Tiene alguna pista de donde puede hallarse?

—La policia internacional archiv¢ el caso hace tiempo.

—Interpreto, entonces, que se traté de un secuestro.

—El rapto mas ruin y miserable que un ser humano pueda
perpetrar.

3

Los encuentros entre ambos fueron sucediéndose y al cabo de un
par de semanas, Daniel le propuso a Mika una pequefia escapada al
sur del pais peruano. Se sentia atraido por ella y tenia ganas de
conocerla un poco mas. Mika acept6 su invitacion. La antesala de
acceso a una de las siete maravillas del mundo es un lugar que poco
tiene que ver con la sublime belleza de Machu Picchu. Los
abundantes restaurantes turisticos, su prolifica oferta hotelera, el
bullicio de luces y los frecuentes bares con la musica a todo trapo
conforman el universo nada atractivo de Aguas Calientes. Pero si
deseas madrugar para contemplar las excelencias de aquella ciudad
inca perdida en el tiempo no existe mas remedio que pernoctar en
ese alborotado y ruidoso lugar del sur de Pera. El ceviche mixto con
pulpo, trucha y langostinos es una de las especialidades irrefutables
de The Tree House, unos de los restaurantes més sublimes de Aguas
Calientes. Mika y Daniel habian ocupado una de las mesas del fondo
del comedor. Un gran mural del entorno paisajistico que rodea
Machu Picchu dibujado por el pintor peruano José Milner presidia la
sala. La decoracion no era demasiado sofisticada, pero aun asi
conferia cierto atractivo para todo el que asistia por primera vez a
aquel local. Un pequefio estanque artificial con un jardin botdnico en
miniatura presidia el centro de la estancia.

—Muchisimas gracias por la invitacién. Solo tengo palabras de
agradecimiento por lo que haces por mi.

—No se merecen. Gracias a ti por aceptarla. Creo que la maravilla
que vamos a contemplar mafiana podria ser una de tus mejores



obras.

—La verdad es que nunca me lo habia planteado. No suelo pintar
este tipo de tematicas.

—Siempre hay una primera vez. Tengo que reconocer que me
encantaria que ese lienzo presidiera mi despacho en Lima.

—Ya empiezo a notar esa presion sobre mis espaldas —ironiz6
Mika.

—;Te das cuenta de que tu obra nos ha traido hasta aqui? Desde
aquel dia que descubri tus cuadros en Paris no dejé de pensar en la
vida que rodeaba a esa artista tan especial.

—Ya me contaron que un sefior espanol habia comprado varios de
ellos y que teniamos que hacer un envio, a Euskadi creo recordar.

—En efecto. Al cabo de un mes, los cuadros ya estaban colgados
en el comedor de mi casa.

—Es todo un halago. Nunca pensé que mis acuarelas pudieran
llegar tan lejos.

—:Recuerdas nuestra conversaciéon cuando viniste a interesarte
por nosotros a la mesa?

—Con vaguedad. La verdad es que me encantaba mantener
siempre unas palabras con los comensales que acudian a mi casa. Es
lo minimo que podia hacer para agradecerles el haber elegido mi
restaurante.

—Cuando llegamos a Espafia, mi mujer y yo intentamos cocinar
algunos de tus platos. Fue un auténtico desastre —desvelé Daniel
entre carcajadas—. En aquellos afios aprendi que la cocina es pura
alquimia. Hay que investigar mucho y hacer mil y una probaturas
para dar con la receta que andabas buscando. Y después de tanto
tiempo y préacticamente en la otra parte del mundo, descubro de
nuevo tus lienzos en un puesto ambulante en Arequipa.

—Casualidad o causalidad, como se cuestionaria el filosofo.

—Existe una teoria que reza que, cuando dos personas tienen que
encontrarse, tarde o temprano lo haran.

—Algo parecido a la fabula oriental del hilo rojo.

—Fijate qué curioso. En Paris ambos estdbamos en pareja y
después de unos afios la vida nos ha dado un vuelco que jamas
podiamos imaginar.



—Es cierto.

—Desde que fallecié mi esposa no he conocido a nadie. Todo esto
es nuevo para mi.

—No te sepa mal, pero atin no estoy preparada para iniciar una
relacion con nadie —advirti6 ella, antes de que el embajador le
hiciera cualquier tipo de propuesta para pasar la noche juntos.

Mika Burton y Daniel Barragoitia se dirigieron a la pension
contigua al restaurante donde habian cenado. Las habitaciones eran
austeras y el intenso olor a lavanda impregnaba las estancias. Se
aposentaron en dos dependencias separadas. No pasaron ni cuatro
horas hasta que el sonido del despertador quebr6 el descanso de
Daniel. Tras desperezarse salié al pasillo y tocé levemente a la
puerta de la habitacién de Mika.

—Las cuatro de la mafana. El misterio de Machu Picchu nos
espera.

Ambos bajaron a la zona donde se servian los desayunos y
tomaron un café antes de encarar la subida en autobts hacia los
restos de la mitica ciudad inca.

—Estoy agotada. Es como si no hubiera pegado ojo en este tiempo.

—;Te encuentras mal? No tienes muy buena cara.

—He tenido un suefio muy extrafio.

—:De qué se trata si se puede saber?

Ella relat6 a Daniel el suefio que le habia invadido:

El brillo de una luciérnaga habia creado cierto resplandor e iluminaba una
parte de aquel jardin repleto de orquideas violetas. Por desgracia, la luna nueva
apenas dejaba entrever la belleza de las flores. Me encontraba recostada sobre
un sauce llorén casi centenario. Sostenia un libro en mis manos, aunque no le
prestaba demasiada atencién. Apenas podia concentrar la mirada en el tomo.
Poco a poco notaba cémo el peso de los parpados apagaba mi visién y la mente
se dirigia hacia un estado de enorme relajacion. Iba descalza y vestia toda de
blanco. A punto de entonar los acordes del trance, dos chicos jévenes con unos
atuendos parecidos al mio me ayudaron a levantarme. Cuando estaba
adentrandome en aquel edificio antiguo de ladrillos color rojizo situado junto al
acantilado dejé de escuchar cémo las olas golpeteaban con fuerza contra las
rocas.

—Desde aqui ya no se oye el ruido del mar —me espet6 la voz de un hombre



recostado en la puerta de entrada.

—Me hubiese quedado maés rato ahi fuera, pero estoy derrotada.

—¢Te tratan bien esos tipos?

—No tengo queja alguna.

—;Sabes? Me quedaré por aqui hasta el amanecer.

—Es la primera vez que te veo —le dije sorprendida.

—Llegué ayer por la noche. Me han dicho que mis ojos llevan mucho tiempo
acostumbrados a la oscuridad.

—¢Vienes de muy lejos?

—De Transilvania.

—Eso esta al este de Europa.

—Si, vivia en una mansién medieval. Cuando salgas de aqui me gustaria que
vinieras a conocerla.

—Claro, pero antes pasaré a recoger a mis hijas. Estoy segura que sera una
auténtica aventura para ellas.

—;Y donde estan ahora?

—Con su padre. Por cierto, ;cudl es tu nombre?

—Soy Vlad el Empalador, principe de Valaquia. Dejé aquella vida un tanto
oscura y ahora me dedico a mi auténtica vocacion.

—.Y cuél es?

—Contar historias.

Me despedi de aquel hombre tan extrafio con apariencia de vampiro. Me
arropo el silencio y, sin saber coémo, la oscuridad del largo y angosto pasillo me
condujo a las entrafias de una paz eterna.

—:Habias sofiado alguna vez algo parecido? —pregunt6 Daniel,
atn atonito ante el relato fantastico de Mika.

—De ser asi lo recordaria. Creo que no.

—Llevamos unos dias de mucho ajetreo. Ademas, el mal de altura
de esta zona suele afectar nuestro animo. No te preocupes, es 16gico
que te encuentres asi.

—Espero que todo esto no sea una locura —dijo Mika mientras
cogia su mochila y retocaba con carmin sus labios voluptuosos.

6

Barcelona 2016

Las diferentes hipoétesis entre los vecinos de la plaza de Ibiza eran
una constante. Algunos de ellos jugaban a ser detectives y trataban



de encontrar una argumentacién razonable a lo acontecido hacia
pocas horas. Pese a que Max Labiano no era un tipo demasiado
popular debido a la discreciéon de su trabajo lo cierto es que los
comerciantes del barrio habian tenido la oportunidad de
intercambiar de vez en cuando alguna que otra conversacion con él.
Antes de subir al piso, Azucena Castro se sent6 en la terraza del bar
Quimet para tomarse un café. Llevaba el pelo recogido con una
goma negra, una gorra azul de los Warriors y unas gafas de sol estilo
aviador a lo Bo Derek. Sabia que si algtin vecino la reconocia el acoso
seria incesante. Desde alli podia contemplar el balcén de su casa. Los
recuerdos no tardaron en invadirla. Rememoro las noches de verano
junto a su difunta pareja. Después de cenar, solian relajarse ahi
afuera para contemplar el cielo estrellado de Barcelona. Apuraban la
copa de vino que habifa quedado de la cena y charlaban hasta bien
entrada la medianoche. Habia conocido a Max en un viaje a San
Francisco. Ella acudia con su amiga Maria de Hita y él lo hacia solo.
Cuando se encontraban por las curvas reviradas de Lombard Street,
Azucena le pidi6 a Max que le hiciera una foto con su amiga. La
quimica surgié desde aquel preciso instante. Como ambos vivian en
Barcelona, fueron quedando varias veces hasta que el amor que
clamaba al cielo fue consumandose de manera inexorable. Desde que
despert6 junto al cuerpo sin vida de Max, la mente de Azucena era
un auténtico rompecabezas. Antes de ponerse en contacto con la
policia, hizo una primera revision al mévil de Max con la intencién
de encontrar algtin motivo por el cual su pareja habia sido
brutalmente asesinado. Accedi6 a la galeria de imagenes y hall6 la
captura que habia realizado esa tarde en el ordenador de su
despacho y ley6 por encima algunas de las conversaciones recientes
que Max habia mantenido por diferentes aplicaciones de mensajeria.
Estaba claro que, si el mévil de su compafiero caia en manos de la
policia, la trascendencia del asesinato se multiplicaria por mil. De
Max habia aprendido que la apariencia no es sincera y que muchas
veces el bueno es el malo y el malhechor puede convertirse en una
persona entrafiable. Por ese motivo, de momento prefirié ocultar la
prueba del celular, y trat6 de emular las correrias de Miss Marple de
Agatha Christie al realizar las primeras indagaciones por su cuenta.



El siguiente paso era comunicar a William Wright el fatal desenlace
de su amigo al tiempo que le hacia saber el descubrimiento que
habia hecho Max a su requerimiento de aquella nifia de ojos azules
de Katmanda. Habia pedido otro café; esta vez un descafeinado de
maéquina. Tenia claro que no podia realizar llamada alguna con su
movil ni tampoco desde el de Max. Aunque no existia ningtin indicio
palpable, tenia el presentimiento de que estaban vigilando
cualquiera de sus movimientos. Busc6 el contacto de William y, con
un saludo escueto, abri6 una conversacién por mensaje. Mientras
aguardaba su respuesta resulté inevitable que su mente viajara a
través del tiempo y la transportara a la terraza frente al mar en
Dover. Aunque se tratara de un encontronazo furtivo, siempre
guard6 un bonito recuerdo de aquel arrebato descontrolado de
pasion entre un escritor en ciernes y una inexperta asesora
inmobiliaria. Sin apenas tiempo de recrearse en la ardiente escena,
su movil vibré de repente. William habia contestado a su mensaje.
William
Hola Azucena. jQué sorpresa mas grata!
Azucena
(Eres ta de verdad?
William
Claro. El escritor, el musico, el critico de gastronomia.
Azucena
Disculpa, pero no me fio ni de mi sombra. Algo terrible ha ocurrido y
debo ir con sumo cuidado.
William
Hace unos dias estuve hablando con Max y no me coment6 que existiera
ningan problema.
Azucena
Precisamente de él queria hablarte.
William
Pero ;esta bien? ;Ha pasado algo?
Azucena aguard6 un largo silencio antes de contestar. No sabia
cémo comunicarle la triste noticia a su amigo.
William
Hola, ;estés ahi?



Azucena
Han asesinado a Max.
Esta madrugada.
En nuestro piso.
Cuando dormiamos.
William
Dime que estoy sofiando. Que no es cierto lo que estas diciendo.
Azucena
Por desgracia, si. Y creo que todo esto no acaba aqui. Me siento vigilada,
por eso he preferido no llamarte.
William
(A qué te refieres? ;Cual crees que haya podido ser el motivo del crimen?
Azucena
No lo sé. A medida que pasan las horas empiezo a tener alguna hipétesis,
pero ya sabes que Max era muy introvertido con su trabajo.
William
Hace unos dias le pedi un favor; que investigara en torno a una cria que
me habia llamado la atencién aqui en Katmandd.
Azucena
Puede que ello esté relacionado con su asesinato.

Azucena envié a William la captura que habia realizado Max en
su ordenador. Wright leyé con atencion el informe que elaboré la
policia internacional en torno al secuestro de la pequefia Mayale y
que parecia cuadrar con los indicios que €l tenia.

William
Lo lamento mucho, Azucena. Le pedi ayuda y por mi culpa lo han
matado. Estoy destrozado.
Azucena
Es evidente que Max descubri6 algo que puede resultar muy
comprometido para no sabemos quién o quiénes.
William
La crénica dice que fue el padre de la nifia quien realizé el secuestro.
(Qué relacion tendria con el descubrimiento que hizo Max?
Azucena
El caso podria haber quedado archivado por conveniencia de alguien.
William
.Y crees que a ese alguien no le interesa que el caso pudiera salir de
nuevo a la luz pablica?



Azucena
Empiezo a pensarlo. Creo que existe una trama oscura que lo rodea.
William
Ha tenido que ser alguien con acceso al ordenador de Max. Algin
compariero de trabajo o...
Azucena
O un mando superior a Max. El SSI se comunica por email. Nadie conoce
a ninguno de sus superiores.
William
De ser asi, estamos ante un caso de corrupcién policial maytsculo.
Supongo que te habran tomado declaraciéon. ;Le has contado a alguien
todo esto?
Azucena
Vino un tal Sebastidn Gémez acompafniado de su subinspector. Contesté
lo justo y oculté el mévil de Max. Solo lo sabes ta.
William
Creo que de momento has hecho lo correcto. Si se confirma nuestra
presuncion ya no podemos confiar en ningtin estamento policial.
Azucena
Asi es, aunque dudo ya si alguien puede entrar en esta aplicacion y leer
nuestros mensajes. La policia tiene practicamente acceso a todo.
William
Resultaria interesante poder hablar con algin compafiero de trabajo de
Max, aunque entiendo que ahora estés muy asustada.
Azucena
Al margen de como me encuentre, no puedo hacer ningin movimiento
por Barcelona. En breve me pediran el mévil de Max para continuar con
la investigacion. Y si me niego, pueden acusarme de ocultamiento de
pruebas. Podrian creer que esté involucrada en el homicidio.
William
Y, ;jentonces? ;Qué vas a hacer ahora?
Azucena
Contarle a la madre de Mayale dénde se encuentra su hija.
William
(Conoces a esa mujer? ;A la duefia que regentaba aquel restaurante
parisino?
Azucena
Fue una de mis alumnas en la escuela de hosteleria. A raiz de ello,
iniciamos una gran amistad hasta que...



William

(Hasta qué?
Azucena
Tras el secuestro padeci6 una profunda crisis de ansiedad y se fue a
Arequipa para desconectarse del mundo y sufrir en soledad aquella gran
pena. Hace un rato he comprado el vuelo para Peru. Salgo mafiana al
mediodjia.

William

Solo te pido que me mantengas al corriente de cuanto suceda, por favor.

Yo, desde aqui, poco puedo hacer.
Azucena
Tendras noticias mias, William.

William

Lamento profundamente todo esto. Un abrazo enorme, queridisima.

Mientras Azucena Castro pagaba a uno de los camareros del bar
Quimet los dos cafés que habia consumido, Jon Eringuren compraba
un billete de metro para dirigirse al barrio de Gracia. Albergaba la
impresion que su jefe le ninguneaba en la investigacion del asesinato
de Max y decidi6 recabar informacién por su cuenta. Al fin y al cabo,
también era poli. Desde que llegara de Euskadi siempre habia
sofiado con resolver algin caso que meritara su trayectoria
profesional y poder demostrar a sus mandos superiores su
sagacidad y habilidad en el cuerpo. Quizds estaba ante esa
oportunidad anhelada. No tenia nada que perder. Debido a la
imposibilidad de poder hablar con Azucena por su poca
colaboracion pensé que la persona que pasaba mas horas con Max
era su compafero de trabajo. Cuando lleg6 al despacho de la
travesera de Gracia encontré a Tomdés Vallverdu recostado en su
silla, con la mirada perdida y removiendo el boligrafo como un
tornado devastador de Arkansas.

—Buenos dias, caballero —entoné Eringuren.

—Si, claro. Buenos dias, por decir algo.

—Le acompafio en el sentimiento —afadié Jon, mientras se
acomodaba enfrente de Tomds y en la misma silla que habia
ocupado Max durante los tltimos afios.

—Era un tipo sensacional, ;sabe? De esos que ya quedan muy



pOcos.

—No me cabe duda —dijo el subinspector—. ;Tenian relacion
aparte de lo laboral?

—No. A Max le gustaba separar su vida personal con la de su
trabajo. Alguna vez habiamos salido juntos a tomar unos pinchos,
pero poca cosa mas.

—Percibié algo extrafio en €l durante la tarde de ayer o los
altimos dias?

—Nada relevante que me llamara la atencion. Ya le he comentado
que era una persona de pocas palabras.

—;Tenian algtin caso importante entre manos?

—Aqui todo es extraordinario; no tratamos con drogadictos ni
carteristas. Somos wuna organizacion internacional de crimen
organizado.

—;Cree que puede existir una conexiéon de alguno de esos
expedientes con su homicidio?

—TIrabajamos por internet. Nadie nos conoce en persona. Me
costaria imaginar que alguien que no nos ha visto nunca pudiera
matar a Max.

—:No lo not6 ayer mas intranquilo o que tuviera una actitud fuera
de lo normal?

—No, lo vi como siempre. Le propuse ir al cine con mi hermano,
pero no quiso venit.

—; Tiene un hermano?

—Si, Sandro. Si nos viera juntos nunca diria que lo somos. Un tipo
muy peculiar. Genio y figura hasta la sepultura.

—:Y qué pelicula fueron a ver?

—Historia de un crimen. La primera cinta francesa de cine mudo

con una tematica policial.

—Toda una premoniciéon de lo que iba a acontecer esa misma
noche. jQué casualidad! —exclamé Jon.

—Pues no habia caido en eso.

—Le dejo mi tarjeta por si recuerda algo mas —djijo el subinspector
mientras se despedia de aquel hombre que, como ocurriera con
Azucena, tan escasa informacion le habia proporcionado.



—;Trabaja en la comisaria de Balmes? —pregunt6é Tomads al tiempo
que se iba el subinspector.

—5i, jpor qué?

—Pues a ver si se ponen de acuerdo. Hace un par de horas estuvo
por aqui un compafiero suyo haciéndome casi las mismas preguntas.
Un tal Sebastidan Gémez. Aqui tengo su tarjeta. Seguro que lo conoce.

Jon Iringuren abandon¢ el despacho de la travesera de Gracia con
cara de poker y con la sensacion de haber acariciado el ridiculo mas
espantoso que recordaba. A medida que iban pasando las horas
tenia la sensacién de que su presencia molestaba en este caso o que
existia un interés premeditado para apartarle de la investigacion. No
comprendia por qué su jefe no le habia pedido acompafarlo al
despacho donde trabajaba Max para interrogar a Tomas Vallverdu.
Pens6 que al margen de la incertidumbre que un homicidio puede
generar habia que afiadirle este nuevo factor de misterio donde
parecia que cada investigador iba por su lado tratando de encontrar
sus propias pesquisas. Mir6 la hora en su moévil. Eran casi la una y
media del mediodia. Recordé que habia quedado con su pareja para
comer. Cogi6 el metro y se bajé en la parada del Arco del Triunfo.
Blanca Rubio tard6é poco més de cinco minutos en llegar. Llevaban
unos cuantos afios de relaciéon y se habian conocido a través de una
pagina de amistad por internet. Pese a que ninguno de los dos
apostaba por esa forma de relacionarse tan peculiar, lo cierto es que
se fueron atrayendo durante las primeras conversaciones. Blanca
siempre se habia mostrado bastante escéptica ante ese album de
cromos cibernético del que tienes que regirte por una simple
fotografia para tener una cita con auténtico desconocido. Ademas,
no era una mujer facil de tratar y recelaba de cualquier situacién que
no estuviera bajo su control. Habia sido una de las primeras mujeres
en formar parte del ejército profesional espafiol y posteriormente
tuvo el galardon de convertirse en la primera agente encubierta del
pais. Durante aquella época lleg6 a cambiar de identidad en varias
ocasiones y acostumbraba a dirimir investigaciones en Galicia para
destapar redes de traficantes internacionales de drogas y armas.
Tenia el lado masculino muy desarrollado y ello le conferia un
caradcter mas duro y aspero que cualquier otra mujer. Aun asi,



derrochaba feminidad a raudales. Su melena morena, sus ojos color
miel y la perfeccion de su silueta con unas curvas en su justa medida
le habian permitido ejercer de modelo en su adolescencia para
alguna que otra marca de perfume.

—Hola carifio, jno traes muy buena cara! —exclam¢é Blanca al
cerciorarse de que Jon no derrochaba su mejor expresion.

—ijQué tal, amor! Bueno, ya sabes, este trabajo es asi.

—;Algo que se pueda contar?

—Ayer por la noche hubo un asesinato en un piso de la plaza de
Ibiza.

—:Y? Aparte de la tragica noticia, debe haber algo mas porque
vaya careto que tienes.

—Todo esto es muy confuso. Primero, la pareja de la victima se
niega practicamente a colaborar. Y para mads inri, mi superior no
cuenta conmigo en la investigacion.

—Pero ;qué se sabe de momento?

—Muy poco. El asesinado trabajaba para el SSI. Se lo han cargado
con cuatro pufialadas. Y el autor parece mas bien un tipo salido de
los videojuegos.

—¢ A qué te refieres?

—Por el método tan rudimentario utilizado para el crimen
—contestd Jon mientras le revelaba cierto contenido del informe
policial.

—Y por qué crees que el inspector no quiere que formes parte de
la investigacion?

—Eso mismo no dejo de preguntarme. No lo entiendo por mas
vueltas que le doy.

—:;Podria ser que alguien de la policia estuviera implicado en el
crimen?

—Se me ha pasado la idea por la cabeza, pero no logro encontrar
conexion alguna.

—Por mi experiencia te puedo asegurar que, a priori, no debe
descartarse ninguna hipétesis por muy descabellada que parezca.

—Todavia no entiendo por qué dejaste este oficio. Debiste ser muy
buena.

—Ahi qued¢ para los anales de la historia.



—iParecemos Brad Pitt y Angelina Jolie en Mr & Mrs Smith, pero

en version poli! —dijo Jon en tono hilarante.

—iJa, ja, ja, ja, ja! Menos mal que siempre le pones una nota de
humor a todo.

/

Katmandu 2016

Mientras caminaba hacia Boudhanath, el sonido arpegiado de la
guitarra de Max comenz¢6 a dar tumbos por su cabeza. Su forma de
tocar se asemejaba a la de Johnny Marr de los Smiths. Para William
Wright, Max era un genio. En una tarde era capaz de componer las
melodias més evocadoras y sugerentes para el estilo personal de la
banda. Sin duda alguna, la esencia de Evening Shadows cobraba
mucha relevancia merced al estilo particular de Labiano. Poco a poco
aquellos acordes de antafio se diluyeron a medida que la musica de
los mantras entraba en escena. Habia vuelto de nuevo al barrio
tibetano de Katmandu. Tras la conversacién con Azucena necesitaba
un poco de calma. Tenia que digerir la tragedia de su amigo.
Siempre se habia identificado con el budismo como filosofia de vida.
El sonido de las oraciones musicadas se hizo cada vez mas notorio.
Gir6 la cabeza a la izquierda y se percatdé de la presencia de un
monje que le clavo la mirada. Debia de tener poco mas de veinte
afios. Su tez blanca y su aspecto barbilampifio evidenciaban su
lozana y vigorosa juventud. El resto del cuerpo se hallaba oculto en
una larga tanica de color vino.

—;Hablas mi idioma? —pregunt6 William Wright.

—A los cuatro afios mi madre empezé a enseflarnos a mis
hermanos y a mi a hablar inglés. Sabia que tarde o temprano
tendriamos que abandonar nuestra tierra y necesitariamos
comunicarnos con el mundo.

—Llevas mucho tiempo en Katmanda?

—Desde los trece afios. Después de acabar mis estudios fundamos
esta academia —dijo sefialando la placa que lucia en la fachada—.

Damos clases de yoga e intentamos que nuestros alumnos alcancen
ese estatus espiritual que tanto anhelan.



—La verdad es que no me vendrian mal unas cuantas sesiones
—admiti6 el britanico.

—¢Le preocupa algo?

—Hoy no ha sido un buen djia.

—Tiene abiertas las puertas de mi casa. Venga cuando quiera
—dijo el monje ofreciéndole una tarjeta con el nombre de la
academia.

—Por cierto, ;como se llama?

—Norbu Amithaba.

—Suena bien cacofénicamente.

—Simboliza la sabiduria y la misericordia, y en vuestro idioma
significa la luz infinita mas preciada —revel6 el budista.

Bajo el influjo del misticismo de aquel monje que, por azar, habia
aparecido en su vida, Wright se dirigié a su hospedaje. No tenia
apetito y optd por no cenar. Se acomoddé en su lecho y quedd
redimido por la magia de alguna deidad asiatica para sumirse en el
suefio méas deseado. Durmi6 las primeras horas del tirén, pero el
calor soporifero propicié que se fuera despertando con frecuencia.
Era tiempo de monzones y la habitual lluvia torrencial de
madrugada no tardo en llegar. Abri6 la ventana de par en par para
escuchar con més detenimiento el temporal. El agua arreciaba de
forma descontrolada por el tejado. Bien visto, se estaba gestando una
atmosfera ideal para el escritor. En ese momento lo necesitaba para
calmar el profundo dolor y sentimiento de culpa que sentia por la
muerte de su amigo Max. Y en ese ejercicio de meditacion literaria
revolotearon de nuevo las palabras de Norbu Amithaba al desvelar
el significado de su nombre. Y, como la luz infinita mds preciada, la
inspiracion se aduefié de su mente. En wunos instantes, la
metamorfosis de su imaginacion le asesto el golpe definitivo. Sabia

que la aureola que impregnaba Katmandda le salvaria de su



sequedad creativa, por eso habia viajado hasta alli. Era cuestion de
tiempo y esperar el momento dulce en que las musas nepalies
hicieran su aparicion. Atrds quedaban sus criticas culinarias que se
habian encargado de enmascarar su talento literario. Ante todo, era
escritor y habia nacido con una pluma y un cuaderno bajo el brazo.
Tenia un don innato, y sus lectores aguardaban con avidez su
resurreccion. El arte de la palabra le habia acompafado siempre,
pese a ese intervalo de crisis prosaica. Ya lo tenia. Habia dado con la
tecla adecuada. La de Chopin o la de Beethoven. Daba igual. El
argumento para su nueva novela acababa de planear por su
consciencia. La trama del futuro best seller era una realidad. Habia
llegado el momento de compartirlo con la humanidad. Y la primera
en saberlo tenia que ser su editora. Para celebrarlo, descorché una de
esas preciadas botellas de vino tinto conseguidas de forma
clandestina. Tras ingerir mas de la mitad de ese divino jarabe quedé
de nuevo traspuesto en los abismos oniricos. Con un ligero dolor de
cabeza tras las secuelas del tinto, Wright retorn6 a la vida real
después de unas horas. Pasaban pocos minutos de las ocho de la
mafnana. Un haz de luz asesino se colaba con alevosia por la ventana
que habia dejado abierta de madrugada. Tenia cierta aversion a la
luminosidad. Se declaraba fotofébico y huia como un polizonte de
los flases y los destellos. Algunos de sus allegados lo comparaban
con un vampiro del siglo veintiuno. Prepar6 un café bien cargado
para combatir los efectos del alcohol. Pese a todo, estaba radiante y
exultante. Habfa encontrado la pécima secreta para subsanar su
caida narrativa. Busc6é una aplicacion en su movil para poder llamar

a su editora. El wifi llegaba con una sefial muy pobre, pero probd



fortuna.

—iMi queridisima Katharine!

—jPor Dios, William! Pensaba que te habias rapado la cabeza y
convertido al budismo.

—Todavia no, pero no creas... no lo descarto.

—:Qué tal tu vida por esos lares?

—Te puedes imaginar, aqui se vive de una forma diferente. No
hay prisa para nada. Mucha tranquilidad y espiritualidad.

—Lo sé. El mundo occidental nos oprime cada vez més. La vida en
Europa es un caos total jPara que luego hablen del trafico en Nepal!
Eso si que es un cuento de Blancanieves —comenté Katharine con
cierto sarcasmo.

—No te lo vas a creer, pero ya lo tengo. Esta madrugada he tenido
una revelacion.

—Vamos, William, ;no estards bajo el efecto de algan vino
argentino o australiano que tanto te gustan?

—Ya he superado ese momento. Tengo el argumento para nuestro

futuro best seller —desvelo, con aires de victoria.

—Entonces, jestds dispuesto por fin a sacarnos de esta miseria?

—Eso espero.

—Dispara. No te hagas de rogar como siempre.

—De acuerdo, pero con una condicién.

—Ya sabia yo que no seria nada fécil negociar contigo, ja, ja, ja.

—Te daré una breve pincelada, pero tendrds que prometerme que
vendrés a hacerme una visita cuando la novela esté publicada. Me
encantara ensefiarte las localizaciones donde estoy enmarcando toda
esta historia de intriga.

—;Me estas diciendo que me suba a un avién y me atice ocho
horas de vuelo para ver en directo los templos y los rickshaws de

Katmanda?
—Creo que la ocasiéon lo merece. jNo te arrepentiras! ;No me has
dicho siempre que deseabas nuevas situaciones vibrantes en tu vida?
—A eso se le llama presion subliminal.
—Es un trato justo.



—Permiteme que te diga que estds como un auténtico cencerro.

—iBendita locura, Katharine!

—Vamos, canta y luego lo debatimos.

—Retomaré la trama de aquel manuscrito que me diste y lo
enlazaré con el argumento que tengo en mi cabeza.

—jCoémo te gusta dar rodeos! ;Me lo vas a contar o0 no?

—Ahi va: Un hombre secuestra a su hija y se fuga de Paris con
destino a Katmandt. Al cabo de unos afos, el escritor que habia
acudido a la ciudad para encontrar el argumento para su futuro
libro, descubre por sorpresa la presencia de aquella nifia, ahora ya
adolescente. A partir de ese momento, se sucede la trama mas
inverosimil y trepidante que puedas imaginar ;Qué te parece?

Cual glaciar de la Antartida, Katharine Snow quedé totalmente
helada. No podia creer el relato que acaba de escuchar en boca de
William. La realidad se habia traspasado a la ficcion.

—Katharine... ;estds ahi? —pregunt6 William con Ia
incertidumbre de haber perdido la conexién con su editora.

—Me pareci6 que se habia ido la sefial de tu wifi —dijo ella con la
intencion de ganar tiempo para su respuesta.

—Pues sigo aqui, vivito y coleando. Y muy ilusionado de haber
encontrado, por fin, el hilo conductor de la novela.

—La verdad es que no pinta nada mal. ;Y cémo se te ha ocurrido
esta trama? —pregunto la editora.

—Es una larga historia. Ya te contaré con mas calma cuando nos
veamos.

—Pero avanzame alguna cosa. ;Es real o fruto de tu imaginacion?

—Un poco de ambas.

—Bueno, pues esto hay que celebrarlo. ;Cuando podemos darnos
un bafo de espiritualidad por ahi?

—Cuando finalice la novela. Estoy mas que inspirado y, ademas,
ahora tengo todo el tiempo del mundo.

—Aguardo noticias tuyas, William.

—Asi serd. jCuidate mucho! Un fuerte abrazo.

Katharine dej6 el movil encima de la mesa de su despacho atin
con la avalancha de hielo del glaciar merodeando por su cerebro. No
podia creer lo que acababa de ocurrir. Llevaba afios aguardando una



platica de esta indole con uno de sus escritores predilectos. Deberia
haber estado més efusiva que nunca. Uno de sus pupilos podia
sacarla de la bancarrota en la que estaba inmersa su editorial. Apret6
varias veces el dedo pulgar y anular de su mano derecha para
cerciorarse de que no sofiaba. De que la conversacion que habia
mantenido con William era tan veraz como lo sucedido afios atras en
su vida. Record6 la noche en Paris cuando aquel amante furtivo le
habia propuesto el descabellado plan de huir a Katmand con una
cria de dos afos. Y ella, cual heroina de cualquiera de sus novelas
favoritas, habia aceptado con todas sus posibles consecuencias.
Aquella proposicion colmaba el espiritu aventurero que siempre
habia anhelado para su existencia. Habia transcurrido tanto tiempo
que no habia llegado a pensar més en la trascendencia que todo
aquello podria generar en caso de ser descubiertos. Ese hombre la
habia engatusado como nunca y, cual prestidigitador misterioso,
habia girado el rumbo de su vida. Y ahora su presente podia dar un
giro de ciento ochenta grados. Cogi6 de su nuevo su moévil y apretd
el contacto del hombre al que le llamaban polifacético.

—Hola, Gaston.

—:Katharine? jCuanto tiempo sin saber de ti! —exclamé él con
tono de sorpresa.

—Pues no tardaré mucho en estar ahi contigo.

—:Vas a venir a Katmanda?

—Parece ser que no tengo otra eleccion.

—No tienes muy buenos recuerdos de tu estancia por aqui.

—Es cierto; me prometi que nunca mas volveria.

—Debe haber un motivo mas que justificado.

—Lo hay, te lo aseguro.

—Te noto muy extrafa.

—No es para menos —aseguro ella.

—Bueno, jvas a contdrmelo? Al menos que sepa cémo tengo que
MOTir.

—Alguien se ha ido de la lengua o ha habido una sorprendente
confluencia de astros.

—iNo sé por donde vas, Katharine!

—Me acaba de llamar uno de mis mejores escritores para



comunicarme que ya tiene la trama del nuevo libro, con el que
pretende salvar la editorial.

—iPero eso es maravilloso! ;Dénde esta el problema? —inst6
Gaston.

—Esta en Katmandd.

—iVaya, qué casualidad!

—Ni te imaginas.

—:Y qué le ha traido por aqui?

—Eso no lo sé. El problema es lo que ha descubierto —desvel6 la
editora.

—Vamos, Katharine, escupe.

—Sabe lo del secuestro de Paris. Y, ademas, ha visto a Mayale por
Katmandu.

—Pero eso es imposible. La policia internacional archivé el caso
deliberadamente. Nadie ha podido tener acceso a esa informacion.

—Puede que alguien dentro de la organizacién haya querido
remover papeles.

—Después de tanto tiempo, jpor qué deberia hacerlo? A nadie le
interesa ya este tema.

—Eso ya lo dejo en tus manos. Sé que tienes buenos contactos para
tratar de averiguarlo. Por mi parte, poco mas puedo hacer. Solo rezar
para no ir a la carcel.

—No dramaticemos. Debe tratarse de una estapida coincidencia.

—Espero que asi sea. De momento me voy a encender un par de
cirios a la catedral de Westminster.

3

A orillas del rio Bagmati, uno de los ilustres afluentes del Ganges,
aparece como caido de los cielos el templo de Pashupatinath. Quizas
porque Shiva, uno de los idolos divinos del hinduismo, quiso dar
vida en aquel rincén a uno de los santuarios més importantes y
sagrados de todo el Nepal. Pashupatinath emana olor a carne
humana quemada. Mendigos, enfermos terminales y personas con
pocos recursos econémicos eligen ese lugar para pasar sus ultimas
horas de vida. Segtin las creencias, el que va a perecer alli vuelve a
nacer al cabo de poco tiempo para continuar el ciclo de las
reencarnaciones. A lo largo de la ribera del rio se extienden las piras



funerarias donde se exhuman los cuerpos de los difuntos. El paisaje
es tan espiritual como desolador.

William Wright se habia sentado enfrente del templo, a la otra
orilla del rio, para contemplar los ritos religiosos. Conocia el lugar de
su viaje anterior. Pens6 que aquel paraje, con tanta carga energética,
le inspiraria para seguir avanzando en su novela. Siguiendo las
indicaciones de Max, habia pasado por el lugar donde descubrié a la
pequefia Mayale. Pero no hubo rastro de ella. Tan solo unos cuantos
monos saltando de rama en rama esperando la presencia de algin
turista para robarle la cartera. En su periplo hasta el templo le habian
acompafniado los ojos azules de la cria. Una mirada heredera de
alguna mujer que lo habia eclipsado en no se sabe qué lugar del
mundo. Aquella nifia iba a convertirse en uno de los personajes
principales de su libro. Y la madre de esa misteriosa criatura podia
convertirse en uno de los amores surrealistas de su trama. Esa
incertidumbre pasional lo atrapaba. No habia duda de que era un
tiel reflejo de su propia vida. Tenia tintes de convertirse en un
argumento autobiografico. Puede que el personaje masculino
acabara en los brazos de la madre de Mayale después de salvar a la
menor del pérfido secuestrador de su padre. Era una posibilidad.
Quizas el final mas feliz y entusiasta para el lector. Pero queria darle
mas vueltas a la trama para que no todo resultara tan previsible.

Wright levant6é la mirada de su bloc de notas y advirtié la
presencia de tres adolescentes situados estratégicamente en medio
del rio Bagmati. Los mozalbetes examinaban si la corriente habia
traido alguna que otra extremidad de un cuerpo humano que
hubiera quedado sin arder. Si habia suerte, encontraban algtun anillo
o pulsera para después canjear por dinero o comida. Al britdnico se
le empafiaron los ojos de tristeza y decidié abandonar aquel lugar
tan sagrado como conmovedor. Continué durante casi un kilémetro
por un sendero paralelo al rio y, en menos de diez minutos, lleg6 a la
gran estupa de Buda de Boudhanath. Necesitaba respirar una
atmosfera diferente, y el barrio tibetano siempre era una redencién
ante cualquier adversidad emocional. Tenia que relajarse y le vino a
la memoria la academia del monje que habia conocido el dia
anterior. Removio su cartera para buscar la tarjeta que el hombre le



habia entregado. Mientras se hallaba inmerso en aquella pesquisa
encontré un pequefio recorte de papel antediluviano. En él figuraba
el anagrama del su otrora grupo musical. Era una especie de dragén
con cuatro cabezas. Cada una de ellas simbolizaba a los integrantes
de los miembros de la banda con sus respectivos instrumentos. Se le
hizo un nudo en la garganta al recordar la testa que encarnaba a Max
Labiano. Y en ese arrebato de nostalgia se percaté de que ni Robert
Taylor ni Lazaro Espinosa conocian la tragica muerte del guitarrista.
Por muy duro que fuera el hecho tenia que comunicarles la noticia
del malogrado. Se sent6 en uno de los bancos de la plaza y abri6 el
chat que compartia con los exmiembros de Evening Shadows.
Desconocia el paradero de ambos.

«;Hay alguien con vida por ahi?», escribi6 Wright sin albergar
demasiadas esperanzas de que alguno de los dos contestara.

El escritor aguardé un instante al tiempo que observaba como una
repentina brisa comenzaba a remover las bandas de oracion
multicolor que inundaban el cielo de la plaza.

R. Taylor
jAqui el comandante Taylor al habla!
William
iRobert!! No esperaba una respuesta tan rapida.
R. Taylor
Y ta, ;donde diablos estds? Seguro que disfrutando de alguno de tus
sabrosos menus degustacion.
William
Estoy en Katmandu.
R. Taylor
iNo me habias dicho nada! jEstamos solo a tres horas de avion!
William
Lo sé, pero sucedi6 de forma muy repentina. Hace unos dias me surgio6 la
idea de venir aqui para inspirarme en la creacién de mi nueva novela.
R. Taylor
¢Me estas diciendo que vas a enterrar el espiritu del gourmet?
William
En cierto modo, si. Lo de critico culinario estd muy bien, pero lo mio es
contar historias.
R. Taylor



.Y de qué va tu nuevo libro? Si se puede saber, claro.
William
Como se suele decir, esta basada en hechos reales.
R. Taylor
Venga, dame la primicia.
William
El germen del relato es el secuestro de una nifia por parte de su
padre. Se fugan de Paris a Katmanda. Al cabo de un tiempo, un

escritor en horas bajas descubre a la cria y a partir de ahi se derivan
los acontecimientos.

R. Taylor

.Y eso sucedi6 realmente?
William
Por desgracia, si, y alguien del mundo real lo descubrié y le ha costado la
vida.

R. Taylor

(Se cargan a alguien por descubrir eso? ; Estamos locos o qué?
William
El caso qued¢ archivado por la policia internacional en su momento y
desde entonces nadie habia removido el tema.

R. Taylor

¢Se han cargado a ese tipo por husmear en un documento del pasado?
William
Todo parece indicar que asi es. El misterio es saber quién esta detras de
todo esto.

R. Taylor

iJoder! Pues vaya mazazo para la familia de la victima, ;no?

William Wright dejé por un instante de escribir en el chat. Habia
tratado de ocultar la noticia que debia comunicar, pero ya era
ineludible. Sus amigos y comparfieros de la banda lo tenian que
saber.

William
Un mazazo para la familia y para nosotros.
R. Taylor
(A qué te refieres, William? ;Qué ha sucedido?
William
Lo poco que sé es lo que me ha contado su pareja. Anteayer encontraron



muerto a Max en su casa mientras dormia.
R. Taylor
iJodeeeeeer! |No puede ser! Nuestro Max!
William
S1, macho, si. Se han cargado a nuestro guitarrista.
R. Taylor
jPuto asesino de mierda!
William
Esta claro que ese caso archivado es mucho mdas importante de lo que
imaginamos. Tiene que haber algo detrds de todo esto que pueda
comprometer a alguien o varias personas.
R. Taylor
(Crees que algin estamento o miembro de la policia puede estar
implicado?
William
Es una de las hipédtesis que hablamos con Azucena. Es una posibilidad
con bastante peso.
R. Taylor
Si esos tipos son tan listos y tienen tantos recursos podria ser que tengan
acceso a los mensajes de esta aplicacion.
William
Cabe esa posibilidad si fueran miembros de la policia.
R. Taylor
Entonces, jpodrian acceder a esta conversacion?
William
Deseo pensar que no.
R. Taylor
Por lo que pueda pasar, seria conveniente que cada dia me vayas
enviando la ubicacién del altimo lugar donde hayas estado. Si estas en tu
casa no hace falta. De esta manera, si sucediera algo, podria saber dénde
te encuentras.
William
Ok, Robert. Asi lo haré.
R. Taylor
Por cierto, el sinvergiienza de Lazaro no asoma la cabeza por aqui. A
saber donde anda metido.
William
Cuando lea todo esto se pondra en contacto con nosotros. No lo dudes.



R. Taylor
William, amigo, ten mucho cuidado. Por cierto, ;le has contado esto a
alguien mas?
William
A mi editora, Katharine Snow. Nadie mds sabe nada de esto aparte de
Azucena Castro.
R. Taylor
Mejor asi. jUn fuerte abrazo!

William Wright iba a guardar el movil en el bolsillo del pantalon
cuando advirti6 como cuatro gotas empafiaban la pantalla del
teléfono, sefial inequivoca de un repentino cambio de tiempo. La
lluvia monzoénica empezaba a abrirse paso y, ante el vendaval que se
avecinaba, el escritor corri6 a refugiarse debajo del pequefio porche
que habia en la puerta de la academia de yoga del joven que habia
conocido el dia anterior. Llamo al timbre de la puerta y esper6. No
tardaron en abrirle.

—;Qué desea, caballero? —inquiri6 la voz de un monje tibetano de
mediana edad.

—Me gustaria poder hablar con Norbu Amithaba, si se encuentra
por aqui.

—Si tiene la amabilidad de esperar alli—el monje sefial6 el cuarto
que se hallaba a la derecha de la entrada, después de un estrecho
corredor.

Al poco, el hombre que le habia abierto la puerta regresé a la
salita donde aguardaba William.

—Cuando quiera, sir. Norbu se encuentra en la sala de meditacion

que se encuentra al final del pasillo.

Obnubilado por ese ambiente espiritual, William caminé con
sigilo hasta llegar al lugar indicado. La gran sala estaba presidida
por un inmenso Buda de cerdmica de unos tres metros de altura.
Hacia poco que se le habia realizado una ofrenda. El escritor atisb6
un cuenco con agua azafranada, un pequefo cesto con flores frescas,
varias piezas de fruta y media docena de velas encendidas. Un
intenso aroma a incienso invadia la estancia.

—:Sabia que el agua azafranada simboliza la purificaciéon del



Karma? —ilustré Norbu.

—No. Lo desconocia.

—En vuestro continente, la inmensa mayoria de personas no se
detiene ni un segundo a meditar o reflexionar acerca de lo que les ha
acontecido durante el dia.

—Vivimos a otro ritmo. A veces frenético.

—Si la gente le dedicara un poco de tiempo a ello, la humanidad
evolucionaria de otra manera.

—En eso estoy de acuerdo.

—Muchas veces, turistas como usted se sorprenden porque nunca
he viajado al mundo occidental y no haya estado alguna vez en
Paris, Londres o Barcelona.

—Soy de la opinién de que casi cualquier lugar del planeta tiene
un atractivo por pequefio que sea. Seguin tu estado de animo o
dependiendo de la compafiia puede resultar maravilloso o un
auténtico infierno.

—Usted lo ha dicho: el estado de &nimo. La paz interior y estar en
calma con uno mismo. Es la sefal irrefutable de que te encuentras en
armonia con el Universo y de que haces las cosas correctas.

—He venido para pedirle ayuda. Usted es la tinica persona que
conozco en Katmandua —solicité William.

—Si estd en mis manos, no lo dude.

—Ahora mismo no me es posible darle mas informacién. Quiza le
comprometa, pero necesito refugiarme durante unos dias en su
academia. Le pagaré bien. No se preocupe por eso.

—No le preguntaré nada. Mi casa es su casa —dijo el monje
haciendo una reverencia y llevandose las manos a su pecho.

—No sabe como se lo agradezco. Debo hacer una pequena
escapada a Pokhara. Cuando vuelva, regresaré aqui.

—Tendra su habitacién preparada.

—Mil gracias, amigo mio.

Wright salié de la academia y contempl6 bajo la luz de las farolas
la gran estupa de la plaza principal de Boudhanath. El destino habia
querido que aquel lugar tan mistico y espiritual se convirtiera en su
nuevo hogar. Ni por remota casualidad hubiera pensado nunca
acabar viviendo en una academia budista. Podian ser dias, quizas



semanas o incluso meses. Lentamente, se fue acercando al centro de
Katmandua mientras los acordes de la guitarra de Max pululaban por
las neuronas de su cerebelo.

Parte segunda
La desaparicion de Irati

8

Buenos Aires, 1984

A mediados del siglo XIX, en el sudeste de la ciudad de Buenos
Aires, en la orilla de la desembocadura del Rio de la Plata y al borde
del Riachuelo, se levant6 el barrio de La Boca. Aquel lugar acabd
convirtiéndose en el punto de llegada al nuevo mundo para los
inmigrantes italianos, espafioles, armenios y cualquier europeo que
deseara una nueva vida de oportunidades. Los abuelos de Ariel
Godoy eran genoveses y se instalaron alli en 1924 para buscar suerte
en la metrépoli argentina. Vivian en los tradicionales «conventillos»
junto a otros compatriotas. Compartian un bafio comunitario y se
agolpaban en pequefias habitaciones donde cada familia intentaba
salir adelante con los precarios recursos econémicos del momento.

El gran patriarca Godoy tuvo la suerte de encontrar trabajo en los
astilleros del puerto y su hijo prosiguié con el empleo. Ariel, en
cambio, nunca mostro interés alguno por continuar aquella tradicion
laboral de su padre y su abuelo. Desde muy pequefio, se refugié en
el mundo fantasioso de los libros. Pasaba muchas tardes en la
biblioteca ptublica y se entretenia descubriendo nuevos vocablos en
el diccionario. Le gustaba también ahondar en los sinénimos y
anténimos de cualquier palabra que le resultara curiosa. Poco a
poco, fue forjAndose un amplio vocabulario y los crucigramas los
resolvia a la velocidad de la luz. Su forma de hablar le hizo
distanciarse poco a poco de sus compafieros de clase, que no
entendian su cada vez maés erudita verborrea.

Aquella tarde, mientras buceaba en los Iléxicos mas
rocambolescos, unas manos tibias le rodearon la nuca y le taparon
sus ojos. No era muy dificil adivinar quién era el personaje



misterioso. Su aroma particular la delataba. Ariel vivia
permanentemente embriagado de la fragancia de aquella muchacha.
Solia recordar la gran suerte que tenia ya que, ademas de bella, olia
siempre tan bien. Para él, eso era fundamental en una mujer. No
soportaba el hedor corporal.

—Tengo una sorpresa para darte —anunci6 Irati Maidana con sus
ojos resplandecientes.

—¢Vas a aceptar de una vez casarte conmigo?

—Eso lo dejamos para méas adelante. Todavia somos muy jovenes
—contesto ella sonriente.

—iMe lo prometiste, eh! jEspero que no te arrepientas dentro de
unos anos!

—Mi madre y su pareja quieren ir a pasar una semana al cabo de
Gata.

—:Doénde queda eso?

—Deberias girar el globo terrdqueo de clase de vez en cuando.
Hay muchisimos sitios maravillosos en el planeta.

—Bueno, poco importa el lugar si estoy con vos.

—Aprovechas cada frase para piropearme.

—Cuando cumplamos las bodas de platino también lo voy a
seguir haciendo.

—Quedan pocos chicos como ta. Tan romanticos y sofiadores.

—Todavia no me dijiste donde esta el cabo de Gata.

—Est4 en el sur de Espafia. Es un lugar magico ;Y sabés cudl es la
sorpresa?

—No.

—Te invitaron a vos también. O sea, que empieza a preparar tu
valija.

—ijOh! Nunca pensé que viajaria lejos de Argentina —murmuré
Ariel con cierto tono melancélico.

—Estuve leyendo un poquito y hay un sitio que tenemos que ir.

—iSeguro! ;Cual es el lugar?

—El arrecife de las sirenas.

—;Sabés por qué se llama asi? —pregunt6 Ariel con asombro.

—Parece ser que existe una bonita leyenda.

—Eso podria ser interesante para mi libro.



—Cierto dia un pescador aseguré ver una sirena mientras faenaba
desde lo alto de una roca. Al volver a casa, cont6 lo que habia visto a
los vecinos del pueblo, pero nadie le creyo.

—La gran mayoria de los adultos viven en un mundo aburrido.
No tienen imaginacién para nada.

—iVos no tenés remedio! jSiempre en tus fantasias!

—Estoy seguro de que voy a encontrar mucha inspiracioén en ese
lugar. No sé como agradecértelo.

—Escribi esa novela. Ese va a ser el mejor regalo que podés
hacerme.

©3

Pese a tratarse de un diminuto pueblecito, La Isleta del Moro
situada en el cabo de Gata es algo parecido a un nirvana a orillas del
Mediterrdneo. Tan solo en la temporada veraniega se quiebra parte
de esa tranquilidad que impera durante el resto del afio. Atn hay
reductos en la tierra donde sus habitantes se dan los buenos dias
cada manana o donde te fian si vas a comprar una barra de pan al
pequeiio economato familiar de toda la vida. Gracias a su importante
cargo politico, Thomas Burkley habia descubierto aquel paraiso que
besaba los refinados labios del mar. La pareja de la madre de Irati
trabajaba en el departamento de Seguridad Nacional de los Estados
Unidos y se habian conocido en Buenos Aires a través de una amiga
de ella. Debido a la gran distancia que les separaba, no vivian juntos,
pero se veian un par de veces al mes. Burkley habia tenido la
oportunidad de viajar con frecuencia por Espafia. Siempre tuvo claro
que se jubilaria en aquel lugar de la costa almeriense. Acababa de
comprar una casa de dos plantas con un pequefio jardin en la
entrada. El color blanquecino, tipico de las construcciones de la zona,
imperaba por doquier. Estaba situada justo detras del espigén y

desde la terraza del salén las vistas de la playa del Pefién Blanco



eran sublimes. Irati Maidana y Ariel Godoy esquivaron dando
brincos de alegria la gran palmera que se alzaba en el umbral de
acceso a la vivienda. Una vez dentro se dirigieron a la habitacién
destinada a ellos. Habia dos camas individuales separadas por un
sinfonier de estilo colonial. Los muebles estaban cubiertos por
sdbanas blancas que parecian fantasmas en paro y las ventanas
cerradas obstaculizaban cualquier arrebato de luz. El olor a
humedad se habia propagado por todas las estancias. Parecia la
llegada de Katharine Hepburn y Henry Fonda a su casa de veraneo
en la pelicula En el estanque dorado. Se estiraron en el colchén de una

de las camas, atin por aderezar.

—Algutn dia, vos y yo vamos a vivir en un lugar como este —dijo
él amodorrandose en aquel camastro.

—No sé donde, pero tiene que ser cerca del mar.

—iTrato hecho! Te dejo elegir.

—A veces pienso que naci en las profundidades marinas.

Ariel se puso de rodillas encima del colchén. Cogié la vieja
almohada que habia debajo del cabezal de madera de pino y le
propiné un mordisco letal. El centenar de plumas salt6é por los aires
y los dos jovenes se sumieron en un divertido juego de soplar y
envalentonar el copioso penacho que planeaba por encima de sus
cabezas.

—Vamos a dar una vuelta por ahi —propuso ella cuando la lluvia
de plumas se pos6 de manera inexorable en el baldosado de la
habitacion.

Irati y Ariel caminaron poco maés de trescientos metros hasta
llegar a la plaza Paraiso. Sus miradas se perdian a ambos lados del
mar. Empezaban a arribar las primeras barcas de pescadores tras
haber faenado durante toda la jornada. Giraron a su izquierda hacia
la punta del embarcadero hasta llegar a la cala La Isleta, una de las
alhajas mas preciadas de aquel paraje. Curiosamente, el mar estaba
mas bien sosegado teniendo en cuenta que se encontraban en los



albores del invierno. Se descalzaron y corrieron con impetu a mojar
sus pies en la orilla. Antes de que el agua salada languideciera al
alcanzar la arena de la superficie se fueron salpicando el uno contra
el otro. Irati se sac6 un pafiuelo del bolsillo y lo extendi6 ante Ariel.

—ijJuguemos a ver si lo alcanzas! —grit6 ella, mientras sus
zancadas comenzaron a dejar las huellas de los pies en la arena.

—Te vas a arrepentir de lo que dijiste.

Como si se trataran de dos forajidos huyendo a pasos agigantados
tras una fechoria, recorrieron de norte a sur los recodos de aquella
playa para al final caer derrotados a los pies de una barca varada a
escasos metros de la orilla. A estribor de la embarcaciéon, habia
recostado un hombre que no debia llegar a los treinta afios. Trajinaba
con unos hilos y unas caracolas de mar.

—Me parece muy lindo lo que esta haciendo —dijo Irati.

—Cuando lo acabe, este sera para ti —respondié él mirando con
dulzura a la chica.

—:Es un collar? —intervino Ariel mientras se colocaba detras de
Irati a modo de proteccion.

—Buena deduccion. Te pondré también intercalada alguna piedra
preciosa.

—:Es usted de la zona? ;Cémo se llama? —Irati se mostraba cada
vez mas entusiasmada con la presencia de aquel hombre.

—Mi nombre es Airam. Llevo muy poco tiempo, pero después de
ver todo esto creo que ya no volveré a mi tierra. Por vuestro acento
diria que sois argentinos.

—Asi es. La pareja de mi madre acaba de comprar una casa y
hemos venido a arreglarla un poco.

—Entonces, ya no querréis volver nunca més a vuestro pais.

—:Por qué dice eso? —pregunté Ariel recelando del tono de
seguridad con el que aquel sujeto proferia sus palabras.

—Eso lo tenéis que descubrir vosotros.

Irati dio un paso al frente para colocarse més cerca del hombre.
Intent6 asegurarse de que nadie pudiera oirla.

—Antes de venir aca estuve leyendo que existe una fabula o algo
parecido en relacién a la aparicion de una sirena en un lugar muy
cercano a esta zona.



El collar que manipulaba Airam se resbal6 de repente de sus
dedos.

—Parece como si hubiese dicho algo que le sorprendié —observé
Irati.

—:Doénde has leido eso?

—En una antigua guia de viajes que estaba en la biblioteca de mi
barrio.

—Ya veo que te gusta documentarte.

Airam sac6 un retazo de papel del bolsillo de su pantalén y dibujo
un punto redondo sobre él.

—Mirad —dijo llamando la atencién de los dos muchachos—, el
arrecife del que hablais estd en este punto del mapa.

—;Sabe? He empezado a escribir una novela y esta historia me
parece muy interesante para el argumento. Le agradeceria cualquier
tipo de informacién —pidi6 Ariel.

—;Cuando ocurri6 lo de la sirena? —pregunt6 Irati.

—Fue después de la guerra civil. Puede que la cruel batalla hiciera
mella en la poblacién y la gente tuviera alguna que otra alucinacion.
Pero os puedo asegurar que lo que vio aquel hombre fue real.

—Todas las fabulas tienen algo de fantastico —advirti¢ Ariel con la
mirada iluminada.

Irati estaba totalmente imbuida por aquel relato de antafio.

—:Fue una sirena de verdad?

—Con una cola de pez de escamas plateadas. Tenia los cabellos de
color azabache.

—iOh! jEntonces es cierto!

—Y con la voz mas dulce y evocadora que podais imaginar.

—ijAriel, tenemos que ir a ese lugar!

—Si perdéis este papel, preguntad por el arrecife de las sirenas.
Todos los lugarefios lo conocen.

Al dia siguiente, Irati y Ariel habian planificado su escapada al
lugar méagico que les habia indicado aquel hombre. Pero antes, por la
mafana, la madre de la joven y Thomas Burkley decidieron hacer
una pequefa excursion en barco a unas pocas millas de La Isleta del
Moro. La jornada habia amanecido esplendorosa, pero con el paso
de las horas las nubes tomaron cada vez mas protagonismo. Los



zagales se habian sentado en la popa del catamaran. Tenian los pies
colgando y jugaban a hacer pequefias olas con el vaivén de sus
rodillas mientras se alejaban de la costa. Para Ariel, aquello era como
unas vacaciones de ensuefo. Su familia jaméas se hubiera podido
permitir cruzar el charco y dejar atrds Argentina. Merced a Irati
podia conocer la existencia de mas mundos maravillosos al otro lado
del sur de Latinoamérica. Poco a poco, el viento empezaba a agitar el
mar. El cielo se habia oscurecido de stibito y la timida lluvia tenia
atisbos de convertirse en una preocupante tormenta. Y asi fue. En
apenas diez minutos, la fuerte racha del vendaval vino acompanada
de una repentina tempestad.

—:Y qué hacemos ahora? —dijo la madre de Irati con el rostro
temeroso de preocupacion.

—Mi consejo es que Ariel y ta os vaydis al camarote a
resguardaros —propuso la muchacha—. Yo me quedaré con Thomas
para preparar el bote salvavidas, plegar las velas y tener todo listo en
caso de que tengamos que abandonar el barco.

—De acuerdo, hija, pero ten cuidado, por favor.

—De algo me tiene que servir el curso de navegacién que estoy
haciendo —sonri6 la joven.

La furia del ciclén continuaba iracunda. Parecia como si un
demonio meteorolégico hubiese clavado sus garras en aquel lugar en
alta mar. Como una especie de incendio de agua que pretendia
arrasar todo cuanto se pusiera por delante. Como un tsunami en
miniatura que saquea el regocijo de una casita de mufiecas. Y,
entonces, la vida se desvaneci6 y se apagé por momentos. Un
gemido de dolor. Un alarido de tormento. Un aullido al cielo
tempestuoso que no cesaba de descargar su estado mas lacrimégeno.

La voz del americano retumbé en la bahia del cabo de Gata. La
madre de la muchacha y Ariel salieron apresuradamente del
camarote inferior al escuchar el berrido espeluznante de Burkley.

—;Qué ha sucedido? —pregunt6 la madre, atrapada por el péanico.

—Irati se ha caido del barco —Thomas se cambi6é de ropa con la
intencién de arrojarse al mar—. jVoy a por ella!

—iNo puede ser! jDénde esta! —exclamoé Ariel.



—No lo sé. Estaba aqui hace un segundo.

—ijVoy con usted! —vocifer6 el muchacho.

—No, vosotros quedaros aqui. Ya es suficiente con arriesgar mi
vida.

—iDios mio, mi hija! —la madre empez6 a correr de babor a
estribor gritando enfervorizada su nombre.

—iMaldita sea! jEsto no puede ser real! —dijo Ariel estrujando con
las manos su cabellera.

—ijEncuentra a mi hija, por lo que méas quieras!

—Apenas se ve nada. Parece que hayamos entrado en el tanel del
tiempo —el rostro de Thomas denotaba una angustia sublime al
comprobar que el temporal de tormenta y viento no cesaba ni un
instante.

Burkley se lanz¢6 al agua, tan oscura como el firmamento. Se habia
enfundado un conjunto de buceo y llevaba un gran foco de luz para
alumbrar alli abajo en las profundidades marinas. El americano se
sumergié en las gélidas entrafias de aquellas corrientes y, con sus
aletas, buce6 a diestra y siniestra del lugar donde estaba emplazado
el casco del catamaran. Estuvo cerca de media hora. Transcurrido ese
tiempo, subi6 a la superficie y se encaram6é de nuevo a la
embarcacion. La madre de Irati y Ariel permanecian practicamente
en la misma postura.

—;Has visto algo?

—Ni rastro de ella —Thomas tenia la voz bastante tenue a
consecuencia del cansancio.

—Hemos avisado al Servicio Maritimo de la Guardia Civil. Estan
en camino.

—iNo puede habérsela tragado el mar! —exclam6 la madre,
llevandose las manos a su rostro compungido.

—He estado explorando también unas pequefias cuevas que hay
debajo de aquellas rocas y nada de nada.

—iHay que seguir buscandola! jBaja de nuevo, por Dios! —chill6
con rabia la madre.

—iPrésteme ese traje! jIré yo a por ella! —dijo Godoy mientras le
intentaba arrebatar la indumentaria de buzo al americano.

—Creo que ahora tendriamos que esperar a que llegue la Guardia



Civil. Estamos muy cerca de las rocas y podriamos chocar contra
ellas —Burkley trataba de amedrentar el clima de tension.

—;COémo es que conoce tan bien la zona, si no se ve apenas?
—pregunt6 Ariel.

—Comencé a hacer submarinismo por aqui cuando estaba
aprendiendo. Fue mi bautismo.

—iDios mio! iMi hija! ;Dénde estas, mi amor?

El cielo empezaba a abrir pequeiios destellos de claridad. El
infierno de la tormenta se consumia. Las aguas comenzaban a
calmarse y la visibilidad aumentaba lentamente. Parecié como si el
fantasma que habia estado atrapando al catamardn lo hubiera
despojado de sus sabanas blancas. Estaban saliendo del ttnel del
tiempo. De un pasadizo luctuoso. De un corredor funesto que
auguraba los peores presagios. Irati Maidana, la muchacha que
embargaba a Ariel con su fragancia, parecia que formaba ya mas
parte del mar que de la tierra.
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Todavia quedaban algunas plumas esparcidas por el suelo de la
habitacion. Aquellas con las que habia jugueteado con Irati el dia
anterior. Ariel Godoy se tumbé en la cama en la que se habian
estirado juntos. Retumbaron las palabras de ella: «A veces pienso
que naci en las profundidades marinas». Record6 que habia dicho
algo parecido. Y ahora, todo hacia presagiar que se habia ido para
siempre a su lugar de origen. A la cuna de su nacimiento. A su hogar
sofiado. Como si hubiera tenido un augurio. Quizas habia
desaparecido para llegar a donde mas anhelaba. Su mejor amiga, su
amor, su musa, la mujer que tan bien olia habia dejado la faz de la
tierra para sumergirse en otros mundos bajo el mar. No habia
podido despedirse de ella. Ya no podria leer sus escritos a partir de
ahora. ;Quién iba a supervisar su obra y contarle los nuevos
capitulos de su libro? Tenia que hacer algo. Nadie mejor que ella
podia aconsejarle. Ademas, le habia prometido amor eterno y que
algtin dia se casaria con él. La tinica mujer que no habia reparado en
su fisico.

«Estés ahi esperandome, ;verdad?», repetia una y otra vez. «Dime
que estas en esa ciudad sumergida. Prometo ir a verte de vez en



cuando. Espérame que no tardo», se decia constantemente. Mientras
la imaginacién de Godoy volaba allende el mar, la voz de la madre
del gran amor de su vida le devolvi6 a la orilla de la realidad.

—Ariel, un hombre quiere verte —dijo la mama de Irati al entrar
en la habitacion.

—:De quién se trata?

—Est4 en el comedor.

El muchacho caminé hacia la gran sala de la vivienda donde se
contemplaba la belleza de la playa del Pefion Blanco. Habia dos
personas sentadas en el sofd. Una de ellas era Thomas Burkley y la
otra un hombre de unos cuarenta afios de constitucién enjuta que
tomaba apuntes en una libreta.

—El inspector Teodoro Guzman ya ha hablado con nosotros y
ahora quiere hacerte algunas preguntas.

—Lamento mucho lo de tu amiga —dijo el policia—. ;Desde
cuando os conociais?

—Cuatro afios.

—Ibais al mismo colegio?

—Ahora ya no.

—Por qué?

—Me trasladaron a un centro especial —dijo Ariel.

—:A qué tipo de escuela te refieres?

—A un lugar para estudiantes con problemas de conducta.

—Vaya, entiendo. Debiais tener una gran amistad para que te
invitara a pasar unos dias por aqui con el resto de su familia.

—Es la mujer mas detallista y generosa que existe en el universo.

—Cuéntame qué sucedi6 esta mafiana.

—Bueno, ya sabe. Se lo habran explicado varias veces.

—Desearia conocer tu version —inst6 el inspector.

—Cuando nos sobrevino la tormenta, la mama de Irati y yo nos
fuimos a resguardar al camarote.

—;Y por qué no te quedaste ta con el sefior Burkley?

—Irati estaba haciendo un curso de navegacion en Buenos Aires.
Yo no tengo ni idea de como funciona un barco.

—Ya, 16gico. Y después, ;qué pas6?

—Después de diez o quince minutos, mas o menos, escuchamos el



grito de Burkley —explic6 Godoy con sus pupilas dilatadas por la
emocion.

—Thomas me ha confesado que le propusiste ir con él para buscar
a Irati.

—Ese fue mi primer impulso, pero como bien dijo el sefior
Burkley, era una auténtica locura que arriesgaramos una vida mas
—relato el joven—. Ademas, no sé bucear.

—:Y durante el tiempo que Burkley estuvo buceando no visteis ni
escuchasteis nada?

—Solo el sonido del viento y el ruido de la tormenta.

—Si no es indiscrecion, ;tenias algo méas que una amistad con esa
chica?

—Es la mujer de mi vida. Algtn dia nos casaremos —dijo Ariel con
tono ceremonioso.

—ijQué bonito tenerlo tan claro desde tan jovencitos!

—No hay nadie como ella.

—Entonces, ;sabrias si tenfa algtin problema o algo que le
preocupara ultimamente?

—:Esta insinuando que pudo haberse suicidado?

—Tenemos que contemplar todas las hipotesis. Forma parte de
nuestro trabajo.

—Era feliz. Siempre estaba sonriendo. Me iba a ayudar a escribir
mi novela y nos teniamos que casar algin dia ;No le parecen
argumentos suficientes para querer vivir?

—Sin duda. Me sorprende que un chico de tu edad hable con esta
propiedad y de forma tan madura.

—Paso muchas tardes en la biblioteca —afirmé Godoy.

—Una acertada decision. Por ahora no tengo mas preguntas para
ustedes.

El inspector Teodoro Guzman bajo las escaleras y cuando lleg6 al
pequefio jardin se detuvo un instante junto a la gran palmera. Sac6
su pipa de madera e introdujo un poco de tabaco en la parte del
hornillo. Chupete6é la boquilla varias veces para empaparse del
aroma a vainilla que tanto le atraia. Mientras se impregnaba de
aquellos efluvios celestiales, la voz de Ariel Godoy le sorprendi6 al
tiempo que cerraba la puerta de entrada de la vivienda.



—Habia olvidado comentarle algo, sefior inspector —dijo el joven
con la voz un tanto temblorosa.

—Puedes confiar en mi, no lo dudes.

—Irati era la mejor nadadora de la clase. Me cuesta creer que haya
muerto ahogada.

Guzman acarici6 el hombro de Ariel y le dedicé una tierna
sonrisa.

—No te preocupes. Tarde o temprano se esclareceran los hechos y
encontraremos a tu amiga.

Una brisa incipiente vaticinaba la llegada del viento de levante. El
inspector se colocé una boina de color negro que tenia preparada
para la ocasi6on. Clavé su mirada en la inmensidad del mar y
comprobd que las olas comenzaban a desadormecerse tras un largo
descanso. La presencia de Irati Maidana con su perfume
caracteristico debia rondar no muy lejos de alli.
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Cada mafiana Teodoro Guzman cruzaba ese curioso itinerario
para acudir a la comisarfa. El clima extremadamente seco, la
abundancia de sol y el acceso a aguas subterraneas convierten a la
provincia de Almeria en uno de los lugares mas adecuados para la
agricultura de invernadero. Poco a poco se fue forjando una vasta
extension de terrenos que se ha destinado a la produccion de frutas y
hortalizas. La tnica estructura humana que se puede vislumbrar
desde el espacio sin muchas complicaciones es el denominado mar
de plastico. Una inmensa capa blanquecina que rodea los poblados
de El Ejido y la Mojonera. Los techos de esos viveros evocan la
figura de un mastodéntico regimiento de nubes densas. Cuando
lleg6 a su despacho, Thomas Burkley le esperaba.

—Lamento haber retrasado su viaje de retorno.

—Estoy a su disposicion para lo que estime oportuno —contest6 el
americano.

—Seguimos avanzando en la investigacion de la desaparicion de
Irati.

—;Alguna novedad relevante?

—Hemos tomado nuevas declaraciones, aunque todavia es muy
confuso.



—: A qué se refiere?

—¢Conoce a un tipo llamado George Thomson?

—Claro, es mi secretario particular.

—Unos dias después del accidente de la joven, una patrulla de la
policia maritima lo encontré navegando por la zona.

—jVaya! Desconocia que hubiera estado por aqui.

—Una curiosa casualidad, ;no cree?

—El cabo de Gata es un paraiso que atrae a cualquiera —advirti6
Burkley.

—Un alto cargo politico de los EE. UU. y su administrativo dando
tumbos por las aguas del Mediterraneo.

—George y yo hicimos el bautismo del curso de submarinismo por
aqui. Conoce la zona perfectamente y es 1l6gico que de vez en cuando
le guste volver.

—Asi que dos expertos buceadores. Otro punto en comun entre
ambos.

—No veo nada extrafio en eso.

—Y mientras usted volvia a la costa junto a la madre de Irati y el
joven Ariel, el sefior Thomson aparece en el lugar donde desapareci6
la muchacha.

—;Qué trata de decirme?

—Tan solo le estoy relatando los hechos —djijo el inspector— Me
da la impresion de que le incomoda esta situacion.

—En absoluto. Entiendo que tenga que cumplir con su trabajo.

El inspector Guzman se levant6 de su silla y se dirigi6 a una gran
cajonera que habia al lado del fax. Revolvié varios archivos y cogi6
una carpeta de cartulina de color verdoso.

—Pero algo hay algo mas —dijo el inspector mientras le mostraba a
Thomas Burkley una instantdnea que habia extraido del portafolio.

El americano clavé su mirada en la imagen que tenia delante.

—;Le dice algo esta foto? —pregunté Guzman.

—Es Irati Maidana levantando una copa.

—Asi es. ;Y sabe a qué se debe tal condecoracién?

Burkley continuaba observando la fotografia apenas sin
pestanear.

—La muchacha que presuntamente ha desaparecido en esas aguas



es la mejor nadadora de su clase —desvel6 el inspector.

—Ayer hacia un dia de mil demonios. Cualquiera pudo haberse
ahogado en esas aguas.

—;Cree que se ahog6?

—O se ahogo6 o la corriente se la llev6 contra las rocas.

—Y, jcudl es su hipotesis?

—Ustedes son los profesionales. Le pido que pongan més empefio
en esa busqueda.

—Ambos sabemos que una experta nadadora es dificil que pueda
morir bajo el agua.

—Le aseguro que hice todo lo posible por encontrar a la hija de mi
pareja. Bastante pena tengo con eso.

Teodoro Guzman observaba con minuciosidad los gestos y
miradas del tipo grandullén que tenia delante. Burkley parecia un
exjugador de fatbol americano. Conservaba la envergadura y la
planta de un deportista que habia practicado durante unos cuantos
afios ese deporte. Lucia una barba frondosa que cubria la mayor
parte de las arrugas de su rostro. Tenia aquella voz grave y potente
como surgida de un afiejo transistor que amenizaba los programas
vespertinos de radio en onda media.

—Por el bien de todos espero que en cuestion de horas podamos
dar con ella —dijo el inspector.

—Por lo que mas quiera, jencuentren a esa muchacha!

9

Almeria, tres semanas después
Habia crecido entre anzuelos, carretes, sefiuelos, arpones y demas
artilugios de caza y captura. Su padre le habia intentado inculcar
desde muy jovencito los secretos de la pesca, pero él nunca mostréd
demasiado tesén por aquellos menesteres. Su vida cambié por
completo el dia que se dio cuenta de que los reyes no provienen de
Oriente y descubri6é que en un armario de su casa habia escondido
un disfraz de policia. Era su regalo esperado de las Navidades. El
lote incluia una pistola con su cinturén cartuchera, una placa donde
lucia incrustada una estrella plateada y un juego de esposas para
atrapar al ladronzuelo de turno. Teodoro Guzman se enfundé



aquellos atuendos y no se los quité durante todas las fiestas. El
pueblo supo de su dadiva navidefia. Con el paso de los afios, aquel
suefio pueril se fue consolidando hasta llegar al galardon de
inspector tras su paso por la academia. No era nada fécil ser policia
en un pueblo tan pequefio como San José, pero Guzman habia
conseguido inmunizarse de los comentarios mas hirientes y
despectivos. Mientras ponia un poco de orden en la mesa de su
despacho son¢ el teléfono. Era el comisario Fermin Salcedo.

—Acabo de recibir un comunicado de la embajada espafiola en
Washington.

—:De qué se trata? Espero que sean buenas noticias.

—Mucho me temo que no. El secretario de Thomas Burkley ha
aparecido muerto en su casa.

—¢El sefior George Thomson?

—Asi es. Ha ocurrido durante esta madrugada.

—;Existe algtin indicio de quién haya podido ser?

—Han empezado a tomar declaracion a sus familiares mas
cercanos y mafiana seguiran con sus compafieros de trabajo en el
departamento de Seguridad Nacional.

—Incluido al mismisimo Thomas Burkley, supongo.

—Es evidente. Tenemos que empezar a sincronizar informaciéon
con la policia americana.

—La tnica persona que apareci6 en el lugar del accidente
desaparece ahora del mapa. Una extrafia coincidencia.

—Una desaparicién y una muerte en tan poco tiempo.

—Esta claro que Burkley se encuentra protegido y a salvo en su
pais. ;Podemos iniciar nuevos tradmites para requerir su presencia de
nuevo aqui? —solicit6 el inspector.

—Vamos a intentarlo, pero recuerda que es una persona rodeada
de muchos cargos influyentes. No va a ser nada facil.

Teodoro Guzmén abandoné las dependencias de la comisaria de
la calle Alcalde Mufioz con cierto sentimiento de frustraciéon. Desde
que se hiciera cargo del caso, su perspicaz instinto policial le decia
que Thomas Burkley estaba implicado en la desaparicién de la joven
Irati, aunque hasta el momento no tenia ninguna prueba fehaciente
que pudiera inculparlo. Y para maés inri, se habian cargado al tnico



individuo que podia arrojar un poco de luz al laberinto de hipétesis.
“Ese maldito americano se esté saliendo con la suya”, se repetia una
y otra vez. Antes de volver a casa se detuvo un instante en el
estanco. No era un fumador empedernido, pero cuando atravesaba
momentos de mayor tension laboral acostumbraba a fumar algun
que otro cigarrillo para relajarse. Cuando sali¢ del establecimiento
notd como una pistola se clavaba suavemente sobre su espalda. No
parecia un arma de juguete como aquella que le regalaron en su dia
los reyes magos.

—Camina despacio y con disimulo y no te pasard nada —advirti6
la voz del hombre que le apuntaba.

Recorrieron unos cincuenta metros hasta llegar a la portalada de
un taller mecanico.

—iMétete aqui dentro!

Teodoro Guzman obedecié a aquel individuo que no habia dejado
de apuntarlo en ningtin instante. Cuando se gir6, el hombre se habia
cubierto su cara con un pafiuelo y llevaba unas gafas de sol oscuras.
Empujé con contundencia al inspector sobre el cap6é de uno de los
vehiculos que estaban alli para su reparacion.

—Te gustan los coches y la velocidad, ;verdad?

—iNo saldrés vivo de éstal

—jCallate! De momento, las 6rdenes las dicto yo —exclamo el
misterioso fulano mientras ataba de pies y manos al inspector.

—:Qué quieres de mi?

—Te has metido en un circuito peligroso. Te recomiendo que cojas
el bolido y te retires a los boxes.

—;Quién te envia? —grit6 con vehemencia Guzman.

—Alguien que desea lo mejor para ti.

—Esta metido ese cabrén de Burkley, ;no es asi?

—No preguntes tanto y haz caso de lo que te voy a decir.

—Deberias estar estudiando en la universidad —dijo Teodoro al
intuir que aquel mozo debia rondar la veintena de edad.

—Y tu te estds pasando de listo.

El inspector se movié con dificultad para escupir a los pies del
tipo que se habia puesto ante él con actitud desafiante.

—Me han dicho que tienes una hija muy bonita.



—iMaldito hijo de puta!

—Si te retiras del caso no te pasara nada a ti ni a tu familia.

—Estéas jugando con fuego —le espeté Teodoro con los ojos fuera
de o6rbita—. Dile a tu jefe que se va a pasar el resto de sus dias entre
barrotes.

—Ya conoces las reglas del juego; una retirada a tiempo y tu
preciosa hija podra seguir disfrutando de la vida.

El inspector sintié como el revolver acariciaba su rostro. El arma
estaba helada. El pistolero separ6 despacio la mano de su cara.
Guzman se percatd del tatuaje que lucia aquel individuo en su
mufeca. Fra la imagen de una geisha con una parte de su rostro
cubierto por un abanico. El dibujo, hecho en blanco y negro,
denotaba cierta creatividad en su trazado.

—Cuando salga de aqui llamaré desde una cabina a la comisaria
para que vengan a buscarte. Espero no verte nunca mas —vocifero
aquel tipo mientras apagaba las luces del taller.

El inspector qued¢ tirado en el suelo junto al neumatico de uno de
los coches que estaba en reparacion. Si el indeseable cumplia su
palabra en cuestion de minutos algin que otro oficial lo sacaria de
alli. En la oscuridad de aquel garaje lo iluminé la imagen de su hija.
Temi6 por su vida. Todo se complicaba. Necesitaba més que nunca
meterle varias caladas a ese ansiado pitillo.

©8

Habian transcurrido tres meses desde que la luz de Irati se
desvaneciera en los abismos del mar Mediterraneo. Ni el ser mas
optimista albergaba ya la esperanza de encontrar su cuerpo. La
policia naval proseguia con su btisqueda, pero los trabajos estaban
resultando infructuosos. Aquel domingo, la madre de la muchacha y
Thomas Burkley habian decidido realizar una pequefia escapada por
la costa cercana a Buenos Aires. Era la primera vez que salian de
casa por un motivo ocioso tras el accidente de la joven. El americano
se habia tomado unos dias de descanso para cuidar y mimar a su
pareja. Su ocupacion en el departamento de Seguridad Nacional era
agotadora. Apenas se movia de su despacho en Washington. Habian
preparado un pequefio picnic para comer en un lugar cercano a los
acantilados de Chapadmalal. Tomaron la Autovia 2 en direccion a



Mar de Plata. Durante el trayecto, Burkley cogia constantemente la
mano de la madre de Irati e intentaba distraer su atencién con las
anécdotas mas interesantes de su trabajo. Después de cinco horas de
viaje comenzaron a percibir la fragancia salina proveniente del
Atlantico sur. Se desviaron por una carretera secundaria que parecia
maés una pista forestal. Era el lugar escogido para extender la manta
a cuadros en medio de los matorrales y deleitarse con los viveres
escondidos en aquella cesta de comida que habia preparado la
madre de Irati. Tras una curva de visibilidad reducida, Burkley pis6
el freno de forma precipitada para evitar colisionar con el vehiculo
que habia aparecido volcado en medio de la calzada. Parecia que el
accidente habia sucedido hacia escasos minutos. Thomas aparcé a un
lado de la carretera.

—Voy a ver qué ha pasado —dijo Burkley abandonando el coche a
pasos agigantados.

—Tené cuidado. Si el fuego llega al tanque de nafta vamos a saltar
por los aires.

El americano corrié unos metros hasta la puerta del conductor.
Descubrié la presencia de un hombre. Tenia todo el rostro cubierto
de sangre y se oia su respiracion entrecortada. Burkley lo meci6
levemente para que notara su presencia. Le pregunté varias veces si
podia escuchar su voz. No obtuvo contestacion alguna. Abri6 con
fuerza la puerta del piloto y quiso creer que habia perdido el
conocimiento. «Mejor no moverlo», pensé. Tenia que llamar a una
ambulancia. Mientras volvia hacia el coche para dirigirse a una
gasolinera o al pueblo més cercano para pedir ayuda, comprobd en
la distancia la cara de panico de la madre de Irati. Sin tiempo a
reaccionar, sinti6 que algo parecido a una pistola apuntaba su
cabeza. El hombre malherido parecia que habia resurgido de su
estado moribundo sin esperar al tercer dia de resurreccion.

—Dile a la mujer que baje del coche —orden¢ la voz de aquel
Jesucristo revivido—. Y ta —dijo en alusién a Burkley—, ponte de
rodillas apoyado en el suelo.

El hombre misterioso at6 de pies y manos a la madre de Irati y la
recostd en el asiento trasero tras haberla amordazado.

—iVenga, grandullon! Agarra el volante, que vamos a dar un



paseito.

Tomaron de nuevo el camino de la pista forestal hasta llegar a la
carretera principal.

—iHoy es un buen dia para morir! —dijo aquel nazareno con
esencia més bien de diablo—. ;Qué os parece cerca del mar?

Condujeron unos diez kilémetros hasta llegar a los pies de la
playa La Escondida.

—;Qué bandera diriais que tenemos hoy? ;Azul, amarilla con
negro o roja? —pregunto6 con satira aquel tipo.

—ijEstas enfermo! —Thomas no podia creer cuanto estaba
aconteciendo.

El vehiculo se detuvo. Las vistas desde el acantilado eran
espectaculares. Cualquiera se hubiera entretenido alli para tomar las
mas bellas fotografias. Pero parecia que se iba a rodar otro tipo de
pelicula.

—En este caso, vamos a dejar a nuestra dama para el final
Caballero, tenga la amabilidad de salir del coche.

Aquel Lucifer llegado a la tierra abrié la puerta trasera e
incorpor6é levemente a la madre de Irati para que pudiera
contemplar el espectaculo desde el asiento mas privilegiado de la
platea.

—No te pierdas ni un detalle. Estas cosas no pasan todos los dias
—dijo con sarcasmo ante la mirada horrorizada de la mujer.

—;Siempre acttias con esa sangre fria? ;Qué te ocurrié de pequetio
para que tu mente te ordene a comportarte de esta manera?

—Los psiquiatras me han dado por imposible.

—Todavia estés a tiempo de salvar tu vida. Nos dejas aqui tal cual
y te prometo que no contaremos nada de esto a la policia —propuso
Burkley.

—Demasiado tarde. Tu princesa ya comproé la entrada més cara

para el espectaculo.

La altima imagen que Thomas Burkley retuvo en su retina fue la
de un albatros sobrevolando por el despefiadero rocoso. El ave
cambi6 el rumbo de su planeo al escuchar el ruido ensordecedor de
los tres disparos que el americano habia recibido a quemarropa. La



pistola de aquel asesino atn exhalaba humo y el olor a pélvora se
propago6 hasta el asiento donde yacia petrificada la madre de Irati.
La mordaza impedia escuchar sus terribles alaridos. Con sus pufos
atenazados, golpeteaba con rabia y violencia el techo del vehiculo. El
hombre que tenia su camisa salpicada por la sangre de Burkley se
puso ante ella.

—Y ahora le toca el turno a la dama.

La mujer se revolvia atolondrada como un pez recién capturado
dentro de la malla de una red. El tipo se metié6 un instante en el
interior. Quit6 el freno de mano. Sali6 de nuevo y se coloc6 en la
parte trasera. Cogié un poco de carrerilla y con todas sus fuerzas
empujoé aquel auto que fue rodando despacio hacia el acantilado de
preciosas vistas. El morro del automoévil chocé contra las primeras
rocas para después suspenderse en el aire durante unos segundos.
La madre de Irati traté6 de rasgar con vehemencia con sus ufas
afiladas el asiento para resguardar su cabeza entre la espuma de la
tapiceria y asi amortiguar el golpe. Pero result6 una acciéon
infructuosa. El revestimiento estaba demasiado duro. Tras el
estruendo de la colisién contra el mar, el coche fue sumergiéndose
despacio hasta llegar al fondo arenoso. Al cabo de un instante, un
banco de peces de colores acudié a merodear cerca del extrafio
objeto de carroceria que habia usurpado la calma y el silencio de las
entrafias marinas. La mujer abri6é los ojos y le parecié adivinar la
presencia de una bella sirena moviendo majestuosamente su aleta.
Parecia que su pequena Irati habia llegado hasta alli para salvarla.
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Tras aterrizar en el aeropuerto internacional de Ezeiza, Teodoro
Guzman tomo un taxi y se dirigi6 a la zona de La Boca-Barracas. Era
la primera vez que pisaba suelo argentino. Se le agolpé todo un
universo de sensaciones. Nunca pens6é que volaria tan lejos por
motivos de trabajo. Aunque habia sido su eleccién. Nadie lo habia
obligado a recorrer medio mundo. Era como una especie de reto
personal. No queria recurrir a la palabra obsesién, pero no habia
duda que el caso de la desaparicion de Irati estaba convulsionando
su ser. Aquella tragedia acaecida casi al lado de su casa se habia
convertido en un delicado asunto internacional. Un supuesto



homicidio en Espafia, una muerte en extrafias circunstancias en
Washington y un intento de asesinato en Buenos Aires conformaban
ese peculiar trébol de tres historias por esclarecer. El vehiculo lo dejé
a los pies del Hospital Argerich. El inspector de la policia federal
argentina, Bruno Pereyra, lo esperaba en el vestibulo de entrada.
Hablaron por espacio de media hora en la que Pereyra le detall6 los
pormenores de cuanto habfa acontecido en los acantilados de
Chapadmalal y de los crimenes fallidos a la madre de Irati y Thomas
Burkley. La mujer habia sufrido multiples lesiones en la columna
vertebral y su pareja se encontraba tetrapléjico con el habla
gravemente afectada. Hacia dos dias que los habian trasladado a
Buenos Aires ya que la complejidad de las lesiones impedia tratarlos
en el Mar del Plata. Teodoro Guzman le relaté su hipotética teoria
del asesinato de Irati a manos de Burkley y de las dltimas pistas
encontradas en la zona del suceso. Tras despedirse, Guzmén subi6
hasta la cuarta planta donde se hallaba la sala de neurocirugia. En la
cama pegada a la ventana, la madre de Irati se distraia con el vuelo
de los zorzales y las torcazas que planeaban por aquella zona debido
a la cercania del Parque Lezama.

—Lo de volar lo veo complicado. Me conformaria con poder
caminar algtn dia —desvel6 con rotunda congoja la mujer cuando
noto6 a su lado la presencia del inspector almeriense.

—Los médicos son optimistas. Hay que esperar la evoluciéon —dijo
Teodoro Guzman tratando de apaciguar el animo afligido de ella.

—Lo que tenia que ser un agradable viaje de placer se ha
convertido en un auténtico infierno.

—La policia argentina y espafiola estd volcada en el caso. Le
aseguro que resolveremos todo esto.

—Le agradezco que haya venido hasta aqui.

—Hace unos dias encontramos la diadema de Irati en una cueva
cercana al lugar de los hechos.

La madre agarr6 con fuerza la mano de Guzman.

—Cree que la asesinaron, ;verdad?

—No tengo la menor duda.

—Es tan extrafio. He llegado a pensar que Thomas esté implicado,
pero si han intentado matarlo a él también.



—Puede que haya sido un montaje.

—:Qué quiere decir?

—Que nos hayan hecho creer precisamente eso: un intento
deliberado de asesinato —descubri6é Teodoro.

—Le metieron tres tiros delante de mi.

—;Cree que alguien podria sobrevivir a eso? Deberia estar mas
que muerto.

—:Han encontrado al hombre que intent6 acabar con é1?

—Estamos buscando pistas.

—Ayer por la tarde me vino a ver Ariel Godoy. jPobre chico! jEsta
destrozado!

—No es para menos.

—Le he dicho que lo que me ha pasado ha sido un accidente. No
quiero preocuparlo més de lo que estéd. Bastante tiene con lo de Irati.

—Creo que ha hecho bien. De momento, mejor que no sepa nada
mas.

—Est4 acabando su novela. Sera una historia tan triste como real.

—Espero que tenga un final feliz.

—iEncuentre al asesino de mi hija, por lo que més quiera! —dijo la
madre de Irati al tiempo que giraba la cabeza hacia el gran ventanal.

El inspector acarici6 el hombro de la mujer.

—Se lo prometo. Tarde o temprano daremos con él.

Tras abandonar el hospital, Teodoro Guzman cogi6 el autobus 168
que le llev6 al barrio de La Boca. Se bajo en la calle Magallanes, a la
altura de la plaza Matheu. Desde alli le lleg6 el inconfundible olor
del Riachuelo, un curso de agua eternamente contaminado que
desemboca en el Rio de La Plata. Vir6 a la derecha y enfil6 la travesia
Irala. Cuando vio el cartel con el nombre de la calle le sobrevino un
suave hormigueo. Pensé que era auténtica casualidad la similitud
gramatical entre Irati e Irala. Porque habia llegado hasta alli para
hablar de la muchacha. Al llegar a la avenida Suarez pudo divisar el

predio de la «Sociedad Luz». Caminé hasta alli y se detuvo ante la



gran portalada de madera. A medida que entraba en el inmueble, la
claridad del exterior perecia para dar paso a un clima oscuro que
exhalaba paz y un silencio exacerbado. Ariel Godoy estaba sentado
en su poltrona habitual. El chico habia bautizado el lugar como «La
biblioteca de los suenos eternos». Dada su frecuente asistencia, la
funcionaria encargada de gestionar la sala le habia otorgado ciertos
privilegios. Aquel pequefio reducto era practicamente como su casa.
Alli daba rienda suelta a su imaginacion y se sentia a salvo de la
cruel realidad del mundo de ahi afuera. Vivia bajo el amparo del
vasto catdlogo de libros que poblaban las antiguas estanterias.
Ademas, en ese refugio literario habia escrito gran parte de su

novela. Una obra que estaba a punto de culminar.

—Un lugar muy apropiado para inspirarse —lo saludé Teodoro
Guzman.

—Bienvenido al mundo irreal. Aqui nadie puede hacernos dafio.

—Asi que es aqui donde cocinas todas tus creaciones.

—También me escapo alguna que otra tarde cerca del Rio de La
Plata.

—Claro, supongo que te viene bien para la trama —dijo el
inspector—. La madre de Irati ya me ha comentado por encima el
argumento.

—:;Sabe qué me dijo Irati una vez? «Escribi esa novela. Es el mejor
regalo que podés hacerme».

—Me alegro que puedas cumplir ese suefio —susurré Teodoro—,
pero me hubiese gustado vernos en otras circunstancias y poder
hablar de tu libro.

—Ya estoy mentalizado para todo, créame. Aquel viaje a Espana
nos ha destrozado, pero aun asi me siento afortunado.

—Un superviviente de la existencia més despiadada.

—Algan dia me reuniré con ella. Me espera alli abajo, en las
profundidades.

El inspector no entendi6 demasiado el significado de esas



palabras. Los ojos del muchacho brillaban a medio camino entre la
tristeza y la emocion.

—Hace unos dias, un cuerpo especial de buceo de la policia estuvo
inspeccionando la zona cercana al suceso. Y en una de las cavidades
submarinas encontraron la diadema de Irati.

—Aquella cinta de color burdeos con una flor de loto.

—En efecto.

—Se la di de regalo de cumpleafios.

—Lamento decirte que esa pista confirma cada vez mas la teoria
de que Irati fuera asesinada. Puede que la llevaran hasta la cueva y
después se deshicieran de su cuerpo.

—;Todavia hay hombres en la tierra que puedan hacer algo asi?

—Todo apunta a que fue Thomas Burkley, con la ayuda de su
secretario, quienes organizaron su muerte.

—Y entonces, ;por qué uno ha sido asesinado y han intentado
matar al otro?

—Ahi radica el misterio de todo esto. Quizas mataron a Thomson
porque no podia aguantar la presién de colaborar en un homicidio.
De esa forma tenian su silencio asegurado.

—:Y el intento de acabar con Burkley?

—Es muy retorcido, pero podemos llegar a pensar que ha sido una
accion premeditada. Es la tnica alternativa que tenia para eximirse
de culpa.

—:Y qué se sabe del tipo que le metio los tres tiros?

—Ha desaparecido sin dejar rastro.

—iTiene que encontrarlo! —demandé el joven.

—Claro, los polis siempre ganan a los malos.

—Mi novela seguro que tendréd un lindo final.

—Sigue escribiendo para la felicidad de Irati.

Teodoro y Ariel se despidieron efusivamente. Quizas sus vidas no
volverian a cruzarse nunca mas. El inspector caminé de nuevo por la
calle Irala hasta llegar a la altura de Pinzén. Gir6 a la derecha y se
dirigié al campo de La Bombonera. Ya que estaba alli no queria
perderse la posibilidad de contemplar de cerca uno de los emblemas
deportivos mas significativos del planeta. Acostumbraba a leer en la
prensa cada temporada la crénica del superclasico del fatbol



argentino entre Boca Juniors y River Plate. Dio la vuelta por la
misma calle y mientras su mente continuaba ensimismada con el
césped y las gradas del mitico estadio, percibié como un objeto se
incrustaba en su cazadora. Fue la misma sensaciéon que tuvo en
Almeria tres meses antes de aquel dia que salia de la comisaria para
acudir al estanco.

—Te dije que no queria verte nunca mas —inquirié la misma voz
que por entonces.

—Espero que me hicieras caso y te hayas matriculado en la
universidad —dijo el inspector, desdramatizando ese momento tan
tenso.

—Sigues con tu propésito de que hagamos dafio a tu familia,
;verdad?

—Qué lastima lo de tu jefe, ;no? —advirti6 Guzman refiriéndose al
intento de asesinato de Thomas Burkley.

—No sé de qué me hablas.

—Voy a seguirte hasta el altimo lugar de la tierra. Espero que
encuentres un buen sitio para esconderte.

—No vas a tener més oportunidades. O te apartas del caso o
acabamos con tu hija.

Cuando desperté del duro golpe que le habia propinado con la
empufiadura de la pistola estaba de nuevo tirado en el suelo como
una colilla. El hombre misterioso lo habia vuelto a hacer, al igual que
aquella vez en el taller mecdnico de Almeria. Se levant6 lentamente
del suelo. Le dolia la parte derecha de la cabeza. Pas6 la mano por su
cabello y not6 la humedad de la sangre. Tenia una pequefia brecha.
Por fortuna, habia una farmacia al otro lado de la calle. Lo hicieron
pasar a la rebotica y le curaron la herida con alcohol y algodones.

—ijQué tardecita que llevamos! —dijo la farmacéutica adjunta que
intentaba sanar el corte en su testa.

—: A qué se refiere?

—Acaban de llegar los bomberos. Se ha incendiado una casa a
pocas cuadras de aca.

Mientras el camulo de curiosos se agolpaba a los pies del niimero
24 de la calle Rocha, Ariel Godoy observaba aténito cémo las
llamaradas se habian apoderado del conventillo contiguo donde



vivia. No podia creerlo. Hizo un intento de colarse en el interior,
pero los bomberos le cerraron el paso.

—Ahora es muy peligroso entrar ahi —inst6 uno de los integrantes
del cuerpo de proteccion civil.

—Tengo que subir a coger una cosa.

—Te entiendo, pero vas a tener que esperar hasta que mis
compafieros acaben de sofocar el incendio.

Después de un par de horas, el fuego habia sucumbido y las
cenizas sobrevolaban desordenadamente por los tejados del barrio.
Godoy accedi6 al conventillo donde vivia. La casa familiar no habia
sido victima de las llamas, pero la puerta de entrada estaba abierta.
Recorri6 el comedor hasta llegar a su habitaciéon. Todo se hallaba
patas arriba. Habian removido el armario y los cajones. Busc6 con
ahinco el tesoro que guardaba en la gaveta corrediza de su escritorio.
Sus peores presagios se habian consumado. Le habian robado el
manuscrito de su novela. Aquellas paginas que habia ingeniado con
mimo y ternura durante los tltimos meses. Como el cuerpo de Irati
desaparecido en las profundidades marinas, todo su esfuerzo
literario se habia desvanecido también. En el Caminito del barrio de
La Boca sonoé el tango mas amargo. La melodia mas melancélica que
nadie pudiera imaginar. El cielo de Buenos Aires lucia mas grisaceo
que nunca. Aquel maldito incendio se habia llevado el regalo de su
amada.

Parte tercera
LLas tres sirenas

10

Kortezubi, 1985
Enclavado en el interior de la Reserva de la Biosfera de Urdaibai,
el bosque de Oma es un lugar tinico y magico en plena naturaleza de
Euskadi. Utilizando antiguas técnicas herederas del Paleolitico, el
artista vasco Agustin Ibarrola concibi6 una curiosa obra a base de
manchas y trazos de colores vivos pintados sobre los troncos de los
arboles. Dichas pinturas conforman figuras, ojos y arcoiris



dependiendo desde el angulo o la distancia en que se miren. Ainara
Duhalde, William Wright y Jon Eringuren habian quedado una
mafana del mes de agosto para contemplar las excelencias de aquel
entorno misterioso donde parecia que, de un momento u otro,
podrian surgir personajes fantasticos detrds de cualquier pino
policromado. Los tres solian coincidir en esa época del afio para
disfrutar de las ansiadas vacaciones. Wright era quien lo tenia mas
dificil. Vivia en Londres, pero aun asi solia acudir con regularidad ya
que a su madre le gustaba veranear en la tierra que la vio crecer.

—Mirad, poneos aqui —dijo Ainara a los dos chicos.

—Es increible. Se ve la figura de un ojo humano —advirtié Jon
mirando desde arriba de un pequefio terraplén.

William adopt6 la misma posicién que su amigo.

—iEs superoriginal!

La muchacha sefial6 al horizonte.

—:Sabéis que quien hizo todo esto vive en un caserio cerca de
aqui?

—No me importaria tener una cabafia en este sitio —el chico
britanico se frotaba los ojos ante la belleza del lugar.

—Debe ser bastante incomodo vivir en una ciudad tan grande
como Londres.

—Tiene también sus ventajas.

—Sentaos aqui —ordené Ainara—. Vamos a jugar a una cosa.

—:;De qué se trata? —pregunt6 Jon mientras tomaba asiento sobre
la hierba.

—A ver, tenéis claro qué os gustaria ser de mayores, ;verdad?
Entonces, que cada uno relacione esta obra artistica que tenemos
delante con su futura profesion.

Los dos mozalbetes se quedaron dubitativos durante un instante.
Pese a que estaban acostumbrados a las ingeniosas ideas de Ainara
la propuesta les cogi6 por sorpresa.

—iNo tenemos todo el dia, chicos!

—iYa estd! —Eringuren se sinti6 como si hubiese conseguido
aprobar el duro examen de la profesora.

—Me gustaria ser policia, asi que vendria a este bosque a hacer
practicas de tiro aprovechando los colores pintados en los arboles.



Haria como si fuesen dianas.

—Bueno, no esta mal. A ver, William, sorpréndenos.

—Todavia no tengo claro qué voy a ser de mayor.

—Ya sali6 el tipo interesante —subray¢ su amigo en torno burlén.

—Vamos, Jon, déjalo que acabe.

—Sueno con ser musico, pero si no puedo vivir de eso me dedicaré
a la literatura.

—;Quieres ser profesor? —pregunto el chico vasco.

—iNo, meloén! Escritor de novelas.

—Siempre con su aire bohemio. Pero todavia no has contestado a
la pregunta de Ainara.

—Si fuera escritor seguramente vendria a este bosque para
inspirarme. No habria nada mejor que estar rodeado de esta
naturaleza para dar vida a los mejores relatos.

—Parece que el chaval tiene madera descriptiva — cuchiche6 Jon
continuando en su linea irénica.

—Queda el enigma de nuestra bella dama —William miré
tijamente a la muchacha.

—Pues yo vendria a este maravilloso bosque para hacer terapia
con vosotros dos y quitaros de golpe la tonterfa que tenéis encima.

—ijVayal! jPor donde nos sale la sefiora!

—:Y cudl es esa profesion tan misteriosa que tiene que ponernos
remedio? —pregunt6 William con su particular humor britanico.

—Desde hace tiempo decidi que un dia me dedicaria a la
psiquiatria.

—iBuf! Entonces, ya me qued6 mas tranquilo si me vuelvo loco.

—;Y si entro en un estado de locura por amar a una mujer
también podras tratarme? —pregunt6 William.

—Creo que vais a necesitarme antes de lo que pensaba.

Jon se levanto y se dirigi6 a sus amigos.

—:Qué os parece si vamos a visitar la cueva de Santimamifie? No
estd muy lejos de aqui.

Los tres jovenes caminaron durante diez minutos por un sendero
de tierra hasta llegar a ese deslumbrante icono de la cultura vizcaina.
Pero la alegria dur6é bien poco. El gozo en un pozo. Una reja
obstaculizaba una parte de la entrada de la gran cavidad y un



pequeiio cartel anunciaba la prohibicién de visitarla.

—Ya es mala suerte —se quejé Ainara—. La semana pasada estaba
abierta.

—No creo que estén haciendo una gran obra —dijo Jon tratando de
restar trascendencia—. Seguramente algtn trabajo de rehabilitacion.

—Vosotros podéis venir en cualquier momento. No quiero
perderme esta oportunidad ahora que estoy aqui. No creo que pase
nada porque andemos unos cuantos pasos por alld adentro
—argument6 William.

—A mi me da igual. Lo que decida el policia —dijo Ainara
mirando con una sonrisa complaciente a Jon.

—Imaginemos que se trata de una misiéon de rescate, jentremos!
—sugirio el vasco.

Como si fueran tres Indiana Jones, los jovenes se introdujeron en
la oscuridad del yacimiento. A unos sesenta metros de la entrada se
toparon con una galeria que se bifurcaba en dos partes; una antesala
donde se conservaban buena parte de las pinturas rupestres
pertenecientes el Paleolitico superior y la cdmara principal por
donde continuaba el resto de la cueva.

—Chicos, no lo veo muy claro —alerté Ainara.

William apunt6 la cara de ella con su linterna.

—¢Os habéis traido los walkie-talkies? —pregunto el britanico.

Jon revolvio en la pequeiia mochila que llevaba.

—Y ademads una linterna de repuesto.

—Entonces, si nos pasara algo podremos comunicarnos. No hay
motivo para preocuparnos.

William iba por delante de sus dos amigos a modo de sherpa
carpetovetonico. El ambiente que se respiraba ahi dentro lo habia
seducido. Se encontraba seguro y cada vez tenia mas ganas de
indagar en aquellos pasajes desconocidos. Se habia olvidado por
completo de que la gruta podia estar patas arriba y que existia cierto
peligro en seguir explorando ese mundo tenebroso. El firme de la

cavidad estaba cada vez més mojado. Habian iniciado el descenso a



no sé sabe doénde. Se dejaban guiar por un instinto de boy scout

atolondrado.

La caverna se estrechaba por momentos. Wright marcaba un
ritmo inusitado para ser un guia inexperto. Se sentia como un
cicerone ante sus compafieros. Justo en el instante en que su virtud
de maestro de ceremonias iba en aumento el vuelo inesperado de un
murciélago planeando a ras del techo propicié que se tambaleara,
con la mala fortuna que resbal6 y se precipité por una estrecha
galeria hasta llegar a una cavidad mas plana. La caida tuvo un
desnivel de unos tres metros. Se llev6 las manos a su pierna. Apenas
podia mover la rodilla izquierda. Intent6 hacer un acto de heroicidad
poniéndose de pie, pero el dolor era incesante. Lanz6é un grito
desesperado de auxilio invocando la ayuda de sus dos amigos. Su
voz se disperso entre los pasadizos de aquel hueco oscuro y no hall6
respuesta alguna. Sentia como la humedad del suelo empezaba a
calarse entre sus huesos. Mir6 a su alrededor y recre6 en su mente
una secuencia literaria. De hallarse en otras circunstancias, hubiera
sido el escenario adecuado para escribir una novela con tintes
oscuros y lagubres. Algo parecido a un relato de Allan Poe. El
silencio sepulcral imperaba en las entrafias de aquel paraiso
subterrdneo. Una hilera dispareja de estalactitas acariciaba su
cabeza. Por fortuna, la linterna todavia funcionaba. La movié a un
lado y otro para tratar de ubicarse. En la pared de la derecha un
pequeiio mural reproducia un escenario de caza. William atisb¢ la
silueta de dos guerreros con sus lanzas y un poco mas alejados de
ellos la imagen difuminada de un bisonte. El arte rupestre en todo su
esplendor. En un ejercicio de empatia pudo entender la dureza a la
que se enfrentaron los habitantes de unos milenios atras. Cerr¢é los
0jos y sus emociones empezaron a discurrir como las gotas que
resbalaban desde el techo hasta una especie de estanque diminuto
donde el agua perecia de forma irremisible.

De repente, la dulce voz de Ainara irrumpié como una melodia
celestial.

—jWilliam, William! ;Estas bien? —repetia una y otra vez.

Sus palabras se iban entrecortando. Wright alargé su brazo para



capturar el walkie-talkie que tras la caida habia quedado a un metro y
medio de su cuerpo. Apreto el botén del artilugio esperando que el

mundo de alld arriba pudiera escuchar sus palabras.

—S5i, estoy bien. Bueno, no mucho —susurré6—. Amortigiié el golpe
con la rodilla.

—Puedes caminar?

—He intentado levantarme y veo las estrellas. Casi no puedo
moverme.

—:;Donde estas exactamente?

—No lo sé. Me parece todo lo mismo. Diria que estoy cerca de una
pequefa charca.

—Pero ;qué ves a tu alrededor? —pregunt6 Ainara con
Nnerviosismo.

—;Qué has dicho? ;Puedes repetir? —solicité William—. Tu voz
aparece y desaparece por momentos. Este aparato no va muy bien.

—;Puedes oirme? Jon ha ido al pueblo a pedir ayuda. Vamos a
sacarte de ahi jMantén la calma!

—ijAinara! jAinara! —grit6 él de forma infructuosa.

Parecia que aquel dispositivo portétil se encontraba en fase
terminal. William lo sacudi6 varias veces con la esperanza de que, si
habia alguna pieza desencajada, pudiera volver a su estado
originario. En uno de esos vaivenes crey6 escuchar de nuevo la
respiracion de Ainara. E imaginé sus preciosos labios, los que se
moria de ganas de besar. El verano anterior empez6 a sentir algo por
la muchacha, pero no habia osado traspasar la barrera de la amistad.
Siempre habia titubeado para expresarle sus sentimientos porque
nunca encontraba el momento apropiado. El hecho de que siempre
salian los tres juntos impedia que pudiera tener algiin momento de
intimidad a solas con ella. Y también respetaba la fraternidad que le
unia a Jon. La amaba en silencio para no quebrar aquel bonito

tridngulo de lealtad. ;Y si nunca mas vuelvo a verla? ;Y si no logran



encontrarme y me quedo aqui petrificado como una estalagmita
mas? Sumido en aquella soledad tan aterradora volvi6 a zarandear el
walkie-talkie con la ilusiéon de que el cachivache renaciera de sus
cenizas. Lo cogié como si se tratara de un micréfono. Sofiaba con
poder compaginar algtn dia su faceta de escritor con la de cantante
de rock. Y en un arrebato de atrevimiento le musité a Ainara el

lirismo que habia imaginado en un pentagrama musical.

—Seguro que ya lo intuias. Las mujeres tenéis esa virtud. Y mads,
una futura psiquiatra como ta. Si no logro salir de aqui quiero que
sepas que estoy enamorado de ti. Si van a ser mis tltimas palabras
en este mundo, ahi va mi altima frase: «Te quiero, Ainara».

William deposité el aparato en el suelo. Pese a la atmodsfera de
tension que le habia invadido desde la caida se sinti6
emocionalmente tranquilo. Por fin habia tenido el valor de desvelar
su amor secreto. De confesar sus sentimientos sin rodeos. Era la
despedida anhelada para cualquier poeta roquero. Cuando crey6
que tendria un final prematuro a lo Jim Morrison, un sabito haz de
luz entr6 por sus ojos y dilaté sus pupilas. Como el flas que
deslumbra al vampiro. Parecia que la fiesta pirotécnica no acaba ahi
y se sumaron mas brotes de iluminacién. Tres linternas enfocaron el
resto de su cuerpo. jEran los jinetes del apocalipsis que se lo
llevaban al infierno o dngeles redentores para encaminarlo hacia los
cielos?

—William, ;estas bien? —dijo una de las voces de los enigmaticos
caballeros.

—No puedo mover la pierna —el chico, con muestras de dolor,
intentaba desvelar la identidad de los presuntos salvadores.

—Has tenido mucha suerte de estar todavia con vida, jovenzuelo.

—Entonces, ;me suben a los cielos?

Uno de los integrantes de los guardas forestales extendié una
pequenia tabla en el suelo. William acomodé su rodilla encima de la
madera. Le vendaron toda la pierna y le dieron un calmante para el
dolor.



—jVamos, Indiana Jones! Tus dos amigos te esperan alld arriba
—dijo otro de los agentes palmoteandole la espalda.

Después de una farragosa y complicada ascension, los forestales y
Wright llegaron a la puerta de entrada de la cueva. Aquella a la que
nunca debieron acceder. La procesion del via crucis habia llegado a
su fin. Los ap0stoles Jon y Ainara aguardaban la presencia de aquel
Jesucristo resucitado. Antes de que lo colocaran en el interior de la
ambulancia, William balbuce6é unas palabras tras pasar al lado de
Ainara.

—Todo cuanto dije alli abajo es verdad.

—Apenas pude oir nada —confes¢6 ella—. Ahora tiene que verte un
médico.

—;Nada de nada? —insisti6 Wright.

—No. Por cierto, jsabéis que significa mi nombre y apellido
traducido del euskera?

—Seguro que algo bonito.

—Golondrina junto al mar.

Las luces del vehiculo se encendieron y la sirena empez6 a sonar
con vehemencia. Wright dej6 en manos del destino todo cuanto
pudiera acontecer en el futuro. Quizas la confesion de su amor se
quedaria para siempre entre las paredes humedas y rugosas de
aquella cueva oscura. En el silencio y la quietud de las
profundidades subterrdneas junto a dos guerreros y un bisonte

dibujados en la pared.
11
San José, 1999
Emana como una creacién de la naturaleza mas preciosa. Anclada
en una ensenada, surgida de la nada, la poblaciéon de San José no
deja indiferente al avido viajero que posa por vez primera sus pies
en ella. Circundada por dos pequeiias cordilleras de montafias,
deviene como uno de los rincones mas magicos del parque natural
del cabo de Gata. Una de las serranias de sus lados simboliza el
misticismo que invade toda la zona. El otro promontorio situado

justo enfrente irradia un encanto inusitado que te captura nada mas
caer en sus redes. Como una tela de arafa que teje sus hilos sobre ti



invocando un halo de misterio surgido del mas alla. San José rezuma
arte y poesia y durante los ultimos afios se ha convertido en el
reducto ideal de ciudadanos bohemios venidos de algunos paises del
centro de Europa. Conserva el aroma de un pueblo pesquero de
antafio, pero la invasion de turistas en ciertas épocas del afio ha
fomentado el negocio de la hosteleria. Cuando azota el viento se
convierte en el paraje ideal para los intrépidos surfistas que se
deleitan con el virulento zigzag de sus gigantescas olas que azotan
las pequenas calas. Aquella tarde, Maria de Hita los habia visto
planear con sus tablas y sus trajes de neopreno. Nadie como ella
conocia las profundidades de aquellas aguas. Pasaba horas y horas
alli y las lenguas mas viperinas del lugar la tachaban como una
embaucadora sirena de mal agiiero. Antes que anocheciera sali6 a
impregnarse del olor a salitre que brotaba a pocos metros de su
morada. La primavera comenzaba su andadura y el timido calor
dejaba su impronta por las callejuelas del pueblo. En su camino se
topd con una feria improvisada con algunos puestos de articulos de
artesania. Recorrio sin prisa cada una de las paradas, pero sin duda
el puesto que més le llamé su atencion fue uno donde una
exposicion de piedras preciosas y minerales refulgia de forma
sobrenatural. Aquel tenderete brillaba con luz propia delante de sus
0jos. Y tras el mostrador, la figura de un individuo enjuto trataba de
poner un poco de orden después de la marcha del dltimo cliente.
Tenia el cabello largo y canoso. Varias cicatrices de su rostro
evidenciaban que ningtin mar en calma hizo experto a marinero
alguno.

—:;Puedo ayudarla en algo, jovencita? —pregunt6 el vendedor—.
Debe saber que es la piedra quien te escoge y no al revés.

Maria no daba crédito al arsenal de gemas variopintas que lucian
ante su atonita mirada. Tras avizorar de un extremo a otro del
tenderete, clavo su retina en un pequeno tesoro que resplandecia con
un fulgurante color purpura poco habitual. Sin duda, aquella
piedrecilla la habia cautivado.

—Una eleccion muy acertada —advirti6 el hombrecillo al
comprobar cémo la muchacha acariciaba con sus dedos la amatista.

—Creo que tiene razén. Ha sido ella quien me ha escogido a mi.



—Es conocida como la piedra preciosa de la proteccién, de los
suefios y del amor. Nos aporta serenidad emocional y sentido comun
y potencia la motivacioén y la memoria.

—ijVaya! No sabia que simbolizara tantas cosas.

—También hay una curiosa leyenda en torno a ella.

—ijAh, si! jMe encantaria conocerla!

El vendedor cogi6 la piedra y con un trapito traté de potenciar su
brillo.

—Se dice que la historia de la amatista nace de una leyenda griega,
en la que Dioniso, rey del vino, se enamora perdidamente de una
doncella llamada Amethysos. Esta bella joven, que pedia a los dioses
permanecer casta, fue escuchada por Artemisa, que, para protegerla
y cumplir sus deseos, la convirtié en una preciosa piedra blanca.
Dioniso, al ver a su amada convertida en un bloque pétreo, rompié a
llorar y segtin parece verti6 una copa de vino sobre la misma roca
que albergaba el corazén de su amor, tifiéndola de ese color tan
especial de la amatista.

Al escuchar la fabula, Maria de Hita se qued6 tan boquiabierta
como Amethysos. Aquella reliquia le habia robado su deseo.

—Después de escuchar todo esto me la quedo —asintié ella—.
Disculpe mi curiosidad, ;lleva mucho tiempo por el pueblo? No
recuerdo haberlo visto antes por aqui.

—Pues hace ya unos cuantos afios. Llegué en 1984. Vendi mi casa
de Lanzarote y compré una pequefia choza en La Isleta del Moro.

—Entonces, ;ya tiene claro que desea envejecer por mi tierra?

—iNo, en absoluto! Dispuesto a seguir creciendo. Los que tenemos
un espiritu joven nunca envejecemos —explicé el hombrecillo con
actitud de Peter Pan.

—Por cierto, ;c6mo se llama?

—Airam.

—Nunca habia oido ese nombre.

—Es de origen canario. Perteneci6 a un principe guanche y
significa libertad.

—iHum! jLa libertad! Eso es algo que todo ser humano deberia
tener.

Maria se marcho brillando como la perla que ya formaba parte de



su cuerpo. Airam sigui6 su estela con la vista hasta que desapareci6
como por arte de magia. Ese ilusionismo del que era un auténtico
maestro.
3

Casi un mes después, Maria de Hita era un manojo de nervios. El
ajetreo de los tltimos preparativos la mantenia tan activa que apenas
habia dormido durante las tltimas noches. Habia decidido cambiar
los derroteros de su porvenir y su futuro se atisbaba como un
auténtico misterio. Sin embargo, esa incertidumbre la estimulaba y
no resultaba ningtn handicap. La aventura de Barcelona se
presentaba como una sobredosis de adrenalina tan necesaria como
motivadora para su vida. Amaba la tierra que la habia visto nacer,
pero sus ambiciones quebraban cualquier tipo de atadura. Por su
mente rondaba la posibilidad de que quizas tardaria mucho tiempo
en volver. Cierta melancolia se habia apoderado de ella. Habia
llegado el momento delicado de las despedidas. Tras decir adids o
un hasta no se sabe cuando a sus mas intimos, el circulo lo cerraban
dos personas muy especiales para ella. Antes de alcanzar la playa de
los Genoveses, el camino transcurre por un pequefio bosque de
palmeras, chumberas y yucas. Una antesala magica en el umbral de
ese oasis naturista. Maria solia ir a menudo por alli y durante su
adolescencia construy6 con sus amigos una casa de madera en lo
alto de un arbol. Habia que trepar con la ayuda de unas ramas pero
con aquella edad el peligro no existia y su acceso era relativamente
facil. Volvié a enfilar el sendero hacia aquella morada encantada.
Alli le aguardaba Lazaro Espinosa, su mejor amigo. El siempre
estuvo enamorado de ella, pero la no correspondencia lo oblig6 a
adoptar el papel de inseparable camarada. Por parte de Maria nunca
surgio la chispa adecuada entre ambos, pero siempre lo considerd
como el mayor tesoro de sus amistades.

—Todavia recuerdas el camino —advirtié Léazaro, al tiempo que
tendia la mano a Marfa, quien con un salto alcanz6 la cima del arbol.

—Hay lugares que nunca se olvidan.

—;Todo a punto para tu viaje?

—Falta algtin que otro detalle, pero bastante controlado.

—No debe resultar facil.



—A veces hay que tomar decisiones nada comodas en el presente,
aunque pueden llegar a ser determinantes para tu futuro.

—Quien no se arriesga no pasa la mar.

—Asi es. Hay que intentar alcanzar los suefios. Y no morir en el
intento.

—QOjala tengas mucha suerte. Y espero que me invites algtin dia a
saborear tus platos en algtin restaurante del mundo.

—ijHecho estd! —exclam¢6 ella mientras acariciaba el brazo de
Lazaro.

—Bueno y t4, ;qué? Me he enterado por mi padre que también
dejas San José.

—El mes que viene vuelo a Londres. Me he apuntado a un ciclo de
formacion para directores y guionistas de cine. Viene a ser algo asi
como una diplomatura. Espero aguantar los tres afios —Lazaro
emiti6 una leve carcajada.

—Siempre ha sido tu vocaciéon. Deseo que tengas también todos
los éxitos posibles. Te lo mereces.

—QOjala algan dia pueda rodar esa pelicula contigo de
protagonista.

Maria se sintié un poco ruborizada y trat6 de cambiar de tema
rapidamente.

—;Te llevas al menos las baquetas de tu bateria?

—Ya sabes que siempre van conmigo a todas partes. Quizas alli
tenga la oportunidad de tocar en alguna banda.

—Inglaterra es la cuna del britpop y de la musica alternativa.
Seguro que tendrds oportunidad de ello. Ya te veo filmando un
videoclip con tu propio grupo.

Maria y Lazaro se abrazaron como en los tiempos de antafio. El
sinti la piel tersa y aterciopelada de su amada y hubiera dado todo
el oro del mundo por besarla y haberle hecho el amor en aquella
guarida de recuerdos de juventud. Se esfumaba la mujer de sus
sueflos y quizas nunca mas volveria a verla.

—:;Sabes? —dijo ella—, si algin dia vuelvo por aqui no me
importaria casarme en este bosque encantado. Eso si, los invitados
tendréis que venir vestidos de duendes y de hadas.

Los ojos brillantes de Lazaro no pudieron disimular la tristeza que



lo embargaba.

—Suena bien. No me lo perderia por nada del mundo.

Maria de Hita arrancé su Vespa naranja y se dirigi6 hacia La Isleta
del Moro. Por el camino se desvi6 un instante hasta llegar al mirador
de La Amatista. Se apoy6 en la barandilla oxidada de la balconada y
contempl6 las espectaculares vistas. Su memoria recorrié en tiempo
récord gran parte de sus vivencias mas maravillosas. La belleza de
aquel marco le puso la piel de gallina. No queria asumirlo, pero se
estaba despidiendo de aquello de forma inconsciente. Volvié a tomar
la carretera principal y descendi6 por las curvas que desembocan en
La Isleta. Las gaviotas habian ocupado el tejado de esa especie de
cabafia donde habia establecido su residencia Airam Ascanio. La
fragancia a sal marina revoloteaba por el ambiente. Era una choza
muy austera y habilitada para su taller de trabajo. Necesitaba mimar
con esmero sus piedras preciosas. Era como un Donatello dando
forma a la figura de su David. La presencia de Maria sorprendi6 al
artista canario.

—No era mi intencién molestarte —expuso la motorista.

—A veces los graznidos de las gaviotas me impiden escuchar la
llegada de alguien.

—Venia a despedirme. Pasado mafiana parto hacia Barcelona.

—Solo nosotros somos duenos de nuestro destino. Aquello que
elijas estard bien, si es lo que deseas.

—No cabe duda. Creo no equivocarme.

—Pero antes de que te vayas, me gustaria mostrarte algo.

—Claro. Viniendo de ti seguro que se trata de algo muy
interesante.

Airam se agarr6 a la cintura de Maria y encararon el camino hasta
el faro del cabo de Gata. Justo al lado de la mitica torre que sirve
como orientacién para los navegantes nocturnos, el capricho de la
naturaleza quiso engendrar un lugar tan embrujador como
misterioso. La leyenda del arrecife de las sirenas cuenta que una
mafiana de invierno un sonido estremecedor sorprendié a un
humilde pescador que trataba de capturar alguna presa sentado en
lo alto de una piedra volcanica. Al dia siguiente, el sonsonete se hizo
todavia mas evidente y pudo ver como una luz brillante emergia



poco a poco de las aguas para salir a la superficie. Sumido en aquella
especie de alucinacién aparecié una larga cola de pez de escamas
plateadas. La repentina brisa aclar6é atin maés la enigmaética situacion
y el pescador crey6 atisbar el contorno de una mujer con cabellos de
color azabache y una voz sugerente y delicada. Como era de esperar,
el relato del hombre tuvo poca credibilidad y los habitantes del
pueblo hicieron caso omiso a sus palabras.

—iQué historia tan bonita!

—No se sabe cuanto hay de cierto en todo aquello que sucedi6 o
pudo suceder.

—Evidente. La historia nos hace creer la parte que mas le interesa.
Pero mi querido Airam, intuyo que estamos en este lugar por otro
motivo.

—La semana pasada estuve aqui y, lo creas o no, aquella sirena
vino a visitarme.

—:Como? ;En serio? ;Me estds diciendo que los seres de la
mitologia cldsica existen de verdad? —pregunto ella entre la sorpresa
y la incredulidad.

—Todo es cuestion de ilusién, aparecen y desaparecen como por
arte de magia.

—A ver, Airam. Que dentro de dos dias me voy a Barcelona y me
gustaria marcharme en mis cabales.

—Todo lo que tu mente imagine puede llegar a ser posible. La fe,
tu ilusién mueve montafas.

—No puedo creer lo que estas diciendo.

—Venga, hagamos una prueba. No tienes nada que perder. Cierra
los ojos e imagina que algiin ser que no reconoces se va acercando
poco a poco hasta la orilla. Escucha su leve canto, su voz incipiente
que te va ensimismando.

El tono pausado y fleméatico de Airam era capaz de domar a la
fiera mas indémita. Sus palabras eran como el efecto del opio més
adormecedor. Fruto de ello, Marifa qued6 atrapada en un estado de
enajenacion y comenz6 a escuchar a lo lejos la melodia de una
nayade apocaliptica. ;j Acaso estaba delirando o los influjos sedantes
de Airam empezaban a hacer mella? Y en ese estado de frenesi,
comenz0 a dudar entre la realidad y la ficcién. El sonido de las olas



se habia difuminado y cada vez se escuchaba de forma mas nitida el
canto de aquella sirena. Habia dejado atras la cordura y se acercaba
al umbral de la vesania. Como si tan solo hubiese transcurrido un
segundo de su vida, Maria sintié6 como sus parpados recobraban su
palpito habitual y volvié a abrir los ojos.

—Es como si hubiese viajado en el tiempo.

—Siempre estuviste aqui —dijo Airam.

—Entonces, ;ha sido una ilusién? ;Como un truco de magia?

—:No escuchaste la cancién de la sirena? Han sido los acordes de
una bonita pieza musical, Moon river. La letra habla de un rio
metaférico que representa los suefios y los viajes que cada uno
emprende en la vida.

—iHum! ;Moon river? Me viene a la memoria la secuencia de una

pelicula.

—:;Y sabes qué te susurro la sirena?

—;Ut! iNo puedo recordarlo!

—Acaba de anunciar que el dia que interpretes esa cancién ante
alguien se convertira en el padre de tu hijo.

Maria de Hita atin estaba aturdida. Tenia la sensacion de haber
viajado entre lunas. Y la presencia de aquel hombrecillo, que de vez
en cuando derrochaba misterio a borbotones, todavia elevaba maés su
estado de asombro.

—Entonces, ;quién eres en realidad? ;Un vendedor de piedras
preciosas o un prestidigitador encubierto? —pregunté ella, atin bajo
los efectos alucinégenos.

—Te confesaré dos secretos —inquirié Airam—. Mi abuelo fue el
pescador que descubrié la sirena y al que nadie creyé que nunca
hubiese aparecido ante él. Por eso me vine de Lanzarote hasta aqui.
Necesitaba revivir la leyenda y comprobar que mi abuelo no fue
ningun loco.

—Y, ;el segundo secreto?

—;Crees que se puede hacer desaparecer un avidén de siete
toneladas encima de un escenario?

—Me parece que eso es casi imposible.



—El ilusionismo es una de las artes escénicas més maravillosas
que existen. Es un espectidculo fascinante que conjuga habilidad e
ingenio. Obligas al publico a mirar a un punto al que le interesa al
mago, pero el truco real estd sucediendo en otro lugar, en este caso,
en una compuerta secreta. El avion lo deslizan por una plataforma.
Asi lo demuestran las ranuras que hay en el suelo del escenario
—desvel6 Airam.

—Nunca hubiese imaginado que ese truco fuera asi.

—:Entiendes ahora lo que ha sucedido hace unos instantes? Tu
mente viajo en el tiempo y rememor¢ la fabula de mi abuelo; aquella
luz brillante, aquella cola de pez con escamas plateadas, aquella
mujer de cabellos negros, aquella voz aterciopelada. Tu ilusién te

hizo ver la magia de una sirena.
Londres, 1999

Desde su adolescencia, William Wright siempre habia mostrado
unas facultades innatas para la redaccion. A los catorce afios se
present6 a un concurso de cuentos cortos y su obra quedé como
finalista. El jurado de Westminster School se decanté por otro libro y
Wright tuvo que conformarse con el accésit. Su prosa no pasaba
desapercibida para los profesores del claustro que trataban siempre
de animarlo para que prosiguiera con su escritura. Su pasion por la
literatura junto a su devocion por la mitsica lo llevaron a fundar una
banda de rock alternativo a inicios de los afios noventa. Puso un
anuncio en el Daily Mirror y se presentaron un buen pufiado de
candidatos. Si bien no podia alardear de una gran voz, lo cierto es
que Wright entonaba de forma més que aceptable. No habia asistido
nunca a clases de canto, pero tenia el oido muy fino. Buscaba un
guitarra, un bajo y un bateria. Después de una seleccién ardua y

meticulosa, Wright dio vida a Evening Shadows, una banda que



bebia de la influencia de la musica independiente de la movida de
Manchester. Max Labiano (guitarra), Robert Taylor (bajo), Lazaro
Espinosa (baterfa) y William Wright (voz y compositor) alquilaron
un local de ensayo cerca de Camden Town y sofiaron con llegar a ser
algtin dia auténticas estrellas del rock. Llegaron a grabar un par de
magquetas, pero la indiferencia de las discograficas de la época diluy6
las esperanzas de los cuatro mozalbetes. Una decena de actuaciones
por algunos pubs del norte de Londres y una estrecha amistad entre
todos ellos fue el legado mas significativo de aquella ilusion.
Descartada la posibilidad de convertirse en un divo de la musica,
Wright se decant6 de manera definitiva por el arte de las letras.
Hacia unos meses que vivia en un pequefo piso de alquiler en South
Kensington, pero no se encontraba demasiado a gusto. El ruido por
la noche era infernal y los vecinos del antiguo edificio de Gloucester
Road no eran precisamente los compafieros de viaje mas
aconsejables para que pudiera crear la atmdsfera mas adecuada para
sus inspiraciones. Cansado y agotado de compartir penurias y
desgracias en aquella especie de 13 Rue del Percebe, Wright se
presentd en una de las inmobiliarias del barrio para tratar de
encontrar otra dulce morada. Entr6 en los bajos del niimero 17 de
Cromwell Road y esper6 su turno. Tres mujeres ocupaban la parte
de entrada del local y se encargaban de atender a los clientes. Tras
diez minutos de espera, Wright tom6 asiento ante una de las tres
empleadas de la oficina. Iba con la firme intencién de encontrar un
nuevo nidito para su creacion literaria, pero su mirada se perdi6é de
modo inexorable por las curvas de la mujer que estaba sentada

detras del ordenador.
—Buenas tardes, caballero. ;En qué puedo ayudarle?



—Llevo tres meses viviendo en las calderas del infierno y estoy
buscando un remanso de paz para poder trabajar con un poquito de
calma.

—;Tiene predileccién por alguna zona en concreto de la ciudad?

—He probado por varios distritos, aunque por desgracia no doy
con la tecla adecuada. Paso mucho tiempo en casa por mi trabajo; el
lugar donde vivo ahora no es adecuado para mi creatividad.

—No quisiera ser indiscreta, pero si supiera a qué se dedica quizas
podamos encontrarle algo acorde a sus pretensiones.

—Soy escritor o un eterno aspirante a ello.

—En ese caso, ;se ha planteado alguna vez dejar el centro de
Londres y buscar algo en un entorno mas rural alejado de la ciudad?
—insto la joven.

Aquella sugerencia revolote6 de forma inesperada por el cerebro
de Wright. Por un instante imaginé un paraiso bucélico rodeado de
naturaleza y retozando de manera salvaje con la mujer felina que se
encontraba justo delante de él. Si bien la agente inmobiliaria no
desprendia una belleza abrumadora tenia un atractivo animal
irreprimible que le trastoc6 todos sus sentidos.

—Sinceramente, no lo habia pensado, pero ahora que lo dice no
me parece en absoluto una idea descabellada.

—Nos acaba de entrar un apartamento tipo daplex muy bonito y
acogedor en Dover, en el condado de Kent. ; Conoce la zona?

—Uf! Eso si que es rural. Un cambio abismal.

—Miire, le ensefio algunas fotos.

La agente inmobiliaria gir6 la pantalla de su ordenador. Wright se
acerco y pudo comprobar desde la primera linea de fuego cémo la
fragancia que desprendia aquella mujer era capaz de embriagar a
cualquier enemigo.

—No cabe duda de que se trata de un piso muy especial —dijo el
escritor.

—Son novecientas libras al mes. Los gastos de la comunidad y los
impuestos anuales corren a cargo del propietario. Si entra dentro de
su presupuesto, mafiana nos podiamos acercar y verlo in situ.

William Wright se quedd pensativo durante un instante. La
cantidad se excedia ligeramente de sus pretensiones, pero sin duda



alguna estaba dispuesto a realizar un esfuerzo econdémico con la
intencién de alcanzar la paz anhelada.

—Le dejo mi tarjeta de visita. Mi nombre es Azucena Castro. Si le
parece, manana sobre las diez paso a recogerlo por delante de la
oficina.

Al dia siguiente, puntual como un reloj de precision suiza, Wright
aterriz6 en el namero 17 de Cromwell Road. Sin apenas tiempo para
vislumbrar quién paseaba por ambos lados de la calle, aparecié un
Mini de color rojo y se detuvo delante de él. Azucena vestia una
falda multicolor con mandalas y una blusa blanca con un arsenal de
flecos en cada una de sus mangas. Lucia media melena morena y
unas gafas de sol vintage de color rosa. Su cabello ensortijado con un
corte escalado le conferia ese inconfundible aroma hippie del Summer
of love de San Francisco. Y, ademads, era espafiola. Y eso era sindbnimo
de mujer pasional. Wright no daba crédito a aquel extrafio escenario.
Comenzaba a dudar si se habia citado con una agente inmobiliaria
para visitar su futuro hogar o si se iba de vacaciones con aquella
mujer terriblemente atractiva sin ningtn tipo de plan establecido.
Tras dejar a la derecha el Big Ben y atravesar el puente de
Westminster tomaron la autopista A2 en direcciéon al condado de

Kent.

—Asi que un escritor en busca de un lugar tranquilo para su
inspiracion.

—En efecto. Encontrar un clima adecuado de trabajo es vital para
que las musas puedan ejercer su influencia.

—:Y como va de musas? ;jAlguna en especial que le haya
iluminado recientemente? —pregunté ella con cierto aire de
coqueteria femenina.

—M1 sequia empieza a ser preocupante. Ni musas ni inspiracion.

A este paso me veo tocando el violin en cualquier esquina de la
ciudad.



—No hay que perder la esperanza. El dia menos pensado la suerte
puede cambiar —dijo la agente inmobiliaria tratando de ocultar su
risa tras la frase graciosa que acababa de escuchar por parte de su
copiloto.

Wright mir6 de reojo la escultura que tenia a su lado derecho.
Parecia una réplica de la Venus de Milo, pero con todas sus
extremidades al completo. La hipocrénides adecuada para hacer
florecer de nuevo sus composiciones. La fragancia que habia
descubierto el dia anterior en la oficina ahora se hacia mucho mas
palpable. Su aroma se habia instalado debajo de su nariz. No
entendia qué le estaba sucediendo, pero a medida que hablaba con la
mujer su deseo iba en aumento. El escritor traté de apaciguar su
apetito carnal.

—¢;Hace mucho que trabaja en esa agencia?

—Hara un par de afios. Lo cierto es que necesitaba cualquier
trabajo para seguir costeAandome mis estudios.

—:Sus estudios?

—Cuando acabé mi carrera de hosteleria en Barcelona me vine a
Londres para ingresar en la Chef Academy. La matricula y los cursos
son bastantes caros y necesitaba dinero para seguir adelante
—Azucena hizo una pausa y sorbi6 un trago de agua—. El nivel aqui
es muy alto y la experiencia que puedes adquirir te puede abrir
muchas puertas en un futuro mercado laboral.

—;Y tiene intencién de inaugurar un restaurante en algun lugar
del mundo?

—No me lo he planteado ni tampoco me seduce la idea. Me
gustaria dedicarme a la docencia e impartir los conocimientos que
vaya adquiriendo.

No pudo evitarlo. Entre el sex appeal que desprendia aquella mujer
junto a su fascinacion por la cocina se imaginé rodando algunas
escenas erdticas de la mitica Nueve semanas y media. Rodeado de
fresas con nata, su mente empezé a recorrer el vientre de aquella

Kim Basinger en version morena.
—iOh! Friday I'm in love! ;Qué temazo de los Cure! —vociferé



Azucena mientras sonaba en la radio la entrafiable cancién de la
banda liderada por Robert Smith.

—Y ademds hoy es viernes —confirmé Wright al tiempo que
dibujaba una sonrisa en sus labios.

Dover es uno de los puertos mas importantes de ferris con destino
a la poblacion francesa de Calais. Fue construido para protegerse de
las invasiones que provenian del otro lado del canal de la Mancha.
Su castillo medieval en la atalaya de la ciudad, los extensos ttneles
secretos utilizados en tiempos de guerra y sus emblemaéticos
acantilados blancos la convierten en una genuina joya en el sur de
Gran Bretafa.

Azucena aparc6 el Mini en Upperroad, el lugar del destino. Al
final de la calle emergia un bloque de apartamentos con una altura
considerable. Empezaba a llover y una timida brisa comenzé a
acariciar sus rostros. Entraron en el edificio y subieron por el
ascensor hasta la quinta planta. Ambos se observaron a través del
espejo del elevador. A pesar del frio de ahi afuera, la temperatura
subia por momentos. Azucena abri6 la puerta del inmueble. A la
derecha se situaba el comedor con dos grandes ventanales. La sala,
casi en penumbra, estaba amueblada con una decoracién bastante
clasica. La mujer levanté las persianas y, como por arte de magia,
parecié6 que una acuarela del pintor romdantico aleman Friedrich
emergia de la nada. Era como un decorado de pelicula. La
espectacular vista con los acantilados de fondo invitaba a escribir ya
la futura novela de Wright.

—No me diga que esto no es inspirador —sugiri6 Azucena al
tiempo que deslizaba los dedos alrededor de sus labios.

La influencia de Mickey Rourke no tard6é en llegar y en un
arrebato descontrolado, Wright cogi6 los dedos de Azucena y se los
llevé a su boca. Ella no opuso resistencia alguna. Nunca habia
percibido aquel perfume tan de cerca. La mujer se separ6é de él
tratando de quebrar aquel instante de incipiente ardor.

—Pero antes, una bella sinfonia.

Azucena cogi6 uno de los vinilos de la estanteria del salon y lo

coloco en el tocadiscos. Tras unos cuantos chasquidos, la aguja acab6



surcando la pista de O Fortuna, la pieza que abre el teléon de la
cantata Carmina Burana. Se despoj6 de su camisola de flecos y con
sus pechos al descubierto comenzé a danzar de forma descontrolada
de un lado a otro de la sala. Siguiendo los acordes de la melodia,
abria y cerraba sus brazos como una mariposa sobrevolando los
prados en una mafana de primavera. Wright permanecia absorto
contemplando esa actuacién tan improvisada como alucinante. El
deseo por esa mujer dispar6 toda su apetencia sexual. Y, como si se
tratara del efecto de una metralla, imagin6é cémo Azucena
desprendia esquirlas de lujuria a discrecion. Pidi6 disculpas por lo
que iba a acontecer al autor de los poemas golidrdicos y, en un
arrebato medieval, el britanico levant6é su abigarrada falda, apretd
fuertemente sus nalgas y la espiritualidad de las mandalas dio lugar
a la fogosidad mas carnal. Sin besos, sin caricias, sin arrumacos. Pura
pasion. El mundo mistico se sometié a lo material. Practicaron sexo
durante un par de horas hasta que el cansancio del éxtasis los dejo
adormecidos. Tras despertar, Azucena sali6 un instante a la terraza.
William observ¢ la silueta de su cuerpo desnudo desde el sofa. Las
olas habian dejado de golpetear contra las rocas. El mar yacia en

calma y se percibia el inconfundible olor a salitre.
©8

La incertidumbre de aquellas horas previas originaba que su
mente viviera en una vordgine de emociones dificil de detener.
Como el coche de un Scalextric que no paraba de dar vueltas en la
pista de un circuito cerrado. Notaba como si un nudo en la garganta
no se separara ni un instante de ella. Algo parecido al canguelo que
padeci6 el dia que le comunicaron las notas de selectividad. Asi se

sentia Azucena Castro cuando descolgo el teléfono. Su mano tiritaba.



Aquella llamada podia cambiar el rumbo de su vida. Estaba a
expensas que le comunicaran si le habian concedido una plaza como
docente en la Escuela Superior de Hosteleria de Barcelona (ESHOB).
O volaba hacia Barcelona o tenia que alargar su estancia en Londres.
Cuando colgd el movil, el grito de alegria debi¢ oirlo hasta la
mismisima reina de Inglaterra en el Buckingham Palace. Durante los
ultimos afios habia realizado un gran sacrificio estudiando y
trabajando a la vez. Su labor como asesora inmobiliaria le habia
permitido costearse los estudios en la prestigiosa academia. Lo tenia
todo a punto para su desembarco en la ciudad condal. Tenia varios
contactos con agentes de fincas que le habian aconsejado una
vivienda que cumpliera sus expectativas. En menos de una semana
habia embalado sus pertenencias. Contempl6 por tltima vez desde
el avion las aguas del Tamesis. Desde su nacimiento en Cadiz,
siempre habia estado en comunién con el mar. Por eso habia elegido
la capital catalana. Alla donde fuera a instalarse durante una larga

temporada debia cumplir ese requisito sine qua non.

Tras aterrizar en el aeropuerto de Barcelona, el taxi la condujo
hasta el barrio de Horta. Le habian recomendado un inmueble en la
plaza de Ibiza. «Aqui estaras tranquila. Es una zona muy agradable
para vivir. Es como un pequefio pueblo dentro de la gran ciudad», le
habia recalcado varias veces su colega inmobiliaria. El piso tenia
poco mas de sesenta metros cuadrados, pero sin duda su maximo
atractivo radicaba en el balconcito que daba a la plazoleta. Teniendo
en cuenta el privilegiado clima de Barcelona, aquel rincén exterior
era media vida. Se imaginé por un instante que colocaria una mesita
envejecida con un blanco decapado y unas sillas de color turquesa,
sin duda sus tonalidades predilectas. Abri6 una de las cajas y hurgo
en su interior. Era una foto en blanco y negro de sus padres. La pos6
encima de una de las estanterfas del comedor. Mientras su
pensamiento rememoraba fugazmente su adolescencia en la ciudad



gaditana llamaron a la puerta.

—Creo que se han dejado esta caja sin subir —advirtié6 un hombre
de unos cuarenta afios.

—iOh!, jimuchisimas gracias! Soy Azucena, la nueva inquilina.

—Encantado. Mi nombre es Victor. ; Viene de muy lejos?

—He estado viviendo en Londres los tltimos afios.

—Supongo que un cambio motivado por temas laborales.

—Asi es. Ademas, necesitaba el mar de Barcelona.

—La entiendo. Si le apetece, cuando acabe de colocar sus cosas, la
puedo invitar a un vermut en el bar de aqui abajo y le explico cuatro
cosillas del barrio —propuso el vecino.

—Me parece una idea maravillosa. Deme veinte minutos y
enseguida voy.

Tras ordenar por encima cuatro bartulos, Azucena se enfundo6 sus
apretados pantalones campana y un top negro que ponderaba la
majestuosidad de su combadura femenina. Llevaba con gran orgullo
sus treinta primaveras. Pese a que no era una enfermiza de los
gimnasios siempre habia tratado de mimar su linea. La bendita
genética habfa hecho el resto. Aunque uno de sus maximos
atractivos residia en su mirada, tan sensual como penetrante. Sus
amigos decian de ella que nunca tenia un «no» para nadie y siempre
estaba dispuesta a ayudar a todo aquel que la solicitara. Identificd
enseguida al vecino tan empéatico que acababa de conocer.
Permanecia sentado en la terraza del bar Quimet, uno de los
emblemas centenarios del barrio de Horta.

—Quedan ya pocos garitos como este —dijo Victor al advertir la
llegada de Azucena.

—No me equivocaria al decir que debe ser de principios de siglo.

—En efecto. Y hacen una tortilla de patatas que revive a un
muerto.

—ijVayal! jEs una de mis especialidades!

—Espero que sea con cebolla.

—Eso siempre. Y en su punto justo de coccion —subray6 la
mujer—. No me gusta que quede crudita.

—No me va a quedar mas remedio que probarla.

—Si tuvieras que darle un mordisco a cada uno de mis platos ya



veriamos.

—:No me digas que eres cocinera profesional?

—La semana que viene comienzo a impartir clases en la Escuela
Superior de Hosteleria.

—Entonces, vendré a verte alguna vez con la excusa de que se me
ha olvidado comprar la sal —sugiri6 él con cierto aire seductor.

Azucena emiti6é una ligera sonrisa halagadora.

—La verdad es que tenia ganas de dejar el trabajo que llevaba
haciendo hasta ahora.

—Claro, si no era tu vocacion.

—El negocio inmobiliario es muy imprevisible, aunque puedes
ganar mucho dinero en poco tiempo.

—Tienes razoén. Precisamente tengo un amigo que andaba
buscando un local para su negocio.

—:De qué tipo de espacio se trata?

—Quiere montar un cabaret.

—Hasta el lunes que viene no empiezo en la escuela. Puedo llamar
a una colega a ver si tiene algo.

—;Podrias hacerme ese favor?

—Claro, hay que llevarse bien con los vecinos. No te pediré la sal,
pero puedes ayudarme cualquier dia en otra cosa.

Azucena Castro se retir6 un instante para hablar por teléfono.
Después de diez minutos de conversacion volvié a la mesa de la
terraza.

—Hay un local interesante cerca del Paralelo.

—ijGenial! Me dices qué dia te va bien y le digo a mi amigo que
vaya a verlo.

Al dia siguiente, Enric Llaurado, el amigo de Victor Aranda, se
present6 en la calle Blasco de Garay. Vestia de negro y desprendia
cierta elegancia. Azucena Castro lleg6 al cabo de unos minutos.

—Usted debe ser el sefior Llauradé —dijo ella al advertir al tipo
que esperaba en la misma puerta del local que le iba a mostrar.

—Asi es. Mi mas sincero agradecimiento. Victor ya me ha dicho
que ha hecho una excepcién al venir aqui.

—Considérelo como una especie de favor. Puede que sea mi
ultima gestion como asesora inmobiliaria.



—:Y a qué piensa dedicarse a partir de ahora, si no es
indiscrecion?

—Voy a dar clases de cocina.

—Un cambio radical, sin duda.

Azucena sac6 de su bolso unas llaves y abri6 la puerta de entrada
de aquel local.

—No sé como estara todo esto —se excuso ella.

—No se preocupe. Se trata de ver el esqueleto de la sala para
comprobar si retine las condiciones necesarias.

—Me coment6 Victor que la intenciéon es montar un cabaret.

—En efecto. Esta ciudad se ha quedado huérfana de este tipo de
espectaculos.

—Una idea tan romantica como arriesgada.

—También queremos que sirva como lanzadera para aquellos
artistas desconocidos que no han tenido muchas oportunidades.

—Me parece una buena idea. Hablaré con la propietaria para que
le rebaje el precio del alquiler —dijo Azucena con tono irénico.

Enric Llauradé se dio un ligero paseo por las estancias contiguas a
la gran sala que, a priori, estaba destinada al escenario y al patio de
mesas para el publico. En su cabeza armaba el puzle de c6mo iba a
organizar aquel espacio que ahora se encontraba desierto y
desolado. Azucena lo seguia discretamente con la mirada. Habia
algo en ese tipo que no le inspiraba confianza. Puede que fuera fruto
de su imaginacién, pero su extrema sensibilidad le sugeria cierta
sospecha y recelo.

—Hable con ella —dijo Enric, refiriéndose a la propietaria—.
Requerimos de un contrato largo de alquiler, y autorizacién para
realizar varias obras de adecuacion.

—Supongo que eso no sera ningtin problema.

—Le dejo mi tarjeta. Lldameme en cuanto sepa algo. Le estoy muy
agradecido.

No habia duda de que a aquel tipo le habia encantado el local.
Todo parecia indicar que iba a arrendarlo. Fruto de la casualidad,
Azucena percibiria una buena comisién. Quizds unas cien mil
pesetas. Pens6 que no habia mejor manera de celebrarlo que estando
cerca del mar. O incluso dentro de él. Un compafero cataldn de la



Chef Academy le habia hablado de la existencia de una pequena cala
por las costas del Garraf. Buscé un taxi en la plaza de Les Drassanes.
El viaje no le resultaria nada barato, pero al fin y al cabo le caerian
del cielo unos cuantos billetes que no contaba. El vehiculo la dej6 al
lado de un ostentoso puerto deportivo. Se descalz6 y empez6 a
sentir las palpitaciones de la tierra. Deambul6 por un sendero medio
asfaltado. A su derecha atisb6 un pequefio estanque de agua salada.
No tendria més de un metro de profundidad. En un extremo de
aquella piscina natural, una pareja de pelicanos trataba de capturar
algin que otro pez para poder saciar su estémago vacio. Tras
caminar unos doscientos metros, la fina arena dorada le dio la
bienvenida. Hacia tiempo que sus pies no se hundian en las dunas
de una playa. Dejo atrds un chiringuito que, por fortuna, estaba
cerrado. Habia huido del bullicio de la gran ciudad y no deseaba
encontrarse a demasiados humanos por el camino. Finalmente, el
tesoro aparecié ante sus ojos. La cala era méas bien estrecha, pero
tenia el encanto de estar semi escondida bajo una gran formacion
rocosa. Anochecia y el mar empezaba a iluminarse con los destellos
plateados de la luna. Azucena se sent6 a los pies de la orilla dejando
que las timidas olas bafiaran sus perfectas piernas bronceadas.
Necesitaba impregnarse de aquel ambiente. Record6 los momentos
intimos con su amigo Marcos en la playa de su ciudad. Habian
hecho el amor por primera vez en las aguas gaditanas. Tras aquel
novicio éxtasis sinti6 la necesidad de sumergirse mar adentro. Se
sentia atraida por una fuerza extrafia que provenia del mas alla.

Habia perdido la cordura e imagin6é cémo la voz de una especie
de Poseiddn la invitaba a aletear por los confines. Se despojoé de la
parte superior de su ropa y comenzo a sortear cuantas olas se abrian
a su paso. Cuando las aguas cubrieron su cuerpo buce6 unos cuantos
metros con los ojos abiertos. Sinti6 una inmensa paz. Aquel silencio
la enamoraba. La temperatura era mas bien fria, pero ella era capaz
de sobrellevar sin complicaciones esa circunstancia. Podia aguantar

la gélida sensacion de un hielo sobre su espalda apenas sin titubear.



Sali6 de nuevo a la superficie y se estir6 con los brazos en cruz para
contemplar el brillo del astro nocturno. Estaba sucediendo aquel
fenémeno que ocurria aproximadamente cada tres afios: el de la
«superluna» o luna azul. En astrologia se la considera luna llena en
piscis y marca un momento para conectar con las emociones y
anhelos mas espirituales. Con las palmas de su mano recogia el agua
salada y mecia sus brazos como si estuviera interpretando una
coreograffa. En su mente son6 I'll be waiting de Eurielle. Mientras
caminaba de regreso a la orilla imagin6 la sombra de un hombre.
Tenia el cabello semilargo y sostenia una copa de vino. En la otra
mano llevaba una especie de toalla. Esperaba su presencia para
arroparla. Por un instante evocé el encuentro en el apartamento de
Dover. Quizds nunca mas volveria a verlo, pero el enigmaético
escritor continuaba merodeando por sus pensamientos. La luna llena
empezaba a ocultarse detrds de la pared de penascos. Sus breves
momentos como sirena se habian consumido. Como una cenicienta
que debe desaparecer al toque de las campanadas. Tenia que volver
de nuevo a la civilizacion. Al cemento armado. A la sociedad de
consumo. Enterr6 bajo la arena sus vestiduras de mujer del mar. El
sonido del romper de las olas se iba diluyendo al tiempo que se
alejaba de aquel lugar que habia bautizado ya como «La cala de las

sirenas olvidadas».
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Barcelona, seis meses después
La comarca de La Spezia es uno de los lugares de mayor belleza
de la costa oeste de Italia. Y uno de los secretos reconditos mas

fotografiados es la Cinque terre. Estd conformada por cinco



pueblecitos unidos entre si por diferentes senderos donde la
naturaleza se pone al servicio del peregrino que decide sucumbir a
un periplo plagado de pequefios bosques de pino y de roble de hoja
perenne, acantilados, puentes de piedra, antiguas iglesias y un
pufado de playas tranquilas donde darse un chapuzén en la
acuciante temporada de verano. Gastén Sagairi jugaba en casa. Su
padre se habia criado en Vernazza, una de las cinco maravillas que
conforman esa regién bafiada por las aguas de la Liguria, y conocia a
la perfeccion los entresijos de aquel emplazamiento. Le habian
encargado un reportaje sobre esa zona italiana y a su vuelta a
Barcelona comenzé a revelar los varios centenares de instantaneas
que habia capturado durante la dltima semana. Instalado en su
pequeto estudio de la plaza del Pi, Sagairi colaboraba desde hacia
cinco afios como freelance para la prestigiosa National Geographic. Se
habia convertido en un auténtico buscavidas, ya que su vocacién no
le permitia vivir con un minimo de comodidades. Su condicién de
lazarillo le habfa impulsado a desarrollar sus dotes de relaciones
publicas de un pequefio cabaret ubicado en una de las calles que
brotan del Paralelo. Desde hacia bien poco, su misién era la de
descubrir nuevas voces del panorama musical ya fuera espafol o
extranjero. Trabajaba para el mecenas Enric Llaurado, un enigmatico
personaje de la noche barcelonesa del que muy pocos conocian su
misteriosa existencia. Habia oido hablar que presidia un grupo
empresarial del mundo de la comunicacioén, pero esa vida turbia y
confusa poco le importaba a Sagairi; su jefe le pagaba mas que
dignamente y se vendaba los ojos ante la procedencia embrollada de

sus emolumentos.
Tras revelar una pequena parte de su magno reportaje, Gaston



cogi6 el paraguas, se enfund6 la gabardina y tomé rumbo hacia el
cabaret. Hacia una tarde de perros. Una inesperada tormenta se
habia aduefiado del cielo de Barcelona y deambular por la calle
intentando sortear la inclemencia de la lluvia se habia convertido en
una mision harto complicada. Atrapado por esa bacanal de agua
decidié que, para llegar hasta la zona del Paralelo, lo mejor seria ir
en coche. Cruzé las ramblas como el remero que cumple el castigo
de bogar en las antiguas galeras del rey. Y recién entrado en la calle
Hospital advirti6 la presencia de un taxi. Levanté su mano izquierda
y el vehiculo se detuvo unos metros delante de él. Pens6 que lo habia
atraido como un iméan. Se vanaglori6 de su triunfo. El diluvio no
permitia caminar un metro mas. En ese preciso instante, una joven
sali6 del portal contiguo a donde se hallaba Gaston y se apresur6 a
subir al coche.

—Disculpe sefiorita. Diria que ese taxi es para mi. Acabo de avisar
al conductor.

—Creo que se equivoca, caballero. Hace diez minutos que he
llamado a la centralita y me acaban de confirmar su llegada.

—ijVayal! jPues qué extrafia coincidencia!

La joven examind con discrecion la figura de Gaston. No era un
tipo al uso. Su imagen era poco convencional y rezumaba cierta
aureola de bohemio. Sus refulgentes ojos verdes contrastaban con su
cabellera morena, que casi alcanzaba la zona de sus hombros. Se
apoder6 de ella cierto sentimiento de compasion y pensé que no
seria una idea descabellada compartir el taxi durante una parte de su
trayecto.

—:A donde se dirige? —pregunté ella—. Dependiendo de donde
vaya, podiamos compartir viaje durante unos minutos. Esta tarde no
va a ser nada f4cil coger un taxi.

—Voy hacia la zona del Paralelo —dijo Gastén, albergando la
opcion de poder subir al mismo vehiculo con la joven que desde el
segundo cero le habia cautivado.

—En ese caso, creo que podemos compartir el taxi. No me desvio
demasiado del lugar adonde voy.

Los repentinos recién conocidos se acomodaron en el asiento
trasero ante la mirada aténita del taxista que respir6 con aire de



victoria tras confirmarse que aquel curioso entuerto quedaba
resuelto.

—iMadre mia! jLa que esta cayendo esta tarde! Hacia tiempo que
no veia llover tanto —coment6 él mientras contemplaba como las
gotas de agua impactaban en la ventanilla.

—Me gustan los dias asi. Si no fuera porque llego tarde a mis
clases, hubiese ido por la calle cantando bajo la lluvia.

Gaston no daba crédito a lo que sucedia. Eclipsado por la
presencia de la joven que tanta fascinacion le habia originado, a ello
tenia que afadirle su pasion por la musica. Activé su estatus de
cazatalentos y enterrd su pasion por la fotografia. ;Y si estaba en lo
cierto y acababa de conocer a alguien con unas dotes
extraordinarias?, se pregunt6 varias veces.

—:;De modo que le apasiona cantar? —dijo con la ilusién de estar
al lado de un auténtico diamante en bruto.

—No podria vivir sin la musica.

—:De veras? ;Y se dedica profesionalmente o de forma
autodidacta?

—Mi pasion por el canto es vocacional.

—En ese caso, tendré que presentarme. Mi nombre es Gastén
Sagairi y me dedico a la gestion de relaciones publicas de un
pequeiio cabaret cercano al Paralelo.

—Encantada. Soy Maria de Hita —dijo ella extendiéndole la
mano—. Siempre me apasioné la magia que hay en esos locales. Alli
se puede disfrutar de la musica de un modo mas intimo, ;verdad?

—Claro, sha oido hablar de La Guarida del Dragén? Hace unos
meses que abrimos el local. Nuestro propdsito es encontrar voces
desconocidas que nunca tuvieron una oportunidad para triunfar.

—No tengo el placer de conocerlo. No hace mucho que me instalé
en Barcelona y, ademds, no me gusta demasiado la vida nocturna.

—Creo que no me va a quedar mds remedio que descubrir en vivo
y en directo sus dotes artisticas. Si le parece, podria acercarse un dia
al cabaret y vemos qué tal entona. Tenga, aqui tiene mi tarjeta.

Maria de Hita la guardo6 en su bolsillo.

—Ahf{ delante tienen la calle Blasco de Garay —indic6 el taxista.

—:La volveré a ver? —preguntdé Gastén con un tono entre la



melancolia y la esperanza.

—Maybe, maypbe...

Gaston bajo del taxi y, como preceptivo galan a la vieja usanza,
dej6 pagado al conductor el trayecto de la joven hacia su destino
final. Mientras la estela del vehiculo se desvanecia por el horizonte,
imagin6 a Maria de Hita entonando melodias bajo la lluvia como un
Gene Kelly abrazado a una farola. No cesaba de rondar por su
mente. La misteriosa belleza de esa mujer lo habia capturado por
completo. Ya era victima de sus influjos. No podia quitarse de la
cabeza esa mirada. Tan dulce como afilada. Unos ojos azules tan
intensos que parecian recién salidos del mar.

8

Muy cerca de la playa de la Nova Mar Bella se alza el edificio del
ESHOB (Escuela Superior de Hosteleria de Barcelona). Un aroma
irresistible y embriagador emanaba del aula B del segundo piso. Se
estaba cociendo algo cautivador para el estomago mas exigente. El
suefio de Marfa de Hita se habifa hecho realidad. Muy pocos se
atreverian a dejar su familia y su San José natal para proseguir los
estudios tan lejos de su entorno. Pero era su vocaciéon. Pese a que
atesorara buenas dotes para la musica y la pintura, su devocién por
el arte culinario era tal que habia decidido apostar fuerte por ello.

—Soy partidaria de afiadir siempre medio limén exprimido.
Potencia el sabor de forma extraordinaria —propuso la profesora
ante la mirada atenta de sus alumnos.

La docente elaboraba una salsa con leche de coco. Habia agregado
a la cazuela una serie de especias de la India, cebolla casi
caramelizada, unos dientes de ajo picados a rodajas y un poco de
tomate triturado.

—Tiene una textura increible —dijo Maria de Hita.

—En efecto, la leche de coco le da esa cremosidad especial. Se
puede acompafiar con cualquiera de las carnes que querdis cocinar
—matiz6 la maestra.

—Mi madre lo hacia mucho con pollo —advirtié Blanca Rubio, una
de las alumnas.

—Es una opcion interesante. Ahi ya tenéis una nueva receta: pollo



al curry. Y ahora, ensayaremos un postre. A ver qué os parece.

Durante la siguiente hora, los estudiantes siguieron con atencién
las explicaciones de Azucena Castro. Tenia encandilada a su
parroquia. Su estilo era muy técnico y didéctico a la vez. Presumia
de mano izquierda para tratar al alumnado y se habia creado un
gran respeto y admiracion por parte de ellos. Su paso por la Chef
Academy de Londres no habia sido en vano y le otorgaba una
sabiduria por encima de gran parte de sus colegas de profesion.
Maria de Hita y Azucena habian hecho buenas migas. La
sensibilidad de la pupila congeniaba a la perfeccion con el
pragmatismo de su tutora. La relaciéon de amistad traspaso6 el ambito
de la academia. Primero fueron algunas cenas por Barcelona y
después durante un verano llegaron a compartir un viaje vacacional
a Estados Unidos cuando ambas se encontraban sin pareja.

Habian transcurrido unas semanas desde aquel encuentro en el
taxi al mas puro estilo del New York movies bajo la lluvia torrencial. A
diferencia de aquel dia, la tarde se presentaba completamente
soleada. Al finalizar la clase, Maria de Hita se despidi6 de sus
compafieros y cogio la bicicleta que tenia aparcada en el paseo del
Taulat. No podia perder demasiado tiempo. Tenia una cita
importante. Pedale6 durante un buen rato por el carril bici paralelo a
la ronda Litoral y lleg6 hasta la plaza de Les Drassanes. Y desde alli
tomo6 la avenida del Paralelo. En la esquina con la calle Blasco de
Garay la estaba esperando el hombre que deseaba catapultarla a la

fama.
—Para que luego digan que la Cenicienta siempre llega en una
carroza guiada por cuatro caballos blancos —rio Gaston Sagairi.
—Hasta las princesas de alto linaje nos volvemos mundanas.
—;Preparada para cambiar el rumbo de tu vida?
—iBuf! {Eso si que es meterme presion!
El ingreso en La Guarida del Dragén no deja indiferente a casi
nadie. Realmente da la sensacion de entrometerse en la mazmorra de



un ser mitolégico. Nada maés entrar y, tras eludir una cortina negra
de terciopelo, una larga barra de bar ocupa gran parte del lado
izquierdo de la sala. Delante, se sitian en fila india una serie de
banquetas fabricadas en madera de haya. El rojo carmin preside las
paredes y el techo. Tras sortear una decena de mesas circulares con
manteles bordados a mano brota el escenario para las grandes
celebridades. Es un antro coqueto, una caverna acicalada para un
publico minoritario, pero dvido en descubrir nuevos talentos del
mundo de la escena.

—Y bien, ;qué ment ha preparado la seforita para
impresionarme? —dijo Gaston haciendo un ademan con la palma de
sus manos.

—:De verdad estamos solos?

—Soy el tnico ser aqui dentro preparado para descubrir tu
talento.

—Estoy un poco nerviosa.

—iMuéstrate tal como eres! —exclam¢ él tratando de apaciguarla.

—Empezaré por una cancién que me enamord desde que la
escuché por primera vez.

El silencio de la sala se vino abajo cuando Maria de Hita comenzo6
a entonar a capela la letra de aquel mitico tema cinematografico: You
never can tell. Se descalz6 y empez6 a contonearse como si fuera la
viva imagen de Uma Thurman en la pelicula de Tarantino. Mientras
mantenia los pies de puntillas sobre el suelo del escenario movia los
dedos de sus manos de derecha a izquierda. Gastén se habia
apoltronado en uno de los taburetes de la barra del bar. Se hallaba
abducido ante aquella recreaciéon tan sublime. Tras la primera
interpretacion, Maria de Hita descarg6 toda su garra con What s love
gotto do with it de Tina Turner y le puso brio al Because the night de
Patti Smith. Gaston emitié una sonrisa de complicidad y palmeé sus

manos en sefial de aprobacion.
—TIras semejante actuacion creo que ha nacido una estrella



—asever0 €l al tiempo que se levantaba y se dirigia hacia el escenario.

—No me ruborices. Son mas las ganas y la pasiéon que le pongo
que otra cosa.

—Te puedo asegurar que he hecho unas cuantas pruebas y hay
pocas voces como la tuya. Deberias empezar a creértelo. Puedo
presentarte a un productor. Conozco a varios compositores que
estaran encantados de idear algo para ti.

—Todo esto se me escapa de las manos. Nunca me habia llegado a
plantear que pudiera dedicarme a la musica —contesté Maria.

—Confia en mi. Es mi trabajo.

Mientras las palabras de adulacion de Gaston se esparcian por la
sala, Marfa tuvo un pequefio shock existencial. Siempre habia
imaginado su vida entre fogones y sin quererlo ni beberlo se hallaba
alli en un oscuro proscenio a punto de ser enviada al pais de la

farandula.

—Tenemos que celebrar el nacimiento de un nuevo talento. Te
invito a comer mafiana un arrocito por la Costa Brava —propuso
Gaston.

Las tenues luces de la sala se apagaron. Se bajé el telén del
tablado y el sigilo volvié a imperar en el local. Todo quedé vacio a
excepcion de un invitado furtivo que habia presenciado de forma
clandestina el intimo espectaculo de Maria de Hita. Enric Llauradé
cerr6 una pequefia ventana del primer piso del teatro y se diluy6
como una ola que llega irremisiblemente a la orilla.
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Al dia siguiente, pasadas las diez de la mafiana, Gaston Sagairi
recogié con su motocicleta a Maria de Hita en una de las calles
perpendiculares a las Ramblas. Tras dejar la ciudad condal tomaron
la C-32 rumbo a Tossa de Mar. Se detuvieron en la bahia del Llorell y
tras caminar unos cuatrocientos metros a pie a través de un pequefio
bosque llegaron a uno de esos paraisos inhéspitos todavia ajenos al
veraneante habitual. Orientada al sudeste y ajena al viento de la
Tramuntana, la recéndita cala Morisca es una pequena ensenada
rodeada de riscos. Un maravilloso escenario de aguas transparentes



y un fondo arenoso ocupado por algunas rocas donde se esconden
multitud de peces de colores. Brillaba un apetecible sol de
primavera. Se sentaron en una pequefia atalaya para contemplar el
precioso paraje que se abria ante sus ojos.

—Mi padre me solia traer por aqui de pequeiio —anuncié Gastén
mientras se acomodaba entre las piedras.

—Merece la pena la caminata hasta llegar aqui.

—Le debo mucho. Gracias a estos parajes fui descubriendo el arte
de la fotografia. El objetivo de la cdmara no llega hasta donde
alcanza la vista, pero ahi esta el reto de plasmar cuanta belleza hay
alrededor.

—Entonces, ;tienes algo asi como un pluriempleo?

—De vez en cuando, la National Geographic me encarga ciertos
reportajes. Trabajo por mi cuenta, no tengo un sueldo fijo. Acabo de
volver de Italia. He recorrido los cinco pueblecitos de la Cinque Terre.

;Conoces esa zona?

—He oido hablar, pero no he estado alli nunca.

—;Te imaginas bafiarte en una playa y contemplar el verde de un
paisaje al fondo?

—Suena bien.

— Y t4, ;has viajado mucho?

Menos de lo que me hubiese gustado. Naci en un pueblecito de
Almeria y mis padres no podian permitirse muchos caprichos.

—:;Doénde?

—En San José, en el cabo de Gata.

—He leido que es un lugar con magnetismo.

—Alli también tendrias mucho y bonito para fotografiar.

—Tomo nota. ;Y por qué estds ahora en Barcelona?

—Me vine aqui a estudiar mi auténtica vocacion.

—iNo me digas que esa voz maravillosa esta aprendiendo clases
de canto!

—iNo! Hay que ser realista. Desde pequeiiita tuve claro que algan
dia seria cocinera. O, al menos, lo intentaria.

—Bueno, quizas puedas hacer las dos cosas a la vez.



—;Sabes? Tengo un gran suefo.

—:De qué se trata?

—Paris.

—iOh! La ciudad de la luz y del amor.

—Y de la gastronomia —matiz6 Maria—. Para cualquier cocinero
abrir un restaurante alli seria lo maximo.

—Eso si que es aspirar alto. Me alegro que tengas metas tan
ambiciosas.

Remojados hasta mas alld de los tobillos, los peces de colores
empezaron a acariciar los pies de ambos. Se habian aclimatado a
aquel lugar magico y la naturaleza se hico eco de ese amor en
ciernes.

—Te descubriré un secreto. —anunci6é Maria.

—Cuéntame.

—Una vez estuve en un lugar parecido a este. No sé si fue un
suefio, un truco de magia o quizas lo imaginara.

—:Fue en el cabo de Gata?

—:Coémo lo sabes?

—Se te han iluminado los ojos.

—Ocurri6 en el arrecife de las sirenas.

—No me digas que...

—:Realmente estd pensando eso?

—He leido unos cuantos relatos de sirenas.

—Crei verla de verdad, te lo aseguro. A pocos metros de mi.

—Estoy convencido. Eres una mujer increible.

—T1 también eres muy especial.

Gaston acaricié los labios de Maria y sinti6 el cosquilleo de un
amor adolescente. La bes6 con suavidad y discrecion como si
estuviera en el patio del instituto y no quisiera que ningun
compafiero ni profesor reparara en ello. Ella se despojoé de su vestido
naranja con topos palidos y permitié que el encantamiento llegara a
su cenit. Erotismo a borbotones.
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Al cabo de tres meses, Maria y Gaston volvieron a repetir otra
excursion por los Caminos de Ronda. Se estaban viendo con
asiduidad y el fotografo no podia frenar ya su irreversible



enamoramiento. Tenfa ganas de comunicarle la gran noticia. Algo
parecido a una sortija de compromiso. Tras un par de horas de
caminata llegaron a Punta Pola, un paraje natural que parecia
extraido de un escenario de pelicula. Se sentaron en lo alto de una
roca donde divisar la impagable belleza del lugar.

—He dado la paga y sefial para alquilar un local en la plaza du
Tertre de Paris.

—iQué estas diciendo! —exclamo ella.

—Se trata de un primer piso. Necesita algunas reformas, pero en
un par de meses estara listo.

—iEstas completamente loco!

—5i, por ti.

La sonrisa de Maria le lleg6 al alma a Gaston. Le habia dedicado
la misma mirada en esa tarde de perros cuando se conocieron. Ni en
el mejor de sus suefios podia imaginar que aquella mujer accediera a
realizar una prueba de canto en La Guarida del Dragén vy
posteriormente tener la oportunidad de ir conociéndola poco a poco.
En ninguno de sus viajes se habia topado con una fémina como ella.
Estaba drogado por su encanto. Emborrachado por su atractivo.

—Tu ilusién a punto de convertirse en realidad.

—iNo sé como vamos a pagar eso!

—Tengo varios amigos que me deben unos cuantos favores.
Tenemos dinero para la primera inversion. Si el negocio va bien no
tendremos problemas para salir adelante.

—Espero que no haya nada ilegal en todo eso.

—Mi padre hered6 una importante fortuna y supo cémo
administrarla.

—Me dijiste que era italiano.

—De La Liguria.

—Bueno, no quiero saber mas. Confio en ti.

—Ahora tengo que ir unos dias a Marruecos para hacer un
reportaje. A la vuelta prepararemos nuestras cosas para irnos a Parfis.

—iEres un amor! jNo sé como podré agradecértelo!

—No dejes nunca de quererme. Con eso me conformo.

El viento comenzaba a soliviantar la quietud de las aguas de la
Costa Brava. La misma calma que habia dejado de existir en la vida



de Maria de Hita cuando dejo atras su San José natal. En menos de
un afio tras aterrizar en Barcelona, un hombre al que acababa de
conocer le habia brindado en bandeja de plata su mas valioso suefio
profesional. «Todo lo que tu mente imagine, puede llegar a ser
posible». Sin saber cémo, aquellas palabras de Airam Ascanio
volvieron a mariposear por su mente. La magia del arrecife de las
sirenas volvia a escena.
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En un callejon de La Rambla, en el namero 7 del Pasaje de la
Banca, se levant6 en 1873 un palacete neoclasico que sirvié para
albergar riquezas varias tales como joyas, dinero y efectos bancarios
de la burguesia barcelonesa. Justo un siglo después se convertiria en
unos de los reclamos turisticos mas curiosos de la ciudad. Azucena
Castro habia quedado con sus dos alumnas predilectas para visitar el
Museo de Cera. La profesora y Maria de Hita habian forjado con
rapidez una bonita amistad mientras que la relaciéon con Blanca
Rubio, un poco mas reservada, se cocia despacio. La gaditana no era
una virtuosa de la puntualidad y para no romper con la tradicion
lleg6 trece minutos mas tarde a la cita programada.

—E] tréfico en esta ciudad estd cada vez peor —dijo disculpandose
a su llegada.

Maria de Hita sonri6 y le guifi6 el ojo.

—Vamos, profe, que ya sabemos que has venido en metro. A
Blanca se la podrés colar, pero ta y yo ya nos conocemos.

—Los tltimos retoques de una mujer delante del espejo siempre la
hacen retrasarse.

—Hablando de maquillaje, vamos a ver qué personajes chismosos
hay por ahi dentro —propuso Blanca Rubio.

Pasaron al costado de iconos de la pintura como Goya, Dali y
Picasso y de referentes de la ciencia como Einstein y Ramoén y Cajal,
hasta que se detuvieron en la zona de algunos ilustres literatos.

—Mirad quién tenemos por aqui. ;Os accordais de Charles
Baudelaire? —pregunt6 Blanca—. Algun dia os contaré sus correrias
amorosas.

Azucena se qued6 dubitativa.

—.:Y ese de ahi no es Oscar Wilde?



—Creo que ese no estaba por la labor de seducir a las mujeres
—dijo Maria de Hita.

La profesora se mostré sorprendida.

—;Era gay? No lo sabia.

—Solo falta Van Gogh, que coincidi6 en la misma época que
Baudelaire —relat6 Blanca.

—iEh! jUn respeto con el genio neerlandés! —proclamé Maria de
Hita.

—Pero ;qué he dicho ahora? —se extrafn6 Blanca.

—Es que Maria también pinta en sus ratos libres —desvel6
Azucena.

—iOh, vaya! jCocinera y artista a la vez! Menuda alumna mas
aventajada.

—Bueno, tendrias que oirla cantar también —espeté Azucena al
tiempo que escenificaba la pose de sostener un micréfono en su
mano.

—iQueréis hacer el favor de no piropearme mas! —susurr6é Maria
por lo bajini consciente que estaban captando la atencién de algunos
de los visitantes al museo.

En el ambiente musical no podia faltar la recreacion de los Queen,
los Beatles y los Rolling Stones.

—No sé con cual de los tres grupos quedarme —dijo Azucena.

Maria de Hita hizo un ademan como si tocara las cuerdas de una
guitarra.

—Depende del momento, pero yo soy mds roquera.

—Por cierto, Mick Jagger tiene un botén de la chaqueta descosido
—apunté Blanca al tiempo que se recostaba en el hombro del
vocalista de los Stones para hacerse una foto con él.

Azucena Castro se acerco con disimulo al personaje de cera y con
suma precision arreglé aquel desaguisado enganchando con una
horquilla el botén descarriado.

—En el bolso de una mujer siempre encontraras algo que te saque
de un apuro —dijo la profesora con tintes de triunfalismo.

—Claro, por eso siempre llega tarde —apunt6 con sorna Maria de
Hita.

Blanca, que seguia posada al lado del musico, hizo un amago de



abrazarlo.

—El sefior Jagger te estara eternamente agradecido. Una horquilla
le ha salvado la vida.

—Mis queridas alumnas, vayamonos de aqui que empiezo a tener
un poco de hambre.

Habian reservado una mesa en la azotea de un hotel de la calle
Selva de Mar. Celebraban algo parecido a una cena de empresa.

—Podiamos quedar una vez al mes. ;Qué os parece? —sefialo
Azucena.

Blanca asinti6.

—Por mi encantada.

—Tengo que confesaros algo —advirti6 Maria de Hita ante la
mirada de asombro de sus dos amigas.

—;Te vas a casar? ;Estds embarazada? —formul6 la profesora.

—Es una noticia importante —insistio.

—Nos deja por un hombre —dijo Azucena en plan picarén.

—En cierto modo, si —contesté Maria.

—iEsta si que va rdpido! Llega a Barcelona y se enamora del
primero que pilla —barrunt6 su compafiera de aula.

—iBlanca, por favor, deja hablar a la moza!

—Es fotografo y tiene ascendencia italiana. Su nombre es Gaston
Sagairi.

—iUy, peligro! jLa cosa nostra! —exclamo Blanca.

—Vamos a montar un restaurante en Paris —djijo la almeriense.

—iMon Dieu! jEso si que es un noticion!

Azucena y Blanca se levantaron al unisono y se fundieron en un
abrazo con Maria de Hita.

La profesora acarici6 el rostro de la andaluza.

—Me alegro de corazén por ti.

—La verdad es que todo ha sido muy rapido, pero no podiamos
desaprovechar una ocasion asi.

—¢Y como ha sido? —pregunt6 Blanca.

—Vamos a alquilar un primer piso en la plaza du Tertre. Necesita
un poco de reformas, pero en unos tres meses estamos ya
inaugurando.



—Bueno, y ese apuesto latino. Cuéntanos —se impacient6 Blanca.
—Trabaja como freelance para la National Geographic. Y ademas,
es relaciones publicas de un cabaret. Se encarga de descubrir nuevos

talentos musicales.
Azucena simul6 un gesto como si se estuviera desmayando.
—Y seguro que se prendo de tu voz.

—Teniais que ver la cara que se le qued6 cuando le hice una
representacion de aquella escena de Pulp Fiction.
—:No me digas que le interpretaste el You never can tell? —indag6

Blanca.

—Solo me falt6 llevar la camisa blanca de la Thurman.

—No me extrafia que haya caido embelesado a tus pies.

—Y ta4, Blanca, ;qué cancién le cantarfas a un hombre para
conquistarlo? —pregunt6 Maria.

—Seguramente alguna de Michael Jackson. Billie Jean o Smooth
criminal. Y puestos a imaginar, me veo en una bafiera con velas e

incienso.

—iHum! jMuy sugerente! ;Y la sefiora profesora?

—Maés que cantar, bailaria semidesnuda la 6pera de Carmina
Burana. Esa musica me da un subidén tremendo.

—jGuau! —exclamoé Blanca.

—Yo, si tengo que seros sincera, sé que la canciéon que marcard mi
futuro sera Moon River.
—;Te refieres a uno de los temas de la banda sonora de Desayuno

con diamantes? —pregunt6é Azucena.

—Asi es. Cierto dia me ocurrié un hecho extraordinario. Fue en el
cabo de Gata.

—Dispara —inst6 Blanca Rubio.

—Quizas fue un sueno o una alucinacién, pero vino a visitarme
una sirena.

Blanca Rubio y Azucena Castro se miraron con perplejidad por la



revelacion de Maria de Hita.

—Y predijo que el dia que interpretara esa cancién ante un
hombre se convertiria en el padre de mi hijo.

—:Se las has cantado ya a Gaston? —formul6 Azucena.

—Todavia no.

—ijQué premoniciéon de amor més bonita! —dijo Blanca.

La profesora trat6 de aminorar aquel ambiente de fantasia.

—Bueno, no le pongamos el bombo antes de hora. Primero que
monte el restaurante y luego que vengan los retofios a corretear por
alli.

La influencia de los efectos de aquel verdejo bien fresquito
continué procreando un sinfin de confesiones y confidencias entre
las tres mujeres. La quimica crecia por momentos. Parecia que el
destino les estaba aguardando una serie de coincidencias que ni ellas
mismas podian imaginar. La humedad del clima de Barcelona
empezaba a hacer estragos. En esas noches calurosas de verano
resulta dificil poder dormir a pierna suelta. Son momentos para

sofiar y divagar.
14

Fez, 1999

Conformada por una celosia urbana de nueve mil callejones, la
antigua medina de Fez ostenta el privilegio de ser la zona peatonal
maés grande del mundo. La Bab Bou Jeloud, también conocida como
la Puerta Azul, es la iconica entrada a un universo enigmaético
repleto de puestos de especias, babuchas, alfombras y todo tipo de
artesanias. Un laberinto misterioso que te atrapa desde el primer
instante en que te sumerges en él. La fragancia a lazos de miel y el
aroma penetrante del té de hierbabuena enhebran una atmésfera
edulcorada que seduce a aquel que muestra una sensibilidad olfativa
fuera de lo habitual. La calle Arco Iris, un trayecto de adoquines
multicolor, enlaza la Talaa es-Seghiracon con la Talaa el-Kebira, las
dos principales arterias de la medina.

Airam Ascanio habia instalado en ese emblematico espacio su

puesto ambulante de piedras preciosas. Cuando el turismo
languidecia en San José, el artesano acudia un par de meses al afio a



la ciudad marroqui para correr mdas suerte en su negocio. A
diferencia de otras urbes del pais donde el comerciante es mas
intrusivo y halagador, en Fez reina un clima comercial mucho mas
pausado y nada agobiante. Circunstancia que repercute en el turista,
el cual, ante la ausencia de esa constante amenaza del vendedor, se
siente més generoso a la hora de adquirir cualquier articulo que le
seduzca.

—Tiene cosas muy bonitas —dijo la voz de un hombre al detenerse
en el tenderete de Airam.

—Muchas gracias, caballero. Es cuestion de aprovechar los
momentos de méxima creatividad.

—Como decia Picasso.

—Asi es. Cuando llegue la inspiraciéon que me coja trabajando.

—Estaba mirando un detalle para mi chica. Un colgante con
alguna piedra preciosa, quizas.

—;Y como es ella? jRubia o morena? —pregunt6 Airam.

—La mujer mas preciosa del universo. Con el cabello azabache y la
mirada mas penetrante que jamds haya visto.

—Es usted muy afortunado, entonces.

—Asi es. No le quepa duda.

— ¢De turismo por la ciudad?

—Me dirijo al desierto de Merzouga para elaborar un reportaje
fotografico.

—Me encanta esa parte del paramo. Las dunas de ese mar de
arena son espectaculares. Y se vuelven rojizas durante el atardecer.

—Prometo enviarle alguna fotografia. Entonces, ;qué colgante me
recomienda?

—Mire. Le muestro mis tres piedras favoritas: una labradorita, un
zafiro y una amatista.

El comprador clavé su mirada en las tres bellas composiciones de
Airam y qued6 absorto tratando de dilucidar aquella dificil decision.

—;Le gustan los lazos de miel? —pregunt6 el artesano.

—Suelo tomar el café o el té con miel.

Cuando el fotégrafo volvid a postrar la mirada en la mesita del
tenderete las gemas preciosas se habian evaporado.

—iNo me lo puedo creer! jHan desaparecido los colgantes!



—exclamo el hombre.

—El ilusionismo es una de las artes escénicas mas maravillosas
que existen. Es un espectidculo fascinante que conjuga habilidad e
ingenio. Obligas al publico a mirar al punto que le interesa al mago,
pero el truco real estd sucediendo en otro lugar.

—Y aparte de unos colgantes, ;que podria hacer desaparecer?

—Cualquier objeto que pueda imaginar.

—Incluso personas?

—No le quepa la menor duda.

—Me conformo con que vuelva a hacer aparecer la amatista. Me
quedaré con ella.

Airam Ascanio abrié despacio la palma de su mano y la piedra
escogida por el fotégrafo brillaba con una intensidad inusitada.

—:Se la envuelvo para regalo?

—Si, por favor.

—Su chica quedara encantada.

—Llameme si algtin dia viene por Barcelona —indicé el fotografo
al tiempo que le entregaba su tarjeta de visita.

—Sefior Sagairi —dijo el mago al leer su apellido—. El mundo es
muy grande. Quizas nos encontremos en otro lugar del planeta.

Gaston prosiguid su periplo por el embrollo de callejuelas de la
medina con la extrafia sensacion de haberse topado con la
reencarnacion de un tenebroso alquimista de una tribu ardbiga de
tiempos pretéritos. Tomoé los mandos del coche que habia alquilado
y en un abrir y cerrar de ojos la bella ciudad de Fez se fue
difuminando por el horizonte.
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Tras la exitosa gira por Europa, Muse hizo un pequerio alto en el
camino. Aquella noche habia programado un concierto en
Marrakech. Era la tinica actuaciéon por tierras africanas. La banda
britdnica todavia no era muy conocida por esos lares, pero la
incipiente demanda del publico habia creado cierta expectacion.

Lazaro Espinosa, ferviente admirador del grupo liderado por Matt



Bellamy, se habia cogido una semana de vacaciones y con la excusa
del concierto decidi6é descubrir la magia del desierto del Merzouga.
Era un auténtico mochilero. Su filosofia viajera era bastante clara:
con el proposito de aclimatarse a la cultura del pais donde estuviera
le gustaba dormir en casas de huéspedes con los lugarefios y comer
en los mismos garitos que ellos. Habia fletado un Jeep para volver
hasta Marrakech y llegar justo para el concierto. Mientras descendia
por la zigzagueante carretera del Atlas, Lazaro record¢ el arsenal de
fotografias de los dias anteriores. La puesta de sol en aquel paraje
habia sido fascinante. Jamdas olvidaria los tonos anaranjados
dibujados bajo el cielo africano. Después de trazar una curva a la
derecha se vio obligado a frenar con brusquedad. Lazaro detuvo el
vehiculo y observé cémo una cortina de humo apenas dejaba
contemplar lo que habia ocurrido. Bajo del coche y se llevé la mano a
la nariz. El olor a gasolina era mas que notorio. Un caudaloso
riachuelo de aceite en la calzada denotaba que el incidente habia
ocurrido hacia escasos minutos. La extensa fumarada provenia de
unos metros mas abajo. Lazaro salto la valla protectora del arcén y
fue siguiendo la estela del humo. Era un pequefio sendero de
matorrales que expiraba en un precipicio de una altura considerable.
Descubri6 que el vehiculo siniestrado se encontraba boca abajo y la
parte delantera flotaba en el aire de la nada. Un leve soplido podia
decantar el coche hacia el despefiadero. Se trataba de un 4x4 de color
verdoso. La musica del CD todavia sonaba. Eran los altimos acordes
de The End, de los Doors. Lazaro se acercd despacio y atisbd la
presencia del conductor malherido. Parecia que habia perdido el

conocimiento y no respondia a sus palabras de requerimiento.
Con la precision de un neurocirujano abri6 la puerta del



todoterreno, que se meci6 durante varios segundos. Un sudor frio
recorrié su cuerpo. Mientras, un aguila majestuosa sobrevol6 su
cabeza. De haber hablado su idioma, sin duda le hubiese pedido
ayuda.

—:;Puede ofrme? ;Es capaz de mover alguna parte de su cuerpo?
—pregunt6 Lazaro.

—jAh, mis brazos! jLos tengo atrapados por el volante! —susurré
el hombre accidentado, que pareci6 abandonar su estado de
Inconsciencia.

—:Y las piernas? ;Puede moverlas?

—Creo que si, pero este dolor de cabeza me esta matando.

—Tranquilicese. Voy a intentar sacarlo de ahi.

Lazaro traté de encubrir la situacion en la que se hallaba el
vehiculo para relajar la atmosfera de tension.

—Iré acercandome poco a poco. Intente girar su cuerpo despacio
hacia mi.

—El coche se estd moviendo. ;Dénde estamos? Me voy a caer,
;verdad?

—Mantenga la calma. Todo saldra bien.

Mientras el dguila merodeaba por encima del 4x4, Lazaro penso
por un instante que la situacion se le escurria de las manos. Era como
cortar el hilo de una bomba de relojeria. ;El cable rojo o el azul?, se
preguntaba una y otra vez. Tenia que medir sus movimientos para
que el coche no se arrojara por el vacio. Espinosa alargé su mano y
gir6 el volante varias veces para que aquel hombre pudiera liberar
sus brazos.

—Intentémoslo de nuevo. Haga presiéon con sus piernas y
acérquese a mi muy despacio.

—Hago lo que puedo. Este dolor es horrible.

Que llueva en el Atlas es como un regalo de los dioses. Y el
caprichoso destino decidié que, justo en aquel instante, la lluvia
comenzara a arreciar de forma descontrolada. Ni el mago del
suspense, Alfred Hitchcock, hubiera disefiado un escenario mas
surrealista. La tierra embarrada comenz6 a removerse y L&azaro
sinti6 como si unas arenas movedizas se lo tragaran para sus
adentros.



—Ya casi estamos. Siga apretando las piernas contra el volante.
Pero no haga movimientos bruscos.

—Si salgo de ésta, lo nombro rey de Marruecos.

Quizas fue la fuerza de Mahoma, que concentr6 toda su energia
en los brazos de Lézaro, el cual pudo asir por fin el cuerpo del
hombre accidentado y estirarlo hacia la tierra firme del lodo. La
lluvia torrencial salpicaba los rostros de aquellos dos hombres que
habian desafiado las leyes de la gravedad. La proeza deberia tener
un pequefio hueco en los textos del Cordn. Lazaro habia obrado el
milagro.

—Si no lo sabia, es usted un angel.

—Me llamo Lézaro.

—Parece un mensajero de Dios. Me ha salvado la vida.

—Ha tenido mucha suerte que pasara por aqui.

—En el momento preciso y el lugar adecuado.

—Voy a llevarlo a Marrakech en mi coche. Tiene que examinarlo
un médico.

—Le debo una o una cuantas.

A su llegada a Marrakech, Lazaro llevé a un pequefio hospital del
centro de la ciudad al hombre que aquella tarde habia vuelto a nacer.

—Déjeme aqui. Usted ya ha hecho suficiente.

—Me voy a un concierto de los Muse. Si el doctor le da permiso
puede venir a dar unos brincos conmigo —indic6 Lazaro con fina
ironia.

—Si yo fuera mi hermano lo acompanaria.

—Y eso?

—Es bajista.

—Yo también soy musico. Por cierto, jcuél es su nombre?

—Gaston Sagairi. Fotégrafo y cazatalentos musical. Si algan dia
viene por Barcelona alli tiene su casa.

—Est4 bien eso de tener amigos por todo el mundo.

—Hay que tenerlos hasta en el infierno, aunque usted sea un angel

caido del cielo.
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Tras dejar a un lado la escuela nacional de magistratura, William
Wright viré a su izquierda y encar6 la estrecha rda de Massillon,
celebérrimo prelado y predicador francés del siglo XVII. Se
encontraba en pleno corazén de Paris. Habia dejado su Londres
natal para abordar las proximas semanas tres restaurantes de
renombre de la vieja Europa. Su primera parada era la capital
francesa. Luego lo aguardaba Madrid para después finalizar en
Venecia. Estaba confeccionando una nueva entrega de su guia
gastronomica.

Deambulaba con paso tranquilo y sosegado. Disponia de un par
de horas antes de comenzar la magna degustacién que le esperaba.
Con el pensamiento entregado a la contemplacion, la grandilocuente
estampa que duerme a orillas del Sena lo cautivé todos los sentidos.
El ala norte de la catedral de Notre Dame yacia a sus pies y no pudo
evitar cierto sentimiento de nostalgia. Habia contemplado en varias
ocasiones las excelencias de ese mito religioso, pero su latente estado
enfermizo le golpete6 el corazon. El recinto se hallaba literalmente
patas arriba tras el desolador incendio sufrido hacia pocos meses. La
aguja y el tejado de la catedral se habian derrumbado causando
multitud de desperfectos en el espacio interior con un gran ntimero
de bienes muebles dafiados de gravedad. Los trabajos de
rehabilitaciéon no cesaban ni un instante y trataban de sanar el estado
delicado de uno de los tafetanes histéricos de la capital parisina. Se
acomodé en uno de los bancos de un pequefio parque y se dejo
llevar por el misticismo del lugar. Se hallaba a un suspiro de ir uno
de los restaurantes mas auténticos de la ciudad y debia relajar su
mente y tratar de neutralizar las posibles adversidades que pudieran
condicionar su parte mas visual, olfativa y gustativa. Wright se habia
convertido en un erudito en materia y durante los tltimos tiempos el
arte de la pluma habia dado paso de forma irrevocable al encanto del
paladar. La editorial habia reconocido su avida sabiduria para
analizar y puntuar los menesteres de la alta cocina y confiaba de
manera ciega en sus reflexiones. Llevaba varios afios viajando por
toda Europa, visitando a los mejores restauradores, y se habia creado
cierta reputacion en el sector. Su credibilidad gastronémica crecia
por momentos y su editora Katharine Snow habia sabido aprovechar



el filon de su bendita percepcién para publicar una saga de criticas
culinarias a la altura de la renombrada Guia Michelin. Todavia le
quedaba casi una hora para su gran cita. Decidi6 cruzar el rio y
afloré en el Barrio Latino como si el influjo del destino lo hubiese
arrastrado hasta alli. Caminé unos doscientos metros por el bulevar
Saint-Germain. Su mirada se detuvo indefectiblemente en un
solemne edificio de corte neocldsico. La entrada principal estaba
decorada con un poértico de columnas déricas en granito. Le atrajo la
curiosidad de saber la utilidad actual de la magna arquitectura
inspirada en el arte heleno. Una vez dentro, atisb6 a la derecha unas
antiguas termas fabricadas con ladrillos de barro. En medio se
levantaba una escultura en honor a Hipdcrates, uno de los médicos
més célebres de la antigtiedad que ide6 un amplio tratado de
propiedades terapéuticas. Siguié unos pasos y se top6 con aquello
que, con probabilidad, su mente habia imaginado antes de entrar en
el lugar. La enorme sala, cubierta por una gran béveda de lunetos,
contaba con infinitas estanterias labradas en madera maciza. Una
colosal bola del mundo de cartografia antigua con su bragjula en la
base presidia el centro del habitaculo. Era la viva imagen de la
biblioteca sofiada por William Wright. No sabia por dénde empezar
para descubrir los tesoros que habia alli dentro. Pero, para desgracia
suya, no tenia demasiado tiempo. Se fue a la secciéon de los autores
franceses del siglo XIX. Hoje6 varios libros y cogi6é uno de ellos.

—Ha hecho una sabia elecciéon —advirti6 la voz de una mujer.

—jQuién no conoce al gran Charles Baudelaire!

—En aquella época la sociedad lo critic6 tanto que fue considerado
un poeta maldito.

—Dicen que llevaba una vida muy bohemia y de grandes excesos.

—A veces los anales de la historia se equivocan o tergiversan los
acontecimientos. ;Sabe que nacié muy de cerca de aqui?

—Algo me suena. Conocia su origen del Barrio Latino.

—Concretamente en una de las callejuelas perpendiculares al
bulevar, en el numero 13 de Hautefeuille.

—Eso ya son datos muy precisos. ;Sabe tanto de cada literato
francés? —pregunt6 él con gran asombro.

—Intento conocer la historia de mi familia.



Wright se qued6 congelado. No podia creer las palabras de la
mujer. ;Estaba diciendo la verdad o se marcaba un farol?

—Antes de que crea que me estoy burlando de usted, permitame
presentarme. Soy Pandora Duval.

—No me sugiere nada ese nombre.

—;Sabe co6mo se llamaba la gran musa de Baudelaire?

—No. Me encantaria saber mas de la vida de segtiin qué autores.

—Jeanne Duval.

—Entonces, debe ser su bisnieta o tataranieta por lo menos.

—Asi es.

—Me parece tan sorprendente como fascinante. Cuénteme algo
maés de ella.

—Mi tatarabuela nacié en Haiti y tenia ascendencia francesa. Fue
actriz y bailarina. A los veinte afios se convirti6 en la gran
inspiracion literaria de Charles.

—:;Sabe qué poemas le dedic6? —pregunté William sumido en una
atmosfera cada vez maés excitada.

—Muchos, muchisimos. Estuvieron méas o menos juntos por
espacio de dos décadas. Recuerdo algunos titulos que he leido como

Le balcon, Parfum exotique o Le serpent qui danse.

—¢Nunca llegaron a casarse?

—No, pero fue la mujer que mas le amo.

—Le creo.

—Baudelaire la llamaba su Venus negra por el color de su piel.

—iQué interesante! Estaria aqui con usted horas y horas. Pero lo
lamento, debo marcharme.

—Yo me quedo un poquito mas. Tengo que encontrar un libro
para una de mis pacientes.

— Trabaja en un hospital?

—Algo parecido. Tratamos con personas con problemas mentales.

—iOh! Ese si que es un trabajo duro y humano a la vez. Puedo
recomendarle uno, si me lo permite.

—Se lo agradeceria.

—El viaje hasta encontrarte, de William Wright.



—No lo conozco.

—Es un escritor britanico. Es su 6pera prima.

—Miraré si lo encuentro por aqui.

—Puedo acercarla hacia el otro extremo de la sala, por si quiere
hojear otros ejemplares.

—No se preocupe. Puedo hacerlo sola.

—:Hace muchos anos que le ocurrié? Ya disculpara... —se excus6
William mirando con atencién su silla de ruedas—. ;Fue un accidente
o una enfermedad?

—Es una larga historia. Quizés algtn dia tengamos mas tiempo
para hablar —apunté Pandora dando un pequefio giro con la
intencion de desplazarse a la otra orilla de la biblioteca.

—Que tenga suerte. Todo un placer haberla conocido.

—Encantada, también. Disfrute de esta bella ciudad.

El recorrido en taxi descubri6 a Wright el Paris mas luminoso. A
las puertas de las fiestas navidefias, la capital francesa se habia
engalanado con sus mas bellos atuendos. Arcos luminosos,
bombillas multicolores, llamas incandescentes y proyecciones
centelleantes decoraban las principales calles y plazas. La ciudad de
la luz lucia su excelsa belleza habitual a los ojos resplandecientes del
londinense. Tras casi veinte minutos de trayecto bajo ese cielo
multicolor, William Wright lleg6 al umbral de su destino.
Montmartre es como un pequefio pueblecito en medio de la gran
urbe. Impertérrito al transcurso de los afios, el pintoresco barrio
parisino contintia conservando su fragancia ancestral. Sus calles
adoquinadas, su imponente e inconfundible basilica albina en lo alto
de la colina, sus entranables bistrots, sus atractivos cafés, sus
innumerables jardines y, curiosamente, sus sorprendentes vifiedos
confieren a Montmartre el titulo de un placentero oasis en medio del
trajin de la ciudad. Wright pago al taxista y al instante de posar su

pie en tierra le invadié una bocanada con sabor a uva. Las casi



centenarias cepas fueron plantadas en 1930 al norte de la famosa
colina y desde entonces el barrio parisino prosigue mimando con
carifio y esmero el cultivo de sus vifiedos. El vino del Clos

Montmartre se saborea asi todos los otonos, con ocasiéon de la Féte

des Vendanges. Y él era un gran devoto y conocedor del morapio.

Con ese aroma inconfundible que se habia instalado bajo su nariz,
Wright inici6 su corta andadura hacia el lugar de su cita. En una de
las fachadas de la majestuosa plaza du Tertre se erigia, como
luciérnaga en mitad de un lago, Le Petit Chateau de Mayale, uno de

los restaurantes méas aclamados y celebérrimos de Paris.
©8

La barra de carmin apenas se separaba de ella. La voluptuosidad
de sus labios le otorgaba una sensualidad arrolladora. Sus pémulos
ligeramente prominentes resaltaban la belleza de su rostro. Una
larga melena morena asomaba en el umbral de una cintura tan
sinuosa que invitaba a bailar con ella el tango mas nostélgico. No se
requeria demasiada imaginacién para rememorar su imagen a la de
una enigmatica sirena zigzagueando por los mares de la pasion. Pero
sin duda, el rasgo mas cautivador era su mirada. Era tan intensa y
penetrante que generaba una especie de embrujamiento a todo aquel
que intentaba cruzar sus ojos ante ella. Tan hechizante que
acostumbraba a incomodar si por azar clavaba tus ojos ante ti. Maria
de Hita habia conseguido trasladar la belleza de su figura a la de sus
platos. Los paladares mas rigurosos de la ciudad parisina sucumbian
a unos guisos a caballo de la tradicion mas ancestral y la sofisticacion
mas moderna. William Wright habia llegado unos minutos antes a
su cita en Le Petit Chateau de Mayale. Entr6 en el vestibulo y se
acomodo en una poltrona isabelina que debia pertenecer a la época
de Luis XVI. Su mirada comenz6 a perderse por los sorprendentes
retratos que pendian por las paredes. Eran acuarelas en blanco y
negro y se adivinaban algunos personajes vinculados al mundo del
cine y de la musica. Wright era un melémano empedernido y
reconocié a varios de aquellos artistas. La musica le servia como
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telon de fondo a la hora de redactar sus criticas culinarias o enhebrar
la trama de sus novelas.

—Bonjour, monsieur. Por favor, si tiene el placer de acompafiarme
—sugiri6 la cdlida voz del maitre vestido de un riguroso y elegante

negro.

Wright sigui6 su estela y parecié como si Moisés abriera los mares
en canal para crear un pasaje misterioso que le condujo de manera
irremisible al comedor del restaurante. El burdeos imperaba como
color predominante de las paredes. Tan solo se vislumbraban siete
mesas estratégicamente situadas a lo largo y ancho del habitaculo.
Una mas que generosa separacion entre unas y otras otorgaba una
adecuada atmoésfera de intimidad a los comensales. El distinguido
maitre acomodé a Wright en una mesa contigua a la gran chimenea
que derrochaba tanto protagonismo como el Arco del triunfo en el
epilogo de los campos Eliseos. Un clima de calma y tranquilidad se
aduefiaba del salon. Tan solo los acordes lejanos de un arpa y un
violonchelo conseguian perturbar con distinciéon y delicadeza esa
aureola de sosiego. El britdnico observé la refinada vajilla que
decoraba la mesa. Y por un instante se sinti6 como un reputado
vizconde de siglos pretéritos. Hacia ya varios meses que tenia
marcado en el calendario el acudir a su cita parisina. No solia
documentarse demasiado en torno al ment degustacion para que el
factor sorpresa cobrara mayor protagonismo. La carta se presentaba
en un pergamino amarillento con los bordes contorneados por el
efecto de una calcinaciéon. Wright leyé despacio el tesoro que se
hallaba entre sus manos:

® Ensalada de canénigos y racula con ldminas de beicon
salteado, sellado en rulo de cabra y alifio de pistachos y miel

® Ceviche de Arequipa
® Las delicias de Gran Mare
® Tiras de pollo escabechado en Ratatouille

® [aminas de bacalao confitado en pisto surefo



® Arroz caldoso en jugo de bogavante del sur

Con la saliva inundando toda su boca hasta la entrada de su
esofago prosiguié leyendo los querubines que lucian en el apartado
de los postres:

¢ Tiramisa Mayale
® Requesén con miel

® Pina con crema flambeada en Cointreau

Una gran lampara de arafia de color plateado presidia con
majestuosidad el techo del saléon. Los nueve brazos que se
descolgaban del armatoste ardcnido transmitian una luz mate tan
agradable que hasta el vampiro mdas meticuloso podia sentarse a
comer bajo ella. Wright también era heredero del espiritu de Batman,
con lo que se encontr6 muy cémodo ante semejante iluminacion
desde el primer instante. Varias alacenas de estilo rococ6é y unos
biombos con motivos japoneses pintados a mano se encargaban de
separar el espacio entre mesa y mesa. A punto de viajar entre lunas,
la presencia de nuevo del maitre despert6é a Wright de aquel paraiso
de suma tranquilidad.

—Alguna intolerancia alimenticia de altima hora?

—Ninguna novedad segtn nuestra altima conversacion —contesto
el londinense dispuesto a deleitarse con el festival culinario que se
avecinaba.

Mientras los suculentos platos iban desfilando como peces de
colores en la ribera de un rio en primavera, Wright recordé su teoria
de la triple «5». Se habia convertido en algo asi como un ritual
conmemorar sus antiguas andanzas amorosas al tiempo que se
regocijaba con los manjares que iba probando. Su pasion por la
comida y las mujeres acostumbraban a ir de la mano. Segun el
teorema de Wright, los tres factores que deben imperar en una dama
son la sensualidad, la sexualidad y la sensibilidad. Si falla alguno de
ellos, el éxito amoroso es mision imposible. El novelista se hallaba en



plena crisis pasional y se habia guarecido en los placeres
gastronémicos para remediar el vacio de su querencia. Todavia con
el sabor reciente que le habia dejado en su boca el ceviche de
Arequipa y sus elucubraciones de la triple «5», la figura de una ninfa
a lo lejos del salon dinamit6 todo su fuero interno. Es como si Moisés
hubiese abierto de nuevo los mares, pero en esta ocasion el negruzco
maitre no figuraba por alli. Nunca habia visto a una dama mover sus
caderas de aquella forma tan sensual como elegante a la vez. Esos
andares provenian de otro planeta. Su gusto era sibaritico y
epictireo. Abogaba por la doctrina que predica que la meta maxima
de la vida es el placer de los sentidos. Y no habia duda que el
fenémeno del hedonismo acababa de tener un antes y un después en
su vida. Aquella belleza extraterrestre avanzaba despacio, ya que se
iba deteniendo en cada una de las mesas. Wright se hallaba en la
tltima posicion del gran salén con lo que la espera se vaticinaba
larga y tortuosa. No obstante, llegd a la conclusion de extraer la
parte positiva; iria recreandose poco a poco con esa imagen sublime
a medida que fuera acercindose hacia él. Sinti6 que la tierra
comenzaba a girar muy despacio y que la fuerza de la gravedad
empezaba a hacer estragos en su cuerpo. Por un instante se
reencarné en Newton y sintié el impacto de una manzana en la
cabeza. No se encontraba reposando en una campifia inglesa sino
sentado en una mesa en pleno labrantio francés. A la hora de
formalizar la reserva, desconocia quién era el propietario de aquel
restaurante que tan excelentes criticas habia obtenido en las revistas
especializadas de restauracion. Ni en el mejor de sus suefios habia
imaginado que una mujer tan preciosa pudiera regentar un negocio
como aquel. Mientras saboreaba el arroz caldoso, la nayade
apocaliptica se fue acercando cada vez mas hasta que se detuvo en la
mesa anterior a la suya. Apenas podia escuchar el contenido de la
conversacion puesto que la distancia era todavia considerable. Pudo
advertir a su lado la presencia de una pareja que platicaba sonriente
con ella.

—Espero que esté siendo de su agrado.

—Ha sido todo un acierto —respondi6 el comensal.

—:Es la primera vez que visitan nuestro restaurante?



—S5i, nos esta encantando. Es una mezcla muy curiosa de la cocina
mas casera con la cosmopolita.

—Intentamos que ese sea nuestro proposito: conseguir un
equilibrio entre lo antiguo y lo moderno.

—Y debo confesarle que al margen de su cocina me he enamorado
también de los cuadros que tiene en la sala de entrada. Estan
firmados por una tal Mika Burton. Nunca habia oido hablar de ella.
;Se trata de una artista local?

—Eso lo gestiona el director de marketing y relaciones publicas del

restaurante.
—¢Es posible adquirir alguno de ellos?
—Hable con él. Creo que no tendra ningtin problema.
El hombre asinti6 en sefial de victoria y sonri6 a su mujer.
—Carifio, ya tenemos unos preciosos lienzos para decorar nuestro
comedor.

Maria de Hita cuidaba al méximo todos los detalles de su
restaurante y trataba de mimar a sus clientes. En un momento u otro
y siempre que el tiempo se lo permitia acudia al salén principal para
saludar a cada uno de ellos e interesarse sobre su opinion. William
Wright no le habia quitado el ojo de encima y dedujo que la
conversacion con la mesa anterior finalizaba. Le temblaba gran parte
de su cuerpo y notaba que las palpitaciones iban in crescendo. Su
mano izquierda apenas atinaba a coger la copa de vino sin que le
invadiera algin que otro titubeo. Se sentia como aquel alumno
inseguro y vergonzoso que tenia que salir a la pizarra para explicar
la leccién delante de sus compafieros. A medida que Maria de Hita
se acercaba hacia él, presagié que las estrellas del firmamento
brillaban méas que nunca y que la luna llena mostraba su esplendor.
Imagind cémo los lobos aullaban tiernas melodias y los bthos

habian declinado el arte de la caza y acariciaban el portal del suefio



pese a que la noche se hallaba en su pleno apogeo.

—Ha tenido el privilegio de comer junto a la gran chimenea. Se
trata de una mesa muy especial. Espero que se encuentre a gusto y
que la comida esté siendo de su agrado —recito ella.

William Wright no pudo pronunciar palabra alguna. Estaba
petrificado como un fésil del Paleolitico. Por unos segundos su
mente volo6 a finales del siglo XIX en plena efervescencia del imperio
ruso. Encarnado en la piel de un joven militar fantase6 ser aquel que
sucumbia a los encantos de una seductora Ana Karenina que le
quitaba el hipo. Si en el colegio su profesora lo hubiese instado a
dibujar en un papel como serfa la mujer de sus suefios, sin duda
alguna hubiera esbozado la figura de una chica morena con el
cabello largo, unos penetrantes ojos color azul, unos labios carnosos
y resaltados con un intenso carmin, unos senos ligeramente por
encima de la media, ciento sesenta y ocho centimetros de altura,
unas piernas con una curva concava sobre el tobillo, una piel suave e
hidratada y que desprendiera el aroma mas embriagador capaz de
perder la cordura.

—Todo esto es un espectaculo. Un placer indescriptible para los
sentidos —balbuce6 Wright en un intento de dejar atrds sus
tribulaciones oniricas.

—Me siento muy halagada, entonces. Intentamos que el trabajo
que hay detras se vea recompensado por nuestros clientes.

—Lo esta siendo. Se lo aseguro.

—La cocina es un arte muy personal —dijo Maria de Hita al tiempo
que trataba de poner orden a los sorprendentes mensajes que emitia
su cerebro.

En muchas ocasiones le habian advertido que su mirada causaba
auténticos estragos a todo aquel que se inmiscuia por su camino y
rara vez alguien podia aguantar la intensidad de sus ojos. Pero por
primera vez en su vida, un hombre quebraba sus esquemas. «Nadie
me ha mirado asi nunca. Es algo que no habia sentido hasta ahora.
Una mirada que nunca he visto en nadie», se repetia una y otra vez
sin saber qué diablos le estaba ocurriendo.
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Tras el festival gastronémico en Le Petit Chateau de Mayale, el
listén parecia hallarse muy alto. Después de dos dias de relax en la
ciudad parisina, William Wright puso rumbo a Madrid para
saborear los placeres de la comida espafiola. Un tipo de cocina que
conocia a la perfecciéon. Su madre, Genoveva, era de Getxo y debido
a esa circunstancia habifa pasado muchos veranos en Euskadi. Sus
progenitores se habian conocido alli. El padre de Wright, Jude, era
un abogado britanico y en una de sus escapadas veraniegas realiz6
un viaje por el Pais Vasco. La madre de William trabajaba como guia
turistico. Fue en Getaria donde surgi6 el flechazo. Tras deleitarse con
una cola de rape a la brasa en un local del puerto pesquero, Jude se
sum6 a un grupo de turistas para conocer la historia de aquel
precioso pueblo marinero de la costa donostiarra. Al final de la
visita, el corrillo se dispersé y, como deferencia a sus explicaciones,
Jude convid6 a Genoveva a tomar un marianito. Y aquel vermut se
convirtié en el germen de aquella relacion amorosa. Con el tiempo,
ella encontr6 trabajo en una agencia de Londres y se mudé a vivir
con Jude.

William tenifa cita en El Lagar del Silencio. El restaurante habia
sido condecorado recientemente con su primera estrella michelin. Su
chef, Ander Arreizaga, habia obtenido el premio al mejor cocinero
del afo. Sus platos estaban de moda. Durante mas de dos horas,
Wright se sumergi6 en los mundos de Arreizaga para certificar que
su repentina fama no era fruto de la casualidad. Pasaban pocos
minutos de las once de la noche y con los jugos gastricos en plena
ebullicion tenia que moverse un poco antes de irse a dormir.

—Disculpe, caballero —advirtié William cuando el maitre pas6 por
su lado.

—Digame, sefor.

—:Seria tan amable de indicarme algtn lugar para tomar una
copa cerca de aqui?

—Se encuentra usted en Malasafia. Aqui la oferta nocturna es
bastante amplia.

—Afos atrds fui musico. ;Conoce alguna sala donde haya
actuaciones en vivo?



—A unos trescientos metros, en la calle del Barco, hay un bar

musical. Se llama En Pecado. Puede que alli encuentre algo.
—Muchas gracias. Me dejaré caer por ahi.

Todavia bajo los efectos del vino de la Ribera del Duero, el escritor
londinense se dirigi6 a la sala que le habia sugerido el maitre. Tenia
ganas de escuchar un poco de rock and roll y recordar sus tiempos
mozos. Habia tenido suerte. Esa noche tocaba una banda espafiola.
El local era bastante oscuro. Wright se fue directo a la barra. Pidi6
una cerveza negra, como en los pubs de su ciudad. El grupo que
actuaba derrochaba un directo bastante potente. Pese a la poca luz
que irradiaba en el local, William no tardé demasiado en advertir la
presencia de una fosforescencia que convulsioné su retina. Iba
vestida toda de cuero con unas botas altas que le llegaban casi a las
rodillas. Llevaba el pelo recogido con una coleta, lo que resaltaba
todavia mas la fina belleza de su rostro. Apenas sin maquillar. No lo
necesitaba. Tan solo un pequefio toque de rimel para hiperbolizar
sus largas pestafias. De haber sido un cantante famoso no hay duda
de que habria elegido a aquella mujer para casarse con ella. Era su
prototipo de chica roquera. Nunca habia sido el tipico ligon y le
costaba abrir el fuego cuando tenia que presentarse ante una dama.
Quizés el pavor al fracaso o a sentirse rechazado. Pero no podia
dejar pasar esa oportunidad. Estaba en Madrid de paso. Tenia poco
que perder. Si hacia el ridiculo mas espantoso no pasaba nada. Al
dia siguiente volaba a Venecia y esa mujer no volveria a verlo nunca

mas. Sorbi6 un largo trago de cerveza y se acerco a ese dngel caido

del cielo de Madrid.

—Suenan muy bien. ;Son de aqui? —pregunt6 William.
—No, de Cadiz ;Sabes donde esta? —respondid ella al cerciorarse



por el acento que aquel hombre no era espanol.

—S6lo conozco Madrid y una zona de Bilbao.

—¢ Vizcaya también?

—Si, mi madre naci6 en un pueblo vizcaino. Con el tiempo
comprd una casa rural por la zona de Kortezubi. Soliamos ir alli a
veranear.

—Por el acento pareces britanico.

—Del corazén de Londres —dijo William, que empezaba a notar
como se desinflaba su tension inicial.

—;Te gusta este tipo de musica?

—;Of course! —exclamo con su entonacion londinense—. Tengo que
confesarte un secretillo —advirti6 él al tiempo que daba otro gran

sorbo a su cerveza.

—Soy todo oidos.

—De joven tuve un grupo de musica alternativa.

—JEn serio?

—Bueno, en realidad no fue nada serio— dijo riéndose de si
mismo—, grabamos algunas maquetas y actuamos en varias salas del
norte de Londres.

—:Teniais nombre?

—Evening Shadows.

—iHum! jSombras del Anochecer! Muy gotico, jno?

—Nos gustaban mucho los grupos siniestros del norte de Europa
y, por supuesto, el britpop de nuestra querida Inglaterra —confesé
William que veia como su conversacion despertaba cierto interés.

—Escucha esta canciéon —dijo ella requiriendo la atenciéon de
William.

Wright clavé sus ojos en el escenario tratando de dilucidar el
contenido del tema que sonaba.

—;Entiendes la letra? —pregunt6 la mujer.

—No demasiado.

—El estribillo dice «si hay una esperanza la encuentro en ti, en
nosotros, en este baile de almas».

—Una frase muy bonita. Me la apunto para mi novela.

—También eres escritor?



—Como dijo Jorge Manrique: «cualquier tiempo pasado fue
mejor».

—;Quieres decir que ya no te dedicas?

—Estoy en plena crisis narrativa.

—ijQuizas necesitas encontrar a una musa para inspirarte!

Wright intensificé su mirada en la divinidad que tenia a su lado.
Bastaba el lenguaje visual para transmitirle todo cuanto pensaba en
ese momento. Le estaba diciendo que lo mas facil era enamorarse de
una mujer como ella. Se habia olvidado de los encantos de Maria de
Hita hacia unos dias en Paris. No tenia remedio. Era enamoradizo
por naturaleza. Y daba mil gracias al universo por permitir que, tras
un naufragio, una nayade tan preciosa acabara en un bar de Madrid.

—;Estés ahi? —advirti6 la mujer de cuero al tiempo que removia el
brazo de William.

—Nada ni nadie podria moverme de aqui.

Ella sonri6 de forma sensual mientras rebuscaba en el interior de
su bolso.

—Me apetece fumar un pitillo fuera ; Me acompanas?

Wright sigui6 la estela de aquella mujer que se abria paso ante la
mirada aténita de los hombres de la sala. La hubiera seguido hasta el
tfin del mundo.

—Necesitaba respirar un poquito de aire fresco.

—S5i, el ambiente estda muy cargado ahi dentro.

—No me gustan demasiado las ciudades grandes, pero aqui en
Malasafia se esta muy bien. Tienes la sensacion de estar realmente en
un barrio.

—Yo también vivo en un pequefio pueblo al sur de Londres.

—ijAh si! ;Donde?

—En Dover.

—Claro, un buen lugar para hacer de escritor.

—Por cierto, y ta, ;a qué te dedicas?

—Quizés algtin dia pueda decirtelo.

Wright qued6 sumido en una aureola de misterio. Cada vez se
sentia mas atraido por la mujer.

—Al menos, dime como te llamas.

—Blanca.



—Como la espuma del mar.
Tras pulverizar el cigarro, volvieron a las entrafias de En Pecado.

La banda habia dejado para el final tres de sus grandes temas; La
virtud del alba, Tdartaro y Nadie conserva. El broche de oro a una
actuacion brillante. El pablico deseaba més. Volvieron con un bis, No
voy a parar, para despedirse definitivamente. La sala rayaba lo
apocaliptico y los asistentes no paraban de brincar enfervorizados

con los altimos acordes de la formacion gaditana.

—;Volveré a verte algtin dia? —dijo William.

—Puede que si. Pero ahora tengo que regresar al lugar de donde
procedo.

—;Cual?

—El fondo del mar.
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Cuando desperté al dia siguiente, el rostro de Blanca Rubio
todavia merodeaba por su mente. No se podia quitar de la cabeza la
imagen de la mujer con coleta vestida toda de cuero. Después de
desayunar en el hotel, William Wright tomé un taxi hacia el
aeropuerto de Barajas. Lo aguardaba Venecia, su dltimo trayecto
para completar la terna de ciudades europeas en las que habia
escogido los tres restaurantes de su guia culinaria. Habia viajado
hasta alli para evaluar los platos de Pier Paolo Mancini, unos de los
chefs mas distinguidos de aquellos lares. Siempre habia sentido una
gran devocién por los encantos que ofrecia la poblacién veneciana. Y
para mas inri, el ambiente festivo se habia aduefiado de la ciudad
con la celebracion de los carnavales. Estaba siendo un invierno muy
frio. Antes de ir por primera vez se habia hartado de escuchar que es
un lugar que lo amas o detestas. Que huele a salitre de azahar o a
alcantarilla maloliente. Al escritor le apasionaba la desazén que
provocaba caminar por sus serpenteantes calles y sus vetustos
palacios. En Venecia perderse era un placer y no un castigo.
Imaginaba cémo cuatrocientos afos atrds las mansiones y fortalezas
estaban habitadas por los dux y los nobles mas pudientes. Tras



atiborrarse de la cocina de Mancini, sali6 a estirar las piernas antes
de ir al hotelito familiar en el que se hospedaba. Se detuvo durante
un instante en el puente Rialto para contemplar la belleza noctivaga
que le ofrecia la ciudad. Respir6 historia por doquier al tiempo que
una bocanada de aire gélido acariciaba su rostro. Justo al bajar las
escalerillas se top6d con una tienda del Hard Rock Café. En un
santiamén habia vuelto a la modernidad y a la sociedad consumista
del siglo XXI.

—Has tenido una buena idea al venir aqui para inspirarte —se oy6
la voz de una mujer.

Wright se quedé tan helado como la temperatura que imperaba a
aquellas horas de la noche. La mujer tenia el rostro cubierto por una
maéscara, lo que incrementaba el grado de intriga y curiosidad a la
vez.

—Algunos dicen que es una ciudad repugnante que huele fatal.

—Sabes de sobra que eso no es cierto. De ser asi, no estarias aqui.
Tienes buen gusto.

—Parece ser que no soy un extrafio para ti.

—Puede que llegdsemos incluso a intimar.

William trataba de dilucidar el misterio que escondia esa mujer.

—Eso son palabras mayores.

—:No recuerdas los acordes de aquella famosa 6pera? Podria
sonar perfectamente por aqui.

—Déjame que piense.

—;Te importa que me quite mis sandalias? Me encanta caminar
descalza.

Deambularon durante casi diez minutos hasta llegar a una de las
callejuelas de la plaza San Marco.

—:;Sabes que existe una leyenda en torno al puente de los
suspiros? —dijo ella.

—Soy todo oidos.

—Ahora que pienso tienes algo de él.

—:De quién?

—De lord Byron.

—Gracias. Es un halago.

—Dicen que fue el poeta inglés quien puso el nombre del puente



haciendo referencia a los presos que eran juzgados en el Palacio Real

y conducidos después a las prisiones y que al pasar por aqui

suspiraban porque pensaban que nunca mas volverian a ver la luz.
—Cualquier enamorado vendria hasta aqui para besar a su chica.

—Hay mucho marketing con todo eso.

—Soy roméntico por naturaleza. No lo puedo evitar.

La mujer lo escudrifi6 con sensualidad.

—Mas bien pareces un poeta guerrero.

—Creo que hicimos buenas migas aquel dia.

—ijHum! Puede que si.

—Esa vez tenfamos un acantilado enfrente.

—Ahora, una pequefia laguna del Adriatico.

Wright mir6 hacia el agua que salpicaba el muelle.

—Siempre nos acompafia el mar.

—Quizas porque provenga de alli.

—Co6mo olvidar los encantos de la sirena en Dover.

Ella dio un paso hacia atras sorprendida.

—;Coémo has sabido que era yo?

—Lo primero que hiciste cuando entramos en aquel apartamento
fue descalzarte.

—Me has descubierto.

—He vuelto a escuchar unas cuantas veces la pieza de Carmina
Burana.

—Seguro que no habras olvidado aquel baile improvisado.

—Con tu cuerpo semidesnudo.

William Wright descubri6 lentamente el rostro de Azucena
Castro. No habia podido olvidar la profundidad y la intensa mirada
de sus ojos negros. La asesora inmobiliaria irradiaba vitalidad y
energia a raudales. Su sempiterna sonrisa enaltecia sus rasgos.
Parecia siempre feliz.

—;Sabes? Debo confesarte algo —anunci6 él.

—:No pretenderds que me ponga a bailar aqui en medio del
canal?

—Seguro que lo harfas de maravilla.

—No lo digas dos veces.



—Desde el primer momento que te vi, me di cuenta de que tenias
las tres cualidades de mi teoria de la triple «5».
—;Y de qué trata tu doctrina?

—Fl prototipo de mujer ideal debe irradiar a partes iguales
sensualidad, sexualidad y sensibilidad —indicé William cual doctor

honoris causa.

—Vas a conseguir que me sonroje.

—Hay pocas mujeres tan sensibles como tu.

—Eres todo un conquistador.

—Me gustaria seguir conociéndote.

—Sabes? Existe un fenémeno astronémico muy curioso —dijo ella
tratando de apaciguar las artes seductoras del escritor.

—No dejas de sorprenderme.

—Maés o menos cada tres afios aparece la luna azul.

—Nunca habia oido hablar de eso.

—Se la conoce como la superluna ya que se ve mas grande y
brillante de lo habitual.

—;La has visto alguna vez?

—Si, en una cala cerca de Barcelona.

—Lastima no haber estado alli.

—Puede que si estuvieras.

Mientras Wright trataba de asimilar la Gltima frase, Azucena se
desprendi6 de la parte superior de su vestimenta y se zambull6 en
las turbias aguas venecianas. Su sombra se fue desvaneciendo poco a
poco por las profundidades marinas hasta que el haz de luz de una
luna en cuarto decreciente dej6 de iluminarla.
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En un ejercicio de imaginacion, podriamos intuir como paseaba
por aquellos lugares con su sempiterno chaleco ajustado y una
chaqueta corta de terciopelo de seda de color rojo carmesi. Por
encima, un abrigo sin mangas confeccionado en pafio de lana negro.
De cintura para abajo siempre con atuendos largos y anchos para
ocultar cualquier vaivén de sobrepeso. Su devocién por la ciudad



indujo a lord Byron a bautizarla como la sirena del océano. La
titilante luz que refleja Cadiz sobre el azul del mar podria ser el
origen de aquel sobrenombre. Errando por la calle San Juan y
torciendo a la derecha, la mirada se obnubila y se detiene de modo
irremisible ante la Catedral Vieja. Y a partir de ahi, un haz de luz te
conduce a un pasillo que se abre hacia el mar. Azucena Castro lleg6
a los pies del malecon. Se descalz6 las sandalias y empez6 a caminar
por las dunas anaranjadas por el reflejo del ocaso al atardecer. Al
fondo, un regimiento de barcas de pescadores descansaba en las
aguas tranquilas de la bahia. Una tregua merecida tras el trajin de
una jornada de caza alld mar adentro. Los recuerdos de su nifiez se
agolparon como pufiados de tierra mojada para construir un castillo
sobre la arena. Recordé aquel primer bafio adolescente con Marcos.
Se habian abastecido de un litro de calimocho y unos cuantos frutos
secos para paliar los efectos del alcohol. El amor entre ambos daba
sus primeros coletazos. El mundo empezaba a rodar y con catorce
afos reinaba el espiritu platénico de la vida. Marcos sofiaba con ser
timonel de una gran embarcacion. Tenia en su cabeza un manojo de
hojas de ruta para surcar todos los mares posibles del planeta.
Deseaba varar unos meses en cada continente y convivir
estrechamente con las culturas de los lugares que visitara. Azucena,
en cambio, se vefa més en tierra firme. A su temprana edad, ya
derrochaba ciertas dotes para la abogacia o la psicologia. Siempre
estaba indagando en el porqué de las cosas y trataba de debatir los
principios vitales basandose siempre en la reflexion y la
argumentacion. Pero el destino cambi6é sus rumbos y todos los
suefios de juventud se desvanecieron. Marcos empezo6 a trabajar en
el despacho de arquitectura de su padre mientras que ella se
introdujo en el mundo de la restauracion.

Azucena habia sido invitada por la federacion empresarial de
hosteleria de la ciudad para impartir una conferencia sobre el
impacto de la cultura del vino en el desarrollo rural. No se lo pens6
dos veces a la hora de aceptar la invitaciéon de aquella Cadiz con
vocacion de isla. La charla estaba programada en la Posada del
Mercado junto a la plaza Abastos. Tras casi dos horas de alocucion,
la gaditana tuvo la sensacion de haber seducido a la treintena de



presentes en la sala.

—Permitame decirle que ha tenido una brillante intervencién. No
era un tema facil y ha sabido darle un aire didactico y ameno
—expuso uno de los asistentes al acercarse a Azucena y que se
present6é como Christopher.

—Muchas gracias, caballero. Como todo en la vida, hay que
intentar buscar siempre el lado emocional para tratar de llegar al
publico.

—Doy fe que lo ha conseguido. Aunque trabajo como sumiller en
un restaurante de una gran ciudad creo que algunos de los aspectos
que ha citado pueden aprovecharse para otros &mbitos.

—Si no me equivoco, tiene acento francés.

—Buena deduccion.

—Es de Paris, entonces?

—Asi es. Tengo la fortuna de trabajar en el lugar en que naci.

—Cualquier profesional de este ramo sofiaria con un restaurante
alli.

—Una mujer espafiola abrié un local en Montmartre. El negocio
subi6 como la espuma. Cuando me hicieron una oferta no me lo
pensé dos veces.

—No es facil triunfar alli con la competencia que debe haber.

—FElaboramos un tipo de cocina entre la tradicion y la
sofisticacion.

—Suena interesante.

—Aunque tengo que reconocer que la belleza de la propietaria que
lo regenta también ha atraido a una buena parte de la clientela.

—Me parece un comentario bastante machista. ;Me esta
insinuando que los hombres acuden a ese restaurante atraidos por
las curvas de esa sefiora?

—Creo que me estd malinterpretando —se excusé.

—Disculpe, pero tengo que saludar a varios amigos que han
venido a verme.

La altima parte de la conversacién le habia incomodado bastante
a Azucena. Si bien al principio se habia sentido interesada por aquel
tipo extrafio, sus comentarios sexistas la molestaron. Mientras
saludaba a antiguos amigos y excompafieros que habian venido a



verla, un presentimiento rondé por su cabeza. Todo cuanto le habia
explicado aquel sumiller concordaba con la singladura que habia
experimentado su amiga Marfa de Hita. ;Se trataba de una casual
coincidencia o quizéds se habia creado una pelicula errénea en su
mente? Se despidi6é de la decena de personas que quedaba en la sala
y bajoé de forma apresurada las escaleras hasta alcanzar la calle. Mir6
a ambos lados y, a unos doscientos metros, atisbé la figura del
sumiller que se habia detenido en unos de los puestos ambulantes
del mercado.

—Esos cucuruchos de pescado tienen una pinta barbara —dijo
Azucena.

—Me encanta este tipo de comida. En Paris no tengo demasiadas
oportunidades para comerlo.

—Se encuentra en el lugar apropiado. No probard chipirones,
calamares y cazén mas ricos.

—Ya veo que vende muy bien este lugar.

—Naci en esta tierra. Hacia tiempo que no volvia por aqui. Estan
siendo unas horas muy emotivas —desvel6 ella—. Si me lo permite, le
mostraré algunos de los encantos de esta ciudad magica.

Azucena y Christopher caminaron por el paseo maritimo hasta
llegar al espigén de la playa de Santa Maria del Mar.

—De jovencita solia venir con mi amigo Marcos. Fue mi primer
gran amor.

—No creo que le haya ido mal en el terreno amoroso. Es usted
bastante atractiva.

—Muchas gracias por el cumplido. ;Sabe por qué le llaman a
Cadiz la tacita de plata?

—Mi ignorancia es total.

—EXxisten varias teorias al respecto, pero me quedo con la que dice
que es por el brillo plateado del sol en el océano Atlantico.

—Eso raya lo poético.

—No sé cuantos dias va a estar por aqui, pero le aseguro que es
una ciudad muy inspiradora.

—No he tenido mucho tiempo de disfrutarla. He estado haciendo
unas cosillas en el cabo de Gata y mafiana por la tarde vuelvo a
Paris.



Azucena traté de ocultar su desconcierto. Ya no parecia una
pelicula de ficcién en su cabeza. Demasiadas coincidencias. Maria de
Hita era originaria de alli.

—iEl cabo de Gata! —exclamo ella—. Otro lugar maravilloso.

—Asi es, pero me ha gustado mas Cadiz. Me queda pendiente
volver otra vez para disfrutarlo todo con mas calma.

—Para su tranquilidad, debo decirle que, desde los primeros
asentamientos de los fenicios, la ciudad no se ha movido de aqui
—relato ella en tono mordaz.

—Lo tendré en cuenta. No obstante, hasta que vuelva de nuevo le
puedo ofrecer una copa de vino en mi modesto apartamento.

—Seria un placer escuchar el analisis enolégico de un sumiller.

—Por cierto, ;qué tal si nos tuteamos?

Las artimafias seductoras de Azucena habian triunfado. Estaba
consiguiendo hacerse con el botin poco a poco. Se habia ganado su
confianza con elegancia y distincion. Tenia que descubrir qué tipo de
gestiones habia realizado aquel hombre en la costa de Almeria. Todo
parecia indicar que estaba relacionado con Maria de Hita. Se
dirigieron al namero 12 de la calle Viento.

—No pensaba contar con una presencia femenina —se excusé
Christopher al tiempo que recogia unos cuantos cachivaches que
habia dejado por en medio.

—No te preocupes. No soy inspectora de Sanidad.

—Agradezco tu empatia. Ayer pasé por una bodega y escogi un
par de botellas que me llamaron la atencién. Me encanta probar las
variedades autdctonas de la region que viajo.

—Alla donde fueres haz lo que vieres.

—En efecto. Mira, un Tesalia crianza del 99.

—Me suena que ha recibido algtin que otro premio.

Se sumergieron en los placeres de aquella joya con tintilla de Rota,
tempranillo y syrah. Cuando liquidaron la botella, el sumiller
prepar6 un par de gin-tonics.

—No me querras emborrachar, ;verdad? —dijo Azucena.

—Seguro que conoces cudl es tu limite.

—Y cudles son los tuyos?

—Que sepamos, solo tenemos una vida. Intento aprovecharla al



maximo.

La andaluza vio en esa respuesta la oportunidad de realizar
preguntas a quemarropa a sabiendas que su sensualidad podria
encubrir sus intenciones.

—:Qué te parece si jugamos un poquito?

—Lo estaba deseando.

—ijVenga! jRonda de preguntas y respuestas! Ahi va la primera
:Qué serias capaz de hacer por dinero?

—Todos tenemos un precio —respondio él.

— Traicionarias a un amigo?

—Alguna vez no he tenido mas remedio.

—;Tiene algo que ver con esas gestiones que has estado haciendo
en el cabo de Gata?

—Ha sido un trabajo rdpido y muy bien pagado.

—Espero que nada fuera de la ley.

—iNo! —exclamo Christopher—. No es mi deseo acabar mis dias en
un calabozo.

—Me tienes intrigada.

—Un tema de infidelidad, basicamente.

—Est4 a la orden del dia, por desgracia.

—Ahora me toca preguntar a mi ;Has sido infiel alguna vez?

—Eso te lo contestaré con otro gin-tonic —susurr6—. Voy a
prepararlos. Enseguida vuelvo.

Azucena se levant6 del sofd y se dirigié a la cocina. Con suma
discrecion habia conseguido que su presa fuera revelando poco a
poco su gran secreto. Estaba a un paso de culminar su plan maestro.
Faltaba la tltima estocada. La mas complicada. Tenia que adormecer
a su fiera. Tritur6 varios comprimidos del somnifero que tenia en su
bolso para sus noches de insomnio y los verti6 en las aguas
cristalinas de la ginebra.

—Espero que esté a la altura —dijo Azucena al tiempo que le
acercaba el vaso al sumiller.

—Tienes clase para todo.

Al cabo de media hora, como si le hubieran asestado un fuerte
golpe con la espada de sir Lancelot, el caballero francés quedoé
sumido en el mas profundo suefio. No hizo falta que Azucena le



entonara una bonita nana. Acomod¢ al sumiller a lo largo del chaise
longue y mir6 con detenimiento a su alrededor. Tenia que actuar con
audacia y rapidez. ;Un tema de infidelidad?, se pregunté
recordando la frase que habia pronunciado el hombre que ahora
roncaba con frenesi a su lado. Nadie mejor que ella conocia a la
perfeccién los encantos de Maria de Hita. Si se dejaba llevar por su
sagaz intuicién femenina no habia duda de que su amiga habia
cometido algun desliz amoroso. Y que, por tanto, su pareja habia
requerido los servicios del sumiller para disponer de alguna prueba
que refrendase la supuesta deslealtad. Entonces, lo mas coherente es
que tuviera una grabacién sonora o una retahila de fotografias.
Cualquier detective novato pensaria en aquellos primeros indicios.
Se fue directa a la habitaciéon del apartamento. Escudrifié debajo de
la cama y dentro del armario. Sacudi6 los cajones de ambas mesitas
de noche. Ni rastro de prueba alguna. Siguié inspeccionando y vio
que la maleta de Christopher estaba entreabierta. Mir6 debajo de
varias camisas que estaban apiladas en desorden y encontré un
sobre de tamafio mediano. Respir6é hondo y lo abrié con delicadeza.
No era el mejor regalo que le hubiese pedido a los reyes magos. En el
rosario de instantdneas aparecia la imagen de su amiga con el altimo
hombre que esperaba encontrar en la faz de la tierra. Maria de Hita
desprendia pasion a raudales con aquel tipo que tan bien conocia.
Sinti6 celos pero rdpidamente ahuyent6 ese sentimiento. Y ahora se
le presentaba la disyuntiva mas complicada: dejar las fotografias tal
cual o encubrir la identidad de aquel Casanova que parecia solazarse
con cuantas doncellas se cruzaban por su camino.
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Paris 2004

Conocida originalmente como la Feria del pan de jengibre fue
creada por el rey Lotario en 957. La celebracién de la Feria del trono,
conocida asi en la actualidad, es una tradicién ancestral que perdura
desde hace mas de mil afios. Se ha convertido en el parque de

atracciones mds importante para los parisinos. Las sensaciones mas



fuertes y la adrenalina mas liberadora se esparcen por la pradera de
Reuilly. Los algodones de aztcar, los churros y las manzanas
acarameladas inundan el recinto ferial de una atmésfera almibarada.
A proposito de esa festividad, durante los primeros compases de la
primavera del 2004 se decidi6 realizar algunas obras de mejora en Le
Petit Chateau de Mayale. Maria de Hita habia aprovechado esos dias
para escaparse a su tierra y arreglar ciertos asuntos de familia
mientras que Gaston Sagairi se habia quedado al mando del
restaurante para supervisar todos los detalles de la pequena
remodelacion. Dos dias antes de la reapertura, Christopher
Montplaisir se presentd en el despacho que Gastén tenia en el local
gastronémico. Las elucubraciones y los peores presagios se habian
convertido en realidad. El fotégrafo se sentia como un reo a punto de

recibir condena.

—No resulta muy agradable lo que te voy a contar —advirti6 el
sumiller.

—;Qué ha sucedido?

—Maria no fue a visitar a nadie de su familia en Almeria.

—:;Como?

—Alquil6 una especie de cabafia en el cabo de Gata, en una zona
conocida como el arrecife de las sirenas.

—:;Una cabafia? ;Para qué diablos?

—Se cit6é con un hombre.

Gaston, contrariado, fruncié el ceno.

—iQuién es ese tipo?

Montplaisir extendié las decenas de instantdneas sobre la mesa
del despacho. Parecia una luna de miel. Los amantes estaban tan
empalagosos como las chucherias de la Feria del trono. Las imégenes
de Maria de Hita y aquel misterioso hombre dando rienda suelta a
su fervor més carnal encrudecié todavia més a Gaston, que trat6 de
contener su ira.



—Estuvieron tres dias alli metidos, apenas sin salir de la cabafia.
Tan solo para hacerse algunas fotos.

—ijMaldita zorra!

—Lamento todo esto.

—:Se dieron cuenta de que estabas alli?

—No, puedes estar tranquilo.

—;Tienes mas pruebas? ; Alguna grabacion?

—Estaban en medio de la nada. No pude acercarme mucho. Corria
el riesgo de ser descubierto.

Gaston volvio6 a pasar las fotografias una a una.

—Por su apariencia podria tratarse de un artista —dijo el sumiller.

—51, tiene pinta de bohemio el muy cabron.

—Habia pensado que podria ser un pintor o un marchante de arte.
Ya sabes que ultimamente la sefiora estd mas pendiente de sus
acuarelas que de otra cosa.

—:Crees que se conocen desde hace tiempo?

—Diria que no.

—:En qué te basas?

—Por la manera que €l la trataba y como la cogia. No es habitual
de dos personas que llevan juntos desde hace tiempo.

—Ya veo que podrias escribir una tesis doctoral sobre eso.

—Habia mucha pasién. Se comian a besos. Ella estaba totalmente
entregada.

Gaston tenia la mirada cada vez mas iracunda.

—iNo hace falta que seas tan detallista!

—Me has dicho que te lo cuente todo.

—iDisculpa, pero estoy muy cabreado!

—Creo que pudo haber conocido a ese tipo en alguna de sus
exposiciones de cuadros —el sumiller trat6é de calmar a Gaston.

—Vamos a revisar las grabaciones de cualquier artista o
marchante que haya pasado por el restaurante durante los tltimos
meses.

—De acuerdo. Hablaré con la empresa de videovigilancia para que
nos proporcione las imagenes.

—jVamos a encontrar a ese malnacido aunque sea hurgando en la
corteza terrestre!



—No te preocupes. Tarde o temprano daremos con él.

—Por cierto, tienes los ojos mas brillantes que de costumbre. ;Me
equivoco?

—Aproveché el viaje para ir a Cadiz y asistir a una conferencia
sobre la cultura del vino.

—;Bebiste mas de la cuenta?

—Conoci a una mujer muy atractiva.

—iJoder! No perdiste el tiempo.

—:Sabes que también se dedica a lo nuestro?

—iVaya! Podias haberle dicho que se viniera a trabajar con
nosotros —dijo Gastén con sorna.

—Es profesora de cocina. No quiere trabajar en ningan
restaurante.

—Puede que tenga razén. Esto resulta cada vez mas esclavo.

—:No se te habra pasado por la cabeza cerrar el chiringuito ahora
que funciona tan bien? —pregunté Montplaisir temiéndose lo peor.

—Eso seria desaparecer a lo Greta Garbo.

—Entiendo que después de lo que ha sucedido no tengas ganas de
estar con ella.

—Y ta, jperdonarias una infidelidad?

—No me pongas contra la espada y la pared.

—Me enamoré de ella desde el primer dia que la vi. Aquella tarde
que llovia a mares no pude quitarme de la cabeza su mirada.

—Mujeres las hay muy bellas. Lo dificil es que se fijen en nosotros.
Siempre nos eligen ellas.

—Se lo di todo desde el primer momento. Alquilé este local, lo
reformamos y me encargué de atraer a las clases altas de Paris.

—No te lamentes; lo hiciste por amor.

—Ten cuidado al enamorarte, estimado Christopher.

Mientras el sumiller desaparecia del despacho del restaurante,
Gaston prosiguié deshojando las instantaneas del reportaje
fotogréfico que le revolvia las tripas. El amor de su vida le habia
traicionado. La mujer de sus suefios habia volado para planear en
otros mundos. Toda ilusién hecha aficos. ;Seria capaz de mirar a
otro lado y perdonar aquel innoble desliz? Mientras su cerebro se
debatia en ese laberinto de emociones, hall6 una pequefia cartulina



enganchada en el reverso de una de las fotografias. La despeg6 y
comprobd que se trataba de una tarjeta de visita. Le dio la vuelta y
en ella aparecia el nombre de alguien que conocia a la perfeccion.
©3

Las nubes apenas dejaban entrever la belleza de la capital
francesa. Hacia varios dias que un temporal de lluvias estaba
azotando la ciudad parisina. Algunos vuelos se estaban cancelando,
pero Enric Llauradé tuvo suerte y pudo aterrar en el aeropuerto de
Charles de Gaulle. Cogi6 un taxi y se dirigi6 hacia el céntrico distrito
de Les Halles. Mientras caminaba por una calle paralela a la
imponente estacion ferroviaria del mismo nombre del barrio, se topd
con una comitiva de adolescentes que presumiblemente se dirigian
al colegio. Iban vestidos con idéntico uniforme; camisa blanca,
americana azul marino y pantalones a juego. Lucian mocasines de
color negro con una borla en medio que se zarandeaba de un lado a
otro segun los vaivenes de cada zancada. Su mente viajo a través del
tiempo y se detuvo en los primeros afios de 1980. Sus atuendos
habifan sido similares a los de aquellos chavales. Recordé sus
andanzas en La Salle Gracia de Barcelona. Un colegio cristiano que
marcod buena parte de su educacién. Habia cursado la ensefhanza
general basica y su estancia alli durante ocho afios forjo una serie de
valores morales que estigmatizarian su personalidad. La calidez y el
carifo recibido por los beatos tutores propiciaron en cierta medida el
camino hacia su homosexualidad. Una inclinacién que habia tratado
de ocultar durante su adolescencia por el pudor de la sociedad de
ese momento. De jovencito siempre habia sido una persona
introvertida que tuvo que enfrentarse a una serie de miedos y tabts
inculcados por una familia muy religiosa. Entr6 en el portal niimero
veintiocho de la rue du Louvre y subi6 hasta la tercera planta.

—Me gustaria verte en Paris por otros motivos —dijo la voz de
Gaston Sagairi al tiempo que le extendia su mano a modo de saludo.

—Asi es. No he venido a hacer turismo. Vamos a ver esas
fotografias.

Ambos se dirigieron a uno de los despachos que una empresa
parisina alquilaba por horas para la celebracion de eventos y
reuniones. Habia que llevar el encuentro con la maxima discreciéon



posible. Sagairi le relaté los motivos del reportaje fotografico que
habia encargado al sumiller y de como habia aparecido la tarjeta de
visita con su nombre y apellido. Llauradé escudrifié6 con precision
cada una de las instanténeas.

—En todas las fotos el tipo que estd con Maria de Hita aparece de
espaldas. Y, si te fijas bien, en las que €l est4 solo se trata de primeros
planos —advirti6 Enric.

—:Estas deduciendo que podria no tratarse de la misma persona?

—Me resulta curioso, al menos.

—:Por qué tendria que engafiarme ese sumiller? Le pagué mas
que bien.

—Por el mismo motivo que aparecié mi tarjeta pegada a una
fotografia.

—:;Pero existe alguna relacion de Christopher contigo? ;Me he
perdido algo?

—Ninguna. No le he visto en mi vida —respondié—. La llave
podria estar en esa mujer que dices que conoci6 en Cadiz.

—:Qué quieres decir con eso?

—Quizas el sefior sumiller haya tenido una noche de lujuria. Y al
margen de eso, es evidente que alguien ha querido darte una pista
falsa o quiere encubrir al amante de Maria.

—Puede que tengas razon.

—Imaginate que no me conocieras. Te han hecho creer que ese
tipo que estuvo con ella en el cabo de Gata se llama Enric Llauradé.

—Cuadra bastante. Esta claro que esa mujer o ese alguien te
conoce y se hizo con una tarjeta tuya.

—También pudo robarmela.

—:En Cadiz? ;Has estado alguna vez alli?

—No tiene que haber sido precisamente en esa ciudad.

—Entonces, ;donde crees?

—Ya sabes que me relaciono con mucha gente en Barcelona. Tanto
por mi trabajo como en La Guarida del Dragén.
—Seria como encontrar una aguja en un pajar —dijo Gaston.

—Hablaré con Giuseppe Zola.
—Seguro que podré ayudarnos.



—Pero antes voy a hacerle una visita a ese sumiller.

Llauradé abandoné el despacho con la sensacién de que le habian
clavado un dardo en la diana de su pecho. No podia entender cémo
alguien habia tratado de inmiscuirlo en aquella trama de infidelidad.
No habia duda que debia conocerlo por su vinculaciéon con La
Guarida del Dragén. La noche turbia donde todos los gatos son
pardos. ;Un ajuste de cuentas?, pensé. ;De verdad tengo algin
enemigo por ahi que tan mal pueda desearme?, barruntaba una y
otra vez. Habia empezado a obsesionarse con la misteriosa mujer de
Cadiz. Pidi6 un taxi y se dirigi6 a la rue de la Goutte d'Or, cercana al
corazén de Montmartre. El edificio donde vivia el sumiller lucia la
peculiar huella haussmaniana; una elegante fachada construida con
una piedra caliza llamada luteciana de color crema. Christopher
habia alquilado un étage noble (el segundo piso), sin duda el
apartamento mas deseado por su amplio balcén, sus techos altos con
vigas de obra vista y los marcos de las ventanas bellamente
disefiados. Enric toco al timbre que emiti6 un sonido tan chirriante

como contundente.

—No voy a venderle ninguna enciclopedia —advirti6 Llauradé
tras abrirse la puerta—. Vengo de parte de Gaston Sagairi.

—Sus amigos son mis amigos. En ese caso, tenga la amabilidad de
pasar.

—Bonito apartamento. Parece mas bien el retiro de un poeta.

—Los vinos también tienen su lado lirico.

—Espero que no bebiera més de la cuenta en su estancia por
Cadiz.

—Eso forma parte de mi vida intima.

—Cuando se involucra a terceras personas, la privacidad puede
pasar a un segundo plano.

—No sé qué trata de decirme con eso.

—EI sefior Sagairi no esta demasiado satisfecho del trabajo que le



mando para hacer en el cabo de Gata.

—No me ha dado esa sensacion.

—Algunas imagenes son confusas, pero lo mas preocupante es la
aparicion de una tarjeta.

—¢;Una tarjeta? No sé de qué me habla —interrumpi6 el sumiller.

—Le aseguro que es la primera vez que lo veo, pero parece ser que
usted ya me habia conocido anteriormente.

—:Y por qué tendria que conocerlo?

—En esa tarjeta de visita figuraba mi nombre y estaba pegada en
el dorso de una de las fotografias.

—iMaldita sea! jFue esa mala pécora!l —exclamé furioso el
sumiller.

—:De quién me est4 hablando?

—Conoci a una mujer en una conferencia en Cadiz. Nos caimos
bien y la invité a mi apartamento. Bebimos una botella de vino y un
par de gin-tonics. Me quedé dormido en el sofa y cuando desperté
aquella mujer se habia largado.

—No es un gran festin de alcohol para que un tipo de su
constitucion se quedara durmiendo la mona.

—Yo tampoco lo creo. Quizas me pusiera algo en la ginebra para
sedarme.

—¢Y qué intencion tenia esa mujer de husmear en esas fotografias
y dejar la tarjeta con mi nombre?

—Hasta ahi no llega mi instinto policial.

—Entonces, tengo que creerme su version y culpar a esa tal...
Jrecuerda su nombre?

—Azucena Castro.

—jVayal! jEsto no puede ser una coincidencia!

—La conoce?

—Nos vimos una vez en Barcelona.

Enric Llauradé abandoné aquel apartamento para especimenes
literarios del distrito de Montmartre. ;Qué relaciéon tiene Azucena
Castro con la infidelidad de Maria de Hita? ;Por qué la asesora
inmobiliaria que le mostr6é La Guarida del Dragén por primera vez
habia intentado meterlo en aquel desaguisado? ;Y quién diablos era
el tipo que se habia acostado con Maria? Se repetia una y otra vez.
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Nueve meses después, en una de las salas de parto del hospital de
Saint-Joseph se escuché por primera vez el sollozo de las dos
criaturas. Mayale y su hermana abandonaban la paz del vientre de
su madre y decidian salir al crudo mundo de ahi afuera. La matrona
coloc6 a las recién nacidas en el pecho de su progenitora. Las
energias del universo corrian a raudales entre madre e hijas. Sin
embargo, pasados unos minutos, la enfermera se llevé en brazos a
uno de los bebés. Habian existido algunas complicaciones durante el
parto. Tenian que examinarla y hacerle las pruebas oportunas para
emitir un diagnoéstico clinico. Los médicos intentaron restar
trascendencia a los padres hasta que tuvieran una informacién maés
precisa. Mayale, en cambio, seguia adormecida con el calor que
desprendia el pecho de su madre. Un arcoiris de purpurina cubri6 el
cielo de Paris. Gaston Sagairi apret6 la mano de Maria de Hita y con
la otra acarici6 su rostro, que habia diluido ya la tensiéon y el
sufrimiento de aquel parto primerizo.

—Tiene la mirada de una cria de siete u ocho afios —advirti6 una
de las enfermeras—. Es tan profunda.

—La misma que la de su madre —dijo Gaston.

La asistente al alumbramiento no dejaba de observarla.

—iQué ojos azules tan bonitos!

—No hay bebé mas precioso en todo Paris —se enorgulleci6 el
padre.

Pasadas unas horas, subieron a Maria de Hita a la tercera planta
del hospital. Un ramo de flores y una caja de bombones atraian la
vista en la mesita contigua al ventanal de la habitacion. Azucena
Castro entr6 como una exhalacién para abrazar a la madre.

—iEnhorabuena, mami! jMenuda ricura has parido! Y esos o0jos,
madre mia, jqué ojos!

—5i, la verdad es que ha enamorado ya a todas las enfermeras. Ya
sabes que lo tengo decidido, ;verdad?

—:El qué?

—Serds la madrina de Mayale.

—;jOh! No puedo ser maés feliz! Sera un honor. Por cierto, ;cémo
se encuentra el otro bebé?



—iMi preciosa Ayra! Estamos esperando el resultado de las
pruebas que le estan haciendo.

—Ya veras como pronto se pondra bien.

Azucena volvié a achuchar a Maria entre un mar de lagrimas de
emocion.

—iLo que es seguro es que estas nifias van a comer los platos mas
ricos de todo Paris!

A la semana posterior al nacimiento, Mayale pudo comprobar que
el mundo de ahi afuera no era tan descarnado como parecia. Més de
cien especies vegetales, un pufiado de arboles centenarios, varios
conjuntos escultdricos de interés histérico y un apacible estanque
para pasear en barquitas de remos convierten al parque del Bosque
de Boulogne en un edén sofiado en medio del cemento de la ciudad.
El ambiente recordaba al de un concierto de piano en un lago del
Pirineo aragonés en esas noches calurosas de verano. Con acordes
delicados y deslizando con suavidad los dedos de las manos entre
las teclas blancas y negras. Junto a esa melodia, el sonido de un
violin evocando la sinfonia més romantica de Schubert. Maria y
Gaston parecian los padres més afortunados del universo. Aquel taxi
en Barcelona habia metamorfoseado el laberinto de sus vidas. No
obstante, cierto halito de preocupacion continuaba merodeando por
sus pensamientos. Desgraciadamente, el otro bebé no presentaba
atisbos de mejora. Habia nacido con algunos problemas en el
corazon. Seguia teniendo la concentracion de oxigeno en la sangre
arterial bastante baja por lo que el resto de érganos del cuerpo no
recibia la cantidad de oxigeno adecuada. Habia venido al mundo
bajo el sindrome del nifio azul.

Aunque no todo eran noticias negativas, después de unos afios de
la apertura del restaurante, los nameros hablaban por si solos. Le
Petit Chateau du Mayale se habia convertido en uno de los
referentes de la cocina moderna parisina. Habia multiplicado por
cinco su plantilla de trabajadores. Recientemente habia sido

condecorado con la primera estrella Michelin y estaba en vias de



conseguir un segundo galardén. Gaston habia podido introducirse
en los entresijos del Ayuntamiento y habia conseguido publicitar con
éxito los encantos del restaurante entre los politicos mas influyentes.
Muchos de ellos acudian no solo para deleitarse con la preciada
comida sino para sucumbir a los encantos de Marifa de Hita. La
belleza embriagadora de la andaluza no habia pasado inadvertida
entre las clases pudientes de la ciudad. Y esa circunstancia habia
tenido un efecto bumeran. Los celos y las dudas se habian aduefiado
del espiritu de Gastén. El mismo se habfa encargado de atraer a esa
clientela varonil y ahora empezaba a desear que se alejara para
siempre. Y, ademds, su cabeza no habia dejado de barruntar el
episodio de Maria en el cabo de Gata. Durante la prefiez no cesé6 de
plantearse la posibilidad que no fuera el padre de aquellas dos
criaturas. Después del regreso de Maria de su viaje a Espafia, la vida
conyugal de ambos habia ganado muchos enteros y queria creer que
la fogosidad mostrada por ella se tradujo en el embarazo. Aunque en
un primer momento le habia perdonado el desliz, una intencién un
tanto macabra habia empezado a perturbar su mente. Se estiraron en
la explanada de césped que habia delante del estanque e inclinaron
un poco el cochecito de Mayale para que pudiera impregnarse de
aquel entorno tan evocador. Maria vibré durante un instante al
revivir el espiritu de la entrafable pelicula de Elia Kazan.

«Aunque ya nada pueda devolvernos la hora del esplendor en la hierba, de la
gloria en las flores, no debemos afligirnos, porque la belleza subsiste en el
recuerdo.»
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Londres, 2005
No movia ni una ceja. Ni tan solo pestafieaba. Su cuerpo, desde la



cabeza hasta los pies, era una roca inamovible. Los mds jovencitos se
acercaban a menos de un palmo de él para cerciorarse de que no se
trataba de una estatua. Su imagen evocaba a la de un vagabundo
harapiento, pero con cierta clase y distincion. Cada sabado tenia su
pequeiia funcién en unos de los tramos de Portobello Road. Su
estampa hieratica e inmoévil captaba la atencion de todos los
transetintes que por alli pasaban. Se detenian un instante y le
arrojaban unas cuantas monedas para premiar su peculiar arte
callejero. Valentina Lombardi le guifié su ojo izquierdo al pasar por
su lado. Nadie como ella sabifa lo duro que son los inicios en el
mundo de la interpretacion. Habia tenido la suerte de salir del
anonimato merced a una pelicula que se habia convertido en pocas
semanas en un éxito total en las taquillas. De vez en cuando le
gustaba pasear por el mercado ambulante de Notting Hill. De hecho,
parte de su film estaba ambientado en ese colorista barrio
londinense. Inmersa en la fase promocional de su tltimo trabajo, se
le habia disparado el ntmero de entrevistas. Tras empaparse de
aquel ambiente bohemio cogié el metro y se dirigi6é al barrio del
Soho. Caminé hasta Sheraton Street. Llam¢ al timbre del ntmero 11.
Katharine Snow baj6 las escaleras para recibirla.

—Seforita Lombardi. Todo un placer —dijo la editora a modo de
saludo.

—EI gusto es mio. Muchas gracias por su invitacion.

—Acompéneme, por favor.

Tomaron asiento en el piso de arriba. El despacho de Katharine se
encontraba en un espacio abuhardillado. Dos grandes ventanales de
madera blanca envejecida ofrecian unas envidiables vistas de la
animada calle. Un buen pufiado de recortes de periédicos poblaban
las paredes de la estancia.

—Sin duda este lugar es para inspirarse —desvel¢ la actriz.

—Aqui solo hacemos algunas entrevistas. Nuestros escritores rara
vez aparecen en este lugar.

—Una verdadera lastima. Todo esto me da muy buenas
vibraciones.

—Supongo que debe estar desbordada por el rotundo éxito de su
pelicula.



—Asi es. Jamas hubiese pensado que pudiera estar viviendo todo
esto.

—:Qué le apetece tomar? ;Un té o un café, quizas...?

—Un té, por favor.

—Sus comienzos no fueron féciles.

—Empecé en un grupo de teatro en el colegio. Alli me di cuenta de
que el oficio de la interpretacién estaba dentro de mi.

—Y curs6 arte dramético aqui en Londres.

—Alli puede comprobar el nivel que tenia. Coincidi con muchos
comparfieros de gran talento.

—Y lleg6 su debut.

—Si. Ronald Smith me dio aquella oportunidad. Era una pelicula
de serie B. La rodamos en las Highland.

—;jVaya por Dios! En mi tierra.

—Disfrutamos mucho durante la grabaciéon. Los paisajes eran
espectaculares.

—.;Y a partir de ahi?

—Me fueron llamando para participar en otros rodajes.

—Hasta que Quentin Lynch pos6 sus ojos sobre usted.

—Tuve mucha suerte. Ese tren solo pasa una vez por tu vida.

—Un guion con un final deslumbrante.

—Lynch es un maestro del suspense y sabe extraer lo mejor de
cada actor.

—No es de extrafar. Supongo que ya le habran dicho que tiene un
aire a Monica Bellucci.

—Es un honor para mi. Siempre la he admirado.

—:Es consciente de que puede despertar pasiones tanto en
hombres como en mujeres? —pregunté Katharine con una mirada
que dejaba intuir cierta seduccion.

—Cuando nuestros padres eran jovenes la homosexualidad era
todavia un taba. Con los afios, la sociedad ha ido asumiendo que
puede existir el amor entre personas del mismo sexo.

—Y usted, ;ha tenido relacion con alguna mujer?

—De jovencita, tuve varias experiencias sexuales con una amiga
de clase. jBuf! jPero, qué tonterias estoy diciendo!

Katharine Snow se levant6 del sillén y se colocé de pie detras de



Valentina. La actriz vestia una blusa blanca de seda que dejaba
entrever su voluptuosa curvatura. La editora deslizé sus dedos
suavemente por el cuello de la entrevistada. Valentina emitié un leve
gemido y le lanz6 una mirada de aprobaciéon. La complicidad entre
ambas era notoria.

—Disculpe, pero no sé qué me ha pasado —dijo Katharine.

—Que conste que me gustan los hombres, aunque no me ha
incomodado. Eres muy sensual.

—Nunca habia hecho esto con una mujer —confes6 la editora.

Se estiraron en el sofd y se sumieron en un torbellino de
complacencia. De camino al éxtasis se zambulleron en mares de
garatusas y cucamonas con la suavidad y delicadeza que confiere
estar en la orilla femenina.

—Podrias tener al hombre que quisieras. Eres tan bella como dulce
—dijo Katharine al tiempo que acariciaba los labios de Valentina.

—Pues te sorprenderias, pero hace bastante que estoy sin
COmMpromiso.

—:En serio? ;Una persona que estd siempre viajando no ha
encontrado todavia a ese hombre especial?

—Hay mucho primitivo por ahi. Parientes directos del hombre de
Cromafion.

Ambas rieron a pierna suelta.

—Te propongo un plan para esta noche. A ver si cae en tus redes
algtin apuesto londinense.

—Me conformaria con un tipo real.

—Uno de mis escritores en plantilla se dedica también a la musica.

En un par de horas acttan en un pub del norte de la ciudad.
©8

Antes de salir a escena, William Wright se relajaba unos diez
minutos en el camerino y practicaba una efimera sesion de
relajacion. Se retocaba con un lapiz negro la raya de sus ojos y se
atusaba el cabello. Al poco rato acudia el resto de miembros de la
banda para abrazarse y desearse las mejores de las suertes. La
travesia musical de Evening Shadows estaba a punto de extinguirse.
En principio debia ser el altimo concierto. Habian congregado a un



buen pufiado de amigos y fervientes seguidores que no querian
perderse los postreros coletazos de aquel viaje con fecha de
caducidad. La industria productora los habia ninguneado, pero ellos
deseaban despedirse en loor de multitudes. Cuando el publico
esperaba que saltaran al escenario, la voz de Wright quebr6 el
silencio desde el otro extremo de la sala. Sin que nadie reparara su
presencia, habfa salido por la puerta de emergencia y empez6 a
cantar con su guitarra actstica. Todos se giraron sorprendidos hacia
él y empezaron a sonar las palmas. Se vaticinaba una noche calurosa
con un publico totalmente entregado. Tras interpretar tres temas de
forma mas intima, Wright enfil6 el camino hacia el escenario. Los
asistentes le abrieron un pequefio pasadizo y a su paso lo fueron
aplaudiendo. El vocalista se uni6 al resto de la banda y empezaron a
sucederse los temas mas rocanroleros. Wright sabia conectar con su
concurrencia. Como un parroco en perfecta comunién con sus
feligreses. En los momentos mas algidos acostumbraba a enloquecer
a sus devotos. Tenia esa sensibilidad artistica capaz de hacer
estremecer al seguidor mas escéptico. Katharine Snow y Valentina
Lombardi formaban parte de esa locura colectiva y no cesaban de
brincar ni un instante. La actriz se sentfa como una nifia con sus
botas nuevas de agua saltando de charco en charco después de una
lluvia copiosa y torrencial. Llevaba ya unas cuantas cervezas. La
habia enganchado la musica de aquellos tipos que horas atrds eran
unos auténticos desconocidos para ella. Estaba cautivada por la
guitarra de Max Labiano. Sin duda, era el integrante del grupo que
mas la habia embelesado. Tras efectuar un par de bises, William
detuvo la musica en la altima cancién y con un soliloquio profundo
y emotivo a modo de despedida esparcié de sensibilidad cada
recoveco de la sala. Deposit6 el micréfono en el suelo en medio del
escenario y desapareci6 entre una cortina de humo. La parte
instrumental fue languideciendo poco a poco hasta llegar al silencio
més sepulcral. Wright volvié a salir. Las cuatro sombras se
abrazaron y saludaron con efusividad a su publico. Mientras los
devotos iban abandonando la sala, Katharine y Valentina se colaron
en el camerino para saludar a los musicos. Max estaba sentado sobre
un banco de madera al tiempo que secaba el sudor de su frente con



una toalla. William se cambi6 la camiseta; entretanto Robert Taylor y
Lazaro Espinosa visionaban un video de la actuacién que habian
recibido en el teléfono movil.

—Ha sido un show memorable —anuncié la editora.

—Lastima que todo esto se haya acabado —contest6 el guitarra.

—Esta noche habéis ganado una nueva seguidora. Os presento a
Valentina.

—Me ha encantado vuestra actuacion. Tenéis un gran talento.

Max escudrif6 a la actriz.

—Tu cara me resulta familiar.

—No va a decir nada porque es muy discreta, pero que sepdis que
va a ser la futura estrella del mundo cinematografico —advirtio6 la
editora.

—iKatharine, por favor! jA ver qué van a pensar estos hombres!

—Pues precisamente estoy haciendo un casting para mi préxima
pelicula. De hecho, ahora vamos a una fiesta privada a casa del que
serd el actor principal —dijo Lazaro mientras recogia sus baquetas.

—iPues yo no me la quiero perder! —exclam6 Katharine con el
subidon de las cervezas que habia ingerido.

Conocida como la rueda del milenio, a orillas del Tdmesis emerge
El ojo de Londres, la emblematica noria junto al rio. Desde
cualquiera de sus treinta y dos cabinas de cristal se puede alcanzar
una visibilidad de cuarenta kilémetros de distancia en un dia claro.
Aunque disfrutar de esa luminosidad en la capital britdnica sucede
en contadas ocasiones. A escasos metros de esa espectacular
atraccion, Belvedere Road se habia convertido en un pequefio
reducto de ciertos artistas que habian conformado alli un gueto
privado para la creacién. Segiin su propia creencia, Zdenek Kafka
era el supuesto bisnieto del eximio escritor checo. En cierta manera
se habia aprovechado de aquel ilustre apellido para adquirir cierta

fama. Habia alquilado un estudio con una amplia terraza donde



acostumbraba a engendrar sus singulares acuarelas. Con una clara
influencia del impresionismo europeo, Kafka plasmaba en cada
lienzo su convulso mundo interior. Si la insigne Metamorfosis de su
hipotético bisabuelo se hubiese podido retratar con un pincel no
cabe duda que Zdenek atesoraba esa habilidad ingeniosa. Era su
auténtica vocacion. Hacia poco que habia vuelto a Londres tras rodar
su séptima pelicula. Kafka compaginaba su aficién a la pintura con
sus trabajos en el mundo del celuloide. Era consciente de que nunca
llegaria a ser un famoso actor de la gran pantalla, pero al menos
aquellos ingresos le permitian pagar sus facturas y llevar la vida
bohemia que le apetecia. Cuando los miembros de Evening Shadows
junto a Katharine y Valentina hicieron acto de presencia en la
madriguera de Kafka, la jarana se encontraba ya en su cenit mas
elevado. El ambiente era de lo mas variopinto. Una fauna de
personajes siniestros y singulares habian colonizado la mayor parte
de las estancias de aquel piso. Sonaba Red Army Blues de los
Waterboys. Unos cuadros de Andy Warhol presidian el comedor. La
iluminacién, casi en penumbra, recordaba a la de un castillo gético
colmado de candelabros. Una chica repleta de tatuajes y con el pelo
pintado de azul pasé con una bandeja de cécteles. Los habia de todos
los colores y aromas posibles. Kafka estaba sentado en un rincén de

la sala sobre un sillon estampado con flores de loto.

—;Qué tal el concierto, chicos? Lamento no haber podido ir. Estos
androides me tienen retenido aqui —dijo con aires de emperador
romano.

—No tendras mas oportunidades —respondié Lazaro Espinosa—.
Esta noche ha sido nuestro altimo concierto.

—iJoder! {No lo sabia!

—Tienes una memoria de pez. A final de mes rodamos en Praga.



;Lo recuerdas?

—No me hace mucha ilusién volver alli.

—Exigencias de los guionistas.

—Hablaré con esos panfletistas para que cambien de escenario.

—Es una decision irrevocable. Sabes que esta pelicula no seria lo
mismo sin ti.

—Sera la tltima. Quiero dedicarme solo a la pintura.

Mientras William y Katharine se ponian al corriente de las tltimas
novedades de la editorial, Max y Valentina salieron a la terraza para
contemplar el cielo encapotado de Londres.

—No voy a tener més remedio que ir esta semana al cine para ver
tu pelicula. Ya disculparas mi ignorancia —dijo él.

—Yo tampoco conocia vuestra musica. Eres muy bueno con la
guitarra.

—Quizas siga tocando en solitario. La gran mayoria de las actrices
tenéis también buena voz, ;verdad?

—:Me estds proponiendo que formemos un duto o algo por el
estilo?

—Tendria que hacerte primero unas pruebas —dijo él arqueando
una sonrisa.

—Cantar no es lo mio. Pero puedo acompanarte al cine para ver
mi pelicula.

—:Lo dices en serio? jPoder ver ese filme con la mismisima
protagonista a mi lado! jNo se puede pedir mas!

Valentina recorrié con su mirada el rostro de Max. La conexién
entre ambos saltaba por los aires. Se profetizaba un enamoramiento
incipiente. La escena evoc6é a la de Leonardo DiCaprio y Kate
Winslet en la proa del Titanic aunque esta vez apoyados en la
barandilla de aquel &tico a los pies del Tamesis.

3

Una semana después, y seguidamente que Valentina Lombardi
pasara el casting mas rapido de la historia del cine, Lazaro Espinosa
dio comienzo a la filmacién de su nueva pelicula. Habia alquilado
un pequefo apartamento para rodar algunas de las escenas
interiores. Se hallaban en la calle Melantrichova, en pleno corazén de
Praga y a escasos metros del reloj medieval astronémico. Tenian que



filmar uno de los momentos estelares que marcaba el devenir de la
trama. Los dos personajes encarnados por Valentina Lombardi y
Zdenek Kafka estaban cenando en el pequefio balcén de su casa.
Tras finalizar, los dos amantes apuraban su copa de vino y
comentaban las vivencias ocurridas durante el dia. Aquel instante se
convertia cada noche en un auténtico balsamo curativo para ambos.
Después del dia agotador podian compartir sus alegrias y tristezas,
sus inquietudes y sus esperanzas.

—Hacfa dias que no vefa un cielo tan estrellado —dijo ella al
tiempo que posaba alli su mirada.

—En esta ciudad casi siempre estamos con niebla.

—Tenemos que aprovechar este buen tiempo. Te propongo un
plan para mafana.

—ijVenga, sorpréndeme!

—Un picnic en el parque Stromovka.

—iBua! jMe encanta!

—Tendremos que madrugar.

—;Vamos a la cama, mi amor?

Lazaro detuvo el sketch para que los actores descansaran durante

unos instantes.

—Me ha parecido una toma perfecta. Habéis estado maravillosos.
Vamos a rodar la siguiente escena jCamara! jAccion!

Mientras los dos protagonistas dormian, una sombra misteriosa
entr6 en la habitaciéon y con un gas somnifero adormecié a los
amantes. Y con la sangre fria de un convicto de la segunda guerra
mundial, el enigmaético intruso propiné varias pufaladas al
personaje que encarnaba Zdenek Kafka en la ficciéon. La madrugada
en Praga se habia tefiido de luto y dolor. El reloj de la plaza del
Ayuntamiento habia dejado de anunciar las horas. El alter ego de
Valentina en la pelicula despert6é sobrecogida al advertir un rio de
sangre entre las sdbanas. Antes que transcurrieran veinte minutos,

varios agentes de la policia se habian personificado en el lugar del



crimen. La conyuge del asesinado se mostré un tanto escéptica a
colaborar con los inspectores que le prestaban declaraciéon. Habia

tenido un presentimiento y queria investigar el caso por su parte.

—jCorteen! —grit6 Lazaro Espinosa—. Creo que la vamos a dar por
buena —afiadié al tiempo que visionaba con su equipo técnico por
una pequefa pantalla la secuencia recién salida del horno.

Después de casi diez horas de rodaje, la jornada cinematografica
habia expirado. El director almeriense se sentia exultante del trabajo
que estaba realizando. Tenia en su cabeza aquella aureola que tantas
veces habia imaginado en torno al mito novelesco de Franz Kafka.
Esa calle de la ciudad con olor hidratante a vetusta humedad, una
huérfana iluminacién secundada por farolillos de cristal de siglos
atrds y una frondosa bruma que desdibujaba a cualquier paseante
entrometido. La espiral de silencio se sucedia. Los ojos sucumbian a
la fantasia y se activaba la imaginacién para contemplar absorto al
creador de La metamorfosis huyendo a paso ligero del brazo de una
prostituta por las profundidades de la noche. Una imagen
inconfundible vistiendo su casaca negra, sus botas de piel envejecida
y su sombrero de copa. La trasmutacion noctambula. La
esquizofrenia noctivaga. Tan solo el vino de Moravia podia ser capaz
de otorgar un poco de luz ante todo ese caos existencial. O, tal vez, la

voz de Valentina.

—;Quién es el chico que ha hecho el papel de asesino? Con tan
poca luz no he podido ver su cara —pregunto la actriz al director de
la cinta.

—Es un actor valenciano de reparto. No tiene mucha experiencia,
pero lo necesitdbamos para esta escena.

—:;Coémo se llama?

—Sandro Vallverdu.



La densa bruma apenas permitia ver el andén de la via mas
cercana. Valentina Lombardi habia llegado in extremis a la estacion
central de ferrocarril de Praga. El taxi que le habia traido desde el
aeropuerto habia caido en las redes de un colapso mayusculo de
trafico. Parecia que ese dia las desgracias se estaban sucediendo una
tras otra. El vuelo que debia hacer el trayecto desde la capital checa
hasta Barcelona habia sido cancelado por problemas técnicos. Tenia
dos opciones; pernoctar en Praga o coger un tren hasta Viena donde
enlazarfa por aire con la ciudad condal. El revisor la ayudé a subir
las dos grandes maletas que llevaba y la acompafié a uno de los
vagones de clase preferente. Entr6 en el compartimento y se
acomodo en la butaca pegada a la ventana. Con la intencién de pasar
desapercibida siempre iba con sus gafas de sol. Estaba viviendo sus
mejores momentos como profesional y su rostro era conocido. En un
avion el acoso de los fans solia ser bastante soportable, pero en un
tren la seguridad se hallaba mas en entredicho. Corria el peligro de
mezclarse con gente que pudiera asediarla. Quizas por ello se acordo
de la letra del Common people de los Pulp. Aquella mitica melodia
empez6 a sonar por su cabeza. La experiencia de rodar en Praga
habia sido gratificante. Habia aprovechado para hacer un poco de
turismo y deleitarse con el amplio abanico cultural e histérico de la

ciudad por donde discurre el rio Moldava.

—Durante el mes de febrero la niebla en Praga es bastante habitual
—advirti6 la voz del pasajero que se encontraba delante de
Valentina.

—Supongo que eso le da ese aire de ciudad bohemia y misteriosa.

—Claro, de no haber sido asi dudo mucho que Franz Kafka
hubiera creado esas grandes obras.

La actriz miré a aquel hombre con cierto asombro. Llevaba unas



lentes oscuras, un sombrero bombin y vestia todo de negro. Su nariz
maés bien puntiaguda sobresalia de un rostro con evidentes rasgos
varoniles. Le vino a la memoria la imagen del escritor checo.

—:Le han dicho alguna vez que tiene cierto parecido fisico con éI?
—indago6 Valentina.

—No es mi imagen habitual. Me gusta cambiar cuando viajo de un
lugar a otro ; Usted tampoco se quita nunca esas gafas?

—Padezco de fotofobia. Me molesta mucho la luz.

—iOh! jAlguien que también forma parte de mi club de los
vampiros!

—:Y si le dijera que conozco personalmente a su presunto
bisnieto?

—Disculpe, pero no tengo hijos.

La actriz solt6 una inevitable carcajada.

—Me referia al bisnieto de Franz Kafka.

—¢:En serio? Pues lamento comunicarle que ese tipo no tuvo hijos.

—Ya. Eso imaginaba. Pero él se lo cree. Hemos estado trabajando
juntos durante dos semanas en Praga.

—Interesante. Y si no es indiscrecién, ;a qué se dedica?

—:;Me promete guardar secreto y no dar ningtin grito?

—:No me diga que es la reina Cleopatra rejuvenecida?

—iNoooo! Mas bien alguien de este siglo.

Valentina desvel6 su rostro y dejé al descubierto sus brillantes
ojos verdes.

—iPor todos los santos!

—Me ha asegurado que no iba a gritar.

—Ya disculpard ;De verdad? ;Es usted? Hace unos dias estuve
viendo en Barcelona su tltima pelicula. Sali embobado de la sala.

—Y ahora me tiene aqui delante.

—Es también muy guapa sin maquillaje.

—Le agradezco sus palabras —cuchiche6 Valentina.

—:Entonces ha estado rodando una pelicula con el farsante del
bisnieto de Kafka?

—Realmente su auténtica vocacion es la de pintor. Creo que este
serd su ultimo trabajo en el cine.

—Otro tipo bohemio en la familia.



—Asi es. Tiene un estilo muy particular.

—Si pudiera conocer a ese hombre seria muy importante para mi
trabajo.

—:Por qué? ; A qué se dedica usted?

La réplica de Franz Kafka del siglo XXI se levant6 de la butaca y
abri6 un filo de la ventana.

—:Le molesta el olor a marihuana?

—No, claro. Es maés, si me lo permite le daré un par de caladas.

Aquel hombre cogi6é de su pequefio bolso de mano una papelina
de fumar y lio con una destreza inusitada un cigarrillo con la hierba.

—:No lo mezcla con tabaco? —susurr¢ ella.

—Me gusta la marihuana pura y dura.

—Ya veo, directo a la vena.

—Tome, pruebe. A ver qué le parece.

La actriz inhal6 dos caladas seguidas al canuto.

—A veces fumo en mi casa para relajarme —apunt¢ la italiana.

—Mis mejores obras las he parido bajo sus efectos.

—:Y eso? Tiene pinta de escritor.

—Algo parecido. Empecé a hacerlo desde muy jovencito. Primero
fueron poemas de amor y después algunos relatos cortos.

—jVaya! Quizas alguno haya caido en mis manos.

—Nunca llegué a publicar nada.

—Una lastima. jPor qué?

—Me robaron el manuscrito de primera novela.

Valentina se incorpord precipitadamente de su asiento.

—Pero, ;c6mo?, ;quién?, ;cuando?

—Fue hace muchos afios. Hubo un incendio y entraron en mi casa
intencionadamente.

—:;Y nunca encontré al responsable?

—No.

—:Y no intento escribir la historia de nuevo?

—En aquel momento no me vi con fuerzas y con los afios me meti
en el mundo del periodismo.

—Claro, otra manera diferente de comunicar.

—Desde hace tiempo me dedico a la crénica deportiva.

—:;Ha habido algtin evento en Praga?



—Si, he ido a cubrir la informacién de un partido de baloncesto.

—Nunca hubiese relacionado a un tipo con este aspecto con un
acontecimiento deportivo.

—No hay que dejarse llevar por las apariencias.

—Sin duda. Espero que algtun dia pueda retomar el manuscrito.

—No es facil, pero con la ayuda de ella lo conseguiré.

La actriz intuyé que aquel elemento tan duro a simple vista
también tenia su corazoncito.

—:Ella? ;De quién me habla si no es indiscrecion?

—La mujer mas preciosa del universo.

—;jOh! Eso si que es bonito jQué amor mas romantico! ;Y donde se
encuentra si no es mucho preguntar?

—Vive en una ciudad sumergida.

—:Coémo? No lo entiendo.

—En un lugar mégico bajo el mar.

Merced a sus gafas de sol Valentina Lombardi pudo disfrazar su
estado de perplejidad. Al margen de ser una calcamonia del
celebérrimo escritor checo, aquel tipo misterioso que tenia delante le
habia desvelado que su amada vivia en algtun lugar recéndito de los
confines marinos. Por un instante crey6 que se trataba de un original
guion cinematogréfico.

—;Y donde esta ese lugar exactamente?

—En el mediterraneo. Cuando mi trabajo me lo permite voy a
visitarla. Nos reunimos a los pies de un cenote de aguas turquesas.

—Pensaba que solo habia cenotes en México.

—Solamente ella y yo podemos verlo. El ilusionismo es una de las
artes escénicas mas maravillosas que existen. Es un especticulo
fascinante que conjuga habilidad e ingenio.

La actriz continuaba estupefacta ante las palabras de ese tipo tan
singular que parecia estar mas loco que cuerdo.

—:Y qué hacen alli?

—Le voy leyendo mis escritos y ella me ayuda en la correccion.

Valentina se hallaba a un paso del desmayo intelectual. Todo
aquello le sonaba como una metafora de la leyenda del fantasma de
la 6pera. Por primera vez comenzé a sentir cierto temor. ;Y si un
peligroso zumbado se habia colado en su compartimento para



abusar de ella? Rezumaba un porte elegante y su intelectualidad
estaba fuera de duda, pero ;y si se trataba de un psicopata
paranoico? Siguié escudrifiando de arriba a abajo la imagen de ese
hombre y descubrié algo en lo que antes no habia reparado. Tenia
una gran cicatriz en la parte derecha de su rostro. El descubrimiento
acentuo todavia mas sus miedos. El presunto doble de Kafka le habia
relatado una fdbula similar a la del fantasma parisino y ademas tenia
un costurén que evocaba a la cara deforme del protagonista de la
novela de Gaston Leroux. Por fortuna, el revisor del tren se acerco a
ellos para anunciar la llegada a Viena. Valentina respir6é con maés
tranquilidad y sali6 al pasillo para recoger sus maletas.

—Por cierto, por su acento, parece usted argentino.

—Asi es. Aqui tiene mi tarjeta.

—Todo un placer haberle conocido —dijo Valentina al tiempo que
se despedia.

—Encantado también. Ya me dird como puedo contactar con el
supuesto bisnieto de Kafka. Me encantaria entrevistarlo.

—Claro. Hablaré con él para que se conozcan.
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Paris, 2006

Bautizada como el «Hada Verde», la absenta se convirtié en la
bebida alcohodlica de moda en el circulo de artistas y escritores del
Paris del altimo tercio del siglo XIX. Probablemente, la mayor parte
de aquellas celebérrimas composiciones se crearan bajos los efectos
de ese bendito licor. Hasta su prohibiciéon en 1915 se caracterizaba
por un ligero sabor anisado y un fondo amargo de tintes complejos
debido a la inmensa variedad de hierbas silvestres que contenia.

Una gran botella ficticia de ese afamado elixir presidia la sala, ya
que su marca comercial patrocinaba el evento. Desde hacia unos
anos, Lucia Godoy impartia clases en la Universidad de Barcelona.
Se habia licenciado en Filologia Anglogerménica en Buenos Aires.
Después de trabajar en la capital argentina accedi6é a una plaza como

docente en la ciudad condal. Siempre habia tenido el anhelo de



ejercer su profesion en la vieja Europa. De vez en cuando le gustaba
asistir a algin que otro congreso de literatura para ampliar los
conocimientos adquiridos durante su carrera. El instituto Cervantes
de Paris habia organizado un simposio para analizar y debatir la
hornada de autores simbolistas y decadentistas de la Francia de
finales del XIX. La conferencia estaba a punto de iniciarse. Lucia
tomo asiento en la tercera fila. Las sillas recordaban a los de una
antigua escuela. Depositoé su bloc de notas en el brazo articulado.
Advirti6 a su lado la presencia de un hombre que ocultaba su rostro
con una careta mas bien de outlet de algtn pretérito carnaval. Tenia
el cabello ensortijado e ilustraba con un lapicero negro la silueta de

una mujer en un acantilado.

—ijQué pintura mas romadantica! —exclamé Lucia al observar los
trazos.

—Mi madre siempre me dijo que nunca me ganaria la vida
dibujando.

—:Y hay que darle la razén?

—No andaba muy equivocada.

—Entonces, jtiene algtn interés por las letras? Le pregunto porque
alguna razon habra para que esté en esta sala.

—Soy algo asi como un escritor maldito.

—;Como algunos de los que vamos a tratar ahora?

—Mi nombre es Sebastian Melmoth.

—Recuerdo haberlo leido en algtun lado.

—No tuve mas remedio que aduefiarme de él.

—¢Es algo asi como un apodo o un nick?

—La sociedad londinense me invité a cambiar de identidad.

—.Y por qué se supone que mereciste semejante castigo?

—Algo tan natural como amar a un hombre.

—No lo puedo creer. Hoy en dia es algo comun y esta a la orden
del dia.

—En mi época me trataron como un hereje.



—:En su época?

—A finales del siglo XIX.

La mirada de Lucia Godoy se diluy6 en el antifaz de ese hombre
intrigante. Comenz6 a pensar que la influencia de aquel brebaje
alcohdlico habia abducido la razén de quien tenia al lado. Quizas los
efectos del «hada verde» lo habian convertido en un duende oscuro.

—Y, ;qué ha venido a hacer acd? —formulo ella.

—A recordar viejos tiempos y a saber qué opina la humanidad de
este siglo de todos nosotros.

—Est4 hablando en plural.

—Si, mis queridos Vincent y Charles tampoco corrieron mucha
suerte.

—¢Ellos también estan aca?

—No han podido venir. Vincent se encuentra convaleciente. Se ha
dafiado gravemente una de sus orejas.

Lucia proseguia en su estado taciturno. A medida que transcurria
la conversacion, su pensamiento se mecia a la deriva. ;Qué fantasia
era aquella? Podia haber entablado una charla con cualquiera de los
alli presentes, pero el antojadizo destino la habia embarcado en un
inesperado retorno al pasado. Lo md&s coherente hubiese sido
contactar con un psiquiatra y dar cuenta de lo que alli sucedia. Pero
poco a poco tomaba carifio al personaje lunatico y extravagante
oculto tras aquella mascara.

—Entiendo. Asi que su colega Vincent se ha quedado en casa
—dijo la profesora.

—Tenemos que llevar esto con suma discrecion.

— Por supuesto, no se preocupe por eso. Pero si me disculpa,
quisiera hacerle una pregunta: ;Qué le sucedié a su amigo Vincent
¢ Fue realmente un accidente?

—Hubo una pelea con Gauguin. Tras la rifia, Van Gogh decidi6
mutilarse la oreja.

—:Y qué hizo después?

—La envolvié en un papel y se la regalé a una mujer llamada
Raquel.

—iDebo decirle que no era la historia que imaginaba! —exclamé
Lucia, llevandose las manos a la cabeza. Tan repugnante como



maquiavélico.

—Iban bastante puestos de absenta.

—Y su otro amigo? Ese tal Charles.

—Baudelaire estéd en Calcuta.

—Buscando la inspiracion en la India, entiendo.

—Lo han enviado alli por una decisiéon familiar.

—c;Familiar?

—Han querido desterrarlo de la vida bohemia de Paris. Su padre
esta agotado de sus continuos escandalos.

—Se decia que frecuentaba prostibulos.

—Cada uno lleva la vida que elige. Lo importante es no hacer
dafio a nadie.

—En eso estamos de acuerdo. ;Y usted? ; Tiene algo entre manos?

—Estoy acabando mi altima novela.

—;Tiene ya titulo?

—El retrato de Dorian Gray.

Lucia Godoy empezaba a entender el porqué de la leyenda
urbana que asegura que la absenta contiene una sustancia llamada
doncel, una planta de la familia del cannabis. El misterioso tipo que
estaba en el pupitre contiguo al suyo no solo presumia de ser amigo
de Van Gogh y Baudelaire sino que habia confesado ser la
mismisima reencarnacion de Oscar Wilde. La bendita locura de
aquel tipo tenia un punto de gracia.

—:;Lleva mucho tiempo tomando absenta? —preguntd ella
disminuyendo el tono de su voz.

—No tanto como los afios que la conozco.

—ijVaya! ;No estara insinuando que soy alguna de las musas de
un escritor o pintor de la Francia del siglo XIX?

Mientras aguardaba la respuesta a su pregunta, el sucedaneo de
Wilde se quit6 la careta de saldo dejando al descubierto su cara.
Lucia no pudo reprimir una gran carcajada que atroné por las
paredes de aquella sala parisina del instituto Cervantes. El1 hombre
de la mascara no era otro que su sobrino Ariel.

—ijEstas mas loco que una cabra! —vocifer6 ella al tiempo que
acariciaba con ambas manos sus mejillas.



—Por un momento, te has tragado la historia. jNo me digas que
no!

—Al margen de tu arte para escribir, debo reconocer que no se te
da nada mal la interpretacion.

—Queria darte una sorpresa. Me dijiste que ibas a acudir a este
simposio y como hacia tiempo que no te veia...

—Montas esta escenita literaria. Desde luego, originalidad no te
falta. Por cierto, ;como llevas la novela que volviste a reescribir?

—Viento en popa a toda vela. Creo que va a rebasar las seiscientas
paginas.

—iQué increible! {Va a parecer la segunda parte de Los pilares de la

tierra!

—La verdad es que inspiracién no me ha faltado.

—:No has tenido mas noticias de quien te rob6 aquel manuscrito?

—Hasta el momento, no. Quizas se encuentre escondido bajo el
mar en una ciudad sumergida junto a una antigua maquina de
escribir.

—iOye! Esa imagen podria llegar a ser la portada de tu novela. jYa
la estoy viendo en las librerias! —exclamo¢ Lucia con entusiasmo.

—Sin olvidar la presencia de una sirena, mi sirena.

8

La extrema vigilancia se habia apoderado de las calles de Paris.
Los ataques islamistas acaecidos durante las Gltimas semanas habian
dejado a la ciudad en pie de guerra. Por cualquier recoveco se
adivinaba la presencia de algtin agente uniformado o encubierto que
trataba de velar por la seguridad ciudadana. Cierto aroma de panico
se habia instalado en la capital francesa y caminar por el centro
histérico se habia convertido en una hazafa més que osada.
Katharine Snow acababa de aterrizar, procedente de Londres, y se
dirigi6 a un hotel cercano a la plaza du Tertre. De padre escocés y
madre irlandesa, su fisonomia no pasaba desapercibida. Sus bucles

pelirrojos contrastaban con su tez pélida. Un pufiado de pecas



esparcidas sin orden alguno por los angulos de su rostro le
otorgaban ese aire inconfundible de las mujeres de las Highlands.
Muy cerca de aquellas tierras, en la isla de Sky, habia conocido al
hombre de su vida y del que todavia continuaba enamorada. Pero
siempre habia sido un amor no correspondido. Algo parecido a una
querencia platénica. Snow habia cultivado desde muy pequefa su
pasion por la literatura. Mientras su circulo de amigas mas intimo se
dedicaba a cerrar los pubs de la zona bafidandose en mares de cerveza
negra, Katharine permanecia en su casa y devoraba cualquier libro
que caja en sus manos. Con la ayuda de su padre, un discreto
escritor de cuentos infantiles, habia fundado una editorial con sede
en Londres para catapultar a la fama a autores noveles. La empresa
vivia épocas oscilantes con unos cuantos novelistas en némina que
intentaban dar ese toque de calidad necesaria para que las ventas se
dispararan cada vez que se publicaba una obra. Snow imaginaba en
suefios un idilio secreto con uno de sus asalariados, pese a que el
final de la fabula nunca parecia tener un desenlace feliz. El romance
tan solo habitaba en su cabeza y, como buena amante de las novelas
fantasticas, su imaginacion le permitia transportarse a unos mundos
lejanos donde su apuesto caballero le correspondia con besos y
arrumacos. El mediocre éxito de la editorial la habia llevado a
impulsar una saga de publicaciones relacionadas con el mundo de la
alta cocina. Y uno de sus escritores se habian especializado como
critico culinario. Habia que hacer un poco de todo y aprovechar el
filén narrativo.

Cualquier época del afio es bella en Paris y el otofio le otorga a la

ciudad capitalina una inconfundible fragancia de romanticismo. Los



arboles se despojan de sus galas més preciadas y el crujir de las hojas
se advierte al pisar el suelo de cualquier parque o zona verde la
ciudad. Los tonos ocres y rojizos se apoderan de un paisaje
envolvente que emana una magia especial. Como la abigarrada
plaza du Tertre. El lugar estd plagado de cafés y creperias y es un
verdadero lujo detenerse a tomar un tentempié en alguno de ellos
siempre y cuando la masiva afluencia de turistas lo permite.
Las tiendas de suvenires y productos tipicos de la tierra alegran de
colorido la zona y, sorprendentemente, es uno de los lugares mas
baratos de Paris para hacer acopio de recuerdos. Rodeada de
edificios del siglo XVIII, la plaza pertenecia a un antiguo municipio
que se anexiond a Paris en 1860. En el nimero 3 todavia se
vislumbraba wuna placa indicando que alli yacia el antiguo
ayuntamiento de Montmartre, que también es el nombre de la colina
de ciento treinta metros de altura situada en la orilla derecha del
Sena, en el XVIII Distrito de Paris. Fue a principios del siglo XX
cuando Montmartre se llen6 de vida bohemia, y poco a poco la
plaza fue nutriéndose de artistas. Hay canciones que afioran el
antiguo espiritu bohemio de Montmartre, cuando el barrio era un
verdadero reducto de arte. La afluencia de artistas a la plaza lleg6 a
un nivel tan alto que en 1980 se instaur6 una nueva reglamentacion:
ahora no todo el que quiera se puede instalar en la plaza, sino que es
el departamento de Cultura municipal quien otorga a los pintores
una autorizacion especial para ello. En total, son unos trescientos
artistas los que tienen permiso para exponer sus obras en la plaza,

para unos ciento cincuenta sitios que han de compartir.
—Seria una auténtica pena que ese precioso rostro no pudiera ser
retratado —dijo uno de los pintores al advertir la presencia de



Katharine Snow curioseando por uno de los tenderetes de la plaza.

—Muchas gracias por el cumplido. Lo cierto es que nunca me
llegué a plantear que mi cara pudiera ser digna de una obra
pictorica.

Aquel hombre parecia que llevaba una alocucién bien estudiada.

—Tiene una belleza sin igual, nada parecida a lo hay por aqui.
Seguro que no es parisina.

—Estoy de paso, pero no queria perderme el glamur de visitar este
ambiente.

El pintor realiz6 otra pausa. Tenia la esperanza de seducir con su
pincel a la joven pelirroja que tanto lo habia llamado la atencién.

—Si es asi, permitame que le realice un pequefio esbozo de cémo
resultaria su retrato. Sin ningtn tipo de compromiso. Luego, usted
decide si continuamos adelante con la obra.

La editora se acomodé en un taburete de madera que le ofreci6 el
artista con gentileza. Por un instante, se sintié como una atractiva
modelo de las pasarelas con més renombre del planeta. Aquel pintor
desconocido le habia cantado sus excelencias y record6 de nuevo por
qué el amor de su vida no habia reparado nunca en la supuesta
belleza que exhortaba con tanta vehemencia el hombre que habia
empezado a retratarla. La plaza era un auténtico hervidero de
turistas, curiosos e incluso lugarefios que tan solo acudian a aquel
lugar a empaparse de uno de los ambientes de arte callejero mas
emblematicos del planeta.

3

Agotado a causa de las dltimas discusiones con su pareja, el
hombre polifacético, como era conocido por su circulo més intimo,
decidié tomar un poco de aire fresco y oxigenar gran parte de sus
neuronas. Tomé aposento en una de las terrazas de la plaza du
Tertre e intent6 relajarse al calor de un café americano. Las tltimas
semanas se estaban convirtiendo en un auténtico calvario. Su amor
hacia Maria de Hita se consumia y no habia atisbos de resurreccion.
(A donde habian volado esos maravillosos afios en Barcelona
cuando quedé prendado de la que parecia la mujer de su vida?, se
preguntaba una y otra vez. ;Por qué la pareja supuestamente mas
feliz y enamorada habia languidecido en una espiral de desidia e



inapetencia? Eternos enigmas sin respuesta. Aunque la habia
perdonado, no olvidaba el pasaje de infidelidad acaecido en el cabo
de Gata. Y tampoco estaba seguro de que fuera el padre biol6gico de
aquellas dos nifias. Lo cierto es que, aunque resultara un tanto
dramatico, habia que tomar una decisién al respecto. El idilio se
habia convertido en algo muy téxico y peligroso, y a las puertas de
convertirse en un tormento dramatico habia que poner tierra de por
medio, por muy triste y tragico que resultara. Sin duda, no era
decision facil. Nadie desea una ruptura. Aunque los sentimientos
mas intrinsecos todavia perduren, hace falta mucho valor para
enterrar tantas vivencias y momentos pretéritos de felicidad. Apuré
el altimo sorbo de su café, encendié un purito y se dejé invadir por
el clima romantico de aquel lugar. Sinti6 el impulso de romper con
todo de forma tajante. Cerr6 los ojos y por un instante corrié por sus
venas la fuerza y el arrebato de un guerrero rebelde. La épica cruzé
su pensamiento e imaginé convertirse en un héroe mundano capaz
de alistarse en la cruzada mas inverosimil para tratar de salvar la
piel de los més desvalidos. En plena enajenacion histérica, creyendo
que cabalgaba a lomos de un negro corcel, el William Wallace de la
ficcion alz6 la vista y qued6é anonadado por la imagen de una
atractiva pelirroja que podia simbolizar a la perfeccion la estampa de
una aldeana escocesa de la época del medievo. Katharine Snow
habia quedado engatusada por los primeros trazos que adivinaban
la bella obra de su ldmina.

—Interpreto que sigo adelante con el retrato. ;Se encuentra a
gusto? —formulé el artista con la esperanza de poder culminar su
obra.

—Ha sabido coémo embaucarme.

—En poco tiempo el trabajo quedara listo. Si tiene la amabilidad
de tener un poco més de paciencia.

—No es ningtn castigo, se lo aseguro.

De repente, una cortina de humo sobrevol6 por el puesto
ambulante del pintor.

—Le puedo asegurar que le va a gustar el resultado final —afirmé
el hombre polifacético en un intento de introducirse en la
conversacion, al tiempo que inhalaba las ultimas caladas de su



pequeiio habano.

—jVaya! jNo estara usted conchabado con el artista! He leido por
ahi que es muy habitual el timo en forma de tandem —replicé
Katharine.

—Lo crea o no, no conozco de nada a este hombre —matizé en
alusion al pintor—, y también es la primera vez que veo a una mujer
tan bonita en un lugar como este.

—:Y como debo tomarme eso? ;Es un cumplido?

—:Sabe? Hace escasos minutos me he sentido como William
Wallace. Y de golpe y porrazo me encuentro con alguien que podria
ser la viva imagen de una bella campesina del norte de Europa.

—Tiene buena intuicién. Me siento muy orgullosa de mi tierra,
Escocia. jHa estado alguna vez por alli? —pregunté Katharine
tratando de quitar hierro al piropo del desconocido.

—Nunca podré olvidar ese dia en el lago Ness, cuando un caza L-
39 Albatros sobrevol6 a escasos metros de mi cabeza. Es una de mis
fotografias favoritas de aquel viaje.

—Fotografo profesional o aficionado?

—Mas bien lo primero, aunque esta profesiéon no da para mucho.

—Entonces, ;como se gana la vida?

—Soy director de marketing y relaciones publicas de un restaurante
muy cerca de aqui. Y hace unos afios trabajé como cazatalentos

musical en un cabaret.

—Un hombre polifacético, no hay duda.

—Asi me llaman mis mads intimos, y soy Gaston Sagairi para el
resto de la gente. Hijo de un italiano y una londinense. Y usted, ;a
qué se dedica?

—Hace afios fundé una editorial con mi padre, aunque ahora no
estamos pasando por buenos momentos.

—No entiendo demasiado de literatura. Me interesa mas la
musica.

—Pues ayer compré dos entradas para ir a un espectaculo en el
Moulin Rouge.

—iHace tanto que no voy por ahi!

—Fs una misceldnea sobre la obra de Edith Piaf interpretada por



Carole Fredericks.

— Disculpe la intromisién, pero deduzco que ha venido a Paris
acompafiada.

—Nada que disculpar, he venido sola. Pero siempre que decido a
ir a un evento teatral o musical compro dos entradas. La vida nos
sorprende a veces con encuentros inesperados. Y quién sabe si hoy
no serd una de esas noches.

—:Ha dicho dos entradas?

—:Me acompanharia?

—Me parece un plan maravilloso. Si me permite invitarle a cenar,
acepto sin discusion.

—iTrato hecho!

Gaston Sagairi abandon6é la plaza du Tertre sin poder
desprenderse de la imagen de aquella mujer que le habia dejado
totalmente subyugado. Estaba embobado como un quinceafiero. Su
pasion por Maria de Hita empezaba a quedar defenestrada por la
espada de un valeroso guerrero escocés.

©3

Pese a que cualquier turista atolondrado pueda confundirse
pensando que se trata de algun lugar recéndito de la India, la
escultura de escayola de un gigantesco elefante en medio del jardin
de entrada al local no ofrece lugar a dudas. Es uno de los iconos méas
archiconocidos del interior del Moulin Rouge. También apodado
como el primer palacio de las mujeres, las originales aspas del local
nacido a los pies de la colina de Montmartre se convirtieron a una
edad temprana en un templo placentero nocturno de obligada
parada. Aquella danza inspirada en la cuadrilla, el cancan francés,
ejecutada a un ritmo frenético por unas bailarinas con trajes
sensuales, fue sin duda el germen del éxito de un cabaret que se
transform6é en un referente mundial. Gaston Sagairi llegd unos
minutos antes de la nueve de la noche al Moulin Rouge. Era la
primera vez, en mucho tiempo, que se citaba con una mujer que no
fuera Maria de Hita. Todavia castafieaba en su mente como un
martillo percutor la reciente discusion con su pareja. Otra bronca de
aupa. La relaciéon vivia el ocaso de su existencia. Las disputas eran
ya continuas y nada parecia indicar que pudiera existir un retazo de



resurgimiento. Encendié uno de sus sempiternos puritos y se deleit6
al contemplar como el atardecer tefiia de naranja el cielo de Paris.
Por un instante rememoro6 aquellos pasajes inolvidables en Barcelona
junto a ella. Muchas tardes acudian a la playa del Bogatell para
dibujar corazones en la arena y recrearse con las puestas de sol
indescriptibles. Sagairi acostumbraba a recolectar conchas vy
caracolas que se escondian bajo la arenisca y una vez le regalé un
collar de esas reliquias marinas hecho por él. El amor vivia su
momento mds algido y nadie podria haber presagiado aquel fatal
desenlace.

Como si estuviera brincando por las campifias de las Highlands,
Katharine Snow bajo las escaleras de la calle que conducia hasta el
insigne cabaret. Gastén intentaba calmar su tension interna de la
mejor manera posible. No habia duda de que aquella mujer le habia
despertado una irrefutable atracciéon. Su belleza poco tenia en comtn
con su compafiera. Maria de Hita emanaba encanto latino por
doquier mientras que Katharine habia heredado el glamur de las
civilizaciones celtas.

—¢A punto de entrar en el mundo de la chanson frangaise? —dijo

Snow con su mirada dulce.

—Conozco poco la musica de Piaf.

—Venga, ven —tomo del brazo a Gaston—. Cierra los ojos y déjate
llevar por el momento.

Tras dejar a un lado la magna estatua del paquidermo que
enaltecia la entrada, tomaron asiento en la platea del cabaret. El
climax de la actuacion de Carole Fredericks arrib6 con la
interpretacion de la terna formada por Non, je ne regrette rien, La vie
en rose y Les trois cloches. Gaston habia intentado disimular su
ignorancia musical en torno a la discografia de Piaf. Sin duda
alguna, se sentia mas comodo empufiando una camara fotografica. Y
durante toda la actuacion habia imaginado las mads preciosas

instantaneas de Katharine en los acantilados de Portree. No pudo



evitarlo y la habia observado constantemente de reojo. La editora se

habia percatado de la atenta mirada de su partenaire.

—Bueno, ;qué te ha parecido? —pregunt6 Snow al finalizar el
evento.

—No volveria si no me lo pidieras.

La escocesa se ech¢ a reir.

—;Sabes? Se me ha abierto el apetito —dijo ella.

—Conozco un pequefio local por aqui cerca que sirven comida
japonesa.

Katharine y Gaston se sumergieron en los placeres de los sushis,
sashimis y gyozas de Kyoto, un restaurante contiguo a la plaza de
Emile Goudeau. El fotégrafo le habia confesado con pelos y sefales
su agravante crisis amorosa y la editora traté de enmascarar cierta
alegria al pensar que tendria alguna posibilidad de ahondar en el
corazon malherido de Gaston. El vino rosado italiano habia subido la
libido de los supuestos amantes. Se fraguaba la desinhibiciéon de
ambos. Habia que romper el hielo como fuera.

—Tengo una gran duda —dijo Gaston.

—:No tendré que ver con el repertorio de Piaf?

—iNo sé como besa una mujer escocesa!

Las miradas de deseo se adivinaban en sus rostros. La pasion
reprimida se podia cortar con un hacha de guerra. Como la que
pudiera utilizar William Wallace. La respiracion de ambos iba
subiendo decibelios.

—Mi hostal estd a un par de manzanas de aqui —insinu6
Katharine en un arrebato de atrevimiento.

Con el fervor que exhala todo aquel que no ha mantenido una
relacion sexual desde hace tiempo, Katharine y Gastén fundieron sus
cuerpos en un lecho de muelles arcaicos. Poco importaba la
incomodidad del lugar y el aroma rancio de aquella habitaciéon con
menos detalles que el salpicadero de un Seat Panda. Las paredes
parecian de carton piedra y los gemidos de Katharine recorrieron los
pasillos de varios pisos hasta llegar a la recepcion. La fogosidad de la
escocesa estimulaba todavia més a Sagairi, que ya no recordaba un
pasaje semejante con la que atin era su pareja.



—Huiremos de aqui. Lo tengo todo planeado. Llevo tiempo
trabajando hasta el altimo detalle. Saldré bien, no te preocupes —dijo
Gaston ante la mirada aténita de ella.

—:Huir? ;Quiénes? ;A doénde? —pregunté la editora con
descomunal asombro.

—Con mi hija, Mayale. A Katmandt. ;Te vienes conmigo?

Katharine Snow qued¢é sumida en el silencio. De repente se sinti6
como una de las protagonistas de una novela de espionaje. Siempre
se reprochaba que habia mantenido una vida bastante rutinaria,
practicamente rodeada de libros y ajena al mundo de ahi afuera. La
plena dedicacién a su trabajo la habia mantenido secuestrada en su
despacho de Londres y envidiaba en cierta medida las diversiones
de una vida mads sorpresiva. ;Una fuga al Nepal con un tipo que
acababa de conocer y junto a su hija? Sin duda, esa propuesta podria
ser la trama de una gran novela encajable en su linea editorial. Se
sinti6 seducida por Agatha Christie e imagind el capitulo mas
emocionante de su vida.

—Cuéntame.

—Tengo un contacto en Barcelona. Nos facilitard tres pasaportes
falsos. Una vez alli, no nos faltara de nada. Me han asegurado
trabajo para unos cuantos meses. La National Geographic me ha
encargado una serie de reportajes por diferentes zonas del pais.
Tenemos casa y los gastos de suministros pagados. ;Qué me dices?
—pregunt6 Gaston.

Nunca habia ingerido ningan tipo de drogas, pero Katharine
comenz6 a dudar de su estado de animo. ;Qué me esta sucediendo?,
se preguntaba una y otra vez. Estaba ahi desnuda en la cama con un
tuturo préfugo que iba a secuestrar a su hija para escaparse a la otra
parte del mundo. Y ella seria complice de esa deleznable fechoria.

—;Y serias capaz de separar a Mayale de su madre? —pregunté
Katharine, intentando ganar tiempo para contestar a la propuesta de
Gaston.

—Me ha sido infiel, y ademaés no esta bien.

—:Qué le ocurre?

—El psiquiatra estd con su tratamiento. Mi abogado me ha dicho
que, si hubiera un juicio por divorcio, seguramente me darian a mi la



custodia de la nifia.

—¢Y vas a correr el riesgo de fugarte con ella?

—No tengo otra elecciéon. No voy a esperar la decision de un juez.

—¢Y qué hago con mi editorial?

—Puedes trabajar por internet desde Katmandu. Por cierto, quizas
tenga algo que te saque de la crisis.

—c:Para mi? ;De qué se trata?

Sagairi se levant6 de aquella vetusta cama y escarbd en su
pequefia mochila que llevaba siempre consigo.

—Es el manuscrito de una novela. La he leido por encima y creo
que merece ser publicada. Puedes retocarla o editarla tal cual. Ta
sabes mas que yo de todo esto.

—Pero ;quién la ha escrito?, ;como ha llegado a tus manos?

—Es una larga historia. Tendremos tiempo para hablar de eso.

Los mancebos clandestinos siguieron retozando durante varias
horas bajo unas sabanas blancas con olor todavia a lavanderia. El
amor subrepticio que linda ya con la locura. A veces, la realidad
supera a la ficcion, se repetia una y otra vez Katharine Snow al
tiempo que se dejaba amar por las manos endiabladas de aquel
hombre con alma de Lucifer.
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Mundaka 2008

Cada semana recorria aquella carretera sinuosa de la costa a
lomos de su antiguo Volkswagen 1303. Como gran apasionado del
motor, uno de los suefios de Jon Eringuren siempre habia sido tener
un escarabajo. Se lo habia comprado hacia unos afios a un tipo de
Huesca. Lo restaur6 preservando los detalles originales y lo pint6 a
dos colores; el burdeos imperaba en gran parte de la carroceria
mientras que la zona de las ruedas lucia una tonalidad crema para
resaltar los neumaticos tuneados. Siempre hacia un alto en el camino
y se detenia en el mirador de San Juan de Gaztelugatxe para
contemplar la belleza de la ermita del mismo nombre que emerge de
forma espectacular de las bravas aguas del Cantabrico. Era un placer
visual indescriptible. De vez en cuando, rememoraba algunos
pasajes de su nifiez jugueteando en la fortaleza de piedra del siglo X.



Eringuren habia crecido en un pequefio pueblo de aquella zona del
golfo de Vizcaya. Su padre se habia dedicado a la ensefianza
mientras que su madre se ocup6 de las tareas del hogar y a velar por
la infancia de él y de su hermana. Jon sofiaba con ser piloto de
Férmula 1, pero la vida le llev6 por otros derroteros y al final decidi6
prepararse fisicamente para enrolarse en las filas de la Policia
Nacional. Formar parte de ese cuerpo en su tierra natal no era nada
tfacil, pero su preferencia por la equidad y la justicia le habian
llevado a unirse a un organismo siempre en tension afios atréds por la
violencia del terrorismo.

Tras llegar a Mundaka aparcé su reliquia de 1973 junto a la pista
polideportiva municipal. Desde su adolescencia practicaba de forma
periddica la pelota vasca. Su abuelo habia sido un gran pelotari y Jon
habia tratado de emular sus pasos. Participaba cada semana en una
liga provincial y, de esa forma, quemaba la adrenalina acumulada
por el trabajo.

—iKaixo! Si ganamos hoy nos metemos en los play-off —vociferé su

compafiero de batallas cuando entraron juntos en el vestuario.

—Nos vamos a comer con patatas a esos dos pijos capitalinos
—auguro Jon.

—Ve pensando dénde nos vamos a celebrar el titulo. ;Si tu abuelo
estuviera por aqui!

—Su espiritu esta con nosotros, no lo dudes.

Después de dirimir un encuentro disputadisimo, la pareja
formada por Daniel Barragoitia y Jon Eringuren obtuvo el pasaporte
para la liguilla final a disputarse el proximo fin de semana en Bilbo.

—iLo hemos conseguido! —grité Daniel chocando sus pufios con
los de Jon.

—iSomos los putos amos!

Exultantes por la victoria, se montaron en el escarabajo y se
dirigieron al bar Los Txopos para deleitarse con unos pinchos y unos
zuritos de txakoli.

—El volovan de champifiones sigue siendo el plato estrella
—apunto6 Jon al tiempo que saboreaba la delicia que entraba por su
boca.



—Pasan los afos y este garito no baja el nivel.

—:;Recuerdas cuando veniamos por aqui a ligar? Por la noche esto
se convertia en un antro muy diferente.

—EI nivel de mujeres también era interesante, jpero ninguno de
los dos no comiamos un rosco!

—Bueno, alguna vez no dormiamos solos.

—ijTu gato siempre estaba en tu cama! —puntualiz6 Daniel de
nuevo entre risas.

—Hay que dormir siempre abrazado a alguien.

—Eso seria lo ideal.

Daniel quebré ligeramente la expresion de su cara y mird con
melancolia a su amigo.

—Creo que el partido que jugaremos el proximo fin de semana va
a ser el altimo en mucho tiempo.

—;Te vas a retirar en el mejor momento de tu carrera? —dijo Jon
con cierta ironia.

—Me han propuesto un trabajo que no puedo rechazar. El
embajador de Espafia en Pert se jubila en breve y me han ofrecido
su cargo.

—:En serio? Eso si que es un noticion.

—Ha sido todo muy rapido. Supongo que tendrian varios
candidatos y al final se han decantado por mi.

—Aunque me dé mucha tristeza me alegro muchisimo. {Te lo
mereces! Siempre has luchado para que algiin dia te propusieran
algo asi.

—Te voy a echar mucho de menos, amigo.

—iNo voy a encontrar un pelotari como ta! ;Y cuando te vas a
Pert?

—Supongo que en un par de semanas.

—Una vida nueva lejos de aqui.

—Bueno, en doce horas me planto en Mundaka para tomarme un
marianito contigo —dijo Daniel tratando de suavizar el clima de
nostalgia.

El camarero acababa de llenar de nuevo los zuritos de txakoli
mientras unas kokotxas de bacalao hacian acto de presencia en la
mesa.



—:Y qué tal las cosas por el cuerpo policial?

—Todo muy monétono. Suerte que...

—ijHum! Con ese tono que lo dices diria que...

—He conocido a una chica de Zaragoza por internet.

—ijTa y las maficas! ;Y como se llama ese bellezén que te tiene

atontado?

—Blanca Rubio. Se fue a Barcelona por un tema de estudios.

—iOh, Ia, la! —canturre6 Daniel—. jCuenta, bandido!

—Todavia no nos hemos conocido en persona.

—jA qué esperas! A ver si te va a pasar alguien por delante.
—Ahora est4 en Estambul por motivos de trabajo.

—:A qué se dedica?

—Estudia en la escuela de hosteleria, pero me ha dejado entrever

que su trabajo tiene algo que ver con el mio.

la

—:No me digas que también es poli?

—Eso parece, pero todavia no me lo ha desvelado.

—:Y qué vais a hacer? ;Un amor a distancia?

—Estoy pensando pedir el traslado a Barcelona.

—Vaya, vaya. El vasco que emigra a Catalufia. Ya lo estoy viendo.
—Si me dieran un puesto interesante no te digo que no.

—Prometo venir a la boda. Alla donde esté.

—Quizas ta también conozcas a alguien en Pert.

—Todavia no he acabado de superar la pérdida de Verénica.

—Lo entiendo jQué puta es la vida a veces!

Daniel y Jon se fundieron en un abrazo y no pudieron disimular
emocion que les embargaba. El chirimiri comenzaba a salpicar la

terraza de aquella taberna situada a escasos metros del puerto. Unas
gotas tenues y menudas como las lagrimas reprimidas de aquellos
dos amigos, que sintieron cémo el paraiso de su Pais Vasco se
desvanecia por momentos y la inmensidad del planeta les brindaba
la oportunidad de navegar mas all4 de la bahia de Mundaka.

Estambul, 2008
El olor a shisha se esparcia por las calles adyacentes al cadtico

gran bazar. La estela de aromas llegaba a su climax en el puente de



Galata, donde el sabor a salitre invitaba a engullir un delicioso
bocadillo de caballa. Aquella pareja de supuestos enamorados no
habia podido evitar caer en las redes de ese bendito bocado. Tras
observar durante un buen espacio de tiempo a las decenas de
pescadores situados de modo estratégico en fila india a lo largo del
puente, Candela Landazury y Giuseppe Zola tomaron el viejo
tranvia de madera que transita por las calles méas antiguas de
Estambul. Un pequetio recorrido nostalgico que les transport6 en el
tiempo y les permiti6é descubrir los tesoros mas ocultos de la ciudad.
Se bajaron en Kemeralti Caddesi y, tras caminar durante varios
minutos, llegaron a la pequefa plazoleta donde emerge con
majestuosidad la torre de Galata.

La cola de turistas para acceder a la ctispide daba la vuelta a casi
toda la base de la edificacion. Zola acariciaba sin cesar la espalda de
Candela, que se recostaba sobre el pecho de él. Con la cabeza boca
abajo lo miraba con sus brillantes ojos verdes. Parecia una estilizada
bailarina en un momento hierético del lago de los cisnes. Pocas veces
en su vida, Giuseppe habia sentido algo semejante. Habia recibido
una estricta educacién carente de emociones. Su familia habia sido
militar y habia crecido en un entorno miliciano de altas exigencias
profesionales. Sin tiempo de poder enamorarse de ninguna mujer, su
padre lo alist6 muy joven en las Fuerzas Armadas de Italia. Y, desde
entonces, su disciplinada e inflexible vida de regimiento transcurrié
ajena a los sentimientos mds mundanos. Candela simbolizaba toda la
pasiéon ausente de su juventud. Tras casi una hora de espera,
subieron por el ascensor que conducia al punto mas &algido de la
atalaya. La intensa demora habia merecido la pena. El atardecer
sombreaba de naranja el Cuerno de Oro, las aguas del Boésforo
habian palidecido y las ctpulas de las mezquitas desparramadas por
la ciudad invitaban a dibujar el lienzo mas bello de la capital turca.

—:Sabias que, siglos atras, esta torre fue un calabozo para
encarcelar a los prisioneros que habian sido condenados a trabajar en
las obras de construccién del puerto? —dijo Giuseppe.

—Con estas vistas, cualquier castigo es una maravilla.

—Venga, ponte ahi que te haré unas fotos.

—Espera, que me giro para mi lado bueno —dijo Candela, virando



hacia su izquierda.

—Me encantaria que pudieras trabajar con nosotros. Enric
Llauradé quiere contar contigo. Podrias llegar a ser la mejor
relaciones ptublicas de La Guarida del Dragon.

—Trabajar para algo oscuro como la prostitucion?

—Estamos hablando de una cantidad importante de dinero.

—:Y esas pobres chicas?

—Muchas de ellas estan alli por decisiéon propia. Sin ese trabajo,
no sé qué seria de sus vidas.

—:Qué tendria que hacer?

—Tenemos un amplio listado de los empresarios més importantes
de Barcelona. Tan solo tendrias que ir a visitarlos y darles a conocer
los servicios del cabaret.

—Parece facil.

—Esa gentuza esta dispuesta a pagar mucho dinero por acostarse
con una fulana.

—Nunca te has enamorado, ;verdad?

—De una mujer como ta no seria nada dificil.

A unos doscientos metros de la torre de Galata, las hermosas
vistas aéreas eran pura ilusion. Y, precisamente, nada mas lejos de
parecer una pareja de enamorados, Blanca Rubio y Sebastian Gémez
pateaban las calles de Estambul con el tnico propoésito de seguir la
estela de los que parecian Romeo y Julieta. Los indicios apuntaban a
que Giuseppe Zola habia viajado hasta alli para negociar el traslado
de una serie de prostitutas hacia Barcelona. Habia habido un
chivatazo y era cuestion de pillar al cocinero con las manos en la
masa. Pero llevaban tres dias en la ciudad sin que ocurriera nada
relevante. El italiano no parecia dar ningtn paso en falso y dedicaba
su tiempo a cortejar y seducir a una dama que todavia no tenian
controlada en su base de datos.

—:;Sabemos ya algo del pasado de esa mujer? —pregunté la
policia.

—Nada importante. Ha tenido diferentes trabajos sin contrato fijo;
desde camarera hasta dependienta. Parece ser que le encanta la
mausica clasica y por las tardes va a clases al conservatorio del Bruc
en Barcelona.



—iHay que tener estdémago para enrollarse con ese tipo tan
asqueroso! —dijo Blanca.
—El amor es ciego, como decia Shakespeare.

—Vamos a llamar a nuestros compafieros para que nos hagan el
relevo. Estos dos acabaran follando como locos en la suite del hotel.

Esto comienza a ser bastante monétono.

—;Qué piensas del sexo sin amor?

—Mi querido inspector, le recuerdo que estamos trabajando.

—Con tanto romanticismo entre esos dos tipos se me despierta la
libido.

—Creo que no tendrds problemas para encontrar alguien por aqui
con quien desfogarte.

—Prefiero a una morenaza de Zaragoza.

—iNo me digas que eres racistal Seguro que una mujer
musulmana te hard muy feliz.

—:Siempre te comportas tan rancia?

—Me voy al hotel. Necesito darme un bafio y un masaje antes de ir
a dormir.

—No te olvides de encender las velas y el incienso —advirtio el
inspector ocultando una tenue sonrisa.

En una sala a la izquierda de la entrada del hotel Renaissance se
propagaban los acordes de Back to Black de Amy Winehouse. Era un
piano bar tipico de los grandes alojamientos occidentales. Diferentes
estancias con inmensos sofds para poder relajarse después de una
intensa jornada de turismo por la ciudad. Estaban cerrando, pero
Blanca Rubio entr6 un momento para coger una botella de agua y
llevarsela a la habitacion. Mientras esperaba la presencia del

camarero, una voz grave y profunda le musit6 por detrés.

—¢ A punto de volver al fondo del mar?

—No, esta noche tengo licencia para matar —contesto ella.

—Sigues igual de resplandeciente que en aquella velada en
Madrid —declar6 William Wright, apenas sin pestafiear y con los



ojos brillantes.

—Ya te dije que quizas nos volveriamos a ver.

—Me aficioné a la musica de aquel grupo de Cadiz.

—Son muy buenos. Pero jhas venido hasta aqui a decirme que te
has convertido en un fan de ellos?

—Me dedico a redactar criticas de cocina.

—Pensaba que eras escritor de novelas.

—Lo hago hasta que salga de mi crisis narrativa.

—No hay mal que cien afios dure.

—Y ta, ;qué haces en Estambul? Ahora ya podrés decirme a qué te
dedicas.

—No es un trabajo habitual —dijo ella al tiempo que cruzaba sus
piernas en el taburete de la barra.

—Podrias haber sido modelo.

—Lo probé de jovencita.

—O actriz de cine. jLo que se ha perdido Hollywood!

—Te puedo asegurar que no he venido hasta aqui a visitar la
mezquita Azul.

—Ya no llevas tu traje de cuero nocturno.

—Soy subinspectora de policia. Lamento haberte decepcionado.

—Al menos, estoy protegido.

—jTendrias que verme con el traje de romana! —dijo Blanca
tratando de quebrar la imagen hedonista que Wright comenzaba a
forjarse en su cabeza.

—Me da igual cémo vayas vestida. Alguien dijo una vez: «No sé
qué me pasa, pero no puedo dejar de mirarla».

—Manhana regreso a Espana.

—Siempre te escurres como el agua entre los dedos.

—Debo reconocer que tienes algo especial que te diferencia de
otros hombres.

—Quizas tenga el lado femenino muy desarrollado.

—De mi dicen lo contrario.

—Pues yo te veo muy sensual.

—La sensualidad no esta refiida con mi masculinidad. Puedo ser
muy vulgar y desagradable también.

—No es mi intencién descubrirlo.



—Voy a llenar la bafiera de mi habitacion. Mis escamas necesitan
un poco de hidratacién —djijo la inspectora con mirada seductora.

William siguié la estela de Blanca, quien desestim¢é el ascensor
para utilizar las escaleras del hotel. Wright record6 de nuevo el olor
embriagador de aquella mujer, el que le habia seducido en ese antro
de Malasafia. No se trataba de ningtin perfume caro. Imperaba ante
todo su natural aroma corporal. No necesitaba ninguna marca
parisina anunciada en television para embadurnarse. La policia lleg6
a la segunda planta y extrajo de su bolso la tarjeta para abrir la
habitacion. Dejo la puerta entreabierta. El escritor aguardé unos
instantes en el descansillo. No se ofa ruido alguno en el resto de las
habitaciones. Lo que si escuch6 perfectamente fue el brotar del agua
de la bafiera. La luz interior de la estancia se apagd y observo el
resplandor de unas velas. El destino le brindaba la oportunidad de
conocer en la intimidad a esa misteriosa mujer. Entr6 y cerr6 con
suavidad la puerta de la habitaciéon. Mir6 a ambos lados y se dejo
guiar por la tenue luz que emitian las candelas. Un quemador de
incienso con aroma a sandalo enaltecia todavia méas aquella
atmosfera afrodisiaca. Lleg6 al bafio con sigilo. La mampara de
cristal jaspeado adivinaba el fascinante cuerpo de Blanca Rubio.
Estaba de espaldas frotando con jabon su cabello. William se
desnud6 despacio y se col6 en ese escenario idilico desafiando la ley
de la gravedad policial. Aproveché la espuma que resbalaba por la
espalda de ella para acariciar el vientre de aquella sirena de curvas
perfectas. Movié sus manos para atrds y masaje6 sus gliteos como el
orfebre que labra el metal mas precioso. Blanca emiti6 varios
alaridos de placer. Su instinto animal la invocaba a gritos. William
intuy6 esa llamarada ardorosa y la embistié6 con varios fogonazos
salvajes. Tras diez minutos de fervor sexual bajo el agua caliente de
la ducha se dirigieron a la cama. Wright se estir6é boca arriba, todavia
con el corazén palpitando. Blanca se sentd delante de él. Se habia
cubierto el cabello con una toalla pequefia. Se lio un cigarrillo.
Llevaba tiempo alejandose y volviendo a los pecados del tabaco.
Pero a veces, lo necesitaba. Los placeres libidinosos la relajaban.

—Nunca pensé que tendria sexo con una poli.

—Yo tampoco pensaba que los novelistas erais tan fogosos.



—Es el tnico momento en que no te importa que te ordenen,
iverdad? —pregunt6 William con cierta maldad.

—Me dejo llevar sin pensar en nada. No lo hago con cualquiera.

—Me siento muy afortunado, entonces.

—Disfruta del momento, mi querido escritor.

—;Cuando decidiste dedicarte a esto? —pregunt6é Wright.

—A los catorce afios.

—Ya veo que lo tenias muy claro.

—No es el momento de hablar de mi pasado —inquiri¢ Blanca al
tiempo que apuraba la altima calada de su pitillo.

—;Todavia crees en el amor?, ;serias capaz de enamorarte?

—¢ A qué viene tan pregunta existencialista? Nos hemos vistos dos
veces. Y hoy solo ha habido sexo —resalt6 ella con contundencia.

—No pretendia molestarte. Soy escritor, recuerda. Me gusta saber
de la vida de las personas. Todo puede servir de inspiracién para
crear personajes.

La subinspectora se levant6 de la cama y hurgé en su maleta. Sac6
una especie de cuaderno de notas de color marrén envejecido.

—Esto lo escribi no hace mucho tiempo. Quizés te sirva para un
pasaje de tu nuevo libro.

Blanca Rubio se aposent6 en la butaca que habia contigua al lecho
donde yacia William y declamé con tono melédico y pausado:

«Y si mafiana, querido amigo, en un futuro adn sin escribir, en un
futuro que adn nos queda por labrar, llega un dia y no me
encuentras a tu lado, bliscame en aquella playa de arena blanca que
un dia imaginamos, en una noche oscura tan solo iluminada por un
fondo de luna incandescente que solo nos alumbre a ti y a mj,
btiscame y cuando me encuentres a lo lejos acércate despacito que yo
no te oiga llegar. Estaré andando por la orilla de la playa mirando
ensimismada hacia el mar con un vaporoso vestido de blanco coral
mecido por la suave brisa y una negra melena de antafio deslizando
sobre mis hombros, esperando al caballero de pelo ensortijado, con
aquel frac de color gris de época victoriana, solapas anchas forradas
de seda y sombrero de copa. Entonces, cégeme por la cintura de
espaldas y susturrame al oido aquello de “He recorrido océanos de
tiempo para encontrarte”. Sera el momento, en el que, a través de un



apasionado beso de amor, transforme la palabra de amigo y te diga:
Amado mio, ha sido un largo y duro camino, pero merecié la pena
aprenderlo para llegar hasta aqui».

Wright aplaudi6 silenciosamente. Acostumbrado a que fueran sus
lectores los que le mostraran palabras de alabanza ahora le tocaba a
él exteriorizar las virtudes literarias de alguien que nada tenifa que
ver con su mundo artistico.

—Es un fragmento muy bonito. Enhorabuena —asinti6 el
britdnico—. ;De dénde sacas tanto talento para todo?

—Mi padre fue alguien muy creativo. Quizas heredé esa parte de
él.

Blanca y William quedaron sumergidos en un mar de extrafas
miradas. La pasion arrebatadora de hacia media hora se habia
desvanecido y se habia creado un clima diferente. En ese nuevo
platé donde habitaban sensaciones intrusas, ella volvié a encender
otro cigarrillo. Parecia como si aquella situacion se le escapara de las
manos. Rara vez una circunstancia dejaba de estar bajo su control.
Quizas su arraigada masculinidad estaba dando la bienvenida a su
desterrada feminidad. Wright no pudo reprimirse y cay6 redimido a
su poética verborrea.

—Tienes todos los ingredientes para convertirte en la mujer de mis
suenos.

Blanca se levanté y se desembaraz6 de la toalla que cubria su
cabello. Lo meci6 varias veces de izquierda a derecha. Su melena se
habia ondulado por la humedad y le conferia cierto aspecto salvaje.
Se fue para él y sell6 sus labios con la palma de la mano.

—:Por qué tenemos que ponerle siempre titulo a todo? Que sea de
la forma, color y textura que el Universo nos depare —recit6 ella
mientras el amanecer afloraba tras la cortina de la habitacion.

Alrededor de las nueve de la manana, Sebastian Gémez acudi6 a
la sala del hotel destinada a los desayunos. Se preparé unas
rebanadas de pan con aceite y sal y colocé varias lonchas de queso
fresco por encima.

—Ya veo que cuida mucho su dieta por si tiene que salir corriendo
para perseguir al malo —dijo Wright al llegar a la mesa donde se
hallaba el inspector.



—Todos somos buenos o malos segin se mire. Y usted, ;se ha
portado bien esta noche?

—Le estaré eternamente agradecido por propiciar ese encuentro.
Es la mujer mas bonita que jamds haya conocido.

—No tiene mal gusto. Resulta muy dificil trabajar al lado de
alguien asi y no caer en la tentacion —confirmé Gémez—. Creo que
se me esta ocurriendo una idea para que pueda devolverme ese
favor.

—Espero que esté a mi alcance.

—¢;Ha escrito alguna vez una biografia?

—Me hubiese gustado narrar la de John Lennon o Mahatma
Gandhi.

—Bueno, no creo que llegue a ese nivel, pero quizas encuentre en
mi vida algo interesante.

—;Me esta proponiendo que escriba la suya?

—Tengo muchas cosas que contarle. Pero ahora no es el momento
de hablar de ello. Nos citaremos en otro lugar. Le pagaré bien
—afadio6 el inspector al tiempo que apuntaba en una servilleta su
teléfono movil para entregarselo a William.

—Lo llamaré.

Unas horas mas tarde, Candela Landazuri y Giuseppe Zola
volaban de nuevo a Barcelona tras revivir las paginas eréticas de La
pasion turca. Blanca Rubio y Sebastian Gémez hacian lo propio con
destino a Madrid como La extraria pareja. Por su parte, William
Wright ponia de nuevo rumbo a Londres como E! llanero solitario. El
cine en toda su expresion. La alfombra roja de Hollywood
comenzaba a prepararse por si tenia que albergar sus mejores galas.
La estatuilla de los Oscar empezaba a acicalarse en el camerino no

fuera que tuviera que aparecer precipitadamente.
8
Como una perla preciosa que ha emergido desde las
profundidades. Como varada en el tiempo. Como un suefio del que
nunca habria que despertarse. Sus iglesias de ctupulas azules, sus



calles sinuosas y empedradas, sus casas blancas construidas a lomos
de un acantilado escarpado convierten a Oia en el diamante mas
sublime del archipiélago de las islas griegas. El tesoro mejor
guardado del mar Egeo. Pese a que habian retrasado su vuelo
durante casi siete horas a causa del fuerte viento, William Wright
pudo aterrizar finalmente en ese paraiso de Santorini. La figura de
un gato negro merodeaba en la terraza de una de las omnipresentes
viviendas cueva. Situada debajo de uno de los pintorescos molinos
de viento llamaba la atencion el marco amarillo que bordeaba sus
ventanas. El encuentro era en aquel lugar sumergido en las cavernas
del universo.

—Lamento el retraso de tu viaje —subray6 la voz grave de
Sebastian Gomez.

—;jEstas aqui como un raja!

—La gran mayoria de los mortales pasa de puntillas por la vida.

—Quizés no pueden permitirse segtn que lujos.

—Nunca me gust6 formar parte del rebafio.

—Ya veo que el sueldo de funcionario da para mucho —dijo
William con fina ironia.

—Intento disfrutar al maximo el dia a dia. ;Y si mafiana dejaramos
de despertar?

—Es un riesgo al que todos estamos expuestos.

—Por eso mismo, te he citado. Por si el mafiana esta cerca y no
pudiera abrir los ojos.

—;Y si dejo de existir yo antes?

—Seria una lastima. Nadie como tta podria redactar mi biografia.

El inspector descorché una botella de vino tinto de la peninsula
del Peloponeso y empez6 a relatar aquello que recordaba desde su
mas lejana infancia.

—No duraba mas de un afio y medio en el mismo colegio
—desvel6 Gomez.

—Tus padres debian estar ya desesperados.

—Suerte que mis dos hermanos mayores eran buenos estudiantes
y tapaban mis miserias.

—No cualquiera accede al titulo de inspector. Algo tuvo que
ocurrir.



—Llevaba una vida amorosa de montafia rusa.

—El tipico galan que vuela de falda en falda.

—Hasta que apareci6 una mujer especial.

—:Y qué ocurrio?

—A la salida de una discoteca nos cruzamos con tres borrachos.
Me golpearon con una vara de metal y me tiraron al suelo. Y ante
mis o0jos violaron a mi chica. El castigo que le impusieron a aquellos
desgraciados fue tan menor que decidi...

—Hacerte poli.

—Asi es. Para escarmentar a cabrones como esos.

—Lo lamento.

—Accedi a las oposiciones del cuerpo nacional de policia, pero
cada vez queria mas y mas.

—Hasta llegar a ser inspector.

—Estudié también Derecho y Criminologia.

—De la nada al todo.

—Pero me empez6 a aburrir mi trabajo. Cada dia me costaba mas
acostumbrarme a esa vida monétona.

—:No hubo més mujeres?

—Sufri una crisis amorosa y de vez en cuando me dejaba caer por
La Guarida del Dragon.

—Un lugar de alterne, entiendo.

—La tapadera perfecta para un negocio de prostitucion.

—Te ofrecian mucho dinero?

—Mas que por la pasta fue por salirme de la norma.

—:Y qué hacias?

—Trabajaba para dos tipos.

—iQuiénes?

—Enric Llauradé y Giuseppe Zola. Me converti en una especie de
justiciero.

—:Como un sicario?

—Solo actuaba cuando algun cliente del cabaret se pasaba de
listillo.

William se quedé observando al gato negro que seguia
merodeando por fuera.

—:Por qué me cuentas todo esto?



—Quiero que la gente sepa que hay policias corruptos. Que existe
la doble moralidad en esta profesiéon. Que nada es lo que parece y
todo es lo que parece ser.

—Podria ir a un poli no corrupto y decirle quién eres en realidad.

—No hay pruebas en mi contra. No te creerian. Mi historial es
intachable.

—:Y qué gano yo?

—La mejor biografia que jaméas habrés escrito.

—:Solo por ego profesional?

—Te pagaré bien.

—Fama y dinero. Parece que resulta imposible negarse.

—Con una pequena clausula.

—¢;Has traido un notario? —pregunt6é William con torno burlén.

—La biografia se publicara el dia que me muera o vaya a la carcel.
Entonces, lo cobraras todo.

—Y si eso no ocurre?

—Antes de empezar a escribirla percibirés la mitad.

—:Vamos a acordar esto como un pacto de caballeros?

—Ponle el nombre que quieras. Confio en ti —sentencié Sebastian
GoOmez.

Tras acabar aquella primera entrevista, William Wright necesitaba
despejar su mente e intentar digerir la sorprendente propuesta de un
inspector depravado. Gémez le habia reservado tres dias a gastos
pagados en ese edén de Grecia. Consult6 las alternativas posibles y
decidi6 realizar una caminata hasta Imerovigli. Durante dos horas
serpenteé la senda que bordeaba los acantilados de la zona. Las
vistas eran indescriptibles. La camara de su movil disparaba de
forma incesante. Se cruz6 con un sinfin de turistas, la gran mayoria
japoneses. A su llegada, busc6é una taberna para paliar su sed. Se
tomoé un par de cervezas y se dirigi6 a la parte més alta de la Roca
Skaros para contemplar el que dicen que es uno de los atardeceres

maés bellos del planeta. El sol, cada vez més anaranjado, se ocultaba



en el horizonte y el efecto 6ptico parecia visionar como el astro se iba
sumergiendo despacio en la lejania marina. A su vuelta a Oia pase6
por Nikolaou Nomikou, la calle principal y comercial del pueblo, y
se detuvo en Atlantis Books. Baj6 las escalerillas que conducen al
interior de unas de las librerias més curiosas que pueden existir. Una
extravagante biblioteca bajo tierra. Los tomos, ordenados en una
cadtica disposicion en varios pisos de estanterias, parecian
suspenderse en el aire. Se podia encontrar una infinidad de novelas
en cualquier idioma imaginado. Wright se sentia como en un
cementerio viviente de paginas y méas paginas. Hoje6 unas cuantas
obras y se dej6 atrapar por el olor ahumado de todas las reliquias
que habia alli expuestas a los ojos de cualquier lector. Todavia con la
emocion empapada de aquel reducto literario, el londinense se
dirigi6 a la bahia de Ammoudi. Con los acantilados volcanicos como
telon de fondo se requeria descender hasta trescientos escalones de
piedra para llegar a las entrafias de la parte mas marinera de Oia.
Tenia un pequefio apartamento a su disposicion. Una bafiera
hidromasaje presidia el centro de la terraza. No pudo evitar que su
memoria se trasladara tiempo atrds y rememorara alguna de sus
andulencias amorosas. No tenia a nadie con quien compartir ese
aluviéon de burbujas en aquel jacuzzi. Opt6é por una ducha répida en
el bafio que estaba metido en una cavidad pintada de color burdeos.
Subi6 los tres peldafios que separaban la cama del suelo y quedo
encovado en la magia de ese lugar. El intenso agotamiento
propiciado por la larga caminata lo condujo a los suefios mas
profundos. Y entonces, imaginé que navegaba por el deslumbrante

piélago del Egeo. Retornaba a su Inglaterra natal después de dirimir



la mas sangrienta y cruel de las batallas en Troya. El viaje era
llevadero y sin grandes dificultades. Tan solo un pequefio escollo
podia enturbiar la vuelta a casa. La diosa Circe le habia advertido del
peligro que suponia navegar cerca de la isla de las sirenas. Aquellos
seres con rostro de mujer y cuerpo de pez hechizaban con sus cantos
melodiosos a todos los navios que osaban acercarse a sus dominios.
Los navegantes quedaban ensimismados por la dulce voz de las
ninfas y, enloquecidos, se arrojaban al agua para ahogarse
finalmente en ese infructuoso intento de poder sentirlas mas de
cerca. Pero William quiso tentar a la suerte y llam6 a dos de sus
lugartenientes de confianza. Les pidi6 que le ataran de pies y manos
al mastil del barco y ordené que los tripulantes se untaran de cera
los oidos para no poder escuchar la sinfonia cautivadora de las
seductoras ndyades. A medida que la nave se iba acercando a aquel
paraiso prohibido los cantos iban in crescendo. La musica era tan
embaucadora que Wright suplic6 a uno de sus secuaces que lo
desatara. Le prometié una ascension vertiginosa y el subordinado
accedi6 a la peticion de su patrén. El londinense estaba cambiando el
rumbo de la trama de La Odisea. Cuando puso el pie en tierra firme
atisb6 un pequefio poblado de chozas fabricadas a base de cafias,
hierbas y pajas. No habia més iluminacién que un pasadizo de velas
encendidas. El olor a incienso irradiaba el camino desde la orilla
hasta el centro de las viviendas. Blanca Rubio lo salud6 lanzando un
beso al aire. La encontré retozando en una pequefia poza de aguas
termales. Wright se embriagé de nuevo con la belleza de la sirena
con el envoltorio mas bonito y precioso. Recordé todas aquellas

noches, cuando ella adoptaba la forma de mujer real y se ponia sus



zapatos de tacon para interpretarle los playbacks mas sugerentes.
Tenia un cuerpo perfecto. Era la princesa de la sensualidad. Caminé
unos metros mas adelante y se topdé con Maria de Hita. Estaba
reclinada sobre una roca relamiendo una taza de café con miel. Era
su jarabe favorito. No podia vivir sin aquella debilidad. Ella le clavé
sus ojos como el fuego de un bosque en llamas. Sin duda, era la
sirena con la mirada md&s penetrante. Rememoré las actuaciones
musicales que acostumbraban a grabar con una videocamara. Con
sus labios carnosos y voluptuosos pintados siempre con el carmin
mas llamativo. Tenia una voz potente y armoniosa. Era la reina de la
sexualidad. Alz6 la mirada y se percat6é de que la luna llena brillaba
con mas intensidad de lo habitual. Como si fueran dos astros
superpuestos. Y su color iba adquiriendo una tonalidad mas azul.
Azucena Castro era el ojito derecho de Poseidén. Su timbre de voz
para el cantico no era el mas melodioso, pero lo suplia con su
particular dulzura. El escritor no pudo dejar de evocar aquellas
escenas de sobremesa danzando y tarareando sus canciones favoritas

al calor del fuego de una chimenea. Era la diosa de la sensibilidad.
Wright lanz6 una dltima mirada a la isla donde habitaban las
sirenas que le habian marcado una parte de su vida amorosa. Tres
pasiones imposibles que se habian diluido en las aguas de la tristeza,
el dolor y la resignacion. Subi6é de nuevo a la embarcacion donde lo
aguardaban sus compafieros de batalla. La tripulacion no podia
evitar su estado de sorpresa y perplejidad. Estaban todos con la boca
entreabierta. No podian creer lo que habian contemplado a tan solo
unos metros de distancia. William hizo una sefial de mandato a sus
adlateres y el navio reanud6 su marcha alejandose lentamente de los
confines del mar Egeo. Wright se habia convertido en el primer
navegante del universo que habia conseguido desafiar el canto de las
sirenas. El héroe de la guerra y de la literatura acababa de nacer.



Empezaba la veneracion al nuevo Ulises.

Parte cuarta
Los cautiverios

22
Capri 2016

A peticion de Ariel Godoy, el encuentro tenia que producirse en
un punto cercano al mirador de Punta Tragara. Ainara Duhalde no
acostumbraba a realizar este tipo de concesiones, pero habia algo en
la personalidad de aquel hombre que la cautivaba. Era un paciente
diferente al resto de los que habia tratado. La psiquiatra pensé que le
vendria bien un par de dias lejos de Irlanda para tratar de esclarecer
el problema de Ariel. Habia que ahondar en la raiz con el fin de
elaborar un tratamiento que ofreciera signos de mejora. Desde aquel
lugar privilegiado, la mirada se clavaba irrevocablemente en uno de
los misterios mé&s asombrosos creados por la naturaleza: los tres
farallones de Capri constituyen un deslumbrante icono en la isla
italiana.

—;Sabes que esas tres rocas pudieron formarse porque fueron
arrojadas por Polifemo? —relat6 Ariel.

—;Polifemo? ;El hijo de Poseidén?

—Asi es. Ulises le clavé una lanza y le dejé ciego de su tinico ojo.
En un arrebato de ira, Polifemo tir6é al mar esos pedruscos gigantes.

—:Y ta? ;Te crees esa version?

—Tengo mi propia teoria.

Godoy guard¢ silencio un instante. Ainara estaba a la expectativa.
Albergaba la esperanza de que, en uno u otro momento, su paciente
revelara algtin dato que pudiera ayudarle a enfocar su terapia.

—Esas rocas simbolizan a tres sirenas. Sufrieron su peor castigo.

—;Qué sucedio?

—Tuvieron una batalla musical con Orfeo. Tras caer derrotadas se
suicidaron y quedaron petrificadas para siempre.

—;La famosa lira de Orfeo?

—En efecto. Su canto fue mas dulce que el de las sirenas, las



cuales, resignadas, no tuvieron mas remedio que tirarse al mar para
convertirse en esos tres pefiones que ves ahi.

—Una argumentaciéon tan bonita como fabulosa —observé la
psiquiatra.

—Pero atin hay mas —dijo Godoy con tono mustio.

Ainara trat6 de no formular pregunta alguna. Se encomendaba a
los largos mutismos de su interlocutor. Necesitaba seguir creando
esa atmosfera magica e imperturbable para que Ariel se encontrara
comodo y relajado.

—Esas sirenas personifican a una sola. A la mas preciosa, a la
Unica.

La psiquiatra advirtié que la conversacion llegaba a su punto mas
algido.

—Me espera alli abajo. Algun dia me reuniré con ella para
siempre.

—;Como se llama?

—Irati.

—:Y por qué esta ahi?

Con grandes pausas y la voz un tanto vacilante, el cronista
argentino le relat6 con pormenores aquella tragedia ocurrida tiempo
atras en el cabo de Gata, donde su chica desaparecié6 en el mar
Mediterréneo.

—Desde entonces, vive en una ciudad sumergida.

—;Has estado alguna vez?

—Si. De vez en cuando voy a verla. Nadamos en una especie de
cenotes.

—.Y después?

—Nos sentamos en una roca y me ayuda en la correccién. Va
leyendo los avances de mi libro.

—Y, ;estdis solos? ;No hay nadie méas?

—Bueno, si, mi maquina de escribir.

—Entiendo.

—Es la musa de mi inspiracion, mi amiga, mi compafiera, la mujer
de mis suefios.

—Todos deberiamos enamorarnos alguna vez.

—Y tq, ;1o has estado? —pregunt6 Ariel.



—Apenas lo recuerdo.

—;Y de mas joven tampoco?

—No te negaré que hace afios senti algo especial.

—:Viste? jLo sentiste! —exclam6 Ariel, como si hubiese
descubierto un tesoro en una isla perdida.

—Hace mucho tiempo que no sé nada de él. ;Sabes que también
sofiaba con ser escritor?

—.Y lo fue?

—Después de dedicarse a la musica alcanzé su ilusién. Todavia
recuerdo el dia que me declar6 su amor en las profundidades de una
cueva.

—iFue romantico?

—Maés bien un tanto accidentado —recordé la psiquiatra,
dibujando una sonrisa.

—:Y no vas a llamarlo algan dia?

—Seguro que esta casado y tiene hijos.

—ijQué importa! Debe saber que estuviste enamorada de él —dijo
Ariel, intentando reflotar aquel amor de juventud.

—Ademas, vive en Londres. O eso creo.

—; Viste? {No lo sabés seguro! jTenés que llamarlo!

Pese a que la conversacion se habia desviado por otros vericuetos,
Ainara trat6é de hilvanar la informaciéon que estaba procesando. Sin
duda alguna, su paciente arrastraba un gran drama desde su
juventud. No habia querido ni sabido asimilar la fatalidad sucedida
en aquel pueblo almeriense y habia creado una realidad imaginaria
en el universo de su ficcion. De esta manera, su cerebro rechazaba la
posibilidad de que Irati hubiese sufrido la peor de las consecuencias.
Para él, su amada todavia seguia con vida y habia adoptado el
cuerpo de una sirena para seguir pululando por las profundidades
marinas. La psiquiatra destapaba sus secretos mas ocultos,
removiendo todo su interior. Con su mirada remachada en las tres

rocas presuntamente arrojadas por Polifemo, sonaron en su cabeza



los acordes de Song to the siren de This Mortal Coil.

—:Y nunca mas se retomaron las investigaciones? —Ainara traté
de volver al pasado.

—Hubo un inspector, pero ahora no recuerdo su nombre.

—:No volviste a verlo?

—La ualtima vez fue en Buenos Aires. Vino al hospital a ver a la
mamad de Irati.

—:Qué le pas6?

—Tuvo un accidente. Su coche se cay6é por un precipicio y se
estrell6 contra el mar.

—ijVaya! jQué mala suerte! ;Iba sola? —pregunt6 la psiquiatra.

—S5i, porque unos minutos antes intentaron asesinar a su pareja.

—iPor Dios! Y, ;qué ocurrio?

—Le metieron tres tiros, pero sobrevivio.

Ainara estaba cada vez maés enfrascada en aquella historia. Al
margen de la tragedia relatada por Ariel, después se habian
sucedido una serie de acontecimientos extrafios en torno a la
muchacha.

—Espero que encontraran al asesino que intent6 matar a ese
hombre.

—No. Nunca dieron con él.

—Entonces, el caso habré prescrito.

—Asi es, pero lo que importa es que Irati se salvd —Los ojos de
Ariel se encendieron como el incendio veraniego de un bosque.

La psiquiatra comprob6é que su paciente seguia anclado a una
realidad ficticia y decidié que con aquella primera sesién ya habia
recabado la suficiente informacién para iniciar una terapia.

—Podrias escribir toda esta historia en una novela —sugiri6
Ainara.

—Ya lo hice.

—Entonces, ;se ha publicado?

—Me robaron el manuscrito.

—:Como?

—En la casa de mis padres en Buenos Aires.

—;Qué hiciste?



—La estoy reescribiendo de nuevo.

—jAh! jInteresante! Me muero de ganas de leerla ; Tiene titulo?
—;Cual dirias que podria ser?

—No sé, algo de sirenas quizas.

—Eres buena haciendo tu trabajo.

—:Por qué? ;He acertado?

23
Barcelona 2016
La huelga de controladores aéreos habia sembrado cierto caos en
el aeropuerto de El Prat. El desconcierto se respiraba en el ambiente.
Las colas en el chequeo de las maletas empezaban a ser
interminables. Azucena Castro trataba de encubrir su intranquilidad
de la mejor manera posible. Estaba convencida de que, si se subia a
ese avion que la conducia a Lima, su futuro seria mas halagtiefio que
permaneciendo en Barcelona. Miraba de modo constante a su
alrededor para comprobar que nadie se percatara de su presencia.
Mostré su pasaporte al policia después de pasar el detector de
metales. La obligaron a descalzarse y una mujer agente la cache6 de
arriba abajo. Cogi6é su maleta y se dirigi6¢ a la puerta dieciséis de la
zona B con destinos internacionales. En media hora tenia que
embarcar. Compré un par de botellines de agua y una ensalada de
atun con salsa rosa. Tenia poco apetito y dejo una tercera parte de la
comida. Mientras depositaba los restos del plato en una papelera le
vino a la memoria la expareja de Max Labiano. Tenia todo el derecho
del mundo a saber también la informacién que le habia transmitido a
William. Se fue a un pequefio locutorio de la terminal y, desde un
teléfono publico, llamé a Valentina Lombardi. La conversacién, entre
lagrimas y tristeza, apenas dur6 tres minutos. Tras una breve espera,
Azucena accedi6 al interior del Boeing 747. El largo y duradero
vuelo transcontinental ofrecia unas butacas més anchas que las
habituales. Se acomodé en el pasillo derecho de la parte trasera del
avion. La aeronave estaba practicamente repleta de pasajeros. En un
abrir y cerrar de ojos pudo contemplar la playa de la Barceloneta y, a
cierta distancia, las agujas de la Sagrada Familia.
Durante las diez horas que duré el viaje, Azucena tuvo tiempo



para casi todo. Le costaba bastante dormir a pierna suelta a bordo de
un avién. Visioné un par de peliculas y el resto del tiempo, entre
cabezadas de corta duracién, record6 algunos pasajes de su relacion
con el malogrado Max. Todavia no habia asimilado el tremendo
varapalo de su muerte. Tras aterrizar en Lima se dirigié a uno de los
lavabos de la terminal B. Se lavé la cara para despejarse y se
maquillé de nuevo. Tenia que esperar cerca de dos horas para tomar
un vuelo interno hasta Arequipa. Se dio una vuelta por las tiendas
de suvenires. Antes de subir de nuevo al avién se comidé una
hamburguesa con una raciéon de patatas fritas con salsa barbacoa.
Habia recuperado un poco el apetito. Se sentia mas segura que en
Barcelona. Alli no tenia la impresién de que nadie la estuviera
vigilando. Embarcé en el avion que tenia que llevarla hasta el sur de
Perti. Poco tenia que ver con la comodidad del anterior vuelo
transoceanico. Se acomodé en una de las estrechas butacas. Por
fortuna, le habia tocado el asiento de la ventanilla.

—Eso que estd sonando es de la onda new age de los afios ochenta,
iverdad? —pregunté Azucena al partner de viaje que estaba a su

izquierda y que llevaba los auriculares a todo volumen.

—iBuen oido! Son los Sisters of Mercy. Es una version que cantan
con Ofra Haza. Un temazo. ;Te gusta?

—De joven también escuchaba a ese tipo de grupos. The Mission,
Bauhaus y alguno otro que no recuerdo.

—Tienes buen gusto musical. No cualquiera conoce a esas bandas.

—La musica siempre me ha acompafiado a lo largo de mi vida.

—; Viajas sola a Arequipa?

—S5i, voy a pasar unos dias con una amiga que vive alli ;Y ta?

—Pues yo no voy a ver a ningtin amigo. De hecho, tengo muy
pocos amigos. Me han hablado muy bien de esa ciudad y de sus
volcanes.

—A veces es mejor viajar solo. Asi no te peleas con nadie.

—:A qué te dedicas, si no es indiscrecion?

—Doy clases de cocina en una escuela de hosteleria. Por tu look,

debes ser artista o algo parecido.



—He trabajado como actor de reparto en alguna pelicula de bajo
presupuesto.

—iYa me parecia a mi!

—Aunque ahora hago de barquero en las cuevas de Sant Josep de
la Vall de Ux6.

—:Donde esta eso?

—En un pueblecito de Castellon.

—No conozco esa zona.

—Pues si algtin dia vas para Valencia puedes desviarte un poco y
dejarte caer por alli. No te arrepentiras.

—Lo tendré en cuenta. Entonces, ;siempre viajas solo?

—S51. Me suelo dar mucha cafia. Poca gente aguantaria mi ritmo.

—¢ A qué te refieres?

—Voy en plan mochilero. Duermo y como en cuchitriles que
espantarian a cualquiera.

—Puede que esa sea la mejor manera de conocer la cultura de un
pais.

—A mi, asi me lo parece. Por cierto, he contratado un servicio de
taxi para que me lleve a mi hostal. Si quieres podemos compartir
coche hasta el centro de Arequipa.

Azucena se quedd dubitativa durante un instante. ;Un mochilero
que viaja en taxi? Lo mas légico era que hiciera autostop o que
tomase un autobus. Habia algo en aquel tipo que no le cuadraba.
Desprendia una imagen de tipo duro con sus atuendos un tanto
gore, pero su forma de hablar era bastante dulce.

—Muchas gracias, pero no quisiera molestarte.

—No es ninguna molestia.

—Me caes bien. Pareces buena persona. Por cierto, jcomo te
llamas?

—Mi nombre es Sandro.

3

Al final de la sala del departamento de llegadas del aeropuerto de
Arequipa, un hombre de mediana estatura sostenia el cartel con el
nombre de Sandro Vallverdda.

—Si tienen el placer de acompafiarme, por favor. El vehiculo les
espera en el aparcamiento de fuera —dijo el conductor.



Azucena y Sandro se sentaron en el asiento posterior. Ambos
observaban a través de la ventanilla el nuevo panorama que se abria
ante sus ojos. La ciudad blanca peruana desprendia una energia
inusitada. Pese a ello, sus habitantes convivian desde hace muchas
centurias con la sempiterna incertidumbre de habitar en ese polvorin
que podria propagar alguno de sus crateres en el momento mas
inesperado. En caso de que hubiera una explosion, la lava, los gases
y las cenizas calientes descenderian con velocidad hacia el nucleo
urbano y calcinarian todo con cuanto se toparan por su camino.
Durante el siglo XX acontecieron unas cuantas erupciones que
sembraron el estupor entre sus habitantes. El miedo contenido
seguia asolando a la ciudad.

—ijQué maravilla de temperatura! Después del calor sofocante de
Barcelona esto es gloria —coment? ella.

Hacia ya treinta y cinco minutos que el taxi habia abandonado el
aeropuerto internacional Alfredo Rodriguez Ballén de Arequipa.

—:;Y donde se encuentra tu hostal? Veo que nos estamos alejando
del centro ciudad —advirtié6 Azucena.

—No sé donde estd. Creo recordar que cerca de uno de los
volcanes.

—:Cerca de los volcanes? Pero ;no ibamos al centro de la ciudad?

Sandro dej6 a un lado su empatia y se gir6 serio hacia ella.

—Me gustaria llevar esto con la maxima tranquilidad posible.

—:Méxima tranquilidad? ;Qué quieres decir con eso?

—No sé nada de este asunto. Tan solo cumplo 6rdenes.

—;Ordenes? ;De quién?

—Relajate y todo ira bien.

—ijQue me relaje! ;Hay alguna diferencia entre esto y un
secuestro?

—No te lo tomes asi.

—No me lo puedo creer. jCaballero, detenga el taxi que me bajo
ahora mismo! —grité6 Azucena.

—No te molestes. Este hombre también trabaja para nosotros
—dijo Sandro, al tiempo que recibia de manos del conductor una
pistola.

—iEstais locos! Si salgo viva, os vais a pudrir los préximos afios en



una carcel.

—No tengo ninguna intencién de matarte.

—Bueno, eso me tranquiliza bastante —sostuvo ella con cierta
ironia—. ;Y se puede saber quién te paga?

—Ya te he dicho que soy un mandado. Ademads, cuanto menos
sepa, mejor.

A medida que se iban adentrando a los pies del volcan del Pichu
Pichu una frondosa neblina invadia la carretera. Parecia como una
autopista hacia el infierno. Hacifa unos dias la vida de Azucena en
Barcelona era un camino de rosas y en un abrir y cerra de ojos se
encontraba a ocho mil kilémetros de su casa en un sendero hacia el
averno.

©3

Después de otra media hora por una carretera infernal, el taxi se
detuvo a las afueras de Mosopuquio. Sandro habia adormecido a
Azucena con un aerosol de burundanga. Con la ayuda del conductor
la subieron a un piso de mala muerte de aquel pueblo perdido en
medio de la nada. La estiraron en una cama andrajosa con muelles y
la ataron de pies y manos. Sandro abri6 las ventanas de todas las
habitaciones. El hedor a humedad se habia aduefiado de toda la
estancia. Desconocia el tiempo que tendria que estar alli refugiado
con esa mujer. Estaba a la espera de recibir una llamada telefénica
que le indicara cudl seria el siguiente paso. Por un instante, se acordé
de su hermano. Y de cémo, pese a haber recibido la misma
educaciéon, habian conducido sus vidas por derroteros tan
equidistantes. Tomads era un reputado funcionario de un organismo
de investigacion secreta y él se habia convertido en un proscrito
secuestrador y en un asesino a sueldo si se complicaran las cosas. El
color del dinero. Era el todo o la nada. Si salia airosamente del affaire

se podria retirar tranquilo a una cala recéndita de las islas Caiman,



pero si el plan se resquebrajaba, se veia condenado a envejecer el
resto de sus dias en una celda oscura y sombria. Ya hacia dias que la

ruleta rusa rondaba alrededor de su sien.

—;Quieres un poco de agua? —pregunt6 al advertir que Azucena
despertaba tras los efectos del sedante.

—Mejor una botella de whisky. Creo que la voy a necesitar
—respondi6 ella al tiempo que se frotaba con la mano derecha su

frente.

—No pretendo hacerte dafo.

—Me quedo maés tranquila, entonces. jQué suerte la mia!

—Espero recibir noticias en breve para que puedas salir de aqui
por tu propio pie.

—jAh, muchas gracias! jTodo un detalle!

—Lamento esto. Me hubiese gustado conocerte en otras
circunstancias.

—jVaya! jQué secuestrador tan tierno! Solo dime si esta
relacionado con el asesinato de Max.

—No conozco a ningin Max.

—ijMalditos cabrones! jNo habéis tenido suficiente con matarlo!

La suave brisa que empezd a colarse por las estancias aniquil6d
timidamente la pestilencia que se habia instaurado en el lugar. Poco
a poco, Azucena Castro fue recuperandose del trastorno propiciado
por la inhalaciéon de aquel contundente espray. La situacion era
extrema. La muerte de Max quedaba ya un tanto lejana. Ahora era su
vida la que corria peligro. Habia que jugar la partida de ajedrez con
suma frialdad. Y, en ese momento, la tinica salida era aferrarse al
sindrome de Estocolmo. Si no puedes vencer a tu enemigo, Gnete a
él, pensd. Sandro se presumia una victima facil. Parecia blandengue.

—Me gustaria ponerme un poco cémoda. Estas cuerdas me estan
apretando mucho —advirtié ella mostrando ciertos sintomas de
dolor.

Sandro se habia acomodado en el otro extremo de la habitacion y
observaba los movimientos de su victima a cierta distancia. Estaba
fumando un vape con aroma a melocotén. Pese a que su obligada



profesionalidad le impedia pensar més alla de un secuestro, Sandro
no ocultaba que la mujer que tenia delante emanaba una atraccién
animal de la que era muy dificil abstraerse.

—Creo que hay un pijama o algo parecido por ahi.

—Pero tendras que desatarme, ;no? Parezco un asesino antes de ir
a la guillotina.

Sandro cogi6 la pistola que habia dejado encima de la cémoda y
con la otra mano empez6 a deshacer los nudos de las cuerdas que la
maniataban.

—Necesito ir al bafio —dijo ella.

—Est4 en la segunda puerta a la izquierda.

La mujer secuestrada se despojoé de la ropa que llevaba y se
enfund6 unas mallas cortas de licra y una camiseta de los Rolling
Stones de color negra. Era dos o tres tallas més grandes que la suya.
Cogi6 las dos horquillas que sujetaban parte de su cabello y se las
guardo en uno de los bolsillos. Tir6 de la cadena y cuando el agua
habia vuelto a llenar el retrete sali6 del aseo.

—Bueno, lista para la fiesta de disfraces —dijo ella con tono
sarcastico.

—Te queda bien. Tienes un cuerpo muy bonito.

—:Hace cuanto no te acuestas con una mujer?

—No voy a contestar a esa pregunta.

—No me encuentro demasiado bien. jDebe ser el maldito jetlag!
Hace mucho calor en esta habitaciéon —dijo Azucena al tiempo que se

desprendia de su camiseta.

Sandro empez6 a notar el aumento de temperatura que habia
anunciado ella. O quizds sus grados corporales se iban
multiplicando al contemplar a aquella mujer con las copas
redondeadas de su sujetador al descubierto. Pens6 que la situacion
parecia como un castigo de los dioses, que a veces acostumbran a
conceder el deseo no permitido. ;Por qué no habia conocido a esa
hembra en otro lugar del planeta y en otras circunstancias?, se
preguntaba una y otra vez.

—;Te importaria darme un masaje por la espalda? Tengo las
cervicales destrozadas del viaje. Seguro que lo haces de maravilla



con esas manos tan grandes que tienes —pidio ella con cierto timbre
de sensualidad.

Sandro no podia creer lo que oia. Se lo ponian en bandeja de
plata. Estaba a punto de quebrantar las normas de un secuestrador al
uso. Pero al fin y al cabo se encontraban a miles de kilémetros de
Barcelona. Nadie se iba a enterar de aquello.

—Voy al bafio a ver si encuentro un aceite o algo parecido —dijo
él.

El secuestrador removi6 el armario que se encontraba debajo de la
pica de marmol. Hall6 una especie de gel. Parecia aloe de vera.
Volvié a la habitacién. Azucena se habia estirado boca abajo con los
brazos en cruz.

—Creo que esto servira.

—Para un melémano como td, jqué tipo de musica le pega a este
momento?

—Pues te pondria algo de Peter Murphy. A strange kind of love,

seguramente.

—Muy adecuada para este momento.

—:Crees que esto es un extrafio tipo de amor?

—Yo lo llamaria una simple sesiéon de masaje. No te emociones.

Sandro vertié el liquido viscoso por la espalda de Azucena.
Esparci6 el gel de arriba a abajo guidndose por su espina dorsal. Sin
duda era la mujer mas apetecible de con cuantas habia estado
durante los dltimos afios. Se habia olvidado de los protocolos y se
veia ahi en plan donjuanesco desafiando las leyes del trabajo que le
habian encargado. Apret6 con los dos pulgares las vértebras
tordcicas. Ella emiti6 un leve gemido; mitad dolor, mitad placer. Ese
alarido elevo el ego de Sandro que comenz6 a bajar despacio las
mallas de su presa. En el instante en que el hombre de negro
comenzaba a atisbar el umbral de la hendidura de sus glateos,
Azucena se gir6 con rapidez y agarr6 de forma violenta los pufios de
él.

—iBésame, cabron! —le grito.

El secuestrador se abalanz6 sobre ella. Meci6 su rostro con fiereza
y pased la lengua por sus labios. Habia entrado en plena catarsis



pasional y su cerebro ya no recordaba como ni por qué habia llegado
hasta alli.

—Vamos, jdemuéstrame que eres todo un machito ibérico!
—vocifer¢ ella en su intento de seguir provocandole sexualmente.

En el momento en que Sandro se despojaba de sus pantalones,
Azucena se llevo la mano al bolsillo y con toda la fuerza que algtn
dios del universo le otorgd en ese bendito momento, clavé las dos
horquillas en las nalgas del barquero. El grito fue ensordecedor. Ella
lo apart6é con rapidez de su cuerpo y lo rocié con el aerosol de
burundanga que su secuestrador habia descuidado en la mesita de
noche. El hombretén quedé semiadormecido a los pocos segundos.
Parecia un idolo romano caido en la arena del anfiteatro,
aguardando la aparicion de los leones. Se fue directa al bafio y
revolvié en uno de los cajones. «Esto servira», se dijo a si misma. Se
plant6 ante Sandro. Y girando la cabeza hacia un lado para no
contemplar aquella sddica sangria, le hizo varias hendiduras en la
pierna con las tijeras que habia encontrado. La hemorragia
comenzaba su andadura. Azucena se apresur6 a encadenarlo con las
mismas cuerdas que le habian aprisionado a ella. Le coloc6é una
mordaza en la boca y le vendo los ojos con la camiseta negra de los
Rolling.

—Dulces suefios, Mick Jagger. Nos vemos en el infierno —le
susurré al oido al tiempo que abandonaba de forma apresurada
aquel piso franco apartado de la faz de la tierra.

Como un canguro australiano, bajé las escaleras de tres en tres
dando brincos hasta llegar al pasillo de entrada del edificio. Abri6 la
gran puerta de madera y, al salir a la calle, apenas hall6 lugar alguno
donde depositar la vista. La escena le record6é a aquellas peliculas
que veia después de comer en el sofa de su casa junto a sus padres.
Como el decorado de un espagueti wéstern en el desierto mas
inhéspito de Almeria. A unos tres cientos metros de distancia
vision6 una especie de cantina. Enchuf6 el moévil que Sandro le habia
apagado y marco rapidamente el teléfono de la salvacion.

—ijHola Azucena! ;Ya estds en Arequipa? —recitdé la voz del
contacto al que habia llamado.

—iMaria! ;Qué suerte escucharte!



—;Te ocurre algo? Te noto un poco nerviosa.

—Me secuestraron nada mas llegar al aeropuerto.

—Pero, ;quién?

—Un hombre espafiol que venia en el mismo vuelo.

—.Y donde estés ahora?

Sin tiempo a contestar, Azucena sinti6 cémo un objeto se le
clavaba en la espalda. El taxista que la habia llevado hasta alli le
apuntaba con una pistola.

—Deme el teléfono y todo ird bien —musit6 el conductor.

Parecia que aquel escenario heredero del lejano Oeste no estaba
tan despoblado. Un tipo de mediana edad con un poncho multicolor
se acercO a ellos. Llevaba unos pantalones anchos a rayas y unas
sandalias de cuero que parecian hechas a mano.

—Tenemos que irnos de aqui —dijo el hombre al tiempo que
tomaba el testigo del arma servida por el taxista.

Ella monto en el vehiculo. El tipo del poncho se sent6 a su lado. La
observaba con recelo mientras jugueteaba con la empufnadura de la
pistola. Desde que despertdé aquella madrugada junto al cuerpo
muerto de Max, la vida de Azucena Castro habia dado un vuelco de
ciento ochenta grados. Todo era un frenesi sin tregua alguna.
Cuando pensaba que se habia desembarazado de Sandro, un
espécimen que parecia surgido de un espectiaculo circense de Port
Aventura la encafionaba de nuevo y la llevaba a no se sabia dénde.
El taxista sintonizé la radio. Era una emisora local. La voz de
Facundo Cabral entonaba la evocadora No soy de aqui ni soy de alla.
Curiosamente, Cabral fue asesinado por unos sicarios que lo
confundieron con un empresario vinculado con el mundo del
narcotrafico. Ella no habia probado la droga en su vida, pero
deambulaba en la cuerda floja dando tumbos aqui y allda como el

artista argentino.
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Cuando la creatividad y la inspiracion empiezan a circular de
nuevo por la mente no hay tiempo que perder. Hay que aprovechar
que el torbellino de neuronas ha despertado del tedioso letargo.
William Wright sentia que estaba envuelto en ese nuevo karma de
imaginacion y que la narrativa llamaba otra vez a su puerta. De toda
la grandeza que atesora el pais nepali habia un lugar que le habia
quedado pendiente de su anterior viaje. Las adversas condiciones
climatolégicas le habian impedido llegar hasta los lagos de Phokara.
Pens6 que aquel paraje podia servirle de aliento para el capitulo que
preparaba. El trayecto comprendia unas siete horas en bus desde
Katmandu. Podia hacerlo en un taxi privado, pero prefirié compartir
ese periplo con los lugarefios que se fuera cruzando por el camino.
Aunque poco tard6 en arrepentirse de esa decision tan romantica y
exoOtica. La amortiguacion de la gran guagua brillaba por su ausencia
y botaba mas que un centenar de pelotas en una pista de baloncesto.
Quizas la gran mayoria de los pasajeros estaban acostumbrados a
esos devaneos, pero el britanico tuvo que hacer verdaderos esfuerzos
de concentracién para no obligar al conductor que detuviera aquella
locura en cualquier momento. Su estémago subia y bajaba como un
tiovivo enfebrecido de un parque de atracciones. Cuando llevaban
unas cuatro horas de suplicio entre curvas y baches infinitos, el
conductor detuvo el vehiculo y sugiri6 una alternativa para los
tripulantes. Habian atracado en un pueblecito llamado Dumre.
Podian continuar el viaje hasta Phokara después de una parada de

una media hora o bien visitar el pequefio pueblo de Bandipur para



reiniciar el trayecto un par de horas mas tarde. A William le pareci6
que alguna deidad hinduista habia escuchado sus oraciones. Optd
por bajarse de ese infierno con ruedas y se encomendé a la segunda
opcion. Era el momento para que el ejército de choferes de
todoterrenos hiciera acto en escena. Ofrecian sus servicios para
poder llegar a Bandipur. Era la Ginica opcién posible a no ser que
decidiera ir por su propio pie. La parafernalia del regateo era
inevitable. Al final, Wright tomo6 un jeep compartido con tres viajeros
mas y ascendieron por la carretera zigzagueante. La panoramica
dilataba las pupilas y enarbolaba los sentidos mas ocultos. Cuando
aterriz6 en Bandipur parecié como si hubiera retrocedido un pufiado
de décadas en el tiempo. A diferencia de otras ciudades mas
cercanas a Katmandd, alli no se sufria el asedio de ningtin nativo. El
encanto principal de ese poblado tipicamente newari residia en sus
gentes, que todavia observaban aténitas como un turista podia
interesarse por un lugar como aquel. William desenvain6 su camara
e inmortalizé la calle principal. Un grupo de nifios corrid
desorbitado ante la presencia del escritor. Ansiaban verse reflejados
en la instantdnea que acaba de realizar. Al comprobar su imagen en
la cdmara desprendieron una inocente carcajada y le animaron a
proseguir con la pasarela de imagenes. Jugaban a ser modelos por
un dia. Tras regalarles un mazo de lapiceros de colores, Wright
sigui6 caminando hasta la plaza principal donde se alzaba el
Bindebasini Mandir, un templo en forma de pagoda con un tejado en
dos niveles consagrado a Durga. Acto seguido, enfil6 un pequefio
repecho hasta llegar a una casona de piedra. Al lado de la puerta de

entrada se extendia una alfombra de trigo y maiz donde varias



gallinas se daban una panzada sin precedentes. Siguié rodeando
aquella vivienda rural y, en la parte de atras, surgié la presencia de
una mujer. Tendia la colada en una cuerda que iba de un extremo al
otro de un arbol. Sus rasgos evidenciaban su condicién asitica, pero
la adecuada prominencia de sus pémulos le conferia un aspecto méas
fino, esbelto y armonico. Era mas bien delgada con unas piernas
largas y unos glateos en forma de corazén invertido que
desparramaban erotismo por doquier. William quedé electrocutado
como si un rayo de concupiscencia hubiese caido sobre él. Jamas
podia imaginar que en esa inhdspita aldea del mundo de la
misantropia pudiera existir una afrodita como la que tenia ante sus
0jos. Se hubiese quedado alli con ella para siempre y le hubiese
escrito cada dia los versos mdas preciosos. No pudo evitar que le
viniera a la memoria la imagen de Maria de Hita. Albergaba un
canon de belleza semejante. Se hubiese plantado ante ella para
besarla y acariciarla con suavidad y decirle que por la noche bajaria
la luna a sus pies. Pero maldijo la distancia abismal que existe entre
la cultura occidental y la oriental. Estaban casi tocdndose, pero a la
vez tan alejados en cuanto a singularidad e idiosincrasia. Cuando
estaba a punto de desaparecer ante aquel monumento a la
hermosura, ella murmuré un par de palabras en inglés. Wright
interpret6 que le sugeria si queria hacerse una fotografia en ese
lugar. Le cedi6 su camara y el querubin bronceado de seduccion le
dispar¢ tres instantaneas. Se cruzaron las miradas y ella esboz6 una
leve sonrisa. Le hubiese encantado retratarla, pero no 0sé quebrar
ese momento magico. Descendi6 resignado a la amarga realidad y

dejo6 atras aquel paraiso inalcanzable. Para postre, visioné a lo lejos



las cumbres nevadas de diferentes picos del Himalaya. No podia
acontecer mayor beldad en tan breve espacio de tiempo. A partir de
ese momento, el dia solo podia ir a peor, pensé. Tomoé un jeep para
empalmar a la carretera principal. Crey6 con ironfa que un nuevo
trolebas con un confort a ultranza lo aguardaba para el asalto hacia
Phokara. Ante la previsible noria de movimientos que se avecinaba
ech6 mano de unos momos que habia comprado en ese poblado
anclado en el tiempo. Pens6é que, con el estbmago un poco lleno, el
mareo no haria mella en su cuerpo. Aquellas envolturas de papel de
arroz a base de verduras finamente trituradas y entremezcladas con
carne de bufalo le supieron a manjar divino. El sopor de la digestion
propicié que aposentara su cabeza en el cristal del bus y disfrutara
de una siesta redentora. En menos de tres horas estaba llegando a su
destino.

Hasta que se terminé la primera carretera alld por el afio 1968, el
acceso a la ciudad de Pokhara solo se podia realizar a pie. Esa
circunstancia la habia convertido en un lugar repleto de misticismo y
espiritualidad. Sin duda alguna, el lago Phewa se erigia en el nacar
mas brillante de aquel emplazamiento. A poca distancia de alli
despegaban el Dhaulagiri, Annapurna y Manaslu, tres cimas que
rebasan los ocho mil metros. William se dirigié a la pension que
habia elegido para pernoctar. La habitacion era bastante
convencional, sin grandes alardes ni ostentaciéon. Lo mas atractivo
era su balconcito con vistas al lago. Desde alli pudo atisbar un
pequefio islote con el templo sagrado Tal Barahi. El cansancio lo
derrumbé y qued6é a merced de aquel colchén duro y medio

deshilachado. Como si de Paul McCartney se tratara, Wright



despert6 de madrugada de un suefio con la sensacién de haber
compuesto en ese impase fantasioso la melodia de Yesterday. Habia
viajado en el tiempo al cabo de Gata para reunirse con Maria de
Hita. Quizas se le habia revelado en el subconsciente la imagen de la
mujer que le habia hechizado en Bandipur. Habian pasado un fin de
semana juntos en aquel olimpo almeriense. Se habian hecho una
serie de fotografias y en una de ellas una especie de aura de color
verde envolvia toda su figura. Le pareci6 tan asombroso como
esotérico. Trat6 de rememorar algo mads, pero tan solo tenia
recuerdos fugaces de aquella ensofiacion. El sol empezaba a asomar
al fondo del valle. Dificilmente podria seguir durmiendo. Tomo su
camara y repaso las tltimas imégenes que habia realizado durante
su estancia en el pueblecito de Bandipur. No podia creerlo. En una
de ellas aparecia con el mismo campo electromagnético verdoso que
cubria su cuerpo. Pens6 que el bajista de los Beatles no era un loco y
que aquella belleza asiatica era la reencarnaciéon de Maria de Hita. Ya
tenfa un nuevo pasaje para una novela que estaba a punto de

culminar.
w3

Tras regresar de su circunnavegacion por los lagos de Pokhara,
William desembarcé en la academia de Norbu Amithaba. Era la
primera noche que pernoctaba en aquel asilo tan mistico. Habia
extrafiado su nuevo colchén y se desperté un poco antes de que
amaneciera. La ultima bandada de murciélagos habia dejado de
merodear el techo de su habitacion. A través del gran tragaluz que se
alzaba ante su lecho, el britanico observo coémo los ratones voladores
se escurrian con la presencia del primer lucero del alba. Emitian esos

grufiidos inconfundibles que anunciaban el término de sus fechorias



nocturnas. Y, al final, acababan deambulando en manada debajo del
puente de Boudhanath. Wright se ase6 y cogié prestada la bicicleta
de su amigo el monje. Era un biciclo antiguo de los afios setenta con
la inconfundible cesta delantera y una bocina chirriante armada en el
manillar de la maquina. Después de recorrer varios kilémetros con el
resplandor del sol que ya habia asomado, William emprendi6 el
camino hacia Bhaktapur. En su periplo hasta la ciudad contigua a
Katmandt, una colonia de mariposas comenzé a servirle de guia
como si se tratara de un sherpa dispuesto a acompafiarle para
afrontar la coronacién de cualquier pico del Himalaya. Entré por la
parte oeste. Unos muchachos jugaban en la calle descalzos con una
pelota ingeniada con diversos trapos de cocina. Un par de gallos se
convertian en centinelas del espectaculo deportivo. Los chavales
detuvieron un momento el juego para dejar pasar a una anciana con
un capazo de fresas y moras sobre su cabeza. Era la sabrosa comida
para unos cuantos integrantes del barrio. Wright aparcé la bici en la
pequefia y recogida plaza Taumadhi donde se erigia como un sultan
de tiempos pretéritos el templo de Nyatapola. Cogi6é su bloc de notas
y, con la inspiracion por montera, a modo de un Picasso ante su obra
magna, el britdnico se desat6 a relatar otro capitulo de su novela.
Tenia que dar forma a aquel pasaje ineludible acontecido en Paris.
(Como narrar que uno de los protagonistas se enamoraba
perdidamente de una cocinera que regentaba un restaurante de
postin de la capital francesa? La mujer misteriosa lo habia marcado
de modo emocional. Apuntaba Wright en sus folios que nunca una
fémina lo habia mirado de esa manera. El britanico se explay6 en

redactar aquel sublime encontronazo amoroso. La belleza surena de



Maria de Hita le habia roto los esquemas. Después de haberse
deleitado con el arsenal de platos del espectacular mena
degustacion, el personaje ideado por Wright, que se llamaba como él
y encarnaba su alter ego novelesco, cortejaba cual caballero de la
mesa redonda a quien atesoraba plenamente su teoria de las cuatro
atracciones. Rozaba la perfeccion de lo que representaban sus ideales
amatorios. Imaginé que vislumbraba su precioso rostro en una nube
cual estrella fugaz flotando en solitario por el cielo azul. Y cémo
juntos ascendian por una escalinata con ribetes plateados hacia el
edén de la pasion. Los amantes retozaron en un talamo, envueltos en
algodon propiedad de los angeles, al son de los acordes de un arpa
que bisbise6 el Summer wine de Natalia Avelon y Ville Valo. El idilio
entre ambos fue tan efimero como la llama de una vela tras el paso
de un huracdn. Sin embargo, aquel topetazo carnal marcaria el
devenir en la vida del protagonista, que tardé6 mucho tiempo en
encontrar a una mujer con la que sintiera algo semejante. Tanto el
personaje ficticio como su autor experimentaban vidas paralelas;
nunca una obra podia ser tan autobiografica. Wright dejé atras la
plaza Durbar y el templo Dattatraya y enfil6 el camino de vuelta
hacia Katmandu. Estaba radiante. El dia habia sido fructifero y
provechoso. Habia logrado plasmar en un cuaderno en blanco uno
de los pasajes mas significativos de su libro. Su gran obra literaria

estaba acabada.

Apenas ya sin luz a causa del ocaso del atardecer, el britanico
lleg6 exhausto tras el intenso pedaleo hasta la academia del monje.
Freno la bicicleta y entr6 un momento en la habitaciéon que le habia
cedido su amigo. Guardé el manuscrito en el cajéon de un pequeno
escritorio. Le entraron unas ganas barbaras de fumar; habia que
celebrar la proeza de haber culminado su libro. Sali6é a la puerta de



entrada para no impregnar de humo el ambiente puro de aquella
mistica academia. Mientras encendjia el cigarrillo, un fuerte golpe en
su espalda propicié que perdiera el equilibrio y se diera de bruces
contra el suelo. Apenas sin tiempo para reaccionar, uno de los
agresores le coloc6 una capucha en la cabeza, mientras el otro le
inmovilizaba las manos con una cuerda de cafiamo.

—:A donde me llevais? —exigié Wright al sentirse a merced de
aquellos dos hombres.

—ijCalla y no preguntes! —dijo uno de los hombres con un inglés
bastante entendible.

Un vetusto Lada Niva los esperaba justo a la salida de la gran
plaza de Boudhanath frente al Roadhouse café. Introdujeron al
escritor en la parte trasera del vehiculo. Uno de ellos se puso a su
lado y el otro se colocé en el asiento contiguo al conductor. De
repente, sond el movil de Wright. La llamada mas inoportuna de su
existencia. Cuando dejé de sonar, el acompafiante hurgd en sus
pantalones y se lo requisé. Se desvanecia cualquier oportunidad de
mantener contacto con alguien conocido. A pesar de ello, le habia
enviado a su amigo Taylor la ubicaciéon donde se encontraba la
academia del monje. Si le ocurria algo, esa era la direccién por la cual
empezar a encontrar su paradero. Su mente vol6 al modo novelesco
y recordd co6mo, en aquellos casos, el secuestrado va contando en su
cabeza los minutos que separan el sitio donde fue capturado hasta el
lugar de destino. Fueron exactamente siete minutos y treinta y dos
segundos. Le faltaba saber si se habian dirigido al norte o al sur, al
este o al oeste. El vehiculo se detuvo y, al salir, Wright escuch¢ cierto
ambiente de animacién. Era una calle bastante concurrida. Podria
tratarse del Thamel, la zona turistica por antonomasia de Katmandd.
Quizas se trataba de una estrategia de sus secuestradores; ocultarlo
en el dltimo lugar donde nadie reparara en comenzar a investigar.

—Con lo animado que estd todo por aqui, me estd apeteciendo
tomarme una copa escuchando un poco de musica —dijo William en
tono jocoso.

—Tiene guasa el escritor —coment6 uno de los secuestradores.

—Puedo llevarlos al mejor garito del Thamel. Se come y se bebe de
campeonato.



—Se cree usted muy listo, jverdad? Nadie ha dicho que estemos
en el Thamel.

—No hace falta verlo. Lo escucho.

—La fiesta ha terminado por hoy —dijo el otro tomando al rehén
por el brazo—. Vamos a ensefiarte tu nuevo sitio de recreo. Seguro
que alli te vas a divertir.

3

Parecia como si William Wright hubiera sido un auténtico
visionario, una especie de Nostradamus del siglo XXI. El dia anterior
a su secuestro habia hablado con Norbu Amithaba para decirle
dénde guardaba su gran reliquia literaria. La consigna era bien clara.
Si le ocurria algo, el manuscrito de su novela tenia que llegar a
manos de su editora. El monje budista entr6 en la cdmara del
britanico. Hacia muchas horas que su amigo deberia haber regresado
de su escapada a Bhaktapur. La cama estaba sin deshacer y saltaba el
contestador de su movil cada vez que lo llamaba. Se temi6 lo peor.
Cogi6 la llave y abri6 el cajon del escritorio. La obra de Wright
estaba perfectamente encuadernada. Unos hilos hilvanados en varios
agujeros en el lado izquierdo sujetaban el manojo de paginas. Norbu
no pudo reprimir su curiosidad y oje6 por encima. Aunque no
entendia muchos de los giros gramaticales que alli habia escritos no
pudo ocultar una sonrisa de complicidad al visionar aquellos textos.
Demasiado sofisticados para su mundo tan espiritual. Cogié aquel
manuscrito y lo guard6 en un sobre grande para después meterlo en
una caja robusta de una medida similar. El cofre narrativo debia
viajar con la maxima seguridad. Escribi6 en el anverso del paquete la
direccion de la editorial que regentaba Katharine Snow. La suerte
estaba echada. Quizas habia tenido la fortuna de guardar en su casa

todo un best seller. El tesoro de William Wright se alejaba de



Katmanda rumbo a Londres con la misma parsimonia que se va

difuminando lentamente el sonido de un cuenco tibetano.
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Barcelona, 2016
La cafeteria panaderia La aurora boreal en la calle La Granada del

Penedés, esquina con Balmes, es todo un universo de confituras en el
Eixample barcelonés. Sebastian Goémez tenia el antojo de unos
cruasanes de chocolate y se llevd media docena de ellos a la
comisaria como el pirata que guarda con recelo el tesoro que acaba
de requisar. Le esperaba un desayuno delicioso. Debia mantenerse
en forma, pero de vez en cuando, su fervor goloso le proponia
acometer algin que otro placer pecaminoso. Mientras la nutella
resbalaba sin control por sus labios y la excitacion empezaba a dar
sus primeros coletazos en la parrilla de salida, el oficial Eusebio
Sanchez llamé a su puerta perturbando aquel incipiente estado de

complacencia.

—Hay un tipo ahi fuera que quiere verle.

—:;De quién se trata? —pregunto el inspector.

—Asegura saber algo del homicidio de la plaza de Ibiza.

—Que pase...

Gomez escondio la preciada fortuna de cruasanes y esparcié unos
cuantos papeles por su mesa para ocultar el colosal festin que se
estaba dando.

—Con permiso, sefior inspector.

—Pase y siéntese —dijo Sebastian Gémez.

—Mi nombre es Victor Aranda y soy neurocirujano de la Vall
d’'Hebron.

—Y, ;qué le trae por aqui?

—Vivo en el namero trece de la plaza de Ibiza. Era vecino del
hombre que asesinaron ayer.

—:Conocia a la victima, entonces?

—No demasiado. Era un tipo de pocas palabras. Yo tampoco es
que sea muy hablador. Habiamos coincidido alguna vez en el portal.



Los tipicos buenos dias y poco mas.

—:Lo vio o estuvo con él antes de que lo mataran?

—La noche del crimen tenia guardia, pero me senti indispuesto y
decidi irme a casa antes de finalizar mi turno.

—Prosiga —pidi6 el inspector.

—Cuando llegué a la plaza, justo antes de entrar en el portal, vi a
un tipo que salia de forma apresurada del edificio.

—:Y como era ese hombre?

—Bastante alto. Sin llegar a ser corpulento, tenia una planta
considerable. Vestia todo de negro y llevaba el pelo recogido en un
mono. Tenia pendientes y un piercing en la nariz. Lo cierto es que su

aspecto me llamo la atencion.

—:Y no lo habia visto por alli otras veces?

—Un tipo asi es bastante llamativo. Lo hubiese recordado.

—:No cree que podria tratarse de algtin familiar de un vecino
suyo?

—De ser asi, es la primera vez que lo veia. Sefior inspector, no
trato de inculpar a nadie, he venido a informarle de un hecho que
me sorprendi6 teniendo en cuenta las horas de la noche.

—Doy fe de ello. Nadie est4 afirmando lo contrario. ;Seria capaz
de reconocerlo si le mostrara una fotografia?

—Creo que si. Era alguien muy particular.

El inspector gir6 la pantalla de su ordenador y le ensef6¢ varias
instantaneas.

—:Es alguno de éstos?

—No. Ya le he dicho que era muy peculiar.

—Disctlpeme un segundo. Enseguida vuelvo.

El neurocirujano observé a través de la cristalera como Sebastian
Go6mez hablaba por el moévil. Fueron escasos minutos.

—Perdone, ya estoy aqui de nuevo —el inspector ocupd la silla de
su despacho.

—No se preocupe.

GoOmez cogidé un folio en blanco y un boligrafo y se lo entregé al
neurocirujano.



—;Podria trazar los rasgos de ese tipo?

—No se me da muy bien dibujar.

—Haga lo que pueda.

Aranda se tomé varios minutos para recrear la imagen del
hombre que habia visto la noche antes.

—Pues creo que dibuja usted bastante bien.

—Espero que pueda servirles de ayuda.

—Le agradezco que haya acudido a la policia. Le dejo mi tarjeta
por si recuerda algin detalle mas.

—De acuerdo y, por cierto, que le acabe de aprovechar el
desayuno.

—;Por qué dice eso? —pregunt6 con asombro el inspector.

—Tiene restos de chocolate en la pantalla del ordenador y todavia

huele un poco a cruasan.

Gomez no pudo evitar una timida sonrisa ante la agudeza visual
y olfativa de aquel tipo.

—Tenga bastante cuidado y no comente todo esto con nadie.
Podria comprometerle.

—No tengo ningtn familiar aqui en Barcelona. Seré una auténtica
tumba.

Sebastidn Gomez rescaté el par de cruasanes que todavia le
quedaban en la cartuchera. Los sabore6 como si no hubiera un
mafana. Apenas sin tiempo para regocijarse en el deleite, el ruido
estrepitoso del frenazo de un coche lo levanté de su silla. Salié de
forma apresurada de su despacho y pudo observar desde el pasillo
que un corrillo de gente permanecia agolpado fuera en la calle.

—;Qué ha sucedido? —preguntdé Goémez al tiempo que se abria
paso entre una decena de personas.

—FEl hombre que ha venido a verle acaba de ser atropellado
—revel¢ el oficial Eusebio Sanchez.

8

La tarde comenzaba a sucumbir y los postreros destellos de sol
alumbraban con timidez las escenas biblicas policromadas del
roseton de la basilica Santa Maria del Mar. Algunos bares de
mediodia empezaban a sufrir su metamorfosis para convertirse en



lugares de copas. Se preparaba la noche en el Born, el sempiterno
barrio barcelonés que parecia no dormir nunca. A escasos metros de
la catedral, el palacio restaurante El Bosco todavia rezumaba la
elegancia de la época del medievo catalan. Habia sido el lugar
elegido para aquella reunién tan improvisada como necesaria. Los
altimos acontecimientos habifan propiciado esa cumbre urgente.
Habian reservado una de las salas privadas del local. Giuseppe Zola
trataba de disimular su evidente estado de intranquilidad. Lucia un
semblante serio al tiempo que ordenaba y desordenaba los papeles
que tenia delante, sefal inequivoca de su nerviosismo contenido.
Delante de él, y al otro extremo de la mesa, Enric Llauradé y
Candela Landazuri aguardaban la intervencion de Zola.

—Tenemos varios frentes abiertos —comenzo6 diciendo Giuseppe—,
y no estda siendo facil.

—¢;Ha ocurrido algtin imprevisto? —demando6 Llauradé.

—Por un lado, me confirman desde Katmanda que el secuestro
del escritor ha ido segtn lo previsto. Lo tenemos controlado en un
zulo de la zona del Thamel —relat6 Zola.

—;Lo ha visto ya Gastén? —pregunt6 Enric.

—Todavia no. El encuentro se producira en breve. Por otro lado,
en Arequipa hemos tenido un contratiempo importante —dijo el
italiano.

—:No se ha podido llevar a cabo el secuestro de Azucena?
—intervino Candela.

—Ha intentado escapar, pero por fortuna la tenemos otra vez
controlada.

—¢;Ha ocurrido algo con Sandro? —se preocup¢ ella.

—Azucena lo dejé malherido en el piso de Mosopuquio. El taxista
la encontr6 en la calle y ahora se dirigen a Chivay, en el valle del
Colca. Hemos tenido que contratar a un tal Claudio, un asesino
nativo con un excelente historial.

—;Sabemos si se ha podido comunicar con Mika Burton? —dijo
Candela.

—Lo ha intentado con una llamada, pero el taxista le quit6 el
movil con rapidez. Apenas pudieron hablar.

—.Y cudles son los préoximos movimientos? —se interes6 Enric.



—Vamos a enviar a Arequipa a un hombre de los nuestros. No
podemos correr mas riesgos.

—;De quién se trata? —pregunt6 Candela.

—Sebastian Gémez. Acaba de coger un avién hacia alli.

—Yo también tengo que comunicaros algo importante —intervino
Llauradé con semblante preocupado.

Zola frunci¢ el cefio.

—:De qué se trata?

—He tenido que suspender temporalmente de su puesto de
trabajo a uno de los periodistas de mi grupo empresarial.

—:Quién es ese tipo?

—Ariel Godoy, un argentino.

—¢Alguna publicacion no contrastada?

—Ha editado un articulo un tanto confuso en relacién al asesinato
de Max Labiano.

—¢ A qué te refieres?

—Ha dejado entrever que su muerte pudo estar relacionada con
una historia del pasado.

—Pero ;como puede ser que sepa algo al respecto?

—No lo sé. Es como si hubiese lanzado un globo sonda. De
momento, ese reportero no va a poder escribir ni una linea maés
—aseguro6 Llaurado.

—No quiero complicaciones —amenaz6 Zola—. Si sigue metiendo
las narices donde no le llaman os encargais de quitarlo de en medio.

—Tranquilo, no sera un problema.

—ijAh, se me olvidaba! —exclamé el italiano— Hay un
subinspector de policia, Jon Eringuren, que husmea mas de la
cuenta.

—De ese me encargo yo —dijo Candela con voz insinuante.

26

Arequipa, 2016
Llevaban ya casi tres horas de viaje. Azucena habia dado unas
cuantas cabezadas. El vaivén de la orografia actuaba a modo de
somnifero. Estaba extasiada. Sin apenas poder digerir las
consecuencias del desfase horario, tuvo que emplearse a fondo para



deshacerse de Sandro. Y después de todo ese esfuerzo adicional,
tanto fisico como psicolégico, vuelta a empezar. Paraddjicamente, su
destino era Arequipa y todavia no la habia pisado. Observé por la
ventanilla que el paisaje habia cambiado. Incluso la temperatura era
bastante mas baja. Se distinguia una gran cordillera de montafias a lo
lejos. Claudio, el tipo que estaba a su lado y que no habia dejado de
apuntarla ni un solo instante, rompio el silencio al comprobar que su
secuestrada abria los ojos.

—Aquello que se ve sobrevolando a lo lejos son condores andinos
—dijo él.

—Ni el turoperador mas profesional habria organizado una ruta
tan atractiva —coment6 Azucena en torno sarcastico.

—No te quejes, que podriamos haberte llevado a un sitio peor.

—:Y qué maravilloso plan me espera a partir de ahora? ;Me vais a
descuartizar para convertirme en bocado de esas aves carrofieras?

—Te necesitamos viva. En media hora llegaremos a nuestro
destino. Estamos a casi cuatro mil metros de altura. Te recomiendo
que no hagas movimientos bruscos y camines despacio.

—Lo tendré en cuenta. Muy amable por tu parte.

El desarrollo turistico sufrido durante los tltimos afios habia
convertido a la poblaciéon de Chivay en el umbral de donde parten
las expediciones hacia el valle del Colca. Azucena Castro sali6
despacio del taxi. Respir6 con profundidad y sinti6 coémo la brisa
gélida acariciaba su cuello y su rostro.

—En Barcelona seguro que no tenéis este aire tan puro, ;verdad?

—Tampoco alli secuestran a mujeres inocentes.

—Vamos a conocer tu nuevo hogar. Acompafiame.

—ijAh! Pero ;no tengo contratado el servicio de traslado de
maletas?

—Se salia del presupuesto. Tendras que cargar con la tuya.

Anduvieron unos trescientos metros hasta llegar a la plaza de
Armas. Luego giraron a la izquierda por la calle Zarumilla donde
pasaron por un mercado artesanal. Al otro lado de la rta se alzaba
una pequefia casa de estilo colonial. Claudio revolvié en su bolsillo
hasta encontrar las llaves.

—No tenemos un botones para llevarte la maleta, pero no hemos



reparado en gastos para ofrecerte algo mejor que un hotelazo de
cinco estrellas.

—Serfa un lugar maravilloso para disfrutar de una luna de miel
con el hombre que habéis asesinado.

—Yo0 no he matado a nadie, senorita.

—Es complice de todo esto. Ird al calabozo junto a sus amiguitos.

Azucena comenzd a notar timidamente los efectos del mal de
altura. Se estir6 en una de las hamacas del jardin que rodeaba el
edificio de la casa. Tan solo el sonido de los gallitos de las rocas
perturbaba el sosiego de aquel edén situado en medio del pueblo. Se
recred en el bello plumaje de esa especie tan autdctona del pais. El
color naranja caracteristico de esa ave tan peculiar contrastaba con el
verde de los arboles. Hurgé en uno de los bolsillos de su pantalén.
Todavia le quedaban dos horquillas.

3

Después de una semana de visitar Machu Picchu, Mika Burton y
Daniel Barragoitia habian salido a dar un paseo por la parte antigua
de Arequipa. Se veian de forma esporadica. Ambos tenian claro que
no pretendian formar una pareja estable, pero se sentian bien cada
vez que estaban juntos. Tan solo habia una bonita amistad. Se
detuvieron en el mirador de Yanahuara, uno de los lugares mas
aconsejables para contemplar en la distancia el volcan Misti. La
llamada telefénica que habia recibido por parte de Azucena
relatdndole de forma breve su secuestro habia dejado muy
preocupada a Mika.

—Tenemos que encontrarla sea como sea. ;Podemos contar con
alguna ayuda institucional? —djijo ella.

—Si es algo relacionado con el secuestro de Paris tenemos que ir
con mucho cuidado. Si la policia internacional archivé el caso sera
porque hay algo detrds de todo esto. Solo podemos hablar con
alguien que nos dé confianza.

—;Se te ocurre alguna persona?

—Espera un momento... —vacil6 él durante un instante— Tengo
un amigo que es subinspector de policia. Jugabamos juntos a la
pelota vasca.

—:Y dénde esta ese subinspector?



—En una comisaria de Barcelona.

—Habla con él. No perdemos nada.

—:Qué hora es en Espafia?

—Las cinco y cuarto de la tarde.

Daniel cogi6 su teléfono y marcé el namero de su amigo.

—Sefior embajador. jQué sorpresa! —contest6 una voz al otro lado.

—Hola, Jon. ;Qué tal estas?

—Estaria mejor tomandome unos zuritos contigo después de
haber ganado un partido.

—Tampoco hace tanto de aquello. ;Ocho afios quizas?

—Coémo pasa el tiempo.

—Bueno, cuéntame, ;qué tal tu vida por ahi? La altima vez que
hablamos me dijiste que te habian concedido el traslado a Barcelona.

—Aqui sigo. Casi como un funcionario. Mucho papeleo. Echo de
menos un poco de ajetreo. A ver, ;en qué lio te has metido para que
me hayas llamado? —adiviné el subinspector.

Daniel explic6 a Jon Eringuren lo acontecido desde la llamada de
Azucena Castro desde Barcelona tras el asesinato de Max Labiano
hasta el secuestro que habia sufrido una vez habia aterrizado en
Arequipa.

—;Crees en el destino o en la confluencia de astros? —pregunté
Jon al terminar Daniel su narracion.

—¢ A qué te refieres?

—Formo parte de la investigacion del caso de ese homicidio.

—Pues entonces tendremos que creer en el destino.

—;Te acuerdas de aquella chica que conoci por internet?

—Claro. La moza de Zaragoza, ;verdad?

—S5i, Blanca Rubio. Afos atras trabajé como policia secreto y ahora
me ayuda en la investigacion. Por aqui también suceden cosas muy
extranas.

—:Y qué informacion tenéis?

—Todo es muy confuso. Incluso creo que mi superior me esta
haciendo el vacio en este caso.

—Tengo una intuicion —subray6 Daniel haciendo una breve
pausa—. Creo que esto va maés alld de un simple asesinato. Es posible
que haya demasiado en juego y que implique a otras personas. De



momento, no quiero recurrir a nadie que no conozca. Siempre
estamos a tiempo de contarlo todo a la policia peruana, pero creo
que el tema requiere ahora de mucha discrecion.

—Estoy de acuerdo contigo.

—Ahora lo mas importante es liberar a Azucena. Tendrias que
venir a ayudarnos.

—Hablaré con Blanca y decidiremos.

—Perfecto, Jon. Estamos en contacto. Un fuerte abrazo, amigo mio.

—iLo mismo para ti!

Tras colgar el teléfono, Daniel le relaté a Mika la conversacion
mantenida con el subinspector. Intuy6 cierta preocupacion en su
rostro.

—;Qué te parece si cogemos un taxi y volvemos al centro?
—sugirié Mika.

—De acuerdo. Podiamos ir al mercado de San Camilo y comer un
poco de ceviche.

Daniel alzé la mano al ver que se acercaba un taxi por la calle
Jerusalén. Se subieron al vehiculo.

—A la plaza de Armas, por favor.

La mujer inhal6 varias veces de forma profunda aquel habitaculo.

—iHum! jQué curioso!

—;Qué ocurre? —pregunt6 Daniel desconcertado.

Mika Burton le guifé el ojo al embajador, al tiempo que le
apretaba la mano.

—Por cierto, usted se llama Manuel, ;verdad? —dijo ella
dirigiéndose al taxista.

—Asi me puso mi madre.

—S5i, he visto la foto con su nombre y licencia. Ver4, soy pintora.
Tengo un puesto ambulante cerca de la calle Mercaderes. Y esta
mafiana vino una sefiora a encargarme un cuadro. Estuvimos
hablando durante un buen rato y me dijo que su marido se llamaba
Manuel y que trabajaba como taxista.

—Teniendo en cuenta que en la ciudad somos casi ochocientos mil
hombres y debe haber unos cuantos que se dedican a esto con o sin
licencia... la probabilidad es bastante remota.

—Tiene razon. Es poco probable.



—Ademads, a mi mujer el arte como que no le va mucho.

—Ya disculpara mi intromisién, entonces.

—No se preocupe, sefiora. Me gusta ir hablando con los clientes
mientras conduzco.

—Parece cansado. Debe haber sido un dia duro para usted.

—No se equivoca. Vengo de hacer un servicio muy largo desde un
pueblo del valle del Colca.

—Bonito lugar. Daniel, un dia de estos tenemos que ir a ver volar a
los coéndores —expuso Mika esbozando una sonrisa hacia su
companero.

—Si se deciden, vayan a Chivay. No les decepcionara.

Aquella tarde, habian cortado varias calles a causa de una
manifestacion en pro de los derechos de la mujer. Mika y Daniel
tuvieron que bajarse un poco antes de llegar a la plaza de Armas.

—Ya me dirds qué estas escribiendo en el moévil y el porqué de esa
conversacion tan amena con el taxista —pregunt6 Daniel, asombrado
con todo aquello que acababa de suceder.

—Estoy apuntando la matricula de ese coche. {No te lo vas a creer!

—Me tienes intrigado.

—Creo que Azucena estd en ese pueblo del valle del Colca. O se
trata de ella o de una mujer que utiliza un perfume igual que el suyo.

—:Me vas a decir que te acuerdas del olor de la colonia de tu
amiga?

—La primera vez que vino a la escuela de hosteleria varias
alumnas le fuimos a preguntar al final de clase cudl era ese perfume.
jEl aroma méas embriagador que habia olido nunca! Es inolvidable, se
te queda debajo de la nariz y su recuerdo se mantiene durante horas
y horas.

—ijCémo sois las mujeres! jSiempre tan detallistas! ;Y de qué
marca se trataba?

—Eau de sirene.

Barcelona 2016
A mitad del mes de agosto, el emblematico barrio de Gracia se
recrea en su bella metamorfosis. Desde muchos meses atras, los



vecinos guardan con recelo sus obras creativas en los hogares para
mostrarlas luego al ptblico mundial. Las principales calles y plazas
se engalanan con materiales reciclables y otorgan un panorama
multicolor tanto al nativo de la ciudad como al turista accidental. La
decoracion artesanal es, en algunos casos, digna de encomio. Es el
merecido premio al esfuerzo y el teson de muchos dias de trabajo. El
espiritu de un barrio que se resiste al paso del tiempo y a la frialdad
desoladora de las grandes urbes.

Blanca Rubio se detuvo en la travesia de Sant Antoni. Los vecinos
habfan intentado recrear un ambiente asidtico, una especie de
mercado japonés donde poder adquirir cualquier reliquia de aquella
cultura milenaria. Las chicas maés jovencitas, con el cabello recogido
en un mofo, lucian kimonos policromados al tiempo que se aireaban
con abanicos de cartulina. La exsubinspectora subi6 las escaleras del
que habia sido el despacho de Max Labiano. Llamé al timbre. La
puerta B del segundo piso se abri6 casi al instante. Tomas Vallverda
mostraba unas ojeras preocupantes y en su rostro afloraba el
cansancio y la tristeza de las tltimas horas.

—Ya no me molesto en preguntarle. Seguro que es un policia o un
periodista mas. Al menos, esta vez han enviado a una mujer.

—Comprendo que esté agotado de todo esto —Blanca Rubio traté
de empatizar con aquel hombre—. Intentaré ser concisa y no
molestarle demasiado.

—No se preocupe. Entiendo que tenga que hacer su trabajo.

—:Co6mo era su relaciéon con Max?

—Era un excelente compafiero, se lo aseguro.

—Esta claro que descubri6 o tenia informacién de algo que podia
ser comprometido.

—Ya le he dicho a los compafieros que han pasado por aqui que
no tengo ni la mas remota idea.

—:Ningtn indicio? ;Algo que pueda darnos un poco de luz a la
investigacion? —reitero ella.

—Cualquier mujer se enamoraria de Max.

Blanca hizo un gesto de sorpresa. No entendia por qué Tomas
habia reparado en ese detalle.

—: A qué se refiere?



—Era muy atractivo. Y muy sensible. Existen pocos hombres con
esa virtud.

—:Qué pretende decirme con eso?

—Mire, usted me inspira confianza.

—Gracias.

—Poco a poco, fui conociendo a un tipo muy emocional. Tras esa
imagen de tipo duro se escondia una persona tierna.

—;Estaba enamorado de é1? —pregunté Blanca sin tapujos.

Tomas se mostr6 vacilante. Le era dificil sincerarse de manera tan
abierta ante una desconocida.

—:;Supo Max en algin momento de sus sentimientos hacia éI?
—insistio ella.

—Nunca le demostré nada, pero creo que lo intuia.

—Y Max, jsentia algo por usted?

—Me cont6 que en su juventud algunos hombres habian intentado
conquistarlo, pero siempre tuvo clara su heterosexualidad.

—Cuando lo asesinaron se encontraba con su pareja femenina.

—Si, aunque le gustaba frecuentar algunos lugares.

—:Qué quiere decir con eso?

—Pues...

—:Acaso le era infiel a Azucena? ;Se relacionaba con prostitutas?

—Apunte este nombre: La Guarida del Dragén. No puedo decirle
mas.

Pese a que sabia que Max Labiano no habia pisado nunca aquel
prostibulo, Tomas quiso proporcionar esa pista falsa a la mujer que
acababa de visitarlo. Intufa que era muy buena en su trabajo y que
podria extraer informaciéon de ese antro. Blanca Rubio dej6 atras el
despacho de la travesia de Sant Antoni y volvié a la fragancia del
mundo asiatico de las calles emperifolladas del barrio de Gracia. Se
le acerc6 una nifia perfectamente maquillada con su rostro
blanquecino, los labios de un color rojo intenso y un logrado kanzashi
ornamentando su cabello. Parecia lista para la ceremonia del

casamiento.



—:Me dejas que te empolve un poco la carita? Se me da muy bien
—susurro la jovencita.

—Quizas en otro momento.

—¢;Has estado alguna vez en Japon?

—Es mi viaje sonado. Puede que algtn dia.

—:Y cuéndo piensas ir?

—Cuando mi chico me proponga casarnos en Kioto.

La nifia derramé una tierna sonrisa de complicidad y encogié sus
hombros con cierta vergiienza.

—;Conoces la fabula del hilo rojo? —pregunt6 la menor.

—Por supuesto, es un relato muy bonito.

—Eres muy guapa y atractiva. Tu novio debe estar muy
enamorado de ti.

—Asies. Y, ta, jqué tal vas de amores?

—Me gusta mucho un chico del barrio, pero es muy infantil.

—Algunos hombres nunca maduran, te lo aseguro. ;Cuantos afios
tienes?

—Dentro de unos dias cumpliré trece.

—Con esos ojos azules tan preciosos que tienes seguro que lo
tienes loquito.

—S5i, no me lo quito de encima, ja, ja, ja. Ese Hugo es terrible.

—i Vives cerca?

—En la calle de detras.

—.Y tus padres no estan por aqui? ;No participan en la fiesta?

—Nunca llegué a conocer a mis padres biolégicos y me adoptaron
al poco tiempo de nacer.

—iOh, lo lamento! —Blanca acarici6 el rostro de la chica.

—Cuando era pequefiita me contaron que tenia una hermana
gemela.

—.:Y nunca has sabido de ella?

—No, nunca.

—:;Sabes? Fui policia hace unos cuantos afios. jOjald hubiera
podido descubrir quién era tu hermana!

—Mi tio también es policia.

—jVayal! Por cierto, ;como te llamas?

—Ayra.
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El subinspector Jon Eringuren se baj6 en la parada de metro de
Diagonal después de realizar un transbordo en plaza Catalunya. A
escasos diez minutos caminando tenia la comisarfa. Le gustaba llegar
a primera hora para leer tranquilamente la prensa del dia con su té
verde bien caliente.

—Buenos dias, Eusebio. ;Qué tal todo?

—Hola, Jon. Dentro de quince dias cierro el tenderete. Me voy a
los fiordos noruegos con mi mujer.

—Pues a disfrutarlo. Las vacaciones son sagradas. ;Alguna
novedad importante en el caso de Max Labiano?

—Deja de venir un dia por aqui y se lia bien gorda.

—¢A qué te refieres? ;Qué ha sucedido? —pregunté con sorpresa
el subinspector.

—A eso de las diez de la mafiana de ayer aparecié un tipo que
decia saber algo del asesinato de Max.

—:Y qué pas6? ;Quién le tomé declaracion?

—El inspector Sebastian Gémez. Estuvo reunido con él durante
una media hora.

—:Y donde esté el lio?

—Después de abandonar el despacho de Gémez sali6 a la calle y,
al cruzar al otro lado, fue atropellado por un vehiculo que se dio a la
fuga.

—:Y nadie vio nada? ;No tenemos la matricula?

—EI coche se larg6 rapidamente sin dejar rastro. El inspector se
encargo de todas las diligencias.

—:Y en qué estado se encuentra el hombre que fue arrollado?

—Ha sido trasladado a la Vall d"Hebron.

—Pero esté vivo?

—No dispongo de més informacion.

—Al menos sabremos su nombre.

—Si, le tomé sus datos antes de hacerlo pasar al despacho del
inspector. Un tal Victor Aranda.

—Muchas gracias, Eusebio. No se olvide nada en la maleta. Y coja
ropa de abrigo.

Jon Eringuren sigui6é meciendo la cucharilla en el té que se habia



enfriado completamente. Tuvo de nuevo la sensaciéon de que era un
cero a la izquierda en el caso de Max Labiano. Su jefe continuaba
dandole la espalda y seguia sin contar con él. Por muchas vueltas
que le daba, seguia sin saber los motivos de por qué era marginado
de esa forma tan vil. Pese a todo, y con el peligro de meterse en
terreno arenoso, estaba dispuesto a llevar a cabo una investigacion
paralela. Sali6 de la comisaria apresuradamente y volvié a la
estacion de metro de Diagonal. Le esperaba la linea 5 hacia la Vall
d’Hebron.

—Buenas tardes. Soy Jon Eringuren, subinspector de policia.
;Serfa tan amable de indicarme en qué box se encuentra Victor
Aranda? —pregunt6 al tiempo que mostraba su placa identificativa.

—En el namero 7 —respondio la recepcionista de urgencias.

El subinspector caminé por un ancho pasillo hasta llegar a la
habitacion de Aranda. Junto a él, una mujer semidormida se
encontraba sentada en una butaca habilitada para los acompafiantes
del enfermo. Al escuchar los pasos de Eringuren, ella se desperto.

—Uf, perdone! Me habia quedado traspuesta.

—Loégico. Supongo que debe llevar muchas horas aqui con él.

—He pasado toda la noche. Soy comparfiera de quir6fano del
doctor Aranda.

—;Trabaja con é1?

—Por si no lo sabe, el sefior aqui presente es uno de los
neurocirujanos mas prestigiosos de Barcelona. Y yo poseo el
privilegio de formar parte de su equipo.

—Tengo entendido que el accidente ocurri6 ayer cuando
abandonaba la comisaria de la calle Balmes.

—Asi es. El hijo de su madre que lo atropell6 se dio a la fuga.

—No se preocupe. Estamos sobre la pista —dijo Jon en un intento
de disimular su total ignorancia del caso—. ;Cémo se encuentra?

—Estd en coma inducido. Recibié un golpe muy fuerte en la
cabeza al caer al suelo.

—Y cudl es el prondstico, segtin los doctores?

—Las primeras horas son claves. Si sigue evolucionando como
parece es posible que pueda salvarse. Aunque no sabemos las
secuelas neurolégicas que todo esto podria tener.



—:Cree que ha sido un desafortunado accidente o una accién
premeditada?

—Creo que eso les toca investigarlo a ustedes. Yo no soy nadie
para sacar conclusiones.

—Soy subinspector. Mi nombre es Jon Eringuren.

—Encantada —dijo ella al tiempo que recorria con su mirada la
estampa del policia—. Disculpe, pero estoy agotada. ;Le importa si
seguimos nuestra conversacion fuera de aqui? Le propongo tomar
un café cerca de mi barrio. Deseo descansar un poco.

—Sin problema. Por cierto, creo que no me ha dicho su nombre.

—Candela Land&zuri, neurocirujana del hospital de la Vall
d’'Hebron.

Aunque pareciera un tanto rocambolesco acompafiar a aquella
mujer, Eringuren no podia perder la oportunidad de recabar mas
informacién sobre el caso. Era un clavo bastante sélido al que
aferrarse. A través de su jefe poco podria saber, con lo que seguir
hablando con Candela era, de momento, su unica alternativa. El
subinspector se subi6 al coche de ella y se dirigieron hasta la plaza
de la Bonanova. Dejaron el vehiculo en el aparcamiento subterraneo.
Emergieron a la superficie y se sentaron en la terraza de la cafeteria
El Fornet.

—Asi que este es su barrio. No ha escogido cualquier lugar.

—Aqui se vive bien. Es una zona tranquila. Un tanto residencial,
ya conoce Barcelona.

—No tanto como cree. No soy de aqui.

—Bueno, por el acento eso me parecia, pero como esta ciudad es
tan cosmopolita.

—Naci en Mundaka.

—Eso me suena al norte.

—Es un pueblo pequefio del golfo de Vizcaya.

—Estuve una vez en Bilbao capital, pero solo de paso.

—Pues tiene un apellido bien vasco.

—Mi padre era navarro. Trabajé de ferroviario y lo destinaron a
Barcelona. Aqui conocié6 a mi madre, que habia emigrado de
Extremadura.

—Pues le recomiendo toda aquella zona. Ademas, se come de



maravilla.

—Si, lo sé.

—Entonces, volviendo a lo que nos concierne. ;Sabe si el doctor
estaba metido en algtn lio o cree que es un mero accidente?

—No conozco su vida privada, pero puedo asegurarle que es una
persona encantadora. Dudo que pueda tener enemigos. Y menos atn
que deseen acabar con su vida.

—:No habia notado nada extrafio en su conducta durante los
altimos dias?

—No, para nada. Bueno, espere...

—Digame.

—No sé si tiene importancia, pero la otra noche se sinti6
indispuesto y tuvo que irse a casa antes de finalizar el turno.
Estdbamos de guardia.

—:Qué noche dice que ocurri6?

—De la madrugada del martes al miércoles.

El subinspector palideci6 interiormente, aunque trat6 de
preservar su hieratismo. Esa misma noche habia sido asesinado Max
Labiano. En principio no tenia que existir ninguna conexién entre un
hecho y el otro, pero la mente de Eringuren ya habia empezado a
fabricar sus primeras cabalas.

—Por curiosidad, jsabe donde vive el doctor?

—En la plaza de Ibiza, en el barrio de Horta.

El rostro de Eringuren comenzé a parecerse al de un pasaje
fantasmagorico de Stephen King. Era el dato revelador que le faltaba
en su rompecabezas. Ahora si que la coincidencia no era por
casualidad. La sospecha de que el accidente de Victor Aranda podia
haber sido suscitado por alguien cobraba cada vez mas consistencia.
Estaba claro que el doctor habia sido testigo de alguna circunstancia
relacionada con el crimen y se lo habian querido quitar de en medio.
Y a buen seguro que su jefe tenia la respuesta a todo ello. Tenia que
urdir algin plan para sacarle informacién al inspector. Pero tenia
que ser a través de otra persona.

—Sefior subinspector, tendrd que disculparme, pero necesito una
ducha y descansar un poco. Si le apetece, le puedo ofrecer un café y
puede seguir haciéndome las preguntas que quiera.



Eringuren pensé que la persona capaz de sonsacarle alguna que
otra averiguacion a su jefe podria ser la mujer que tenia delante. Por
lo poco que la conocia era muy habil y sutil en la conversacion. No
dudo6 que haria valer sus armas de mujer a la perfeccion.

—No quisiera molestarla més —se excuso él.

—Le encantarda conocer a mi gato.

Candela Landazuri vivia en un sobreatico de la plaza Bonanova
esquina con la calle Muntaner. Pese a que se trataba de un inmueble
de mas de treinta afios, la decoracion minimalista y sin grandes
artificios le conferian un aire de modernidad. Tras indicar a Jon
Eringuren dénde se encontraba el comedor, Candela se fue al cuarto
de bafo para recrearse con la ducha prometida. Por descuido o de
forma premeditada dejo la puerta entreabierta. Lo suficiente como
para que el angulo de visién se proyectara hasta el sofd del comedor
donde Eringuren estaba sentado junto a un british shorthair. Era
como un osito de peluche al cual era dificil dejar de acariciar.
Aunque la imagen distorsionada de Candela a través de la mampara
de la ducha le distrajo la atencién del mimoso felino. Era imposible
apartar la vista de aquel escenario. Pese a que jamas le seria infiel a
su pareja, el subinspector tenia claro que debia llegar lo maés lejos
que pudiera para ganarse la confianza de Candela. La necesitaba
para sus pesquisas. Transcurridos diez minutos, la neurocirujana
apareci6 en el comedor con un albornoz corto de color fucsia que
dejaba entrever gran parte de sus preciosas piernas y una toalla
blanca enrollada en su cabeza que resaltaban atin mas sus llamativos
ojos verdes. Era misiéon harto complicada el no perder la
compostura. Se trataba de una mujer hipnotizante y donde el juicio
no tenia razén de ser. Sucumbir a sus encantos era lo mas facil.

—Miire. Estoy aprendiendo a tocar Wild is the wind de David Bowie
—dijo Candela al tiempo que acariciaba su clarinete como si fuera

Benny Goodman, el rey del swing.
—No deja de sorprenderme ; Tiene més superpoderes ocultos?
—De jovencita siempre me llamaban para actuar en el teatro del
colegio. Solian darme los papeles protagonistas.
—No me cabe la menor duda —dijo Jon pensando en el plan que



trajinaba ya por su cabeza.

Eringuren relat6 a Candela toda la informacién que disponia del
caso del asesinato de Max Labiano desde que su cuerpo sin vida
tuera hallado en la plaza de Ibiza. Ella lo escuché atentamente. Al
final de su exposicién, Candela se levant6é y se quit6 la toalla que
cubria su cuero cabelludo. Meci6 su melena con los dedos un par de
veces y encendi6 uno de sus cigarrillos largos de color negro.

—Creo que tiene razéon. Su jefe le oculta muchos detalles de la
investigacion.

—En el tiempo que llevo de servicio a su lado nunca me habia
sucedido nada igual.

—Quiere resolver el caso él solo para después colgarse la medalla.

—Pero si somos un equipo, no entiendo por qué esta actuando de
esa manera.

—Déjelo en mis manos. Mafiana me pasaré por la comisaria. Creo
que a ese inspector le interesara la declaraciéon de una neurocirujana
que forma parte del equipo del doctor Aranda.

—¢:En serio que hara eso por mi?

—Sé muy bien como seducir a los hombres.

Eringuren clavé sus ojos debajo del cuello de Candela. Tenia su
albornoz entreabierto y pudo adivinar el contorno de sus pechos.
Respiré hondo varias veces para intentar no caer en cualquier
tentacion libidinosa. Ella exprimi6 una altima calada a su cigarrillo y
una nebulosa de humo separ6 sus miradas. El subinspector
abandono el sobreatico de la Bonanova con la melodia de Bowie
mariposeando por su cabeza.

28

Katmandu, 2016
Fue el peor despertar que recordaba. Ni con la resaca maés

abrumadora de gin-tonics habia sentido algo semejante. Todavia le
daba vueltas la cabeza y tenia cierto mareo. William Wright iba
abriendo poco a poco los ojos intentando acostumbrarse a la luz

cegadora que entraba por una pequefia ventana. Le habian metido



sedante hasta en las orejas, o algo parecido. El dltimo recuerdo que
tuvo fue cuando bajé del coche y escuch¢ cierto jolgorio en la calle.
Estaba tirado en un viejo colchén en el suelo. La suite sonada. Hurgo
en sus bolsillos y comprob6é que le habian requisado su teléfono
movil. El contacto con el mundo de ahi afuera era infructuoso. Tan
solo dos personas podrian inquietarse por su ausencia; su amigo
Robert Taylor y el monje tibetano. Seguramente el bajista acudiria a
la academia de Norbu, ya que aquella era la tltima ubicacion que le
habia enviado. Pero hasta que se produjera ese momento podian
transcurrir dias, quizds una semana. Estaba condenado a marchitarse
en ese zulo deleznable. Trataba de dilucidar la razén por la que se
encontraba alli apresado. Parecia claro que solo existia un motivo
que justificara su situacién critica: el descubrimiento que hizo Max
en torno al secuestro de Paris. Y eso s6lo se lo habia desvelado a dos
personas: al propio Taylor y a su editora, Katharine Snow. Piensa
mal y acertards, pens6. Porque si su cautiverio se encontraba
relacionado con lo acaecido en la capital parisina no habia duda de
que uno de los dos se habia ido de la lengua. Y lo peor es que todo
apuntaba que quien habia conspirado contra él podria estar también
implicado en esa oscura trama. ;Pero qué relaciéon podia tener

Katharine o Robert con el secuestrador de Mayale?

El silencio en el antro era abrumador. El londinense tan solo
escuchaba de vez en cuando el gorgojeo de algtin que otro péjaro
que se posaba en lo alto del tejado. No habia duda de que lo tenian
retenido en la Gltima planta de algtin maldito edificio de Katmandu.
Aquella solitud tan tremebunda tan solo quebrada por el sonido de
alguna que otra ave le hizo acordarse de su particular postulado de
los cronotipos del suefio. Blanca Rubio era el exponente de la
alondra. Aprovechaba como nadie los rayos del sol para realizar sus



ocupaciones habituales. Solia acostarse bastante pronto y despertaba
con el cacareo del primer gallo. Aquel fue uno de los principales
motivos por los que decidié abandonar su vocacién policial. Solia
trabajar a turnos y esa circunstancia la iba consumiendo poco a poco.
Esa anarquia de horarios se convertia en una epopeya para una
mujer tan sumamente ordenada y meticulosa. Maria de Hita era el
polo opuesto. Simbolizaba a la perfeccion el titulo honorifico de
buho. Cuando el atardecer asomaba por el horizonte comenzaba su
metamorfosis y desplegaba todo su esplendor. Era su momento de
méxima productividad y lo aprovechaba para dar rienda suelta a su
creatividad artistica. Acostumbraba a abrir los ojos a partir de las
diez de la mafiana. Se hacia la remolona en la cama hasta que al final
se levantaba de un salto para preparar su preciada taza de café.
Azucena Castro era el portaestandarte del espiritu del colibri. Se
mostraba exultante tanto a la luz del dia como en el resplandor de la
luna. Tenia la facultad de poder trasnochar hasta altas horas de la
madrugada y a la vez despertarse con los primeros latidos del alba.
Su circulo més intimo la conocia como la guerrera espartana. Era
dificil que se arrugara ante las adversidades. De repente, mientras
navegaba en aquellas cavilaciones, escuché una voz que parecia
provenir de un agujero de la pared.

—Espero que te encuentres mejor —espet6 el susurro.

Wright se levanté como pudo y traté de buscar el boquete en el
muro de la habitacion.

—No puedes verme, pero podras oirme —reiter6 aquella
misteriosa voz.

—:No tenéis suficiente con tenerme aqui como un terrorista? ;Me
queréis también volver loco haciéndome creer que las paredes
hablan?

—No vamos a hacerte dafio.

—Entonces, jqué diablos hago aqui dentro?

—Por ahora, no puedo decirte nada.

—iHay que joderse! Al menos, ;me podriais conceder un ultimo
deseo antes que me pudran los gusanos?

—Tranquilo, nadie va a matarte ; Qué necesitas?

—Me gustaria hablar con Katharine Snow.



—No conozco a nadie por ese nombre.

—Es mi editora. Supongo que estarda a punto de llegar a
Katmandi. O eso espero.

—Le diremos que se ponga en contacto contigo.

—;Estds de broma? jNadie sabe que estoy en este antro!

—Descansa. Todavia no te has repuesto de los efectos del sedante
y estas delirando.

Gaston Sagairi tap6 con un trozo de yeso aquella mirilla de la
pared y de un portazo cerré la habitacion contigua a donde se
hallaba William. Cogi6é su movil.

—Hola Katharine. Acabo de hablar con Wright.

—¢Y como se encuentra?

—Quiere hablar contigo.

—En ese caso, tendré que volar a Katmandau.

—:;Realmente hace falta que vengas?

—Se lo prometi. Si todo esto sale bien no tiene por qué saber que
estoy implicada en este asunto.

—Me parece una auténtica locura.

—Cuando llegue, le dejaréis un momento el teléfono para que me
llame. Hay que actuar con normalidad.

—.Y después?

—Tenemos que vernos para que no sospeche nada. Le haremos
creer que me tenéis vigilada.

—Muy novelesco. Esta bien, lo haremos a tu manera —sentenci6
Gaston.

—Gracias a mi trabajo inventamos historias. Nos ganamos la vida
escribiendo.

©3

All4d donde el planeta tierra se mece en una hamaca, emerge un
micromundo de corrientes marinas tanto dulces como saladas. Un
paraiso exoético conformado por novecientos kilémetros de rios,
lagos y canales donde los cocoteros y las cabafias con techo de palma
conforman un espectaculo inusitado para la vista. No es facil ni
comodo vivir en esos lares. No cualquier persona estd capacitada
para hacerlo. Sus habitantes, los que eligen ese lugar por decision
propia, han aprendido a morar de una forma lenta, sin prisas, en



consonancia con la tranquilidad que alli se respira. Robert Taylor
habia decidido trasladarse a la ciudad de Kochi, en el sudoeste de la
India. Habia renunciado a su situacion de confort en Londres para
emprender una nueva aventura a nivel profesional. Lo tenia todo en
la capital britanica, pero una atractiva oferta laboral viré su rumbo
de forma inesperada. Le habian ofrecido la direccion de una
organizacion no gubernamental de nifios analfabetos y familias sin
recursos econdémicos. El proyecto era casi irrechazable y Taylor no se
lo pens6 dos veces. Se trataba de un gesto humanitario muy
plausible, asi como una oportunidad envidiable para mostrarle a la
sociedad materialista que se puede vivir felizmente de forma sencilla
y austera. El britanico habia cambiado su lujoso apartamento en
Hampstead por una casa flotante en medio de ese oasis natural
conocido como los backwaters. El techo de aquel palacete se habia
construido con esteras de bambt, unos cuantos palos y varios
troncos de arbol de nuez de areca. Para el suelo se las apafiaban con
alfombras de fibra de coco y tablones de madera. Y su lugar de
descanso estaba ideado a base de la materia prima extraida de los
cocoteros de la zona. Para la iluminacion se utilizaba algtn que otro
candelabro para esculpir de romanticismo ese paraje tan fascinante.

—Ya veo que todavia no te has afeitado la barba —pronunci6 la
voz del hombre que se le acercaba.

—Y cada vez con mas canas —respondi6é Robert ante la presencia
de aquel inesperado intruso.

Taylor y su hermano se fundieron en un emotivo abrazo y
sintieron las energias de antafio durante su nifiez y parte de su
adolescencia. Pese a que apenas habian convivido bajo el mismo
techo, siempre habian intentado mantener un estrecho vinculo
fraternal. Las circunstancias no fueron féciles. Eran hermanos por
parte de madre, con lo que tenian apellidos diferentes. Taylor ech6
raices en Londres mientras que su hermano vivia aqui y all4d debido
en gran parte a su trabajo inestable y eventual.

—;Coémo me has encontrado? —pregunt6 Robert.

—Ya sabes que mi instinto de supervivencia siempre me
acompana.

—Era tan dificil como encontrar una aguja en un pajar. Atn no me



lo creo. Venga, te invito a una copa de sake. Vamos a celebrarlo. No
cada dia uno tiene la oportunidad de brindar con un familiar.

—iSake por aqui! jMenudo privilegio! Ya veo que sigues teniendo
buenas influencias alla donde vas.

—No preguntes como, pero me lo consigue un intimo amigo. Es
de importacion.

—En ese caso, no voy a rechazar esa invitacion.

Pese a la repentina alegria, una corazonada asalt6 a Robert Taylor.
Su hermano no habia recorrido medio mundo para tomarse un sake
con él en pleno paraje salvaje del sudoeste asiatico. Aquel Miguel
Strogoff que habia irrumpido de forma inesperada no era por un
motivo de buen agtiero.

—Me temo que no traes buenas noticias, ;verdad? —espet6 Taylor
aguardando la peor de las contestaciones.

Su hermano dej6 el vaso encima de la mesa y volvi6 a abrazarlo.

—Ya sabes que su estado de salud era muy delicado. Fue todo
muy rapido. No sufri6 mucho. Le dimos sepultura la semana
pasada.

Taylor apret6 con fuerza las manos de su hermano.

—:;Recuerdas? Mama siempre nos decia que el dia que nos dejara
brindaramos en su ausencia.

Ambos alzaron el vaso con aquel jarabe japonés y apuraron la
botella entre lagrimas agridulces y silencios perturbadores.
Estuvieron hablando durante casi dos horas. Robert le conté cémo
era su vida alli y los obstaculos que habia tenido que sortear en un
lugar nada fécil para un europeo recién llegado. El momento de la
despedida volvié a disparar la emotividad entre ambos. Se
prometieron la mejor de las suertes y se comprometieron a verse al
menos un par de veces al afio. Es lo que la madre hubiera deseado.

Mientras su hermano se difuminaba por el horizonte con una
lancha a motor, Taylor cogi6 su guitarra acustica y se senté en una
de las esquinas del pequefio muelle de su terraza. Recordd sus
tiempos pretéritos de mozo en Camden Town y los sentimientos le
asaltaron por momentos. Habia estudiado solfeo y clases de bajo
durante cinco afios con la ilusién de ser una rock & roll star. Aquella
banda tenia madera de éxito, pero la industria discogréfica les neg6



la posibilidad de viajar al estrellato. Desde la desaparicion del grupo
de suefio adolescente, la musica siempre le acompanoé y alguna que
otra noche deleitaba con sus acordes a la fauna marina de aquel
lugar. Las nutrias, tortugas, charranes y cormoranes, entre otras
especies acuaticas, tenian de vez en cuando el privilegio de asistir a
un concierto inesperado de forma gratuita. En un remanso de paz
bajo un cielo estrellado dio vida al dltimo réquiem musical en
memoria de su madre.
©3

Apenas habia podido dormir. Demasiadas emociones agolpadas
durante las dultimas horas. Robert Taylor se levanté de aquel
camastro que parecia mas bien de la familia de Tarzan y cogid su
cafia de pescar. Tenia la esperanza de capturar alguna carpa en
aquellas aguas mansas de los backwaters. Una carne muy codiciada
por ser una de las mas ricas en hierro. Una delicatesen al alcance de
unos pocos. Habia encendido el fuego para cocinarla despacio a la
brasa. Si no se trataba de alguna carpa, algtin bicho pescaria, aunque
buscaba el maximo galardon. Mientras esperaba a que alguna presa
picara el anzuelo, revis6 los mensajes de su mévil. Lleg6 al contacto
de William Wright. Llevaba ya dos dias sin enviarle la ubicacién v,
ademas, segiin su ultima conexién, hacia mas de un dia que no
entraba en la aplicaciéon. Le invadié cierta preocupacion. Podia
tratarse de un descuido por parte de Wright o quizas habia sucedido
lo no deseado. Antes de aventurarse a coger un vuelo hacia
Katmandu, pensé que podria hablarlo con Lazaro Espinosa. Marc6

su numero.

—El sefior Taylor. El bajista mas grande que ha dado la historia de
la musica —respondi6 el bateria.

—Son mas las ganas que le pongo que otra cosa.

—:Como estds, amigo mio?

—Para ser sinceros, no te llamo para felicitarte la Navidad.



—:Malas noticias?

—;Revisaste el chat de nuestro grupo?

—No. Ultimamente tengo el teléfono un poco olvidado.

Robert le dio tiempo a Lazaro para buscar en su historial y leer la
conversacion entre William y Robert.

—No puedo creerlo. jMalditos cabrones! Pero ;de verdad no se
sabe por qué lo han matado? —dijo Lazaro.

—William cree que fue debido al descubrimiento que hizo Max
desde su ordenador en el SSI.

—jAsesinos de mierda! Y yo tan feliz sin saber nada. Os pido mil
disculpas.

—No te preocupes. No podias ni imaginar que esto hubiera
ocurrido —tranquilizé Robert.

—:Y como se encuentra William?

—Hace dos dias que no me envia la ubicacion y su ultima
conexion es de anteayer.

—;Crees que le ha podido suceder algo?

—Tan solo hay una forma de averiguarlo.

—¢;Me sugieres que vayamos en su busqueda?

—Si mafiana no se conecta al chat y no me comunica dénde est3,
querrd decir que algo le ha pasado.

—Estoy en el mar Rojo practicando submarinismo. Voy a mirar la
disponibilidad de vuelos.

—A mas tardar, pasado manana estaremos en Katmandu.

—iNos encontraremos alli, amigo!

Las brasas se iban consumiendo y la ansiada carpa no aparecia
por aquellos lares. Robert Taylor guard6é su cafa de pescar en el
armario de su habitacion. Tenia colgada en la puerta una foto del
grupo en una de sus ultimas actuaciones en Camden Town. Max ya
no se encontraba con ellos y William no daba sefiales de vida. Las
Sombras del Anochecer emanaban un sentimiento luctuoso.

©3

Con algo mas de media hora de retraso, el vuelo procedente de
Kochi aterré en el aeropuerto internacional de Katmandu. Era la
primera vez que Robert Taylor pisaba suelo nepali. Cogi6é un taxi en
direccion al Thamel. Habia reservado dos habitaciones individuales



en un modesto hostal de la zona turistica. Al menos, si tenia que
ocurrir algo, que hubiera el méximo de gente pululando por ahi
cerca. Deshizo su maleta y coloc6 gran parte de su ropa en el vetusto
armario. Encendi6 el ordenador y se conect6 al wifi de la pension.
Busco el plano de la ciudad. Tenia curiosidad por saber donde estaba
y lo que habia a su alrededor. Encontrar a Wright en una urbe de
casi un millén y medio de habitantes no iba a ser nada facil. Pese a
que el trayecto no habia sido muy largo, el madrugén que habia
supuesto tomar el avion comenzé a hacer mella. Taylor quedé
sumido en la siesta del borrego. Esa cabezada maravillosa que nada
tiene que envidiar a la que sucede después de una copiosa comida.
Sin apenas tiempo de seguir disfrutando de ese momento tan gozoso
golpetearon la puerta. Robert se levanté como un muelle.

—Lamento haberte despertado, mi bella durmiente —advirti6
Lazaro Espinosa al tiempo que se fundia en un abrazo con su amigo.

—No te esperaba tan pronto. ;Qué tal tu viaje?

—Estaba mejor en las profundidades del Mar Rojo.

—Si te sirve, por aqui tienes el rio Bagmati.

—Prefiero pescar a los malditos secuestradores de William.

—Solo tenemos un punto de referencia. Esperemos que esa tnica
pista nos lleve hasta él.

Robert y Lazaro abandonaron la posada y se dirigieron hacia el
barrio de Boudhanath. El sol de mediodia iluminaba con intensidad
la gran estupa budista de la plaza.

—La altima ubicaciéon que me envié Wright nos marca aqui.

—Parece una academia de yoga —indic6 Espinosa.

Llamaron al timbre. Los dos exmitsicos se miraban con la mayor
de las incertidumbres. Hacia mucho tiempo que no se habian visto.
No estaban en el local de ensayo, sino mas bien viviendo una
actuacion tan extrafia como surrealista. Y de la musica pasaron al
cine cuando aquel personaje surgido de la gran pantalla les abri6 la
puerta.

—jValgame, sefior! —exclamo Taylor—. {Si es la viva reencarnacion
de Bruce Lee!

—No se asusten. Estaba haciendo unas pruebas —contest6 el que
parecia una calcamonia del célebre artista de artes marciales.



—Por un momento pensé en la resurreccion de aquel maestro
hongkonés —dijo Espinosa.

—:Qué les trae por aqui, caballeros?

—Buscamos a un amigo, William Wright. Sabemos que estuvo por
aqui hace un par de dias.

—En ese caso, tendran que hablar con mi hermano.

Mientras el doble de Bruce Lee se esfumaba por el final del
pasillo, Norbu Amithaba acudi6 a saludar a los dos foraneos.

—Ya perdonaran el susto, pero le encanta jugar a caracterizarse de
aquellos personajes que admira —explicoé el monje tibetano en
alusién a su hermano.

—Esta muy logrado. Por un momento creimos que se trataba de él.

—Supongo que habran venido para encontrar a William.

—Asi es —contest6 Robert.

—Lamento no poder darles informacién. Hace cuarenta y ocho
horas que no sé nada de él.

—:Nada que pueda iniciar un punto de partida? —pregunté
Lazaro.

—Hace dos dias cogié mi bicicleta y estuvo en Bhaktapur. Me dijo
que iba a inspirarse para acabar de escribir su libro.

—:Y regres6 aqui? —djijo el bajista.

—Encontré la bicicleta tirada en el suelo.

—No hay duda de que lo tenian vigilado y esperaron el momento
adecuado —sostuvo Taylor.

—Si tuviera que tener retenido a alguien en esta ciudad dénde lo
harfa? —pregunt6 Lazaro.

El monje no vacil6 ni un instante.

—Lo mas facil seria alejarse del centro de la ciudad, pero quizas se
encuentre en la zona del Thamel. Con tanto turista se pasa mas
desapercibido.

—Estamos alojados alli —dijo el bateria.

—¢:Y qué van a hacer si no tienen ninguna pista?

—Solo nos queda el comodin de la llamada telefénica —decidi6
Robert.

—Aqui estaremos por si necesitan algtin tipo de ayuda durante los
proximos dias. Toda la suerte del universo.



—Quizas volvamos a vernos —asintié Lazaro.

Los dos musicos abandonaron la academia y tomaron asiento en
uno de los bancos de la plaza. Miraban a diestro y siniestro
sorprendidos del clima mistico y espiritual de aquel lugar. La musica
celestial de los mantras no pasaba desapercibida.

—Si tuviéramos que componer ahora nueva cancidon podriamos
incluir un poco de musica tibetana en una intro —sugirié Lazaro.

—Serfa una opcion interesante. Ya imagino la voz de Wright
cantando.

—Estamos rodeados de tanta energia que seria tan facil encontrar
la inspiraciéon adecuada. ;jVas a hacer esa llamada? ;Quién puede
ayudarnos?

—Solo hay una persona.

Robert Taylor abri6 el buscador de su moévil. Trataba de localizar
el teléfono de la editorial para la que trabajaba William. Katharine
Snow era la salvacion. El todo o la nada. Encontré un namero fijo.
Debia ser del despacho. La llamada con Londres iba a salir por un
ojo de la cara. Después de varios tonos, respondi6 la voz sugerente
de una mujer.

—Buenos dias. Si, digame.

—Hola, no me conoce. Me presento. Mi nombre es Robert Taylor,
intimo amigo de William Wright.

—;jOh, William! Hace tiempo que no sé nada de él. ; Le ha ocurrido
algo?

—Creemos que han podido secuestrarlo.

—:,Como? ;Qué esta diciendo?

—Puede que lo tengan retenido en Katmandu.

—:Y qué demonios hacia alli?

—Pensaba que usted podria saberlo.

—Ya le he dicho que hace semanas que no hablo con él. ;Y por qué
motivo cree que lo tienen preso?

—Descubrié algo que, por lo que parece, puede comprometer a
alguien importante.

—:Algo? ; A qué se refiere?

—El secuestro de una nifia en Paris. El caso fue archivado en su
dia por la policia internacional. Asesinaron a la persona que destap6



la noticia y ahora puede que hayan secuestrado a Wright para
asegurar su silencio.

—Pero eso es terrible. ;No tenemos ninguna pista?

—Hemos hablado con el monje que ocult6é a William estos altimos
dias. No sabe nada.

—.Y silo comunicamos a la policia britanica?

—De momento, tendriamos que llevar este asunto con la maxima
discrecion posible. No sabemos si algun alto cargo puede estar
implicado.

—Veré que puedo hacer. Me guardo su contacto.

—;Eso es todo? —pregunt6 Taylor con resignacion.

—Ahora mismo no se me ocurre nada.

—De acuerdo. Ya sabe donde encontrarnos.

Robert colg6 el teléfono y se quedé contemplando las bandas de
oracion tibetanas.

—Esta mintiendo. Lo que no sé es por qué.

—:En qué te basas?

—William me dijo que también le habia comunicado a su editora
lo del secuestro de la nifia en Paris. Sabe lo mismo que nosotros. Y,
ademads, le ha sorprendido que se encontrara en Katmandua. ;Crees
que podria estar relacionada?

—No encuentro ninguna conexién l6gica, pero a estas alturas, ya
nada me sorprende.

—Creo que es cuestion de esperar. Algo me dice que esa mujer
volvera a llamarnos.

Katharine Snow deambulaba de un lado a otro de su despacho. El
corazén le palpitaba a doscientos por hora. El caso se estaba
desmadrando. Ya existian demasiadas personas conocedoras de todo
lo ocurrido en la capital francesa. Quizas, si decidia dar un vuelco a
la situacion, su presunta inocencia podria ir ganando enteros. Al fin
y al cabo, solo habia acompafado a un secuestrador en un vuelo de
Paris a Katmandua. Podria declarar que no sabia realmente la vileza
que habia cometido Gaston Sagairi. Ella solo era su amante. Y hacia
muy poco que se conocian. Ahora lo mds importante era salvar a
Wright. Era su amigo y su principal valedor para que su editorial
pudiera salir a flote. William le habia pedido que se reuniera con ella



en Katmandd y no podia dejarlo en la estacada. Una oleada
hinduista empezaba a hilar los ovillos de su pelirroja cabellera.
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Barcelona, 2016
Tras abandonar el barrio de Gracia engalanado para su festividad,

Blanca Rubio se dirigié hacia la avenida Diagonal para coger el
metro que le tenia que llevar a la zona del Paralelo. Tenia que
corroborar que Max Labiano frecuentaba aquel prostibulo que le
habia desvelado Tomas Vallverdd. De camino a la calle Blasco de
Garay, el aroma de los kebabs de la zona le abri6 el apetito. Pese a
que estaba realizando el curso de hosteleria y huia del mundo de la
tast food, de vez en cuando le gustaba zamparse un darum completo
con salsas picante y de yogurt. Tras ensuciarse de modo
premeditado con el sublime pan de pita turco que chorreaba como
un riachuelo de jugo, se lavé las manos en la icénica Font Farola con
sus surtidores de color negro como el azabache. Caminé unos
cuantos metros hasta alcanzar la entrada de La Guarida del Dragén.
En la parte izquierda de la puerta habia un caballete de madera que
anunciaba la actuacion de la tarde-noche. «Tangos y boleros desde lo
mas profundo del corazén», rezaba el tablon. La artista invitada era
Sol Gutiérrez. Blanca corri6 las cortinas de terciopelo y entr6 en la
gran sala. Rememoroé durante un instante que, en su época de agente
encubierto, habia estado en lugares semejantes, sobre todo en su
etapa en Madrid y La Corufia, cuando investigaba contra el
narcotréafico. Después de escudrifiar con atencién para tener una
vision global de la estancia se acercé a la barra de bar situada en la
parte izquierda. La cantante argentina tenia una voz portentosa.

Entonaba Confesion de Santos Discépolo. Ponia la piel de gallina.
—Esta mujer tiene mucho talento —advirtié Blanca a la camarera
que enjuagaba varias copas.



—Suelen traer a artistas muy buenos.

—Me resulta curioso, pero creo que soy la tinica mujer en esta sala.

—Aunque no lo dice en ningan sitio, es un lugar que atrae a
muchos hombres.

—Supuestamente es un cabaret, ;verdad?

—Asi es.

—La semana pasada hubo un crimen. Parece ser que ese asesinato
tiene alguna conexién con este lugar —dijo Blanca.

—:Eres policia?

—Lo fui, pero ya no ejerzo. Mi pareja es subinspector y esta con el
caso. Le echo una mano.

—:Y qué tiene que ver ese homicidio con este lugar?

—Todo son hipétesis. Una de las personas con las que he hablado
me insinué que viniera por aqui —Blanca mir6 a su alrededor para
cerciorarse que no habia nadie cercano merodeando—. ;Llevas
mucho tiempo trabajando en el cabaret?

—Casi desde que abrieron.

—:Eso es mucho?

—Unos cuantos afios. Cuando llevas tanto tiempo en un mismo
trabajo puede ser porque te pagan bien o porque sea vocacional.

—:Y en tu caso?

—:Crees que ser una prostituta es vocacional?

—Ya me disculparas, crei que eras camarera. No era mi intenciéon
ofenderte.

—No te preocupes. Nadie piensa que puedo ser una puta. Mi
nombre es May Zambranos. Me hubiese gustado dedicarme a la
psicologia, pero no pudo ser.

—Pareces joven. Todavia estas a tiempo.

—Demasiado tarde. Al final acabas trabajando alli donde te
permite pagar las facturas.

—:Y no has pensado nunca en salir de este antro? ;Montar un
negocio con algun colega de profesion o trabajar para alguien?

—Hace tiempo llegué a plantearmelo, pero...

—iQué ocurri6?

—Conoci a un policia. Me dijo que algtn dia me sacaria de aqui
pero ya ves.



Blanca analizaba cada respuesta de aquella mujer. Habia algo en
ella que le inspiraba una gran ternura.

—Me da la impresion de que no estds muy a gusto en este lugar.

—:Por qué lo dices?

—Intuicion femenina. Entonces, ;te acuestas con los hombres que
vienen a este sitio?

—:Por qué tendria que contestarte?

—Me gustaria ayudarte.

May Zambranos se sec6 las manos con un trapo. Se sirvié un ron
con dos hielos y encendi6 un cigarrillo rubio.

—;De verdad puedes ayudarme?

—Confia en mi. Podria sacarte de aqui si ta quieres.

—:Por qué tendria que creerte? ;Quién eres?

—Me llamo Blanca Rubio. Fui una de las primeras mujeres en
formar parte del ejército profesional espafol y después me converti
en un agente encubierto.

—Eres muy guapa para haber sido policia.

—Gracias. Hace afios estuve en Estambul tras la pista de un tipo
que se dedicaba a la prostitucion infantil y que operaba en
Barcelona. Giuseppe Zola. ;Te suena el nombre?

La camarera guardo silencio y le dio un par de caladas profundas
a su cigarro.

—No sé quién mueve todo esto, pero lo de las actuaciones
musicales es tan solo una tapadera.

—Prostitucion infantil? ; Trafico de drogas?

—Mas bien lo primero.

—Ahora falta saber si es ese Zola quién maneja los hilos.

—Solo conozco a un tipo que podria estar relacionado con ese
hombre.

—iQuién?

—No sé si debo —musité May—. Pongo mi vida en peligro.

Blanca acarici6 con suavidad el hombro de la camarera.

—He salvado a muchas mujeres en mis afios de servicio.
Atraparemos al cabrén que estd al mando de este cabaret.

—Te contaré algo que pas6 hace unos afios.

Mientras el humo se esfumaba haciendo circulos en el aire, May



comenzo su relato:

Todo pasé en Formentera. Habian alquilado un yate. Estaban los mejores
clientes de Barcelona que veraneaban por alli. Me habian propuesto, junto a
otras chicas del cabaret, un trabajo muy bien pagado. No podia rechazarlo. Era
mucho dinero. Cuando el barco navegaba por alta mar comenzé la fiesta.
Empezaron a meterse cocaina. Yo estaba a la expectativa. No soy de esas que se
van a la cama con cualquiera. Me tienen que seducir con una conversacion
interesante. Y, entonces, aparecié él. Parecia italiano. Sabia cémo conquistar a
una mujer. Al principio me parecié muy educado y amable, pero a medida que
se iba drogando y bebia se convirtié en vulgar. Me llev6 a uno de los camarotes.
Antes de tener sexo estuvimos hablando en la cama durante mucho rato. Creo
que buscaba conversacién mdas que otra cosa. Y con alguien que no conocia y
que ademads era una prostituta se sentia mas comodo.

—Eres muy bonita. No sé por qué te dedicas a esto —me dijo.

—No quiero que nadie me mantenga.

—iPero podrias tener al hombre que quisieras!

—Quizés ya lo tuve y no me intereso.

—;Sabes? Yo si que la tuve. Estaba profundamente enamorado —me confeso él.

—:Y qué ocurrio?

—Empezamos a distanciarnos y ella me engafi6é con otro hombre.

Por un momento, traté de hacer el papel del abogado del diablo.

—Todos nos podemos equivocar.

—Hasta aquel dia nunca le habia sido infiel.

—Entonces, ¢la dejaste?

—No, tuvimos dos hijas.

—:Y eso no os unié mas?

El hombre rompi6 a llorar como un nifo.

—Después de un afio, me confes6 que no era el padre de las nifas.

—iOh, vaya! Lo siento.

—Me sentia rabioso y cogi a una de las nifias y me largué.

—¢ A donde te fuiste con ella? j{Eso es un secuestro! —le dije un tanto asustada.

—Nos fuimos a vivir a un pais asiatico. Es una chica preciosa. jTendrias que
ver qué ojos azules tiene!

—¢Y nunca supiste quién era el padre?

—Creo que fue un pintor o algtin marchante de arte. Pagué a un tipo para que
investigara con quién habia estado, pero hizo el peor trabajo de su vida.

Blanca Rubio escuché casi sin pestafiear el relato de May al
tiempo que un presentimiento acechaba su cabeza. Concordaba con



lo que le habia sucedido a su amiga Maria de Hita. Pese a que hacia
afios que no se habian visto recordé que Azucena le dijo que habia
sufrido una profunda crisis nerviosa a raiz del secuestro de una de
sus hijas. Rememor¢ la cena en Barcelona donde Marfa les confes6
que habia conocido a un italiano que actuaba como relaciones
publicas en un cabaret. No habia duda de que se trataba del mismo
hombre.

—;Por qué nunca le contaste esto a nadie?

—Aquel hombre me dijo que si se lo explicaba a alguien mataria a
mi familia, que estd en Venezuela. Pero ya estoy cansada de todo
esto y de vivir siempre amenazada.

—:No te dijo como se llamaba?

—No. Aunque fuera bebido actué con mucha discrecion.

Blanca abrazé a May.

—Te agradezco tu confianza. Como ya te he dicho, mi pareja es
policia y...

—iNo me lo puedo creer! Seria demasiada casualidad, pero esta
mafana me ha ocurrido una cosa en el barrio de Gracia.

Blanca relat6 a May su encuentro con la nifia que le propuso
pintarle la cara.

—S5i, es Ayra, jla nifia azul! Es la hija adoptiva de mi hermana. He
tratado de ayudar a los padres en su educacion. Esa cria se merece
un futuro mejor que el de todos nosotros.

—Seguro que eres una tia muy buena.

—Me gustaria que pudiera estudiar una carrera. Me ha dicho mas
de una vez que le gustaria ser psicéloga.

Justo antes de que Sol Gutiérrez concluyera su actuacion, la voz
contundente de una mujer quebré aquella conversacion entre ambas.

—iTe he dicho una y mil veces que no hables con los clientes!

—Disculpe, sefiorita. Pero no me esta molestando —dijo Blanca en
defensa de May.

—Largate de aqui y vuelve a lo tuyo —reiteré la mujer a la
camarera—. Y a ti, no sé qué se te ha perdido por aqui —le advirti6 a
Blanca Rubio.

Mientras May se retiraba de la barra, un sabito déja vu disparo las



alarmas en el cerebro de la expolicia. Aquella mujer tan déspota y
maleducada se habia cruzado ya por su camino en algian lugar del
mundo. Revisé con rapidez el disco duro de su memoria y la mente
viaj6 a Estambul. No habia duda. Era aquella bailarina que se mecia
entre los brazos de Giuseppe Zola a los pies de la torre Galata.

—Por cierto, ;shas visto la pelicula La pasion turca? Un poquito de

sensualidad y buenos modales no te vendrian mal.

—iTe crees muy lista! Si no te largas de aqui ahora mismo avisaré
a seguridad.

—Te ahorraré ese trabajo. Ya me voy.

Candela Landéazuri sigui6é con el cefio fruncido los vestigios de
altaneria que iba dejando Blanca Rubio al tiempo que abandonaba la
sala. Se le sucedieron varias preguntas. ;Qué diablos habia venido a
hacer alli esa mujer? ;Por qué tenia aquella envidiable seguridad en
si misma y esa apabullante soberbia? ;Qué podia interesarle de una
fulana? ;Qué habia querido insinuarle con lo de la pasion turca?
Estaba claro que no era la cobradora del frac ni una inspectora de
trabajo. Cogi6 el teléfono.

—Hola, Enric. Quizds te parezca una tonteria, pero tenia que
decirtelo.

—;Qué ha sucedido?

—Acabo de llegar a La Guarida del Dragén y me he encontrado a
May Zambranos hablando con una mujer. Parecia que tenian mucha
complicidad.

—:Y de qué cojones hablaban? ; Cuanto tiempo han estado juntas?

—No tengo ni idea. Pero parecia como si se conocieran de toda la
vida.

—Tendras que hablar con esa ramera. Ahora que lo tenemos maés o
menos controlado solo faltaria que May se haya ido de la lengua
—espet6 Enric Llaurado.

—Ya me encargo de taparle la boca a esa camarera.

—:;Y esa mujer que ha venido? ;Quién es?

—Es la primera vez que la veo.



—Pero ;tenia pinta de poli?

—No lo sé, pero podria ser. Voy a revisar las cdmaras de grabacion
y te envio la cara de esa zorra.

Candela Landéazuri se fue para el despacho y realiz6 varias
capturas de Blanca Rubio. Escane6 las imagenes y se las envié por
email a Enric. La btsqueda cibernética de la expolicia habia
comenzado.

©3

Tras abandonar La Guarida del Dragén como una actriz famosa
de Hollywood que pasea con clase y elegancia por encima de la
mitica alfombra roja, Blanca Rubio se dirigi6 al Paralelo para tomar
un taxi. No queria correr el riesgo de ir en metro. Estaba convencida
de que aquella mujer que habia interrumpido su conversacién con
May Zambranos no era péjaro de buen agiiero. Mas bien un ave de
rapifia bastante peligroso. Tenia que hablar con Jon imperiosamente.

Una vez que subi6 al vehiculo, marcé su namero.

—Hola carifio. Ahora pensaba en ti. ;Qué tal ha ido por el cabaret?
—dijo Jon al descolgar.

—Por eso te llamaba. Voy en taxi. ;Dénde nos vemos?

—Estoy en la comisaria. ;Quedamos en el Monster Sushi de la Via

Augusta y picamos algo?

—En veinte minutos estoy ahi.

Jon Eringuren cerr6 la puerta de su despacho y cuando iba a
abandonar la comisaria, el oficial Candido Benitez sali6 a su paso.

—iEnhorabuena, subinspector!

—:A qué se debe esa felicitacion?

—Pensaba que ya se lo habian comunicado.

—:;Me he perdido algo? ;Qué tendria que saber?

—Me han dicho que estd al mando de la investigacion del
asesinato del hombre de la plaza de Ibiza.

Eringuren trat6 de encubrir la sorpresa que le invadié. Empezaba
a acostumbrarse a este tipo de situaciones. La comisaria se habia
convertido en una especie de sala de redactores de prensa rosa. Solo



faltaba que empezaran a sucederse lios de faldas entre companeros.
No salia de su asombro.

—jAh, bueno! ;Se referia a eso! —dijo el subinspector.

—:;Sabe por qué Goémez ha solicitado la baja? Ayer parecia estar
bastante bien.

—Son temas internos, seiior Benitez —contest6 Jon tratando de dar
una respuesta coherente a la par que intentaba ocultar su
perplejidad.

Eringuren se encaminé hacia el restaurante donde habia quedado
con Blanca. La computadora de su cerebro empezaba a echar humo.
Acudir cada mafiana a la comisaria se estaba convirtiendo en una
caja de sorpresas. Su jefe habia intentado exiliarlo y ahora se habia
convertido en el nuevo patron para llevar las riendas de aquel caso
de homicidio. Sus deseos se habian convertido en realidad. Como
por arte de magia, se hallaba al mando de la situacién, aunque
oficialmente nadie se lo habia comunicado. ;Y el inspector? ;De
verdad se habia puesto enfermo de repente? ;Y el requerimiento que
le habia hecho su amigo Daniel Barragoitia de acudir a Arequipa?
Poder hablar con su pareja de todo ello y compartir esa serie de
enigmas se convertia en un balsamo redentor.

—iNo sabes cémo te echado de menos, mi amor! —dijo Jon al
abrazar con efusividad a Blanca.

—Yo también, carifio. Tengo muchas cosas que contarte.

Se acomodaron en la zona mas apartada del Monster Sushi. La
iluminacién tenue otorgaba al local un clima de cierta relajacién. Una
vela y una pequefia flor artificial decoraban la mesa. Escogieron el
ment del dia. Lo de menos era la comida.

—No sé por déonde empezar. Han sucedido tantas cosas —advirti6
Blanca.

—Yo también tengo un noticién que comunicarte. Todo esto es
muy extrano.

Blanca Rubio relaté con minuciosidad los detalles que habia
vivido desde su visita al despacho de Tomas Vallverdd, pasando por
su encuentro con Ayra en el barrio de Gracia hasta concluir en La
Guarida del Dragén. Por su parte, Jon le explicé la llamada que
habia recibido de su amigo Daniel Barragoitia.



—Todas las piezas se van engarzando. Ahora entiendo muchas
cosas. Y, ademas, me acaban de comunicar que estoy al frente de la
operacion.

—.Y el inspector?

—Un oficial me ha dicho que ha cogido la baja de forma repentina.

—.:Y te lo crees?

—Ni harto de vino.

—Algo me dice que Gémez ya no esta en Barcelona.

—;No estaras pensando que vuela hacia Arequipa?

—No es una idea descabellada.

—Claro, todo encaja. Daniel me ha explicado que Azucena logré
escapar de su primer secuestro. Y justo cuando iba a reunirse con
ellos fue capturada de nuevo.

—Han enviado a alguien de confianza para hacerse cargo de ella y
no tener més complicaciones. Sebastidn es muy bueno.

—Y ta, ;como sabes como trabaja? —pregunt6 Jon sorprendido.

—Todavia hay cosas de mi pasado que no conoces. Gémez y yo
fuimos compafieros cuando trabajaba en Madrid.

Eringuren dejé de saborear los fideos salteados al wok. La bateria
de desconciertos no cesaba ni un instante.

—Jamas te hubiese relacionado con ese indeseable.

—Formé&bamos una buena pareja profesional. Es un tipo con pocos
escrupulos. No deja titere con cabeza y si hace falta es capaz de pasar
por encima de tu cadaver.

—Doy fe de ello.

—Una vez estuvimos por trabajo en Estambul. Fue una falsa
alarma, pero la mujer que me he encontrado en el cabaret estaba con
el tipo ese que estdbamos investigando. En casa tengo los archivos
de aquel informe.

—:Te acuerdas de su nombre?

—Claro, Giuseppe Zola.

—:Y qué ocurrio?

—Teniamos informacion de que Zola dirigia una red de
prostitucién infantil en Barcelona. Pero en Estambul no hizo ningtn
movimiento extrafio.

—:Y quién es la mujer esa tan borde del cabaret?



—No recuerdo su nombre. Lo tengo en el informe.

Jon deposit6 los cubiertos sobre el plato y se limpi6 la boca con la
servilleta de papel.

—El siguiente paso es encontrar a Azucena. Max descubri6 algo de
suma importancia y por eso se lo cargaron. Supongo que ella
también accedi6 a esa informacion y la tienen secuestrada.

—Tiene que ser algo bestial para que Gémez cruce el Atlantico.

—Barragoitia me ha pedido que vaya a Arequipa —djijo Jon.

—Carifno, creo que deberias quedarte aqui. Estés al frente del caso
y no puedes desaparecer asi como asi. Tu ausencia levantaria
muchas sospechas.

—En eso tienes razon.

—Ademas, conozco muy bien a Gémez y sé por donde atacarle.

—¢ A qué te refieres?

—Padece una enfermedad crénica y tiene que tomar a diario una
especie de insulina. En algtin instante u otro del dia tiene que ir a la
farmacia. Ese serd nuestro momento clave.

—La verdad, no sé por qué dejaste todo esto.

—Porque tenia que conocerte.

La noche empezaba a gestarse sobre el barrio de Gracia. En la
plaza de la Villa ultimaban los preparativos para la actuacién de una
orquesta local como colofén a los actos festivos. Mtsica de los afios
ochenta y noventa. El baile estaba asegurado, seguramente hasta
salir el sol. Hugo, el chico que andaba enamorado de Ayra,
aprovecharia para pedirle que saliera con ella. Amor de
adolescencia. Fl mas puro. El mas bonito.

3

A la mafiana siguiente, la espesa niebla habia poblado gran parte
del monte Carmelo. Pero la cruz tridimensional de esa curiosa obra
arquitectonica creada por Antoni Gaudi permanecia siempre visible
al ojo humano. Blanca Rubio se recost6 en la barandilla del balcon
del piso ubicado en la calle Larrard para contemplar la belleza y los

encantos del Parc Giielll Nunca habfa creido en princesas ni



caballeros, pero no habia duda que aquel lugar siempre la habia
atraido desde su llegada a Barcelona. Era una acérrima devota del
disefio gaudiniano y habia escogido a conciencia ese pequefio
apartamento para vivir. Inhal6 el aroma etéreo que desprendia la
densa bruma nacarada y traté de guardar en la memoria la magia de
aquel momento. Queria llevarselo consigo a Arequipa, lo iba a
necesitar. Entr6 en la habitacion y se tumbd en la cama que
compartia desde hacia diez afios con el auténtico amor de su vida.
Recorri6 con la palma de su mano los pliegues de la colcha del
edredoén y acaricié con mimo la cabecita de Lullaby. Era una westy
de color blanquecino con dos ojazos negros tan tiernos como
expresivos. Nadie la conocia mejor que su perra. Habian vivido
juntas los mejores momentos de la vida. También los peores. Los
triunfos y los fracasos. Su gordi, como Blanca la llamaba en
ocasiones, habia sido complice de sus risas y, a veces, testigo de sus
lagrimas. Mientras el can se retozaba en uno de los cojines de
terciopelo que estaba debajo del cabezal, sus pensamientos volaron
hacia Jon. Pens6é en aquellos instantes de calor y pasién junto a su
pareja. Habia llegado a la ciudad condal para iniciar una nueva
etapa alejada del universo policial. Sumamente aborrecida de ese
trabajo que acostumbraba a resultar siempre tan ingrato. No era
nada facil tratar todo el dia con asesinos, violadores,
contrabandistas, corruptos o proxenetas sin que ese mundo infernal
pudiera influir después en su vida personal. Se habia alistado a
clases de hosteleria para dedicar su tiempo en otros asuntos que
poco tuvieran que ver con su existencia anterior. Nueva en la ciudad,

decidié apuntarse a una pagina de amistad por internet. Y el



caprichoso destino quiso que conociera a un subinspector de policia.
Los extrafios designios de la ley de Murphy. Al principio le costo
digerir la fatal casualidad o causalidad, pero el caracter adorable de
Jon le hizo olvidar enseguida aquella asombrosa coincidencia.
Ademas, eso le permitia no desconectar de manera definitiva con la
que habia sido su vocacion desde muy jovencita. Jon le relataba de
vez en cuando sus andanzas policiales y ella imaginaba que todavia
se encontraba persiguiendo a doscientos por hora por una autopista
al malhechor mas cruel y despiadado. Revolvié los cajones de su
armario y en poco més de diez minutos ya habia poblado la maleta
que tomaria el rumbo a Pert. Se dirigi6 a la habitaciéon donde tenia
instalado su despacho y buscé entre los separadores de cartén de la
estanteria que tenia encima del ordenador. Pese a que hacia tiempo
que no ejercia habia guardado con celo los documentos de sus
andanzas como policia. Buscé por orden alfabético hasta llegar al
separador de Estambul. Y alli hall6 el informe que en su dia redact6
junto a Sebastidan Gémez junto al archivo de fotografias. Hizo una
copia de todo y se lo envid por mensaje telefénico a Jon. Era el
método mds seguro. Quizds habian intervenido ya el email de su
pareja. Lanz6 una dltima ojeada a su casa para empaparse de aquel
recuerdo visual. El taxi para el aeropuerto la esperaba abajo. Los
volcanes inactivos de Arequipa empezaban a propagarse ya por su

cabeza.

El arsenal de mensajes enviados por Blanca hizo vibrar la mesa
del despacho de Jon, quien se sentia como Luis XIV aposentado en
su gran sillon de madera de haya. El estar al mando de la operacion
que tanto deseaba le equiparaba al monarca con el reinado mas
longevo de la historia. Habia pasado por encima del inspector
Goémez y eso reforzaba notablemente su ego profesional. Aunque



tenia que averiguar también el paradero de su jefe. Desbloqueo su
teléfono y accedi6 a los documentos que le habfa enviado Blanca.
Pas6 las fotografias una a una hasta que una gélida exudacion
recorrié su cuerpo. Aquella mujer que estaba en Estambul era la
misma que habia intentado seducirlo en el atico de la Bonanova.
Recordé como tocaba el clarinete con su bata entreabierta. El informe
sobre la figura de Candela Landazuri citaba que habia tenido varios
trabajos eventuales como camarera y dependienta de una tienda de
ropa. En ningtin momento se apuntaba que hubiera desempefiado
las funciones de neurocirujana. Porque, en teorfa, esa era su
dedicacion el dia que la conocié en el hospital de la Vall d"Hebrén
cuando fue a visitar al accidentado Victor Aranda. Se iban
encadenando algunos fragmentos del puzle. Tenia que hablar de
modo imperioso con Blanca.

—Hola, carifio. Supongo que vas camino del aeropuerto —dijo el
subinspector.

—Asi es, Jon. ;Has abierto el informe que te he enviado?

—De eso mismo queria hablarte. Resulta que la tal Candela
Landazuri es la mujer que me encontré en el hospital cuando fui a
ver al hombre atropellado delante de la comisaria.

—:Qué quieres decir con eso?

—Me dijo que formaba parte del mismo equipo médico de Victor
Aranda y en vuestro informe no se cita en ningin momento que
trabajara como neurocirujana.

—Esa pelandrusca no tiene pinta de doctora. Alguien la envié al
hospital para vigilar su evolucion clinica.

—Eso apuntaria a que Aranda fue arrollado deliberadamente.

—Exacto. Podria ser que hubieran querido matarle, pero al no
fallecer al instante tenian que asegurarse de que guardara silencio.

—:Y qué podia saber aquel pobre hombre para que quisieran
cargarselo?

—Si fue a la comisaria es porque algo importante tenia que
comunicaros. ;jSabes quién le prest6é declaracion?

—Gomez. jQuién sino!

Jon se quedé pensativo durante unos segundos.

—:No estaras pensando que mi jefe tuviera algo que ver con ese



accidente?
—Amor, creo que el inspector estd metido en todo esto hasta las
trancas. El show no ha hecho sino comenzar. Me espera un gran

espectaculo en Arequipa —vaticiné Blanca.
—Avisame cuando aterrices. jFeliz viaje, preciosa!

El subinspector volvié al informe de Estambul. El otro gran
protagonista era Giuseppe Zola. Un italiano misterioso del que no
existia demasiada documentacion policial. Eringuren accedi6 a su
historial. Se le intuia cierta implicacion como proxeneta internacional
pero no existian pruebas fehacientes. Recorri6 diferentes
instantdneas de aquel tipo hasta llegar a una que le llamé
poderosamente la atencion. Estaba en la puerta de un pub brindando
con cerveza con dos personas mas. Y una de ellas le result6 familiar.
Hacia poco que habia visto aquel rostro. Rememoré su archivo facial
y tratd de recordar déonde y cuando ese hombre se habia cruzado en
su camino. En cuestiéon de segundos, su memoria viajé al despacho
donde trabajaba Max. El sujeto de la foto se parecia al compafiero del
hombre asesinado en la plaza de Ibiza. Se enfund6 su cazadora de
cuero negra y, como si fuera un angel del infierno a lomos de una
Harley-Davidson, sali6 como una exhalaciéon hacia la travesera de

Gracia. Sin motocicleta. Sin mds recursos que sus dos piernas.

Cuando lleg6 al despacho donde Max Labiano habia pasado sus
tltimas horas, Tomas Vallverdii miraba de pie a través de la
ventana.

—La puerta estaba entreabierta. Por eso he entrado sin llamar
—entono el subinspector a modo de disculpa.

—Hace una semana que ya no la cierro. No para de venir gente a
preguntar.

—iMe recuerda?

—Supongo que seré poli.



—¢;Conoce a estos tipos? —pregunto Jon al tiempo que le mostraba

la fotogratia del pub.
Vallverdd mir6 la instantdnea y emiti6 una leve sonrisa
nostalgica.

—Aquel dia pillamos una buena borrachera.

—;Qué relacion tiene con ellos?

—:Sabe que la noche que mataron a Max hubo una tormenta como
la de hoy? —advirti6 Tomas intentando sortear la pregunta del
policia.

—:Hace tiempo que los conoce? —insistié Eringuren mientras
balanceaba la fotografia con sus dedos indice y pulgar.

—He perdido el contacto con ellos.

—Pero, ;entonces lo tuvo?

—No creo que eso sea de su incumbencia.

—Cualquier dato, por irrelevante que pueda parecerle, puede
servirnos de ayuda para encontrar al asesino de Max.

—No creo que un fracaso amoroso pueda interesarle a la policia.
Bastante pena tuve en su dia.

—:A qué se refiere?

—Fuimos pareja durante dos afios. Me prometi6 el cielo y las
estrellas, pero al final me regal6 el peor de los infiernos.

—;Cual de los dos?

—Caballero, tengo un gusto exquisito. La duda ofende. Ademas,
no me gustan los italianos. No me fio de ellos.

—No todos son parientes de Corleone —dijo Jon advirtiendo que el
hombre que no era Giuseppe Zola habia sido el amante de Tomés.

—Tendra buen gusto para las mujeres, pero estd claro que no
entiende de hombres.

—Y si no es indiscrecién, ;qué sucedié para que aquel amor no
funcionara?

—Yo vivo el dia, a Enric le gusta la noche. Eramos incompatibles y
acabo enganandome con otro hombre.

—:Enric?, y, ;cudl es su apellido?

—Ya le he dado demasiada informacion.

El subinspector no pudo reprimir su cara avinagrada.



—Entonces no le perdoné aquella infidelidad —dijo Jon tratando
de seguir el hilo de la conversacion.

—Estaba dispuesto a hacerlo, pero él no lo acept6. Supongo que se
sinti6 tan culpable que su vergiienza le impidi6 que nos
reconcilidramos.

—:Y lo perdi6 de vista sin méas?

—Antes se encargd de que no me faltara de nada. Me propuso
trabajar en este despacho junto a Max.

—:Y no ha sabido nada mas de é1?

—Nunca me interesaron sus negocios nocturnos.

—¢ A qué tipo de negocios se refiere?

—No creo que un cabaret dé para tanto.

Eringuren traté de ocultar que ya sabia de la existencia de ese
lugar, puesto que Blanca Rubio le habia relatado su presencia alli
con la conversaciéon que habia mantenido con May Zambranos.
Tenia que comprobar que Tomaés no lo engafiaba.

—Entiendo que ese lugar se encuentra en la ciudad —sostuvo el
subinspector.

—Cerca del Paralelo. ;Ha estado alguna vez en La Guarida del
Dragén? Dicen que es para dar a conocer a nuevos talentos

musicales.
—;Algo le dice que no es asi?
—Solo acuden hombres a ese antro. ;A usted qué le parece?
—:Se trata de un prostibulo encubierto?
—Eso lo estd afirmando usted.
—;Y qué sabe del italiano?
—Practicamente nada. Es una persona muy inaccesible.
—;Cree que trabaja con Enric?
—Tratandose de un italiano cualquier cosa es posible.
—Y usted, ;conoce a su jefe o superiores?
—No los he visto en mi vida. Nos comunicamos por email.
—Sefior Vallverdd, creo que le vendrian bien unos dias de
descanso.

El subinspector abandoné el despacho y caminé unos metros por



travesera de Gracia. Cruzo al otro lado de la acera y se detuvo en
una tienda de vinilos de segunda mano. Quedan ya pocos lugares de
esa indole por el mundo. En el escaparate lucia majestuosa y
radiante la portada de Downtown train de Tom Waits. Jon tarare6 en
su pensamiento aquella cancién que se sabia de memoria intentando
emular su voz grave y rasgada. Cuando entonaba el estribillo, el
sonido de su movil quebro la aureola de magia. Era una llamada del

oficial Cadndido Benitez.

—Hola, Jon. Acaban de comunicarnos que el doctor Victor Aranda
acaba de despertar del coma. Pensé que podria interesarte.

—No hay duda de que es una excelente noticia.

—Estaré en el despacho por si me necesita.

La jornada continuaba depardndole nuevas sorpresas. Su
intencién era volver a la comisaria, pero aquella llamada del oficial
le hizo cambiar de planes. Tenia que actuar con celeridad ante
cualquier contingencia que se sucediera. Se dirigi6 a la estacién de
metro de Fontana rumbo al hospital de la Vall d'"Hebron. Le gustaba
viajar en transporte publico y rodearse de todas las clases sociales.
Habia viajado casi por la inmensidad del planeta y le encantaba
interactuar con cualquier ciudadano de cualquier raza o
nacionalidad. Pens6é que la apariciéon del doctor Aranda en escena
podria aportar nuevas pistas en el caso. Aunque habia que saber en
qué circunstancias habia despertado. Cuando Jon Eringuren lleg6 a
la habitacién 528, las enfermeras aseaban al neurocirujano. Esper6
unos cinco minutos fuera. No habia ningtn detalle que indujera a
que alguien lo habia visitado hacia poco. Tan solo una botella de
agua en la mesita contigua a su cama articulada. Ni rastro de flores
ni cajas de bombones. Victor Aranda abri6 los ojos advirtiendo la
presencia del subinspector.

—Doctor, ;puede oirme? —sugiri6 Jon con un tono suave
acercandose al oido del paciente.

Aranda intent6 articular alguna palabra, pero result6 infructuoso.
Ni tan siquiera podia balbucear.



—;Puede mover alguno de sus dedos?

El neurocirujano meci6 levemente su mano en sefial de
asentimiento. El subinspector reclin6 la cama y le cedi6 su movil
para que pudiera teclear en su bloc de notas.

—Sé que no puede hablar, pero intuyo que quiere decirme algo.
Escriba aqui.

Eringuren cogi6é el dedo indice de Aranda y le ayudé en la
redaccion del mensaje. Tras varios intentos y con el temblor de su
mano, escribi6 tres palabras: «Mago Airam. Asilah». El subinspector
volvié a recostar al doctor y le apretd con ternura la mano.

—Encontraremos al cabrén que intenté matarlo. Se recuperara. Le
veo pronto, amigo.

El norte de Marruecos se habia convertido en algo asi como un
viaje maldito para Jon. Por diferentes circunstancias habia tenido
que anular varias veces esa escapada que tanto le seducia. Pero
ahora mdas que nunca, el aroma de hummus y a piel curtida

comenzaron a pulular por sus sentidos.
Arequipa, 2016

Era la primera vez que pisaba terreno peruano. Por motivos de
trabajo habia deambulado por casi toda Europa, pero la oportunidad
de cruzar el charco nunca se le habia presentado. La singladura
profesional de Sebastidan Gémez habia sido metedrica antes de que se
topara en su camino Giuseppe Zola. Ambos se habian conocido en
Roma. El italiano habia ascendido vertiginosamente en el seno del
SSI y queria rodearse de los mejores hombres. Gémez tenia un
curriculum envidiable. Y todo tenia un precio. Desde entonces, el
inspector se encargaba de realizar ciertos asuntillos oscuros al
margen de su quehacer cotidiano en la comisaria de Barcelona. Por
un lado, hufa del soporifero funcionariado y, por otra parte, su
cuenta corriente aumentaba de forma considerable. Tras sus fracasos
sentimentales, comenzé una vida de desenfreno. Vivia durante la
noche y sobrevivia por el dia. Coquete6é con el mundo de las drogas
y el alcohol y, en méas de una ocasién, tuvieron que ingresarlo a
causa de un coma etilico. Su credibilidad laboral se fue al traste hasta



que aparecié6 May Zambranos, una prostituta de lujo que puso orden
en su vida. Aquella mujer venezolana invadi6é de dulzura y amor un
hogar hasta entonces sepultado por la tristeza y la melancolia.

El taxista Manuel Cisneros lo esperaba a su llegada al aeropuerto
Alfredo Rodriguez Ballon de Arequipa. Aprovech¢ el largo camino
hasta el valle del Colca para ordenar su agenda y preparar los
proximos movimientos. Llegaron cerca del mediodia a Chivay. Se
vaticinaba un cambio de tiempo y el viento soplaba con virulencia.
El inspector entr6 con sigilo por el jardin. Azucena Castro se hallaba
detrds de una gran quina, contemplando las nubes que se
multiplicaban por momentos.

—Te he echado de menos desde la tltima vez que te vi en la plaza
de Ibiza —coment6 Sebastian Gémez.

—Tendré que creerlo, porque has hecho unos cuantos kilémetros
para venir a verme —contestd ella apenas sin inquietarse por la
presencia del inspector.

—Una mujer como tt no aparece cada dia por tu vida.

—:Has cruzado todo el océano para seducirme?

—Algo parecido dijo el conde Drécula.

—No eres mi tipo. Lamento decepcionarte.

—Y a mi me sorprende que hayas venido a la otra punta del
mundo para ver los volcanes de Arequipa.

—En otra vida debi ser gedloga.

—Nos diste muy poca informaciéon en tu declaraciéon tras el
asesinato de Max. No me lo tragué. Sabes més de la cuenta; si no, no
estarias aqui.

—:Qué se supone que tendria que saber?

El inspector se mostré desafiante.

—Podemos hacer las cosas por las buenas o por las malas. Tt
eliges.

—:Conoces el mito del condor? Dicen que, cuando la hembra
muere, el macho no puede soportar esa pérdida y se suicida. Es el
ave mas fiel del planeta.

—Bonito relato —indicé el inspector—. Voy a estar unos dias por
aqui. Podiamos ir a ver volar a esos bichos.

—Puedes ahorrarte tu generosidad. No irfa contigo ni a la vuelta



de la esquina.

Sebastian Gomez se sent6 en la silla de madera situada delante de
la hamaca donde Azucena permanecia recostada.

—Ya veo que no estés dispuesta a colaborar.

—;Qué se supone que tendria que hacer? ;Negociar con unos
matones?

—Lo que ocurrié con Max es pasado. Ahora tenemos que pensar
qué hacemos contigo.

—:Y qué posibilidades tengo? ;Vais a tenerme prisionera el resto
de mis dias?

—Tienes dos opciones.

Azucena gir6 su cabeza y emitié una sonrisa sarcastica.

—Me muero de ganas de saberlo.

—O te conviertes en carnaza para esos condores o nos cuentas lo
que sabes —propuso el inspector.

—Estais locos. No tardaran mucho tiempo en encontraros.

—Ningtn amiguito tuyo sabe que estéds aqui.

—Ahora que voy a ser alimento de esos péjaros podrias decirme
qué hay detras de aquello que descubrié Max.

—Tuvo mala suerte.

La mujer estaba a punto de perder los nervios.

—¢;Asesindis a alguien solo por mala suerte?

—No debi6 meter las narices donde no lo llamaban.

—Estaba haciendo su trabajo.

—Fue mas alla. Lo sabes. Accedi6 a informacién confidencial.

—:Y eso es motivo para acabar con élI?

—Eso no nos importa ni a ti ni a mi.

—:;Cuanto te pagan? ;No tenias suficiente con tu sueldo de
inspector?

GoOmez se levanto de la silla enojado.

—iCallate!

—Eres complice de toda esta mierda.

—iQué cofio sabras ta!

—;Para quién diablos trabajas?

—iHe dicho que te calles! jSe acabé la conversacion por hoy!

Sebastian Gémez la mir6 con rabia. Aquella mujer habia sabido



ahondar en su lado més emocional. Si tenfa algtin resquicio de
sentimiento, Azucena lo habia descubierto. Pens6é que en realidad
tenia razén en lo que le habia dicho. Pero no habia vuelta atras.
Ahora le tocaba el papel de centinela, aguardando las préximas
instrucciones de Giuseppe Zola.
©8

Le vino a la memoria la receta de pollo al curry de su abuela.
Aquella mujer no habia viajado por el mundo como su nieta, pero su
pasion por la cocina le habia hecho probar y experimentar con
nuevos sabores. Y las especias de la India y Marruecos siempre la
habian seducido. Blanca Rubio habia heredado esas trazas familiares
y, cuando decidi6é enterrar su placa de policia, tuvo claro cudl seria
su dedicaciéon a partir de aquel momento. Deseaba ser cocinera
profesional y beneficiarse de la sabiduria transmitida por su abuela.
Y ahora, como si hubiera anidado la mayor de las casualidades, se
encontraba volando a la otra parte del planeta para liberar a la que
habia sido su profesora en los fogones. Se prometié6 que era su
tltima cruzada. La péstuma misién como justiciera. Porque habia
demasiado en juego. Moralmente, se veia obligada a ayudar a Jon en
lo que podia ser la hoja mas brillante de su trayectoria profesional.
Conocia como nadie al canalla de Sebastian Gémez y, por supuesto,
iba a socorrer a una mujer con la que habia establecido una relacién
de amistad. Apenas sin darse cuenta, entre esa marea de
vacilaciones, sali6 a la zona del aparcamiento exterior de la terminal
del aeropuerto de Arequipa. El encuentro era alli. Segtun los planes
acordados, una furgoneta de color rojo le esperaba. Recorrié con la
mirada la pequefia flota de vehiculos estacionados. En ese instante,
un hombre salié de uno de ellos, y le hizo un gesto con la mano. Ella
se acercO con cierta precaucion. Pensaba que, siendo embajador, se
presentaria en un coche oficial. Aunque quizds no era la mejor
opcioén si en realidad tenian que pasar desapercibidos.

—iHola! Supongo que eres Daniel —indagé Blanca ante la
presencia de aquel desconocido.

—Asi es. Espero que hayas tenido un feliz vuelo.

—No llevo muy bien lo de las turbulencias, pero por lo demas
bien.



—Lamento que tengamos que conocernos en estas circunstancias.
Jon me ha hablado mucho de ti.

—Lo sé. Erais casi invencibles con la pelota vasca.

—Si todo esto sale bien volveremos a Mundaka a echar una
partida —anunci6 €l con una sonrisa.

—Y bien, ;cémo estan las cosas por aqui?

—Enseguida te pongo al dia. Tenemos tiempo de sobra hasta
llegar a Chivay. Pero antes debemos hacer una visita por las afueras
de la ciudad.

El embajador le relat6 lo acontecido durante las tltimas horas. Se
dirigian al domicilio del taxista Manuel Cisneros.

—Toma, esto es para ti. Yo no sé utilizarla —dijo Daniel al tiempo
que le entregaba una pistola de 9mm.

—:Crees que se tipo nos llevara hasta el valle del Colca?

—No tiene otra eleccion.

—;Y este hombre que nos acompatia?

—Se encargara de la mujer de Cisneros.

Cuando llegaron a casa del taxista, Manuel regaba las plantas del
jardin de entrada. Al advertir la presencia de la furgoneta, apagod
apresuradamente la manguera e hizo un ademan de entrar en la
vivienda. Blanca Rubio reaccioné como en sus viejos tiempos y, en
un esprint olimpico, se abalanz6 sobre su presa. Le colocé el cafidon
de la pistola en la nuca.

—Si te mueves, te vuelo la tapa de los sesos —vociferé con
semblante bélico.

—:Qué queréis de mi?

—Eres taxista, jverdad? Pues tengo un viajecito preparado para ti.

Montaron los tres en el coche. Blanca se situ6 en la parte trasera
junto a Manuel, al tiempo que Daniel lo hacia al lado del conductor.
Tras un par de horas, llegaron a la provincia de Caylloma. Blanca
acerco la pistola al pecho del taxista.

—No quiero juegos. Vamos directos al grano. ;Dénde estan?

—;Por qué tendria que ayudaros? —inquiri6é Cisneros.

—;Deseas celebrar las bodas de oro con tu mujer?

—iNo seréis tan miserables!

Blanca le mostr6 el video que le habia enviado el hombre de la



furgoneta a la salida del aeropuerto. Su mujer estaba amordazada en
el comedor de su casa.

—Si colaboras, no le ocurrird nada —afirmo ella.

—Tenemos que coger la carretera de la derecha hasta Chivay
—apunto el taxista con claros signos de nerviosismo.

—Daniel, llama al conductor de la autocaravana para que se dirija
hacia alli. Vamos a establecer en ella nuestro cuartel general
mientras estemos por aqui —insto la expolicia.

Cuando llegaron a Chivay, Manuel Cisneros los llevé hasta la
calle de atras donde se encontraba la vivienda con aquel jardin
presidido por el majestuoso arbol de la quina. Blanca Rubio at6 de
pies y manos al taxista y lo estir6 en el asiento. Se hizo una coleta,
cambi6 sus gafas de sol por otras menos llamativas, y se colocé una
gorra de color blanco.

—Quedaos aqui hasta que llegue la roulotte. Voy a dar una vuelta

de reconocimiento. Si en una hora no he vuelto llama a la policia.
—Ten mucho cuidado —advirtié Daniel.

Blanca bajé del vehiculo. Se encontraban en las afueras de la
ciudad. La adrenalina comenzaba a multiplicarse a través de sus
glandulas suprarrenales y el ritmo cardiaco iba in crescendo. En un
momento u otro Sebastidn Gémez tendria que acudir a la farmacia
para buscar la insulina que le permitia paliar su enfermedad. Se
sento en la terraza del bar que se encontraba en la otra esquina de la
casa. Era cuestion de esperar. Se pidié un café. Record¢ las vistas de
su apartamento en Barcelona. Alli no habia ni rastro de la obra de
Gaudi. Pens6é en Jon. Era su chico quien tendria que estar alli
ocupando su lugar, pero paraddjicamente era ella quien se
encontraba a escasos metros de la escena més comprometida. Una
sensacion que le result6 tan trepidante como familiar. Porque Gémez
no era un cualquiera. Lo conocia a la perfecciéon y sabia que su falta

de escrapulos podria llevar a matarla si hiciera falta.



Transcurrié6 una media hora y, como si hubiese invocado el alma
de aquel demonio, Blanca observé al inspector salir de la casa.
Esper6 que se perdiera de vista y se plant6 en la puerta. Forz6 la
cerradura de forma suave y accedi6 al jardin de entrada. Recorri6 el
pequefo pasadizo de plantas y arbustos hasta llegar a la hamaca
donde Azucena pasaba gran parte del tiempo. Parecia casi una
escena paradisiaca. Solo faltaba el mar de fondo de alguna playa de
arenas blancas del Caribe.

—Estas un poco lejos de donde nos vimos la ultima vez —dijo la
expolicia al tiempo que retiraba sus gafas de sol y dejaba su rostro al
descubierto.

—:Blanca Rubio? ;Eres ta? —susurr6 Azucena.

—Fui alumna tuya en la escuela de hosteleria. Cocino un pollo al
curry que quita el hipo.

—S5i, lo recuerdo. Ya veo que dejaste la olla por la pistola.

—Es una larga historia. Nuestro amigo no tardara en volver.
Mantenlo entretenido. Buscaré un lugar para esconderme.

Cual Superman en busca de la energia solar para seguir
sobreviviendo con sus plenos poderes, Sebastidan Gémez lleg6 de la
farmacia con su insulina debajo del brazo.

—:Hace mucho tiempo que tomas ese farmaco? —pregunté
Azucena.

—Mi vida clinica no es de tu interés.

—Creo que esa insulina te da la vida, pero te la puede quitar.

—:Se puede saber a qué viene tanta filosofia barata? —increp¢ el
inspector.

Blanca Rubio se habia ocultado detrds de unas zarzas de aquel
sucedaneo de jardin botanico. Como el sigiloso leopardo que se
acerca con cautela para arremeter contra su presa, caminé muy
despacio y se coloc6é de espaldas a Gémez, clavandole la pistola en
su cabeza.

—No es filosofia. Es la cruda realidad. Despacio, ponte de rodillas,
las manos contra el suelo y abre las piernas —orden6 Blanca.

La otrora subinspectora lo cache6 de arriba a abajo. Llevaba una
pistola y un pufial.

—Estas mas flaco que en Estambul. Esta doble vida de



pluriempleo te va a dejar en los huesos, mi queridisimo Sebastian.

—Ya veo que quien tuvo, retuvo. Te formé demasiado bien.

—Todo lo que sabia lo aprendi antes de conocerte.

—Algtn mérito debo tener.

—:No tenias suficiente con tu sueldo de funcionario?

—Ya sabes que tengo vicios muy caros.

—;Quién te paga por todo esto? ;Vas a cantar por las buenas o
tengo que utilizar los tortuosos métodos que me ensefaste?

Blanca coloc¢ las esposas a Gomez y le vendo los ojos.

—Despidete de los condores. Quizas no vuelvas a ver la luz en los
proximos dias —mascullé Azucena con tono victorioso.

La expolicia desat6 a la que habia sido su tutora culinaria y se
abrazaron con efusividad.

—Ha sido una clase magistral digna de MasterChef.

—Nunca he sido de programas televisivos. Vamos, Daniel nos
espera ahi fuera. Por cierto, sefior inspector, ;como prefiere viajar?
(En furgoneta o autocaravana?

31

Barcelona, 2016
Durante los altimos meses, la afluencia de publico habia caido de

modo ostensible en La Guarida del Dragén. El mitico cabaret
barcelonés dejaba de estar de moda. Quizés tenian que plantearse un
giro en cuanto a la programacién. Aquella noche actuaba una
cantante portuguesa de fados. La sala se hallaba medio vacia. Enric
Llauradé y Candela Land&zuri observaban preocupados la discreta
asistencia desde la cristalera del despacho del piso de arriba. Soné6 el
teléfono. Enric activé el altavoz para que ambos escucharan la

conversacion.

—Ha sucedido lo que nunca tenia que ocurrir —anuncié la voz de
Giuseppe Zola.

—¢;Malas noticias? —pregunté Enric.

—El moévil de Gémez lleva ya unas cuantas horas apagado. No



recibe mensajes ni llamadas.

—Han secuestrado al secuestrador —reflexiono ella.

—No ha recibido ninguna orden para abandonar Chivay
—inquirié Zola.

—Entonces, o han dado con él o nos esta traicionando —sospecho6
Llauradé.

—;Por qué deberia traicionarnos? —pregunto el italiano.

—Ya sabes que Gémez es un tipo imprevisible —dijo Enric.

Zola hizo una pausa. Enric y Candela permanecian a Ila
expectativa.

—Pero, aunque tenga el moévil apagado, lo tenemos localizado.

—:;Como es posible? —pregunté Candela.

—Gracias a ti —dijo Giuseppe—. Hemos averiguado la identidad
de la mujer que estuvo en el cabaret hablando con May. Y... jbingo!

—:De quién se trata?

—Su nombre es Blanca Rubio. Un expediente bastante brillante. Y
curiosamente trabajé durante unos afios con el inspector en Madrid.
Hemos intervenido su teléfono. Esta llegando a Arequipa.

—Deben llevar a Gémez —dijo Enric.

—Todo parece indicar que asi es.

—:Qué vamos a hacer ahora? —inquiri6 Llaurad6é con cierta
preocupacion.

—Lo primero, cerrar el cabaret. Sefiores, nos vamos de vacaciones.

—;Crees que Gomez va a cantar? —pregunt6 Candela.

—No. Es duro de pelar. Confio en él. Por cierto, jadivindis con
quién comparte cama la tal Rubio?

Candela y Enric se miraron sin emitir respuesta alguna.

—Con el subinspector Jon Eringuren.

—iHum!, Vaya, vaya con el poli vasco —intervino Candela.

—i Lo conoces?

—Tengo que acabar de tocarle con el clarinete una cancién de
Bowie.

—Encéargate de él. No lo pierdas de vista. Seguramente, la tal
Rubio ya le habrd comunicado que han apresado a Gémez —dijo
Giuseppe.

Justo cuando Enric estaba a punto de colgar el teléfono, la voz de



Zola apareci6 de nuevo.

—Se me olvidaba —el italiano hizo una pausa—. Supongo que
tenéis controlado al periodista ese argentino que publicé la noticia
del asesinato de Max.

—Si, puedes estar tranquilo. De momento, ese no escribe ni una
linea mas.

3

Su deslumbrante trayectoria profesional le habia permitido
crearse un nombre en el mundo periodistico. Ariel Godoy habia
dejado su Buenos Aires natal para formar parte de uno de los
periédicos mas acreditados de la ciudad condal. El director de EI eco
y la voz, Alberto Ruiz, habia acudido a la capital argentina para
realizar un reportaje sobre la tremenda rivalidad futbolistica que
imperaba entre Boca Juniors y River Plate. Y en esa tarea de recabar
informacioén habia conocido a un colega nativo que le proporcion6
gran parte de la documentacién que requeria. El grado de afinidad
entre Godoy y Ruiz fue tan colosal que este dltimo le propuso
formar parte de su equipo de redaccion. El cronista latinoamericano
no se lo pensé dos veces y aceptd el reto de venir a Barcelona.
Durante los dltimos afios habia vivido épocas de esplendor. Pero
ahora, una publicacién lo habia apartado de su gran pasion. Se
detuvo en una cafeteria de la rambla del Poble Nou, cerca de donde
vivia su tia Lucia, para empezar sus pesquisas. ;Quién habia sido el
artifice de su destierro?, se preguntaba una y otra vez. Sobre la mesa
tenia varios nombres que conformaban la ctspide del grupo
editorial: Luis Ramirez, Joan Capdevila, Enric Llauradé y Viceng
Pujol. Cualquiera de ellos podia ser el causante de su ostracismo.
Apenas tenia informacion de ninguno de ellos. Godoy se habia

dedicado a lo suyo, que era escribir. Y como habia seguido siempre



la linea que marcaba la empresa, nunca tuvo problemas con nadie.
Empezar a indagar en la vida personal de cada uno se antojaba como
una hazafia harto complicada. Lo més coherente para tirar del hilo
era acudir a donde habia trabajado Max Labiano. Le pidié la
direccién a su amiga Valentina Lombardi y se plant6 en el despacho

de travesera de Gracia.

—Con permiso —dijo Godoy al comprobar que la puerta no estaba
cerrada.

—iQue pase el siguiente! Ya me parecia muy tranquilo esto hoy
—dijo Tomas Vallverdd, sin tan siquiera apartar la cabeza de su
ordenador.

—Supongo que estard feliz, ;verdad? —pregunté el periodista
seflalando el escudo del Barca que Tomads tenia en su mesita de
trabajo.

—No nos podemos quejar. La temporada esta siendo buena. Por
cierto, por su acento parece argentino.

—Est4 hablando con un gran hincha de Boca Juniors.

—Claro, en Buenos Aires eres de Boca o de River.

—Y, ademads, naci en el barrio de la Boca. Vivi esa pasién desde
chico. jEra tan lindo! —advirtié6 Godoy henchido de orgullo y honor.

—Yo también soy del Barga de toda la vida.

Como buen maestro de la psicologia, el cronista habia conseguido
captar la atenciéon de su entrevistado. Tenia que desmarcarse con
sutileza y elegancia del resto. No podia ser uno mas del gran elenco
de husmeadores que habia aparecido por alli. No habia duda de que
aquel hombre estaba agotado de largos interrogatorios y de eternas
preguntas.

—No sé si pudo leer un articulo que se publicé recientemente en El

eco y la voz.

—Lo siento, pero ya no estoy para mirar mas periddicos.

—A alguien no le gusté lo que escribi y me han puesto en la
guillotina como a Robespierre.

—ijVaya! Todavia no habia aparecido ningtn periodista por aqui.



Tiene el privilegio de ser el primero.

—Ya no lo soy. Me han apartado de mi trabajo.

—Lo lamento. ;Y qué dijo para que eso haya sucedido?

—Dejaba entrever que detrds del asesinato de Max podria haber
una trama oscura.

—: A qué se refiere?

—El que fuera su compafiero de trabajo estaba haciéndole un
favor a un amigo suyo y encontré informaciéon acerca de un
secuestro en Parfs ocurrido hace afios.

—:Y como sabe eso?

—Azucena y la expareja de Max se conocian. Valentina es amiga
mia y me contd el descubrimiento que habia hecho Max, y que
también Azucena Castro sabia.

—¢Y cree que por eso lo mataron?

—Hasta tanto no llego, pero no me diga que no es mucha
casualidad que me hayan apartado del periédico.

—Y, ;de quién sospecha?

Godoy enumer6 a Tomas las cuatro personas que habia apuntado
en su libreta. El compafiero de trabajo de Max apenas movié una ceja
ante la mirada atenta del periodista, que esperaba algun tipo de
indicio al pronunciar los nombres de cada uno de ellos.

—;Por qué cree que tendria que ayudarle? —indic6 Tomas.

—:No desea saber quién es el asesino de Max? ; Vamos a dejar que
los malos se salgan con la suya?

—Ya han pasado por aqui unos cuantos policias que ya estaradn
haciendo ese trabajo. Usted es solo un periodista.

—Max era el padre del nifio de Valentina. ;No cree que algtn dia
ese chico deberia saber quién y por qué mataron a su progenitor?

Tomaés callé6 durante un instante. En cierta medida, le habian
enternecido aquellas altimas palabras del periodista.

—Cerca del Paralelo existe un cabaret, La Guarida del Dragoén.
Quizés encuentre por alli a uno de los nombres que ha citado.

—iQue Dios lo bendiga!

—iNo me lo agradezca! ;Y encuentre a ese hijo de puta!

—iLa concha de su madre! —Ariel se sumé a la retahila de
improperios vertidos contra el autor del crimen de Max.



El cronista argentino desplegd sus alas y, como un A4aguila
imperial, vol6 hasta la parada de metro maés cercana. En el hilo
musical de la estacion sonaba Creep de Radiohead. No habia tiempo
que perder. Durante el trayecto lo atrap6 una madeja de
contradicciones. Los altimos acontecimientos le habian destapado su
esencia como explorador de boy scout, aunque no podia ocultar que
se adentraba en terreno muy pantanoso. Aquello no era un juego de
nifios después de una comida de Navidad. Si habian matado ya a un
hombre, quien fuera el asesino no le volveria a temblar la mano a la
hora de cobrarse una victima mds. Durante el trayecto consulté la
ubicacién del lugar que le habia citado Tomas. En poco menos de
media hora arrib¢ al pie de la calle Blasco de Garay. Record6 que al
poco tiempo de llegar a Barcelona habia estado por esa zona de
copeo con varios compaferos de la redacciéon. Incluso habia asistido
a algtin concierto en la sala Apolo. La puerta blindada de acero que
daba entrada a La Guarida del Dragén se hallaba cerrada a cal y
canto. Un pequefio cartel con forma rectangular anunciaba el tipico
mensaje de «cerrado por vacaciones.» Ariel Godoy miré a ambos
lados de la calle con el deseo de que algtin angel le enviara un

mensaje celestial.

—Si estd buscando a esos sefniores, acaban de marcharse hace unos
diez minutos —le soplé una voz que le parecié realmente un santo
bendito.

—Pensaba que el local estaba abierto en esta época del afio.

—Siempre ha sido asi. A mi también me ha extrafiado leer esa
nota.

—:Sabe cuando volveran a abrir?

—Ni idea. Si tiene suerte, la senorita Candela suele ir de vez
cuando a esa cafeteria de la esquina a tomar algo.

—Usted es como un serafin llegado del cielo. Deme dos de esos



cupones que acaban en dieciséis. A ver si por fin empieza mi buena
suerte —Ariel guardo6 el boleto en su cartera y se dirigi6 al garito al
que le habia guiado aquel bienaventurado vendedor ambulante. Era
un bar como los de antes, con sus mesas de marmol y las sillas de
madera de color negro con el asiento en forma circular. En la barra
todavia resplandecian restos de churros y porras. Quedaban pocos
sitios por la ciudad condal donde se podia desayunar o merendar de
esa guisa junto a una taza bien caliente de chocolate. Ariel Godoy se
adentré en el local y se fue acercando a una mujer sentada de
espaldas en un taburete alto. Ella, al notar su presencia, se gird
rapidamente y el reportero quedé atrapado por el espectacular brillo
de sus ojos verdosos.

—Ya no se encuentran lugares como este —apunté Godoy.

—Es cuestion de moverse bien por la ciudad.

—Habia venido a ver una actuacion al cabaret de aqui al lado. Me
han hablado muy bien de él.

—Pues tendrd que esperar unas semanas. Parece ser que se han
tomado unos dias de descanso.

—He visto el cartel de la puerta. ; Tiene alguna vinculacién con La
Guarida del Dragon?

—¢A qué viene tanta pregunta? Ni que fuera policia o periodista
—dijo ella un tanto atosigada.

—Disculpe, no era mi intencién incomodarla.

—Tengo que irme, lo siento.

—Espere, busco a uno de estos hombres —Godoy en su intento de
retenerla le mostré la libreta que hacia un rato le habia ensefiado a
Tomas Vallverdu.

—:Por qué tendria que conocerlos?

—Sea quien sea, no se ha portado bien conmigo.

—Entonces, ;ha venido por un ajuste de cuentas?

—Tan solo quiero recuperar mi puesto de trabajo.

—Y cree que encontrando a ese tipo le van a levantar el castigo?

—Escribi una crénica relacionada con un asesinato.

—No me equivocaba, entonces. Asi que es usted periodista.

—Ademas de escritor.

—:Y qué publicé para que lo hayan apartado?



—Es de dominio publico. Aparecié en prensa hace unos dias.

—Como comprenderd, no me leo todos los periddicos.

—La muerte de Max Labiano.

Godoy percibié como aquella mujer titube6 un tanto al escuchar
ese nombre. Aproveché para repasar con su mirada la efigie que
tenia delante. Vestia un cefiido suéter beige de lana de cachemira
que divinizaba todavia mas sus sugerentes curvas. Siempre le habian
atraido las féminas con pechos por encima de la media. Su medida
predilecta era una 95 con copa C. Parecia que la mujer que tenia
delante respondia a esos canones.

—;Sabe a qué se dedicaba la victima? —pregunt¢ ella.

—TIrabajaba en el Servicio Secreto Internacional. Descubrié una
noticia importante del pasado y eso le costo6 la vida.

Candela seguia disimulando su estado de asombro. Hacia tan solo
una hora que habia hablado con Giuseppe Zola acerca del periodista
argentino que publicé aquella noticia y, sin comerlo ni beberlo, él
solito habia venido hasta ella. La presa yacia ahi delante, pero habia
que comportarse de forma serena y sin sobresaltos y medir
cuidadosamente las palabras para no levantar ningun tipo de
sospecha. Aquel hombre sabia demasiado. Tenia apuntado en su
bloc el nombre de Enric Llauradé. Si alguien lo relacionaba con el
negocio del prostibulo, la prensa de Barcelona se volveria en su
contra y la situacién se convertiria en un polvorin. Habia que desviar
su atenciéon y sugerirle alguna que otra pista para que pudiera
entretenerse.

—;Quién le ha mandado hasta aqui? —pregunto ella.

—Abhora es usted quien esta haciendo de policia o periodista.

—Si quiere que le ayude, tendra que decirmelo.

—Estuve en el despacho donde trabajaba Max y hablé con su
companero.

—;Sabe a qué hora se produjo el homicidio de ese hombre?

—La madrugada del martes al miércoles. Exactamente a las 1:39
horas. ;Por qué lo dice?

—Cerca de las tres de la mafiana apareci6 un hombre por La
Guarida del Dragén. Parecia que llevaba unas copas de mas.

—:Y qué paso6?



—Queria seguir bebiendo, pero el personal del cabaret se neg6 a

darle mas whisky.

—:;Como era?

—Iba todo de negro. De complexion fuerte. Tenia el pelo largo
lacio y llevaba pendientes, collares y pulseras. Vaya, un tipo bastante
friki.

Ariel apuntaba en su bloc de notas cuanto le relataba Candela.

—Le dije que el local estaba a punto de cerrar y que, si queria,
podia llamarle un taxi para que le llevara a su casa.

—.Y se fue?

—Lo acompafié hasta la puerta de salida. Me invit6 a un cigarrillo
y me dijo que se encontraba en Barcelona de paso y que no tenia
ningdn sitio donde dormir. Entonces, llamé a un amigo que tiene un
hostal cerca de aqui y le consigui6é una habitacion.

Candela observaba como despertaba la curiosidad de Ariel.

—En el camino al hostal me confes6é lo que habia ocurrido unas
horas antes. Parecia derrumbado y muy arrepentido.

—:Fue él quien asesiné a Max? —pregunt6 el argentino con los
ojos exaltados.

—Le habian encargado un trabajo. Necesitaba dinero.

—:Y no denunci6 los hechos a la policia?

—Lo hice, claro. Llamé al inspector Sebastian Gémez. Lo conozco
desde hace tiempo. Trabaja en la comisaria de la calle Balmes.

—Y, ¢no lo arrestaron?

—La policia no tardé en llegar, pero cuando entraron en la
habitacion ya no se encontraba alli.

—:Y no han dado todavia con é1?

—Tengo entendido que contintian con su busqueda.

—;Le dijo como se llamaba?

—No, pero tenia acento valenciano.

Candela Landazuri se bajo del taburete de la barra y se despidi6
del periodista argentino. Cogié un taxi y se plant6é en la zona del
Eixample. Giuseppe Zola le habia ordenado que no perdiera de vista

al subinspector Jon Eringuren. Ya casi se habia aprendido todos los



acordes de Wild is the wind de David Bowie.
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Tres dias después

Bafiada por la costa del Atlantico se esconde uno de los tesoros
mejor guardados del norte de Marruecos. El azul afiil y el turquesa
inundan de color las paredes de las viviendas que se encuentran
semiocultas en la antigua medina de Asilah. El recinto amurallado
que rodea aquella parte de la ciudad constituye uno de los vestigios
histéricos mds importantes. Era facil adivinar coémo en tiempos
pretéritos los lugarefios se protegian del invasor que venia surcando
los mares a bordo de un velero bergantin. La de Asilah no es una
medina al uso; el disefio neodrabe de sus construcciones, la limpieza
de sus calles, las pinturas y murales proyectados por autores locales
que decoran los adoquines y fachadas, y el silencio que impera en
aquel lugar tan magico la convierten, probablemente, en la antigua
ciudad marroqui més bella. En uno de los extremos del fortin de la
muralla se abre hacia el mar un pequefio mirador donde las vistas
rozan el éxtasis onirico. Una recondita cala, casi inaccesible, exalta
los sentidos. Las olas del mar se cuelan con osadia para salpicar las
rocas erosionadas. Un gato callejero, huido del centro de la ciudad,
se adormece en las zapatillas de una pareja de enamorados que
acaricia las dunas de aquella playa. Ella moja sus pies descalzos en la
orilla y su imaginacién vuelve a invocar que en otra vida fue una
sirena. Alli no hay rastro de piratas ni de bucaneros con parche y
pata de palo. Impera la pasién y el amor.

Los destellos del atardecer pintarrajeaban de naranja la puerta 44
de la calle Jama’a Zecouri. En su interior, se abria un gran patio
poblado de arganes y palmeras. Brillaban con gran intensidad las
piedras preciosas que Airam Ascanio estaba trabajando en su taller
de aquel intimo paraiso inmerso en la medina. Tras perderse en
varias ocasiones por el laberinto de estrechas callejuelas, Jon
Eringuren lleg6 por fin a la casa del mago con la ayuda inestimable
de dos hermanos gemelos de once afios de edad. Los premi6 con un
billete de 20 dirham y uno de ellos le entregé6 una moneda de
chocolate. La dulzura de aquel mozalbete no era comparable a la de



la golosina. Por fin, se encontraba a los pies de su destino. El mago
era conocido en la ciudad por sus espectaculos tan increibles como
sorprendentes.

—El doctor Aranda me dijo que lo encontraria aqui —dijo
Eringuren en el instante que Airam abria la puerta.

—¢ Viene de parte de Victor? ;Le ha ocurrido algo?

—Se pondré bien. Lo peor ya pas6. Han intentado asesinarle.

—Ese hombre nunca haria dafio a nadie.

—Soy subinspector de policia. Me gustaria hacerle unas
preguntas.

Airam acab6 de abrir la puerta y convid6 al agente para que
entrara en aquella casa que tenia alquilada.

—Hace un par de afos estuvo por aqui. Habia conocido a una
mujer y se le veia completamente enamorado.

—No sabia que tenia relaciéon alguna. Pensaba que vivia solo en
Barcelona.

—Fue un breve romance. Ella es mi amiga. En realidad, conoci a
Victor a través de esa mujer.

—:De quién se trata?

—De una gran artista.

—;Disefia también piedras preciosas como usted? —pregunté
Eringuren al contemplar el taller que tenia el mago alli montado.

—No, pero le aseguro que compraria cualquiera de sus cuadros.

—:Vive también por aqui?

—No, ahora mismo esta lejos. Muy lejos.

Airam desgrané con sumo detalle todo lo que sabia de Maria de
Hita desde aquel dia que la conocié en su puesto ambulante en San
José. El rostro de Jon Eringuren se encendié como uno de los
volcanes de Arequipa. Quizas el hecho de pensar en Blanca Rubio lo
embarc6 hacia la lava incandescente de un crater en erupciéon. No
daba fe a lo que estaba escuchando en boca de aquel prestidigitador.
Su pareja le habia hablado de ella en mas de una ocasién, merced a
su amistad en la escuela de hosteleria.

—Es la mujer mas atractiva que he conocido en mi vida —dijo
Airam en referencia a Maria.

—No es de extrafiar que el sefior Aranda cayera en sus brazos.



—Se conocieron aqui por casualidad. Maria habia venido a verme
unos dias y €l asistia a un congreso de neurocirugia.

—:Y no se volvieron a ver mas?

—Victor no me lo cuenta todo —respondi6 el mago con una
sonrisa picarona—. Por cierto, voy a preparar un té. ;Le apetece uno?

—Que sean tres —vocifer6 la voz de una mujer que, de un salto, se
abalanzo6 sobre Jon Eringuren.

Candela Landézuri habia trepado por la pared de la casa del
mago y como una ardilla se habia ocultado entre el frondoso ramaje
del argéan casi centenario que se alzaba en medio del jardin botanico
de Airam.

—Ya disculparéis que me presente sin avisar, pero tenia un tema
pendiente con el sefior policia.

—:Me has seguido hasta aqui para tocar aquella cancién de
Bowie? —djijo Jon, siguiendo el tono hilarante de Candela.

—Esa era mi intencién, pero no podré ser. Los polis marroquies
me quitaron el clarinete en el aeropuerto.

—Puedes cantar a capela. Airam y yo estaremos encantados de
escucharte.

El mago no daba crédito a aquella conversacion de tintes comicos.
;Quién era la mujer que se habia descolgado del arbol de su casa
como si se tratara de la esposa de Tarzan?

—iBasta de bromas! —grit6 ella—. jEntrégame tu pistola y sentaos
uno delante del otro apoyando espalda contra espalda!

El inspector se ech6 mano lentamente a la parte trasera de su
pantalén. Candela se fue hacia él, cogid el arma y la lanz6 al otro
extremo del jardin.

—Ya no la vas a necesitar.

—Nunca nadie me habia apuntado con una pistola —dijo Airam.

—El subinspector sabe mucho de eso. Lastima que ya no podra
hacerlo mas.

—;Vas a dispararnos a sangre fria? —pregunto Jon.

—;Se te ocurre algo mejor?

—Podemos hacer un trato.

—:No pretenderas que te cante otra cancién de Bowie?

—Mi libertad por la de Sebastian Gémez. ;Qué te parece?



—;Te crees que tu chica se va a salir con la suya? A estas horas
tiene a varios matones peruanos sobre su pista.

—Debe joderos bastante que una policia retirada desarticule todo
vuestro plan, ;verdad?

—Si aprieto el gatillo, vuestro bonito programa se va a la mierda.

Airam Ascanio escuchaba a uno y otro como si se tratara de un
partido de tenis. Y cual juez de pista, decidi6 intervenir.

—Ya que vas a acabar con nosotros —dijo mirando a Candela—,
;me concedes un tltimo deseo?

—No es el momento para hacer juegos malabares.

El mago hizo caso omiso y se sac6 un pafiuelo de su bolsillo.

—:Se puede saber qué cono estas haciendo?

—Deja que limpie tus manos asesinas —advirti6 el mago al tiempo
que cubria la mano de Candela con la pistola.

—jAparta de aqui! —grit6 ella enfervorizada.

Cuando Candela se apresur6 a quitar el pafiuelo observé aténita
que su arma habia desaparecido.

—El ilusionismo es una de las artes escénicas mas maravillosas
que existen. Es un espectidculo fascinante que conjuga habilidad e
ingenio. Obligas al pablico a mirar a un punto al que le interesa al
mago, pero el truco real esta sucediendo en otro lugar —pronuncié
Airam con una entonacion casi solemne.

—iMaldito loco! jDevuélveme la pistola! —profirié Candela
mientras cacheaba al mago de arriba abajo.

—Por favor, sefior subinspector, si es tan amable de descubrir lo
que tiene en uno de los bolsillos de su cazadora.

Jon Eringuren se habia levantado aprovechando ese momento de
confusion. Escarbd en su chaqueta y en ese palpito advirtié6 que se
trataba de un objeto metdlico con forma de empufiadura. Lo extrajo
despacio ante la mirada patidifusa de Candela, que vio cémo su
pistola se hallaba ahora en manos de su contrincante.

—Me habian hablado muy bien de ti, pero no pensaba que fueras
tan bueno —dijo Jon mirando al mago—. Pensandolo bien, creo que
ya no hay trato con la libertad de Gémez —afadi¢, al tiempo que le
guifiaba el ojo a Candela.

El subinspector at6 las manos de la mujer con una cuerda y le



vendo los ojos con el pafiuelo de Airam.

—Ya sé que no puedes ver, pero yo te sujetaré el clarinete. Solo
tendrds que soplar la boquilla y me iras diciendo qué agujeros tengo
que ir tapando para que suene la melodia que me prometiste —le
susurro a ella en la oreja.

—:Nos acabamos el té? —advirtié el mago—. Debo irme en breve.
Tengo un espectaculo en Katmanda que no puedo perderme por
nada del mundo.



Barcelona, 2016
Atras quedaron aquellas reuniones con gin-tonics, cacahuetes,

pistachos y cierto clima distendido en el palacio restaurante El
Bosco. En las ultimas semanas, los acontecimientos se estaban
precipitando. Los buenos apresaban a los malos y el guion habia
dado un giro de ciento ochenta grados. La cadena de la banda se
desmembraba y en el seno del Servicio Secreto Internacional
imperaba un clima de nerviosismo. Por ese motivo, la capula de la
organizacion tenia que tomar con urgencia cartas en el asunto.
Giuseppe Zola habia citado de nuevo a Enric Llauradé. Ni el uno ni
el otro recordaban ya aquellos pasajes de disfrute y deleite en Pekin

o Hanoi.

—Candela ya no contesta a nuestras llamadas —dijo Zola
visiblemente angustiado—. Ese maldito subinspector la debe haber
detenido.

—:Qué vamos a hacer ahora? Ya no contamos ni con ella ni con
Sebastian Gémez. Solo nos queda la carta de William Wright. Y, para
postre, ese periodista argentino que sigue metiendo las narices.

—Podemos negociar todavia mientras tengamos retenido al
escritor en Katmanda —aseguro el italiano.

—Pero ;v si ese reportero sigue investigando?

—Tengo una idea.

—Espero que sirva para salvar nuestro pellejo.

—Ese tal Godoy vive con su tia, ;verdad?

—Asi es. Trabaja como profesora de literatura en la Universidad
de Barcelona.

—Tenemos que desviar la atencion de ese tipo.

—:Y como piensas hacerlo?

—Vamos a hacer que pique el anzuelo y haga un viajecito hasta
Londres.



—;Y qué tiene que hacer alli?

—Hablar con alguien que le remueva su pasado.

—:A donde vas tan rapido?

Giuseppe Zola abandon¢ el lugar que hacia las veces de despacho
en la zona del Born y se dirigi¢ hacia la plaza Catalunya. Caminé
por la calle de Pelai hasta llegar a la Universidad de Barcelona. Entr6
en el edificio y accedi6 a la recepcion.

—Tengo un paquete para la sefiorita Lucia Godoy —le dijo el
italiano a uno de los empleados de aquel centro.

—;Quién lo trae?

—En el interior esta toda la informacién. Es una sorpresa. Si es tan
amable de entregarselo.

—Pasaremos el recado.

Cuando finalizaron las clases vespertinas, el bedel le llevd el
paquete a Lucia.

—Han traido esto para ti.

—No esperaba recibir nada y menos aqui en el trabajo.

—Vino un tipo que nunca habia visto y me dijo que se trataba de
una sorpresa.

Lucia Godoy se retir6 a la mesa del aula donde habia impartido la
altima clase. Abri6 el paquete. Habia un libro envuelto. En la
portada aparecia la imagen de una sirena. Lo hoje6 por encima vy, a
medida que iba leyendo, no pudo evitar detenerse en cada una de
las frases. Aquella forma de escribir le resultaba familiar. Era un
estilo literario tinico. Retrocedié unas cuantas paginas hacia el inicio
y la invadié una sensaciéon de estupor. Las referencias al cabo de
Gata eran constantes y, entre linea y linea, se hablaba de la
misteriosa desaparicion de una muchacha. Cerr¢6 la novela para ver
de nuevo la portada y comprobar quién era el autor de aquella obra.
El nombre no le sugiri6 nada especial. No era un escritor conocido,
al menos para ella, pensé. Cogio el teléfono y marcé el nimero de su
sobrino.

—Hola, Ariel. {No podés imaginar lo que ha ocurrido!

—:Qué paso?

Lucia le narré a su sobrino una parte del contenido del libro que
habia llegado sorprendentemente a sus manos. Ariel se quedod



absorto, apenas sin poder articular palabra.

—Entiendo cémo podés llegar a sentirte —dijo ella, tratando de
apaciguar aquella situacion tan asombrosa como desesperante.

—;Quién trajo el paquete?

—Lo dejaron hace un rato en la recepcion.

—:No hay remitente?

—No. Y, ;ese escritor? ;Lo conoces?

—Es la primera vez que oigo ese nombre. ;Quién lo publica?

—Es una editorial de Londres.

—;Coémo ha podido llegar hasta alli?

—iDesde Buenos Aires a Londres! jHabrd pasado por unas
cuantas manos!

—No podemos perder més tiempo. He esperado treinta afios a que
llegara este momento.

—;Qué vas a hacer ahora?

—Voy a hacerle una visita a esa editorial de libros robados.

3

El olor a curry y comino se percibia desde cualquier esquina.
Santo y sefia de la gastronomia hindt. Tampoco faltaba el aroma a
comida japonesa o el de mozzarella gratinada con sabor a pesto de
albahaca. Era cerca del mediodia y la mayoria de garitos ya estaban
inmersos en los preparativos del almuerzo. Aquella mezcla ecléctica
de restaurantes convertia al Soho en uno de los barrios mas genuinos
y carismaéticos de la capital britanica. Ariel Godoy habia llegado a
Londres para tratar de conocer la identidad del ladrén de su
manuscrito. Disponia tan solo de esa pista, pero podia ser suficiente
para encontrar a aquel cleptémano que le arrebaté su tesoro en
Buenos Aires. Treinta afos después, se veia a las puertas de pillar al
cuatrero. Se dirigié al namero 11 de Sheraton Street, la sede de la
editorial que habia publicado aquella novela escrita de su pufio y

letra. The Ocean Books estaba especializada en publicar libros de



ficcion y novela negra. No era de la mdas conocidas, pero contaba con

muchos afios de tradicion literaria.

—:En qué puedo ayudarle? —dijo la voz de una mujer pelirroja, la
cual parecia una de las mandamases del despacho.

—;Es aqui donde convierten los suefios de un escritor en realidad?
—pregunto6 Ariel con otra pregunta.

—Al menos, lo intentamos.

—Tengo algo que puede interesarles.

—Pase y cuénteme. ;De qué se trata?

—De hecho, ya les interes¢ tiempo atrds —observo él con cierto
halito de misterio.

—No entiendo qué quiere decir con eso.

—Pues que mi obra ya ha sido publicada.

—Entonces... jenhorabuena! —exclamoé la mujer.

—Es un thriller psicolégico.

—Nosotros también nos dedicamos a ese género. ;Cual es el
argumento?

—Una historia de amor e intriga basada en hechos reales.

—¢De algo que ocurrio6 realmente?

—Una tragedia en el cabo de Gata en Espafia. La desaparicion de
una muchacha de catorce afios. ;Le suena esa trama?

La mujer se levant6 y se dirigi6é al mueble bar. Habia palidecido
tanto que casi se difuminaban las pecas de su rostro albino.

—:Le sirvo una copa? —propuso ella.

—En mi tierra bebemos fernet.

—No tengo de eso. ; Le vale un whisky o una ginebra?

—Tomaré un whisky con un hielo, por favor.

—Disculpe, no me he presentado. Mi nombre es Katharine Snow.

—Y ahora que ya nos conocemos...

—Supongo que querra saber como llegé su manuscrito a mis
manos.

—Seria todo un detalle por su parte —dijo Ariel entre rabia e
ironia.

La editora se sentd de nuevo en el sillén de su despacho y mir6é un



tanto avergonzada el rostro de Ariel.

—Hace afios conoci a un hombre en Paris. Tuvimos un encuentro
tfugaz. Cuando nos despedimos, me entreg6 el manuscrito de una
novela.

—iMaldito ladrén de mierda! —exclamo Ariel.

—Apenas me dijo nada mas.

—;Y donde esta ahora ese desgraciado?

—No nos hemos vuelto a ver —inquiri6 la editora, a sabiendas de
estar ocultando la verdad.

—:Y por qué publicaron algo que no era suyo? ;A eso se le llama
profesionalidad? —pregunt6 Ariel, cada vez més enfurecido.

—:Y qué queria que hiciéramos? ;Poner un anuncio en los
periddicos a ver si aparecia el misterioso autor?

—FEra mi novela. El regalo de mi chica. Una historia de amor
escrita en su memoria —confesé el argentino cada vez mas cabizbajo.

—Lo siento mucho, muchisimo. Le aseguro que, si hubiera sabido
que algtin dia sucederia esto, jamas la hubiésemos publicado.

—Pero lo hicieron. Todo por el puto dinero, ;verdad?

—Nos pareci6é una gran obra.

—:Y quién es ese tal William Wright que se permitio la licencia de
suplantarme?

—Le puedo asegurar que él no tiene la culpa de nada.

—iEs el autor de mi libro!

—Es el escritor mas brillante de esta editorial. Pensé que nadie
mejor que él podia darle un final digno y acorde a la calidad de su
obra.

—iVoy a denunciarles! ;Por qué prefiere? ;PPor robo, por plagio o
por usurpacion de derechos de autor?

—Tiene toda la razén del mundo, pero péngase en nuestra piel.

—Al menos, jdigame donde puedo empezar a buscar al malnacido
que me robd!

—Ya le he dicho que no he vuelto a saber de él.

—: Al menos sabra como se llama?

—No me acuerdo de su nombre, pero por su acento parecia
italiano.

Katharine Snow trataba de serenar aquel clima de crispacién. Un



sentimiento de culpabilidad comenz6 a planear sobre ella.
Rememoro el instante en el que un auténtico desconocido le propuso
participar en el secuestro de una nifia de dos afios al Nepal. Una de
las tramas de la novela de Wright.

—Nos veremos en los tribunales. Quizas alli recuerde algo mas de
lo que pas6é —sentencié Ariel al tiempo que abandonaba la sede de
The Ocean Books.

La editora siguié con la mirada la estela de aquel hombre
mientras se marchaba. Sinti6 rabia y tristeza a la vez. ;Quién era
realmente Gastoén Sagairi? Si habia sido capaz de robarle a una
madre a su propia hija, ;por qué no podia ser él quien le robd el
manuscrito a Ariel? ;O quizéas todo formaba parte de un retorcido
entramado? Ahora mds que nunca tenia la necesidad imperiosa de
acudir a Katmandda. El malo de la pelicula parecia més despreciable

que nunca.
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Katmandu, 2016
Pese a que aquella madriguera sombria estaba aislada a conciencia
al mundo exterior, William Wright pudo escuchar a lo lejos cémo la
lluvia volvia a convertirse en la banda sonora de la ciudad. Los
monzones no daban tregua y tornaban a sacudir las calles de
Katmandu. Estirado en el camastro de aquel hoyo de mala muerte
proseguia ajeno a la humanidad. Su cabello y su barba le otorgaban
ya cierto aire a la de un naufrago perdido desde hacia meses en una
isla desierta. De pequefio, su madre lo obligaba a llevar el pelo corto
y él se negaba. Siempre habia sentido auténtico pavor cada vez que
pisaba una peluqueria. De hecho, a los trece afios se escap6 una vez
de ella. Lo cogieron in fraganti en su huida y el barbero se encargé de

consumar la consigna de su progenitora. Desde ese dramatico dia se

prometié emular la imagen de una especie de Robinson Crusoe y



dejar que la madre naturaleza ejerciera sus poderes cabelludos a su
libre albedrio. Aquel aspecto bohemio habia llamado la atencién de
gran parte de las mujeres que habian desfilado por su vida. Wright
derrochaba un atractivo especial que encandilaba a ciertas féminas
que buscaban en él esa particularidad que lo hacia diferente al resto
de hombres. Como tenia todo el tiempo del mundo, no pudo evitar
pasar revista mental a las tres mujeres que mas huella le habian

dejado.

Blanca Rubio era la abanderada de la sensualidad. Sin duda era la
mas bella de las tres. Se enamor6é perdidamente de ella desde la
noche que la conocié en una sala musical de Madrid. Record6 aquel
pasaje inolvidable en Estambul. Pese a todo, eran incompatibles. La
policia tenia el lado masculino demasiado desarrollado y la extrema
sensibilidad de William propiciaba que de modo habitual todo
estallara como un polvorin. La idealizé en su fisico de forma
excesiva y durante el tiempo que estuvo con ella brillaron mas las
sombras que las luces. Estaba destinada a ser la mujer de su vida y,
tras la ruptura, el escritor quedé muy tocado en lo emocional. Blanca
lo habfa querido como a ningtn hombre y también sufrié un largo
proceso para recuperarse de aquella ruptura. Pese a todo, de vez en
cuando la zaragozana aparecia en sus suefios y tan solo el destino
sabia si algtin dia sus vidas podrian volver a cruzarse. Maria de Hita
emanaba sexualidad a raudales. Si bien no era tan preciosa como
Blanca, su fogosidad y su pasién suplian de sobra la sensualidad de
la primera. Fueron dos encuentros esporadicos, pero suficientes
como para arraigar en el corazén enamoradizo de Wright. Un deseo
frenético sin concesiones que naci6 en Paris, pero que desapareci6 a
la velocidad de la luz, la caracteristica que siempre le han otorgado a
la capital francesa. No le dej6 la huella afectiva de Blanca, pero
aquella mujer influy6 de manera decisiva en algunas de sus
composiciones narrativas. El altimo vértice del triAngulo amoroso
habia sido Azucena Castro. La gaditana encarnaba la méas pura
sensibilidad. De las tres, era la mujer mas facil de llevar y la que



supo entenderle mejor. Desde que descubriera su espiritu ardiente
en ese apartamento de Dover, Wright eternizé aquel episodio
durante mucho tiempo. Castro era ocurrente e imaginativa como
ninguna y ese rasgo le atraia de forma descomunal. Le volvia loco su
continua predisposicion a tener cualquier tipo de encontronazo
sexual. Daba igual la hora del dia para ensayar las escenas maés
térvidas. Teniendo en cuenta su caradcter afable y empatico era la
mujer con la que seria mdas facil envejecer. Las diferentes
caracteristicas de todas ellas conformaban el perfil de su mujer ideal.
Como si de un Frankenstein se tratara, hubiese podido crear con el
mejor retazo de cada una la criatura femenina de sus suefios. Y
mientras la estela de la escritora Mary Shelley se disolvia en la mente
de Wright, no demasiado lejos de alli el teléfono de Robert Taylor
vibré con virulencia en la habitacién de aquel austero hostal en el
que se encontraba.

—Acabo de aterrizar en el aeropuerto de Katmanda. En media
hora puedo estar en el centro de la ciudad —subray6é una voz
femenina al descolgar el movil.

—:Eres Katharine? ;La editora de William? Sabia que podiamos
confiar en ti —dijo Taylor al reconocer su inconfundible acento
€SCcoces.

—No me des las gracias. Lo hago por Wright.

—Al final de Trivedi Sadak, casi en la esquina con Kanti Path, se
encuentra el Jardin de los Suefios. Nos encontraremos alli.

Aunque ambos eran agnosticos, Robert Taylor y Lazaro Espinosa
se detuvieron un par de veces en varios templos hinduistas para
admirar la intima devocion religiosa que procesaban los lugarefios a
sus dioses. A su manera, le pidieron a alguna deidad -con seguridad
a las satdnicas majestades de los Stones- que el encuentro con la
editora sirviera para salvar la vida de su amigo. Era la tinica opcién
de encontrar a Wright. En aquel entorno idilico de fuentes, tinajas y
aviarios, los musicos adivinaron sin grandes dificultades la llegada
de Katharine Snow. Ninguna mujer en toda Katmandua podia lucir
una melena ensortijada pelirroja como aquella. Se saludaron con
cierta frialdad.

—Durante el trayecto hasta aqui he hablado con William —dijo



ella.

—¢;Como se encuentra? —se interes6 Taylor.

—Esta bastante entero, dadas las circunstancias.

—A nuestro cantante no lo tumban con facilidad —Lazaro alab¢ la
condicion de su amigo.

—Ahora lo que nos importa es que lo dejen salir un rato para
hablar conmigo.

Robert mostré cierto recelo.

—:Crees que los secuestradores accederan a tu peticion?

—Vendra muy vigilado, pero me han asegurado que si.

—Tendremos una media hora para prepararlo todo —adelant6
Lazaro con cierto tono misterioso.

—;Qué estas tramando? Si ven algo extrafio acabaran con Wright
y con nosotros.

El bateria apunt6 el dedo indice a su cabeza.

—Tengo un plan. No temas. Todo saldra bien.

Apenas sin pestafiear, Katharine y Robert escucharon con
atencion la estrategia urdida por Lazaro.

—Que Shiva reparta suerte y se apiade de nosotros —concluy6 la
editora.

Se separaron cada uno por su lado y se perdieron por las
polvorientas calles de la zona del Thamel. Katharine todavia
recordaba algunas de las imagenes de su anterior estancia en
Katmandua. Habia llegado como préfuga y complice a la vez del
secuestro de una nifia. Una auténtica locura fruto de una pasién
repentina. Y ahora se hallaba ahi de nuevo como una heroina
redentora de causas perdidas. Gaston Sagairi, el hombre que tan
rapido la encandild, era ahora la tinica opcién para salvar a Wright.
La vida en la capital nepali no estaba hecha para ella y, a los tres
meses de aquel dislate, decidi6 volver a su querido Londres.

La escocesa caminé durante quince minutos hasta llegar a una
pizzeria del Thamel. Gastén Sagairi aguardaba su presencia entre la
expectacion y el recelo. Aquella mujer tenia ya demasiado
informacién y habia sido protagonista en primera persona del rapto
de la menor.

—Sigues tan radiante como el dia en que te conoci —advirti6



Gaston.

—T también has hecho un pacto con el diablo.

—Lamento que hayas tenido que venir hasta aqui. Todo se ha ido
complicando poco a poco.

—;Era realmente necesario asesinar a aquel hombre?

—Descubri6 todo el pastel. No era solo un secuestro.

—:Qué quieres decir con eso?

—Las personas que me ayudaron a escapar tienen cargos
importantes.

—La maldita corrupcion de este planeta.

—Personas influyentes me ayudaron a huir de Paris.

Katharine endureci6 los rasgos de su rostro.

—Esa nifia deberia saber quién es su padre.

—La madre nunca me lo dijo. Menos mal que fue asi porque si no
seguramente lo hubiese matado.

—:Como esta la chica?

—Ha heredado la belleza de su madre. Es casi imposible que pase
desapercibida en esta ciudad.

—Por eso llamo la atencion de William. Una nifia morena con ojos
azules y rasgos occidentales.

—Es cierto, aquello desencadené todo esto. Pero ahora tenemos
que comportarnos como si no sucediera nada. Vamos a concederle a
Wright su deseo de reunirse contigo.

—:Doénde nos veremos?

—Hay un restaurante cerca de aqui que se llama Carpe Diem
Lounge. Cuatro personas lo vigilardn. Tenéis sesenta minutos para
que te explique su vida. Ni uno més.

—De acuerdo. Te lo agradezco. Es importante para él.

—Confio en ti. Como aquella vez que me ayudaste en Parfs.

La editora se despidi6 de Gaston. Aquel hombre seguia
impresiondndola por su infinita frigidez a la hora de afrontar los
momentos mas delicados. Atesoraba una sangre fria prodigiosa.
Pensaba que la fotografia habia sido una tapadera en su vida. Mas
bien personificaba la imagen de un sicario capaz de vender su alma
al diablo por una apetecible cantidad de dinero. Antes de enfilar el
camino hacia el restaurante, Snow le envié un mensaje a Robert



Taylor.

El Carpe Diem Lounge habia sido la sede de una antigua
biblioteca. Quedaban algunos vetustos tomos desparramados por las
estanterias. Se respiraba un ambiente tranquilo y relajado. La
iluminacién era tenue e invitaba a leer cualquiera de las grandes
obras que por alli se divisaban. La parte musical también estaba bien
cuidada. En una playlist interminable no dejaban de sonar canciones
de jazz y soul. Katharine tom¢ asiento en una de las mesas del ahora
restaurante. Al cabo de diez minutos, cinco hombres entraron en la
sala. William Wright se adelant6 a ellos y se dirigi6 al sitio donde se

habia acomodado su editora.
—Tu deseo ha sido concedido —dijo ella.

—Hubiera preferido verte en un pub de Londres tomando unas

pintas.

—Ahora mismo te pedirian el pasaporte para poder entrar en el
pais —coment6 Katharine en tono irénico—. Estés casi irreconocible.

—No me fio de los peluqueros nepalis.

—;Te tratan bien esos tipos?

—Bueno, no me puedo quejar ni de la comida ni del confort del
hotel.

—Tu novela ya ha sido publicada. Apenas tuvimos que retocarla.

—:En serio? Me muero de ganas de tenerla en mis manos —dijo
William, que ya no recordaba un momento de emocién desde hacia
meses.

—Espero que se convierta en ese best seller que nos saque de esta

miseria.

—Me estaba aburriendo ya de escribir resefias de cocina. ;Te han
dicho cuando van a soltarme?

—Espero que pronto, pero no depende de mi.

—Hay algo mas que el secuestro de una nifia, ;verdad?

—No queramos saber mas. Mira qué ha pasado con Max.



—Espero que Robert y Lazaro sigan adelante con la investigacion.

—No es el momento ni el lugar para hablar ahora de eso. Esos
tipos que te vigilan pueden estar leyéndonos los labios.

—Siempre con tus ocurrencias novelescas.

—Puede que si, pero ya no nos queda maés tiempo para hablar.

El escritor no entendia lo que estaba ocurriendo.

—Me habian dicho que teniamos sesenta minutos.

—Asi es, pero ahora tienes que ir al lavabo y quedarte alli hasta
que pase el resto del tiempo. Cuando esos tipos se extrafien y vengan
a verte al bafio les dices que te ha entrado una gastroenteritis de
caballo.

—:Y qué se supone que tendré que hacer metido alli dentro?

—:;Has estado alguna vez en un parque de atracciones?

—S5i, claro. ;A qué viene esa pregunta?

—Pues agéarrate fuerte, que vienen curvas.

William Wright se levant6 de la mesa y se dirigi6 hacia el servicio
de caballeros. Sin apenas tiempo de entrar, una mano le tapé la boca
y lo introdujo para dentro. Aquel pequefio habitaculo parecia el
camarote de los hermanos Marx. Tres personas eran demasiadas
para un espacio tan minusculo.
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Katharine Snow abandoné el restaurante donde se habia citado
con William. Al instante llegé Robert Taylor. La editora le relat6 la
conversacion que habia mantenido con Wright. Caminaron de forma
discreta unos cuantos metros hasta que se detuvieron en la esquina
de Tridevi Sadak con Amrit Marg. En un cartel a pie de calle se
anunciaba la funciéon de un tal Airam Ascanio. El espectaculo de
magia estaba programado para las siete de la tarde.

—¢;Hace cuanto no vas a una actuacioén de ilusionismo? —pregunté
el bajista.

—De pequetia, mi padre me llev6 alguna vez en Portree.

—Si  consiguiéramos que la pequefia Mayale fuera a ese
espectaculo.

—:Qué estas tramando?

—Ir mas alla de las leyes de la naturaleza.

—Permiteme un momento.



La editora se alej6 un instante de Taylor y marcé en su teléfono el
nimero de Gaston Sagairi.

—Queria agradecerte que me hayas dejado hablar un rato con
William.

—Lo prometido era deuda.

—Lo he visto bastante agotado.

—Espero que todo esto se aclare pronto y podamos dejarle en
libertad. No es mi intencion tenerlo retenido.

—Manfana volveré a Londres.

—ijVayal! Ya veo que sigue sin enamorarte esta ciudad.

—Tengo mucho trabajo en el despacho, aunque antes de irme, si
no te importa, me gustaria estar un rato con la pequefia Mayale.

—Ya no es tan jovencita.

—Lo imagino. Esta noche hay una funcién de magia. ;Qué te
parece si os venis a verlo?

—iClaro! Le encantara.

—Es en el Shilpee Theatre.

Katharine guardé el moévil en su mochila al tiempo que esbozaba
una sonrisa en su rostro.

—Pensaba que te habias despistado —advirtié la editora al
encontrarse de nuevo con Taylor.

—Es dificil perder de vista esa piel blanquecina llena de pecas.

—:Doénde has estado?

—He ido a ver a un futuro amigo.

—Ya veo que tienes facilidad para hacer nuevas amistades.

—Nunca se sabe quién puede ayudarte, aunque te encuentres en
la otra parte del mundo.

—Tengo buenas noticias. Mayale vendra esta tarde al espectaculo.

—T tampoco pierdes el tiempo.

Ambos se miraron con cierto aire de triunfo. Aunque se habian
conocido hacia unas horas parecia que llevaban varios meses
planeando algin plan para liberar a William Wright.

—Vamos al hostal a llevarle unas cuantas viandas a nuestro
hombre.

—Esas pizzas para llevar no tienen mala pinta —dijo Katharine.

—Vamos a necesitar una buena dosis de hidratos de carbono para



dentro de unas horas.
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Arequipa, 2016

Parecian los preparativos de una gran boda. La cocina de aquel
atico soleado se habia convertido en una sala de ballet donde las ollas
bailaban al son del vapor, las sartenes danzaban a fuego lento, el
horno zascandileaba sin direcciéon alguna mientras tres bailarinas
saltaban de puntillas de un extremo a otro en aquel paraiso de
exquisitez culinaria. Era como si Bach, Mozart y Beethoven se
hubiesen confabulado para crear la melodia mas sublime de la
historia de la musica. Como si Van Gogh, Picasso y Dali hubieran
ingeniado el lienzo mas asombroso. Azucena Castro, Maria de Hita 'y
Blanca Rubio revivian aquellos afios atrds en la escuela de hosteleria
de Barcelona. Brindaban con un vino blanco semidulce dandole las
gracias al universo por haber permitido estar juntas de nuevo al
calor de los fogones.

—Esta noche no la supera ni la de fin de afio —aseguré Maria de
Hita al tiempo que se recogia el cabello con una mano y contoneaba

sus caderas siguiendo los acordes de Trash de los Suede.
—ijQué ombligo tan bonito tiene la tia! —exclamoé Blanca Rubio.
—;Todo esto os lo ensefié yo en la academia? jQué peligro tenéis!
—jVamos a volver locos a los vecinos! —dijo la expolicia.
—Tranquilas, al menos los de arriba no se quejaran —aseguré
Maria, quien habia alquilado el atico.

—Por cierto, ;como estd nuestro boy para esta velada? —pregunto

Blanca en alusién a Sebastian Gémez.
—.Y si lo sacamos a bailar? —propuso Azucena con escarnio.
—Voy a comprobar si tiene ganas de fiesta.
Blanca Rubio se dirigi6 a la habitacion donde ocultaban al
inspector.



—Al menos me podrias servir un whisky y me afiado a la fiestecita

que tenéis ahi montada —apunté Gémez.

—iMenuda bacanal ibas a organizar con tres mujeres!

—Me vale contigo. Eres la mas bonita.

—Guarda tu pasion para cuando estés en la prision de Barcelona.
Alli tendréds unos cuantos tipos que querran intimar contigo.

—Me pone muy cachondo tu version masculina. No te vali6 con el
escritor, ;verdad?

—:Qué sabes ta de eso?

—Nos conocimos en Estambul. Queria acostarse contigo y...

—:Me estas diciendo que el encuentro que tuve con William no
tue casual?

—Estuvo cenando en el mismo restaurante que nosotros. Ya sabes,
él trabajaba en su guia gastronémica. Cuando te fuiste al bafio vino
hacia mi y me pregunt6 por ti. Queria saber a qué te dedicabas y en
qué hotel estabas.

—;Le dijiste a un extrafio quiénes éramos y déonde dormiamos?

—Me cay¢6 bien. Me dijo que necesitaba nuevas historias de amor
para su futura novela. Aquella que parecia que nunca iba a escribir.

—iEres un cerdo!

—Entre los hombres tenemos que ayudarnos. Ya que ta no tenias
el minimo interés conmigo.

—Vas a ser un viejo verde muy peligroso. Suerte que te vas a
convertir en mierda seca en una carcel de poco més de cinco metros
cuadrados.

—Me casaré contigo si salgo de esta.

—Estas loco! jBonsoir, monsieur! Le traeré las sobras de la cena.
Blanca Rubio volvié a la sala de mdaquinas donde sus dos
camaradas continuaban con aquel show de gourmets de alto

standing.
—Necesito mas vino. Ese cabronazo me ha puesto de mala hostia.
—ijQue no le falta de nada a mi excompafiera de clase! —dijo Maria
de Hita al tiempo que le rellenaba la copa.
—;Qué te ha contado ese gilipollas para que te haya cambiado la



cara?

—No tiene importancia. Nada ni nadie nos va a joder nuestra
fiesta.

Maria de Hita traté de quitar hierro al asunto.

—Vamos chicas, a estas alturas ya sabemos que casi todos los
hombres van a lo que van.

—Pensaba que habia tenido una bonita historia de amor. Ahora ya
tengo claro que los escritores van buscando mujeres por ahi para
rellenar sus paginas en blanco.

—:Un escritor? Una vez yo también conoci a uno —relaté
Azucena—. Comenz6 siendo un cliente y acabamos follando como
locos en el apartamento que fui a ensefarle.

—Una vez vi un gag muy bueno de los Monty Phyton. Era una
reunion de amigos y cada uno explicaba una historia. La intencién
era ver quién la decia més gorda —revel6 Maria.

—:Y cudl es la tuya? Venga, jsorpréndenos! —indagoé Blanca.

—EI padre de mis dos hijas es...

La almeriense no tuvo tiempo de acabar la frase. Una voz potente
que parecia provenir de los infiernos habia irrumpido en la cocina.

—¢Necesitdis a un boy para que os haga un striptease para la fiesta
de esta noche? —dijo Sebastidan Gémez al tiempo que sujetaba del

cuello a Blanca Rubio.

—ijMaldito bastardo! —vociferé Maria de Hita.

—No debiste olvidar el cuchillo de pelar las patatas encima de la
mesita de noche —dijo el inspector mientras acariciaba con la hoja de
aquella arma su garganta.

—iSuéltala! jNi se te ocurra hacerle dafio! —grit6 Azucena.

—Vamos a continuar el fiestéon en esa terraza tan maravillosa que
tenéis ahi afuera. Luego pensaré qué hago con vosotras.

Sebastian Gémez fisgone6 el bolso de Blanca y le confiscé la
pistola.

—Me encantaria probar algunos de esos platos tan deliciosos que
habéis preparado. Pero, jsin prisas, chicas! Tenemos toda la noche
por delante.

—Voy a ver si queda veneno por ahi —amenaz6 Maria de Hita.



—Un poco de carifio, por favor. Si me tratais bien os dejaré
retenidas a las tres juntitas en el mismo zulo.

—En unas horas vas a tener a toda la policia peruana por aqui
—afirm¢ Blanca.

—Si son tan corruptos como yo, seguro que se ponen de mi parte.

—:No te gustan las peliculas americanas? Los buenos siempre
ganan a los malos —argument6 Azucena.

—;Sabéis, chicas? Me siento como William Wright. En este
espectacular atico con estas vistas y con las tres sirenitas a mis pies.
Ahora entiendo por qué ese tipo se enamoro de vosotras.

—Aparte de corrupto, eres el hombre mas repugnante que he
conocido nunca. Debi darme cuenta mientras trabajadbamos juntos.

—No te quejes, cielito. Gracias a mi, pudiste acostarte con ese
escritor.

—iEstas como una puta regadera! —grit6 Azucena.

La llegada a lo lejos de una manada de nubes ponia en peligro el
resplandor de la luna llena, aunque las estrellas continuaban
brillando en la patria celestial de Arequipa. Las fuerzas de las tres
ninfas comenzaban a flaquear. Demasiado tiempo varadas en tierra
firme. Sus escamas se estaban resecando. Necesitaban un poco de
agua para revitalizar sus energias. La llamada del mar las requeria.
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A base de unos ungtientos de cera de abeja con propdleo, las
heridas de sus piernas habian cicatrizado poco a poco. Aquella
anciana lo habia acogido en su casa como si de un hijo se tratara. De
no haberse topado con esa especie de hechicera, a buen seguro que
Sandro Vallverdt se hubiera desangrado en la cama de la habitacion
donde Azucena le abandond, marcado con dos aguijones casi letales.
Mientras sorbia un té de hierbabuena escuchando un programa de
radio vespertino, soné su teléfono movil.

—;Coémo esta mi hermanito favorito? —pregunté una voz amable.

—Estaria mejor en una playa tropical de Madagascar.

—Bueno, estds a tiempo. Se me habia ocurrido que quizé te
apeteceria ir a echar unos tragos y dejarnos caer otra vez por la sala
Verdi. Proyectan una peli bastante interesante.



—Es todo un planazo, pero me pilla un poquito lejos, brother.

—Siempre dando tumbos por el mundo. ;Se puede saber donde
cojones estas?

—No lo adivinarias.

—Ni puta idea. Venga, jno te hagas de rogar!

—En una aldea perdida relativamente cerca de Arequipa.

—Eso esta en el Perq, ;verdad?

—Y rodeada de volcanes.

—No sabia que te gustara ese tipo de turismo.

—Ni a mi. Lo estoy descubriendo ahora. Y ta, ;qué tal por
Barcelona?

—No paso por mi mejor momento.

—Estés bien? ;Qué te ocurre, hermanito?

—Se trata de mi excompafiero de trabajo. No sé si alguna vez te he
hablado de él.

—Que yo recuerde, no.

—Era un tipo cojonudo.

—:Era?

—Lo mataron hace una semana. En la madrugada que estuvimos
viendo aquella peli de cine mudo.

—iNo jodas!

—Algo gordo debi6 hacer para que se lo cargaran a quemarropa
mientras dormia. Algin hijo de puta anda suelto por ahi.

—Vaya, lo lamento.

—Desde entonces, la oficina ha sido un ir y venir de polis,
inspectores y periodistas para interrogarme. Estoy mas que
saturado. Necesito unas vacaciones.

—¢Y qué vas a hacer ahora?

—De momento, me he venido a pasear por la plaza de Ibiza. Max
vivia aqui.

—Tengo que dejarte, bro. Me estoy quedando sin bateria.

—No te preocupes. Hablamos en otro momento.

Sandro colg6 el teléfono. No tenia el valor de continuar aquella
conversacion. Ya no recordaba si sus ojos eran capaces de derramar
lagrima alguna. La vida embrollada que lo habia acompafiado



durante los altimos afios lo habia convertido en un ser tirdnico e
inhumano. Estaba en las antipodas del comportamiento de su
hermano, quien le acababa de comunicar la crueldad del asesinato
del que habia sido su colega de despacho. Sin apenas tiempo de
digerir aquel episodio criminal soné el timbre de la casa. La mujer
que le habia salvado la vida se apresuro a abrir.

—Me ha dicho el propietario de la taberna que el hombre que
hirieron el otro dia se encuentra aqui —inquirié una voz al otro lado
de la puerta.

—;Qué quieren de é1? ;Quién es usted? —pregunto ella.

—Manuel Cisneros. Soy el taxista que lo trajo aqui desde el
aeropuerto. Vengo a ayudarlo.

—Sandro, preguntan por ti.

Mantuvieron una conversacién de varios minutos. Cisneros lo
puso al corriente de todo lo acontecido desde que Azucena se librara
de su tutela. Sandro cogi6é las manos de quien era ya su segunda
madre y le bes¢ la frente.

—Me acaban de comunicar que se ha ganado un lugar
privilegiado en el cielo —recitd, despidiéndose de ella.

El coche de Cisneros aguardaba afuera en la calle.

—El sefior Zola me llam6 esta mafiana para decirme dénde se
encuentra el inspector.

—Esa mujer debe ser muy buena para haber atrapado a Gémez
—dijo en alusion a Blanca Rubio.

—Vinieron a mi casa y amenazaron a mi mujer. Saben cémo hacer
dafio. Tenga cuidado. Esto no es un juego.

En poco més de media hora, entraron en la parte antigua de
Arequipa.

—Es aqui. Estan en el atico. La puerta B.

—;Sabemos si hay més personas con ellos?

—Seguramente. Venian conmigo desde el valle del Colca.

Sandro abandoné el vehiculo y gir6 la vista atras para contemplar
la cara asustada de Cisneros. Antes de entrar en el portal, alz6 su
mirada hacia arriba. Un escuadrén de nubarrones grises amenazaba
lluvia. El vestibulo del edificio era bastante amplio y en la parte
izquierda figuraba la garita del portero. El valenciano recordé de su



infancia esa entrafiable figura, la cual se habia ido perdiendo con el
transcurso del tiempo. Era domingo y seguramente el dia de fiesta
de aquel hombre que atesoraba un duplicado de las llaves de todos
los pisos. La edificacion debia datar del segundo tercio del siglo
pasado. Al fondo de la sala de entrada relumbraba como una
reliquia arquitecténica el vetusto y lagubre ascensor; una gran
estructura metdalica de color negro que guarnecia la cabina de
madera del elevador. Sandro pas6 su mano por los barrotes como el
que acaricia el cafnén de un barco pirata.

El taxista le habia proporcionado una pistola. Decidié no utilizar
el ascensor para evitar ruidos. Comenzé a ascender despacio por las
amplias y reviradas escaleras de caracol. Los peldafios eran de
méarmol y de un tono salmén que habia palidecido con los afios. Solo
habia dos puertas por planta. El final de la escalinata expiraba con
los dos privilegiados &ticos del edificio. Como hiciera en aquel piso
de la plaza de Ibiza donde vivian Max y Azucena, Sandro abri6 la
puerta con la ldmina de acetato de una radiografia. Empezaba a
consagrarse como un auténtico ladronzuelo de guante blanco. El
piso contiguo al atico B parecia hallarse vacio. Con la luz vaporosa
de una linterna, Sandro caminé hasta el fondo de la vivienda para
llegar a la terraza. Los propietarios tenian un gusto exquisito para la
decoracion. Una gran pérgola cubria la zona de chill out. Dos
bancadas de madera con unos cojines con motivos asidticos
invitaban a apoltronarse y no salir nunca de ahi. Las plantas con
flores de colores engalanaban un espacio que tocaba casi el
firmamento. Al contemplar aquella divinidad ornamental, Sandro se
hubiese servido un coctel y se hubiera olvidado del mundo de ahi
afuera. Una celosia de aluminio cubierta con el serpentear de una
frondosa buganvilla separaba la terraza de la del vecino. Se oculté
tras esa sinuosa vegetacion para escudrifar lo que acontecia al otro
lado de la frontera. Rememoré la reciente conversacién con su
hermano. Le invadia en su cabeza la disyuntiva de ayudar a liberar a
las tres mujeres o seguir sumédndose a la cruzada liderada por
Sebastian Gomez. Pese a que habia aceptado aquel sucio trabajo de
matar a un hombre debido a su precaria situacién econémica no era
un tipo sin escrupulos. En su fuero mas interno emanaba cierto



sentimiento. Y, en cuestion de segundos, decidi6é enderezar el rumbo
de su vida. Atisb¢ la figura del enemigo a tan solo unos pasos. Tenia
que aguardar el momento hasta que se colocara de espaldas ante él y
poder sorprenderlo. El adversario apenas se movia. No tenia prisa.
Cualquier paso en falso podria desmoronar todo el plan. Sandro se
deleitaba con la melodia de la voz de aquellas tres mujeres que
parecian provenir de mar adentro. Pese a que Sebastian Goémez
habia tratado de amilanarlas lo cierto es que no se mostraban
demasiado atemorizadas. Sandro habia tenido la oportunidad de
conocer a una de ellas de forma bastante intima. Primero, en aquel
piso de Barcelona, cuando la encontré durmiendo al lado de Max
Labiano. Salvo que la invadiera un frio procedente de Alaska,
Azucena siempre dormia desnuda y pudo descubrir su bella
estampa entre las sdbanas. Esa noche se empez6é a gestar una
inusitada atraccion por esa mujer. Y, después, durante todo el vuelo
transoceanico para acabar en ese lecho de mala muerte previo a que
le propinara las dos brutales estocadas. Habia acariciado sus labios
antes de convertirse en un toro de Miura desangrado. Aunque habia
estado a punto de mandarlo al otro barrio, se sentia profundamente
atraido por sus encantos. Levanto la cabeza y le hizo un gesto a la
que habia sido agente inmobiliario. Azucena trat6 de ocultar su
estado de sorpresa al visionar la estampa del hombre que dias atras
la habia secuestrado. Pero si estaba ahi tratando de buscar su
complicidad no habia duda de que su intencién era tratar de
ayudarlas. Tenia que aferrarse a él como un clavo ardiendo. La
eleccion entre Sebastidan Gémez y Sandro parecia clara.

—iHay que ver como se lo gasta el vecino! jMenudo chiringuito
tiene aqui montado! —exclam6é Azucena, mientras asomaba su
cabeza entre la celosia.

—iVuelve aqui, listilla! —inst6 la voz del inspector.

—Tiene hasta una pequefia piscina hidromasaje. ;PPor qué no nos
damos un bafito todos juntos? Vamos poli, ;no me digas que no te
mueres de ganas de vernos a las tres desnudas?

Azucena se desprendi6 de su ropa ante la mirada aténita de
Blanca Rubio y Maria de Hita.

—iVenga, no sedis mojigatas! Quitaos esos trapitos que llevais



encima y venid aqui conmigo —dijo ella al tiempo que les guifiaba el
ojo en sefial de complicidad.

Las otras dos mujeres se quedaron luciendo su atractiva lenceria.
Saltaron el pequefio muro que lindaba con el &tico contiguo y se
hicieron un hueco en el despampanante jacuzzi del vecino. El
inspector no podia creer que estuviera sucediendo aquella
esperpéntica escena. Era como la recreacion de un lienzo de
Botticelli. El nacimiento de las tres Venus Afroditas habia cobrado
vida ante sus ojos. Solo faltaba la gran concha de mar. Cualquier
varén hubiese dado todo el oro del mundo por contemplar aquella
acuarela que se presentaba tan real como seductora. Y cuando mas
ensimismado estaba con aquella estampa del pintor del
Quattrocento italiano, un fuerte golpe en su espalda lo devolvié a la
barbarie de la tierra y se estrell6 de bruces contra el parqué flotante
de la terraza. Sandro recogié rapidamente del suelo la pistola del
inspector antes de que reaccionara a la contundencia del mazazo.
Con un arma en cada mano parecia un cowboy del viejo oeste antes

de dirimir un duelo bajo la tutela de las estrellas.

—Sabia que volverias a traicionarnos —dijo Sebastidan Goémez,
todavia medio aturdido al descubrir al autor del topetazo.

—¢;Ayudar a personas inocentes es traicion?

—Vamos, cuéntales a estas chicas lo que sucedié aquella noche.
jComo te cagaste en los pantalones y no fuiste capaz de hacer el
trabajito que te habiamos encargado!

—Me alegro de haber sido un cobarde.

—iNo eres mas que un paleto de pueblo!

—Entonces, ;no fuiste tG quien maté a Max? —dijo Azucena
mientras salia de las aguas de la piscina en miniatura.

—Mi instinto policial me dijo que este tarambana seria incapaz de
acabar con la vida de tu amorcito y lo segui hasta la entrada de
vuestro piso para rematar la faena que este inepto no fue capaz de



hacer.

—iDame una pistola, que me cargo a este hijo de puta! —vociferé
Azucena.

—Vamos a mantener la calma —advirtié Blanca Rubio, deteniendo
el arrebato de ira de su amiga.

—Estoy hablando con Daniel. En diez minutos tendremos aqui a
los soldados del ejército —inform6 Maria de Hita.

—Estamos en América, mi querido Sebastidn. Aqui todavia existen
los finales felices y los buenos derrotan a los malos —aseguré Blanca.

Repartidos en dos grupos de una decena de hombres, los
miembros de las fuerzas armadas de la ciudad irrumpieron en la
terraza de ambos &ticos. Maria de Hita abrazé con efusividad a
Daniel Barragoitia.

—La pesadilla ha terminado —proclamoé el embajador.

Blanca cogi6 el movil para llamar a Jon Eringuren y le comunic6
la detencion de Gémez. Cuando colgo el teléfono, Azucena se acerco
un instante a Maria de Hita.

—Por cierto, no acabaste de decirnos quién es el padre de tus dos
hijas.

La almeriense se acerc6 a Azucena y le susurré unas palabras al
oido. Ambas sonrieron al unisono.

—;Ocurre algo, chicas? jA qué viene tanto cuchicheo! —Blanca las
habia seguido con la mirada.

—Nada, nada... aunque la policia siempre se acaba enterando de
todo —respondié Maria mirando de soslayo a la exsubinspectora.

Azucena se apart6 un instante de todos ellos para enviar un
mensaje de texto. Cada vez llovia mas y los reldmpagos aparecian y
se fugaban en el tenebroso cielo de Arequipa. Los siete volcanes
permanecian absortos al galimatias del firmamento y optaron por
seguir durmiendo placidamente sin indicios de entrar en célera.

Barcelona, 2016
Desde que se separara de Max Labiano, la vida de Valentina

Lombardi dio un giro radical. De golpe y porrazo se encontré sola y



con un nifio pequefio en una ciudad desconocida por completo.
Ademas, su singladura cinematografica iba poco a poco en caida
libre y ya no le llegaban propuestas interesantes. Tenia que
conformarse con peliculas de bajo presupuesto o miniseries para la
television. Atras quedaron los dias de gloria en los que, gracias al
efecto Bellucci, la habian encumbrado como la actriz de moda del
momento. Antes de instalarse en la capital catalana, habia estado alli
varias veces promocionando algunos de sus trabajos mas aclamados.
Su participacion en Viviras al borde de una ligrima de Woody
Harrylson signific6 su lanzamiento al estrellato. La prensa se
encargd de difundir su soberbia actuaciéon y los medios maés
prestigiosos intentaban conseguir una entrevista con ella. Entre ellos,
El eco y la voz, el diario con mayor tirada de la ciudad condal. Habia
forjado una estrecha amistad con Ariel Godoy, al que habia conocido
de modo fugaz en un viaje en tren. La actriz acudi6 a la sede del

periddico en la calle Almogavers.

—Lo siento, sefiorita, pero el sefior Godoy hace dias que no viene
por aqui —le contestd el recepcionista que se encontraba en la
estancia previa a la sala de redaccion.

Valentina sali6 de nuevo a la calle. Miré a ambos lados. Pese a que
se encontraba en pleno centro del Eixample, la ciudad barcelonesa le
empez6 a transmitir una imagen algo tétrica. Parecia como si
extrafias circunstancias comenzaran a sucederse una tras otra.
Recordé aquel pasaje con Godoy en el ferrocarril de Praga a Viena.
Se habian visto en varias ocasiones tras el encuentro fortuito en ese
vagon. En un principio lo habia prejuzgado gratuitamente, pero
poco a poco fue descubriendo a un hombre muy sensible. Y con la
carencia de haber forjado un circulo de amigos en Barcelona, el
periodista argentino se habia convertido en una especie de confesor
para ella. Buscé su contacto en el mévil.

—iValentina! jQué sorpresa! —dijo Ariel tras descolgar el teléfono.



—Necesito hablar contigo.

—;Qué ocurre? ;Le has contado algo a Hugo?

—Le he dicho que su padre se ha ido de viaje muy lejos de
Barcelona.

—Muy sutil.

—Supongo que en un momento u otro me hard mas preguntas.

—Seguro que sabras decirselo con las mejores palabras. En
cambio, a mi, no me las han dado.

—:Por qué dices eso?

—Acaban de suspenderme de mi puesto de trabajo.

—:Por qué motivo?

—He sido el primer periodista en publicar la noticia del asesinato
de Max.

—;Fue por aquello que te expliqué que me dijo Azuzena?

—Lamentablemente, si. Tengo pocos detalles todavia. Tan sélo lo
que la policia nos ha querido contar.

—iPues los de tu periédico tendrian que estar orgullosos de ti!

—A alguien de arriba no le ha gustado en absoluto.

—;Sabes quién ha sido?

—Si lo supiera, ya le habria pedido explicaciones. Est4 claro que
esta decision refrenda nuestra teoria de que detras de la muerte de
Max hay un trasfondo de intereses.

—;Crees que dentro del peridédico hay alguien que pueda estar
implicado? ;No sospechas de nadie?

—No conozco en persona a nadie del grupo editorial. Hay
accionistas que nunca han aparecido por la redacciéon. jNo sé qué
voy a hacer ahora! —exclamo Ariel cada vez mas abatido.

—Intentar pasar lo mas desapercibido posible. Y, sobre todo, que
nadie sepa que nos conocemos.

—Quizas deberia contarselo a la policia.

—Puede que sea lo més conveniente. Yo aprovecharé para
desaparecer unos dias de aqui.

—:Y a dénde piensas ir?

—Me escaparé a Roma.

—Ya. Supongo que a saludar a la familia.

—S5i, claro. Ademés, tengo que solucionar un temilla del pasado.



—:Hay algo que te preocupe? —dijo Ariel al percatarse que
Valentina habia cambiado ostensiblemente el tono de su voz.

—Un viejo asunto de juventud, pero nada importante. No te
preocupes.

—Pues ahora ya no me quedo tan tranquilo. Al menos, decime con
quien tenés que verte. Para eso estdn los amigos, ;no?

—Su nombre es Zola, Giuseppe Zola.

Por la tarde, Valentina Lombardi llevé a su hijo Hugo al Tibidabo.
Al lado de la entrada principal germina desde el suelo calcareo una
de las emblematicas atracciones de la montafia magica barcelonesa.
Casi tocando el firmamento se alza la Talaia. El dia de su
inauguracién, a principios del siglo XX, los habitantes de aquella
época le atribuyeron propiedades curativas y abogaron por la teoria
de que era capaz de sanar a los nifios que padecian la tosferina.
Valentina pens6 que, desde lo mas alto de la ciudad, el jovencito
Hugo estaria mas cerca de las estrellas para escuchar los acordes de
la guitarra de Max. Le bes¢ la frente antes de que subiera a la cesta
roja de aquel vaivén febril para los sentidos. Cuando bajara de la
atraccion quiza seria el momento mas idéneo para afrontar el reto
més amargo que hasta ahora se habia enfrentado: contarle a un crio
de trece afios que su padre se habia alejado de la tierra para surcar el
cielo eterno.

3

Tras aquella conversacion con Valentina, Ariel Godoy se dirigi6 a
la calle Almogavers. No podia evitar el sentimiento de nostalgia de
estar cerca de su habitual sala de méquinas. Se detuvo en la acera de
enfrente a unos metros de distancia de la puerta de entrada de EI eco
y la voz. Observo como algunos de sus compafieros entraban y salian
del edificio. Sinti6 una envidia sana. Era como si le hubieran
arrancado el corazén, porque su alma permanecia intacta. Nada ni
nadie le usurparia su esencia como periodista. Recordé sus inicios,
cuando acudia a sus primeras entrevistas con una grabadora de cinta

de casete. En aquellos tiempos no existia internet y tenia que



documentarse con los libros y revistas que habia ido recopilando con
los afios. Caminé hasta la entrada de metro de Marina. Habia
quedado con su tia en una cafeteria de la calle Aribau esquina con
Muntaner. Lleg6 antes que ella y se sentdé en una mesa a hojear la
prensa del dia. Evit6 tomar el diario del que hace unos dias era una
de las plumas mas brillantes, pero aun asi la emocién volvié a
embargarlo. Lucia Godoy llegé a los pocos minutos. Llevaba un
abrigo tres cuartos de terciopelo y unas botas grises de montar a
caballo. Su look evocaba a una Cleopatra de tiempos remotos. Tenia
un peinado a lo bob, con un flequillo recto y desfilado y una media
melena que le llegaba hasta los hombros. Estaba a punto de cumplir
los cincuenta, pero sus rasgos finos y apenas sin arrugas le conferian

un aire bastante juvenil.

—Por favor, disctilpame por haberte raptado de tus clases —dijo
Ariel.

—No importa. Mis alumnos son ya mayorcitos. Les he dejado
trabajo para un rato.

—ijQuién pudiera trabajar!

—Lo siento, sobrinito. No era mi intencion ahondar en la herida.

—Lo sé, era por poner una nota de humor.

—¢;Alguna novedad?

—Decidi ir a la comisaria de la calle Balmes.

—:;Vas a hablar con el inspector que te dijo la mujer de aquel
cabaret?

—Si, quizas él sepa algo mas de los cuatro nombres que presiden
el grupo editorial.

—;jBuf! Te estas metiendo en el caso hasta el fondo.

—No tengo otra eleccion.

—Ya te he dicho muchas veces que no me gusta nada todo este
asunto. Han matado ya a un tipo.

—No puedo quedarme con los brazos cruzados.

—Podrias buscar trabajo en otro periédico y olvidarte de esta



pesadilla.

—No lo hago solo por mi. También por Valentina y su chico.

—Te entiendo, pero eso no evita que sufra por ti.

—Si, lo sé también. Por cierto, ;podria pasar unos dias en tu casa?
Seria temporal. Hasta que todo esto comience a aclararse.

—Claro. Sabés que es tu casa.

Godoy se despidi6 de su tia y enfil6 la vereda hacia la jefatura de
la policia nacional de la calle Balmes. Deposit6 sus objetos metélicos
en la bandeja de entrada y, tras pasar el control inicial, accedi6 al
interior.

—Buenos dias. Me gustaria poder hablar con el inspector
Sebastian Gomez.

—Buenos dias, caballero. El sefior inspector no se encuentra en
estos momentos —respondi6 uno de los policias de la recepcion.

—Tengo informacion en torno al asesinato de Max Labiano.

El oficial se retir6 y Ariel aguard6 en uno de los rincones de la
sala de espera. Hacia muchos afios que no pisaba una comisaria.

—Puede pasar —invito el oficial que le habia atendido.

Godoy accedi6 a un pequefio pasillo donde habia varias
dependencias a ambos lados. Entré en el despacho que le habian
indicado.

—Me dijeron que el sefior Gbmez no esta.

—Soy el subinspector, Jon Eringuren. Estoy al mando del caso.

—jVaya! Entonces, no me informaron bien.

—Mi compafiero me ha comentado que sabe algo en relaciéon al
crimen de Max Labiano.

El periodista argentino relat6é todo cuanto habia sucedido desde la
llamada de Azucena a Valentina en el aeropuerto hasta su encuentro
con Candela Landazuri.

—Sus exposiciones coinciden con el contenido del informe en que
estamos trabajando.

—No vine hasta aca para inventarme una trama policiaca.

—No dudo de ello. Pero entendera que puede aparecer cualquiera
por aqui dando la versién de sus hechos.

—Imagino que eso pasa. Quiero que sepa que no voy a meterme
en su investigacion, pero necesito saber quién es el desgraciado que



me apartd de mi trabajo.

—Vamos a trabajar con esos cuatro nombres que nos ha facilitado.

—De acuerdo. Se lo agradezco. ;Le importa que investigue
también por mi cuenta? Creo que esa Candela no me dijo toda la
verdad.

—Acompafieme un momento.

Eringuren y Godoy bajaron unas pequenas escaleras y accedieron
a la cripta de la comisaria.

—¢;Es ac4d donde esconden el cementerio de esqueletos? —pregunté
el periodista.

—Nos sirven los vivos. Los muertos ya estan bien en el hoyo. Mire
a través de ese cristal.

La mirada del cronista se turb6é de forma irrevocable. Ahi dentro
se encontraba la mujer del suéter beige de cachemira que se habia

topado en aquella churreria contigua a La Guarida del Dragén.

—Tranquilo, no puede verle. En la otra parte hay un espejo.

—ijQué rapido se movio! Hace solo tres dias que estuve con ella en
la cafeteria que le mencioné.

—Esta pequefia fiera merecia un poco de descanso.

Candela daba vueltas como una leona enjaulada. Le habian
despojado de su habitual glamur. Una especie de chandal de rebajas
cubria su cuerpo. Toda su elegancia al carajo. Acostumbrada a
dominar el mundo desde las alturas, ahora respiraba el aire de las
cavernas. Pese a todo, conservaba su aureola radiante y cautivadora.

—Aqui estd a buen recaudo —dijo el subinspector mirando de
soslayo a Ariel—. Tarde o temprano cantara.

—De acuerdo, no le molesto més. Lo dejo trabajar.

—Veremos qué podemos averiguar de los cuatro nombres que nos
dej6. Lo acompafio hasta la puerta de arriba.

Tras despedirse del periodista, Jon torné a su despacho. Los
ultimos dias habian sido trepidantes y desde su llegada de Asilah
apenas habia tenido tiempo de poner un poco de orden al inmenso
papeleo. Mientras removia la cucharilla del café que acababa de
servirse sono su teléfono. Era Blanca Rubio.

—;Qué hace mi chica favorita? Hace un momento que pensaba en



ti.

—Hola, amor. Todo ha terminado. jPor fin! Han pasado tantas
cosas que no sé por donde comenzar.

—;Estés bien? ; Todo segtn lo previsto?

—Estoy agotada. Ya no recordaba lo duro que era eso de ser poli.

—Yo tampoco me he aburrido, te lo aseguro.

—Tenemos al asesino de Max.

—iBingo! —exclamo el subinspector—. ;Y qué hacia ese malnacido
en Arequipa?

—No te puedes imaginar quién lo mato.

—iLo conozco?

—Nadie mejor que tu.

Eringuren se levant6 de su silla y empez6 a dar vueltas por el
despacho. Una estancia que habia ocupado desde que Sebastidn
Gomez habia desaparecido misteriosamente del mapa. Desde
entonces no habia sabido nada de él. Tras el accidente de aquel
neurocirujano, su jefe se hallaba en paradero desconocido. Recordé
como el inspector lo habia apartado del caso. Nunca cont6 con él.
Una extrafia circunstancia que le habia dado vueltas en todo
momento.

—Vamos, carifo, jqué te dice tu instinto policial? — requiri6
Blanca.

—Recuerdo ahora unas palabras que coment6é Azucena el dia que
le prestamos declaracion tras la muerte de Max. Se dirigi¢é a Gémez y
le dijo: «Usted es el poli. Espero que sea bueno y el bueno».

—iBravo! jEste es mi chico! jExamen aprobado! —Blanca lo felicito.

—:Lo has detenido ta?

—Ya sabes que no me gusta tirarme flores.

—iJoder! jEres la bomba! Me siento orgulloso de ti.

—Ha sido una victoria de equipo. No he podido decirte nada
hasta ahora. Temia que tuviera el teléfono intervenido. Mafiana
partimos para Barcelona. Cuando llegue te lo cuento todo.

—Por aqui también han ocurrido muchas cosas. Tenemos
encarcelada a Candela Landézuri.

—;Aquella loba que me crucé en La Guarida del Dragén?

—Es una de las integrantes del organigrama de un turbio negocio



de prostitucion. Estamos desgranando la informaciéon de su moévil. A
ver quién diablos estd también metido en esto.

—Algo me decia que aquel antro no era solo un cabaret.

—En efecto. ;Me confirmas mas tarde el vuelo para tenerlo todo
preparado para vuestra llegada?

—Asi lo haré. Cuando estemos en Barcelona tomaremos
declaraciéon a Gémez.

—Tengo ganas de verte.

—Un beso, mi amor.

El subinspector volvié a sentarse ante el ordenador. Tenia que
engarzar un inmenso puzle que habia pasado de quinientas a mil
piezas. Seguramente estaba ante el caso de su vida. Aquel por el que
siempre habfa suspirado desde jovencito, cuando se sentaba los
domingos por la tarde con sus padres ante el televisor para ver una
pelicula policiaca de serie B.

—Tenemos noticias frescas —revel6 el oficial Eusebio Sanchez al
tiempo que entraba en el despacho de Eringuren.

—Siéntese. Como si estuviera en su casa.

—Hemos accedido a los mensajes del moévil de Candela. Tiene un
grupo de chat que nos puede dar muchas pistas.

—Espero que no sea el de aprendices de clarinete.

—Ja, ja, ja. ; Adivina quienes estan metidos? —pregunto el oficial.

—Ya veo que hoy os habéis puesto todos de acuerdo para hacer
trabajar a mis neuronas.

—iTachan, tachan!

El oficial queria tomarse su tiempo otorgando un clima de
misterio.

—Dispare, Sanchez, que no tenemos todo el dia.

—Giuseppe Zola, el capo del SSI; Enric Llauradd, uno de los
mandamases de un grupo editorial; y otro que apodan El Yanqui.

—:Y quién ese ultimo?

—Estamos en ello. No tardaremos en descubrir su identidad.

—Buen trabajo, Sdnchez. Puede retirarse de momento. En cuanto
sepa algo de ese gringo me lo hace saber.

Jon Eringuren salié de su despacho y se dirigi6 a la celda de
Candela. Queria comprobar que todo estaba en orden y que aquella



fierecilla no aranaba las paredes con la intencién de cavar un tanel
para su fuga.

—Espero que la estén tratando bien y que no le falte de nada a mi

mademoiselle —dijo el subinspector.

—Disfrutas sintiéndote superior, ;verdad?

—He tenido una buena maestra. Todavia no entiendo por qué te
juntaste con esa gentuza.

—Cuando me echen en falta vendran a por ti. {Te vas a arrepentir
de haberme metido aqui!

—Aqui abajo la cobertura es un desastre. No creo que te
encuentren.

—No tienes ni idea de con quién estas tratando.

—Creo que si. Acabamos de descubrir que formais un poker la
mar de majo. Solo me falta descubrir quien demonios es El Yanqui.

—Tiene muchos contactos. jAndate con ojo!

—Ahi fuera hay un par de grandullones con muchas ganas de
hablar contigo. Espero que te portes bien y les cuentes todo lo que
sepas.

—Estoy entrenada para guardar silencio.

—Es tu eleccion. Por cierto, es una verdadera lastima que aqui
dentro no puedas retocarte esas bonitas ufias negras.

El estémago de Eringuren empez6 a reclamarlo. Hacia bastantes
horas que pendoneaba en los baratros de la comisaria y no habia
probado bocado alguno. Sali6 a la calle Balmes y se meti6 en el bar
Zubeldia, propiedad de un vasco amigo suyo. Se pidi6 un pincho de
foie con compota de manzana, una racién de bacalao al pil pil y un
txacoli. Mientras saboreaba aquellos placeres volvié a sonar su
teléfono. Durante las altimas horas, su moévil parecia la centralita de

una teletienda.

—Hola, Jon —bisbise6 una sugerente voz femenina.

—iPor la virgen de Aranzazu! jNo me lo puedo creer!

—5i, lo sé. Hace mucho tiempo que te tengo abandonado. Siempre
digo: “tengo que llamarle, tengo que llamarle”.



—Yo también me acuerdo a veces de ti. Y de aquella aventura en
la cueva de Santimamifie.

—Mas bien desventura —ambos rieron.

—Si, pobre William. Casi no lo cuenta. ;Qué tal tu curro de
brillante psiquiatra?

—Hace tiempo que trabajo fuera de Espafia. Me ofrecieron un
proyecto interesante y ademads en un lugar incomparable.

—No me digas que te has mudado a las islas Seychelles.

—Ja, ja, ja... jno! —Un poco mas cerca. En un pequefio condado
irlandés rodeado de prados y acantilados. Y ta, ;qué tal? ;Sigues en
nuestra amada Euskadi?

—Hace cinco afios me vine a Barcelona. Estoy de subinspector en
la comisaria de la calle Balmes.

—Sabia que aquel chico intrépido llegaria lejos.

—Bueno, ;y a qué se debe esta llamada tan nostélgica?

Ainara Duhalde se queddé pensativa durante unos segundos.
Habia tenido una corazonada y esperaba no meter la pata. Al
margen de ser un policia, Jon era su amigo de la infancia. ;A quién
mejor confiar un secreto profesional?

—Veras, estoy tratando con un paciente. Llevamos varios meses
de terapia. Estoy ahondando en su pasado para analizar algunos de
sus comportamientos. El otro dia me hizo una confesion.

—Soy todo oidos.

—Hubo algo que me chirrié. Quizés te parezca una tonteria, pero
queria saber tu opinion.

La psiquiatra relat6 a Eringuren la charla mantenida con Ariel
Godoy en Capri en torno al accidente de Irati.

—No te lo vas a creer —dijo el subinspector.

—:El qué?

—Conozco a ese periodista argentino. Ayer estuvo aqui en la
comisaria.

—jVaya! jQué casualidad!

—Lo han apartado de su trabajo por un articulo que no ha gustado
a la direccion del periédico.

—Ariel es tan emocional que a veces no mide sus palabras.

—En este caso, creo que ese periodista escribié6 una noticia bien



cierta. Estamos investigando un asesinato y una trama de
prostitucion infantil. Nos faltan todavia pruebas, pero puede ser que
todo esté relacionado.

—:Y qué te parece lo que ocurrié con esa nifia en el cabo de Gata?
;Fue un accidente o un asesinato? Llevo muchos dias pensando en
eso.

—Si fue un crimen, desgraciadamente el caso ya prescribié
después de tantos afios.

—;Quieres decir que ese asesino podria estar libre por ahi y que
no tendria ningtin castigo?

—Mi querida Ainara, yo no he inventado las leyes.

—Al menos, te pido que hables con Ariel. Quizds pueda darte
alguna pista mas que a mi se me haya pasado por alto.

—.Y crees que confiard en mi? T eres su psiquiatra.

—No tengo dudas, si le dices que tratards de ayudarlo en resolver
la desaparicion de su chica.

—Hablaré con él, entonces.

—Hay algo mas que debo decirte —afiadi6 Ainara.

—Te voy a cobrar tarifa doble.

—iJa, ja, ja! Se trata de otra de las pacientes del hospital donde
trabajo.

—;Otra trama de asesinato?

—Desde hace muchos afios esa pobre mujer vive en una profunda
depresion. Su padre era policia como t1 y parece ser que meti6 las
narices en un caso que no debia.

—¢ A qué te refieres?

—Nunca ha querido contarme nada. Fue algo que ocurrié hace
tiempo. Obligaron a su padre a guardar silencio o de lo contrario
matarian a su hija.

—¢;Extorsion? ;Chantaje? —pregunto Jon.

—Puede que si. Incluso se vio obligada a cambiar de identidad.
Adopt6 otro nombre y se fue a Peru.

—iQué gran putada vivir siempre bajo la coaccién!

—No sé por qué te cuento ahora todo esto. Tt ya debes tener
bastante con lo tuyo.

—En cuanto liquide este caso de prostitucion infantil me pongo



con todo lo que me has contado.
—No sabes como te lo agradezco.

Jon Eringuren abandono el bar todavia con el regusto a foie en su
paladar. No podia perder ni un minuto maés. El volumen de trabajo
se estaba reproduciendo como una colonia descontrolada de
gremlins. Por si le faltaba todavia alguna sorpresa més y como si
hubiera estado escuchando la conversacion anterior, Ariel Godoy

aguardaba en la puerta de entrada de la comisaria.

—Ha acudido a la llamada de mi mente —dijo el subinspector—.
Hace un instante hablaba de usted.

—Espero que para bien. Recordé algo que podria resultarle
relevante para la investigacion.

—Vayamos al despacho. Por cierto, ahora que ya nos conocemos
puedes tutearme.

Descendieron de nuevo a la oquedad de la comisaria. Por el
camino, el subinspector cogié6 un fajo de fotocopias que le habia
preparado el oficial Eusebio Sanchez.

—Quizas se trate de un presentimiento, pero queria que lo
supieras —avanz6 Godoy.

—Ahora mismo cualquier prueba puede ser valiosa.

—Cuando estuve en Pekin trabajando para cubrir la informacién
de unos campeonatos de atletismo descubri a Enric Llaurado, uno de
los editores del periddico, saliendo de un prostibulo.

—:Enric Llaurad6? ;Estés seguro?

—Si, es uno de los nombres que estan en el listado que te di.

—Iba solo o le acompafaba alguien?

—Estaba con otro tipo que nunca vi en mi vida.

El subinspector cacharre6 un instante en el ordenador y gir6 la
pantalla.

—;Podria tratarse de este hombre?

—;Si! jEs el! —exclam6 Ariel.

—Me alegro. Tu testimonio puede ser determinante.

—;Puedo saber quién es?

Eringuren vacilé durante un instante. No habia duda de que iba a



revelar informacién confidencial, pero de una forma u otra tenia que
ganarse la confianza del periodista para que le informara de aquel
suceso que le habia relatado Ainara. Tanto das, tanto recibes, penso.

—Mi querido cronista, presuntamente esos dos tipos forman parte
de una red de prostitucion infantil que se nutre de muchachas de
paises asiaticos. El susodicho no es otro que Giuseppe Zola, el
méximo mandatario del Servicio Secreto Internacional y que ademas
podria estar relacionado con la muerte de Max Labiano. Ahora ya
sabes por qué te apartaron de tu trabajo. Llaurad6 temia que, con la
publicacién de tu articulo, pudieras seguir husmeando en el tema de
aquel secuestro de Paris.

—Un momento —interrumpi6 Ariel—. ; Dijiste que se llama Zola?

—Asi es.

—Disctlpame un momento.

Ariel se separ6 unos metros del policia y marcé un ntmero en su
teléfono movil. Sus dos llamadas resultaron infructuosas. A
continuacién, escribié6 con rapidez un texto corto y lo envié por
mensaje.

—¢Algan problema?

—Preciso hablar urgente con una amiga.

—;Estés bien? Te noto muy nervioso.

—No es nada, de verdad. Entonces, ;por eso mataron a Max?
;Porque descubrié la noticia de aquel secuestro?

—Todo parece indicar que si. Hall6 informacién confidencial. Se
supone que Zola y alguien més ayudaron con sus influencias a que
Gaston huyera con su hija al Nepal. Curiosamente, la policia
internacional archivo el caso.

—Claro, a nadie le interesaba que removieran el tema teniendo en
cuenta que ellos estaban metidos hasta el cuello con el tema de la
prostitucion.

—En efecto. Gaston Sagairi habia trabajado en La Guarida del
Dragoén y se sirvid de la ayuda de ellos para escapar a Katmandu.

Solo nos falta conocer la identidad de cierta persona.

—:Candela no ha confesado todavia?
—Es dura de pelar. Ha vendido su alma al diablo.



—Entonces sigue faltando el cuarto jefe de la tribu.

—Si. Un tipo al que apodan El Yanqui.

Ariel Godoy palidecié sin poder evitarlo. Bajé los parpados y
coloc6 la mano derecha en su frente.

—;Te ocurre algo? —se intereso6 el subinspector.

—Estoy bien, no te preocupes.

—:Acaso tiene que ver con ese hombre?

—: A quién os referis?

—Te cambi6 la cara cuando pronuncié a El Yanqui.

—No creo que se trate de la misma persona —titubeé Godoy.

—:Qué sabes de é1?

—Una vez conoci a un tipo con ese nombre.

El subinspector se levant6 y cerr6 la puerta del despacho. Apago
los focos del techo y encendi6 una pequefa lampara que tenia al
lado de la mesa. Requeria de un ambiente mas intimo y relajado.

—Esto ocurrié hace muchos afios —prosiguié6 Godoy—. Mi amiga
Irati me invité a ir con su familia a Espafia para veranear en el cabo
de Gata. Su madre tenia una relacién amorosa con un tal Thomas
Burkley, un hombre poderoso al que apodaban El Yanqui. En aquel
momento trabajaba en el departamento de Seguridad Nacional de
los EE.UU. El dia habfa amanecido muy nublado, pero se decidi6
que ibamos a salir a dar una vuelta en el barco del americano.
Cuando estabamos mar adentro nos sorprendié una tormenta y...

Ariel Godoy rompio6 a llorar. La emocién lo habia embargado.

—Tranquilo, reldjate —dijo el subinspector—. No tenemos prisa.

—Todo fue muy répido y confuso. Thomas nos ordené que nos
resguardaramos en el camarote, pero le dijo a Irati que se quedara
con él para ayudarlo a plegar las velas y preparar el bote salvavidas.

—;Y por qué no recurri6 de tu ayuda o la de su madre?

—Irati habia hecho un curso de navegaciéon y sabia cémo
reaccionar en caso de emergencia.

—Entiendo.

—Diez o quince minutos mas tarde, Burkley comenz6 a gritar el
nombre de Irati de forma descontrolada. La madre y yo salimos de
inmediato del camarote muy asustados. El Yanqui nos dijo que Irati
se habia resbalado desde la proa.



—:Y qué hicisteis, entonces?

—Burkley se visti6 con el traje de buzo y se lanz6 al agua en su
btsqueda. Supongo que la chica no estaria muy lejos del barco.
Habia un gran oleaje y apenas se veia. Thomas estuvo dando vueltas
por toda la zona cercana al velero y no encontro6 ni rastro de ella.

—:Y no requeristeis la ayuda de nadie méas?

—Si. Llamamos a la Guardia Civil naval. Vinieron a socorrernos y
ellos continuaron con la busqueda. Pero jamés encontraron su
cuerpo.

—Deduzco que hay algo que no te cuadra de aquella tragedia.

—Me cuesta imaginar que Irati muriera ahogada.

—:Y qué motivos crees que hubiera tenido Burkley para haberla
matado?

—Es la chica mas preciosa del mundo.

—;Crees que ese hombre intent6 aprovecharse de la muchacha?

—Quizas se encaprich6 de ella.

—Si tuviéramos en cuenta esa hipétesis, quizas Irati estuviera a
punto de revelar a su madre el acoso de Burkley y por eso él
perpetro el crimen —reflexioné el subinspector.

—Ese podria ser un argumento bastante creible.

—¢Ella nunca te insinu6 algo?

—No, era muy reservada para sus cosas.

—:Y no observaste nunca ningin coqueteo por parte de El
Yanqui?

—iNo! jQuién lo podia imaginar! jEra la hija de su pareja!

—Me cuesta creer que nunca encontraran su cuerpo. ;No hubo un
seguimiento posterior del caso?

—Al cabo de unos meses dejamos de tener noticias. Aunque...

—:Qué ocurre? —inquirio Jon.

—Cuando el inspector me tomé declaracion, evité un comentario
porque estaban presentes Thomas y la madre de Irati.

—:Guardaste silencio premeditadamente?

—S51 y no. Cuando el inspector acab6 de interrogarnos, me fui tras
de él para hablarle. Le dije que Irati era una excelente nadadora,
ademas de timonel. Y que no me entraba en la cabeza que pudiera
haberse ahogado.



—:Recuerdas el nombre del inspector?

—Buf! jHan pasado tantos anos!

—Tendré que tirar de hemeroteca.

—Bueno, por si te sirve de algo...

—Dime.

—Creo que ese inspector vive todavia en San José, un pueblo de
Almeria. Muy cerca de La Isleta del Moro, donde ocurri6 el
accidente.

Eringuren requiri6 la presencia del oficial Eusebio.

—Necesito un vuelo a Granada y un coche de alquiler a mi llegada
al aeropuerto.

Godoy emiti6 un leve suspiro. El subinspector se habia labrado su
confianza y decidi6é ahondar todavia mas con sus revelaciones.

—Tras la desaparicion de Irati, retomé la escritura de una novela.

—:En relacion con todo aquello que sucedi6?

—Al ocurrir esa tragedia, ya tenia unas cuantas paginas escritas,
pero lo que paso se convirti6 en el argumento principal de la trama.

—Supongo que seria todo un éxito de ventas.

—Hasta hace poco no sabia siquiera que se habia publicado.

—¢ A qué te refieres?

—Me robaron el manuscrito en mi casa de Buenos Aires.

—;Quién? ;Como? ; Cuédndo?

—Fue en 1984, el afio que ocurrié todo. Hubo un incendio en la
casa de al lado donde vivian mis padres y aprovecharon ese
momento de confusién para entrar a robarnos. Sabian muy bien lo
que buscaban y dénde encontrarlo.

—Entonces, debi6 ser alguien que te conocia bien.

—Solo Irati, su madre y Burkley sabian que estaba escribiendo esa
novela.

Jon Eringuren se qued6 pensativo durante unos instantes.

—Me huele que ese ladrén podria estar relacionado con El Yanqui.

—:Y qué interés podia tener en robarmela?

—Supongo que ese hombre sospechaba de tus dudas acerca de
que Irati se hubiese ahogado. Quizas te la rob6 para un posible
chantaje.

Ariel volvié a lividecer y su mirada se perdié por el techo del



despacho. En los altimos dias habia tenido que confesar varias veces
el capitulo més tragico y amargo de su vida. Llevaba casi tres
décadas viviendo aquella tristeza en soledad. Hasta hacia poco
nunca la habia compartido con nadie.

Mientras deambulaba por la calle Balmes, tras dejar el despacho,
se decia para si mismo: «Qué suerte que de vez en cuando puedo
estar con vos, mi amor. Hace muchos dias ya que no nos vemos.
Esperame esta noche. Tengo nuevos relatos que leerte».

©8

Pese a que habia pasado cientos de veces por ahi, cada vez que
rondaba aquella zona tenia nuevas sensaciones. En su adolescencia,
a primera hora de la mafiana recorria la adorable Via dei Fori
Imperiali para ir al colegio. Todavia guardaba la imagen en su retina
del cartel publicitario de la pelicula Vacaciones en Roma con una dulce
Audrey Hepburn a lomos de una motocicleta con el reluciente
Coliseo como teléon de fondo. Ya desde entonces sofiaba con ser
actriz. Pese a que sus padres trataron de quitarle esa idea de la
cabeza, ella hizo caso omiso a las continuas advertencias y se
matriculdé en una accademia teatrale para probar suerte. Alli pudo
descubrir la dificultad que comportaba dedicarse a esa vocacion tan
bohemia como impredecible. Tras cursar dos afios aquellos estudios
decidi6 mudarse a Londres para buscar nuevas oportunidades. Sin
duda, la capital britdnica le ofrecia un abanico cinematografico
mucho mas amplio. Desde su salto a la fama, Valentina Lombardi no
habia vuelto a la ciudad eterna. Tras dejar a la derecha las ruinas del
Circo Massimo gir6 hacia el lado opuesto para tomar una de las
avenidas paralelas al rio Tiber. En apenas cinco minutos se encontré
en el laberinto de callejuelas del barrio del Trastevere. La dolce vita

todavia preservaba su carisma de antafio. En la entrada de aquella



cafeteria continuaba aparcada la misma bicicleta de siempre. El
manojo de flores del cesto delantero pendia hasta las varillas de las
ruedas. Entrd; en una de las mesas del final la aguardaba un hombre
que asomaba ya a la sesentena de edad. Vestia de forma pulcra y
elegante con una americana de color burdeos y una camisa negra
con el cuello alargado. Llevaba el cabello engominado hacia atras.
Todavia conservaba algunos detalles de su envidiable porte de

antano.

—Espero que esta sea la ultima vez que nos veamos —advirti6
Valentina al tiempo que tomaba asiento.

—Una forma muy educada de saludar.

—No te mereces mucho mds y no voy a caer mas en tus chantajes
y amenazas. Te denunciaré por extorsion.

—No te servird de nada. Ya sabes que tengo a todos los polis bajo
control.

—Eres un maldito corrupto.

—Ya veo que no has perdido nada de romanticismo.

—iEstoy harta de ti! {No te aguanto mas!

—Te hice el mayor regalo de tu vida.

—Fue un accidente. Aquella noche ibamos muy borrachos.

—Nadie te oblig6 a que te acostaras conmigo.

—No sabia lo que hacia. ; Tengo que volver a repetirtelo?

—;Por qué no le contaste a Max que Hugo no era su hijo?

—No estaba segura de quién era el padre. No me cuadraban los
dias.

—iNo te da vergtienza haberlo engafiado asi!

—No vas a conseguir que me ponga a gritar como una loca.

—Te interes6 entrar en ese juego. Mi silencio tenia un precio.

—Pero ahora todo ha acabado entre nosotros. No volveremos a
Vernos nunca mas.

—Te guste 0 no, cada vez que mires a ese nifio te acordaras de mi.

—Guarda tus recuerdos en una urna de cristal.

Mientras Valentina hacia zigzag con la cucharilla en la taza de



café vibré su teléfono movil. Tenia dos llamadas perdidas. Al cabo
de unos segundos, aparecié un aviso en la pantalla. Era un mensaje
de Ariel Godoy. Lo mir6 con disimulo. Una frase tan escueta como
contundente: «Giuseppe Zola esta detrds del asesinato de Max».
Trat6 de disfrazar el recado letal que acaba de recibir.

—¢;Malas noticias? —pregunto él.

Maés que nunca, la actriz italiana tenia que dar muestras del
méaximo aplomo posible. Irradiar seguridad sin contemplaciones.
Exprimir al maximo sus grandes dotes interpretativas. ;No habias
imaginado alguna vez una escena bailando con el enemigo?, fue la
primera pregunta que le rondé la cabeza. Tenia alli delante a uno de
los artifices del asesinato del que fuera su pareja. En cuestion de
segundos, su mente urdi6é un plan que presentaba cierta coherencia.
Tenia que actuar con frialdad a sabiendas que cualquier paso en
falso la podria delatar.

—;Qué te parece si hacemos un trato? —dijo ella.

—Es lo mas coherente que has dicho desde que has llegado.

—Y si cogemos ahora mismo un avién y te presento a Hugo?

—:Y qué me ofreces a cambio?

—Podrés verlo un dia al mes, pero me borraras por completo de tu
vida. Se acabaron los chantajes.

—¢A qué hora sale ese vuelo?

Valentina volvié a coger el moévil y le escribié un mensaje a Ariel.
Habia representado el gran papel de su vida. Sin un guion
establecido. Improvisando la secuencia més inverosimil. De la forma
maés sutil y elegante habia conseguido atraer a su presa. El pez gordo
habia mordido el anzuelo. El méximo mandatario del SSI estaba a
punto de enredarse entre las redes. Un dispositivo de la Guardia
Civil aguardaba la llegada de Giuseppe Zola al aeropuerto de
Barcelona para darse un festin sin precedentes.
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Cabo de Gata, 2016

Tras aterrizar en el aeropuerto de Granada, Jon Eringuren recogi6
el vehiculo de alquiler que tenia contratado y se dirigi6 hacia el sur
de la comunidad andaluza. Le hubiese gustado visitar aquel lugar



para regocijarse en sus preciosas playas naturales y en las calderas
volcanicas de toda la sierra de su interior. Pero las circunstancias
eran bien diferentes. Tras dejar atrds el municipio de Nijar y después
de culebrear unos cuantos tramos de carretera de curvas y maés
curvas lleg6 a su destino.

El pueblo de San José acababa de despertarse y, al tiempo que
alzaba sus brazos para desperezarse, los primeros rayos de sol
brillaban en las aguas de la bahia como diamantes de plata. Ariel
Godoy no le habia podido concretar el nombre y apellido de con
quien tenia que encontrarse ni tampoco habia encontrado
informaciéon alguna en la hemeroteca, pero al tratarse de una
pequefna villa a buen seguro no le costaria mucho dar con aquel
hombre. No habria demasiados inspectores jubilados en ese lugar
del planeta. Pregunt6 a varios lugarefios y el altimo de ellos le indicé
la casa donde vivia el supuesto sujeto. La vivienda estaba ubicada en
una pequena cuesta de una calle estrecha, a escasos metros del mar.
Cuando se levantaba el viento, las olas golpeteaban contra unas
pequefas rocas y acostumbraban a salpicar el umbral de la puerta.
Un hombre de unos setenta afios barnizaba la barandilla de acceso a
la casa. No habia dudas. No podia ser otro que el tipo que buscaba.

—Buenos dias, exinspector. Espero no equivocarme de persona
—saludé Jon.

El individuo apenas dio atisbos de haberse percatado de la
presencia de Eringuren y prosigui6 con su faena de bricolaje.

—Nunca encontré al asesino de aquel accidente de 1984, ; verdad?

El vasco habia escogido a plena conciencia la pregunta lapidaria
para llamar su atencion.

—;Quién es usted? —pregunto el policia veterano.

El subinspector se presentdé cortésmente y le relaté Ia
conversacion que habia mantenido con Ariel hacia escasas horas en
el despacho de la comisaria de Barcelona.

—Mi nombre es Teodoro Guzman. El caso quedé archivado a los
dos afos de la desaparicion de aquella muchacha.

—Supongo que por no encontrarse el cuerpo y al carecer de
pruebas incriminatorias.

—:Qué mas podiamos hacer? Uno de los sospechosos fue



asesinado y al otro le metieron tres tiros y quedo tetrapléjico.

—;Fue entonces cuando decidié abandonar la investigacion?

—Amenazaron con matar a mi familia si seguia avanzando en el
caso.

—iQuiénes?

—Nunca pude averiguarlo. Tuve que trabajar a la sombra, pero
cada vez se hacia més complicado sin levantar sospechas.

—:Y ningtin compafiero suyo tomo las riendas del asunto?

—Nadie se atrevié a arriesgar su vida. Esa gentuza sabia cémo
coaccionar. Mi hija pagd un precio muy alto por todo aquello.

—;Le sucedi6 algo?

—Tuvo que cambiar de identidad y se fue a Perd. Con otro
nombre, con otra vida.

—Lo lamento.

—Cay6 en una profunda depresiony...

Teodoro Guzman dej6 el pincel sobre el bote de barniz y se sent6
en un viejo taburete que habia en la puerta de entrada.

—Esa tragedia nos destrozé la vida a todos. No tengo dudas de
que fue aquel malnacido.

—Se refiere a Thomas Burkley?

—Estoy seguro de que fue él quien asesiné a la nifia.

—Y su secretario? ;El tal George Thomson?

—jAh, Jorgito! —exclamoé el inspector—. Creo que colaboré en el
crimen y ayudo a Burkley a deshacerse del cuerpo.

—:No pudieron interrogarlo antes de que lo mataran?

—No, todo sucedié muy rapido.

—¢:Y no hallaron ninguna pista por los alrededores?

—Unos dias antes del intento de asesinato de Burkley en Buenos
Aires ordené que bucearan de nuevo la zona del accidente.

—¢Tuvo alguna corazonada?

—Algo parecido. Encontramos la diadema de la muchacha en una
cueva cercana.

—Eso confirma la posibilidad de que llevaran a la chica hasta alli
para deshacerse del cuerpo.

—Después de encontrar aquella pista me fui a Buenos Aires para
contarselo a la madre de Irati y para ver como se encontraba Burkley



tras el intento de homicidio.

—;Pudo hablar con é1?

—Habia quedado casi paralizado y sin habla. Dejé que la policia
argentina se ocupara del caso.

—:Se volvio para Espafia, entonces?

—No, permaneci un par de dias alli.

—:No tenfan indicios de quién traté6 de matar a Burkley? ;Nunca
se averiguo6 su identidad?

—No. Tan solo sabiamos que tenia un tatuaje en su mufieca
izquierda.

—Alguan dibujo en concreto? —pregunt6 Jon.

—Una geisha con un abanico que cubria parte de su rostro.

—Una imagen dificil de olvidar.

—Cuando sali del hospital fui a ver a Ariel Godoy para decirle que
habiamos encontrado la diadema de Irati y, tras despedirme del
chico, el hombre del tatuaje volvié a amenazarme en plena calle.

—¢;Volvio? ;Quiere decir que ya le habia acosado antes?

—Asi es. En un garaje de coches en Almeria.

—:Volvié a intimidarlo en la otra punta del planeta?

—Me asegur6 que mataria a mi hija si continuaba en el caso.

—Y cree que ese cabron todavia esta vivo en algun lugar del
mundo?

—Mucho me temo que si.

—Por cierto, supongo que la familia de Burkley venderia aquella
residencia en La Isleta del Moro.

—Tengo entendido que una hermana suya la alquilé a una
alemana.

—:No ha vuelto més por ahi?

—No. Ese lugar no me trae buenos recuerdos —dijo Guzman
cabizbajo.

—Creo que me voy a dar una vuelta por alli antes de volver a
Barcelona.

—Tenga —dijo Teodoro al tiempo que le extendia una nota al
subinspector—. Este es mi teléfono. Nunca se sabe lo que puede
pasar.

Jon Eringuren se despidié de aquel hombre, que prosiguié



déndole brillo a la barandilla descascarillada por el paso del tiempo.
Condujo unos quince kilémetros hasta llegar a La Isleta del Moro.

Aparco el coche al final del pueblo, al lado de un pequefio muelle
cerca del mar. Su mirada lo llev6 a la deslumbrante cala que habia a
su izquierda. Por un momento, imaginé que estaba con Blanca Rubio
practicando snorkel y descubriendo los encantos de aquel fondo
marino. No habia duda de que se encontraba en un oasis impagable
a los pies del Mediterraneo. El refugio sofiado para quien desea vivir
en la excelsa tranquilidad rodeado de un precioso ecosistema.
Caminé por la estrecha avenida Terrera Magina hasta llegar a la calle
Delfines. El ladrido de un perro delaté su presencia. El subinspector
se detuvo en la vivienda que se levantaba ante él. Como el resto de
las edificaciones de la zona, la casa era practicamente blanquecina en
su totalidad. El azul de los marcos de los ventanales contrastaba con
aquella palidez pictérica. Eringuren se asomé con disimulo al
interior para cerciorarse de que el centinela que seguia vociferando
cada vez con mads ahinco era un robusto pastor aleman. Llamé al
timbre con la esperanza de que algtin ser humano estuviera en el
interior de aquella fortaleza. Como si hubiera exhortado sus stplicas
a la virgen de la Macarena, una voz grave y profunda asom¢ al otro

lado del interfono.

—Digame, ;le puedo ayudar en algo?

—Buenos dias. Soy un primo de George Thompson —contest6 el
policia.

—;Thompson? ;A quién se refiere?

—ijJorgito! ;Lo conoce? El que fuera el secretario del sefior Thomas
Burkley.

—:;Jorgito? ; Aquel britdnico con acento espafiol?

—El mismo. Chapurreaba bastante bien el castellano.

—:Y qué lo trae por aqui?



—Me dej6 unos documentos del pasado.

—:;Unos documentos? —dijo la voz en un tono ya no tan profundo.

—Nunca los he abierto. Son confidenciales.

—Deme un par de minutos y enseguida bajo a abrirle.

Eringuren respir6é con mas calma. La idea de encarnar al primo de
Thompson parecia que habia colado y en principio se habia ganado
la confianza de aquel tipo.

—No se preocupe por el perro. Si no se le provoca es un bonachén
—advirtié el hombre con el que habia hablado por el interfono al
tiempo que abria la puerta.

—Tiene una casa preciosa.

—Gracias. Lo mejor de todo es el lugar. Supongo que conoceré los
encantos del cabo de Gata.

—Creo que yo también me dejaré caer por aqui cuando me jubile
—sonri6 el subinspector.

Tras dejar atrds el coqueto jardin con varios olivos y una gran
palmera entraron en la casa y se acomodaron en el amplio comedor
con vistas al mar.

—Vaya pena lo de Jorgito. Hace tantos afios que se nos fue.

—Una lastimosa pérdida. Es una gran putada morir tan joven y
asesinado —dijo Jon, clavando la mirada en aquel hombre que no
habia sufrido ningtn titubeo tras oir sus palabras.

—No somos nadie.

—Asi es. ;Vive solo aqui? —pregunt6 Eringuren

—En efecto. Me cansé de las mujeres. Con Dandy, mi perro, vivo
muy tranquilo. Nunca se queja de nada ni me da problemas.

—Intuyo que no le ha ido nada bien en materia amorosa.

—Parece mas bien un periodista de la prensa rosa. ;Acaso esos
documentos que trae tienen que ver con mis relaciones con las
mujeres?

—Quizds mi primo guardaba un gran secreto que solo usted
conoce.

El sujeto se levant6 del sillon, encendié un pitillo y se dirigi6 al
mueble bar.

—¢Brandy o whisky?



—Un brandy con un hielo, por favor.

Mientras el hombretén estaba de espaldas preparando las copas,
el subinspector envié un mensaje de texto a través de su teléfono
movil. «Es el mejor regalo que puedo hacerle», pensé para si mismo
Eringuren haciendo referencia al destinatario del aviso. No habia
duda de que aquel tipo no era otro que Thomas Burkley. A priori,
todo coincidia. Guard6é el moévil y lanz6 una mirada répida al
tambache de libros que tenia apilados de forma desordenada en una
de las mesitas del comedor.

—jYa veo que es un gran amante de la literatura!

—Es lo que tiene estar jubilado y disponer de tiempo.

El subinspector asi6 uno de los libros y lo hoje6 un instante por
encima. No podia creerlo. Entre los miles de millones de volimenes
editados a lo largo de la historia de las letras habia elegido aquél con
la mirada. Como si se tratara de una piedra preciosa, el libro lo habia
escogido a él. Una criatura engendrada por su gran amigo de
juventud. Al final se sali6 con la suya y pudo encaminar su vida
hacia una de sus dos grandes vocaciones, pensé para sus adentros.

—La magia de una sirena. Bonito titulo.

—Es una gran obra.

—Escrita por un tal William Wright.

—Lo conoce?

—Pues no tengo el placer. ;De qué trata?

—Del amor de dos adolescentes y de la desgracia que ocurrié con
uno de ellos.

—Estd basada en hechos reales?

—No lo sé, pero algunas novelas son autobiograficas.

—¢Puede que tenga que ver con su pasado, con un pasado muy
lejano? —interrogd Jon, quien empezo a intuir cierto nerviosismo en
el semblante de aquel hombre.

—No me diga que también es critico literario. No trago con eso.
jAsi que ya me esta diciendo quién cojones es y qué hace aqui!
—amenazo6 el hombre con semblante irascible.

Con sumo cuidado y gran disimulo, Eringuren introdujo la mano
por debajo de la chaqueta y sacé su pistola.



—Rel4jese, sefior Burkley, no me gustaria que le diera un infarto.
Le necesito vivo.

—Y ademas conoce mi nombre. Podia imaginarme que se trataba
de un poli. Sois auténtica escoria.

—La verdad es que se mueve a las mil maravillas para haberse
quedado tetrapléjico.

—:No sabia que la ciencia avanza cada dia a gran velocidad?

—Menos mal que alguien no crey6 nunca en su inocencia y sigui6
investigando para encontrar al asesino.

—:Me da tiempo de hacerme la maleta antes de que me lleve a la
carcel?

—:Le suena el nombre de Candela Landazuri?

—;Otra espafolita como usted?

—Le tiene agendado como El Yanqui —dijo Eringuren.

—Todo un honor ser hijo de los Estados Unidos de América.

—:Y La Guarida del Dragén? ;Le dice algo? Siendo benévolos,
espero que le caiga un afio de carcel por cada sefiorita que ha
extorsionado.

—Menudo regalito habia en esos documentos confidenciales que
ha traido —dijo Burkley con satira.

—Lastima que aquel crimen ya prescribié y no pueda pagar la
condena que merece.

—Entonces, ;me deja en libertad? —pregunt6 el americano con
tono burlén.

—Me voy a encargar de que se pudra entre barrotes. ; C6mo tuvo
agallas de asesinar a una nifia de catorce afios?

—No sé de qué me estd hablando.

—No fue muy lejos de aqui, ;verdad? —insisti6 el subinspector—.
Después de matarla, la oculté en una cueva bajo el mar y luego se
deshizo del cuerpo con la ayuda de su secretario.

—Tiene mucha imaginacion. Podria haberse dedicado también a
escribir novelas.

—Pens6 que habia perpetrado el crimen perfecto, pero no repar6
en un pequeno detalle.

—Vamos, sorpréndame —dijo Thomas con sarcasmo.

—La joven Irati era una gran nadadora. Es dificil que una chica



con sus dotes pudiera ahogarse en el mar.

—No hay pruebas que demuestren mi culpabilidad.

—Encontraron una diadema de la muchacha en aquella cueva
cercana al lugar de los hechos. Solo un especialista bajo el agua como
usted pudo llegar hasta ese pasadizo subterraneo.

—iJodidos polis!, jos pensais que lo sabéis todo!

—iMataste a una nifia y destrozaste la vida de su madre y del
joven que la amaba! jEspero que pagues por ello en otra vida! —tute6
el subinspector que sentia como su estado de rabia se elevaba.

—Te crees muy listo, ;verdad? Quizas dentro de un minuto estés
muerto —amenaz6 Thomas.

Cuando Eringuren se disponia a levantarse para esposar a
Burkley sinti6 la empufiadura de un arma sobre su cabeza.

—;Pensabas que seria tan facil llegar a aqui y arrestarme? —grit6
El Yanqui— Mi ama de llaves es como mi angel de la guarda
—afnadié el americano. Al instante cogié la pistola que sujetaba
aquella mujer que habifa salido sigilosamente desde la falsa
compuerta de una alacena.

El subinspector volvié a acomodarse en el sillon.

—Tengo dos noticias para ti. ;Cudl prefieres antes? ;La buena o la
mala? —pregunt6 Burkley.

—;Puedo utilizar el comodin de la llamada?

—Te puedo volar la tapa de los sesos en mi comedor o quiza
prefieres que te mate en el espigon con vistas a la playa.

En el preciso instante en que se acallaron las palabras de Thomas,
un ruido ensordecedor se aduefi¢é de la estancia. Cuatro hombres
habian trepado por la terraza del comedor y, con la ayuda de un
pequefio detonador, habian hecho estallar el gran ventanal de acceso
a la vivienda. Los cristales habian saltado por los aires y crearon una
especie de neblina. Eringuren aproveché el momento de confusién, y
con una certera patada arrojo al suelo la pistola que sostenia Burkley.
La puerta del comedor se abri6é despacio y entr6 un hombre de unos
setenta anos.

—;Me reconoces? —djijo la voz del tipo.

—El inspector Guzman? —mascull6é Burkley mientras sus manos
quedaban inmovilizadas por las esposas.



Dandy comenzo6 a emitir ladridos mas intensos. Dos patrullas de
la policia nacional aguardaban en el exterior de aquel palacio
blanquecino. Metieron a El Yanqui en uno de los vehiculos mientras
Jon se excusé con sus colegas agentes.

—Tengo que volver con urgencia a Barcelona. Por cierto —dijo el
subinspector a Teodoro Guzman mientras le guifiaba su ojo
izquierdo—, ahora que por fin lo ha arrestado no pierda de vista a
ese tipo.

—Le estaré eternamente agradecido por haberme enviado ese
mensaje y dado la oportunidad de detener a este malnacido
—enfatiz6 el policia retirado.

Eringuren caminé despacio hacia el lugar donde habia aparcado.
Trataba de asimilar todo cuanto le habia ocurrido durante las
tltimas semanas. Desde el asesinato de Max Labiano hasta la
detencién de Thomas Burkley hacia escasos instantes. Estaba a punto
de cumplir los cincuenta y parecia que se abria una nueva etapa en
su viaje profesional. Tras lo acontecido en torno a Sebastidan Gémez y
después de su brillante trabajo, con seguridad cobraria mayor
protagonismo en la comisaria de la calle Balmes. Quizas habia
llegado el momento de plantearse ascender al rango de inspector.
Mientras sus cabalas ondeaban por las aguas de su afiorada
Mundaka observé a un pescador acomodado en una de las piedras
del espigéon donde habia estacionado su coche. Tenia tres cafias
clavadas en las rocas y alineadas de modo estratégico. Junto a él, una
nevera donde guardaba la carnaza para los peces y alguna que otra
cerveza para paliar los largos momentos de espera.

—Espero que tenga mucha suerte y pueda capturar un buen
pufiado de bichos salvajes para la cena de esta noche —advirti6
Eringuren en sefial de saludo mientras se acercaba a aquel hombre.

—Se lo agradezco —contest6 el pescador—. Y usted, ;ha cazado ya
a su presa?

El subinspector reculé unos pasos hacia atras.

—TIranquilo, no soy ningtn brujo —dijo el hombre al advertir la
postura de recelo que habia adoptado Eringuren—. He visto la funda
de su arma entre la camisa y su chaqueta.

El policia inspeccioné sus ropajes y se aderez6 la zamarra para



ocultar la pistola.

—Al final, el tiempo pone a cada uno en su lugar —dijo Jon.

—Sabe, hace unos treinta afios ocurrié algo terrible por aqui.
Quizés se entero por las noticias.

—No sé a qué se refiere.

—La desaparicién de una nifia de catorce afios.

El subinspector no podia creer aquella revelacion. Hacia escasos
minutos habia apresado al autor del supuesto crimen pretérito que
ahora el pescador estaba a punto de relatar.

—:Me invita a una de esas cervezas fresquitas que tiene por ahi?
—sugirié Eringuren con la intencién de proseguir la conversacion.

—iClaro, coémo no!

—:Recuerda qué ocurrié exactamente?

—Nadie puede olvidarlo. Vivimos con el recuerdo de aquella
desgracia.

—Me gustaria saber qué ocurrié —insto el policia.

—Era un domingo de otofio bastante nublado, pero aun asi el
sefior Burkley sali6 a navegar con su pareja y los dos muchachos.

—;Burkley?

—Si, un tipo americano. Tenia una casa a dos calles de aqui. Creo
que la alquil6 a una alemana.

Eringuren relacion6 a la ama de llaves que habia salido de la
alacena con la mujer teutona.

—Al cabo de unas horas el tiempo empeoré y hubo una fuerte
tormenta. La nifia resbal6 del barco y se ahogé. Por lo que contaron,
el tal Burkley buce6 por la zona, pero no la encontré.

—:Y qué fue del otro muchacho?

—jAh! ;Se refiere a Ariel Godoy? Volvié a Argentina junto a la
madre de la nifia desaparecida.

—:Nunca mas vinieron por aqui?

—Por supuesto que si. Ariel seguia apareciendo con la esperanza
de poder encontrarla en algtan lugar bajo el mar.

—.Y la encontré?

—No, pero le sirvié de argumento para escribir una novela sobre
todo aquello.

—La buscaré por alguna hemeroteca —advirtié el subinspector,



ocultando la informacién descubierta en casa de Burkley.

—No la encontrara.

—:Por qué?

—Cuando estaba a punto de terminarla, le robaron el manuscrito
en Buenos Aires.

—:Y no volvi6 a reescribirla?

—Eso lo desconozco. Solo sabemos una parte del argumento, que
ha ido corriendo de boca en boca.

—.Y de qué trataba?

—Ariel cre6 una ciudad sumergida donde vivia Irati Maidana. El
la visitaba de vez en cuando y le prometia que algtn dia se reuniria
con ella para siempre.

Jon Eringuren escucho absorto el relato de aquel hombre. Recordé
la conversacion que habia mantenido con su amiga Ainara Duhalde.

—:;Sabe? Una vez, un mago que vive cerca de aqui, aseguré haber
visto a Irati en el arrecife de las sirenas —desvel? el pescador.

— Es cierto eso?

—Lo tomaron como un loco.

—:Y usted cree que existe realmente ese lugar imaginario ideado
por Ariel? —pregunté el subinspector.

—Aquel mago dijo que «desde este malecén se puede contemplar
la ciudad maés preciosa que jamés veran tus 0jos».

Parte quinta
La magia

37

Katmandu 2016
Parecia la viva reencarnacién del teatro de Dionisio. El ingeniero
holandés Liam Verhoeven habia simulado con mimo y acierto una
calcamonifa en miniatura del histérico templo griego. Una gran
escultura del dios del arte y las vifias presidia la entrada principal
del Shilpee Theatre de Katmandu. Era como si hubieran usurpado el
tesoro de la Acrépolis y lo hubieran acomodado en una de las calles
principales del Thamel. Durante la temporada de ciclos culturales



solian representarse algunas tragedias clasicas de Euripides o
Aristofanes. Pero aquella tarde la funcion distaba bastante de las
piezas dramaturgas. Airam Ascanio habia sido invitado por una
organizacion no gubernamental de la India para llevar a cabo una
serie de espectaculos de magia por diferentes paises asiaticos. Lo
hacia de manera desinteresada y se alojaba en casas de lugarefios
que le ofrecian pernocta y los gastos derivados de la manutencion.

El escenario del teatro era una plataforma larga y estrecha que
tenfia como telén de fondo un gran mural policromado donde se
retrataban diferentes divinidades hinduistas. Detras se ubicaba una
camara que se utilizaba como camerino para los actores. Tenia una
pequeiia compuerta que comunicaba con unas escalerillas con la
parte subterranea del tablado. El artista canario ultimaba los detalles
de su puesta en escena. Era la primera vez que actuaba en suelo
nepali. El espectaculo habia llamado la atencién de las familias mas
pudientes de la ciudad. El puablico infantil no tenia demasiadas
oportunidades para disfrutar de wun evento de aquellas
caracteristicas. Poco a poco, el graderio se fue llenando. Se habian
vendido en tiempo récord las doscientas setenta y cinco entradas del
aforo. El rostro de Mayale dejaba entrever un cimulo de emociones.
Iba cogida de la mano de Gaston Sagairi que hacfa tan solo unas
horas le habia comunicado esa sorpresa tan inesperada. Katharine
Snow aguardaba en el vestibulo previo al anfiteatro de butacas. No
pudo reprimir cierta conmocion al ver como aquel bebé con el que se
habia fugado de Paris se habia convertido ya en una preciosa
mujercita.

—Te presento a Kathy, una vieja amiga de papa —dijo Gastén a
modo de saludo.

—iMadre mia! {Cémo has crecido desde la dltima vez que te vil!
—la editora bes¢ su frente con dulzura.

Mayale clav6 sus ojos en aquella mujer repleta de pecas y lunares.
Su intensa mirada, herencia irreductible de su madre, recorrié sus
curiosos rasgos escoceses. Nunca habia tenido la oportunidad de ver
tan de cerca a una pelirroja de pura cepa.

—;Estdis preparados para una tarde de magia y sorpresas?
—indic6 Katharine, sefialando el lugar donde debian sentarse.



Se acomodaron en la segunda fila. En el instante que se apagaron
las luces entraron en el teatro de forma escalonada Lazaro Espinosa
y Robert Taylor. Tomaron asiento en distintas butacas. Airam era un
maestro con la baraja. Durante casi media hora deleit6 a los
asistentes con un arsenal de trucos de mano sorprendentes. Con un
inglés que rayaba lo académico le gustaba interactuar con los nifios
de las primeras filas. Intentaba que publico y mago tuvieran idéntico
protagonismo. Después sobrevino uno de los momentos de maxima
concentraciéon. En un poderoso ejercicio de mentalismo, Airam se
mezclé entre los espectadores y realizdé varias adivinaciones.
Llegados a ese punto, era la hora de acometer el momento algido de
la funcién. El mago torné de nuevo al escenario y solicité la mas
absoluta atencion. Recorrié con su mirada los asientos mas cercanos
y sefial6 a aquella nifia de doce afios de ojos azules. Con evidentes
sefiales de nerviosismo, Mayale accedi6 al estrado. Airam volvid
hacia el pablico y apunt6 a otro de los asistentes. Lazaro Espinosa no
acaba de creerse que la loteria hubiera caido sobre él. Se hizo paso
entre las gradas hasta llegar al punto en que se encontraba Mayale.

—Damas y caballeros, por fin, el gran momento que estaban
esperando —espet6é Airam—. Voy a hacer desaparecer a estos dos
voluntarios.

Mientras el mago cubria a Mayale y a Lazaro para el momento
cumbre de la prestidigitacion, Gaston Sagairi dio un brinco de su
asiento. Aquellos dos rostros le resultaban familiares. El chip de su
cerebro empez6 a procesar a la velocidad de la luz. Y las imagenes lo
llevaron a Marruecos. No habia duda de que el tipo que estaba alli
en el escenario era quien le habia salvado la vida en ese accidente
ocurrido cuando volvia del desierto del Sdhara. Y aquel hombrecillo
mayor con pinta de hechicero le habia vendido una amatista en la
medina de Fez. Una extrafia coincidencia que dispar6 su valvula de
emergencia cerebral.

—Espere un momento. jDetenga ese truco ahora mismo! —grit6
con vehemencia.

El publico de la sala no daba crédito a la stbita aparicion de

Gaston. Mas de uno pensoé que el espontaneo formaba parte del show



y que se encontraba conchabado con el artista.

—Sefior, le ruego que vuelva a su asiento. El espectaculo tiene que
continuar —advirtié Airam.

—Haga lo que quiera, pero escoja a otra chica —ordend.

Ante la impasibilidad del mago, Sagairi enfil6 el camino del
escenario con la intencion de desbaratar el truco preparado por
Airam. Cuando subia el altimo peldafio, un hombretén se abalanzé
sobre él y lo bes6 en las mejillas efusivamente. El fotégrafo aparto la
cabeza de aquel amante repentino y descubrié la cara de Robert
Taylor.

—iHermanito! jQué sorpresa mas grande! —exclamo el bajista.

—:Robert? ;Pero qué haces tt aqui?

—Mi ONG ha organizado todo esto. Y no queria perderme la
funcion.

—;Y por qué no me llamaste?

—No sabia que te gustaran los espectaculos de magia.

—He venido por Mayale. A mi esto, ni fu ni fa.

—Vamos, siéntate aqui y seguimos hablando. Estamos dando la
nota.

Gaston accedi6 a la peticion de su hermano y se hizo un hueco a
su lado.

—;Por qué no me dijjiste nada cuando te vine a ver el otro dia a
Kerala? —pregunt6 Sagairi.

—Estabamos de duelo por la muerte de mama. No era el momento
para hablar de diversion.

—Tienes razon, pero entenderas que, de golpe y porrazo, aparecen
dos tipos en el escenario que conoci en el pasado. Demasiada
casualidad, ;no crees? No sé, he tenido un presentimiento.

—Yo también los conozco. jRecuerdas la banda que teniamos en
Londres?

—;Los Evening Shadows?

—Es Lazaro, el bateria del grupo.

—Ahora que lo dices, me dijo que era musico. Incluso me invit6 al
concierto que iba a ver en Marrakech.

—Lo ves. Alguien de fiar —tranquiliz6é Robert.



—:Y qué me dices de ese mago? Hace unos afios me vendié una
amatista y se hacia pasar por comerciante.

—Claro, lo de artista ambulante no le da para vivir.

—Recuerdo que también me dijo que quiza nos volveriamos a ver
en otro lugar del planeta.

—;Has visto? Todo cuadra, brother —dijo Taylor, tratando de

apaciguar los animos de Gaston.

Airam Ascanio lanz6 una sonrisa de complicidad al respetable
congregado en la sala y acab6 de cubrir con una tela roja de
terciopelo los cuerpos de Mayale y Lazaro. En un abrir y cerrar de
0ojos, y ante una oleada de exclamaciones de sorpresa,
desaparecieron del escenario. El musico asi6 a la nifia de la mano y
caminaron por las escalerillas subterrdneas que conectaban con el
camerino que se encontraba al otro lado. Katharine Snow los estaba
esperando en un taxi fuera en la calle para ir en volandas hasta el
aeropuerto. No habia tiempo que perder. Merced a su condicién de
embajador, Daniel Barragoitia habia mediado con las autoridades de
Katmanda para proporcionarles todo tipo de facilidades. Habia
fletado un vuelo privado para llevarlos hasta Barcelona. Mientras, en
el interior del teatro, el grado de estupefaccion subia por momentos.
Los dos voluntarios no aparecian en el escenario y la gente se
impacientaba. Airam se vio obligado a intervenir.

—Lamento comunicarles que, por razones técnicas, el truco de
magia no ha podido realizarse. Se le devolvera el dinero de la
entrada a quien lo considere oportuno. Muy a mi pesar, la funcién
ha terminado. Muchisimas gracias por su asistencia.

Se bajo el telon y la imagen del otrora vendedor de piedras
preciosas desaparecié como hacia unos minutos se habian esfumado
Mayale y Lazaro.

—Espero que tengas una explicacion légica a esta pantomima
—inquirié Gaston a su hermano.

—Te aseguro que no sé de qué va todo esto.

—T1 has montado este chiringuito. ;Dénde esta Mayale?

—Voy a hablar con ese mago para ver qué ha ocurrido.

—Mas te vale que salga de ahi detras —dijo Gastén sefialando el



escenario que ya habfa bajado sus velas— {Mi nifia! jMi amor!
(Doénde estd mi pequefia? —grit6 el fotoégrafo en un arrebato de
impotencia.

—Lamento esta situacion, bro —mascull6 Robert mientras lo

abrazaba.

Taylor no sabia como gestionar la situacion. ;Coémo iba a decirle a
su propio hermano que lo habia traicionado? ;Cémo contarle que
era uno de los instigadores en la misién de arrebatarle a la
muchacha?

—Creo que ha llegado el momento de que Mayale vuelva con su
madre.

—;Como? ;Qué estas diciendo? —pregunt6é Gastén, que paséd en
un santiamén de un estado de tristeza a la sorpresa.

—Solo sé lo que me han contado.

—:Se puede saber qué cofo esta pasando aqui? ;Qué sabes tt de
todo esto?

—Mataron a mi amigo Max porque descubri6é la noticia de un
secuestro. Un asesinato tan cruel como injusto, ;jno crees?

Gaston se sent6 en la butaca de la primera fila, justo delante de la
tarima donde se habia producido la escena del truco final. Rompi6 a
llorar como un nifio. Aunque no tenia la mas remota idea de coémo
su hermano se habia enterado de aquel rapto de hacia diez afios, no
era momento para auto justificarse ni exculparse.

—Espero que no me juzgues por lo que hice. Lo creas o no, tenia
mis motivos.

—No lo haré. Solo ti y la madre de Mayale sabéis lo que pas6 en
realidad.

—A veces, el ser humano actaa de la forma mas miserable, fruto
de la rabia y de la ira.

—No tienes que darme explicaciones. Todavia estas a tiempo de
saber qué haces con tu vida. Buena suerte, hermanito —dijo Taylor
posando la mano sobre el hombro de Sagairi.

Mientras Robert se perdia por los recodos de la trastienda del
escenario, Gaston abandoné por la puerta principal el teatro en
honor a Dionisio. Se sentia como un dios derrotado y vilipendiado.



Como si hubiera sufrido una abyecta cornada para caer ridiculizado
en el ruedo de la plaza. Le habian pagado con idéntica moneda. Con
la misma truculencia que él mismo habia actuado afios atrds con la
madre de Mayale. Se detuvo un instante en un templo hinduista
atraido por el aroma a palosanto. Curiosamente, era la primera vez
que reparaba en la grandeza espiritual de los ciudadanos nepalis.
Desde su llegada a Katmandd, se habia convertido en un ser frio y
calculador. Vivia bajo la sombra permanente de que algtn dia
podrian dar con él y acontecer lo que al final habia sucedido. No
existe el secuestro perfecto. Tarde o temprano, las leyes del universo
se alinean y se equilibra el principio de causa y efecto, pens6 varias
veces. La melodia del mantra de Padmasambhava dej6 de sonar
despacio mientras se alejaba de aquel lugar sagrado. Entr6 en el piso
franco donde tenian retenido a William Wright. Destap6 el agujero
de yeso de la pared y comprobé que estaba alli estirado, cubierto con
unas mantas viejas.

—La hora de la cena, sefior escritor —espeté Gaston mientras le
dejé un bollo de pan con un guiso de pollo. El italiano volvié a la
habitacién contigua.

—Vas a conseguir que vuelva a la talla de pantalén que tenia hace
veinte anos.

—No te quejes. Con otro secuestrador que no fuera tan generoso
solo tendrias una comida al dia.

—Doy gracias a Shiva, entonces.

—Justo viniendo hacia aqui me he detenido un instante en un
templo.

—:Y qué has sentido?

—Que el tiempo pone a cada uno en su lugar.

—:Por qué dices eso?

—Estoy muy tocado. Mas bien jodido, muy jodido.

—Tuviste una oportunidad para poder cambiar el rumbo de tu
vida, ;lo recuerdas?

—¢ A qué te refieres?

—Aquel accidente en Marruecos.

—;Coémo sabes ta eso?

—Un angel caido del cielo te concedi6 la posibilidad de seguir



viviendo.

—;Eres un brujo o algo parecido? Nunca le expliqué ese incidente
a nadie.

—Quizés alguien con nombre de mensajero de Dios como me
dijiste t4 una vez.

Ante la mirada de turulato de Gaston, el prisionero clavoé las uiias
en sus mejillas y empezo6 a deshacer la gruesa capa de maquillaje que
llevaba encima. Se quit6 la peluca de cabello ensortijado, despeg6
sus cejas postizas, descord6 el molde de la incipiente barba canosa y
se retir6 las lentillas de color azul.

—Nada es lo que parece y todo es lo que parece ser —susurré
quien habia suplantado la identidad de William Wright.

—iEres Lazaro! jAquel tipo que me salv¢ la vida!

—Con un par de kilos de més.

—Entonces, ;jel hombre que estaba en el escenario con Mayale era
el escritor?

—Una auténtica obra de ingenierfa del mundo de Ia
caracterizaciéon. Estos asidticos son unos maestros en lo que se
proponen.

—Supongo que Katharine est4 al frente.

—Todos hemos puesto nuestro granito de arena.

Gaston dej6 de observar por la mirilla mintscula. Cogi6 la pistola
que tenia guardada y entr6 en la habitaciéon donde estaba retenido
Lazaro.

—Lo mas sencillo seria matarte aqui mismo —dijo el fotégrafo
apuntando con el arma.

—Pero no lo haras. ;jRecuerdas lo que me dijiste aquella vez?

—Poco importa eso ahora. {No te me pongas nostalgico!

—«Te debo una o unas cuantas» —rememord6 Lazaro.

—No estoy para antiguos juramentos.

—Si acabas conmigo solo conseguiras alargar tu condena. Puedo
hablar con Maria de Hita para que rebajen tu castigo.

—;Coémo sabes el nombre de la madre?

—Estuve enamorado de ella mucho antes de que ta la conocieras
—desvel6 Lazaro, rememorando aquel idilio platénico de sus afios
mozos en San José.



Gaston Sagairi bajo la cabeza y sali6 lentamente del zulo, dejando
la puerta abierta. Ya no tenia sentido retener a Lazaro. Asumi6 de
nuevo el tremendo mazazo que le habia asestado el destino. Una
nueva derrota. En tan solo unas horas habia pasado de héroe a
villano. De tenerlo todo bajo su dominio, contar con la compafiia de
Mayale y la complicidad de Katharine a quedarse en la més absoluta
soledad. Aquella mujer que habia sido complice de su canallada lo
habia engafiado. Estaba tan aturdido que no atinaba a pensar con
coherencia. ;Qué opciones tenia? Entregarse a la policia o intentar
huir a otro pais e iniciar una nueva vida plagada de falacias y
frustraciones. Habia truncado su brillante carrera de fotoégrafo por
aquel negocio turbio de cazatalentos. La Guarida del Dragon lo
engull6 hacia un mundo oscuro de maldad y corrupcién. Podia
haber acatado su no paternidad de una forma mas civilizada y no
haberse tomado la justicia por su mano. Cogi6é su inseparable
maquina de retratar y se perdi6é por las calles embarradas de la
Durbar Square dejando que el destino dictara sentencia. Mientras se
dispersaba con la amargura de aquella implacable derrota, recibi¢
una inesperada llamada de teléfono. Un viejo amigo suyo lo requeria
de forma urgente.

El trafico hasta el aeropuerto internacional De Katmandu era
infernal. William Wright aprovecho el trayecto para adquirir de
nuevo su verdadera apariencia.

—ijQué ganas tenia de quitarme todo esto!

—:;Sabes que también estds muy atractivo con esa imagen de
Lazaro? —advirti6 Katharine.

—Ese maquillador es un genio.

—iQuién te lo iba a decir cuando entraste en aquel lavabo!

—En tan solo media hora obr6 el milagro de los panes y los peces.

—Hablaré con algun director de Hollywood para que le encuentre
un buen trabajo en alguna de sus peliculas.

—Me hubiese encantado darle las gracias.

—Nos espera en el aeropuerto junto a su hermano Norbu
Amithaba para despedirnos.

—:Y Robert y Lazaro?

—Taylor viene detras en otro taxi. Espero que nuestro bateria no



tenga complicaciones cuando Gaston descubra quién hay debajo del
pastel.

—;Coémo crees que reaccionara ese fotégrafo?

—Si es inteligente lo dejara marchar. Un nuevo secuestro ya no
tendria razon de ser. Ademads, le debe una. Le salvo la vida en
Marruecos.

En el lado noroeste de la pista del aeropuerto de Katmandu, el
Airbus A320 calentaba motores. Katharine, William y la pequefa
Mayale bajaron del taxi y se dirigieron hacia la aeronave. Al cabo de
diez minutos llegd Robert Taylor mientras Lazaro Espinosa se
sumaba al grupo un poco después. La pequena Mayale se
acurrucaba constantemente a Katharine.

—Durante el vuelo le explicaré como pueda todo cuanto ha
sucedido —djijo la editora.

—¢Es asi de nacimiento? —pregunt6é Wright mientras acariciaba el
cabello de la muchacha.

—Si, naci6é sordomuda.

—Pese a todo, tiene suerte; con esos ojazos azules tan expresivos
es mas facil comunicarse.

—Si no te hubieran llamado la atencién nunca la hubiésemos
encontrado. Aunque el maldito destino se haya llevado a Max. Por
cierto, Lazaro ha hablado con Maria de Hita. Acaba de coger un
vuelo desde Pert a Barcelona —dijo la editora—. Por fin madre e hija
volveran a estar juntas.

—No sabia que se conocian.

—Son amigos desde la infancia, cuando vivian en un pueblo de
Almeria.

El teléfono de Wright vibré de repente. Era un mensaje de
Azucena Castro. Sus ojos brillaron tanto como los de Mayale. Mir6 a
la nifia y le dio un beso en la frente.

—No puedo tomar ese avién con vosotros —sostuvo el escritor.

—Pero William, ;qué te ocurre ahora? jHemos arriesgado nuestras
vidas para volver todos juntos! —vocifero la editora.

—Debo resolver un enigma del pasado. Si me ocurre algo,
heredaréis las ganancias de una autobiografia que escribi de un
policia corrupto —sentencio, despidiéndose de todos sus amigos.



Parecia un adiés melancélico al estilo Casablanca. Mientras el resto
de la tripulacion subia a aquella aeronave con destino a la ciudad
condal, Wright caminaba en sentido opuesto por la pista de
despegue. En pocos minutos, el britanico sintié como el gran péjaro
metalico sobrevolaba su cabeza. Sus rizos le ocultaron el fulgor de
sus ojos azules. Eran del mismo color que los de una nifia que habia

cambiado el rumbo de su vida.
3

Le vino a la memoria la célebre frase de Sigmund Freud de que
«los suefios son la via regia hacia el conocimiento del inconsciente».
Quizds era una auténtica locura, pero debia desentrafiar aquel
misterio onirico. Tenfa que comprobar qué habia de cierto de la
ensofiacion que tuvo en el avidén del viaje de Londres a Katmandu.
Quizas su tatarabuelo destapara sin saberlo la caja de Pandora. La
premoniciéon de aquel clérigo podia haber sido una auténtica
fantasmada, pero la fuerza que le despertaba ese enigma era
fragorosa. Tras aterrizar en el aeropuerto de Miunich, William
Wright alquilé un coche y se dirigi6é al sur del pais. Se regocijo
contemplando las bellas campifias alemanas. Hacia tan solo dos dias
se encontraba cautivo en un zulo de cinco metros cuadrados y ahora
su mirada se perdia en el horizonte de los campos y aldeas rurales.
Tras una hora y media de viaje, el vehiculo lo dejo en la puerta de
entrada de la abadia de Benedikbeuern. Era como la habia
imaginado. La fragancia mistica empez6 a envolverlo. Pregunté por
el padre abad. Al cabo de unos instantes, un hombre de pequefa
envergadura y con una barba larga sali6 a recibirlo.

—Me han dicho que es usted escritor.

—Asi es, mi reverendisimo sefior. Muchas gracias por permitirme
la entrada.

—;Qué trae, hermano?

Tuvo que mentir piadosamente, pero era la tnica opcidén para
conquistar el espiritu del hijo prédigo de San Benito.

—Estoy acabando mi novela y me faltan algunos detalles por



pulir.

—.Y se encuentra aqui lo que esta buscando?

—Eso parece, si los presagios de aquel clérigo fueron ciertos.

—;De qué monje me estd hablando?

—Pertenecié a vuestra orden hace unos doscientos afios, aunque
no recuerdo su nombre.

—Ya veo que esto no va a ser nada facil.

—Espere, creo que su apellido tenia el nombre de un rio aleman.

—Bueno, eso descarta cientos de opciones.

El abad cogi6 un gran tomo de una de las estanterias principales
de la biblioteca.

—Este documento es como nuestro gran certificado de familia.
Digamos que estamos hablando de alguien que vivi6 a principios del
siglo XIX.

—Asi es.

—Veamos, a ver si le suena alguno de estos. Rin, Danubio, Spree,
Isar, Neckar, Weser, Mosela...

—Un momento, ;cuéles son los dos altimos que ha nombrado?

—Weser y Mosela.

—:;Puede comprobar si existi6 algun clérigo con alguno de esos
apellidos?

—Vamos a ver —el padre desempolvé otro libro que habia
cogido—. Tan solo aparecen dos nombres; Adolph Mosela y Gtinther
Weser.

—Es ese tltimo. Ya no tengo dudas.

—No todos los clérigos dejaron algunas de sus vivencias por
escrito. No serd muy dificil acceder a esa documentacion.

William Wright observé cémo en una de las esquinas de la
biblioteca habia una pequena trampilla que dejaba entrever un tenue
haz de luz.

—Disculpe mi indiscrecién. Alli al fondo hay como una puerta
falsa, ;jverdad?

—Ese pasadizo lleva mas de un siglo cerrado.

—:No me diga que fue un antiguo lagar?

—Realmente me da la impresion que ya ha estado en este sitio.

—A veces la realidad supera a la ficcion.



—Mire, parece ser que estamos de suerte. A ese tal Weser le
gustaba el arte de la literatura.

El escritor londinense empez6 a hojear los papeles ya amarillentos
que el abad le habia entregado. La letra aparecia bastante
emborronada, pero Wright pudo descifrar el contenido de un breve
relato.

«Esta mafana vinieron a visitarme dos caballeros britanicos.
Mientras nos deleitibamos con las excelencias de nuestro
maravilloso vino tinto, un pensamiento no demasiado halagiiefio
plane6 sobre mi mente. A la futura generaciéon de uno de los
hombres le iba a deparar un destino desafortunado. Traté de ocultar
mi estado de inquietud y preferi dejarlo aqui reflejado para los
anales de nuestro monasterio. Aquella fatal premonicion acaeceria
un par de siglos después. Una de las hijas de un escritor sufriria un
desgraciado secuestro y la otra tendria graves problemas de salud al
nacer. Ademas, uno de sus intimos amigos seria asesinado de forma
cruel».

Abadia de Benedikbeuern. Junio de 1816

El monje no habia dejado de mirar a aquel hombre extrafio que se
habia presentado sorpresivamente en su casa y que ademas parecia
tener artes adivinatorias.

—Espero que haya encontrado lo que estaba buscando —dijo el
abad.

—:;Sabe una cosa? Una parte de las ganancias de mi novela la
destinaré a su orden benedictina.

—Vaya con Dios.

William abandoné el templo sagrado embargado por un estado de
desconcierto. Todavia le temblaban las manos. Su tatarabuelo lo
habfia teletransportado en un suefio al pasado para hacerle descifrar
aquel secreto tan bien guardado. Recordé un libro que le habian
regalado hace unos afios, el Kybalion. Un interesante documento
esotérico que recoge los postulados de las siete leyes del universo. El

sexto precepto dice algo asi como que todo ocurre a su debido



tiempo. De nada sirve apresurarnos hacia los resultados o las causas,
porque hay que respetar los tiempos que el universo tiene
destinados para ellos. Un suefio premonitorio le habia avanzado lo
que sucederia unas horas después a su llegada a la capital de Nepal.
El destino lo puso delante a su propia hija para que pudiera
reconocerla. El shock emocional fue demoledor. No se equivocaba. Y
no se trataba de ninguna paranoia. Aquellos ojos azules eran el fiel
reflejo de los suyos. El mismo mar dentro de un océano idéntico. Y la
mirada tan intensa y penetrante era herencia de su madre. El fuego
gemelo que procede del mismo incendio. La pasién arrebatadora de
esa enigmatica mujer que habia conocido en un restaurante de Paris.
Maria de Hita habia dejado una huella fugitiva por su vida, pero a la
vez inolvidable e imborrable. De retorno al aeropuerto de Munich
sond en la radio del coche una versién de Moon river interpretada
por Frank Sinatra. La letra decia asi:

Moon river, wider than a mile
I'm crossing you in style someday
Oh, dream maker, you heart breaker
Where very ou’regoin’, I'm goin” your way
El mensaje que habia recibido en el aeropuerto de Katmandt de
Azucena Castro refrendaba su paternidad. La memoria del escritor
navego hasta llegar a las aguas del Mediterraneo. Fue en aquel fin de
semana de ensuefio y pasion en el cabo de Gata. El archivo
cinematografico de su mente peregriné a una escalera de incendios
de un bloque de pisos de Nueva York de 1960. La voz dulce y
delicada de Maria de Hita cantando en la cabafia cercana al arrecife
de las sirenas no tenia nada que envidiar a la de una Audrey
Hepburn con su cabeza envuelta por una toalla. El sortilegio de
aquella ninfa que apareci6 ante ella y junto a Airam Ascanio se habia
cumplido. El dia que Maria entonara la cancién ante alguien se
convertiria en el padre de sus hijos. Y esa dama le brind6 el mejor



desayuno con dos diamantes que a partir de ahora deseaba disfrutar
como nunca.
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Barcelona, 2016

Las tultimas peripecias vividas lo habfan dejado un tanto
extenuado. Habia pasado de estar varios meses apoltronado en la
silla del despacho sin que sucediera nada relevante a tener que salir
pitando para coger dos vuelos casi de forma consecutiva. Su vida
policial se habia convertido en un auténtico via crucis. Jon Eringuren
tom6 de nuevo posesion de su trono en la comisaria de la calle
Balmes. Tenia que redactar unos cuantos informes referentes a la
detencién de Thomas Burkley. Se avecinaba trabajo hasta altas horas
de la madrugada. Aunque lo mas importante es que habian
arrestado al cuarto miembro de la organizacién. Sin duda, era el caso
mas apasionante que habia experimentado en todo su historial. Y,
ademads, el destino habia querido que se encontrara al mando de
toda la operacion. Recibi6 un mensaje de Blanca Rubio. Le informaba
de que ya se encontraban en el aeropuerto del Prat de Llobregat
procedentes del Pera. Sinti6é cierta inquietud. En un rato se iba a
encontrar cara a cara con Sebastian Gémez. El que habia sido su jefe
durante los tltimos afios no ocuparia el despacho en el que ahora se
encontraba, sino mas bien la celda contigua a Candela Landéazuri.
Mientras aporreaba las teclas del ordenador soné el teléfono. Le
habian pasado una llamada del exterior.

—Buenos dias, subinspector. Soy Benito Pérez, responsable del
turno de noche del hospital de la Vall d’"Hebrén —djijo la voz del otro
lado del teléfono.

—Creo que nos conocimos el dia que fue a visitar a Victor Aranda.

—Justo de él queria hablarle.

—¢Le ha ocurrido algo? ;Ha empeorado su estado de salud?

—No exactamente.

—Expliquese.

—Alrededor de la seis de la mafiana apareci6 un tipo. Dijo que era
intimo amigo de Aranda.

—:Recuerda su nombre?

—Si, claro. Cualquiera que entra en el centro hospitalario tiene que
identificarse.



—Sorpréndame.

—Un tal Enric Llauradé.

Un sudor frio recorrié la frente del subinspector.

—Y no me diga que...

—Llevaba un documento firmado de pufio y letra por el sefior
Aranda que lo autorizaba para trasladarlo a un centro de
rehabilitacion.

—;Y permiten que un paciente abandone el hospital por un simple
papel?

—Ya sabe que el sefior Aranda no tiene ningun pariente en
Barcelona. Ademads, fuimos a la habitacion para hablar con el
neurocirujano y nos confirmé que el tal Llauradé estaba acreditado
para sacarlo de alli y llevarlo a otra clinica.

—Y ;a dénde lo han trasladado?

—Eso tendra que averiguarlo usted.

—Tiene un listado de posibles centros?

—Ahora le envio la informacién por mail.

—Cualquier novedad no dude en llamarme —concluy6 el
subinspector.

Eringuren colgo6 el teléfono. La montafia rusa de emociones no
cesaba ni un instante. Era como si le estuvieran disparando
continuamente a discreciéon. No habia tregua alguna. Llamaron a la
puerta del despacho. Era el oficial Eusebio Sanchez.

—A usted precisamente queria verle —dijo Jon—. Necesito que me
elabore con wurgencia un informe con todas las clinicas de
rehabilitaciéon del area metropolitana de Barcelona. Llamen a cada
una de ellas y pregunten si un tal Victor Aranda ha ingresado en las
tltimas horas.

—De acuerdo. Venia a decirle que me han comunicado desde el
coche patrulla que la sefiorita Blanca Rubio esta a punto de llegar a
la comisaria.

—Muy bien, Sdnchez, puede retirarse. Y no olvide facilitarme el
informe lo antes posible.

El subinspector pasé un instante por el bafio. Se mir6 al espejo. Su
rostro denotaba cansancio y ciertos signos de agotamiento. Se pas6
agua por la cara unas cuantas veces y aderez6 su cabello con los



dedos. Pens6 que su chica no lo iba a ver en su mejor momento. Sali¢
de las dependencias policiales. Al instante, llegaron dos patrullas
que escoltaban a un vehiculo no oficial. Blanca salié primero de un
turismo de color blanco. Estaba radiante, como de costumbre.
Llevaba el cabello recogido en una coleta. Aun asi, su belleza no se
resentia. Dos oficiales se encargaron de sacar a Sebastian Gémez del
coche. Caminaba esposado. La imagen del inspector poco tenia que
ver con la de su pareja. Gomez evidenciaba claras muestras de haber
padecido un auténtico martirio. Blanca pas6 por el lado de Jon y le
acarici6 con carifio su hombro. No era el momento ni el lugar
apropiado para hacer alardes sentimentales. Al fin y al cabo estaban
trabajando y de manera ineludible eran el centro de miradas del
resto de compaferos. Se habia formado una especie de corredor
dentro de la comisaria. Sebastidn Gomez transité aquel pasillo que
habian improvisado los que habian sido sus subordinados. Iba con la
cabeza gacha y sumido en la mas absoluta vergiienza. Se dirigieron
al despacho del subinspector.

—;Todavia estd mi taza de café por ahi? —musité Sebastian
GoOmez.

—Creo que vas a necesitar unas cuantas cafeteras hasta que
redactemos todo este informe —le contesté Blanca guifiandole el ojo
a Jon.

Eringuren no paraba de observar al que hacia poco habia sido su
superior. En el fondo sentia cierta lastima hacia él.

—iJoder, tio! ;Por qué te complicaste la vida de esta manera? ;No
tenias suficiente con tu trabajo de inspector?

—iQue os den a los dos!, jacabad con esto rdpido y mandadme al
talego!

—iMenudo capullo estds hecho! jYa se te iran bajando los humos!
—exhorto la expolicia.

Blanca y Jon salieron un instante del despacho. El besé sus labios
mientras ella lo abrazaba con fuerza. Se moria de ganas de acariciar
todo su cuerpo. De retozar con su compafiera salvajemente. Pero
tenfia que contener ese arrebato furtivo. Se despeg6d despacio del
calor que irradiaba y le relat6 la detencién de Thomas Burkley con la
ayuda de Teodoro Guzman en el cabo de Gata y la reciente llamada



que habia mantenido con el responsable del turno de noche de la
Vall d’"Hebron.

—Algo me dice que no han llevado a Aranda a ningtn centro de
rehabilitacion —apunt¢ ella.

—:En qué te basas?

—Ese Llaurad6 ha huido a no sé donde y se lleva al neurocirujano
como rehén. Sabe perfectamente que ahora vamos a por él.

—:Y donde crees que se ha podido meter?

La mujer se quedd pensativa mientras caminaba hacia el otro
extremo de la sala para seguir aireando el clima de fogosidad
todavia latente.

—Creo que hay alguien cerca de aqui que nos puede dar alguna
pista.

—Este caso esta estimulando tu instinto policial.

—Dame una hora mientras tomas declaraciéon a ese indeseable de
GoOmez.

Blanca Rubio abandoné la comisaria de la calle Balmes con un
destino bien claro. Era una perogrullada que Llaurad6 no se habia
refugiado en su domicilio de Barcelona. Era el primer lugar donde
irfan a buscarlo. Su intuicién la condujo al despacho de travesia de
Gracia. Aquella sala de maquinas donde Max Labiano habia cavado
su tumba la tarde que descubri6 el secuestro de la pequefia Mayale.
La abri6 la puerta el tipo que siempre llevaba unos tirantes por
encima de su camisa. Tomas Vallverda parecia la viva imagen de
una momia de antiguas civilizaciones egipcias. La expolicia no
estaba convencida de que el hombre pudiera ayudarla, pero al
menos contaba con el comodin de Sandro para obtener la
informacién que requeria.

—Venia a comunicarle una noticia familiar —anuncié Blanca.

—Espero que no le haya sucedido nada a mi hermano —Tomés se
temio lo peor.

—Los indicios apuntaban a que Sandro era el principal sospechoso
del asesinato de Max.

—:Mi hermano? Pero, jsi es un trozo de pan!

—El inspector Sebastidan Gomez ha confesado ser el autor del
crimen.



—Si le digo la verdad, ese tipo nunca me inspir6 confianza.

Blanca le resumi6 todo lo acaecido en Arequipa.

—Necesito que me eche un cable por dltima vez.

—Estoy en deuda con usted.

—Si tuviera que esconderse en algtn lugar de la tierra, ;a donde
cree que iria el sefior Llaurad6?

—No sabria decirle con exactitud, pero tiene una segunda
residencia en Ciutadella. En la época que fuimos pareja soliamos
pasar algunas temporadas alli.

—No tiene mal gusto ese tipo.

—:Lo dice por mi o por la isla?

Blanca Rubio sonri6 con timidez.

—Intuyo que se ha metido en un buen lio, jverdad? —pregunté
Tomas.

—Seguramente le habria ido mucho mejor si no hubieran roto.

—Nuestra relacion era imposible.

—Es usted un sol. Espero que encuentre algtn dia a su verdadero
amor.

La otrora subinspectora volvi6é de nuevo a las dependencias de la
calle Balmes. Eringuren proseguia con el interrogatorio con Gémez.

—Me han sobrado diez minutos. ;Ha cantado ya ese péjaro?

—Se hace de rogar, pero esta escupiendo toda la mierda que lleva
dentro.

—Si no te importa, tendré que continuar yo con la sesion de
psicologia con ese tipo.

—¢ A qué te refieres?

—¢;Has estado alguna vez en Menorca?

3

Cuando todavia no se habia repuesto de las tribulaciones marinas
del cabo de Gata, Jon Eringuren se disponia a volar de nuevo por
encima de las aguas del Mediterraneo, pero esta vez rumbo al este.
Mientras embarcaba en la terminal del aeropuerto de Barcelona con
destino a las islas Baleares recibi6 una llamada de Blanca Rubio. El
magnate Giuseppe Zola habia llegado arrestado a las dependencias
de la comisaria de la calle Balmes. Tan solo faltaba una pieza para
completar el puzle. Aunque no iba a resultar una misién nada facil.



Todo hacia presagiar que Enric Llaurad6 se habia llevado consigo a
Menorca a su amigo Victor Aranda para que le sirviera de prisionero
en caso de que la policia viniera en su busqueda. Después de
aterrizar en el pequeno aeropuerto de Mag, el subinspector tomé6 un
taxi hacia la preciosa Ciutadella, situada en el otro extremo de la isla.
Tras dejar atras el puerto con el recinto amurallado como telén de
fondo, el vehiculo continué por la carretera de la costa hasta llegar a
la ronda de Sa Punta. Eringuren pago al taxista y caminé unos pocos
metros por una calle estrecha sin asfaltar y repleta de matorrales. Su
mirada se avivo al contemplar la belleza que nacia debajo de sus
pies. Un batalléon de peldafos irregulares conducia a la edénica
Cala’n Brothers. Estaba encuadrada en una escarpadura chiquita. En
la cima de uno de los laterales rocosos se elevaba la casa de
Llauradé. A diferencia de otras propiedades de aquella zona, la
vivienda habia sido disefiada en su exterior sin grandes detalles
ostentosos. La intencion era llamar la atenciéon lo menos posible. No
parecia destinada como lugar de veraneo ni nada parecido. La obra
arquitecténica habfa sido concebida para dar cabida al tréfico de
prostitucion infantil procedente de paises asidticos. Antes de
desembarcar en Barcelona, las nifias llegaban hasta alli para
permanecer unos dias y aclimatarse a su nuevo habitat europeo.
Después, en pequefias comitivas, llegaban a la ciudad condal para
ingresar en La Guarida del Dragon. El traslado se efectuaba via
maritima con el yate propiedad de la sociedad Llaurado-Zola. El
empresario barcelonés se habia encargado en persona de proyectar
algunos de los espacios interiores de la casa. Siempre habia tenido
cierto gusto para la decoracion. Su toque particular tenia su huella
mas notable en el gran salén. Desde alli se divisaba el acicalado
puerto de Ciutadella. Enfrente del enorme ventanal, un chester
capitoné de color morado invitaba a amodorrarse en él para
regocijarse con aquellas vistas impagables. El historico sofa lo habia
adquirido en una subasta de Paris. Habia comprado también varios
muebles japoneses pintados a mano. El suelo era de parqué de pino
macizo importado de Escandinavia. La cocina estaba abierta al
comedor con una gran isleta en el centro. El mobiliario era de un rojo
chillén combinado con un blanco mate. Un biombo vietnamita de



relieves policromados separaba ambas estancias. Al otro lado de la
sala, una escalera de caracol fusionaba la planta baja con la zona
subterranea de la vivienda. En las tripas de la casa se cocia todo el
trajin. Se habian habilitado varias salas a modo de dormitorios para
las jovenes. Pero la auténtica reliquia era la antigua bodega; con las
paredes de piedra e iluminada con la luz de unas velas insertadas en
unas cepas que colgaban de las paredes. Detras de la vinoteca,
donde yacian las botellas ordenadas segiin su denominacién de
origen, habia una compuerta oculta que conectaba, a través de un
estrecho pasadizo, con la Cala’n Brothers. Ese desfiladero secreto se
utilizaba para la entrada y salida de las chicas asidticas. Desde alli,
una pequefia lancha las llevaba a la gran embarcacion que
aguardaba a un par de millas de la costa.

Jon Eringuren hizo alarde de sus pretéritas dotes como escalador
en su Euskadi natal y trepd por las rocas del acantilado. Al llegar
arriba se top6 con el jardin que rodeaba toda la vivienda. Era de
césped artificial para no tener que realizar trabajos de
mantenimiento. Caminé con sigilo bordeando la fachada hasta llegar
al frontal de la casa. El objetivo estaba alli junto al convaleciente
Victor Aranda. El neurocirujano permanecia recostado en una
hamaca de madera con cojines. Enric Llauradé se encontraba de pie,
a unos metros de él. Hablaba por teléfono. La accién tenia que ser
rapida y concisa. El subinspector cogié un par de pifias del suelo y
las arrojo al lado izquierdo del angulo de visiéon de Llauradé. El
empresario gir6 su mirada hacia la procedencia del ruido. Jon
aproveché esa pequefa distraccion para embestir con violencia el
cuerpo de Enric, que cay6 sobre la hierba sintética.

—Como muevas una ceja te entierro ahora mismo para que te
coman las larvas —amenaz¢ el subinspector.

Eringuren movié con el pie la cabeza del empresario para que
pudiera ver como le apuntaba con su pistola.

—Estas un poco lejos de la comisaria. ;No te habras perdido por
aqui?

Jon palp6 sus ropas y le sustrajo el arma que tenia debajo de su
chaqueta.

—Ya me ensefiaras tu licencia para utilizar este tipo de artilugios.



—Esto es un allanamiento de morada en toda regla. ;Acaso traes
alguna orden judicial para entrar aqui?

—;Te vale el mismo documento con el que has secuestrado a
nuestro amigo el neurocirujano?

—Esta aqui por su propia decisiéon. Ademads, es mi amigo y no el
tuyo.

—No estaria demasiado de acuerdo. Gracias a este hombre —dijo
mirando a Aranda—, Candela estd ya entre barrotes. Me sirvi6 de
gran ayuda. Sebastidan Gémez y Giuseppe Zola estdn también en
prisién. ;No me digas que no te mueres de ganas de reunirte con
ellos?

—Después de todo esto, te van a ascender a inspector o comisario.
iNo te quejaras!

—Al menos, no seré un poli corrupto como Goémez. Era aqui
donde coaccionabais a todas las nifias, ;verdad?

—Les dabamos la posibilidad de un futuro mejor.

—;Prostituirlas es un futuro mejor?

—:Has venido hasta aqui para darme clases de moralidad?

—No te preocupes, no seré yo quien lo haga. Conozco a unos
cuantos tipos en la carcel que lo haran por mi.

Victor Aranda continuaba recostado en la tumbona. Estaba bajo
los efectos del sedante que le habia dado el empresario.

—;Qué te parece si me ensefias este pedazo de casopléon mientras
nuestro neurocirujano se despierta? —propuso el subinspector.

Jon y Enric atravesaron el comedor y descendieron por las
escalinatas hasta llegar a la parte inferior de la casa. Las habitaciones
que servian de aposento para las jovenes estaban cerradas. Al fondo,
una boveda con forma de arco de medio punto hacia presagiar la
entrada a la bodega.

—Ya no te va a dar tiempo de beberte todos estos vinos.

—Te haré un buen precio. Puedes quedartelos.

Mientras Jon removia varias de las botellas, son6 el timbre.

—Esperas algtn invitado? —formul6 Eringuren.

—No, pero menos ta, todo el mundo es bien recibido en esta casa.

Los dos hombres subieron de nuevo a la planta superior. El
subinspector le habia ordenado que caminara con lentitud mientras



lo seguia apuntando con su revolver.

—Abre despacio y comportate con naturalidad. Como hagas
alguna tonteria te vuelo la tapa de los sesos —advirti6 Jon.

—El sefior Enric Llaurad6? —dijo una voz al otro lado de la
puerta.

—Si, soy yo.

—Traigo algo para usted.

—De acuerdo.

—Es una caja de cartéon muy grande. Pesa un poquito. Tendré que
entrar un momento con la carretilla.

—Déjelo alli —dijo Enric sefialando un rincén de la cocina.

El mensajero sali6 de nuevo por la puerta sin advertir la presencia
de Eringuren, oculto detras del biombo vietnamita.

—Ya veo que continuas con tus habituales trapicheos —advirti6 el
subinspector.

—Es un paquete bomba. Estallara en los proximos diez minutos si
no lo desactivamos.

—Una caja bastante grande para tratarse de un explosivo, ;no
crees?

—Saltaremos todos por los aires. Quien avisa no es traidor.

—Correremos ese riesgo.

De repente, una voz quejumbrosa reverber6 en el jardin. Victor
Aranda despertaba de las secuelas del ansiolitico.

—:;Doénde estoy? —pregunt6 el neurocirujano llevdndose la mano
derecha a su cabeza.

—Hola Victor. ;Me recuerdas? —pregunt6 Jon.

Aranda lo mir6 de soslayo todavia semiadormecido.

—El subinspector que vino a verme aquel dia al hospital?

—Celebro que todavia tengas buena memoria.

—:Por qué llevas una pistola?

—Tu amigo, el aqui presente, te habia preparado un viaje
sorpresa.

—.Y esta casa? jDonde estamos?

—En las afueras de Ciutadella.

—Ciutadella. ;En Menorca?

—Asi es. Un bonito lugar para disfrutarlo de vacaciones.



—;Qué has hecho, Enric? ;En qué lio te has metido? —pregunté
Aranda.

—jVamos, contéstale! —inst6 Eringuren a Llauradé—. Creo que tu
amigo no sabe a qué te dedicas en realidad.

—Explicaselo t, que para eso eres la estrella de esta pelicula.

—Pues resulta que tu colega del alma gestiona en sus ratos libres
un cabaret en el Paralelo.

—Hasta ahi llego. Fui yo quien le ayud6 a encontrar el local a
través de una vecina.

—:Y crees que estaria aqui apuntandole con una pistola si se
dedicara solo a la fardndula nocturna?

—No entiendo nada de todo esto —dijo Victor sumido en un
cumulo de contradicciones y aturdido todavia por las consecuencias
del tranquilizante.

—Tu amiguito se dedica a la prostitucion infantil. Gracias a sus
contactos por el mundo, se trae a nifas procedentes de paises
asiaticos para que formen parte de su sucio negocio.

Como si se tratara de un espectaculo de magia, el gran bulto que
estaba postrado en la cocina empez6 a resquebrajarse. Una cuchilla
rasgaba la caja desde dentro. Era como el capullo de una flor que
acababa de abrirse. La diosa naturaleza le daba la bienvenida.
Mientras, en el jardin, el neurocirujano clavé sus ojos en Llauradé.
No podia creer lo que el subinspector le relataba. Todas sus
convicciones se habian ido por tierra.

— Es cierto todo esto, Enric?

Mientras Llauradé trataba de buscar una respuesta convincente,
Eringuren emitié un alarido de dolor. Una soga de esparto cubri6 su
cuello. El espectro que habia salido de la caja de cartéon lo tenia
maniatado. Mientras intentaba girar su cabeza para poder respirar
con mayor holgura descubri6 el tatuaje de una geisha en la mufieca
izquierda de aquel verdugo que trataba de ejecutarlo. El dibujo era
en blanco y negro. Su mente peregriné al cabo de Gata con la
conversacion mantenida con el inspector Teodoro Guzman. No
habia duda de que se trataba del mismo individuo. El empresario
barcelonés se levant6 y cogio la pistola del subinspector.

—Ya te dije que esa caja contenia algo explosivo —dijo Enric



Llauradé con aires de gloria—. ;Pensabas que iba a ser todo tan facil?
:Qué podias presentarte en mi casa y detenerme asi como asi?

—;Qué estd sucediendo aqui? —vociferé el neurocirujano.

—Disculpame, Victor. Te presento a otro intimo camarada, Gaston
Sagairi.

—;Sagairi? ;Quién es este tipo? —pregunt6 Aranda.

—Un viejo amigo mio. Hay que conservar las amistades. Nunca
sabes cudndo te pueden echar un cable.

—Enric, no tenemos mucho tiempo. Hay que largarse de aqui
—adujo Gastén un tanto nervioso, mientras seguia atenazando al
subinspector.

—Tranquilo, todo estd controlado. Tenemos que celebrar este
maravilloso encuentro. ;Por qué no te acercas un momento a la
bodega a buscar un vinito y brindamos todos juntos?

Gaston le cedi6 el arma al empresario para que vigilara los
movimientos del subinspector. Mientras el italiano bajaba las
escaleras hacia la parte inferior, irrumpi6 el sonido de las hélices de
un helicéptero sobrevolando por encima de la vivienda. Enric, Victor
y Jon miraron al unisono hacia el cielo despejado de Menorca. Era
una aeronave de color azul y blanco de la policia nacional. A medida
que se acercaba, el fuerte viento movia con vehemencia las hojas de
los arboles del jardin.

—Esperas a algtin otro invitado? —sugiri6 el agente.

—:No me digas que esto es obra tuya? —grit6 Llaurado.

—Yo también tenia guardada una sorpresa explosiva para ti.

Gaston Sagairi entrd a la bodega de forma impetuosa. Alli abajo,
en las entrafas de la casa, no se habia percatado de la presencia del
helicoptero. Estaba nervioso. No podia comprender como Llauradé
actuaba con esa frivolidad. No tenian tiempo para recrearse en festin
alguno. Mientras trataba de escoger una de las botellas se apagd
repentinamente la luz de la estancia. Intuy6 que algo no iba bien. En
el momento en que intentaba palpar a oscuras la salida de la cueva
de piedra se abrié la compuerta de la vinoteca. El resplandor de
varias linternas le ceg6 los ojos.

—:Habian llamado a un electricista? —inquiri6 la voz de uno de
los cuatro hombres que habian entrado por aquel pasadizo que



conectaba con la Cala’n Brothers.

El que parecia el mas mayor de la comitiva se acercé a Gaston.
Asi6 sus muiiecas para ponerle las esposas. Mientras colocaba sus
manos en los grilletes asomo el tatuaje de una geisha, que pareci6
emitir un gran sollozo.

—No me hiciste caso. Si te hubieras matriculado en la universidad
ahora no estarias aqui —mascullé el hombre que lo aprisionaba—.
iMaldito cabrén! iNo sabes como habia esperado que llegara este
momento!

—Fui demasiado blando contigo. Debi matarte en alguna de esas
dos ocasiones.

—jPuto malnacido! Pagaras por todo el dafio que has causado a mi
familia.

Teodoro Guzman y Gaston Sagairi, acompafiados por el resto de
los policias, subieron al jardin donde aquel pajaro volador de fibra
de carbono les aguardaba con destino a Barcelona. Eringuren le
guifo el ojo al agente jubilado con una sonrisa de complicidad.

—Espero que acabaras de barnizar la barandilla de tu casa —dijo el
subinspector.

Mientras el aparato despegaba, las aguas color turquesa de la
Cala’n Brothers empezaron a removerse de forma agitada formando
un enjambre de olas. No era el mejor momento para darse un bafio.
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Barcelona 2016, tres meses después

Todavia disponia de un poco de tiempo antes del gran evento que
le aguardaba. William Wright se sent6 en una de las terrazas de la
plaza de la Vila y se pidi6 un café. El cielo de Barcelona parecia casi
despejado, aunque parecié adivinar una nube con forma de corazon.
Quizés fue una alucinacién fruto de sus pensamientos. La nebulosa
etérea se evaporo en cuestion de segundos. Bajo la mirada y delante
de él descubrié un arbol con unos garabatos policromados. Parecia
como si alguien lo hubiese pintarrajeado hacia pocos dias. No pudo
evitar aquel recuerdo de juventud de un verano inolvidable en
Euskadi.

—A veces las hadas de un bosque encantado aparecen cuando



menos te lo esperas —le susurré una voz que provenia detras de él.

William gir6é su cabeza muy despacio. Sus emociones se habian
disparado en las tultimas semanas. Aquella voz, tan grave como
sensual, le resulté familiar. Se quit6 las gafas de sol para comprobar
si se trataba de un fantasma o de alguien real. Y estaba alli. Con toda
su belleza intacta. Como si el tiempo no hubiese transcurrido para
ella. Como una luciérnaga diurna deslumbrando cuanto habia a su
alrededor.

—Sabia que algtin volveria a encontrarte —musit6 el londinense.

—Durante mucho tiempo, cada vez que cerraba los ojos, podia
escuchar tu voz entrecortada en las profundidades de la cueva.

—Todavia tengo la duda de si pudiste oir aquella declaracién de
amor.

Ainara Duhalde esboz6 una sonrisa de conchabanza.

—Recuerda que aquel maldito walkie-talkie se averio.

—Caprichos del destino, quizas.

—Y casi cuarenta afios después estamos aqui de nuevo.

—Ahora debes ser una brillante psiquiatra. Conseguias todo lo
que te proponias.

—No me ha ido tan mal, aunque es una profesion a veces un tanto
ingrata.

—Mi vida tampoco ha sido un camino de rosas.

—Bueno, lo que importa es llegar al final de ese recorrido. Y tu
también has alcanzado tus metas. Cuando me enteré de la
publicacién de tu nueva novela fui a la libreria mas cercana para
comprarla.

—;Recuerdas la cita que pongo al principio?

—¢El poema de William Wordsworth?

—«Aunque ya nada pueda devolvernos la hora del esplendor en la
hierba, de la gloria en las flores, no debemos afligirnos, porque la
belleza subsiste en el recuerdo» —recit6 William con la voz
pausada—. Nuestro amor fue imposible.

—Nunca he creido en las relaciones a distancia. En aquel momento
no se me pasaba por la cabeza enamorarme de alguien que no
pudiera estar cerca de mi.



—T1 siempre con los pies en la tierra. Tan pragmatica y racional.

—Y ta siempre volando por las nubes. Tan romantico y sofiador.

—Tengo que acudir a gran una cita. Me gustaria que me
acompanaras —pidio él.

La plaza del Sol del barrio de Gracia era un hervidero de
curiosidad y expectacion. La prensa especializada habia sido
convocada para la presentacion de la undécima novela del escritor
britanico. En las tltimas semanas, La magia de una sirena se habia
posicionado en el fop ten en ventas de toda Europa y se habia
convertido en un exultante best seller. Por expresa decision de su
autor, el acto se llevaba a cabo en el tercer piso del niimero 18 de la
entrafiable glorieta barcelonesa. El edificio se caracterizaba por el
color ocre de su fachada. Soné el teléfono. Wright se levant6 y se
dirigié hacia el balcén del comedor para contemplar el ambiente de

afuera.

—Mi querido William, jlo hemos conseguido! Es el libro que ha
vendido mas ejemplares este mes —era la voz exultante de Katharine
Snow.

—Prometi escribir esa gran obra. Te debo tanto. Todo esto no seria
posible sin ti.

—Vamos, yo no he hecho nada. jTodo es mérito tuyo!

—Me liberaste en Katmandu.

—Formamos todos un buen equipo. ;Estas preparado para lo que
se te viene encima?

—Esto huele a éxito rotundo. Todavia no me lo creo.

—Vamos a ingresar unos cuantos milloncejos.

William guardé silencio por un instante.

—Una parte la tengo ya comprometida.

—Ya veo que te has encaprichado de algo.

—Si, del espiritu mistico de los benedictinos.

—¢ A qué te refieres?

—Voy a donar parte de mis ganancias a unos monjes del sur de



Alemania.

—iEste hombre no deja de sorprenderme!

—Y la otra parte para la educacién de mis hijas.

—;Como? ;Me he perdido algo? ;Desde cuando eres padre?

—Desde hace doce afios.

—William, ;estas bien? Entenderia que el éxito de la novela se te
haya subido a la cabeza.

—Estoy mas cuerdo que nunca, mi querida Kathy. La verdadera
noticia es que tengo dos hijas maravillosas.

—Espera, voy a sentarme antes de que me desmaye.

La editora tomo6 asiento en el sofa de su despacho en el barrio de
Soho de Londres. No salia de su asombro. Su escritor predilecto
siempre habia encarnado la figura de un auténtico mujeriego.
Hubiera puesto la mano en el fuego para confirmar que era el
hombre, de cuantos conocia, que se habia acostado con més féminas.
Nunca imaginé que pudiera adoptar el papel de padre.

—Fue en el cabo de Gata. Tuve una aventura con Maria de Hita.

—:Me estas diciendo que de aquella relacion nacieron Mayale y
otro bebé?

—Las dos nifias mas bonitas del universo.

—.Y la otra chica dénde se encuentra? ; Cémo se llama?

—Vive aqui, en el barrio de Gracia. Su nombre es Ayra. Fue
adoptada por una familia tras la enfermedad de Maria.

—;Te has visto ya con la madre?

—Si, desde que llegd de Pertt hemos comido juntos varias veces
con Mayale.

—ijEsa nifia tan especiall No dejo de pensar cémo pudiste
encontrarla en la otra parte del planeta.

—Todo padre reconoceria a su hijo en cualquier lugar del mundo.

—Bueno, no estoy muy de acuerdo. Pero, si tt lo dices... De todas
formas, creo que ya tienes material para tu siguiente novela.

—Si mi editora me lo permite, ahora necesito una tregua y un
tiempo de descanso.

—Deseo concedido. Por cierto, he concertado para después de la
rueda de prensa una entrevista en exclusiva con un periodista muy
acreditado.



—Te dije que, de momento, no queria ninguna intervia personal
con nadie.

—iTe pido solo una excepcién! Es un cronista argentino. Ya veras,
nos dard mucha publicidad en Latinoamérica.

—Como siempre, td mandas.

Estaban empezando a entrar los primeros reporteros. Wright se
despidié de Katharine y se acomodé en una silla cercana a la
ventana. Era uno de esos momentos sofiados para cualquier literato.
La recompensa a todo el trabajo realizado. Estaba a escasos minutos
de contarle al mundo lo que siente un escritor aclamado por el
publico. Le lanzaron la primera pregunta.

—Enhorabuena, sefior Wright. Si bien al principio la novela no
tuvo la aprobacion que usted hubiese esperado lo cierto es que
durante los ultimos meses las ventas se han disparado. ;A qué
atribuye este éxito repentino?

—Quizés era cuestion de tiempo y esperar que los lectores la
fueran conociendo poco a poco. La publicidad del boca a boca nunca
falla.

—Eso de redactar cronicas culinarias estd muy bien. ;Se siente por
fin un escritor valorado?

—Ha sido una etapa importante de mi vida en la que aprendi
mucho. Me ayudé a valorar otros aspectos. Y, por supuesto, me
permitié conocer los mejores restaurantes y viajar por unas cuantas
ciudades.

—:Coémo naci6 la trama de la novela?

—Cuando llegué a Katmandt para proseguir con el libro no tenia
ni idea por donde iria el argumento. Tenia varios capitulos ya
redactados, pero estaban inconexos.

—:Y qué propicio el hilo conductor?

—Paseando por la Durbar Square vi a una preciosa nifia de ojos
azules que me dejo cautivado por completo. ;Y saben por qué? Hace
tres meses descubri que se trataba de mi hija.

El silencio se adueié de la sala. Los periodistas se miraron
atonitos ante la sorprendente confesion de William Wright.

—Pero de ese tema hablaré otro dia. Siguiente pregunta, por favor.

—Al menos, diganos como se llama. Deles un regalo a sus lectores.



—Su nombre es Mayale. Nacié sordomuda, pero se comunica con
la mirada. Esa que atrae a cualquiera.

—Se especula que el asesinato de un amigo suyo esté relacionado
con parte de la sinopsis de su relato. ;Qué hay de cierto en ello?

—El descubrimiento de Max ha servido para destapar una de las
redes de prostitucion infantil méds importantes de Europa. Alla
donde esté, a buen seguro estara tocando su guitarra.

—Un inspector de policia nacional, el maximo mandatario de la
cupula del SSI y un alto cargo de un grupo editorial, entre otros
involucrados, estdn en prisiéon. La corrupcion en este pais no cesa ni
un instante.

—No voy a entrar a valorar temas que no me atafien. Para eso ya
esta la justicia. Tan solo espero que la muerte de Max no quede
impune.

—;Qué sinti6 durante su cautiverio en Katmanda?

—Traté de relativizar al méximo lo que acarreaba vivir una
situacion como aquella. Estaba convencido que no serian capaces de
asesinar a un hombre inocente.

—;Cuanto hay de autobiografico en esta obra?

—Puede serlo todo o nada. No cabe duda de que las vivencias de
un escritor quedan plasmadas a veces de forma metaférica, otras de
manera evidente.

—Y ahora que ya es una pluma valorada por la critica
especializada, ;qué queda del William que se prodigaba como

cantante por los pubs de Londres?

—La musica siempre estuvo y estard presente en mi vida. Me
permitié conocer a mis tres mejores amigos. Solo por eso, aquel viaje
ya merecio la pena.

—Podria aprovechar el filon de su fama y grabar ahora un disco.

—Quizés tengan alguna sorpresa en un futuro no muy lejano. De
momento, estan todos invitados al concierto que daremos dentro de
una hora.

Tras una breve sesion fotografica, la sala quedé vacia en cuestion
de minutos. Wright se levanté de nuevo para asomarse al pequefio
balcon. Estaban ultimando los preparativos para la inminente



actuacion musical. Habian contratado un potente equipo de luces y
sonido.

—Lo felicito. Pari6 algo grande —inquiri6é una voz grave al entrar.

—Agradecido por su halago. No sé como se lo ha ingeniado para
haber convencido a mi editora.

—Mi nombre es Ariel Godoy. Es mi primera entrevista después de
algunas semanas. El desgraciado de Enric Llauradé me bajé de un
plumazo de mi puesto de trabajo.

—Lo lamento.

—Todo esto nos ha salpicado un poco a todos. Lo importante es
que usted y yo estamos aqui, frente a frente.

—Eso suena muy solemne.

—No todos los dias uno tiene la oportunidad de entrevistar a un
escritor de tanto renombre.

—Le agradezco sus palabras.

—¢Le parece que comencemos con las preguntas?

—Claro, dispare cuando quiera.

—Su novela esta ambientada sobre todo en tres ciudades. ;Por qué
esas y no otras?

—He tenido la fortuna de viajar bastante. Katmanda y Arequipa
fueron mis primeras experiencias por Asia y Latinoamérica,
respectivamente. Y Barcelona es una ciudad fascinante. Su parte
antigua da mucho juego para un argumento de intriga.

—Ha creado mucha magia en sus paginas. ;Cuando decidi6
incorporar al personaje de Airam Ascanio?

William se sent6 de nuevo en la mesa donde antes habia atendido
a los periodistas en la rueda de prensa.

—Una vez tuve la oportunidad de visitar el cabo de Gata y
descubrir uno de los lugares con mas energia del planeta, el arrecife
de las sirenas.

Ariel sintié como una turbacién se apoderaba de su cuerpo. Trat6
de enmascarar su estado de intranquilidad.

—Eso cae por Almeria, ;no? —dijo el periodista.

—Asi es. Una mujer me cont6 la fabula del pescador que seria el
abuelo del personaje del mago y a su vez vendedor de piedras
preciosas —expuso el londinense, recordando todo cuanto le habia



relatado Maria de Hita aquel fin de semana que estuvieron juntos.

—No hay duda que ha introducido algunas partes fantasticas que
animan la trama.

—Fantasia? No sé hasta qué punto.

—:Qué intenta decir con eso?

—Estoy seguro de que lo que vio ese hombre fue tan real como
que estamos usted y yo aqui.

—:Acaso esta afirmando que existen las sirenas?

—;Cree que Homero estaba loco cuando escribié La Odisea?

Ariel no daba crédito al contenido que adquiria la conversacion.
Nadie como él defendia la teoria de la subsistencia de aquellos seres
mitoldgicos. Se habia leido la obra del poeta heleno una decena de
veces.

—Los cientificos han investigado su posible existencia y nunca se
encontraron pruebas evidentes —aseguro6 el argentino.

—;Esté seguro de lo que dice?

—No lo digo yo. Lo asegura la ciencia.

—jAl diablo con la ciencia! Siempre he sido un hombre de letras.

El periodista se moria de ganas de tomar a aquel hombre por el
pescuezo, mirarle con fijeza a los ojos y decirle que su amada Irati
era la més bella sirena de la historia de la naturaleza.

—No creo que ni el mago Airam Ascanio ni Maria de Hita se
hubieran fumado unos porros de marihuana —dijo el escritor
britanico.

—Pero eso son solo dos personajes de ficciéon de su novela.

—Esta completamente equivocado.

—:;Quiere decir que existen de verdad?

—Comprendera que no voy a desvelarle los secretos de mi libro.

—No quise incomodarlo.

—Solo le diré que Maria de Hita no tuvo una vida facil y acab6 en
Peru.

—:A qué se refiere?

—Padeci6 una enfermedad mental y, tras recuperarse, adopté una
vida diferente con una nueva identidad. Pas6é a llamarse Mika
Burton.



—Entonces, ;ya esté bien?

—No, volvié a recaer. Ahora sigue en tratamiento en un hospital
psiquiétrico en Irlanda.

—Durante el libro hace varias referencias a esa especie de
manicomio.

—Si, hay alusiones en el suefio de Mika en Aguas Calientes y el
encuentro del escritor londinense con Pandora en la biblioteca de
Paris.

— Existi6 esa tal Pandora?

—Inventé en la ficcién su relacion como tataranieta de una amante
de Charles Baudelaire, pero su condicion de directora de un centro
psiquidtrico es veridica.

—:Qué me dice de sus tres sirenas? ;Son vivencias basadas en
hechos reales?

—Permitame que me reserve mi vida intima.

—Solo digame si Blanca Rubio es la mujer de sus suefios.

—Es la sirena de la sensualidad —matiz6é William.

—Su teoria de la triple «5».

—Exacto, aunque también podria afiadir la simpatia, la serenidad,
la sutileza, la sinceridad, entre otras.

—Siempre con su busqueda infructuosa de la mujer perfecta. De
todos modos, todavia no me ha contestado a la pregunta —inst6
Ariel.

—Es la mujer méas guapa que jamés he conocido.

—;Sigue enamorado?

—Como bien dice ella: «el amor se va transformando».

—;Cree usted que quizas no luch¢ lo suficiente?

—Es cuestion de incompatibilidad y de no querer hacerse dafio.

—:Una retirada a tiempo?

—Quedara para siempre una bonita amistad.

—;Nada mas? —pregunt6 Ariel.

—:Por qué tenemos que ponerles titulo a las cosas?

—Y, ademas, le ha dado las gracias puablicamente en su novela.

—Lo merece. Estaba en deuda con ella. Nunca tuvo ningtn rencor
por todo lo que sucedi6 la primera vez que rompimos y quiso que
nos diéramos una nueva oportunidad para intentarlo de nuevo.



—;Qué me trata de decir? ;Todavia la quiere?

—Ya le he dicho; tan solo queda una amistad especial. Una vez
estuve viendo tocar una banda en Madrid y...

—Y?

—La letra de una de sus canciones decia algo asi como: «si hay
una esperanza la encuentro en ti, en nosotros, en este baile de
almas».

—Es todo un romaéntico.

—A veces me gustaria ser mas practico.

—:Y como se ve en el futuro? —pregunté el reportero.

—Escribiendo més novelas.

—Eso esta lindo; plasmar su mundo interior en la trama de una
ficcion.

—Me sentiré realizado si algtin lector me dice que se ha
identificado con alguna de las vivencias de mis libros.

—;Entierra para siempre su espiritu de lord Byron?

—Espero no llegar a cojear como él.

El periodista solt6 una pequeiia risotada.

—:Y Maria de Hita? ;Quién se esconde detrds de esa mujer tan
misteriosa?

—Tuvo un paso fugaz por mi existencia, pero fue tan efimero
como intenso. Su mirada es tan arrolladora que puede llegar a
incomodar. Me inspir6 una parte del argumento de la novela. Es una
gran retratista. Espero que pueda vivir de sus cuadros.

—;La misma mirada que Mayale?

—No hay duda de que madre e hija estan cortadas por el mismo
patron.

—:Y nunca mas volvié a ver a Maria?

—Desapareci6é tan rapido como entr6é en mi vida. Un visto y no
visto.

—:La echa de menos? ;Todavia la recuerda?

—Alguna vez me he preguntado qué habra sido de ella. Espero
que algtin dia pueda leer mi novela alla donde esté.

—Segun sus descripciones, debe de ser una mujer muy bella.

—Es tan guapa como atractiva. La princesa de la sexualidad. Y,
sobre todo, muy coqueta. Jamas se separaba de su barra de carmin.



Godoy se mostraba exultante de puertas para adentro. Estaba
consiguiendo que su entrevistado le revelara sus entresijos mejor
guardados. Solo le faltaba conocer algin detalle més de la tercera
sirena.

—¢Y Azucena Castro? —plante¢ el argentino.

—Estoy convencido de que naci6 mar adentro. Le haré una
confidencia.

—:No me diga que es hija de Poseidén?

—Puede que asi sea, pero confeccioné el perfil de aquella mujer
sin saber que existia en realidad.

—:La conoci6 después en la vida real? —inst6 Ariel.

—Era tal cual la habia recreado en su personaje.

—ijQué bueno! ;Y qué fue de aquella relacion?

—Es una mujer con mucho sex appeal. La diosa de la sensibilidad.
Siempre derrochaba carifio y de las tres sirenas fue la que mejor

supo llevarme.

—Eso es importante. Usted no parece un tipo facil —espet6 Ariel.

—¢Acaso tiene poderes adivinatorios? —Wright se mostré un tanto
incomodo ante aquella afirmacion del periodista.

—Disculpe. No quise incomodarlo.

—Pasemos a la siguiente pregunta, por favor.

—Recuerdo un capitulo donde se cita que Azucena acude a una
playa muy especial.

—Me descubrié La cala de las sirenas olvidadas. Un lugar mégico

cerca de Barcelona.

—:Sucedi6 algo alli?

—Una noche, en uno de sus banos habituales, cuando sali¢ de las
aguas vio a un hombre que la esperaba en la orilla con una copa de
vino.

—Era usted?

—iSefior Godoy, frene el carro! —exclamé William—. Creo que ya
le he contado demasiado.

Pese a que no habia podido desvelar aquel altimo enigma, Ariel
respiraba aires de triunfalismo. Habia conseguido sonsacarle mucho



maés de lo que hubiese imaginado en un principio.

—Menos mal que no iba a explicarme su vida mas intima —dijo el
reportero.

—Tiene un don muy particular. Sabe llevar la entrevista a su
terreno.

—Mi tia, Lucia, dice que tengo una sensibilidad poco habitual en
los hombres y un sexto sentido muy desarrollado.

—Pues, hagala caso. Las mujeres rara vez se equivocan.

—Y si le dijera que no me equivoco al decirle que una parte de
esa novela que ha publicado ya habia sido escrita hace muchos afios?
—desvel6 Ariel.

Wright se levant6 para asomarse a la plaza. Una pareja de
abuelitos sentada en un banco apuraba una tarrina de helado de
mel6én y caramelo amargo. El londinense se gir6 de nuevo para
observar el rostro del cronista. Queria mirarle fijamente a los ojos.

—Siempre tuve curiosidad por conocer al verdadero autor de
aquel libro tan especial que cay6 en las manos de mi editora
—reconocié William—. Pero ;qué podiamos hacer? No sabiamos si el
tipo estaba vivo o muerto.

—Le aseguro que estuvo mas acé que alla.

Las palabras de Ariel rimbombaron en la mente de Wright. Tenia
el presentimiento de que el hombre que se hallaba ante él no habia
llegado hasta alli por casualidad. No habia concedido ninguna
entrevista personal, pero el argentino habia conseguido meterse
hasta la cocina. Katharine Snow era dura de pelar con esos temas.
Por eso no entendia como habia podido convencer a su editora.

—;Quién es usted en realidad? —dijo Wright quebrando el silencio
de la sala.

—Esta mafiana podia haber estado sentado ahi delante de los
periodistas recibiendo el reconocimiento de tu novela. Mi novela.

Los indicios del britanico se habian consumado. Aquel hombre
con el semblante mds bien triste y mohino era el verdadero ingeniero

de su best seller.

—Lo lamento. Puedo hacer una nota de prensa explicando la
verdad —dijo William.



—:Después de treinta afios? Esto es como los crimenes. Todo ha
prescrito.

—Ahora soy yo quien debe felicitarle. Escribi6 una preciosa
historia de amor.

—Y usted ha estado a la altura de las circunstancias. Consigui6
reescribir una nueva obra respetando mi estilo e idea original.

—Ya me disculparé por la inclusién de otra historia paralela y los
tres personajes de las sirenas.

—No importa. Tiene su l6gica y mont6 una trama que engancha.

—Aunque para usted solo hubo una sirena.

—Y la sigue habiendo.

—:Qué quiere decir con eso?

—Que me esta esperando.

—:Donde?

—En una ciudad sumergida bajo el mar.

William traté de disimular su desconcierto. El manuscrito de la
novela de Ariel relataba cémo su chica habia desaparecido en las
aguas del cabo de Gata. Hasta donde él sabia, nunca maés se supo de
su existencia.

—;Quiere decir que todavia sigue viva? —pregunté el britanico
con total estupefaccion.

—;Quién cree que sigue leyendo y corrigiendo mis escritos?

Wright continuaba embebecido. Empez6 a creer que Godoy podia
seguir bajo los efectos de un sempiterno shock. Que no habia podido
encajar la dureza de aquel siniestro y que habia ideado un mundo
fantasioso en su mente. Pensé que su amiga Ainara Duhalde podria
tomar las riendas de ese caso clinico para tratar de ayudar al hombre
que tenia delante. Con la intencion de no embarrarse en terreno

oneroso, intentd cambiar de tema de forma sutil.

—Le agradezco que haya encajado todo esto con una tranquilidad
absoluta. Otro en su lugar estaria ahora presentando una denuncia
—reiter6 William tratando de remontar la conversacion anterior.

—Estuve visitando su editorial en Londres y hablé con Katharine.



Debo reconocer que mi primera intencion fue querellarme contra
ustedes.

—Pero cambi6 de opinion.

—:Y qué iba a conseguir con ello? ;Una gran indemnizacién en
forma de millones? Eso no sirve para darme lo que de verdad deseo.

—Y qué es?

—Estar con Irati el médximo de tiempo posible. Ahora solo la
puedo ver de vez en cuando.

—No hay mayor felicidad que envejecer junto a la persona de la
que estds enamorada.

Los ojos de Ariel se encendieron como una luz incandescente
refulgiendo bajo el océano. Y rompidé a llorar como un chiquillo.
Como aquel adolescente que una mafnana de domingo de 1984
perdié al gran amor de su vida, a la tinica mujer que ha amado a lo
largo de su existencia. Wright se levant6é para abrazarlo. Tras unos
minutos de mudez y circunspeccion, el londinense quebré el clima
de velorio.

—Por cierto, jno sabra usted tocar la guitarra?

La plaza del Sol era un clamor ante los primeros acordes de
Evening Shadows. Era su primera actuaciéon después de unos
cuantos afios y ademas lejos de su Londres natal. Lazaro Espinosa en
la bateria, Robert Taylor en el bajo, Ariel Godoy en la guitarra
sucediendo al malogrado Max Labiano y William Wright con el
micréfono en ristre hicieron un recorrido de versiones de la década
de 1980 y 1990. Sonaron canciones de los Smiths, The Cure, The
sisters of Mercy, The Waterboys, Muse y alguna de David Bowie,
entre otros grandes artistas britdnicos. Ainara Duhalde pudo
comprobar como aquel tipo que habia estado enamorado de ella era
un auténtico camaleén. Jon Eringuren estaba haciendo cola en una
de las barras de la plaza y quedé anonadado con las dotes de su
amigo de juventud encima del proscenio. Necesitaba entonarse un
poco para desestresarse de sus tultimos trajines. Blanca Rubio se
abraz6 tiernamente a May Zambranos. La venezolana ya no
trabajaba en La Guarida del Dragén y habia enviado unos cuantos
curriculums a varias clinicas de psicologia. Sandro habia ido a
buscar un par de vermuts. Le dio uno a Azucena Castro. Ella le



sonrié con aires de seduccién mientras le introducia en uno de los
bolsillos de su pantalén un par de horquillas de pelo. A unos metros
de ellos, Maria de Hita se contorneaba al son de aquella mtsica que
tantas veces habia sonado en el tocadiscos de su casa. Mientras Hugo
seguia coqueteando con Ayra, su hermana Mayale contemplaba con
emocion como su padre se movia encima de aquella tarima como
una auténtica estrella del rock. Aunque no pudiera oirlo.

—Y con esta canciéon vamos a despedirnos —vocifer6 Wright ante
el pablico congregado en la plaza—. Porque hoy puede ser un
hermoso dia.

Entonces, son6 Beautiful day de los U2 y tras los tltimos acordes,
las cuatro Sombras del Anochecer se fueron difuminando despacio
hasta que el humo del escenario oculté definitivamente sus

destellantes figuras.

40

Acantilados de Moher, unas horas después

Alli donde el océano Atlantico salpica sus primeras olas en la
vetusta Europa fueron engendradas hace trescientos millones de
afios una de las formaciones rocosas mas bellas que existen en el
planeta. Ubicados en el condado irlandés de Clare, los acantilados de
Moher adquirieron su apelativo de las ruinas del fuerte Mothar que
fue demolido durante el transcurso de las guerras napolednicas para
convertirse después en una torre de vigia. Desde lo alto de su atalaya
se atisban las islas Aran y la preciosa bahia de Galway. El taxi habia
dejado a Lucia Godoy a los pies de la edificaciéon que el arquitecto
Thomas Linstey habia disefiado a principios de la década de 1970. La
profesora de literatura se detuvo un instante para dejar que un suave
céfiro acariciara su rostro mientras su mirada se fundia en el colosal

despefiadero que languidecia en el mar. Las laderas de color verde



esmeralda lisonjeaban a un cielo nublado que comenzaba a sollozar
sus primeras lagrimas. Durante el trayecto en coche habia estado
escuchando un programa local de musica celta. Ante aquel marco
incomparable que parecia haber surgido de una acuarela, result6
inevitable que su mente rememorara el sonido de las gaitas y del
bodhran. Llamoé a la puerta del recinto que se levantaba en medio de
aquel paraiso engendrado por la tierra apenas a doscientos metros
del inmenso precipicio costero. Desde fuera parecia una gigantesca
casa de mufiecas. Un ladrillo de color rojizo envolvia toda la
estructura. La fachada estaba construida con bordes en forma de
festones y ondas de piedra. Nacian del suelo unos porches
redondeados y balaustrados que acababan encaramandose a unas
elegantes torrecillas que parecian acariciar el empireo. Los azulejos
de las ventanas dejaban pasar una timida luz de colores oscuros. La
atmosfera de la época victoriana invadia todas sus estancias. Cuando
la portalada se abri6, una mujer de mediana edad con rasgos
tipicamente irlandeses la convid6 a entrar en aquel universo que
parecia haber sido engendrado bajo la tutela de James Joyce. La
melodia ceremoniosa del Canon de Pachelbel reverberaba a través
del hilo musical. En la sala principal de entrada, una colosal
chimenea desprendia el aroma de wunos troncos de roble
consumiéndose a pasos agigantados. Lucia tomé asiento en uno de

los sillones y sinti6 de cerca el crepitar de aquel fuego intenso.
—Espero que hayadis tenido un agradable viaje —dijo Pandora
mientras besaba sus mejillas en un tierno gesto de recibimiento.
—Estos paisajes son una preciosidad. Todo se hace mas llevadero.
—Al margen de Argentina, hay pocos lugares méas bellos que
Irlanda.
—;Cémo estd mi sobrino? —Lucia no podia disimular cierto temor



al diagnostico de Ariel.

—Lamentablemente, no muestra signos de mejora. Proseguimos
con la psicoterapia y el tratamiento con farmacos para que sus
eventuales brotes no sean tan intensos.

—Pensaba que me darias mejores noticias.

—El trastorno disociativo es dificil de tratar, pero con el tiempo
algunas personas aprenden nuevas formas de afrontarlo y llevan
incluso una vida productiva.

—;Cuéndo podra volver a casa?

—No hay una respuesta cientifica a esa pregunta. Esta condicion
es compleja —aseverd la directora— Lo madas preocupante es su
maultiple desdoblamiento de personalidad y su adopciéon de
diferentes identidades.

—¢ A qué te refieres?

—Un dia puede levantarse y actuar como si fuera Oscar Wilde,
por la tarde es capaz de tomarse un té con galletas creyendo que es
Franz Kafka y por la noche sentirse el mismisimo conde Drécula.

Lucia no demostré gran sorpresa. La explicacion de la directora
del centro psiquiatrico coincidia con aquel pasaje que vivié con su
sobrino en Paris, donde Ariel se hizo pasar por Wilde.

—Ya veo que los encuentros con esa psiquiatra no estan sirviendo
para mucho.

—Ainara Duhalde es una gran profesional, pero no es ninguna
curandera —afirm¢é Pandora taxativa.

—Cuando volvié de Capri pareci6é remontar.

—Si, es cierto, pero los arrebatos psicoticos continuaron
sucediéndose.

—Supongo que esa novela que esta escribiendo lo estara
ayudando mucho.

—Esta a punto de acabarla. Justo esta mafiana interpretaba el
papel de periodista y habia escenificado una entrevista con un tal
William Wright, uno de los protagonistas del libro.

—Ariel siempre fue un gran comunicador.

—Voy leyendo el manuscrito dia a dia. Se trata de una obra de
intriga muy interesante. Hay un asesinato, varios secuestros y
mucho amor. Seguro que va a enganchar al lector.



—iEso suena genial!
—Un thriller psicologico en toda regla. Incluso me ha metido a mi

en el libro.

—iA vos?

—Me cambi6 el apellido y tengo el privilegio de ser la tataranieta
de la amante de Baudelaire.

—ijQué suerte que tenés! Esperemos que se convierta en un best

seller y pueda salir algtn dia de aca.

Los ojos de Lucia Godoy brillaron por un instante. Pese a la
gravedad de la situacion se sentia orgullosa de su sobrino.

—Por cierto, Ariel debe haber sufrido mucho en amores, ;verdad?
—dijo Pandora.

—;Por qué lo decis?

—Si el libro tuviera algo de autobiografico, parece ser que tres
mujeres lo marcaron de sobremanera.

—No creo que eso sea cierto —insto la tia.

—Lo digo porque hay tres sirenas protagonistas a las que les tiene
mucho carifio.

—Debe tratarse de ficcion. Te aseguro que Ariel solo ha tenido un
gran amor en su vida.

—:Y qué ocurrio?

Con sumo detalle, la profesora de literatura le relat6 la tragedia
ocurrida en el cabo de Gata.

—iPor Dios! jEso es horroroso!

—Mi sobrino nunca asumié la desgracia y cre6 en su mente su
historia particular.

—Entonces, ;todavia esta viva en su mundo?

—Siempre nos hizo creer que Irati habita en una ciudad
sumergida bajo el mar. Y él sigue redactando con su antigua
maquina de escribir anclada en las profundidades mientras ella
escucha atenta los pasajes que va inventando.

—Ahora entiendo los informes de Ainara cuando volvié de Capri.

—Repite una y otra vez que, cuando se muera, se va a reunir con
ella en el fondo del océano.



—Una historia de amor tan bonita como tragica.

De repente, un suave golpeteo en la puerta quebré aquella
profunda conversacion.

—No quisiera molestar, pero creo que tenéis que saber algo
importante —dijo la voz de Ainara Duhalde mientras irrumpia en el
gran salon.

—;Qué ha ocurrido? —pregunt6 Pandora.

—Me acaba de llamar el subinspector Jon Eringuren —dijo la
psiquiatra.

—:Buenas noticias?

Ainara revel6 a las dos mujeres el contenido de la conversacion
que habia mantenido hacia escasos dias con Jon en torno a la
supuesta hipotesis del crimen de Irati.

—Y ahora acaban de detener a Thomas Burkley —sigui6
diciendo—. Ha confesado lo que paso el dia que salieron a navegar.

La directora no pudo contenerse y emitié un pequefio bramido.

—;Estés bien, Pandora? ;Ocurre algo? —se intereso la psiquiatra.

—No, no es nada. Tranquilas, estoy bien.

—;Burkley? Recuerdo ese apellido, pero no sé qué relacion tiene
con todo esto —dijo Lucia.

—FEra la pareja de la madre de Irati —revel6 Ainara.

—:Y qué le dijo ese Thomas a la policia? —Pandora era un cimulo
de tension.

La psiquiatra se hizo un hueco en el sofd de aquel grandilocuente
salon y se sent6 al lado de Lucia. No queria que ninguna de las dos
se perdieran un detalle de su explicacion.

—Cuando lleg6 la tormenta, Burkley ordené a tu sobrino y a la
madre de la muchacha que fueran al camarote a resguardarse.
Pasados unos minutos, con la sangre fria maés cruel, ese canalla
golpeo a la joven con una barra de hierro. La at6 con una cuerda a
una de las anclas que tenia en la proa del barco y la arrojé al fondo
del mar. Con la excusa de ir a rescatar su cuerpo, se puso el traje de
buzo y la escondi6 en una cueva submarina cercana al lugar. Una
semana después, cuando la Guardia Civil maritima suspendi6 por el
momento la bisqueda de la victima, una lancha a motor se acercé al
lugar del suceso. Era George Thomson, el secretario personal de



Burkley. Buce6 hasta las profundidades para recuperar el cuerpo de
Irati que Thomas habia escondido en la cueva. Lo subi6 a la lancha,
roci6 el cadaver de gasolina y esparci6 todas sus cenizas al mar.

Pandora rompié a llorar. Se habia quedado livida y su ritmo
cardiaco se habia acelerado de forma considerable.

—Pandora, ;estas bien, de verdad? —insisti6 Ainara.

—Esta noticia me conmovio. No se preocupen. Ya se me va a
pasar.

La profesora de literatura acarici6 el rostro de la directora y mir6
de soslayo a Ainara.

—Ahora entiendo por qué nunca se encontré su cuerpo.

—:Y por qué se supone que la matdé? —pregunté Pandora, que
empezaba a reponerse de su estado animico.

Ainara prosigui6 con su relato.

—Habia intentado abusar de la menor en varias ocasiones. La nifia
le habia dado un ultimatum y le dijo que si continuaba
intimidandola revelaria a su madre ese acoso. Burkley, temeroso,
aprovecho ese dia de confusidn para acabar con la vida de Irati.

—iEspero que se muera en la carcel! —exclamo la tia de Ariel.

—Pero sera por otro motivo; durante los tultimos afios ha
colaborado con una red de prostitucion infantil. El crimen prescribi6
y no pueden condenarlo por eso.

—ijQué puede llevar a una persona a ser tan despreciable!
—exclamo Lucia.

—Pero atin hay mdas —desvel6 Ainara— Ese malnacido ha
escupido toda la mierda que llevaba dentro.

—;Mas todavia? —pregunto6 la profesora.

—Thomas ha confesado también que organizé un plan para matar
a la madre de Irati después del asesinato de la nifia. Simul6 su
muerte con la ayuda de un amigo suyo y luego aquel hombre arrojo
el vehiculo por un acantilado con la mujer dentro.

—:Y muri6? —pregunto6 Lucia.

—No, qued¢é paralitica para siempre. Ahora ya saben por qué
estoy en una silla de ruedas —Pandora no pudo reprimirse maés.

Ainara y Lucia se miraron con perplejidad y se levantaron al
unisono para abrazar con efusividad a la directora.



—iPandora, mi amor! ;Por qué nunca nos contaste nada?
—exclamo la tia de Ariel.

—Estaba segura de que ese hijo de puta fue quien mat6 a mi hija.
Pero nunca se encontraron pruebas en su contra y no pudieron
inculparlo.

Ainara volvi6 a rodear con sus brazos a Pandora.

—Aunque te resulte muy duro, nos gustaria saber qué ocurrio el
dia de tu accidente.

—Tres meses después de la muerte de Irati salimos a hacer una
excursion por unos acantilados cercanos a Buenos Aires. De repente,
apareci6é un coche volcado en medio de la carretera. Burkley fue a
interesarse por si habia algtin herido. Entonces, salié un hombre del
interior del vehiculo accidentado. Llevaba una pistola. Se meti6 en
nuestro coche y obligé a conducir a Thomas hasta los pies de un
precipicio.

—No puedo creer lo que estds diciendo —Lucia no salia de su
asombro.

—Aquel hombre me at6 de pies y manos y a continuacién le
dispar¢ tres veces a Thomas. Yo gritaba como una loca. Instantes
después, el asesino saco el freno de mano y empujo el coche por las
rocas del acantilado. Cuando desperté del accidente en el hospital,
no sentia mi cuerpo de cintura para abajo.

—El subinspector Eringuren me ha dicho que todo fue un montaje.
Burkley llevaba un chaleco antibalas y te hicieron creer que habia
quedado tetrapléjico. Una obra teatral perfecta para simular el
asesinato. Y, ademads, se encargaron de crear todas las pistas falsas
necesarias para que tu accidente fuera del todo creible.

—:Y quién fue el hombre que me tir6 por el acantilado?
—pregunt6 Pandora.

—Lo acaban de detener en Menorca. Su nombre es Gaston Sagairi.

Lucia qued6 pensativa.

—¢;Sagairi? Nunca habia escuchado ese apellido.

—Pero la malicia de ese hombre no acaba aqui. Gastén fue quien
robo el manuscrito de tu sobrino en su casa de Buenos Aires.

—Entonces, jesta reescribiendo de nuevo aquel libro? —pregunté
la tia de Ariel.



—Asi es. Hay unos cuantos personajes reales que tienen vida en la
ficcién —asintié Pandora.

La directora se dirigié a un cajon debajo de la gran biblioteca y
revolvié en el interior de una especie de purera. Encendi6é un cigarro
largo de color oscuro.

—:Y qué van a hacer con Burkley? jMat6 a mi hija e intent6 acabar
conmigo! ;No puede haber justicia para eso? —vociferé Pandora.

—Los dos delitos han prescrito, pero van a inculparlo por
colaborar con la red de prostitucion —le record6—. Teniendo en
cuenta su edad se pudrird en la carcel. No te quepa duda de eso.

—iMe alegro de que asi sea! jEse hijo de puta se merece lo peor!

—Bueno, voy a ver qué hace Ariel. Cualquier cosa, me decis —dijo
la psiquiatra despidiéndose.

Ainara acarici6 la espalda de Pandora y abandon¢ el salén con los
troncos de la chimenea convertidos casi en brasas. La directora dio
una gran calada a su pitillo y miré con fijeza a Lucia. Le relaté que,
tras su accidente, rompié de modo definitivo su relacién con Thomas
Burkley.

—:Y nunca te preguntaste qué habia sido de él?

—Lo borré de mi vida. Durante un tiempo rezaba cada dia para
que lo metieran en la carcel.

—Y, ademas, te preocupaste en todo momento de la salud de mi
sobrino.

—Tras mi accidente, Ariel se puso peor y necesit6 mas ayuda que
nunca.

—:Y como lleg6 él hasta aqui?

—Con la fortuna que me habian dejado mis padres reformé este
antiguo edificio en un hospital psiquiatrico. Mis abuelos fueron
inmigrantes irlandeses. Me prometi que ayudaria a todas aquellas
personas con enfermedades mentales.

—Tienes el corazén mas grande del universo ;Y yo dando vueltas
por Europa sin saber nada de todo esto!

—Arie] se meti6 para adentro y cre6 su propia realidad. Por eso
nunca te cont6 nada.

Lucia se levant6 del sofa y mir¢ al mar a través de los cristales de
la sala.



—Ahora entiendo mejor por qué mi sobrino imaginara que Irati
vive todavia en las profundidades. Sus restos debieron permanecer
durante un tiempo en aquel lugar.

—Esa horrible tragedia hace mas creible el argumento de su libro.

—QOjald cuando salga de aqui podamos explicarle toda la verdad.

—Ese seria nuestro deseo —asever¢ la directora—. Su vida siempre
estuvo marcada por desgracias, ;verdad? Nunca supe el porqué de
su rostro desfigurado.

La tia de Ariel volvié a sentarse al lado de Pandora.

—Son las consecuencias de haber tenido un padre alcohélico. Una
noche, después de su ronda por los bares, lleg6 a casa mas agresivo
de lo habitual. Ariel jugueteaba en el comedor con sus mufiequitos
de indios y vaqueros. Siempre ganaban los apaches. Gritaba de
emocion como nifio que era. Su padre le ordené que callara, pero él
seguia dando voces.

—:Y qué paso6?

—No supo contenerse y lo empujé con toda su rabia.

—;Oh! ;Dios mio!

—Con tanta mala suerte que se cay6 del lado de la chimenea. El
fuego quemo la parte derecha de su cara.

—La familia nunca me cont6 nada de aquel terrible accidente.

—Lo encubrieron todo. Ademas, ya sabes que tenian poco dinero
y no pudieron llevarlo a un cirujano plastico.

—ijPobre Ariel! Ha tenido que vivir siempre con esa marca en su
piel. Por eso dudaba de que mi hija pudiera fijarse en un chico con la
cara medio quemada.

—:Sabés? Mi sobrino me decia que le sorprendia que una chica
tan bonita como Irati valorara tanto la belleza interior de las
personas.

—Todo esto me recuerda a la historia de amor ente la bella y la
bestia.

La directora qued6 pensativa por un instante. Pandora recordé
como Ariel habia otorgado un gran protagonismo en su novela a
alguien que también se encontraba en el hospital psiquiatrico.

—Sabés que su sobrino ha hecho buenas migas con una paciente
de este centro?



—Ariel siempre encuentra a alguna musa para su inspiracion.

—Esa mujer también ha sufrido lo suyo.

—:Qué le ocurri6?

—Su enfermedad estd relacionada de modo indirecto con la
tragedia de mi hija.

—:En serio? ;Qué le pasé?

—Su nombre real es Maria de Hita. Es la hija del inspector que se
encargd del caso de la desaparicion de Irati. Amenazaron a ese
hombre con matar a su familia si no se retiraba de las
investigaciones.

—iDios! jQué coincidencia fatal!

—Tuvo una crisis nerviosa a causa del suicidio de su madre.

—Dijiste que Marfa era su nombre real?

—Si, sufrié6 una esquizofrenia paranoide. Su madre también la
padeci6. Se fue a Perti y cambié su vida por completo haciéndose
llamar Mika Burton. Por suerte para ella, ha conseguido rehacerse de
todo aquello. Esta mafiana vamos a tramitar su alta.

—iPor Dios! jQué cruel es la vida!

—Ariel ha creado en su libro el alter ego del personaje de Maria de
Hita y ha inventado su propia historia.

—Supongo que nada bueno.

—Secuestran en Paris a una de sus hijas y a partir de ahi se sucede
una de las tramas.

—Al menos, todo lo que pasa por su mente lo esta aprovechando
para seguir escribiendo.

—Tengo muchas ganas de leer esa novela terminada.

—No es recomendable que me vea, ;verdad?

—Creo que no. Podria condicionar su proceso curativo. Ahora esta
en el jardin. Acompafiame —sugiri6 la directora del hospital
psiquiatrico.

Lucia Godoy contempl6 desde uno de los grandes ventanales a su
sobrino reclinado en un banco. Iba ataviado con una larga bata
blanca que cubria parte de sus rodillas. Tenia el cabello recogido en
un mofio y sus ojos color afiil brillaban tanto como el mar que se
escuchaba desde alli. Acariciaba los pétalos de una orquidea violeta
mientras mantenia la mirada perdida hacia un cielo infinito tefiido



de nubes grises. Mientras Ariel permanecia abismado en su mundo,
se le acerc6 una mujer.

—Vengo a despedirme —dijo ella.

—Esto se va a quedar muy vacio sin ti.

—Yo también te habia cogido un poco de carifio. Aunque ya no sé
quién eres realmente.

—Siempre seré quien ti desees. Me devolviste la ilusién para
escribir.

—Tanto te recordaba a ella?

Ariel hincé sus ojos en la lejania de aquel parterre.

—Irati es irremplazable. Nunca habrd nadie como ella.

—Claro, pero me alegro de que gracias a mi hayas retornado a la
literatura.

—;Crees que estards mejor en ese mundo de ahi fuera?

—Ainara me ha dicho que han detenido al hombre que estuvo
amenazando a mi familia durante muchos anos. Ahora, tanto mi
padre como yo podremos vivir mas tranquilos.

—:Volveras a ser Maria de Hita?

—Si, enterraré para siempre a Mika Burton.

—Tus hijas estaran muy contentas de volver contigo.

La mujer vacil6 por un instante y clavé su mirada en Ariel.

—Nunca las hubo. Me inventé el secuestro de Mayale para que te
sirviera de argumento para una de tus tramas. Me metieron aqui
después de la trdgica muerte de mi madre. En aquel momento no
pude asimilar que se suicidara. Me derrumbé y ...

Ariel percibié6 como un par de lagrimas brotaron de los ojos de
Maria. Se apresur6 a abrazarla. Ya no recordaba el contacto carnal
con ninguna muyjer.

—:;Sabes que es lo primero que voy a hacer cuando llegue a mi
casa?

—No.

—Nadar y nadar hasta que no pueda mas por las aguas del cabo
de Gata.

—;Podrias hacer algo por mi?

—Claro. Cuenta con ello.

—A unas cuantas millas de La Isleta del Moro hay una ciudad bajo



el mar. Si te encuentras con Irati, dile que muy pronto me reuniré
con ella.

Maria de Hita acarici6 los dedos de Ariel. Eran largos y delgados.
Como los de un pianista. Llevaba las ufias pintadas de negro. Por
primera vez en mucho tiempo, sinti6 deseo hacia un hombre. Se
retiré lentamente mientras él acab6 deslizandose por la hierba. Cerré
la puerta de acceso al jardin y se perdié por aquel largo pasillo,
tiempo atras lagubre y oscuro, pero que ahora irradiaba mas luz que
nunca. Lucia y Pandora habian contemplado impertérritas aquella
sobrecogedora escena.

—Si ahora mismo me concedieran un deseo —musit6 la tia de
Ariel.

—Lo puedo imaginar. Algin dia saldra de aqui, ya veras —dijo
Pandora cogiendo por el costado a Lucia.

—Daria lo que fuera por verlo golpetear su antigua maquina de
escribir en el comedor de mi casa.

—:Sabés qué cita tu sobrino varias veces en su libro? “El
ilusionismo es una de las artes escénicas més maravillosas que
existen. Es un espectaculo fascinante que conjuga habilidad e
ingenio”.

—Eso es magia, jverdad?

—Algo parecido a lo que sucedi6 en aquel arrecife de las sirenas.

Prologo
g
Hay libros que no se leen: se escuchan. Las palabras se abren paso
como acordes que buscan un eco en el alma, y las paginas laten con
el pulso de una bateria invisible.
La magia de una sirena es uno de esos libros que parecen escritos con
los cinco sentidos... y un sexto, el de la emocién. Cuando Juan Barco
me invitd a escribir este prélogo, lo senti como un privilegio y una
responsabilidad. Estoy acostumbrado a contar historias en tres
minutos y medio, entre guitarras, luces y el rugido del publico. Pero

aqui, en estas paginas, las canciones se transforman en palabras, y



los silencios en respiraciones hondas. Porque este libro, al igual que
una buena melodia, no se entiende: se siente. A medida que me
adentraba en su lectura, me descubri caminando entre sus personajes
como quien entra en una cancion. Ariel Godoy, William Wright,
Irati... todos ellos podrian ser parte de una misma banda, de un
mismo suefio colectivo. Cada uno con su ritmo, su tono, su compés
interior. Y en el fondo, todos buscando lo mismo: una nota que les
salve. El amor, la literatura, la locura, la pérdida... cada historia aqui
vibra como una cuerda pulsada con el corazoén.

La magia de una sirena tiene ese don que muy pocos libros —y muy
pocas canciones— poseen: el de hacerte mirar hacia dentro. Nos
recuerda que crear, ya sea escribir o componer, es un acto de fe. Que
la inspiracién no se busca: se encuentra, o te encuentra a ti, cuando
menos lo esperas. Y, que a veces, lo que nos impulsa no es la razoén,
sino una voz —una melodia, un susurro, el canto de una sirena— que

te arrastra hacia lo desconocido.

Como musico, sé lo que es vivir atrapado en esa frontera entre la
cordura y la pasion.
He sentido como una letra puede abrir heridas y cémo un acorde
puede curarlas.

En este libro, Juan Barco juega con esa misma alquimia: convierte las
emociones en atmosferas, las ideas en melodias literarias, y la
nostalgia en belleza pura.

Hay paginas que suenan a blues, otras a tango, algunas a rock
britanico y muchas al eco eterno del indie, donde lo fragil y lo salvaje
conviven sin pedir permiso. Y es que, en el fondo, La magia de una
sirena es una cancion larga, una de esas que se escuchan con los ojos

cerrados, dejando que la historia te atraviese sin prisa. Un viaje entre



mares y ciudades, entre suefios rotos y esperanzas que resisten, entre

los acordes de lo que fuimos y los silencios de lo que atin no somos.

Al firmar estas lineas, no lo hago solo como lector, sino como
alguien que ha aprendido que el arte —cuando es verdadero—
siempre busca una misma cosa: tocar lo invisible.

Y este libro lo consigue. Tiene alma, tiene ritmo y, sobre todo, tiene
verdad.

Gracias al autor por invitarme a formar parte de esta sinfonia
literaria. Y gracias a ti, lector, por abrir este libro como quien pone el
vinilo de su vida en el tocadiscos del alma.

Sube el volumen. El canto de la sirena estd por empezar...

Denis Vélez Santos
vocalista y compositor del

grupo musical gaditano DenisDenis.
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Sobre el éxito

Hay un punto de no retorno para cualquier adolescente que se
quiere dedicar a la miusica. Es el escenario. Ahi confluyen
expectativas, anhelos, suefios y ensayos. Todo cobra sentido cuando
estads delante de cien, de mil o de diez mil personas que ponen su
mirada en lo que haces. El escenario es adictivo. Los nervios antes de
cualquier concierto generan mas endorfinas que un chute de
opioides y te ponen en un estado de alerta maximo, residuo del que
generaban nuestros ancestros hominidos cuando salian a cazar o
resultaban heridos.

Pero el escenario sin el aplauso del publico es fuego fatuo. La
accion de golpear una mano con la otra, produciendo ese
caracteristico ruido, es la antesala del éxito. Palabras mayores.

Al menos, eso crees cuando escuchas la ovacién y notas como te
vas elevando por encima de las cabezas de los asistentes a tu
espectaculo, alcanzando un peculiar y egocéntrico nirvana, como un
globo de helio a punto de perderse fuera de la atmosfera hasta que
explota con figuras luminicas de pirotecnia.

El éxito es vanidad de vanidades, pura idealizacion. Relato
continuo de lo excelso que has estado encima de aquel escenario, de
lo maravillosas que son tus canciones, del talento que tienes aunque
tal vez no lo tengas, de la imagen tan autentica que proyectas
cuando s6lo te has puesto una raida camiseta y unas bermudas



descoloridas.
Eres ya un idolo. Bravo.
Aun no lo sabes, pero mejor que haya alguien cerca que cuide de
ti para que no se te vaya la chaveta. Para que no se te suba el éxito a
la cabeza, como una intoxicacion etilica. Para que no acabes siendo
un maravilloso gilipollas con una resaca narcisista de por vida por
culpa del éxito.
Tofo Leza
vocalista y compositor de la

banda zaragozana Las Novias

Tener una banda de rock significa, en el mayor de los casos,
buscar un lugar al que pertenecer. Casi todo lo que conlleva tiene
que ver con el desarraigo y la busqueda de algo invisible que nunca
vas a encontrar, pero estas seguro que debes seguir buscando. No se
trata de llegar a la fama, de ganar dinero, de vender millones de
discos, porque eso, con total seguridad, no va a terminar de llenar el
vacio.

El éxito debe ser, simplemente, tener el coraje para seguir
caminando con la frente alta hacia un horizonte que por cada paso
que das, él se aleja dos pasos mas. Como decia Galeano hablando de
la utopia «para eso sirve, para caminar».

iQue le jodan a la fama, disfruta el viaje!

Danny Caravan
cantante y compositor del

grupo madrilerio Whisky Caravan
Apéndice / curiosidades

Tras publicar el poemario EI viaje hasta encontrarte (ViveLibro,
2023), me asalto el reto de escribir mi primera novela. Siendo sincero,
no tenia la més remota idea de cudl seria la trama. Rescaté unas
cuantas lineas de un pasaje que habia escrito en el 2015. Era una
especie de tributo a mi primer viaje por tierras asiaticas que habia
realizado unos afios antes. Quedé tan eclipsado de aquella

experiencia en Katmandta que decidi cantar aquellas excelencias en



forma de prosa junto a un hipotético hilo argumental que,
evidentemente, quedo en agua de borrajas. Aquel primer manuscrito
relataba como un escritor en plena crisis intelectual, un tal William
Wright, viajaba a la capital del Nepal para nutrirse de la inspiracion
necesaria e intentar sacarse de la chistera una obra magistral que
reflotara la nave empresarial de su editorial. Paseando por la parte
histérica de la ciudad, el novelista londinense quedé prendado por
la intensa mirada de una nifia de ojos azules. Y ahi se acab6 aquella
efimera historia. Anos maés tarde, durante una Semana Santa tuve la
oportunidad de visitar el cabo de Gata en Almeria. Fue otro shock
existencial. El descubrimiento del arrecife de las sirenas y de La
Isleta del Moro me removieron las entrafias. La energia y el
magnetismo que senti en aquellos dos parajes originaron que me
planteara otra linea argumental a lo que ya rondaba por mi cabeza.
Alli naci6 el germen de la trama de Irati Maidana y Ariel Godoy.
Cuando volvi de aquel periplo, las neuronas de mi cabeza se
desinhibieron en un frenesi narrativo dificil de detener. En poco mas
de nueve meses habia creado la primera maqueta de la novela. El
ano siguiente lo dediqué a las correcciones y reestructuraciones
pertinentes.

La magia de una sirena destapa mi pasion por la musica, el cine, la
literatura, los viajes y la gastronomia. A excepciéon de Buenos Aires,
he tenido el privilegio de visitar cuantos lugares se describen en el
libro. Ya disculparan si en algin momento podria parecerles que se
trata de una especie de travel book, pero siempre tuve claro que todas
esas ciudades que aparecen me iban a servir como telén de fondo

para ir presentando a los personajes e ir creando paulatinamente



todo el entramado. Aunque debo confesarles que tanto Perad como
Nepal me marcaron tan profundamente que decidi otorgarles mayor
protagonismo. Y, por otro lado, Barcelona fue siempre una metrépoli
que me cautivd desde jovencito. La zona del Born vy
fundamentalmente el barrio de Gracia siempre me despertaron una

curiosidad inusitada.

Cuando cursé mis estudios de Filologia Hispénica siempre me
senti atraido por la vida cadtica y desenfrenada que llevaron algunos
escritores ilustres como Oscar Wilde, Charles Baudelaire, Lord
Byron o Franz Kafka. Era irremediable no hacerles un guifio y que
poblaran alguna que otra pagina. Tuve la suerte de tener a varios
profesores que me estimularon a conocer la vida mas intima de
aquellas inclitas plumas que se alejaban de cualquier
convencionalismo. En aquella época universitaria devoraba toda
pieza literaria que caia en mis manos. Creo que conociendo los
pormenores existenciales de un autor nos otorga una vision mads
amplia para entender el porqué de sus composiciones.

En cuanto a mis preferencias musicales, comprobaran que van
quedando reflejadas desde el inicio hasta el final. Me enorgullezco
de haber nacido el siglo pasado y haber mamado toda aquella oleada
de bandas britdnicas de la década de los ochenta y noventa.
jAfortunada generacion X! Lastima que en aquellos tiempos no
pudiéramos disfrutar de un Spotify o de un YouTube para haber
buceado més todavia en todo aquel fascinante universo melédico.
Nos teniamos que redimir a que llegara cada mes a nuestro buzén de
casa la entrafiable revista Discoplay para elegir casi a ciegas algin
vinilo interesante. Aunque también tengo que desvelar que muchos
de aquellos grupos los conoci en las tiendas de mitsica de antafio
donde te daban la posibilidad de ponerte unos auriculares y con el

tocadiscos podias elegir aquellas piezas que habias escuchado en



alguna radioférmula con infaustos anuncios de publicidad. Aquello

si que era puro romanticismo filarmoénico.

Paralelamente a la realizacion de mis estudios, tuve Ila
oportunidad de iniciarme en el mundo del periodismo como critico
de cine en una revista local. Para dilatar mi sabiduria cinéfila, en
aquel momento algido podia llegar a visionar hasta cuatro o cinco
peliculas por dia. Eran los tiempos del videoclub con cintas en VHS
y de la inagotable filmoteca de la segunda cadena de TVE. Me
converti en un yonqui del celuloide de la década de los cuarenta y
cincuenta. Aquellas escenas tan refinadas y elegantes con las dos
Hepburn —Katharine y Audrey—, Gary Grant, Gene Tierney o James
Stewart me dejaban totalmente embobado. He intentado también
rendir un pequefio homenaje a algunos de los actores de aquella
gloriosa época.

Y finalmente, mi devocion por la cocina no podia quedar
congelada en un frigorifico. De hecho, las tres protagonistas
femeninas de la novela se conocen en la Escuela Superior de
Hosteleria de la ciudad condal. El arte culinario también es pura
magia. Los que nos gusta cocinar sabemos valorar todavia mas las
excelencias de un plato de gran elaboracion. Si el bolsillo lo permite,
es un bendito placer poder visitar cualesquiera de los restaurantes
de renombre del mundo y descubrir los cientos de aromas y sabores
que emanan de la gastronomia autéctona de cada lugar. Sin ir mas
lejos, quise volcar esa circunstancia en el personaje de Wright.
Debido a su trance narrativo, el britanico deviene algo asi como un
critico de cocina y se dedica a puntuar los platos de varios locales de
Europa. Ademas, el ficticio restaurante parisino Le Petit Chiteau de
Mayale se convierte en unos de los escenarios mas importantes del
relato. Alli se inicia el breve romance entre Marfa de Hita y William

que propiciard el nacimiento de la nifia que deslumbré al escritor



britanico a su llegada a Katmandd.

Tanto los lectores beta como mi circulo de amigos mas intimo no
han cesado de preguntarme cudnto hay de autobiografico en este
libro. Es la sempiterna pregunta que se le formula al escritor que
ingenia su Opera prima. Como bien dice uno de mis personajes en el
penultimo capitulo al ser preguntado por la misma cuestion «puede
serlo todo o nada. No cabe duda que las vivencias de un escritor
quedan plasmadas a veces de forma metaférica, otras de manera
evidente». Pues ahi tienen parte de la respuesta. He tenido la gran
suerte de vivir intensamente durante los tltimos afios y ello me ha
permitido volcar parte de todas esas experiencias en las hojas de este
relato. Las dosis de fantasia y veracidad conviven de forma
armoniosa en un cosmos donde préacticamente todo tiene cabida.

La novela tuvo hasta tres finales diferentes. Una tarde, corriendo
por la montafia, se me ocurri6é el que ya conocen. Fue como una
revelacion. Originariamente, el libro acababa de otra manera. Antes
de empezar a prodigarme por los viajes a paises asidticos o de
Latinoamérica siempre hubo un lugar en la vetusta Europa que me
sedujo de forma especial; los acantilados de Moher en Irlanda. E
imaginé que no habia més bello paraje para enmarcar el hospital
psiquidtrico donde Ariel Godoy era tratado para curar su
enfermedad y que sirve de colofén a la trama.

Y la gran pregunta del millon... ;quiénes son las tres sirenas? ;json
personajes reales o ficticios? Por fortuna, las mujeres dominan el
mundo de las emociones. Aunque existan hombres sumamente
sensibles, ellas tienen un cerebro mucho maés privilegiado y nos
otorgan una vision completamente diferente de la vida. Creo que si
no fructifica una relacién amorosa, es vital y esencial conservarlas
como amigas. Una amistad femenina es un tesoro muy preciado.
Quise incluir en boca de uno de los personajes principales la teoria
de las cuatro atracciones, la triple «5» o los cronotipos del suefio. Las
elucubraciones del amor y del desamor. Bueno, toda esa verborrea
esti muy bien pero sigue sin dilucidarse la respuesta. «jSefior
Godoy, frene el carro! Creo que ya le he contado demasiado», como
diria William Wright. Que cada cual deje volar su imaginacién. Y si



algin dia descubren la existencia de una sirena ya no habra cabida
para la magia. O, ;si?...
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