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Capitulo 1

Esto es lo que sé con total seguridad. El nimero de tios con los que te
acuestas es directamente proporcional al nimero de veces que lloras a moco
tendido en el pasillo de los helados a las tres de la mafiana, y a mi se me ha
acabado el Lactaid. Ya lo sé, podria comprar mas Lactaid. Pero también podria
dejar de enamorarme de cualquier tio que me sostenga la mirada.

No cualquier mirada, obviamente. Tampoco soy un psicoépata. Hablo
de esa mirada buena de verdad. La que dice: guiero llevarte a casa, hacerte gnarrerias

Y luego tenerte a mi lado cuando salga del armario ante mi madre.

La clase de mirada que dice que esto es amor verdadero. Y que jamas
volveré a respirar sin ti enroscado en mi, metiendo tu aliento en mis pulmones.
Pensando, siendo, sintiendo lo que tu sientes hasta que nuestros latidos se
vuelvan uno.

No. Se acabo todo eso. Asi que, sumando a los chicos a la lista de cosas
que no me devuelven el amor, he hecho un pacto con mi nuevo compafiero de
habitacién. Lo hemos hablado todo el verano y, solo este semestre, los dos
vamos a ser célibes. La razon por la que hemos decidido vivir juntos es para
ser el apoyo al celibato el uno del otro.

Cada vez que a uno de los dos le entre la tentacion, hablaremos con el
otro. En momentos de debilidad, nos buscaremos. Y como ninguno de los dos
es el tipo del otro, no hay riesgo de enamorarnos.

Es el plan perfecto. Y después de pasar semanas afinando cada detalle,
nos hemos mudado juntos, a punto de empezar lo que podria ser el mejor
momento de nuestras vidas.

—Tengo algo que decirte, Tea. No te va a gustar —djijo Jordan,
entrando con la misma ropa que llevaba la noche anterior.

—Es que alguien te eché algo en la bebida en la residencia de
ancianos donde hiciste voluntariado? Ten en cuenta que solo hay una respuesta
correcta —dije, como si fuera obvio.

—FEn realidad, anoche no hice voluntariado en una residencia de
ancianos.

—iNo! —djje, escandalizado.

—7Fui a una fiesta.

—iMentiroso!

—Conoci a un tfo.

—Traidor!

—TFollamos.

—iMe agarro el collar de perlas!



—Y ahora estamos enamorados.

—iDemonio inmundol!

—Lo siento. No queria. Simplemente paso.

—:En una noche? ;Qué somos, lesbianas?

—No sé qué decir.

—Di que no vas a volver a verlo. Di que hicimos un pacto, que ves lo
equivocadas que fueron tus acciones y que humildemente solicitas mi perdén.

—No puedo. Lo quiero.

—Ni siquiera lo conoces.

—No me hace falta. Me puso la mirada.

Me quedé en silencio. No se podia negar /a mirada. Siun tio te ponia la
mirada que decfa que estaba dispuesto a tener tu bebé y que seguiria
intentandolo hasta conseguirlo, ;qué se suponia que ibas a contestar?

Habia encontrado el amor verdadero. Y, ademas, el ultimo viernes
antes de que empezaran las clases. La vida era injusta.

¢Coémo era posible que a mi nunca me pasara algo asi? ¢Era yo tan
imposible de querer? ;No habia ninguin tio que me quisiera lo bastante como
para ir pasandome entre todos sus amigos, en plan wira de lo orgulloso que estoy de
érp

—Bueno, qué pena que vuestro pacto de celibato signifique que no
puedes acostarte con ¢l en todo el semestre. Va a ser duro. Pero imagina lo
mucho mas fuerte que sera vuestra relacion al final.

—No voy a ser célibe. No lo entiendes, Tea. Lo quiero.

—cLo quieres? {Si n1 siquiera lo conoces! —grité.

—Pero si. —Jordan se toco el pecho—. Aqui.

—No —djje, amargo.

—Solo piensas eso porque no sabes lo que se siente cuando te quieren.

Se me tenso todo el cuerpo. Sus palabras fueron una daga directa al
corazon. Se lo habia contado en confianza y lo habfa usado como un arma.
¢Qué se suponia que debia decir a eso? Tenia que ser algo que lo destrozara
hasta dejarlo hecho un montén de gelatina en el suelo.

—Pues tu imitacién de Britney lame el culo.

Jordan solté un jadeo.

—Y no en el buen sentido que dice que te quiere.

—iPerral —respondi6 Jordan, proclamando mi victoria.

Sali de la residencia hecho una furia, conteniendo las lagrimas. No era
porque Jordan hubiera encontrado el amor y yo no. O sea, no de/ fodo. Era por
el sitio miserable en el que me habia quedado. Yo queria lo que él tenfa.



Por eso viviamos juntos. A diferencia de Jordan, yo necesitaba espacio
lejos de los tios para crecer. Necesitaba su apoyo. ¢Cémo iba a conseguirlo
ahora, sabiendo que él tenia lo que yo queria? No podia. Mi vida se habia
acabado.

Crucé el pasillo pasando por todas las puertas abiertas donde
companeros de habitacién que no se habian traicionado estaban deshaciendo
maletas, bajé las escaleras y entré en el patio. Los recién llegados empujaban
badles desde los coches de sus padres hacia donde fuera que les tocara.

Hasta hace unos minutos, tenfa ganas de todo esto. En el pueblo
pequeno del que vengo no hay mucho que hacer siendo un joven, guapo y gay.
East Tennessee University era mi escape. Vale, no la exploraria como en
primero. Pero eso no significaba que no pudiera seguir pasandolo bien.

Por ejemplo, no me di cuenta de lo divertidos que podian ser los
partidos de fatbol hasta que llegué aqui. Como en cualquier pueblo americano
que se respete, el futbol del instituto era la vida cada viernes por la noche. Pero
¢como se suponia que iban a enterarse de que yo era gay si no me rebelaba
contra la masculinidad toxica bajo la que nos obligaban a vivir?

Creo que el mensaje quedé claro. Y con mis dias revolucionarios ya
atras, llegué a la universidad y le di una oportunidad.

¢Tuvo algo que ver con que East Tennessee tuviera el equipo de futbol
mas gay del pais? O sea, duh. El primer jugador abiertamente gay de la NFL
sali6 de aqui. Cuando paso eso, esta universidad se convirtié en la Meca gay.
Por eso estoy aqui. Y cuando estés en Roma... te acuestas con todos los
romanos.

En mi caso eso significé la mitad del equipo de béisbol y un par de
jugadores de baloncesto. Ya, ya lo sé: soy un putén. #NoSlutShaming
#BienMontadoYGuardadoMojado #JesusTomaElLubricante #RezaPorMi

Pero por eso hice el pacto con Jordan. Sabia que las cosas tenfan que
cambiar. Sabia que mi culo putén estaba fuera de control.

Vi el problema. Estaba intentando arreglarlo. Y ahora, sin remo, sin
timon y a la deriva, estaba perdido.

Mirando a los que llegaban, me pregunté con cual de los universitarios
buenorros me acostaria esta noche. ¢Seria el rocker con barba dudosa que
colaba a escondidas el terrario de la iguana en su habitacion? ;O el aspirante a
Indiana Jones con fedora, que seguramente harfa cosas creativas con su latigo?
Y con latigo me referia a pene... pero también a latigo, porque llevaba uno
colgado del cinturoén.

Dios, tenfa que largarme de aqui. As{ fue como me meti en lios el afio
pasado. No fue culpa mia. No sabes lo que es crecer en un sitio donde eras la



unica persona gay.

Si habia otros, no me lo decfan. Creci pensando que nadie me aceptaria
jamas. Y luego, por fin, cuando el primer chico me mird, squé podia hacer yo
sino caer de cabeza en su regazo y no volver a respirar hasta que me quisiera?

Te desmayas una vez con una polla dura bajandote por la garganta y la
voz corre. ;Quieres hacerte popular rapido? Demuestra ese nivel de
compromiso con tu oficio. ;Qué puedo decir? Era un artista. Pero como
Picasso saliendo de su época azul, se me habia acabado todo eso y estaba listo
para entrar en mi siguiente capitulo.

Apartandome de la tentacion, segui caminando. Como la vida en el
campus no empezaba hasta el lunes, me fui hacia el pueblo. No tener coche
me habia vuelto muy comodo con las calles de alrededor. Y en verano no
habia cambiado nada.

Lo mas cerca del campus estaban los restaurantes de comida rapida y
las tiendas de segunda mano. Mas alla, los bares y el supermercado. Mas lejos,
la ferreterfa. Y después de eso, la tierra prohibida. Ahi es donde vivian los del
pueblo.

No tenfa nada contra los locales, sobre todo porque nunca interactuaba
con ellos. ;Cuanto se supone que hay que hablar con los repartidores de
DoorDash? No mucho, ¢no? Tienen sitios a los que ir. Y, por eso, la tierra
prohibida era un misterio.

Por ejemplo, ¢quién iba a decir que el pueblo tenfa un mercado de
agricultores? Yo no lo supe hasta que giré a la derecha y me lo encontré.
Nunca habia ido a uno.

En mi pueblo nadie compraba jabén artesanal. Y st alguien intentaba
llevarlo a una feria escolar, cuidado: te llaman ¢/ nzsio del jabon durante un afio.
Es algo por lo que ningun crio de ocho afios vestido a tope deberia tener que
pasar.

Apartando mi infancia traumatica, entré en mi primer mercado de
agricultores lleno de esperanza. Era exactamente como me lo habia imaginado.

Bajo el arco cubierto de la iglesia local habia puestos de verduras, bayas
y flores. Queria compratlo todo. Era producto recién salido de la granja. De
donde yo vengo no existe eso de «recién salido de la granja». Lo tnico que
tenfamos eran verduras de segunda mano que los vecinos te endosan de su
huerto. [Tragico!

—Puedo probar una? —pregunté a la vendedora de bayas con una
emocion imposible de esconder.

—Toma —djijo la mujer, clavando un palillo en una frambuesa y
dandomela.



Es que donde yo vengo, las bayas te las tienes que recoger ti. No
tenfamos palillos para comerlas. ;Y el sabor extra que aporta un palillo?
iIncreible!

¢Coémo podia saber algo tan dulce? Casi, casi me hacia olvidar el sabor
amargo de la traicién de Jordan. Casi.

Oliendo y probando de todo mientras avanzaba despacio por el pasillo,
solo me detuve para disfrutar de los sonidos suaves del grupo de tres que
tocaba para nuestro entretenimiento. Madre, padre e hijo tocaban banjo,
guitarra y mini-guitarra. Eran muy buenos.

Era agradable tener un poco de cultura por una vez. Mira, esto era lo
que me falt6 en primero. Gente real haciendo cosas de gente real.

Cuando te pasas cada minuto de cada dia en busca de chicos
buenorros, te pierdes todo esto. Empiezas a ver a todo el mundo como
agujeros que puedes rellenar. O, en mi caso, posibilidades de rellenarme los
agujeros. Como el del banjo, cuyo digitado tan fino me llevé la vista hacia su
traste. .. abultado.

—Qué buenos son, ¢eh? —dijo una voz a mi lado, y yo subi la mirada
rapido por encima de la frontera del banjo.

Al girarme para ver quién hablaba, me encontré con un hombre de
aspecto salvaje en el puesto de al lado. Con una barba castana de unos veinte
centimetros y el pelo rigido hasta los hombros, aquel tipo de cejas tupidas me
dedic6 una sonrisa desdentada.

—Que son buenos —repitio, animandome a acercarme.

Me senti generoso, acepté y di un paso hacia él. Era el primer puesto
con un surtido de mermeladas y miel. No sabfa mucho de mercados de
agricultores, pero aquello lo convertia en el rey abeja del grupo. Una cosa era
sacar cuatro cosas de la tierra y cobrarlas a precio de oro. Otra, envasar
conservas y robarle a las abejas.

—cEres estudiante de la universidad? —preguntod, para mi sorpresa.

—3S1. ¢Coémo lo has sabido?

—Tengo un don para estas cosas —djijo con una sonrisa que hizo caer
migas de su barba—. Sage.

—Teagan —respondi, estrechando la mano aspera que me ofrecia por
encima del puesto—. ¢Y esto lo haces tu? —pregunté, mirando la seleccion.

—S8i —djjo, sonriendo.

—Guau! ¢Esta bueno?

—Lo mejor del estado.

—:En serio?

—Puedes probarlo si quieres —dijo, sacindome una sonrisa.



—Supongo que puedo probar.

Ignorando cuanta gente habria usado la cuchara que sacé, lo vi abrir un
tarro de mermelada de frambuesa sin precinto y coger un poco. Me tendi6 el
utensilio y lo probé.

—Guau! —djje, genuinamente sorprendido—. {Esta buenisimal

—:Ves como te lo decia?

—No, en serio, esta buenisima —dije, clavando la mirada en el tarro.

¢La querfa en mi vida? Un poco si. No habia sentido un cosquilleo asi
desde que conoci al amor de mi vida. Fue 1a noche del concierto de la orquesta
del afio pasado. Parecia una pelicula.

Habia un asiento libre a mi lado mientras yo estaba sentado solo, a lo
mio. Como siempre, sofiaba con que algin tio misterioso y buenorro lo
ocupara. Esa noche, uno lo hizo.

Era un chico ligeramente bronceado, con nariz marcada y un pelo
increfble. Se le notaba el rollo fuerte y callado. Y cuando dijo: «Hola. Creo que
ese es mi asientoy, me enamoré. Apenas podia oir la musica por la quimica
chisporroteante entre nosotros.

¢Era gay? ;Con ese pelo y la forma en que me miraba? Tenia que setlo.
Y estaba claro que ibamos a estar juntos para siempre.

Si, deberfa habetle preguntado su nombre o haberle pedido el nimero
antes de que se fuera. Pero yo estaba tan seguro de que él conseguiria el mio...
La tension entre nosotros era palpable. Incluso hubo un momento en el que
nuestros antebrazos se rozaron. No habia manera de que no le gustara.

No sé qué paso, la verdad. Si era destino, lo volveria a ver, ¢no? Eso
pensé. Pero en un campus de 13.000 personas, volver a cruzarte con un tipo
fuerte y callado es mas dificil de lo que crees.

En cualquier caso, sé que es el amor de mi vida. No habia forma de
que no fuéramos a acabar juntos. No podia imaginar un mundo en el que eso
no pasara. Solo era cuestién de tiempo.

—:No crees que ya va siendo hora? —pregunté el hombre, con mas
paja pegada a la franela de la que imaginarias.

—:Hora de qué?

—No sé. De que te pase algo bueno.

No entendi lo que quiso decir, pero no podia estar mas de acuerdo.

—No sabes ni la mitad. Hice un pacto con mi companero de
habitacion este verano y lo rompi6 la primera noche —expliqué.

—Oh, nol ¢De qué era el pacto?

Me debati cuanto queria contarle a un Grizzly Adams de bolsillo. No
iba a ganarle a nadie en una pelea, pero tampoco necesitaba que me siguiera a



casa y montara un nido de paja delante de mi puerta.

—Ya sabes, encontrar al amor de mi vida —dije, como quien no quiere
la cosa.

—Oh, eso es dented.

—:Eso es qué? —pregunté, seguro de no haber entendido.

—He dicho que eso es dented.

—Por quér

Me miré y sonrio.

—No sé. Has dicho que estabas buscando al amor de tu vida y me ha
salido decir que era dented.

—Ooo0kaaay.

Con él mirandome como un tipo que harfa que los osos agarraran su
miel al verme, decidi seguir mi camino.

—:Cuanto cuesta la mermelada?

—Cinco ddlares.

—DMe llevo dos, por favor.

El tio estaba claramente como una cabra, pero no iba a pagatrla con las
conservas.

—-Tienes una bolsa para esto? —pregunté cuando me dio los tarros.

—Reutiliza, recicla —dijo, sin darme nada con lo que apafarme.

—~Claro —djje, retrocediendo.

—It’s dented —me grito.

—It’s dented —respondi, fingiendo que era un saludo.

Pues vaya ida de olla, decidi, avanzando hacia el siguiente puesto.
Poniendo distancia entre nosotros antes de volver a pararme, me pregunté
como se convierte alguien en una persona asi. JTambién conoci6 una vez al
amor de su vida en un concierto y, al no volver a encontrarlo nunca, cambi6 su
perfil de Grindr a osos y se mudo para estar mas cerca de ellos?

¢O casi se atragant6 hasta morir con un jugador de béisbol bien
dotado y acab6 huyendo al bosque por miedo a los bates? Porque ambas serfan
explicaciones razonables.

En cualquier caso, no habia forma de que algo asi me pasara a mi. Y la
mera sugerencia de que yo hubiera entrado en un agujero de gusano, en plan
Twilight Zone, y acabara de comprar mermelada a mi yo del futuro era
ridicula. Cualquiera que considerara eso habia perdido la cabeza.

Me quedé todo lo que pude en el mercado de agricultores. No fue
hasta que los vendedores empezaron a recoger sus puestos cuando emprendi
el camino de vuelta. Después de haberme largado con todas las de la ley,



estaba seguro de que le habia dado a Jordan tiempo suficiente para ver el error
de sus actos.

¢Cuantas veces habia conocido a un tio y pensé que estaba
enamorado? Demasiadas como para contarlas. Jordan y yo habfamos
conectado porque a él le pasaba igual.

Darle tiempo le ayudaria a darse cuenta. Lo necesitarfa. Yo no era
precisamente conocido por tener mucha fuerza de voluntad. Alguien podria
pensarlo por motivos de garganta profunda. Pero te aseguro que la nica razén
por la que me desmayé fue porque me dio pereza levantarme.

Asi que, st no tenia a Jordan para que me cogiera de la mano y me
frenara de hacer todas las cosas que querfa hacer, iba a repetir todos mis
errores del pasado. Y no puedes ir a la enfermeria tantas veces diciendo que se
te ha quedado la mandibula trabada. Llega un punto en que la gente empieza a
sospechar.

Pero, mas calmado y listo para negociar, volvi al campus y me dirigi a
mi habitacién. Con un poco de suerte, Jordan estaria alli y lo arreglarfamos.
Sabia que no podria conseguir todo lo que queria, pero él y yo podriamos
hacerlo funcionar.

—:Quién eres ti? —pregunté, abriendo la puerta de mi habitacion y
encontrandome a un desconocido plantado alli.

Estaba sujetando una caja. Curiosamente, era distinta de las cajas que
ya estaban alli. Las de Jordan, sobre todo. En la habitacién habia un conjunto
completamente nuevo de cajas.

—Eres Tea? —dijo el tipo grandullén de hombros anchos, pelo
oscuro y un bulto de un 8,5.

—Y ti quién eres? —pregunté, sin fijarme en absoluto en como la
franela se le tensaba en el pecho mientras sostenia la caja pesada.

La dejo en el suelo y, desde luego, sin ensefilarme para nada su culo
musculoso y prieto, se incorpord, sonrio y me ofreci6 la mano.

—Soy Rylan.

—:Se supone que deberia saber quién eres? —pregunté, sin cogetrle la
mano.

—Ah, perdona. Por lo visto tu compafiero de habitacion esta
enamorado de mi compafiero de habitacién. Y dijo que vosotros dos teniais
algtin tipo de pacto de celibato. Fl iba a ser tu apoyo al celibato.

—Dime que esto no esta pasando —murmuré.

—Como él y mi compafiero planeaban follar muchisimo, pens6 que no
serfa buena idea que siguiera aqui. Asi que me pregunt6 si podiamos
intercambiar las habitaciones.



—Oh, no.

—Y yo djje: ¢por qué no? Asi que... jsoy tu nuevo compafiero de
habitacién!

—Oh, Dios.

—Y si te preocupa ser gay delante de mi, no te preocupes. Yo estoy
bien con eso. Yo no practico, si me entiendes. Pero lo respeto.

—Esto no puede estar pasando.

—Asi que, lo que necesites, aqui estoy. Puedes contar conmigo como
tu nuevo apoyo al celibato —djijo, con unos hoyuelos del tamano de agujeros
negros.

Asi que, en conclusion: «Mierdal»



Capitulo 2

A ver si dejamos unas cuantas cosas claras. Yo no me depilo con cera.
Mi cuerpo de delfin es todo cosecha propia. Segundo: Jordan no puede
hacerme esto. No puede decidir sin mas con quién voy a vivir. No puede
plantar una bomba sexy en mi residencia y largarse.

—No vamos a dormir juntos —le solté, manteniéndome firme.

—Eh, espera —djijo, alzando las manos—. Creo que has entendido
mal. Eres mono y todo eso, pero soy hetero.

¢Ha dicho que soy mono? jEh!... ;Esto es el amor?

—Mi habitacién —aclaré a toda prisa—. Quiero decir, mi habitacion.
El dormitorio.

Sefalé la puerta dentro de nuestra habitacion para dejarlo claro. Era
una residencia de primero. Ni Jordan ni yo éramos de primero. Pero elegimos
ese cuarto porque tenfa lo que podia describirse como una especie de salén vy,
detras de una puerta, un espacio cerrado.

Jordan y yo habiamos hablado de poner las dos camas detras de la
puerta y usar el resto como zona de estar. Iba a ser perfecto. Nos permitiria
socializar platonicamente hasta la hora que quisiéramos sin molestar al otro.

Sin embargo, no habifa manera de que yo compartiera mi habitacion
con un completo desconocido. ¢Y si en mitad de la noche le daba por
quererme? ¢Y si me veia dormido, me miraba hasta que ya no pudiera
resistirse, se deslizaba suavemente encima de mi, me sujetaba las manos por
encima de la cabeza y se salfa con la suya?

Tal y como estaba de grande, no habria forma de que me resistiera.

«No, noy, suplicarfa, mientras el calor de su pecho musculoso me
envolvia. Seguro que la tiene grande, asi que, al ir metiéndose en mi —estoy
desnudo, por cierto: esa noche dormi inocentemente desnudo—, me subiria
las piernas a los hombros y me tomaria mientras yo, sin aliento, le rogaba que
parase.

De lo grande que serfa, lo tinico que podria hacer serfa gemir.

«Si», me quejaria.

Pero no lo dirfa en serio. Lo dirfa porque seria demasiado para mi. Y él,
mirandome con esa cara que decia que me quiere a su lado cuando se lo cuente
a su madre, explotarfamos los dos.

No seria asi como yo querria que pasara la primera vez con mi marido,
pero ya estariamos atrapados en ello. Esa serfa nuestra historia y yo se lo
echarfa en cara para siempre. Me arrancé como una flor silvestre: fuerte y
rudo. Viril y brutal...



—Te esta dando un chungo? ¢Llamo a alguien? Sé hacer RCP —
ofreci6 Rylan, preocupado.

—:Quér No. Yo... ¢de qué estas hablando?

—Que decia que ni se me ocurriria dormir en tu habitacion. Iba a
montar mis cosas aqui fuera. ¢ Te parece bien? O sea, por la mafiana
probablemente tendrias que pasar por delante de mi. A veces duermo hasta
tarde. Soy mas de noche. Pero bajaré el volumen. No quiero molestarte.

—Mas te vale no molestarme. No quiero ni una sola de tus payasadas
de chico hetero. Las que sean. Este afio tengo que centrarme en las clases. No
puedo estar pensando si voy a volver y encontrarme a alguna tia desnuda en tu
cama cada noche —dije, tanteando lo hetero que era en realidad.

—Ah, no. No sé si has hablado con Chatlie, pero, como td, este
semestre he pasado pagina. Sé que suena divertido lo de tener una chica
distinta cada noche. Y, la verdad, estaba bastante bien.

—Pero este afio lo importante es el futbol. Asi que, si lo piensas, vivir
contigo también me viene bien. Porque, ya sabes, me veré obligado a tener
SEXO en su casa.

Me quedé mirando a aquel montén humeante de putén hetero
plantado delante de mi y gemi:

—:Quién es Charlie?

—iAh! Mi antiguo companero de habitacién. El del que tu companero
esta enamorado.

—Ya veo.

Rylan me mir6 con ojos enormes de cachorro.

—Entonces, ¢qué? ¢ Te parece bien que vivamos juntos? —pregunto,
con mas vulnerabilidad de la que deberia tener cualquiera que pudiera
destrozarme a polvos en cualquier momento.

¢Qué se suponia que debia decir? No era como si fuera a conseguir
que Jordan volviera.

Ademas, segun él, esta enamorado. O sea que seguramente estaran
juntos para siempre y viviran felices y comeran perdices. Nadie necesita estar
cerca de ese tipo de energfa.

Suspiré.

—Vale.

—Lo dices en serio —se iluminé.

—Si. Puedes mudarte.

—Gracias —contesto, rodeandome con los brazos, presumiblemente
para cargar conmigo a la fuerza hasta mi cama—. No te vas a arrepentir —
siguid, separandose y reprogramando lo de apropiarse de mi cuerpo inocente



para mas adelante—. Y te prometo que no vas a tener sexo mientras yo esté
cerca.

—A ver... —empecé, dejando un pequenio margen.

—No. Lo digo en serio. Todas tus partes gay se van a encoger y a
morir antes de que las uses otra vez.

—Bueno, no es que esté buscando que se me encogan y se mueran...

—Pero lo haran. Voy a mantenerte tan célibe que vas a olvidarte de lo
que se siente al tener sexo. Pasara tanto tiempo que te olvidaras de los tios
buenos. Y, joder, hasta puede que vuelvas a probar con mujeres.

¢Pero qué demonios he hecho! No quiero que mis partes gay se me
encogan... sea lo que sea que eso signifique. Me gustan mis partes gay. De
todas mis partes, eran mis favoritas.

—Quiza esto no sea buena idea.

—Te prometo que si lo es. No solo voy a ser el mejor companero de
habitaciéon que hayas tenido; tus bajos se van a quedar secos y agrietados de la
sequia sexual interminable que vas a suftir.

—Tu manera de hablar es...

—Abhora, si me disculpas, tengo que traer unas cuantas cajas mas. |Y en
cuanto vuelva, que empiece la sequial —anuncio, agitando las llaves y
sonriendo.

Viéndolo irse, no podia estar mas claro que habia cometido un error.
No sabia ain cual, pero era innegable. Si, habia dicho que queria ser célibe este
semestre, pero no lo decia en serio.

Por eso hice el pacto con Jordan. El afio pasado ¢l era todavia mas
puton que yo. Obviamente, los dos {bamos a acabar cediendo. Pero nos
darfamos explicaciones perfectamente razonables mientras lo haciamos.

‘Oh no, me he acostado con él.’

‘Pero, cari, estabas borracho. Sabes que no puedes beber tequila
después de un partido. Ese es tu desencadenante.

‘Tienes razon. Esta vez no cuenta.’

‘Exacto, Tea. Tu no eres un putén. T solo eres un alcohélico.’

Suspiro. ‘Siempre sabes qué decir.

Y luego me secaria las lagrimas de las mejillas y nos harfamos mamadas
platonicas el uno al otro. Asi era como se suponia que iba a ir.

¢Y ahora resulta que se enamora del primer tio con el que se acuesta?
¢Qué se supone que haga yo con eso? ¢Y encima tengo que vivir con un
hombre que amenaza con volverme hetero? {No voy a dejar que me intimiden!

Estaba a punto de empujar las cajas del hetero-terrorista al pasillo
cuando una se abrié magicamente. La cinta americana, normalmente



implacable, no puso ninguna resistencia... cuando tiré de ella. Era como st
quisiera que viera lo que habia dentro. Y lo que encontré me helo.

Era una caja llena de lana. Un suministro interminable. Habia distintos
colores y grosores. Y enterrada en el fondo habia una bolsa llena de
instrumentos de asesinato. jDios mio! ¢Qué clase de mierda retorcida le iba a
€so...?

Espera. Espera. Olvida eso. Eran agujas de tejer. jDios mio, mataba
gente con agujas de tejer!

¢Asi iba a acabar mi vida? ;Colgado de un macetero de ganchillo? [Qué
indignidad!

Volvi a sellar la caja a toda prisa, retrocedi hasta mi dormitorio y eché
el pestillo. Todo esto habia sido demasiado de golpe. No estaba listo para ser
un cadaver guapo. {Era demasiado joven!

Acurrucado bajo las sabanas, pensando en cuantas decisiones malas
mas podria haber tomado, me permiti considerar lo imposible. Quiza mi
nuevo compafiero no era un asesino en serie que tejia a sus victimas un jersey
mal tallado antes de apufialarlas. Quiza habia otra explicacion.

¢Era Rylan secretamente un sefor de sesenta afios? No. Estaba en el
equipo de fatbol. Entonces, ¢podia ser que tuviera novia y estuviera
guardandole la lana?

Eso era, ¢no? Alguna de las muchas chicas con las que se habia liado
estaba guardando su lana en casa de Rylan. ;Pero quién? Por lo que dijo, podria
ser media universidad... siempre y cuando no tuvieran partes gay.

Sin embargo, en el lado positivo, eso me dice una cosa: a mi nuevo
compaifero le van los que tejen. Tiene que ser eso, ¢no? O, bueno, quiza no los
que tejen en general, sino alguien que teje.

Yo podria tejer. No es que me importe lo que piense de mi. Solo digo
que tejer es una habilidad muy facil de aprender. Si abuelas medio ciegas con
artritis podian, desde luego alguien que habria sido un cadaver guapisimo
también podria... humilde alarde.

Y no es que me importe ni nada, pero ¢y si a Rylan se le escapara y me
pillara tejiendo? ¢Es posible que cualquier sentimiento que tenga por los de
genitales limitados se transfiera a mi? O sea, no es que me importara, pero...
spodria?

Eso si que serfa gracioso. ¢;Enamorarse de mi porque sé tejer? Seria
ridiculo.

iEh! :Me pregunto lo dificil que es tejer? No puede ser tan dificil, ¢no?

Me puse un video de como tejer y lo quité a los dos minutos. Tejer
tenfa que ser la actividad mas aburrida del mundo. No habia manera de que yo



hiciera eso jamas. Yo no.

Pero... scuanto cuesta la lana? ¢Es de esas cosas caras? ¢En plan, su
caja de lana es en secreto su fondo de pensiones?

Entré en la tienda online de Yarn Barn y resulté que la lana era
carisima. Cada ovillo de la caja de Rylan costaba unos 30 dolares. Tenia casi
500 délares en suministros. Quienquiera que fuera para quien lo guardaba
estaba claramente obsesionado. Necesitaba ayuda. Yo no queria saber nada de
€so.

Sin embargo, en un tema totalmente no relacionado: ¢qué gracioso
serfa que yo comprara un ovillo? O sea, sno serfa super kitsch? Podria ser el
sexy tejedor gay célibe. Podria ser mi rollo. ¢Quién necesita chupar pollas
cuando tienes tejido, no?

¢Sabes qué? Me lo voy a comprar... por la broma. Ni siquiera voy a
tejer. Solo lo pondré en mi mesilla con las agujas clavadas... lo cual significa
que también tengo que comprar agujas.

Mirame, haciéndome un hobby de mentira. Esto era exactamente lo
que esperaba cuando decidi fingir que iba a ser célibe. Si; has oido bien. Nunca
tuve intencion de ser célibe. Decir que lo seria fue solo una dramatizacién.

Hola, soy dramatico. Y ahora, en apoyo a mi drama, voy a comprar
lana y agujas. Sera un tema de conversacion cuando invite a la mitad del equipo
de béisbol a mi habitacion.

Veran la lana y preguntaran: «iTejes?» Y yo diré: «Hago mis cosillasy. Y
pensaran que soy profundo y misterioso.

Vale. [Tengo un plan!

Pasé la hora siguiente... o dos, eligiendo la lana y las agujas que crearan
el mejor ambiente, encerrado en mi habitaciéon comprando y escuchando a
Rylan meter el resto de sus cajas.

Las agujas que compré tenfan puntas de colores y estaban unidas por
un cable. No sabia por qué estaban conectadas, pero me imaginé
colgandomelas al cuello y diciendo: «Ay, Dios mio, llevo todo el dia tejiendon.

Y luego, con cara de agotado y hecho polvo, me dejaria caer en la silla
y suspiraria.

—iEh, Teal —oli, devolviéndome a la realidad.

¢Deberia responder? No sabia si yo seguia aqui dentro. Podia fingir que
no. No le debia mi atencién. Y desde luego no iba a ayudatle con una
cremallera atascada, si era por eso por lo que llamaba.

—S1? —respondi, sintiéndome generoso.

—1Iba a ir a pillar cena, por si te apetece.



Espera, ¢qué estaba pasando aqui? «Pillar cenax. ;Esperaba que nos
hiciéramos amigos? Hace horas habfa amenazado con volverme hetero.

—No tengo hambre, gracias —le dije, marcando limites claros.

—Vale. La proxima.

—31. La préxima —dije, demostrando que jamas me rendirfa.

Cuando lo escuché cerrar la puerta al salir, me relajé. Habia estado muy
tenso todo el rato. Libre, sali de mi habitaciéon y miré sus cosas. Tenfa un
monton. Y, sinceramente, me escandalicé.

Tenia un neén que ponia «Put beer here» sobre el contorno de una
mujer desnuda con mucho dolor de espalda en su futuro. No habia manera de
que fuera a colgar eso en ningun sitio en el que yo viviera. Y si se pensaba que
lo harfa, estaba muy equivocado.

Lo que no me molestaba tanto era el otro neén, el que era solo el
contorno de un tio musculado en bikini blanco. Eso era raro. sPor qué tendria
eso? Entendia que lo hubiera enterrado tan al fondo de 1a caja. Pero spor qué
lo tendtia, sin mas?

Como no soy un fisgon, lo devolvi todo a las cajas exactamente como
lo encontré. Lo tltimo que queria era que pensara que estuve revisando su
ropa interior como un depravado. Ni siquiera me interesarfa un tio que usa el
tipo de boxers que €l tiene. Uf. (Heteros!

En fin. Lo importante era que no tenia nada que pudiera usar de
inmediato para matarme. Eso ya era algo. Y, como lo habia sugerido, ahora yo
tenfa hambre.

Y eso me planted otro problema. No querfa que pareciera que lo
estaba siguiendo. St entraba en la cafeterfa minutos después que él, estaria a
una coleccién de ufias de los pies de ser un acosador. Yo era muchas cosas...
no necesitaba afadir «acosador a la lista.

Eso significaba que no podia ir a Commons como una persona
normal. Me tocaba limitarme a pillar patatas y un sandwich en la cafeteria del
campus.

Tener a Rylan de compafiero ya estaba empezando a ser una carga en
mi vida. Odiaba esto. Lo odiaba a él. O quiza a quien odiaba era a Jordan.

Eso es. Jordan era el que me habia puesto en esta situaciéon. Por una
vez en mi vida estaba tomando decisiones buenas. Habia encontrado un
compafiero de habitacién aparentemente carifioso que habia jurado ayudarme
a mantenerla dentro del pantalén. Y, de alguna manera, acabé con un
companero de habitacién de verdad carifioso que realmente planeaba
ayudarme a mantenerla dentro del pantalon. {Nadie pidi6 eso!



Aun asi, era lo que me habia tocado y tenia que lidiar con ello. Me han
llamado flexible. Y también parecia que se me daba bastante bien fluir con la
corriente.

Después de cenar mi cena ridiculamente pequefia en el café DK’s, en
Pearson’s, di una vuelta por el campus sin ganas de volver a casa. No es que
pensara de verdad que Rylan fuera un asesino ni nada. Solo que no me apetecia
encerrarme en mi habitacién diminuta el resto de la noche.

Saqué el movil, me deslicé por la lista de contactos y me detuve en el
numero que merecia mi ira.

—:Donde estas?

—Tea?

—No finjas que no sabes quién soy. Dime donde estas.

—Estoy un poco en medio de algo —me dijo Jordan.

—Espera, ¢estas teniendo sexo?

—:Qué? {No! Nos estabamos liando.

—Ibas a tener sexo. Eso es todavia peor.

—:Coémo va a ser peor?

—No me hagas explicarlo. Dime dénde estas y dile a «Charlie» que se
vuelva a meter eso en los pantalones. Y si, sé quién es.

En realidad no sabia nada de ¢l mas alla de su nombre, pero Jordan
merecia ponerse paranoico. Quiza ya me habia acostado con él. Quiza estaba
embarazado de su hijo. Vale, lo segundo era menos probable, pero Jordan no
lo sabia, ¢a que no?

Marché por el campus con el nombre de la residencia y el nimero de
habitacion de su novio y llegué espumando, listo para cantarle las cuarenta.

—:Cémo te atreves a hacerme esto? Confié en ti. ;Cémo has podido
traicionarme asi?

Vi a Jordan en la puerta, nervioso, con el pelo revuelto. Tenia la culpa
escrita en la cara. Charlie no estaba mejor. Los dos estaban rojos y medio
vestidos.

—Acabais de tener sexo?

—iQué? —protest6 Jordan—. [Nol

—iDios mio, si!

—aQuér

—Te llamé hace tres minutos —protesté.

Jordan iba a negarlo hasta que dejo la actuacién y volvié al lado de su
novio.

—Vale. Hemos tenido sexo. Y precisamente por eso me mudé.



—:Quieres decir, por qué me mandaste a vivir con un psicopata
asesino?

—No es un psicopata. Rylan es buen tio —dijo el tipo despeinado,
pecoso y con pinta de jugador de futbol, defendiendo a su excompafiero de
habitacion.

—Y ta debes de ser Charlie —djije, seguro de que su culo de armario
no estaba listo para mi sarcasmo gay nivel cinco.

—Encantado. Jordan ha dicho muchas cosas bonitas de ti.

—Os conocéis desde hace un dia. ¢Qué demonios te puede haber
contado de mi?

—Que eres demasiado bueno para ser célibe.

Se me ablandé el corazén.

—S{ que te ha contado todo sobre mi! jAaah! —djje, sentindome al
otro lado de Jordan, con muchas cosas, pero no todas, perdonadas.

—Es horrible, Jordan. Es como un monstruo hetero infestado de
hoyuelos —djije, agarrandole el brazo y apoyando la cabeza en su hombro.

—Tiene un montén de hoyuelos, ¢verdad? —recordo Charlie, mirando
a la nada.

—Y tiene neones, Jordan! {Neones!

Jordan se gir6 hacia Charlie.

—No me djjiste que tenia neones.

—No pensé que fuera relevante.

Jordan se volvié hacia mi.

—En cualquier caso, por todo lo que Charlie me cont6 de Rylan...

—...En un dfa —anadi.

—Por todo lo que me contd, Rylan es buen tio.

—:Cémo va a ser BL buen tio? —pregunté, incorporandome para
enfrentarme a mi traidor.

—Para empezar, vivié con Chatlie todo el afio pasado sabiendo que
era gay y lo mantuvo en secreto.

—O sea, ¢me estas diciendo que no es la peor persona del mundo?
Vaya liston mas alto —le solté.

—También fue él quien nos presentd a Charlie y a mi. Anoche, en el
evento de bienvenida, Rylan se puso a hablar conmigo. Cuando se dio cuenta
de que yo era gay, me present6 a Charlie diciendo que encajarfamos genial. Y
encajamos.

—O sea que es el culpable.

—No deberias culpar a nadie. ;No lo ves? Charlie y yo estabamos
destinados. Ahora estamos enamorados y ta tienes a alguien que de verdad va



a ayudarte a ser célibe. Porque, seamos realistas, yo no iba a aguantar —
confeso.

¢Es que nadie entendia que ese era el punto? Se suponia que ibamos a
mentirnos juntos. Y ahora me tocarfa mentirme solo, y eso apestaba.

—No quiero vivir con el hetero horrible —admiti, apoyando la cabeza
otra vez en su hombro.

—No todos los heteros son horribles —me tranquilizé Jordan,
apoyando su cabeza en la mia—. Quiza este sea de los buenos.

—LEs de los mejores —afadi6 el novio de Jordan.

—Nadie te ha preguntado, Charlie. ;T eres gay siquiera? —ataqué—.
No lo eres, sverdad? Jordan, tu novio ni siquiera es gay —le informé,
suplicandole que cambiara de idea.

Como no respondid, volvi a apoyar la cabeza en su hombro.

—Va a obligarme a beber cerveza y a ir a fiestas de fraternidad.

—Ya bebes cerveza y vas a fiestas de fraternidad. Asf conociste a la
mitad de los tios con los que te has liado.

—No. Asi conoci a todos.

—Ves? No sera tan terrible. Piensa en todo lo que te van a empotrar.
¢No quieres que te empotre un jugador de futbol de armario que te convierta
en su secreto y luego finja que no te conoce cuando te ve en publico? —
pregunto, carifioso.

—Supongo.

—Rylan puede ayudarte con eso. Seguro que conoce a un montoén de
tios de armario que te daran eso.

—Pero se supone que este afio voy a ser célibe —djije, mirando a los
0jos comprensivos de mi excompafero.

—Creo que los dos sabemos que eso no iba a pasar.

—Ves, ta si me entiendes.

—Ya. Pero ahora estoy enamorado. Asi que esta tendra que ser la
ultima vez que hablemos.

—Lo sé —le dije, aceptandolo.

—Ni siquiera llegamos a hacernos mamadas platonicas que fingirfamos
que no significan nada.

Jordan se encogié de hombros, decepcionado.

Charlie nos miré.

—Espera, Jeso es algo que los companeros de habitacién pueden
hacer?

Jordan y yo nos miramos.

—S{. Claro —dijimos los dos, sorprendidos de que lo preguntara.



No supe st la expresion de Charlie era mas de shock o de
arrepentimiento.

—NIi siquiera es gay —le recordé a Jordan su mala decision.

Y Jordan abri6 la boca para responder, pero no pudo.

Al verlos a los dos mientras salfa de su habitacion, admiré un poco a
Jordan. No todo el mundo podria aceptar algo tan horrible en su pareja como
ser hetero. Era mejor hombre que yo.

Deambulando por el campus todavia sin ganas de volver a casa, of
musica salir de una fraternidad. Vale, las fraternidades eran como la estanteria
de rebajas del super para tomar malas decisiones. Pero squé dano podia haber
en echar un vistazo?

No es que fuera a encontrarme a un chico para llevarmelo a casa. No
es que ahora mismo me sintiera especialmente vulnerable por haber sido
rechazado por alguien en quien confiaba, lo que me hizo tirar a la basura un
afio entero de planes porque la persona con la que lo planeé encontré a alguien
que le gustaba mas que yo y ahora nadie me va a querer jamas porque soy
imposible de querer. No. Yo solo iba a la fraternidad a por leche.

Entré en Alpha Beta Male, la menos popular de las fraternidades
deportivas, y enseguida me di cuenta de que era el primero en llegar. Para no
parecer un gay desesperado, empecé a beber. Cuando consegui bajar la
segunda cerveza, habia llegado un poco mas de gente, pero ya me daba igual.

Habia olvidado esta sensaciéon. Con un puntillo y contento, el mundo
volvia a ser mi ostra. Todo era posible y con cualquiera.

Sintiendo la musica, empecé a bailar. Podia hacerlo durante horas. Y
cuanto mas bailaba, mas gente se unia. No digo que mi baile estuviera
manteniendo viva la fiesta, pero le estaba chupando el pezén como un bebé
borracho en una boda con barra libre.

¢Y me importaba que un montén de tios buenos me estuvieran
mirando? Mirad todo lo que querais, chicos. Esta noche estoy fuera de
limites... a no ser que tengais leche, claro.

De verdad necesitaba pillar leche. Leche larga y dura. Leche espesa y
rechoncha. Ni siquiera necesitaba pajita. Porque... gravedad... y polla. ;Estoy
borracho?

—:Quieres otra cerveza? —me pregunt6 un vaso alto de leche con
chocolate.

—Estoy sequisimo —proclamé, como si no hubiera bebido en meses.

—Te traigo una.

—Voy contigo —dije, siguiéndolo hasta el barril.



—Soy Deshawn. ¢ Td como te llamas? —pregunt6 el tipo de manos
como palas.

—Tea.

—:Como la letrar

—Como la bebida. ¢Juegas al baloncesto?

—:Estas intentando averiguar si se me da bien lo de las pelotas?

—:No podria estar preguntandolo solo porque eres negro?

—ILo soy, ya ves.

—:Bien dotado?

—Un jugador de baloncesto. ¢ Te va la madera?

—Si. La llevo aqui —djije, senialandome la garganta—. Se entra por

detras.

Se rio.

Al llegar al barril, cogié mi vaso y lo llené.

Me lo devolvié y pregunté:

—:Vas a tomar unar

—No. Tengo entrenamiento por la manana.

—Eso queda lejisimos. ¢Vas a hacer que beba solo?

—Si bebo contigo, igual no puedo controlarme —djijo, con una sonrisa
ladeada.

—Te da miedo robarme un rifién y venderlo en el mercado negro?

—Puede ser. ;Cémo lo has sabido?

—Tus ojos. No paran de bajar mas alld de mi ecuador.

—Me has pillado —dijo, sonrojandose.

Me levanté la camiseta, ensefiandole mi vientre lampifio y plano.

—:Eso te da ganas de beber?

—Joder, estas buenisimo.

—Tu habitacién arriba?

—Hay habitaciones arriba.

—Sigues pensando en la madera?

—Y ti? —pregunto, dedicandome esa mirada.

¢Silo queria? Joder, si. No habia querido a nadie tanto. Sus ojos me
contaban todo lo que necesitaba saber. Creci6 en Virginia. Tenia un hermano
llamado Jake. Y su perro de la infancia se llamaba Fluffy.

Yo nunca necesitaba mas que una mirada. Y justo cuando di un paso
para besar sus labios deliciosos, me quedé congelado al oir mi nombre.

—Tea? —dijo una voz ahora demasiado familiar, acercandose por
detras.

Detuve mi asalto, me giré y vi a la dltima persona que queria ver.



—Tea, ¢qué haces aqui? —pregunté Rylan, alegre.

—:Qué te parece que hago? —dije, intentando espantarlo.

—Rylan —dijo, ofreciéndole la mano a Deshawn.

—Deshawn —respondio el que iba a ser mi novio, no tan
entusiasmado.

—:Estas hablando con mi colega Tea? Genial, seh? Nosotros dos nos
liamos.

Se me cay6 la mandibula.

—No nos liamos —Ile solté a Deshawn, rapido.

—También nos enrollamos. Un polvo de escandalo.

—Ni de cofia —djije, alucinado.

—:No? —me pregunté Deshawn.

—Ah, lo dice porque me pegé una ETS —Ie dijo Rylan.

Lo habria negado, pero la mandibula ya se me habia dislocado de lo
rapido que tocd el suelo.

Los ojos de Deshawn iban de Rylan sonriente a mi.

Rylan se incliné y le dio un golpecito en el pecho a Deshawn con el
dorso de la mano.

—No te preocupes. Un poquito de penicilina y se quitoé enseguida. ..
en los dos. Ahora estamos mas limpios que una patena.

—Ya veo —dijo Deshawn, demasiado distraido como para ver mi
cabeza explotando.

—Pero pasadlo bien —siguié Rylan—. Como te decia, se lo pasa bien.
Preguntaselo a cualquiera de aqui.

—Sabes qué? —dijo Deshawn, enderezandose—. Paso. Tengo
entrenamiento por la mafnana. Pasad buena noche —dijo el indiscutible nuevo
amor de mi vida, alejandose.

Recolocandome el cerebro dentro del craneo, me giré hacia Rylan.

—:Qué has hecho?

—iTe he cubierto! L.a mejor manera de seguir hetero es quitarte la
tentacion. Confia en mi. Y de nada —dijo, orgulloso—. Siempre puedes contar
con Rylan Dent.

Y mi compafiero se dio la vuelta y se fue.

Me estaba dando un ictus. Eso era. Nada de eso habia pasado de
verdad. Rylan no acababa de decitle a alguien que yo le habia pegado una ETS.
Eso serfa una locura. Demented. dented. Dent.

Si hubiera pasado, el rumor correria por toda la fraternidad a cualquier
tio disponible. ;Quién sabe cuanto tiempo me perseguiria un rumor asi? Nadie
querria acostarse conmigo jamas.



En una noche, Rylan me habia arruinado la vida. ;Por qué lo harfa?
Rylan Dent era la peor persona que habia conocido. {Era un demente! dented.
Dent.

Espera. ¢Qué dijo el tipo del puesto de mermeladas del mercado? Dijo
que era dented. Yo dije que me preguntaba por el amor de mi vida y él
respondi6 que seria dented. Rylan Dent. dented.

¢Iba a ser Rylan Dent el amor de mi vida?

Miré atras y vi al inutil bailando como una rata almizclera herida
agitando maracas. Al verme mirar, me saludé con la mano.

Dios... jestoy jodidisimo!



Capitulo 3

—Santo Xochipilli, el dios azteca de los gaysl—proclamé,
despertandome empapado en sudor frio.

Qué sueno tan loco! No, mas bien fue una pesadilla. En ella, mi nuevo
compafero de habitacién, Jordan, se mudaba y lo reemplazaba este hetero
espantoso que le decfa a un tio buenisimo que yo le habia pegado una ETS.
¢Cuanto bebi anoche? No vuelvo a beber en mi vida.

Todo se sentia tan real. Habia letreros de neén y algo sobre tejer. En el
suefio, yo habia vuelto a casa, habia vomitado en el bafio sin acertar en el vater
y luego habia dejado una nota firmandola: «el novato cuestionablemente
buenorro de la habitacién 5; P. D.: probablemente soy gay». Fue una locura.

Pero, obviamente, nada de eso habia pasado. Si hubiera pasado, no
podria volver a mostrar la cara en el campus jamas. Tendria que hacer las
maletas, mudarme a algtn sitio donde no hablaran inglés y convertirme en ese
extranjero raro del que nunca estas seguro de si es un espia. O sea, parecen
muy majos, pero son un pelin demasiado simpaticos y no paran de preguntar si
el gobierno ya ha reemplazado a las palomas.

No. Todo en el planeta Tierra es exactamente lo que era cuando me
desperté hace dos dias. Mi compafiero de habitacién sigue estando a una
semana de crecimiento de pelo de dejar de ser un twink. Y yo sigo siendo la
reina del baile: deseado por todos, poseido por nadie. Y no hay nada que
pueda pasar que me convenza de lo contrario.

«Sweet Caroline, bum bum bumy», oi cantar desde el otro lado de la
puerta de mi dormitorio. «lLos buenos tiempos nunca parecieron tan buenos.
Tan buenos...».

—Tan buenos, tan buenos—murmuré entre dientes—. Oh, Dios
mfo... jvivo con un heterol—dije, incorporandome de golpe.

iEsto no puede estar pasando! No, no, no. Esto NO puede estar
pasando. Eso significaria... No. No, no, no.

Salté de la cama y mi pie toc el suelo justo a tiempo para que
decidiera que ya no se dedicaba a sostener mi peso, permitiendo que mi cara se
reencontrara con el suelo, un lugar en el que habia pasado la mayor parte de la
noche después de quedarme dormido con la mano dentro del vater.

Puedo hacerlo. Puedo huir del pais, aprender un idioma nuevo y
convertirme en un experto en fabricar drones espia con forma de paloma.
Solo necesitaba unos afios de ingenieria y una obsesion por los minirobots
sexuales que me encarrilara hacia la ciencia palomil.



Ugh! ¢A quién quiero engafiar? Odio a los pajaros desde que unos
cuervos me acosaron en el instituto. Todavia no puedo ver uno sin escuchar
sus insultos homoéfobos.

Tenia que lidiar con esto. Tenfa que resolverlo. Empezaria por
enfrentarme al hetero horrible que habia causado todo esto. Estaba justo al
otro lado de mi puerta, torturaindome con la peor canciéon conocida por el ser
humano.

«Siempre he tenido la sensacion de que nunca lo harfany.

—Oh, no, nol—segui, profundizando mi descenso a la hetero-dom...
o, como lo describirfa Rylan, Tetopolis.

Tenia que pararlo, decidi, invocando la voluntad de los dioses.

—Xochipilli, escucha mi saplical—declaré, encontrando la fuerza para
arrastrarme por el suelo. Se me estiraba la cara, pero segui. Con el labio de
abajo recogiendo todas las pelusas del camino, estiré alto hacia el pomo, me
enganché y abrf la puerta de un tirén.

¢Deberia haber apartado la cara primero? Mira, en retrospectiva
siempre se ve todo clarisimo. Lo importante era que la puerta estaba abierta.
Ya tenfa linea de visiéon con Rylan, que estaba sentado sin camiseta en su cama
con los auriculares puestos.

—Ehl—gemi, peleando por llamar su atencion.

No se movié. Su «no mirarme» era el problema. Necesitaba la atencién
de Rylan Dent. Oh, mierda. {Dent! {Dented! {El gnomo sabio del mercadillo
con la mermelada magica! El habfa dicho que Rylan iba a ser el amor de mi
vida.

¢Coémo podia ser? Era horrible y hetero. Y lo peor de todo: llevaba
franela. Jamas podria amar a alguien asi. Pero... gy si...?

—Dios mio, Tea! ¢Estas bienr—grité Rylan, girandose y viéndome
con el culo en alto y la cara contra el suelo, la boca llena de... ¢claras de huevo
derramadas?

Rylan se apresurd, empujo la puerta y también mi cabeza para poder
entrar. Me mir6 desde arriba, y yo se la solté.

—Ayuda—supliqué, reservando lo devastador para cuando estuviera
de pie.

—cIntentabas ir al bafio? ¢Volver a la cama?—preguntdé, ofreciéndome
las manos para ayudarme a levantarme.

De vuelta sobre mis patas de cervatillo, me apoyé en ¢l y capté un
vistazo de su mitad de la habitacion. Habia colgado el letrero de neén. No el
completamente apropiado del tio musculado en bikini blanco. En la pared que



yo veria cada vez que saliera de mi cuarto, habia colgado el de «Put beer here»
con la trampa de tetas.

—Iba a...—empecé, ya sin saber qué era mas importante: echarle la
bronca por lo que dijo de que yo le habia pegado una ETS o hacer que quitara
el delito de odio colgado en la pared. Me aparté de él y me puse en pie solo.

—Iba a venir a decirte que eres un gilipollas.

Rylan se quedé de verdad en shock.

—:Un gilipollas? ¢Por qué? :Qué he hecho?

—:Qué has hecho?—pregunté, impulsado por una indignacién
justiciera—. T sabes lo que has hecho.

Tras ver suficiente television, sabia que esta era la mejor estrategia.
Mantén al otro adivinando por qué estas enfadado, por si acaso ha hecho algo
que todavia no has descubierto. Asi te aseguras una relacién perfectamente
sana durante de 2 a 5 temporadas. Incluso mas si os renuevan.

—:Hablas de lo de la ETS?

—Claro que hablo de eso. ¢Le dijiste a ese tio que yo te habia pegado
una ETS? :Qué cofio estabas pensando?

—iLo sientol—dijo, levantando las manos como si intentara evitar que
yo lo atacara—. Intentaba ayudar.

—Ayudando a asegurarte de que no vuelva a follar nunca?

—Dije que ya estaba curado. Y dije que yo también lo tenia.

—Que es otra cosa. ¢Le dijiste que nosotros habiamos follado?

—FEra la tnica forma de que ti me hubieras pegado la ETS.

—O sea que dijiste que habiamos follado?

—Dije que estuvo bien.

—Estabas diciendo que habias follado conmigo, asi que claro que
estarfa bien. No existe un mundo en el que «follar» con «Tea» no sea igual a
bien.

—~Claro. Eso es lo que pensé.

Espera... ¢«eso es lo que penséy»? ;Qué hetero se plantea si follar con
un tfo estaria bien?

—Quiero decir... si yo fuera alguien que folla con tios, follar contigo
estarfa bien—aclaro.

Su frase me desarmo por completo.

—Por qué dirfas eso?

—Decir qué?

—:Que follar conmigo estarfa bien?

Me mird, viendo que me relajaba un poco.



—No sé. Pensé que eres guapo y tienes una barbilla ancha, asi que
probablemente podrias desencajarte la mandibula.

Se me cay6 la boca.

—Exacto. Y pareces de los que serfan generosos en la cama. Asf que...
—se encogi6 de hombros.

Cerré la boca de golpe.

—Primero: jamas dices algo asi a un gay a menos que estéis en medio
de una charla sucia con los pantalones bajados. En ese caso, dirfa: buen trabajo.
Segundo...—una sonrisa timida se me col6 en la cara—. ;Crees que soy
guapo?

—Si, no. Estas buenisimo. Estas de escandalo. Cualquier tio tendria
suerte de estar contigo—dijo con una sonrisa alegre.

Me quedé mirandolo, como si nunca lo hubiera visto. Rylan estaba
completamente enamorado de mi. El tipo del puesto de mermelada, el de la
pinta mugrienta, tenfa razén. El amor de mi vida serfa dented porque era Rylan
Dent.

Pero la pregunta era: jJRylan sabia que estaba enamorado de mi? Con
esa cara bobalicona, y aun asi de algiin modo adorable, probablemente no. ¢Y
se darfa cuenta alguna vez si yo seguia montando un drama por lo que dijo,
aunque se lo mereciera por completo?

Noté el pecho cerrarseme y tuve mi respuesta. La cabra montafiesa con
forma humana tenia razén. Rylan serfa el amor de mi1 vida y yo tenia que hacer
todo lo posible para ayudarle a verlo.

Quiza no era el momento de mencionar el letrero de nedn, cuya luz de
repente parecio brillar mas fuerte. ¢Lo vio alguien mas? ;O solo yo?

—3S1, bueno, no debiste decir que yo te pegué una ETS. No mola—Ile
dije, hablando en «brow, su idioma nativo.

—Totalmente, no mola. Culpa mia.

—S1. Culpa tuya. Y... futbol.

—aQuér

—Cerveza.

—Ahh—dijo, encantado—. Un poco de «hair of the dogy.

—Exacto. Perros peludos—dije, ya lanzado.

—aQuér

—Tengo que ir a vomitar—Ie dije, notando un retumbar en las
entranas.

—3Si, tienes—dijo sonriendo antes de escoltarme.

Volviendo a la escena del crimen de anoche y viendo que estaba casi
limpia, me tiré al suelo y cuestioné mis decisiones vitales. Resulté que estaba



vacio y no quedaba nada que echar. Pero aun asi... s;como podia Rylan ser el
amor de mi vida?

Vale, estaba bueno... si te iban los deportistas... que me iban. Y vivié
con un gay y le guardo el secreto durante un afio. Eso estaba bien. Y se mudo
conmigo solo para ayudarme a mantenerme célibe.

¢Podria su cerebro de jock ser tan tonto como para no saber que
decirle a alguien que yo le pegué una ETS era literalmente lo peor que podia
hacerme? Umm... gy se arrepentia de verdad, no? La gente comete errores. O
sea, yo no, pero no puedo exigir a los demas mi nivel. Si no, squién quedaria
para que yo me sintiera superior?

Vale. Lo perdono. Ahora solo tengo que averiguar como ayudarle a
darse cuenta de que esta enamorado de mi. O... ¢lo estoy haciendo
enamorarse de mi?

No voy a ser un espectador en mi propia vida. No me siento a esperar
a que pasen cosas. Yo hago que pasen. Sea hetero o no, podria hacer que Rylan
se enamorara de mi. Solo tengo que averiguar qué le gusta y hacerlo. Ademas,
tenemos que pasar tiempo juntos.

Sacando la cabeza del vater, miré el bafio compartido. En la pared,
junto al interruptor, habia un horario de los eventos de esta semana. Con la
primera semana de clases llegaban oportunidades de eventos para conocer
gente, sobre todo para novatos, pero abiertas a todos.

Se suponia que animaban a los nuevos estudiantes a hacer amigos. Y
también a que los nuevos compafieros de piso se conocieran mejor. JQué
mejor oportunidad para ensefarle a Rylan por qué deberfa estar enamorado de
mi?

De camino a la habitacion, me recibié un zumbido. Era como ese
pitido agudo que ponen en los aparcamientos de los supermercados y que solo
pueden oir los adolescentes. Venia del letrero de nedén de Rylan.

¢Podria estar ajustado para emitir un sonido que solo los gays
pudiéramos oir? ;Por eso los gays nunca van a bares deportivos? ;Porque el
conglomerado de letreros de neén lo quiere asi?

Me tapé los oidos y busqué a Rylan. Se habia ido a desayunatr.
Cerrando la puerta tras de mi, me tumbé en la cama unos minutos intentando
ignorar el zumbido.

El primero de los eventos para «conocerse» se llamaba «Roomie
Roundup». Lo describian como bingo de companeros de cuarto... lo cual yo
imaginaba que inclufa estar atado a tu compafiero mientras pescas con los
dientes. Porque, como no soy una abuela de ochenta afios en un crucero, no
tenfa ni idea de qué era el bingo.



Fuera lo que fuese, me daria la oportunidad perfecta para que Rylan se
enamorara de mi y se convirtiera en el amor de mi vida. Guau. Rylan como el
amor de mi vida. ¢Qué aspecto tendria eso?

¢Fl con chanclas, calcetines de vestir y pantalén corto mientras hace
una barbacoa en nuestro jardin? ¢El pantaldn corto le ensenaria demasiado
muslo blanco? ¢ Tendrfa una camisa hawaiana favorita que se pone para hablar
de césped con los vecinos?

¢Eso es lo que hacen los heteros, no? ;No comen hamburguesas bajo
letreros de neén que dicen «Put burgers herey?

¢Ese era el futuro que me esperaba con Rylan? Me dio un escalofrio
solo de pensatlo.

Apretandome la mano contra los oidos para bloquear el zumbido,
decidi que no podia mas. Me levanté, me cambié por algo limpio y sali pitando
de mi cuarto, pasando junto al letrero, para ir a comer algo.

—TJuro que no fui yo—decia el novato cuestionablemente buenorro de
la habitacién 5 a un tipo en el salon—. ;Por qué iba a dejar una nota?

—Aqui vive mas gente también, ssabes?—dije, a nadie en particular.

—iNo fui yol—me grit6 el de la habitacion 5 en mi direccion, sin
negar ni por asomo que quiza era gay. jLo sabial

Sintiéndome un poco mejor, centré mi atencioén en lo importante: los
gofres. Los domingos en Commons eran el dia de los gofres y, con la resaca
que llevaba, los necesitaba en mi vida. Cruzando el quad, y a toda la gente que
no habia incriminado a un novato por vomitar en un armario, me escondi del
sol juzgén y me colé en la cafeteria.

¢Estaba preparado para encontrarme con el nuevo amor de mi vida?
Si. Para lo que no estaba preparado era para que me plantaran delante a mi
archienemigo.

Ya me conoces: yo nunca juzgo. Pero si juzgara, juzgaria que odio a
Gabriel y todo lo que representa. Porque, aunque no hay una forma correcta
de ser gay, si hay una forma buena y una forma mala. Gabriel serfa un gay
bueno.

Ahf{ estaba, en la fila de los gofres. Mirando a todos los demas lugares
del mundo donde podria estar, esperé, rezando para que al menos alguien se
pusiera entre nosotros. Pero cuando mi necesidad de meter el brazo hasta la
mufieca en un montén de gloria empapada en sirope superé mi amor propio,
me arrastré y me dejé caer detras de ¢l en la fila de cinco personas.

Si me quedo aqui muy quietecito, quiza. ..

—iTeagan! ;Qué tal>—dijo, saludandome con una sonrisa de gay
bueno.



—Gabriel. Bueno, yo...

—Eh-eh—djijo, levantando un dedo—. Es Gay...

Esperé a que continuara. Como no lo hizo, hablé.

—Yo no...

—Bre-EL-A.

—Vale, yo...

—Gay...

—No estoy seguro...

—Bre-EL-A. Respeta mi cultura—insistio.

—Eres de Wisconsin—Ie recordé.

—Pero el nombre es italiano—dijo, con una sonrisa tan engreida que
podria alimentar un concierto de Kanye West—. Se lo estaba comentando a
mi novio, Brad. Es el nuevo pivot titular del equipo de baloncesto. Y ya sabes
lo que eso significa.

—I .a tiene enorme. S, ya lo pillo.

—iNol—Gay-bre-EL-a dijo, escandalizado—. Significa que este afio
vamos a hacer mas voluntariado con el programa extraescolar del instituto que
el ano pasado.

—Y cémo iba yo a saber que te referfas a eso?

—Porque tendra mas perfil. Asi que, obviamente, usaremos su
creciente estatus de celebridad para empoderar a la juventud. Eso lo sabes.

—~Claro. ;En qué estaria pensando?

—«Bendita sea la luz que brilla». Ese es el mensaje impreso en mi vela
mas vendida. Mi cuenta de Etsy esta explotando ahora mismo. ¢ Te puedes
creer que en seis meses haya tenido mi primer mes de 10.000 délares? De
verdad: «bendita sea la luz que brillax.

Lo miré, alucinado con la cantidad de mierda que podia cagar con el
culo tan apretado. ¢Cémo no se ha asfixiado la polla de su novio ah{ dentro?
Con un apreton, Gabriel podria cortarsela. A lo mejor eso es lo que bendice la
luz que brilla.

—Te toca—dije, sefialando el gofre que estaban sacando de la plancha.

—Ah, gracias.—Mientras lo recogia, me pregunté—: s Tienes grandes
planes para el semestre?

—Ah, si—dije, negindome a dejar que su bendita luz me eclipsara—.
Es gracioso que menciones lo de Etsy porque yo también tengo una de esas
cosas y, la verdad, me va bastante bien.

—Ah, si>—dijo, tocandome el antebrazo, encantado—. [Eso es
fantastico! ;Qué vendes?



—Tejer... tej... er. Tej... es... una tienda de tejido—dije, oyéndolo
por primera vez yo también.

—Increible. Las velas inspiracionales es hacia donde va el mercado,
pero seguro que tu también te va bien—dijo condescendiente.

—Oh, ya me va bien. {Muy bien! jLos tejidos estan volando de las
estanterias!

—Ah, sf? Qué gracioso, porque no tenia ni idea de que tejieras.

—:iMe estas vacilando? Soy gay, claro que tejo. Llevo tejiendo toda la
vida.

—Dame tu usuario de Etsy. Me muero por verlo. Podemos hacer
promocion cruzada. jOh, puedes hacer un abrigo monisimo para velas! A mi
gente le encantara. Me encanta esa idea. Me encanta. ¢A que a ti también te
encantar

—Qué genial.

—Tengo las manos ocupadas y mi novio me espera, pero mandame tu
usuario. No lo voy a soltar. Vamos a hacer esto.

—Por supuesto—Ie dije, antes de verlo cruzar el comedor hacia el tio
mas alto de la sala.

Brad lo saludé con un beso. {Ugh! No queria que mis hijos vieran eso.

¢Por qué dejo que me afecte? ¢Fue su pelo perfectamente ondulado y
su sonrisa perfecta? Si Earring Magic Ken tuviera un bebé con Allan, serfa
Gabriel. Supongo que no hace falta ser anatbmicamente correcto para ser un
capullo.

—Gracias—Ile dije, agitando el plato hacia la mujer que dudaba en
ponerme un segundo gofre—. Es que no quiero tener que volver a hacer cola.

Me mir6. No con buena cara. Y luego me puso otro gofre.

—Gracias—dije otra vez—. Perdén—Ies solté a las cinco personas
esperando detras de mi.

No lo entendia. ;Como podia ser que Gabriel lo tuviera todo tan
montado? No tenfa nada especial. Se lavaba el culo con la ducha anal como el
resto. Y con lo estrecho que era, no habia manera de que fuera bueno en la
cama. Entonces, jcémo era un gay con todo mientras yo no tenfa nadar

Yo no me despertaba un domingo por la mafiana con esa pinta. No
tenfa un negocio, y menos uno que facturara 10.000 al mes. Y desde luego no
tenfa novio. El simplemente era mejor siendo gay que yo.

Eso hacfa todavia mas importante que ayudara a Rylan a darse cuenta
de que yo soy el amor de su vida. Vale, quiza Rylan no sea el pivot titular del
equipo de baloncesto... ni gay. Pero seguro que seria un novio hetero



estupendo y carifioso. Uno que, al entornar los ojos, pudiera verme
exactamente como su tipo.

Pero... ¢cémo hacia esto? ;Coémo me convertia en el tipo de Rylan?
Quiero decir, yo era como un flotador de piscina: depilado, con el tono
muscular de una pajita flexible. No gritaba «masculino», precisamente. Y en la
oscuridad, ¢no son todos los agujeros iguales?

Aunque... ¢llegaria nuestro cuarto a estar lo bastante oscuro con ese
letrero de neén? Puede que no.

Aun asi, habia cosas que podia hacer. Y las harfa en cuanto lograra que
aceptara ir a Roomie Roundup, también conocido como «bingo, estas
enamoradoy.

Mucho mejor después de mis dos gofres, volvi a mi cuarto solo para
descubrir que Rylan atn no estaba. El letrero si... y seguia encendido. Lo
apagué y me meti en la cama. Dormité lo que parecieron diez minutos vy, al
salir de mi dormitorio, el neén estaba otra vez encendido y la parte de Rylan
vacia.

Me lo habia perdido y no tenia ni idea de donde estaria. Como nuestra
habitacion estaba a pocos pasos del salon, me senté alli un rato, uniéndome a
los novatos incomodos que veian anime.

—Juro que no destrocé el bafio—djijo el de la habitacién 5 al entrar en
el salon y verme.

¢Segufamos con esto?

—Seguro que no—Ile dije, volviendo a prestar atencion al nifio
animado, blanco y de pelo canoso, que gritaba en la tele.

—Te digo que no fui yo.

Lo ignoré mientras se sentaba en el salén, en la silla de al lado. Genial.
¢Cémo lo iba a ignorar ahora?

—Pero sé quién si lo hizo. Y estaban intentando incriminarme—djijo,
captando mi atencion.

Me giré justo a tiempo para verlo sacar algo de una bolsa de lona. Eran
dos agujas de tejer enormes y un ovillo de lana. {Lo sabfal {Era gay!

—Te lo dirfa, pero pensarias que estoy loco—sigui6, mirandome con
ojos de loco.

Oh, esto iba a estar bien.

—No voy a pensar que estas loco. sQuién fue?

Desenrollando 1a lana y enganchandola a una de las agujas con la
forma mas rapida que he visto moverse unas manos en mi vida, empez6 a tejer
sin mirar siquiera hacia abajo.

—LEs una sociedad secreta de tejedores.



—:Una sociedad secreta de tejedores?—pregunté, sorprendido.

——:Has oido hablar de los Illuminati? Son asi. Estan detras de todos
los eventos sociales del campus. Mueven los hilos de todos como si fueran
marionetas.

—cLos luminati del tejido?—precisé.

—Exacto. Y me incriminaron con lo del bafio porque saben que estoy
tras ellos.

—O sea, los Illuminati del tejido te incriminaron por vomitar en el
bafio porque... squé? ;Creen que vas a destapar su plan de reemplazar al
presidente de la universidad por una marioneta... hecha de calcetines tejidos?

—T crees que podrian? Ni se me habifa ocurrido. Pero tendria
sentido.

Mir6 a la tele y yo segui mirandolo, intentando decidir st hablaba en
serio. No lo tenfa claro. Pero lo que si tenia claro era que el tio sabia tejer. En
el minuto que llevabamos hablando, ya habia tejido dos vueltas de lo que
parecia una bufanda. Era definitivamente gay.

—Deberias exponerlos—dije, principalmente porque estaba aburrido.

Se volvié hacia mi con una intensidad para la que no estaba preparado.

— Tt crees que deberfa? Deberia, ¢verdad?

—Quiero decir, ya te han incriminado con el desastre del bafio. ;Quién
sabe con qué te incriminaran después? ¢Tirar basura? ;Cruzar por donde no
toca? ;Entrar en la habitacion de un estudiante y destrozar su ofensivo letrero
de neén heteronormativo?

—Qué? No. A ellos les da igual eso. La gente de esta universidad
acaba siendo alcaldes y gobernadores. Quieren poder politico.

—Claro. Y pensar que el unico que se interpone es ti. ¢Cémo duermes
por las noches?

—No duermo—djijo, ya por la cuarta vuelta.

Era un auténtico chalado, pero sabia tejer. Supongo que habia tenido
mucho tiempo para practicar en el manicomio del que acababa de graduarse.

Por aburrido que fuera el anime, me costaba no mirar su progreso de
reojo. El tio era una maquina. Una maquina de tejer, loca y probablemente gay.
¢Cémo no podia ser mi tipo?

Su enfermedad mental era un puntazo. ;Y quién puede resistirse a un
buen armario? Pero, por desgracia, los unicos «probablemente gay» que me
gustaban eran atletas. Esas miradas desesperadas de deseo... Las mamadas
nocturnas seguidas del insistente: «No soy gay. Y como se lo cuentes a alguien,
te encuentrom.



¢Encontrarme y hacer qué? sSuplicarme otra? Si, ¢quién no alienarfa a
su mejor amigo por alguien asi?

Pero no, este era el tipo triste de «probablemente gay». El de: «me
pillaron jugando con Barbie de crio, asi que meti esos sentimientos tan al
tondo del armario que ni Draco ni Harry podrian encontrarlo al salir» tipo.

—Entonces deberias exponerlos—dije, siendo la persona motivadora
que soy—. No se les puede permitir salirse con la suya. Si eres el tnico que lo
sabe, todo depende de ti.

—Si. Quiza... deberia—djijo, mirandome y pensandolo—. :Me
ayudarias?

—~Claro.

—Genial—sonri6—. Soy Percival.

—Oh, no tuviste ninguna oportunidad, sverdad?

—:QuéP—pregunto, confundido.

—Nada. Soy Teagan. Pero puedes llamarme Tea.

—Encantado. ¢Eres novato?

—Oh, Dios, no.

—Ah—djijo, desanimado.

—Pero es genial que ti lo seas—afiadi, con mi habitual espiritu
motivador—. Es una experiencia que solo se vive una vez. Te va a encantar.

—Si?—respondio, recuperandose.

—3S1. Las fiestas son geniales. Y los tios...—le di una mirada cémplice
y un codazo.

—Soy hetero.

—~Claro que si. Y nadie pensaria jamas lo contrario.

—¢Te gusta esto de aqui?

—No podria estar mas feliz.

—Me daba un poco de cosa venit.

—Por los Illuminati del tejido?

—O sea, si. Pero también... la uni es tan grande, ssabes?

—Ya. Puede sentirse grande al principio. Pero cuando te orientas, no
esta mal. Arrastrarte a clase un viernes por la mafiana con resaca puede ser un
cofiazo. Pero hay trucos, como saltartelas—ofreci con una sonrisa.

—Por qué tendrias resaca un viernes por la mafiana?

—Ah, claro. Tt no lo sabes. Aqui, el jueves es el viernes.

—:Entonces qué es el viernes?

—El viernes es el viernes oficial.

—O sea... el viernes es el viernes. Pero llamais viernes al jueves para
poder emborracharos.



—Lo estas pillando.

—Yo no bebo.

Lo miré, conteniendo las lagrimas.

—Si... td nunca tuviste ninguna oportunidad.



Capitulo 4

Volvi a ofrecerme a ayudar a Percival en su busqueda de los Iluminati
del punto, sali de 1a sala comun y segui con mi domingo de vagueteo. Como no
vi a Rylan ni en la comida ni en la cena, no fue hasta que volvi a la habitacion
por la noche cuando me lo encontré.

—Estas aqui —dije, notando como se me aceleraba el corazon.

—Ey, ¢qué tal? —respondio, jugando a un videojuego en el portatil, en
la cama—. ¢Quieres que me ponga los auriculares?

—Ah, lo que sea —djije, encaminandome hacia mi cuarto mientras
buscaba una transicién decente—. Sigo cabreado por lo que le dijiste a
Deshawn.

—¢Quién?

—El tio de la fiesta de anoche, cuando dijiste...

—Ah, si. Lo siento mucho por eso. Se lo mencioné a Chatlie y...

—:Se lo mencionaste a Chatrlie? —pregunté, deseando que jamas
volviera a pronunciarse en voz alta.

—31. Y él me lo explicé. Me siento fatal por ello —dijo Rylan, con cara
de que realmente se sentia asi.

—Bueno, sé como podrias empezar a compensarmelo, si quieres
arreglar las cosas entre nosotros.

—Oh, me encantaria.

Me volvi a mirarlo, con el corazén otra vez a mil. Sentia que podia
peditle cualquier cosa y me la darfa. Habia dos cosas que queria: que me llevara
a Roomie Roundup y que quitara ese nedn horrible que zumbaba.

Como Roomie Ronndup nos llevaria a enamorarnos y pasar el resto de
nuestras vidas juntos, iba a pedir eso primero. Después, jese letrero iba a caer!

—Has ofdo hablar de Roomie Roundup? —pregunté, luchando por
contener la emocion.

—:No es ese bingo hortera que hacen en la primera semana? Charlie
me arrastré el aflo pasado. Fue bastante penoso —djijo, riéndose.

Se me hundié el corazén. Lo dltimo que queria era que pensara que yo
era penoso. ¢Y ahora qué se suponia que tenia que hacer?

—Quiero decir, no fue penoso. Fue bastante divertido, la verdad —
dijo, mirandome como un ciervo deslumbrado—. Eh... ¢querias ir o algo?

—No, es penoso. Tienes razén. No queria ir —djije, disimulando
bastante bien mi desamor.

—Tienes cara de estar con el corazén roto.

—No lo estoy.



—Podemos ir si quieres. No, el afio pasado fue penoso solo por el tio
que lo organizaba. Pero la parte del bingo fue divertida.

—:En serio?

—Oh. Muy divertida —confirmo.

—Seguro?

—Totalmente. —Rylan me mir6 nervioso—. ¢Tu... tu querias ir?

—O sea, lo estaba sacando porque era penoso. Pero si ti querfas ir...

Rylan me mir6, confuso.

—Supongo que no hace falta que vayamos.

—Pero si estas insistiendo en que vayamos. ..

—O sea, no estoy insistiendo...

—Suena a que estas insistiendo. As{ que...

—No quiero que pienses que estoy insistiendo. ..

—Demasiado tarde. Sin marcha atras. Estas insistiendo. Y como estas
insistiendo. .. —puse cara de derrota—. Supongo que iré.

—:Guay? —preguntd, confundido.

—3Si, guay —le informé.

Rylan se relajé con su adorable sonrisa de golden retriever.

—Guay.

Me quedé ahi de pie mirandolo. Estaba intentando decidir st podia
pasar por todo eso otra vez para que quitara el neén. Técnicamente, él habia
sido quien me invité a Roomie Roundup, aunque no parecia que quisiera ir.

Se me tenso el pecho, seguido de un nudo en el estémago. Cuando
noté ese zumbido familiar bajo la piel, decidi dejar lo del neén para luego. Este
no era el momento. ¢Y sile pedia que lo quitara y cambiaba de idea sobre
llevarme a Roomzie Roundup?

No. Ya habia conseguido la mas importante de las dos cosas que
queria. Mejor no tentar a la suerte. Después de pasarlo como nunca en el
bingo de compafieros de habitaciéon, me acompafiaria de vuelta y lo sacaria
como quien no quiere la cosa.

Diré: «Estaba pensando en ese letreron. El se meterd y dira: «No te
gusta, sverdad? Sabfa que no debia haberlo colgado». Yo diré: «S1t me
quieres...». Y ni siquiera tendria que terminar. Fl dira: «Te he querido desde el
momento en que te vi. T4 seras el amor de mi vida como yo lo seré del tuyo. Y
como prueba de mi devocidn, ahora y siempre, lo quitaréy.

Yo diré: «Si insistes». Fl dira: «Insisto, igual que insistiré el dia que nos
casemos». «Ay, Rylan, ¢me estas pidiendo matrimonio?» «Si me aceptas, me
convertiras en el ex-hetero mas afortunado del mundo». «Si, si, se lo diré». Y



entonces me pedira que lo acompafie cuando le cuente a su madre que ha sido
gay todo este tiempo.

—Tea? —dijo Rylan, devolviéndome a la realidad.

—Qué?

—Te he preguntado si habia algo mas. Llevas un rato ahi plantado
mirandome.

—Ah, no —djje, avergonzado—. Solo... pensando en... —Como no
se me ocurria nada que no fuera una locura, me giré, entré en mi cuarto y cerré
la puerta.

—Qué suave —me confirmé a m{ mismo y me dejé caer en la cama,
mortificado.

No habia forma de que Rylan fuera a quererme si no le daba una
buena razoén para hacerlo. Quiero decir, spor qué iba a hacerlo? Seguro que le
gustaban chicas con mas silabas en el nombre que puntos de CI. Ya sabes:
Georgia-Evangeline y Dixie-Emmanuelle.

Bueno, yo también soy del sur. {Podia ser una princesa surefial

Me meti en el armario, aparté mi pasillo de vergiienza de franelas y
busqué mis estereotipos gays. No tenia muchos porque, hola, Tennessee. Pero
tenfa algunas opciones que permitirfan que Rylan entornara los ojos y viera a la
chica de sus suefios.

Mi vision era: top negro ajustado, minifalda de cuadros plisada, medias
discretas y mocasines negros contundentes. Pero ¢las medias serfan retro en el
mal sentido? Quiza.

Mi segunda opcidn era depilarme las piernas e ir con calcetines blancos
de deporte. Saqué mi kit de cera y me puse manos a la obra. Cuando mis
piernas estaban tan suaves como un par de tetas talla doble D zafandose de
una multa por exceso de velocidad, me lo probé todo. Mirandome en el espejo
de la puerta, estaba listo para el primer dia de clase y para que Rylan cambiara
de bando.

Me desvesti y me meti en la cama. Dormi dos horas. Estaba demasiado
emocionado. Me desperté y, pasando a toda prisa junto a Rylan hacia el bafio,
me duché, hice mi ritual matutino y volvi a la habitaciéon. Cuando llegué, Rylan
se habfa ido. ¢Como?

No habia estado fuera mas de diez minutos. Vale, quiza veinte. Treinta
como maximo. A ver, mi pelo no termina asi por arte de magia. Era el primer
dia de clase. Todos los tios buenos en cuyas camas no iba a acabar este
semestre me iban a ver por primera vez. Tenfa que causar impresion.

¢Rylan se habia largado pronto para no tener que hablar conmigo? ;Ya
me habia vuelto demasiado? ¢Y por qué seguia dejando el neén encendido al



salir? El zumbido era ensordecedor.

Lo apagué y entré en mi cuarto, sentado preguntandome si ya lo habia
estropeado. Habrfa sido récord. Normalmente desaparecian después de que yo
se la comiera. ¢Ves? Por eso queria vivir con Jordan. ;Doénde estaba mi apoyo
al celibato?

Me vesti con el conjunto que habia montado la noche anterior y me
miré al espejo con no demasiada confianza. Parecia una colegiala japonesa
maldita a ser un triste chico gay por sonrojarse risuefio con los tios demasiadas
veces.

Lo que sea. Ya estaba hecho y me lo iba a poner. Asi que alcé la
barbilla, pensé en Gaga, me puse cara de poker y empecé mi Bad Romance.

Atravesando la residencia y luego el campus, no pude evitar sentir la
brisa de la mafiana azotando mis piernas recién depiladas y colandose bajo la
talda. Me hormiguearon las partes y fue lo mejor de despertarme.

Lo que no tenfa claro eran todas las miradas. Yo era un chico con
minifalda en el este de Tennessee. Aqui seguramente no habian visto algo asi
en su vida. Da igual. Solo tenian envidia. Los chicos querian ser yo y las chicas
tenfan miedo de que les robara a sus novios.

Entrar en Commons fue, honestamente, un alivio. Habia mas gente,
pero al menos no habia ventanas de residencia desde las que me pudieran
disparar. Si, me miraban incluso mas, pero en este espacio cerrado podia
vacilar a cualquier atacante hasta dejarlo seco.

—FEy —dijo un chico, lanzando el primer ataque.

—Ey —respondji, defendiéndome con valentia.

—Hola —dijo otro, golpeandome con una sonrisa coqueta.

—Hola —dije, preguntandome si estaria malinterpretando la atencion.

Me dirigf a la cola de los huevos revueltos con la cabeza un poco mas
alta, cogi el desayuno y busqué una mesa. Siempre era incomodo desayunar
solo, pero me habia acostumbrado. A finales del afio pasado desayunaba con
Jordan. Pero ahora que tenfa novio, me tocaba...

—Ey —djjo un chico, sentandose a mi lado fuera de mi campo de
vision.

—Ey —djje, girandome en modo coqueteo total—. ;Percival?

—Tea, ¢no?

—S8i —dije, completamente decepcionado.

—¢Te importa si me siento aqui? —preguntd, ansioso.

Mir¢é alrededor, a todos los tios buenos a los que podia estar
ocupandoles el sitio.

—Adelante —cedi.



—:Estas nervioso por las clases?

—Por qué iba a estar nervioso por las clases?

—Ya sabes, por lo de... —se inclin6 en plan conspirador—. Los
[luminati del punto.

—Claro. Si, no. He estado pensando en ello toda la noche —djje otra
vez, mirando alrededor a todos los chicos cuya mafiana podria estar
mejorando.

—Qué llevas puesto? ¢Es parte de nuestro plan?

Lo miré, confundido.

—Para pescarlos y tumbarlos —aclaré.

—Si, as{ elijo todos mis looks: por lo probable que sea excitar a la
gente que se esconde en la oscuridad.

Pensandolo bien, excitar gente en la oscuridad no era mala idea.

—Guay. Listo. Quiza deberia ponerme algo asi.

Lo miré en blanco. El tio era gay seguro. O eso, o era la persona mas
despistada que habia conocido.

—Entonces, ¢qué clases tienes? —preguntod, claramente ansioso por su
primer dia.

Suspiré. No me lo iba a quitar de encima. Esta iba a ser mi mafiana.

—Biologia 1020, Fisica 1020, Quimica 1010, Geologia 1010 y
Estadistica.

—cEres de ciencias?

—Indeciso.

—Yo también estoy indeciso. Pero estoy pensando en Historia. La
unica manera de derrotar sociedades secretas es conocer su historia. Tengo la
esperanza de crear mi propio grado. Algo como... historias de sectas.

—Guau, de verdad estas metido en esto.

—IL as sectas son reales. Hubo una en la que el lider consigui6 que
todos se suicidaran bebiendo Kool-Aid. Hubo otra que pensaba que venian
alienigenas a llevarse sus almas. Asi que todos se compraron las mismas
zapatillas y se suicidaron en sus literas.

—Fascinante —dije, definitivamente nada fascinado.

—3Si, si nadie las combate, quién sabe qué podria pasar.

—:En plan que podria extenderse por el planeta, haciendo que la
gente adorara a un tio cuya unica prueba de que existié son historias escritas
décadas después de que naciera, pero atribuidas al testimonio ocular de gente
que supuestamente lo siguié por ahi?

—Supongo —dijo, sin tener muy claro de qué hablaba—. Yo tengo mi
seminario de primero, las obligatorias y Historia universal. Esto es un poco



locura, ¢no?

—:Que Rihanna no haya sacado un album completo desde 20167

—Hablo de que estemos en la universidad. Es fuerte, ¢no?

Miré a Percival. Me recordaba a un carlino puesto de poppers. No me
preguntes como lo sé. Suspiré.

—:Sabes donde es tu primera clase?

—O sea, mas o menos.

—Tienes el mapa del campus?

—Si.

—Sacalo.

Lo sac6 de la mochila y lo puso en la mesa. Le indiqué todas sus clases
del dia y el mejor sitio para comer segun por dénde le pillaban. No era como
esperaba pasar mi primer dia de ir feroz, pero era lo que habfa.

Terminé el desayuno sin que ningun otro tio me echara el vistazo y
dejé a Percival en la mesa para volver a mi habitacion a preparar lo del dia.
Biologia no se iba a hacer sola. Y, con mas confianza de la que habia tenido en
un tiempo, crucé el campus hacia mi primera clase.

Cuando acab6 mi dia, me sentia siper mono. Cruzar las piernas con
minifalda provocaba mas reaccion de la que habria imaginado. Incluso se me
cay6 el boli y un chico se lanzé a recogerlo. Si Rylan no hubiera estado
destinado a ser el amor de mi vida, podria haberlo pasado muy bien este
semestre. Y st lo nuestro no salia bien, ain podria.

—iTeal

Me giré y casi me choc6 con alguien.

—iRylan! —proclamé, sorprendido.

En el silencio, los ojos de Rylan me peinaron como un peluquin. Se me
tenso el pecho mientras lo hacia. Aunque a otros chicos les habia gustado lo
que llevaba, ninguno era Rylan. Me lo habia puesto por él. ;Qué dirfa?

—Estas...

La frase se le qued6 colgando. ¢No le gustaba? :No parecia lo bastante
chica para que se lo creyera? ¢;Me habia estado engafiando a mi mismo?

—Entonces... ¢listo para Roomie Roundup esta noche? —le pregunté,
intentando cambiar de tema.

—31. Totalmente. Es en lo tnico en lo que he podido pensar todo el
dia —respondid, sin que me quedara claro cuanta ironia llevaba.

—Yo también —dije, haciéndole corazoncitos con los dedos como el
personaje de anime que me sentia.

—Ya —dijo, perdiendo el tono entusiasta.



¢Coémo lo habia estropeado tan rapido? Sentia que lo tenia y luego subi
el factor mono y lo perdi. ¢Estaba siendo mas gay que chica? Tenia que
acordarme de eso.

—En fin, he venido a por mi correo. Nos vemos en la habitacion —le
dije, queriendo largarme.

—Yo también voy para alla. Te acompafio —insisti6, dejandome casi
sin aliento.

Recogi mi correo y lo vi hacer lo mismo. Me colgué la mochila al
hombro, le sonrei y me uni a él. Fl silencio mientras caminabamos era
ensordecedor. Queria hablarle de mil cosas: de donde era, qué le gustaba hacer,
con quién le gustaba hacerlo. Pero cuando abria la boca, no salia nada.

—Entonces... eh... ¢qué tal tu primer dia de clases? —pregunto,
rescatindome.

—Bien. ¢Y el tuyo?

—Bien. El entrenamiento fue duro. Me levanté tarde. Y para cuando
llegué ya me habia ganado cuatro vueltas. No soy de mafanas.

—:Entrenamiento de futbol americano?

—3i, lo tengo por la mafiana. Asi que la mayoria de dfas tengo que
levantarme pronto.

—Ah, ¢por eso no estabas esta mafana? —djije, aliviado de que no se
hubiera ido para no verme.

—c:Pensabas que estaba desayunando?

—No. Pensé que me estabas poniendo los cuernos con otro
compafiero de habitacién —dije, riéndome.

—aQuér

—FEra una broma —dije, oyendo de golpe lo loco que sonaba—. Ya
sabes, porque vamos a Roomie Roundup esta noche.

—Ah, vale —dijo, sin ocultar su confusién.

Volvimos al silencio hasta que Rylan dijo:

—Supongo que deberia preguntarte cosas sobre ti.

—Qué?

—Para esta noche —explico, dejando claro lo mucho que lo estaba
estropeando... y no en la forma que me gustaba.

—~Claro. ;Qué quieres saber?

—:Qué quiero saber? —repitié6 como si no hubiera nada que quisiera
saber de verdad y solo lo hubiera dicho para tapar mi culo aburrido y caliente
—. Ah, ya sé. ¢De dénde eres?

—De un pueblito a unos treinta minutos de Memphis. ¢Y ta?

—De Willow Creek.



—:Doénde esta eso?

—A una hora y media al noreste de aqui.

—O sea, que si yo plantara una tienda alli, irfa con la tienda ya
montada —dije, haciendo un gesto descaradamente sugestivo con la mano.

—aiQuér

—Que creo que ya has dejado clara tu... posicion —djije, como si
estuviera hablando de algo importantisimo.

—:Que soy fullback?

—Ugh! s Ya nadie es top? |Y se dice #zal bottons! {Tios hetero!

—:De qué hablas?

—Espera, ¢de qué hablas tu?

—De mi posicion en el equipo.

—iAh! Vale, yo también.

—Antes era offensive tackle. Pero el entrenador me cambid este afo.
Dijo que habia que aprovechar mi gran cerebro —dijo, sonriendo.

—Ya... claro. El «cerebro» —djije, siendo una borde total.

—aiQuér

—Nada. Es genial que te hayan ascendido. Seguro que te lo merecias.

—Pero luego llegué tarde esta manana y amenazé con devolverme.

—Vaya, eso apesta. JTe cuesta levantarte?

—Solo cuando me cuesta dormirme.

—Te costé dormirte anoche? —pregunté, esperando que fuera
porque pensaba en mi.

—Un poco.

—cPensabas en algo en concreto?

Rylan me mir6 entre confundido y estrefiido.

—Supongo que tenia muchas cosas en la cabeza.

—Yo también.

—S1? ¢En qué estabas pensando? —preguntd, con una mirada
imposible de descifrar.

¢Coémo decfa que estaba imaginando lo que pasaba después de que su
culo hetero me poseyerar ...Celibato.

Parpadeo.

—:En serio?

—Si. No puedo dejar de pensar en ello. Celibato en mi cama. Celibato
en la ducha. Celibato en un spa masculino, en la sauna, con quince personas
mirando.

—:Mirandote ser célibe?

—En el peor sentido.



—(Guau! Te apasiona el celibato.

—A veces pienso tanto en ello que tengo que cambiarme los
pantalones.

—Por pensar en el celibato?

—El celibato es sexy —expliqué.

—Entonces haré lo posible por apoyarte en ello —tartamudeo.

—Gracias —djije, esperando ponérselo dificil.

Al llegar a nuestra habitacién fue raro, porque sentia que debia
encerrarme en mi cuarto, aunque técnicamente compartiamos ambos espacios
y mi cuarto era bastante mas pequefio.

—:Cuando quieres que vayamos? —pregunté, en el umbral de mi
puerta.

—Cuando ta quieras.

—Quiza en treinta minutos. Asi me da tiempo a cambiarme.

—No tienes por qué cambiarte. O sea, si no quieres. O sea, lo que tu
quieras. Solo queria decir que... estabas bien.

—Bien?

—Lo siento. ¢No deberia haberlo dicho? ¢:He dicho algo mal?

—No —dije, intentando no hacerme un nudo con la calidad del
cumplido—. Bien es... bien. Gracias. Igual no me cambio —dije, sonriéndole
antes de entrar en mi cuarto y cerrar.

Oh, esta tan enamorado de mi. Lo ve clarisimo: estaibamos destinados.
Ahora, scomo podia dejarlo atin mas claro? ¢Qué haria incuestionable que
éramos almas gemelas con un destino escrito por el mismisimo Xochipilli?

Teniamos que ganar Roomie Roundup! Eso era. Era la Gnica manera de
demostrar lo perfectos que éramos. Emocionado con la idea, irrumpi en mi
puerta y me encontré a Rylan sin camiseta, en calzoncillos, con unos vaqueros
en la mano.

—Oh! —djje, sobresaltado.

—Ey, he decidido cambiarme —me dijo como si el bulto de sus
boxers no fuera lo bastante grande como para alterar la gravedad de la Tierra.

—Ya. Yo, eh...

Ayadame. No podia apartar la mirada.

—:Quieres que vayamos ya? —ofrecio.

—No, yo...

Por favor, que alguien me mate y me saque de mi miseria.

—'Te vas a poner los pantalones o no?

—Ah, claro. Tu celibato —dijo, avergonzado.



Rylan se tom6 un momento y se puso los vaqueros, rompiendo la
maldicion y devolviendo el demonio a su guarida.

—Perdona. Supongo que no pensé...

—iQuér —pregunté, muy interesado en lo que iba a decir.

—Nada. Es que no estaba pensando. Tendré mas cuidado a partir de
ahora.

—O sea, no tienes que tener tant{simo cuidado. Esta es tu habitacion
también. Deberfas sentirte comodo andando por aqui con lo que quieras. Y si
por lo que sea tuvieras que pasearte desnudo...

—No, no —me corté—. Tu celibato es importante. Estoy aqui para
apoyarte. Tengo que respetar tus deseos.

Fue entonces cuando me fijé en el resto de su carne ligeramente
bronceada. Como su pecho redondo y musculoso descendia hacia un mar de
abdominales marcados. Cémo sus hombros anchos conectaban con biceps
tensos sin siquiera estar flexionados.

—Claro. Deseos —dije, preguntandome cémo se sentirfan sus dedos
gruesos tirandome del pelo.

—cIbas a decirme algo?

—Qué?

—Has entrado todo lanzado como si fueras a decir algo.

—Ah, jeso! —dije, recordando que tenia ojos y encontrandomelos—.
Iba a decir que vamos a ganar Roomzie Roundup.

—:No es estilo bingo?

—3Si, pero también va de cuanto sabemos el uno del otro.

—Pero si nos acabamos de conocet.

—Seguro? —dije.

Rylan se quedé congelado. No solo dejé de moverse: tenia la cara de lo
ultimo que ven unos faros antes de encontrarse con la madre de Bambi.

—Lo decia en el sentido cosmico.

—Ah. Como que estaba destinado a ser tu apoyo al celibato o algo asi.

—Eso. Asi que ganaremos. Tenemos que ganar.

—Y co6mo vamos a hacerlo?

La respuesta me golpe6 como una luz divina salida de la mente del
mismisimo Dios.

—iHaremos trampas!



Capitulo 5

—Tea, no estoy seguro de que deberiamos estar haciendo trampas —
dijo Rylan mientras cruzabamos el campus camino del evento.

—Entonces no lo pienses como hacer trampas. Piénsalo como
responder selectivamente... con opiniones.

—No creo que sea lo mismo.

—Claro que si. Lo has dicho td mismo. Va a haber una persona en el
escenario cantando los nimeros. Nosotros tendremos cartones de bingo con
una cuadricula en blanco de cinco por cinco. Cuando la persona diga el
numero, tenemos que decidir en qué casilla del cartén lo ponemos.

—Una vez decidamos dénde poner el nimero, nos haran la pregunta
sobre nuestro compafiero de habitacion, que en nuestro caso es el uno el otro.
Si sabemos la respuesta a la pregunta, nos llevamos esa casilla.

—Pero, en lugar de eso, lo que vamos a hacer es esperar a que hagan la
pregunta para elegir casilla. Si sabemos la respuesta, la colocamos en una fila
para hacer bingo. Facil.

—Y eso como es «responder selectivamente... con opiniones»?

—Responderemos selectivamente a las preguntas con la opinién de
que deberia ser después de saber cudles son. Es casi no hacer trampas.

—No lo s¢é, Tea. ¢De verdad quieres ganar asi?

Me paré y me giré hacia Rylan, que se paré conmigo.

—Rylan, puede que tengas razén. Esto puede ser lo peor que hagamos
en la vida.

—LEso es lo que digo. Yo...

—Pero no lo sabremos hasta que lo intentemos —djije alegremente,
antes de meter a Rylan por las puertas del salon.

Mirando alrededor a todos los pobres perdedores, solo senti
satisfaccion. Pensar que toda esa gente crefa conocerse la mitad de bien que yo
y el hombre destinado a ser el amor de mi vida. Era triste, la verdad.

—Deberfamos sentarnos al fondo —le dije a Rylan.

—Para poder llevar a cabo nuestro... —bajé la voz— plan nefasto?

—No, por el espacio para las piernas —dije, negindome a admitir
nada.

Cuando me senté y vi que sus ojos vacilaban, enderecé la espalda y me
incliné hacia él. Pinchandole el pecho con un dedo severo, djje:

—No te vas a acobardar conmigo, jverdad?

Con cara de susto, respondio:

—No. Lo tengo controlado.



No tenfa pinta de un hombre que «lo tuviera controlado». Tenfa pinta
de un hombre que jamas habia tenido que arrancarse el pelo de las piernas
para impresionar a un chico. Tenifa pinta de un hombre que jamas habia pasado
veinte minutos de rodillas para atender a un tio al que no volveria a ver. En
otras palabras, no parecia un hombre en absoluto.

—Mas te vale —djije con la suficiente amenaza como para que
entendiera que iba a enamorarse de mi.

—Bienvenidos a todos. Espero que os estéis adaptando bien. Cada afio
organizamos una serie de actividades para dar la bienvenida a los nuevos
estudiantes y ayudaros a conocer un poco mejor a Vuestros nuevos
compafieros de habitaciéon. Recordad: esto no va de competir. Va de pasarlo
bien y conoceros un poco mejor.

Miré a Rylan para asegurarme de que no se le ocurrian ideas raras.
Tenfamos que ganar. Ganar demostraria que estabamos destinados el uno al
otro. Le mostrarfa a Rylan y al mundo que yo merecia que me quisieran...
quiero decir, que estabamos destinados al amor.

—c:Podéis repartir los cartones de bingo y los boligrafos, por favor? —
dijo el hippie despeinado desde delante del escenario a las cuatro personas, una
en cada esquina de la sala.

Llamando sutilmente la atencién de Rylan, se las sefialé. El me
devolvié una mirada en blanco. Volvi a gesticular hacia ellas. Nego6 con la
cabeza y encogi6 los hombros, confundido.

¢Qué le pasaba a Rylan? Estaba actuando como si nunca hubiera
tenido que esconderse dos dias en unos arbustos mientras seguia a un tio para
averiguar si tenfa novia o no.

«Espabilay, le indiqué.

Luego sefalé sutilmente con dos dedos mis ojos y después a cada una
de las cuatro personas que repartian los cartones. Rylan asintié con la
comprension de alguien que, tras rebuscar en la basura de un tio, encuentra un
envase de base de maquillaje vacio en un tono demasiado otofial para su color
de piel.

—Gracias —le dije dulcemente a la chica que nos dio los cartones. No
sospecho nada.

Ya acomodado en mi asiento, volvi a escanear la sala. Habtia unas
veinte parejas. La mayoria parecian perdidas, como si hubieran entrado por
error. No eran rival para nosotros. Quienes quiza si lo eran, eran los dos que
llevaban franela a juego. En este campus, los estampados de franela estaban
destinados a coincidir tarde o temprano. Pero esos dos tenfan pinta de haberlo
hecho a proposito.



—Deberiamos haber coordinado lo que llevabamos —Ie susurré a
Rylan.

—No creo que me quedara bien esa falda —respondio tristemente.

Tenia razon. No tenia las piernas para eso. Esta aventura estaba
condenada desde el principio. Pero ya estabamos dentro y no habia marcha
atras.

—Pregunta nimero uno —dijo el presentador, sosteniendo una hoja
delante de él—. Venga, todo el mundo, elegid una casilla en vuestro cartén y
escribid el nimero uno.

Todos los demas pringaos escribieron inmediatamente el uno en una
casilla. Mirando de reojo a los cuatro moderadores, me cubti la parte superior
del cartén con la mano y fingi escribir un numero. Nadie pasé a comprobar
nada. Yo era un genio.

Luego miré el carton de Rylan. Habia hecho lo que le dije. Su cartéon
seguia vacio. Su cara, sin embargo, era la de un hombre al que han pillado con
una base de maquillaje que le encaja con el tono de piel.

——Todo el mundo ha escrito el nimero uno en una casilla?

—S1 —dije en voz alta.

Pringaos.

—Genial. Entonces, la pregunta es. ..

Me preparé. Seria la primera casilla del resto de la vida de Rylan y la
mia juntos.

—:De qué ciudad es tu compafero de habitacion?

Me quedé en blanco. ¢No habiamos hablado de esto? Juraria que si. Yo
dije que era de las afueras de Memphis. El dijo. ..

—Todo el mundo, escribid el nimero dos.

Espera. Yo todavia estaba intentando recordar la uno. Juraria que me lo
habia dicho.

—Vale. Ahora, que nadie mire. ;De qué color son los ojos de tu
companero?

¢Ojos? ¢Rylan tenia siquiera ojos? Podia decirte como eran sus
pezones. Eran pequeditos y tiesos. Estaban en un mar de rosa que me llamaba
mientras dormia.

—Escribid el numero tres.

Mais despacio. Esto no era justo. No esperaba preguntas imposibles.

—A qué clase ha asistido hoy tu companero de habitacion?

Mierda. Estabamos jodidos.

Por suerte, solo nos hicieron dos preguntas mas antes de que el sefior y
el senor Matchy Match cantaran bingo y se lanzaran hacia el escenario.



Aprovechando la distraccion, me incliné hacia Rylan.

—Vale, nuevo plan —le dije.

—:Nuevo plan?

—Como solo estan haciendo preguntas que nadie podria saber jamas,
vamos a hacer esto.

—No me parecieron tan tramposas.

—Claro que lo eran. Nadie puede saber ese nivel de detalle sobre
alguien.

—Ellos si —djijo Rylan, sefialando a los lefiadores clonados, tan
satistechos, restregandonos su compatibilidad por la cara.

—Ya veremos si pasan el control antidopaje.

—Les estas acusando de tomar sustancias para mejorar el
rendimiento?

—Yor {Jamas! Pero quién sabe lo que Reagan Bray, de Tupelo,
Mississippi, podtia escribirles en un email a los jueces. ..

—Tea, ¢no te lo estas tomando un poco demasiado en serio?

—iNunca! Y no me han dejado otra opcion que desatar el infierno.

—iLas preguntas no eran para tanto!

—Eran imposibles de saber y ellos lo sabfan! —insisti.

Rylan me mird y suspird exactamente como todos mis casi-relaciones
después de una discusién; como si yo hubiera tenido razon en todo. Y la tenfa.
Porque yo no tolero la competencia desleal.

—Vamos a necesitar un truco —dije, pensandolo—. Ya lo tengo! Nos
dan el nimero que hay que escribir primero, jverdad?

—LEso es lo que estan haciendo.

—Vale. Pues, sea el numero que sea, vamos a inventarnos la respuesta
mas popular que empiece por la letra correspondiente en el alfabeto inglés.

—No lo pillo —djijo con cara de confusién comparable a la de un
caniche gay que se desmay6 en el Orgullo y se despertd en la caseta de un
bulldog.

—A ver. Imagina que vuelve a salir el uno y preguntan el cumpleafios
de tu compafiero. La primera letra del alfabeto es la A. Asi que la respuesta
obvia es agosto.

—Por qué no abril? Empieza por A.

—No. Pero lo obvio es agosto.

—Por qué es obvio?

—Porque...

Lo pensé. A,b,c,d, e, f...,0,p,q, 1, s, t, u.



—No, tienes razén. Lo obvio es abril. Vale, lo pillas. Seria el 1 de abril.
¢Entendido?

—Supongo. ;Seguimos teniendo que esperar para escribir el numero?

—No, ya no hace falta, porque podremos contestar cualquier pregunta.

—Todo el mundo listo para la segunda ronda? Nuestra pareja
ganadora de la primera ronda ha demostrado lo bien que se conoce, asi que en
esta habra un ganador nuevo.

Miré a los gemelos Doublemint, tan engreidos como un chicle sin
masticar. Los ignoré y volvi a concentrarme.

—Voy a saltarme preguntas para que sea un poco mas dificil. Numero
diecisiete. Todo el mundo, escribid el 17.

¢Diecisiete? Vale. Lo tengo. Escribi el 17 en mi cartén y empecé a
contar letras con los dedos.

«A,B,C,D,E, F G»¢Esoes 77 «H, I, ], K...»

—La pregunta es...

«L, M, N, O, P...»

—c:Cuantas cajas trajo tu compafiero al mudarse?

iQIEL17 es Q! ¢Q? sQué nimero empieza por Q? ;Quintilléon? No se
lo creeran jamas.

Miré mi carton. Lo habia puesto en la parte superior de la fila central.
Da igual. Harfa la linea de bingo horizontal por el centro en lugar de vertical.

—El siguiente nimero es... voy a saltar. Numero veinticuatro.

Vale. Esto deberia ser facil. Hay 26 letras en el alfabeto inglés.
Retrocede dos letras y te queda... Z, Y, X.

—ILa pregunta es: jcuantos hermanos tiene tu compafiero de
habitacion?

iMierdal

Los numeros seguian saliendo y las respuestas seguian siendo
imposibles de encajar. Miré a Rylan, que me hizo un pulgar arriba. Pobrecito,
dulce hijo del verano.

En vez de perder el tiempo con esa ronda, decid{ idear un plan mejor.
Para cuando alguien grit6 bingo, ya lo tenfa. Lo habia complicado demasiado.
Mi nueva idea deberia haber sido la primera.

—Nuevo plan —Ile dije a Rylan mientras la nueva pareja mas
compatible de la sala recogia su premio.

—Seguro que quieres seguir con esto? Lo de antes era bastante
complicado. Tenfa que contar letras con los dedos. Y las palabras que iban con
ellas no tenfan sentido.



—:En serio? Qué gracioso, porque a mi el sistema me parecia
facilisimo. Pero este sera mas facil. Lo juro.

Rylan suspiro... otra vez.

—Vamos, Rylan. Recuerda, me debes una por lo del... —me incliné
mas— tema de la ETS.

—No, tienes razén. Te debo una. ¢Cual es el nuevo plan? Te escucho.

A duras penas conteniendo la emocion, le dije que sacara el moévil y se
lo pusiera en el regazo.

—Vale —dijo, a regafiadientes, obedeciendo.

Yo saqué el mio y se lo ensené.

—Puedes poner el nimero donde quieras del cartén. Y cuando salga la
pregunta, te escribo el dato correcto por mensaje. Es genial.

—Supongo. ¢ Tienes mi nimero?

—:Que si tengo tu namero?

¢Tenia su nimero? |No!

—Pregunta nimero seis.

—Cual es tu numero? —le susurré.

—4, 3, 4... espera, ¢cual era?

—:Cuantas clases de ciencias esta cursando tu compafiero este
semestre? Para algunos, esto deberia ser facil.

La sala se ri6.

—Ttres. No, cuatro —susurtré.

—No, es 4, 3, 4, te lo digo. Es lo otro lo que se me ha olvidado.

—No, te estoy diciendo la respuesta a la pregunta. Es cuatro.

—Shhh —dijo una moderadora acercandose por mi izquierda.

Le sonrei y me hundi en el asiento. Con una idea nueva, miré alrededor
para asegurarme de que nadie nos miraba y metf la mano en el regazo de
Rylan. Lo que agarré se sentia mas blando que un moévil.

—Eh! —chill6 Rylan.

Retiré la mano a toda velocidad y evité que se me salieran los ojos de
las 6rbitas. Si la siguiente pregunta era «cuando fue la primera vez que tu
compafiero dejé embarazada tu mano», no nos harfa falta hacer trampas.

—Intentaba coger tu moévil —susurré, avergonzado.

—LFEso no era mi moévil —aclaro.

—Ya lo sé.

—FEso era... —se inclin6 y me susurré— mi polla.

—Lo he pillado.

—Estabas agarrandome la polla.

—S, si, lo sigo pillando. ¢Me pasas tu mévil, por favor?



——Para qué quieres mi movil?

—Yo escribiré las respuestas. Tu pon los nimeros donde quieras.

Con el moévil de Rylan en la mano, esperé la siguiente pregunta.

—Pregunta 22.

Miré a Rylan; él me mir6é a mi. Le asenti con confianza y, acto seguido,
recordé la sensacion de mi mano en su regazo. (Guau! No era precisamente
pequefio. El bulto en sus calzoncillos no mentia.

—I.a pregunta es: scuando dio tu companero su primer beso?

Mmm, facil. Fue cuando yo tenia dieciséis. Con Colleen. No es que yo
estuviera confundido. Es que ella era muy agresiva.

Después de escribirlo, le ensefié la pantalla a Rylan. Abrié la boca,
sorprendido, y se rio. Yo me ref con ¢él.

—Pregunta 31. ;:Los padres de tu compafiero estan actualmente
divorciados o casados?

Escribi: «Sheila y Bruce, si, Bruce, siguen casados. Son una advertencia
de treinta afios sobre los peligros del matrimonio heterosexual».

Cuando se lo ensené a Rylan, se parti6 tanto que tuvo que esconderse
la cara y la risa.

—Pregunta 42. ;Qué trabajo le gustaria mas tener a tu compafiero?

Escribi: «Esta es dificil. Durante mucho tiempo quise ser Yoko Ono.
Pero eso es menos un trabajo y mas una pasion. Ahora, quiza uno de esos
pequenos seres humanos a los que los ricos pagan para que equilibren
bandejas de copas en la cabeza mientras juegan al croquet. A ver si hay suertey.

Rylan casi se muere. Seguimos asi hasta la ultima pregunta. Antes de
que pudiera escribir mi respuesta, Rylan grito:

—iBingo!

Lo habiamos logrado. Habiamos ganado, demostrando que éramos
mas compatibles que todos esos perdedores incompatibles.

—cPodéis subir al escenario, td y tu compafiero, por favor?

Era esto. Nos iban a reconocer por lo que éramos. Y el resto de mi
plan para hacer que se enamorara de mi iba a encajar bailando.

—:Coémo os llamais? —pregunto el presentador.

—Yo soy Rylan y este es mi companero Tea. O Teagan, si nos puntuan
por precision —bromed Rylan.

—Genial. Pues parece que os conocéis muy bien. Eran preguntas
dificiles y las habéis acertado enseguida.

Me meti:

—Supongo que simplemente nos conocemos. Destino —afiadi con un
encogimiento de hombros satisfecho.



—Vale. Genial. Pues vamos a comprobar vuestras respuestas.

—Vamos allal —animé, entusiasmado.

—Pregunta 22. ;Quién fue el primer beso de tu companero? Si puedes
susurrarmelo, Tea.

Se lo susurré al presentador, cuyo cuello de la camisa olia a pino.

—Rylan, ¢quién fue el primer beso de Tea?

—Colleen. Si, lo sé. A mi también me sorprendio.

—Besaba bien —confirmé, poniéndome en plan staper gay.

El grupo se r16.

Seguimos dando respuestas asi hasta llegar a la dltima. El habia
cantado bingo antes de que yo pudiera contestatla.

—Vale, la pregunta final. ;Qué dirfa tu compafiero que ha sido el
momento mas embarazoso como compafieros de habitacion?

Tuve que pensar como Rylan. Tenia que ser yo viéndolo en ropa
interior. Acababa de pasar y el nimero de la pregunta era el 21, que esla U en
el alfabeto inglés. Asi que, obviamente: underwear.

—Tea. Queda una. ¢Qué dirfa tu compafiero que ha sido tu momento
mas embarazoso hasta ahora?

Me incliné hacia el bosque de pinos con patas y le susurré:

—Que yo le vi en ropa interior. Estaba muy bien.

El presentador se rio.

—Vale. Ahora, Rylan, squé dirfas que ha sido lo mas embarazoso hasta
ahora?

Rylan se meti6 los dedos en los bolsillos y me mird, dudando. Yo
asenti, animandole a decirlo.

—Vale. Como parece que le parece bien que lo cuente, es una historia
graciosa. Veréis, mi compafiero Tea me ha pedido que le ayude a mantenerse
célibe este semestre.

Oh, no.

—Y estabamos en una fiesta y él estaba hablando con alguien. Y
empezd a parecer que se estaba metiendo mucho en ello, si sabéis a qué me
refiero. Asi que para ayudarle con lo de su celibato, ya sabéis, para disuadir a la
persona con la que hablaba, eh... dije que él me habia pegado una ETS.

Mi barbilla se desprendié de mi cara y rodd suavemente por el suelo.

—No es verdad. Definitivamente no es verdad. No sé por qué lo djje.
No estaba pensando. Me dejé llevar por ayudarle a no tener sexo y pensé:
«Qué mejor formar». Pero quiero aclarar que definitivamente no es verdad.
Me lo inventé. Y todo el mundo deberia sentirse completamente seguro
teniendo sexo con este buenorro de aqui.



Por desgracia, en algun punto a mitad de su discurso, me mori.

—Perdon. Tea en realidad dijo: «Verte en ropa interior.

—Ah —dijo Rylan, sorprendido—. Si, supongo que eso también.

—Bueno, sigamos con el juego. Gracias por participar, chicos —djijo el
presentador a una sala llena de gente haciendo lo peor imaginable: desnudarme
con la mirada—. La siguiente pregunta es el nimero 44.

El resplandor de la luz cegadora hacia la que me estaban empujando
iluminé nuestro camino al bajar del escenario. Bajando las escaleras, segui
andando hasta que estuvimos fuera. ;Necesitaba la piel que iba dejando
mientras mi mandibula se arrastraba por el suelo? Volveria a crecer.

—Algo me dice que la he vuelto a cagar —admitié Rylan, timido.

—:En serio, «las nuevas aventuras de Nancy Drew»? ¢Qué te lo ha
chivado?

—En realidad, que estabas mas callado de lo normal.

Me paré y me giré hacia éL

—Le has dicho a todo el mundo que te pegué una ETS... otra vez?

—iNo, dije que no me la pegaste! Estaba aclarando el asunto.

—Aclarandolo dejandolo oficialmente en acta. {Lo graban y lo meten
en los archivos de la universidad!

—c:De verdad?

—iNo lo sél jPero podrian! Y si lo hacen, jmi nombre quedaria para
siempre mencionado en la misma frase que «E'TS»!

—Estarfa diciendo que no tienes una.

—Nunca mencionas el nombre de un gay en la misma frase que una
ETS! {No se hace!

—TJoder, no lo sabfa.

—Claro que no. Y es porque eres heterosexual y lo tnico de lo que
tienes que preocuparte es de qué color de franela combina con qué vaqueros.
Spoiler: jtodos! Es vaqueros y franela.

—Yo también me preocupo por cosas —dijo débilmente.

—Ah, si? ¢Quieres comparar decisiones vitales dificiles?

—Bueno, yo...

—iEra una pregunta trampal [Porque ser gay no es una eleccion!

—ILo siento mucho, Tea. Solo intentaba arreglarlo.

—Pues no. Lo has empeorado. Muchisimo.

—LEs que no hago nada bien, ¢verdad? —dijo, apartandose de mi y
yéndose deprisa.

Se le veia herido. {Bien! Suspiro. No, no bien.

—Rylan, espera.



No espero. Siguié andando. Y no pensaba perseguirlo con esta falda.

Al volver a la habitacion, encontré a Rylan en su cama, herido y
mirando al vacio. Me sentf mal. Sabia que no era un mal tio que hubiera
intentado hacerme dano. Solo era un chico heterosexual que no conocia las
normas. Suspiro.

—Eh —dije, apoyando la espalda en la puerta principal.

—Eh.

Miré el nedn, esa cosa horrible: represion sexual en forma de tubo
luminoso. El plan después del evento era pedirle que lo quitara. Ahora no me
salfa. Ya se sentia mal por lo que habia dicho. No queria restregarselo y darle
un azote. Al menos, no sin mis chaparreras sin entrepierna.

—Si quieres que me mude, me mudo —ofrecid, bajito.

—No quiero que te mudes —admiti.

—No entiendo por qué no. Si yo fuera tu, querria que me fuera.

—Si. Pero yo soy mejor persona que ti —expliqué—. Mira, ¢ahora
entiendes por qué lo que djjiste no estuvo bien?

—Lo pillé después de que me lo explicaras. Pero ¢no quieres vivir con
alguien al que no tengas que explicatle cosas?

¢Queria esor La verdad, no sonaba tan mal.

—Y quién seria ese?

—No sé. ¢Jordan? Podria decitle que no nos ha funcionado y que
tenemos que volver a cambiarnos.

Pensé en lo que seria volver a tener a Jordan aqui, con su novio
durmiendo en la habitacién. ¢De verdad queria escucharles teniendo sexo. ..
sin 1nvitacion a unirme? No.

—Mira, has cometido un error. Todos cometemos errores.

—Incluso ta?

—Oh, por Dios, no. Si hay algo que un tio que se ha jurado un afio de
celibato jamas ha hecho, es equivocarse.

Los dos nos reimos.

—Entonces, ¢estamos bien? —pregunt6 Rylan, con mejor cara.

—Ni de lejos. Pero podriamos estarlo. Hasta entonces, me debes
muchisimo, muchisimo... —dije sefialandolo, mientras volvia a mi cuarto.

—Estoy a tu merced —bromeé Rylan.

—Qué pena, porque a mi me gustan los tios top.

—Si no fueras célibe... —djijo, dejandome congelado en el sitio—. Es
broma.

—Claro, broma —dije mientras mi vida romantica desfilaba ante mis
ojos—. Me voy a dormir ya.



—Vale. Buenas noches.

—S1 —dije, con la mano delante de mi, redefiniendo el concepto de
«up-skirt».

Oh, estaba enamorandose de mi. Estaba enamorandose taaaanto.



Capitulo 6

Tras cerrar la puerta y desnudarme, me puse a pensar en todas las
sefiales de que Rylan ya estaba enamorado de mi. Habia aceptado ir conmigo a
Roomie Roundup. Habia seguido mi plan. Y toda la noche me estuvo mirando
como un leén mira un trozo de carne.

Quiero decir, no es que lo pillara haciéndolo. Pero lo notaba. Notaba
cémo sus 0jos me manoseaban, como un ledn manosea su primera comida.
Me mordian, y mis jugos se le desbordaban en la boca. Sorbiéndome, yo me
apretaba contra el fondo de la garganta de su mirada, haciéndole toser. Se
apartaba y volvia a devorarme, y yo echaba la cabeza atras, agarraindome a sus
pestanas.

—31. Asi— le dije. Pero a él le daba igual. Sus ojos sabian lo que
querfan, y mi cuerpo era suyo para tomartlo.

Agarrandome al respaldo de la silla, gemi. Todo el auditorio nos
miraba. A su mirada le daba igual. Me tomaba. Me posefa. Y cuando ya no
podia mas, exploté, disparando garganta abajo.

Volvi de golpe al presente y me encontré con la polla en la mano,
pringada de zumo de ojos. Miré alrededor de mi habitacién. ¢Habia estado
gimiendo de verdad? ;:Cémo de insonorizada estaba la puerta?

En voz de gemido, dije:

—LEh, Rylan, pregunta importante.

Rezando para que Rylan no contestara, esperé con el corazén
latiéndome en el fondo de la garganta.

—A la una. A las dos— dije, suplicandole en secreto que siguiera en
silencio.

—:Qué pasar— respondi6, ataindome desnudo a un poste y usando
mis huevos como pelota de tetherball.

—Eh...— dije, volviendo a cruzar hacia la luz por segunda vez esta
noche. —¢Tienes una tirita? Me he dado un golpe en el dedo del pie.

—Ohl— dijo, con un alivio insultantemente obvio.

A ver, yo no queria que supiera que acababa de darme placer pensando
en sus ojos bajandome a mi. Pero si lo supiera, lo minimo serfa que a él le
dieran ganas de pajearse con eso hasta quedar destrozado, en carne viva y
arrepintiéndose de todas sus decisiones vitales.

—Creo que no. Pero puedo conseguirte una— dijo Rylan, dulce.

—No, da igual. Sufriré. Estaré bien.

—Seguro?



—No es mucha sangre. Seguro que se quita al limpiarlo— dije,
buscando un calcetin.

—3S1 estas seguro. ..

Tumbado en la cama mirando el techo, no estaba seguro. O, mas
exactamente: lo estaba y, luego, con cada segundo que pasaba, lo estaba menos.
¢Rylan estaba enamorado de mi? Quiero decir, ipor qué alguien no iba a
estarlo? Pero ¢y si no?

Me habria encantado seguir con esa linea de pensamiento tan
perturbadora, pero, por desgracia, no pude. El ne6én de Rylan empez6 a
zumbar y no paraba. Durante las dos horas siguientes, ese quejido agudo fue lo
unico que oi.

Intenté taparme los oidos con una almohada. No lo bloqueaba. Nada.
Lo tnico que me salvé fue quedarme dormido... o sea, hasta que se col6 en
mis suenos.

—Hola, sefior Hombre Malvavisco Stay Puft. ¢/ Te apetece dar un paseo
en bici conmigo y con todos los personajes de anime sin camiseta jamas
dibujados?

—Me encantaria, pero squé es ese zumbido?

—Si, esclavito Teagan, también lo oimos. Igual deberiamos ponernos
camisetas.

—No podéis poneros camisetas. Os dibujaron sin ellas.

—Sacaremos camisetas a juego de nuestros pantalones. Y, ya que
estamos, también nos cubriremos los pies.

—iNooo!— dijje, despertandome bafiado en sudor frio.

La luz entraba en la habitacion y brillaba sobre mi pecho jadeante, que
sufria tragicamente por falta de gente mirandolo. Era de mafiana y estaba solo.
Cuando propuse un afio de celibato, esto era lo que queria. Ahora me daba
cuenta de que despertarme sin mechones «perfectamente explicables» en el
pelo era una estupidez. ;Quién quertia esto?

A este paso, casi mejor donaba mi polla a un zoolégico de contacto. Al
menos tendria algo de accién. Podria ir entre el pato que muerde y la oveja con
TEPT por las excursiones de infantil.

Me di la vuelta y me enterré la cara en las manos. Se me estaba yendo
la olla. Era por el zumbido. Necesitaba salir de aqui. Asi que, arrastrandome
fuera de la cama mas temprano de lo que ningun ser humano lo habia hecho
jamas, me puse ropa que cubriera mi pecho depilado y suave, y me escapé al
bafio.

Solo alli se detuvo el zumbido. ;Cémo habia podido dormir Rylan con
eso? ¢Formaba parte de su plan siniestro para volverme loco? O solo



intentaba echarme?

Ya me habia despertado a una hora que ningiin humano sabia que
existfa hasta ahora mismo. ¢El paso dos era volverme hetero? Tenia que ser
eso. Por eso el nedn tenfa una mujer. {Los heteros habian descubierto la terapia
de conversion!

iEructar! jCalcetines con chanclas! [Tirarse pedos delante de los
amigos! jLo notaba! Estaba pasando. Me estaba convirtiendo en la peor
pesadilla de cualquier mujer: un tio que no puede ocultar que tiene razéon en
todo.

—Buenos dias— dijo Percival, capturando mi mirada masculina.

Qué agradecido debia de estar de que yo hubiese descubierto con
valentia esta hora de la mafiana, hasta ahora desconocida. Era como Colén.
Dentro de cuatrocientos afilos me pondrian una estatua.

—Buenos dias— respondi, bajando la cara al lavabo para echarme
agua.

Al levantar la vista, vi el reflejo de Percival mirandome.

—Las clases, ¢nor— empez6 Percival. —O sea, son muuucho
diferentes que el instituto. Ya tenemos 20 paginas que se supone que hay que
leer. ¢'Te lo crees? Es una locura, ¢no?

¢De verdad me estaba hablando de lecturas obligatorias mientras mi
compaifero de habitacién... no, el hombre al que una vez crei que podria
amar, me estaba tomando medidas para unos Crocs?

—Si, aqui lo hacen. Es toda esa cosa de la «discusién en clase». ¢ Tu
profe dijo algo de que la nota depende de participar?

—Creo que si.

—7Por eso lo hacen. Es normal. Te acostumbraras.— A diferencia de
las fantasias homoeréticas con Ryan Reynolds que, como hombre hetero,
estarfa obligado a tener.

—Ah, vale. Guay— dijo Percival antes de sonreirle a mi miseria y
desaparecer en la ducha.

Tenia que recomponerme. No iba a dejar que esto acabara asi. El
zumbido no me iba a ganar. Si Rylan crefa que lo harfa, estaba equivocado. Iba
a luchar contra estos impulsos antinaturales con todo lo que tenia.

Enderecé la espalda —y nada mas— y me miré al espejo. Una cosa
estaba clara: tenfa que acordarme de desmaquillarme antes de dormir. Asf que,
volviendo a mi habitacién como un soldado, entré, crucé hasta mi cuarto por
encima del zumbido ensordecedor y me meti otra vez en la cama.

Era ridiculamente temprano. Y no era como si pudiera manchar mas la
almohada de maquillaje. Pero, ahi tumbado, me di cuenta de otra cosa. Rylan



no habia estado en su cama. ;Habia estado alli cuando yo fui al bafio? No
estaba seguro. Pero me levanté, entré en su cuarto, apagué la baliza gimiente de
la hegemonia hetero v, al final, volvi a dormirme. Suefio glorioso. Suefio que te
arregla el alma.

Me desperté unas horas después, volvi a levantarme y me preparé para
el dia. Con una falda negra un poco mas discreta, me puse un top blanco y una
chaqueta corta que crefa que no volveria a tener ocasiéon de ponerme.

Ya era tarde para desayunar, asi que meti mis cosas en la mochila y fui
a clase. Me senté al lado de Jordan en el laboratorio de biologfa, me olvidé del
zumbido y, por supuesto, se lo conté. Le dije lo muchisimo que él se habria
quejado. Y que alguien podria considerar aquello un delito de odio.

Luego, durante fisica, le recordé a Jordan lo mucho que me estaba
conteniendo al dejarlo pasar del todo. Y lo buena persona que estaba siendo al
guardarmelo y no montar un drama.

Después de otra noche tortuosa bajo el zumbido ensordecedor de la
intolerancia, yo, por supuesto, lo llevé con dignidad silenciosa. Explicarselo a
Jordan en el laboratorio de quimica me llevé un rato. Pero, al final, pudo ver lo
noblemente que estaba afrontando la injusticia que me habia caido encima. Y
después de que ampliara lo poco que estaba hablando del tema durante nuestra
clase de biologia del tercer dfa, Jordan hizo una sugerencia muy considerada.

—i¢Puedes dejar de dar la tabarra con eso?l— ofrecid, constructivo.

—:Comor

—Mira, lo pillo. Tiene un neén. No te gusta. Pero si no te gusta, pidele
que lo quite.

—No puedo hacer eso. Es su espacio. Puede tener lo que quiera.

—Vale, perfecto. No tienes que decirselo. Pero si no vas a hacerlo,
entonces acéptalo y pasa pagina.

—Ya lo he aceptado.

—Lo que estas haciendo no es pasar pagina— dijo mientras {bamos al
correo. —Lo que estas haciendo es obsesionarte.

—No lo estoy haciendo.

—Qué fue lo dltimo que me dijiste que no fuera sobre este supuesto
zumbido que, segun td, se oye desde el espacio?

—Es muy agudo. Las longitudes de onda mas cortas viajan mas lejos
— expliqué.

Al llegar a los buzones, dijo:

—Mira, Tea. Dile lo que piensas de su ne6én o déjalo estar. Tienes dos
opciones.

—Por qué estas siendo tan malo?



—Por qué soy tan malo?— pregunté, elevando la voz, y luego se
contuvo y se calmo. —Escucha. He hablado con Chatlie sobre esto.

—:Has hablado con Charlie?

—Si. Y sabe perfectamente de qué neén hablas. Dijo que Rylan lo
tenfa también en su habitacion. Pero, segun €l, el nedn no zumba nada. Dijo
que es completamente silencioso.

—Igual es un sonido que solo pueden oir los perros y los gays—
sugeri.

Por alguna razon, a Jordan no le gusté. Porque, en cuanto lo djje,
frunci6 los labios, me sefial6 y se largé. ¢Le habria venido la regla?

En fin. Dejé que Jordan se fuera. Al revisar mi buzén, encontré un
resguardo de paquete. Confundido, lo miré y rebusqué en mi cabeza de quién
podria ser. ¢Estaba esperando algo?

Lo entregué en el mostrador y me dieron una caja. ¢;Habia pedido algo?
La abri y encontré ovillos de lana y agujas de tejer. Apenas recordaba haberlo
comprado.

—:Comprando material?>— pregunté Gabriel por encima de mi
hombro.

—Ah, hola, Gabriel— dije, sobresaltado.

—GQGay...

—3, yo...

—Bre-EL-A.

—Si, estaba pidiendo unos colores nuevos— le dije.

—Nunca me diste tu usuario de Etsy. Me muero por vetlo.

—~Claro. Yo, eh... lo tengo en mis tarjetas, en la habitacion. Es largo,
as{ que es mas facil si te doy una la proxima vez que te vea.

—No hace falta, mandame un enlace.

Desplacé la cadera para tapar el bolsillo de las medias que llevaba bajo
la falda y dije:

—Te lo mandaria, pero me he dejado el movil en la habitacion. Llevo
toda la mafiana perdido.

—Ah, vale. Entonces me paso por tu cuarto algin dfa.

—No hace falta. Casi nunca estoy. No me vas a pillar— dije, con una
risita fabulosamente amable.

—Seguro que si.



—Ni aunque lo intentaras— dije, ya metido en un concurso de
sonrisas con el campeon mundial de la sonrisa falsa.

—Ya veremos. [Vamos a sacar adelante esta collabl— amenaz6,
regalandome el segundo dedo acusador del dia.

—3Sin duda— djje, agarrando mi caja y yendo hacia la puerta.

No hay nada peor que un perro gay con el rabo tieso. Da igual. Solo
tenfa que evitar a Gay-bre-EL-a el resto del semestre. Facil.

No era como si ya estuviera en los circulos gays de la uni. Yo era
persona non gaya. Por lo visto, si te acuestas con demasiados novios de otros,
los gays empiezan a sentir cosas al respecto.

Agua pasada. Yo era una persona nueva. Tenia un posible novio nuevo,
una actitud nueva y una saludable nueva ilusién por la vida. Volvi a la
habitacién v, al encontrar el nedén encendido y a Rylan fuera, lo dejé asi.

Iba a ser mejor persona con esto. Aunque representara una humillacion
para mi gente y para el mundo en general, iba a seguir la sugerencia de Jordan
y dejatlo estar.

Me senté en la cama, ensordecido por el zumbido, y cerré la puerta de
mi cuarto. Como nada cambi6, busqué una distraccion. ¢Y si intentaba tejer de
verdad en vez de solo decitle a Gabriel que lo hacfa? ¢ Tan dificil podia ser?

Saqué el mévil y busqué un video de cémo tejer. Salieron varios. El
que abri se llamaba «Guia facil para principiantes: tejer».

Le di al play, y una mujer que parecia tener muchisimo tiempo para
tejer se puso a explicar todas las razones por las que alguien quertia tejer. Yo
empecé confundido porque... ¢por qué no habia mencionado el despecho?

Después explicé como «montar los puntos». Extiende un extremo de
la lana alrededor del pulgar, luego enrolla el otro extremo alrededor del pulgar
y la aguja. Pasando al paso dos antes de que una persona razonable pudiera
entender el paso uno, explicé cémo tejer.

Metes la aguja por la lana, haces una «X», pasas la lana alrededor de la
aguja, vuelves a sacar la aguja, quitas la lana de la primera aguja y...

iBrujerfa! {Tejer era brujerfal Y antes se congelara el infierno que yo
invite la depravacion en mi casa, declaré, antes de apagar el movil, cerrar la
puerta con llave y ponerme a revisar el cajon de calcetines de Rylan.



Capitulo 7

Negandome a dejar que el zumbido se apoderara de mi vida, me
comprometi a seguir con mi dia. En vez de obsesionarme con cuantos pares
de calcetines blancos de tubo se ventilaba Rylan en una semana, fui a clase,
comi mis comidas y volvi a casa.

¢Era raro lo poco que veia a Rylan? Si. Cada mafiana ya se habia ido
antes de que yo me despertara, y la mayoria de las noches no lo ofa volver
hasta después de que yo me hubiera acostado.

¢Donde estaba todo el dfa? Sabia que tenia entrenamiento de fatbol
por la mafiana y que llevaba una carga de seis asignaturas como el resto de
nosotros. Pero eso no explicaba de las cuatro de la tarde a medianoche.

¢Estaba saliendo en secreto con una mujer? Porque no me temblaba el
pulso para rajar a una tfa. Rylan era mi hombre. Lla persona perfectamente
razonable, desalifiada, que puede que tuviera o no ramitas en su barba enorme,
me lo habia dicho.

Dejando a un lado cualquier duda que pudiera haber despertado la
vibra de sintecho del tipo del mercado de agricultores, me puse a planear mi
siguiente jugada con Rylan. La inspiraciéon me llegé donde llegan todas las
grandes ideas: en el vater.

En el cubiculo de mi ratito a solas de «estoy en medio del dia, asi que
no deberia haber nadie mas aqui», vi el anuncio de nuestra proxima cita
potencial. En el espiritu de que los compafieros de habitacién se conozcan, el
comité social de la universidad organizaba un dfa deportivo con voéley y disc
golf.

Después de haberlo hecho sentirse mal tras el Roomie Roundup,
queria darle la oportunidad de recuperarse. Era un jugador atlético de futbol.
Un evento deportivo lo dejaria brillar.

El tnico problema era que era el sabado y hacia un tiempo que no lo
vefa. Iba a ser dificil conseguir que me invitara espontaneamente a algo si
nunca nos veiamos. Iba a tener que abordar eso sin hacer algo verdaderamente
psicotico como levantarme un poco antes. Pero scémo?

Al volver a mi habitacién y quedarme por alli y por la sala comun el
resto del dia con la excusa de hacer deberes, me decepcioné descubrir que no
volvié a la habitacién en toda la tarde como yo esperaba.

Sin embargo, esa noche, al meterme en la cama, noté algo raro. Habia
un olor extrafio en mi almohada. Me di la vuelta y enterré la nariz en ella para
confirmarlo. ¢De repente estaba emitiendo un aroma inusual?



No olia mal, ni mucho menos. Solo era... distinto. No lo noté cuando
oli mis sabanas, ni cuando me froté la nuca y oli mi mano. Por lo que pude ver,
no era yo. Entonces, ¢quién?

Solo tardé un segundo en atar cabos. Puede que hubiera revisado una o
dos de sus cajas cuando se mudé. Y puede que hubiera revisado su armario, su
bolsa del bafio y el cajon de los calcetines, pero empezaba a creer que Rylan
podria haberse tumbado en mi cama.

¢Era Rylan un pervertido? ;Coémo me habia perdido eso de éI? Desde
luego, nada en su cajon de calzoncillos lo habia indicado. Pero era la nica otra
persona con acceso a mi habitacién. No podia ser nadie mas. Y si se estaba
tumbando en mi cama, Jqué podia significar eso si no que estaba enamorado
de mi?

El tipo del mercado de agricultores, el que puede que tuviera o no
algunos dientes de menos, tenia razén. Rylan estaba enamorado de mi, y
estabamos destinados a estar juntos. {Lo sabia, lo sabia, LO SABIA!

¢Era demasiado pronto para planear nuestra boda? Porque
definitivamente la {bamos a hacer en junio, y los sitios se llenan bastante
rapido.

No me lo podia creer. Rylan de verdad estaba enamorado de mi.
Quiero decir, claro que iba a estarlo. Pero ya lo estaba. Ibamos a tener los
bebés mas monos. Y yo me moria de ganas de hacerme mi sesion de fotos de
embarazo, en plan Demi Moore.

Imaginandome la sesién y los esquemas de iluminacion el resto de la
noche, dormi poco. No ayudé que oyera a Rylan entrar después de la una de la
madrugada. En serio, ;¢dénde habia estado? No podia esperar quedarse fuera
hasta tan tarde después de que naciera Rylan Jr. Yo no iba a ser madre soltera.

A la mafiana siguiente me desperté y sali disparado de la cama para
decitle buenos dias a mi amor, y me encontré con que se habia ido otra vez.
No, en serio, ipero qué cojones? Estaba seguro de haberlo oido llegar. Y su
cama deshecha ahora estaba deshecha... de otra manera.

Habia estado en casa. No hacia falta contar los boxers en su cesto de la
ropa sucia para confirmarlo. Habia dormido en esta habitacion.

Bueno, da igual. El dfa deportivo no era hasta mafiana y estaba seguro
de pillarlo en casa esta noche o el sabado por la mafiana. A menos que tuviera
partido, llevaba durmiendo hasta tarde los sabados por la mafiana. Asi que
entonces seria cuando le regalaria la oportunidad de llevarme al dfa deportivo.

Me ensefiarfa a lanzar un Frisbee; su cuerpo duro se apretaria contra el
mio. Incapaz de ocultar su atraccion sexual mientras me acercaba a él tirando



de mi cuerpo, soltaria: te quiero. Sorprendido, yo me apartaria, diciéndole que
me halaga pero que va demasiado rapido.

—Asi de mucho te quiero —insistirfa.

—Pero ta eres hetero.

—3S1 soy hetero, ta serfas la inica chica para mi —insistirfa, antes de
deslizar su mano fuerte detras de mi nuca, alzarme la barbilla y besarme. Con
su lengua ancha y gruesa llenandome la boca, yo forcejearia. Pero, firme y
poderoso, me poseeria, demostrando quién manda.

Abri los ojos con la polla en la mano, me limpié el jugo de Frisbee del
pecho, devolvi los calzoncillos de Rylan al cesto y me fui a la ducha. Tenfa un
dia por delante. Después de mi primera clase, volvi a la habitaciéon esperando
verlo. Cuando no lo vi, me fui a comer.

Hoy era uno de esos dias en los que comia solo. La mayoria de dias
encontraba a alguien, normalmente Jordan. Pero él tenfa clase de Inglés a
mediodia los viernes y yo tenia Geologia cuando él estaba libre. Esos dias
simplemente comia y me largaba.

Comiéndome la triste comida que ofrecian en una mesa para dos, no
pude evitar sentir que todo el mundo me estaba mirando. Oh, mira al tio sin
amigos que tiene que comer solo. No es que me importara ni nada. Solo digo
que lo notaba.

Como un beso baboso en la nuca, lo notaba. Imagina que alguien te
lame el l6bulo de la oreja con la boca llena de saliva y que un hilillo se te
escurre dentro del cuello. Eso. Eso era exactamente lo que se sentfa. Y eso es
lo que se siente ahora.

Era casi como si pudiera sentir sus miradas. Miradas incémodas.
Miradas punzantes, raras... pensé, incapaz al final de resistirme a darme la
vuelta.

iRylan! Me estaba mirando. Estaba en una mesa al otro lado de la
cafeterfa y tenfa los ojos clavados en mi. Sin saber qué estaba pasando, lo miré
de vuelta. En cuanto lo hice, gir6 la cabeza con torpeza.

Podia ver sus pensamientos. Se encogi6 por lo que habia hecho,
avergonzado. Pero, reuniendo valor, se tomé un segundo y volvié a mirarme,
ofreciéndome una sonrisa. Yo le devolvi la sonrisa como si no estuviera
actuando como un numero de circo. Con los ojos saltandole, incapaz de
sostener el contacto visual, me di la vuelta despacio.

¢Qué cojones fue eso?

Lo procesé y entonces senti algo que no habia sentido en un tiempo.
Al respirar, noté como se me apretaba el pecho. Durante un momento, me
costO mas respirar.



¢Era la salsa surefia espesa de mi chicken fried steak atascandome las
arterias? Eso parecfa. Pero fuese lo que fuese, venia con la sensacion de
hormigas bajandome por el antebrazo por debajo de la piel.

Huh! Qué raro. Pero raro también era que Rylan me estuviera
mirando. Asi que, gemelitos.

Decidiendo que mi comida ya me habia acortado la vida lo suficiente,
raspé lo que quedaba en la basura y devolvi la bandeja a la cocina. Me fui sin
mirar atras hacia Rylan y, por algin motivo, me dirigf al edificio de Geologia y
esperé a que empezara la clase.

No sé por qué estaba tan distraido en clase. Podia seguir el hilo, tomar
apuntes. igneas, estalagmitas, erosion, lo que sea. Pero no podia ignorar que
habia algo en lo que no estaba pensando.

Habia pillado a Rylan mirandome cuando yo no lo miraba. ¢No era eso
algo bueno? Deberfa haberlo sido, y aun asi cada vez que lo pensaba, la banda
invisible alrededor de mi pecho se apretaba, haciendo que «tener razén» fuese
un poco dificil de disfrutar.

¢De verdad era su olor el de mi almohada? Si soy sincero, no estaba
seguro. Pero ¢y si si? Simale eso a su mirada loca e incomoda y ¢qué te da?

Por alguna razén, decidi no volver a mi habitacién después de
Geologia, y en su lugar ponerme al dia con trabajo en la biblioteca. Algin
sadico habia asignado cuarenta paginas para una semana, y las ojeras
resultantes —si lo dejaba para el tltimo momento— le robarian al mundo mas
belleza de la que se puede permitir.

Me ventilé la mayor parte y luego pasé a otros trabajos que pronto
vencian. Al final sali de la biblioteca a tiempo de pillar el final de la cena.
Como hacia tiempo que no comia en DKs, fui allf en lugar de la cafeterfa. Y
cuando cerraron, echandome, volvi a la habitacién ignorando por completo la
banda invisible que hacia que mi pecho de sujetador de entrenamiento se
sintiera como una copa D.

Respirando hondo mientras subia las escaleras al segundo piso, me
acordé de lo mal en forma que estaba. Estaba casi mareado cuando llegué
arriba. Me senté en la sala comun para recuperar el aliento antes de ir a mi
habitacién, y di una vuelta por la planta por si alguien tenfa la puerta abierta, la
sefial universal de: «necesito hablar de sentimientos homosexuales que no sabia
que tenfa hasta que tu los sefialaste.

Qué puedo decir. Yo soy de dar.

Con todas las puertas de las habitaciones del pasillo imposiblemente
cerradas en un viernes por la noche, volvi a mi habitacién. Agarré el pomo v,



tras una respiracion profunda y forzada, abri. No estaba seguro de qué, o a
quién, esperaba encontrar, pero la habitaciéon de Rylan estaba vacia.

Me inundé el alivio. Entré a toda prisa en mi habitacién como si nada y
cerré la puerta detras de mi. Intenté no oletlo, pero podia. Definitivamente ese
no era mi olor. En realidad, podia haber sido el de cualquiera.

¢Cuando fue la dltima vez que la lavé? Hubo un tio al que invité el
semestre pasado que, ahora que lo pienso, podria haber olido exactamente asi.
¢La habia lavado desde entonces? A ver... habfan pasado unos seis meses, asi
que...

Joder, si.

Intenté con todas mis fuerzas no pensarlo, pero el olor me agarré6 la
nariz como un perro de dibujos animados. Me levant6 de la cama y me llevo
hasta la habitacién de Rylan. Me encontré olfateandolo todo como un beagle
hasta las cejas. ¢Olia a su jabon, a su crema facial, a su cepillo? No.

¢Y su franela gruesa, su franela de vestir, su franela de diario? No.

¢Y sus sabanas? ;:Su almohada? ;Su almohada! pensé, al captar un olor
tamiliar.

Era tenue, pero ¢era el mismo? Aspiré muy hondo, enterrando la cara
en ella. :Si? :No? No lo sabia. Pero podria ser.

Lo intenté una y otra vez. A diferencia de todo lo demas, no podia
descartarlo. Una parte de mi queria decir que si. Pero si lo era, squé
significaba?

Tenia que estar seguro. No queria equivocarme con esto. Si eran el
mismo olor, significaba que se habia tumbado en mi cama, y la mirada que me
habia lanzado en la cafeterfa habia significado...

Inhalando la almohada hasta marearme, me incliné hacia delante y dejé
que el hombro descansara sobre la cama de Rylan. Estaba seguro de que, por
mucho que se pareciera, quiza no fuera el mismo olor. Sabfa que si
simplemente lo inhalaba lo suficiente, la respuesta me llegaria.

No llego, por muchas veces que lo intenté. O quiza si y yo no queria
aceptarlo. Pero sabfa que si lo olia una vez mas, obtendria mi respuesta. Y
después, con la cabeza ligera, me quedé dormido sobre la almohada de Rylan
en otro mundo, y todo se volvié claro.

No me habia estado permitiendo verlo, pero lo tenia delante. El olor
en mi almohada, la mirada que me dio, incluso su decision de mudarse, todo
estaba conectado. Cantaban en una sola nota, como un coro de chicos gais.

Era inconfundible. Todo decia que €l...

—Tea?

No «Tea». EI...



—Tea, ¢por qué estas durmiendo en mi cama?

Se me abrieron los ojos como piernas... en un coro de chicos gais.
¢Me habia quedado dormido? No habia querido. No habia manera de que lo
hubiera querido.

—Queria —Ile dije a Rylan, habiendo perdido el control de mi boca.

—cPor qué? —pregunto, confuso.

—Porque... eh... no iba a dejar que siguieras esquivaindome.

—No te he estado esquivando?

—Ah, no? :No me has estado evitando para no tener que compensar
lo que djjiste en el Roomie Roundup?

—Oh —dijo, poniéndose a la defensiva al instante.

—Asi que lo admites. No intentes negarlo —djije, cortandolo, con
mucha curiosidad por ver a donde iba con esto.

—No intentaba negarlo. Si, te debo una. Es que he estado muy liado.

—Pues no estas perdonado —dije, poniéndome de pie—. Pero quiza
puedas compensarmelo si me haces un favor.

—Dime. ¢Qué necesitas?

Ya totalmente despierto, sabia por donde iba mi mente. Tragué saliva,
consciente de lo que estaba a punto de decir.

—Resulta que no tengo a nadie con quien ir manana a lo del disc golf
y el voley.

Me mird, intrigado.

—Ah, si. Vialgo de eso.

—Claro —dije, mientras la habitacién de pronto se sentia
injustificadamente caliente—. As{ que, si me llevas, quiza encuentre en mi
corazon la forma de perdonarte.

Rylan me mir6 como si lo hubieran obligado a hacer matematicas.

—Si. Claro. Seguro —acab¢ diciendo, poco convincente.

—331 no te apetece... —empecé, escondiendo perfectamente el dolor
que senti.

—No, de verdad. Me encantaria llevarte. En serio —trematé con una
sonrisa—. ¢Jugarfamos al véley o al disc golf?

Queriendo que el amor de mi vida luciera toda su hombria de hombre-
hombre, dije:

—Voley.

—Guay. Si, eso estaria divertido. —Seguia en su cama—. Entonces. ..
¢era eso lo unico que querias decirme? ¢O...7

Como «témame ahora» estaba fuera de la mesa, dije:

—FEso es todo,



sali de su cama y me fui a mi habitacién. Antes de cerrar la puerta,
afiadi:

—Y espero que estés aqui cuando me despierte por la mafana.

No contesto, lo que me hizo preguntarme si lo estarfa.

Al cerrar la puerta detras de mi, no sabia qué sentir. Me habia pillado
durmiendo en su cama. Una cosa era probarme su ropa interior cuando no
estaba, ya sabes, solo para ver cuanto mas grande era que yo. Pero otra era que
Rylan entrara y me encontrara dormido, abrazando su almohada como si me
emborrachara con el olor de su pelo.

No podia pensarlo. Si lo hacia, tendria que preguntarme cuanto
tardarfa en darse cuenta de que soy demasiado y desaparecer, diciendo algo
como: «Estas actuando como un psicopatar. O: «No puedes cosecharme los
rifiones para financiarte un implante de culo.

Asi que, en su lugar, me distraje con... eh... Miré alrededor de mi
espacio diminuto. Al ver la lana en mi mesilla, me dio de golpe. {Me voy a
distraer tejiendo!

Agarré la lana, las agujas y el mévil, me senté en la cama con las
piernas cruzadas y me preparé para una larga noche de tejido. Encontré un
video que describia las artes del tejer y le di a play.

«Quieres coger el extremo suelto de la lana. Luego sacas la suficiente
lana para hacer un lazo. Después metes los dedos en el lazo, agarras el lado de
la lana que va a la madeja y creas un nudo corredizo.»

—iDemonios! {Te rechazo, Satan! —declaré, lanzando la lana a un
lado, abriendo TikTok y cayendo en un scroll infernal muy productivo de
«sefiales de que tu compafero de habitacién esta enamorado de ti», que durd el
resto de la noche.

A la mafiana siguiente me desperté sobresaltado con el pensamiento de
que Rylan ya se habia ido. Sali disparado de la cama y abri de golpe la puerta
entre las dos habitaciones. Segufa dormido. Era dificil verlo porque fuera
todavia estaba oscuro. Apenas distinguia la baba reseca en su cara.

—Ay, qué mono —ronroneé, antes de sentir el impulso abrumador de
chuparme el pulgar y limpiarlo frotandolo.

Resisti el impulso porque no era un psicopata y, en su lugar, me senté
en el umbral y lo miré dormir. No fue mucho rato, solo hasta que sali6 el sol.
Después me levanté, cogi mi cesta del bafio y me preparé.

Volvi y mi angel seguia dormido. Regresé a mi habitacién, me vesti y
me arreglé. Hoy era dia deportivo, asi que me puse una falda de tenis que habia
comprado por capricho, unas medias, un top de punto sin mangas y unas
zapatillas de entrenamiento.



Mi maquillaje serfa un look limpio. No podia ir con la cara lavada
porque necesitaba que mis ojos destacaran. Y una vez hice mi delineado sutil
tipo ojo de gato, igualé el tono, marqué los pémulos y me quité unos kilos de
la cara. Casi no era nada.

—iBuenos dias! —djije cuando entré otra vez y lo encontré aun
dormido.

—Buenos dias —grundé, dandose la vuelta.

—1Iba a coger desayuno. ¢Quieres venir?

Rylan me mir6é un momento, luego mir6 la hora en su moévil.

—:Me das unos minutos? —pregunto, cerrando los ojos y
acurrucandose.

—Si, claro. No me habia dado cuenta de que seguias dormido.

—Estoy despierto —confirmé—. Es que no... —dijo, quedandose
trito.

—:No qué? —pregunté, despertandolo.

—:Qué? Ya estoy. Ya estoy.

—Vale. Yo estaré aqui. Cuando estés listo.

Abri6 los ojos y me encontré de pie en el umbral entre las
habitaciones. Intenté darse la vuelta y volver a dormir, pero por algin motivo
no pudo. Y entonces, mientras yo seguia mirandolo, se incorporo, estuvo a
punto de levantarse, luego echo6 un vistazo rapido entre las piernas y lo
reconsidero.

—Vas a quedarte mirandome? —pregunto.

Por mucho que estuviera deseando el espectaculo, me retiré a mi
habitacion sin decir nada. Sentado en mi cama, pensé en lo que estaba pasando
en la parte de la habitacién que no vefa. Justo cuando se estaba volviendo
demasiado dificil de ignorar, asomé la cabeza.

—Listo?

—ZEh... ¢no vas a lavarte los dientes? —djije, pensando de inmediato
en bolsos Gucci aranados y otras tragedias.

—Pensaba que querias ir.

—:Qué te ha dado esa idea?

—Tu solo...

Lo miré con inocencia.

—Da igual. Dame unos minutos —dijo, cogiendo sus cosas y yéndose
al bafio.

Cuando el pensamiento del saludo matutino de Rylan por fin se fue de
mi mente y pude volver a estar de pie, me levanté y me instalé en su
habitacion. Me senté en su escritorio con las piernas cruzadas y el pecho fuera,



y tamborileé con el pie, esperando pacientemente la eternidad que tardé en
volver.

—Vale, vamos —dije en cuanto regreso.

Rylan y yo cruzamos la sala comun y el campus hacia Commons.
Sintiendo un cosquilleo por tenerlo a mi lado, cogi una bandeja y escaneé el
comedor.

—No sé qué deberia comer. Todo se me va directo a las caderas —
dije, asegurandome de que estuviera pensando en mi culo.

—Qué sueles comer?

—Algo ligero —proclamé, ignorando aquella vez que mi torre
inclinada de gofres fue declarada zona de peligro.

—Pues yo voy a meterme un buen desayuno.

Y vaya si lo hizo. Mi jugador de futbol se metié dos platos y luego
afladi6 un bol de cereales.

—Necesito calorfas —declaré, empujando su cargamento de comida
hacia las mesas.

Preguntandome si habria sido mas facil plantarme con una silla en la
ventanilla del servicio, lo acompafié, cogiendo requeson y fruta.

—:Eso es todo lo que vas a comer?

—Yo no como mucho —Ile dije, me meti una cucharada y me declaré
lleno.

—Tu mismo —dijo, devorando todo lo que yo deseaba estar
comiendo.

—Eso es todo lo que comes? —dijo otra voz familiar al sentarse con
nosotros—. Normalmente comes bastante mas.

Levanté la vista y al ver a Percival, se me hundi6 el corazon.

—T1 vives en nuestra planta, ¢no? —pregunt6 Rylan, siendo
desesperantemente simpatico.

—Si —respondié Percival con una sonrisa.

—Percival, este es nuestro experto residente en teorfas conspiranoicas
—dije, dejando claro a Rylan que todo lo que dijera Percival podia ignorarse.

—¢Ah, si? —Rylan se animé—. Me encantan las conspiraciones. ¢Cual
es una buena que tenga que saber?

—Percival, cuéntale lo de los iluminati del punto. Cree que los comités
sociales de la uni los manejan unos iluminati del tejido que van a por él. Y que
lo culparon de vomitar en el bafio —dije, burlén.

—O sea... quiza —dijo Percival, encogiéndose ante mis 0jos.

—Es muy de sectas. Cuéntale lo de las sectas —insisti.

Rylan lo mir6 en blanco.



—Estoy pensando en disefiar una carrera sobre investigar sectas. No
quiero unirme a una ni nada.

—Pero lo harfas? Quiero decir, ¢no tienes un poquito de curiosidad?

—Yo... —empez6, con la mirada rebotando entre la mia y la de Rylan
—. Me tengo que ir —dijo, agarrd su bandeja y sali6 pitando.

Cuando ya no se lo vefa ni se lo ofa, Rylan se gir6é hacia mi, molesto.

—:Qué ha sido esor

—:Qué ha sido qué?

—Eso. La forma en que has tratado a... eh... como se llame.

—A Percival? Venga, se llama Percival. Estoy bastante seguro de que
esta acostumbrado.

—LEso ha sido muy cruel, Tea. {Nada guay!

—Pero si no me estaba inventando nada. Cree que hay unos iluminati
del punto que van a por él. El tio esta como una cabra —expliqué.

Se detuvo, sopesandolo.

—Aun asi, no tenfas que hablarle asi.

—Vale. Lo que tu digas —dije, sintiéndome culpable, aunque estaba
seguro de que era por algo totalmente distinto.

Aguantando el silencio que sigui6, me pregunté si la habia cagado con
Rylan. ¢Era esto el final de lo nuestro? ¢Percival habia arruinado lo que iba a
ser un gran dia y una gran vida juntos?

Estaba a punto de poner la banda sonora de Los Miserables y
explicarle a Rylan mi infancia horrible cuando por fin hablé.

—Entonces, ¢qué quieres hacer hasta que empiece el eventor

El alivio me inundo y me permitié volver a respirar. Seguro que no
tenfa nada que ver con el abismo aniquilador del alma del silencio al que me
habfa sometido sin piedad, pero aun asi, era bueno oir su voz otra vez.

—Podria ensefiarte mis clases.

—LEso estaria guay.

Con Rylan insistiendo en que le ensefiara mi alma académica, dejamos
los platos y cruzamos el campus. Lo meti en el edificio de ciencias y le ensené
los laboratorios de quimica y biologfa.

—Debes de ser muy de ciencias.

—Supongo. Pero tampoco es que sea mi vida ni nada.

—Eres de ciencias?

—Puede. Todavia no he decidido.

—Esta guay que te gusten las ciencias. A mi nunca se me dieron bien.

—T1 eras de los que acosaban a los empollones de ciencias, ¢no?



—Nabh. Yo los admiraba. Era algo que siempre quise hacer. Pero no
era tan listo.

—:Qué dices? Dijiste que tu entrenador te cambi6 de posicion para
aprovechar tu cerebro gigante.

—Soy listo para el fitbol —dijo con una sonrisa sarcastica.

—Eso es ser listo —insisti.

—Si, pero nadie va a pagarme por inventar la cura del futbol ni nada.

—Bueno, a mi tampoco me van a pagar por inventar la cura de la
ciencia.

Nos miramos hasta que los dos nos reimos.

—Solo digo que tienes que ser listo para ser de ciencias, y yo admiro
eso. Mola que hagas asignaturas de ciencias. Deberias estar orgulloso.

No supe qué decir. Me habfan acosado por muchas cosas al crecer. No
es que yo pudiera ser un deportista masculino aunque quisiera. Y después de
unirme a las olimpiadas de mates, aprendi que no todo el mundo apreciaba que
el instituto nos diera el mismo tiempo que a «los equipos de deportes de
verdad» en las asambleas.

Créeme, yo habria sido un gay de teatro st hubiera podido. Pero al
parecer tenfas que saber bailar para eso. Yo bailaba fatal. Asi que, en vez de
eso, me acosaban los deportistas por no hacer un deporte real y el club de
robética por apropiacion cultural.

—:Quieres que veamos el estadio después? —preguntd Rylan con una
sonrisa vulnerable.

—Te refieres al que esta al otro lado del campus?

—Quiero decir, si. Pero no hace falta cruzar la Tierra para verlo.

Inhalé, preguntandome cémo explicarle que mis piernas eran solo de
exposicion.

—No hace falta si no quieres.

—Es que esta lejisimos. Y el evento empieza en media hora. Para
cuando vayamos andando, me lo ensefies y volvamos, no llegamos.

—Vale —dijo, decepcionado.

—Si te sirve de consuelo, ya he visto el estadio. Fui a un par de
partidos el afio pasado.

—c:Entonces me has visto jugar? —preguntd con una sonrisa.

—Si estabas en el campo durante el partido, entonces si, te vi jugar.
Eras el de la camiseta roja y el casco blanco, ¢no?

—Ese era yo —dijo, sin mucho entusiasmo.

—Ves? He estado alli —djije, animandolo.

—Ya.



—Quieres ir al quad sur? Me puedes dar unos consejos antes de
empezar.

—:Has jugado alguna vez al véley?

Me lo pensé un segundo.

—No.

—Ah. Pues te ensefio lo basico. Es facil —dijo, feliz.

Me gust6 eso. El futuro amor de mi vida iba a moldear mi cuerpo
como arena sudada. Era todo lo que habia esperado.

Mientras ibamos, mi corazon latia como una tarjeta de crédito en un
concierto de Taylor Swift. Esto iba a ser el verdadero inicio de lo nuestro. Y
cuando nos fuéramos, me iba a declarar su amor y vivirfamos como Taylor
Switt con el tipo con el que esté saliendo ahora mismo, felices para siempre.

Cuando llegamos a la pista de véley de playa de arena, éramos el
primer equipo. Los organizadores nos saludaron y nos dieron el resumen.
Jugarfamos en equipos de dos hasta que llegara mas gente. Cuando llegaran,
los equipos se ampliarian, hasta que al final la gente irfa rotando.

—c:Podemos coger uno de esos? —pregunto Rylan, sefialando un
balon.

—Claro —djjo el anfitrién de pelo rizado del Roomie Roundup, y le
lanz6 uno.

—Vale, el voley es bastante simple. Hay dos golpes basicos: el toque de
antebrazos y el toque de dedos.

Tras demostrar ambos, me dio el balén para que lo intentara.

—iEso es! —me animoé.

Segui, mejorando un poquito cada vez. Para cuando lleg6 el primer
equipo, ya mantenia la pelota en juego pasandosela de antebrazos.

—Crees que estas listo para un partido? —pregunto, apoyandome.

—Creo que si.

—T1 puedes. Y no te preocupes por equivocarte. Solo hemos venido a
pasarlo bien.

Y nos lo pasamos bien. Rylan era el deportista, corriendo y lanzandose
a por las pelotas. Yo era la novia adorable, luciendo piernas al saltar. No jugué
bien, pero para eso estaba Rylan. Iba a salir de este evento con un novio y nada
iba a detenerme.

Tras una hora, estaba funcionando. Entre partidos, se sentaba cerca,
me preguntaba como estaba y me trafa agua. Estaba siendo un novio
estupendo. Y si esto era lo que me esperaba el resto de nuestras vidas juntos,
yo queria que el resto de nuestras vidas empezara esta noche.



Solo por estar con €l era el mas feliz que habia sido en mi vida. Nada
podia arruinar este momento. Nada.

—Oh, Dios mio, Teagan —dijo una voz familiar, agrediéndome los
oidos.

—Gabriell

—No, no. Gay...

No iba a hacerlo. No iba a jugar otra vez a su estupido jueguito del
nombre. Asi que nos quedamos mirandonos.

No habia manera de que le diera la satisfacciéon de cortarme. Yo no iba
a hablar primero. Y ssabes qué? Necesitaba saberlo. Necesitaba que supiera
que yo no iba a hablar primero. Lo NECESITABA... As{ que se lo djje.

—T4 no vas a...

—Bre-EL-A.

Lo miré con la esperanza de que mis superpoderes por fin se activaran
y derritieran su pelo embadurnado en gel como una de sus velas. No paso.

—Bonito pelo —respondi en su lugar, con una ferocidad tan salvaje
que quiza no se recuperara.

—Gracias. Ta también. Veo que has venido a esto también. Mi novio
es el pivot titular del equipo de baloncesto de la universidad, asi que esto era
una cita obvia de sabado para nosotros. ;Con quién vienes? —pregunto,
mirando a Rylan.

Yo no queria presentarle a Rylan. De todas las cosas que menos queria,
presentarlos a los dos era mi flequillo con mechas.

—Rylan, este es Gabriel —cedi.

—No, no. Gay...

—Bre-EL-A. §, ya lo pilla.

—Encantado —dijo Rylan, dandole la mano con auténtico encanto
sureno.

—Y este es mi novio, Brad.

La respuesta de Rylan fue educada pero muy de bro.

—Nos hemos visto. jQué tal?

—Bien. Bien —respondié Brad.

Nos miramos de una forma que no fue nada incémoda. Porque ¢por
qué iba a serlo?

—En fin, Brad y yo vamos a calentar y meternos en un equipo.
Supongo que nos veremos por ahi. Y no os preocupéis, solo hemos venido a
pasarlo bien —dijo, tomando el brazo de Brad y pegandose a €L

—Por qué ibamos a preocuparnos? —pregunté, notando cémo mi
latte empezaba a hervir.



—Ya sabes, porque Brad es el pivot titular del equipo de baloncesto —
dijo Gabriel como st tal cosa.

—Claro. Porque no tendriamos ninguna posibilidad.

—No seas bobo. Claro que tenéis posibilidades. «Toda llama empieza
con una chispa» —cito, antes de girar su culo mas gay y largarse.

No iba a dejar que me afectara. Estaba a nada de conseguir todo lo que
queria con Rylan. Estabamos teniendo una cita perfecta. Solo tenia que no
morder el anzuelo de Gay-bre-EL-ay...

—Vamos a ganarles —le dije a Rylan, mientras fulminaba con la
mirada al engendro gay del diablo.

—Perdon?

—Vamos a machacarlos hasta que estén llorando en los brazos de
«sexo vainilla» el uno del otro.

—Estoy a tope si eso es lo que quieres. Pero conozco a Brad. Es...
como, buenisimo en todo. Y, la verdad, nosotros no somos muy buenos.

—Habla por ti —djje, esperando a que Gabriel y Brad eligieran un
equipo y arrastrando a Rylan al otro.

—Seis contra seis. Como un partido de verdad —coment6 Gabriel—.
Yo jugué en el equipo del instituto.

—Esto es lo normal? No lo sabia —tespondi, antes de ordenar a
todos en un 4-2 con cuatro atacantes y dos colocadores.

Me coloqué en la zaga derecha con Rylan delante, en el centro, para
defender los remates de Brad. Coloqué al resto segun habilidad y atletismo.
Pedi el balon para sacar primero, di unos pasos atras para coger carrerilla y
lancé el balén al aire para un saque en salto con topspin. El balén cruzo la red
y cay6 exactamente entre Gabriel y Brad.

—Uno-cero —anuncié, pidiendo el balén de vuelta. El partido habia
empezado.

Hice tres aces antes de que el equipo de Gabriel se ajustara, poniendo a
Brad como colocador para una devolucién que cayo en el centro-izquierda de
la pista.

—Joder! —grité, sabiendo lo que tenfa que hacer después.

Con Gabriel sacando, grité:

—iMial

Crucé la pista corriendo y me tiré antes de que tocara el suelo. Cuando
Rylan coloco mi salvada, salté y corri a por ella, llegando por los pelos antes de
que mi «compafiero» casi me hiciera un placaje. Pero la mia fue una devolucién
perfecta y suficiente para que volviéramos a sacar.



—iVamos! —animé al hetero de mi equipo que habia fallado una facil
—. jEsa tienes que hacerla! —expliqué cuando un companero mando la pelota
por el lado equivocado de la linea. En resumen, yo era el lider perfecto,
inspirando a nuestro equipo hasta un 20-20, conmigo pidiendo el balén para
sacar a victoria.

—Falta de piel —grit6 Gabriel desde el otro lado cuando mi saque le
pasé zumbando.

—Qué, estas ciego? No puede ser falta de pie.

—¢Arbitro? —pregunt6 Gabriel al organizador de pelo rizado que
estaba junto al saque.

—Si, ha sido falta de pie.

—:Vas colocado? —pregunté con toda la calma del mundo—. ¢O es
que eres ciego? —ofreci—. {No hay forma de que mi pie haya pisado esa linea!
iMira la huella! jAhi! {Mira la huellal —senalé.

—Teal {Era falta de piel —grit6 Rylan.

—No hay forma de que mi dedo del pie tocara la linea.

—Te estas dejando en ridiculo —dijo, en un susurro lo bastante alto
para que lo oyera todo el mundo.

Traidor. Eso era. Ni siquiera querfa ganar. Asi que le di lo que querfa.
Cuando el saque de Gabriel vino directo a mi, bajé las manos y lo dejé pasar. Y
cuando hizo lo mismo otra vez, me fui de la pista, dindole a Rylan lo que me
estaba pidiendo.

—Bieeeen! —vitore6 Gabriel, chocando los cinco con sus
companeros.

Yo estaba tan insensible que, si habia algo en lo que todos aqui estarian
de acuerdo, era en que era un juego estupido que me daba igual.

—Buen partido, Tea —dijo Gabriel acercandose todo sonrisas—.
Tendremos que repetirlo. Y no creas que me he olvidado de lo de tu usuario
de Etsy. A lo mejor me paso por tu casa y veo algo de tu trabajo. Hasta luego.

Me import6 tan poco ver marcharse a Gabriel que sentf que me iba a
explotar la cabeza de desinterés. Cuando Rylan se me acercd, asumi que
ibamos a expresar lo poco que nos importaba juntos.

—Quién eras ta ahi fuera? —me exigio.

Me desconcerto.

—:Qué quieres decir?

—Pensaba que no sabias jugar.

Me quedé helado.

—Me dejaste humillarme pensando que te estaba ensefiando. ¢Por qué
me harfas eso?



—Pero si me ensefiaste. Es que eres as{ de buen profesor.

—Por qué me estas mintiendo? Y como te comportaste ahi... Esto se
suponia que era divertido.

—Ha sido divertido.

—cPara quién? Desde luego, para ninguno de tus compafieros. Desde
luego, no para mi. Me has hecho quedar como un idiota.

—Yo... no queria.

Rylan me miré y negd con la cabeza.

—Ahora mismo no puedo estar contigo. Te veo en la habitacién —
dijo, antes de irse.

No lo entendfa. Si no fuera por mi, nos habrian destrozado. Yo
mantuve al equipo en el partido. Yo fui el que evité que nos humillaran. ;Sabes
qué? {Que le den!

No era el unico que necesitaba largarse. Yo también. Estaba cabreado
con Rylan, enfadado por esa falta de pie de mierda y fuera de mi con rabia de
Gay-bre-EL-a.

Buscando el bafio mas cercano para no explotar en publico, entré a
toda prisa y me apoyé sobre el lavabo para calmarme. Cuando paso la ola,
levanté la vista hacia el espejo.

—iOh, no!

Se me habia olvidado que llevaba maquillaje. Se me habia corrido el
eyeliner. jParecia la nina de The Ring todo el tiempo! {Todo el mundo lo habia

visto! Rylan lo habia visto.
¢Qué habia hecho?



Capitulo 8

¢Me pasé la semana siguiente escondiéndome de Rylan? {No! sPor qué
iba a hacerlo? No hice nada malo.

¢Me desperté a esa hora que habia descubierto solo para escuchar el
momento en que se despertaba y se iba a empezar el dia? Si.

¢También meé en un tarro si tenfa que ir al bafio después de que él
volviera por la noche? |No! Claro que no. Sin embargo, si lo hubiera hecho,
afladirfa: ¢quién no se ha terminado la mermelada para poder mear en el tarro
en vez de caminar decenas y decenas de metros hasta un bano? Nadie.

La parte buena era que volver lo bastante pronto como para ganarle y
llegar antes que él me permitié hacer algo que llevaba tiempo queriendo hacer.
Encontré otro video de punto, lo vi un par de veces y volvi a coger mis agujas
y la lana.

No entendia por qué esto era tan dificil. Lo hacian sefioras mayores en
mecedoras. Lo hacian también jugadores de futbol americano! Yo era gay.
Tejer y juzgar la ropa de los heteros es para lo que nacimos.

Mirando de reojo un tarro medio lleno de conservas mientras sopesaba
mis opciones, decid{ comprometerme. Iba a tejer. No iba a consentir la
brujeria. Iba a intentar lanzar un hechizo.

—Montar puntos —dije, anudando la lana y enganchandola a una de
las agujas—. Uno del derecho... Espera. Uno del derecho... No, eso no tiene
sentido. ¢Cémo lo hacia ella otra vez?

Después de ver el video dos veces mas, lo pausé e hice un intento de
verdad. Con la lana enrollada en el pulgar, metf una de las agujas por detras y
me di cuenta de lo gay que era tejer.

—iAhora lo pillo! Siempre lo metes por detras. {Eso tiene sentido!

Y luego, un minuto después, hice el segundo punto. Iba a toda pastilla
como un loco. En un mes, lo que hubiera tejido seria lo bastante grande como
para llevarlo de pulsera.

¢Ayudd que estuviera sujetando las agujas como si fueran remos en
una barca? Quién sabe. Lo unico que sabia era que habia avanzado mas de lo
que habia avanzado en dos semanas. Y la verdad era que tejer no estaba tan
mal.

—Mierda.

De hecho, era hasta un poco facil.

—Joder!

He nacido para esto.



—iNope! {Obra del diablo! —declaré antes de sacar mis veinte puntos
de la aguja y lanzar todo al otro lado de la habitacién. Dos horas de trabajo a la
basura.

Suspirando mientras abria mi tltimo tarro de mermelada, me hice la
pregunta que ya no podia seguir ignorando: «;Coémo puedo ser tan malo
saliendo con Rylan?»

El era dented. ¢Se suponia que iba a ser mi destino? Pero nuestras citas
seguian acabando en desastre. Como no podia ser culpa mia, tenfa que ser
culpa suya, ¢no? Pero, por mas que lo intentaba, no podia ver en qué era culpa
suya. ¢Era un acto de Dios? Xochipilli, seras tu?

De luto por la pérdida de Autumn y Skye, las gemelas idénticas cuya
futura existencia habia sido arrancada de cuajo por mi épico fracaso
romantico, me perdi en lo que sabia que me distraeria. Por mucho que lo
odiara, tejer era un pasatiempo mejor que ver cuanto podia aguantar sin
apretar antes de que el tarro rebosara. Incluso fui capaz de completar un par
de vueltas.

Ni de lejos tejer era divertido. Pero la frustracién que me tragaba como
a un fénix gay doblado por la cintura me ayudaba a no pensar en Rylan. La
distraccion incluso me permitié salir de mi habitacién cuando sabia que él no
iba a estar.

Deambulando hasta la sala comin con diez vueltas ya hechas de lo que
parecia... dirfa que una bufanda, me planté en el sofa y presté media atencion
a lo que hubiera en la tele. Estuve allf un rato antes de que Percival hiciera lo
mismo.

¢Me preocupaba que me acusara injustificadamente de haber sido un
capullo con él la mafana del partido de voleibol? No, ¢y por qué iba a hacerlo?
Se habia colado en el desayuno de la primera cita de Rylan y mfa. Deberia
haberlo sabido.

¢Es que no veia lo que estaba pasando entre nosotros? Todo el mundo
lo veia. Si hubiera abierto los ojos, ¢l también lo habria visto.

—Ey —djijo Percival con naturalidad antes de acomodarse en el sillon
al lado de mi sofa.

Yo, por supuesto, no me preocupaba por lo que estuviera haciendo.
Pero si hubiera estado prestando atencién, me habria alucinado lo rapido que
se movian sus manos mientras tejfa. La virginidad tenfa sus ventajas. ¢Dedos
mas fuertes, supongor

—No sabia que tejias —dijo al mirar de reojo y ver lo que estaba
haciendo.



No lo habia estado ocultando. Pensé que si lo vefa y me daba consejos,
tampoco iba a poder impedirlo.

—LEs algo que he estado probando —ofreci, con desdén.

—Aja —dijo de una forma irritante que dejaba claro que estaba
pensando algo que no estaba diciendo.

Ignorandolo —y también las miraditas que siguieron—, segui con mi
tejido y con mi dia. Me daba igual lo que tuviera que decir. Podia ser sobre
coémo sostenia las agujas. O por qué la lana se cruzaba todo el rato. O por qué
el tejido se me quedaba abultado en las esquinas. ..

—:Qué? —exigi.

—Nada.

—CObviamente es algo. Asi que ¢vas a quedarte ahi siendo irritante o
vas a decirmelo?

—Es que estas moviendo las mufiecas al tejer. Estas trabajando mucho
mas de lo necesario.

—Por eso se me acaban acalambrando las manos? —pregunté,
estirando los dedos con alivio.

—En parte. También lo estas sujetando todo demasiado fuerte. Tiene
que descansar entre los dedos. Es asi. ¢Ves?

Percival abrié la mano, ensefiandome cémo se apoyaban las agujas
entre sus dedos. Ajustando mis agujas para imitarlo, observé sus manos
cuando las cerré, usando el indice para maniobrar la lana. Se movia como una
maquina de coser. (Guaul

Repitiendo sus movimientos a una décima de su velocidad, no podia
decir que su método fuera mejor. Seguia consumiéndome cada neurona. Y
seguia teniendo que sacudir los dedos cada tres puntos.

—Tienes que relajar las manos —insistié, como si se me hubiera
olvidado que mis manos no se suponia que debian deformarse en forma de
garra.

Aun asi, relajé los dedos todo lo que pude y segui. Y, oye, ¢sabes qué?
Fui mas rapido. No estaba ni cerca de la velocidad de Percival. Pero ya no
odiaba absolutamente todo de esto.

—Lo estas pillando.

—Ya —dije, odiando que me gustara que se hubiera dado cuenta.

—Qué estas haciendo? —preguntd, mirando mi desastre.

—Un tanga —djije, con la esperanza de asustarlo y que se largara.

—:Qué patron estas usando?

—:Qué quieres decir?



—:De dénde lo has sacado? ¢Te lo bajaste de Ravelry? Vi algunos
patrones de tangas ahi. No he probado ninguno, pero me parecié que setia
divertido.

—Espera, ¢se pueden tejer tangas de verdad?

—Oh, si. De todo tipo.

—No tenfa ni idea —admiti, imaginandome de repente cémo le
quedarfa a Rylan uno—. ¢Y td qué estas haciendo?

Percival dejo6 de tejer y us6 el mévil para ensenarme el patrén mas loco
de un jersey trenzado que habia visto en mi vida. Tenfa cuatro colores, todos
tonos de beige. Y era lo bastante gordo como para ahumar a un lagarto.

—iGuaul!

—Nunca he hecho uno de estos.

—Eso es mucho.

—3S1. Llevo unas semanas con él. Esto es un brazo —dijo,
levantandolo para que lo viera.

—Guay —respondi, arrepintiéndome al instante.

Teji un rato mas. Y cuando la piel donde la aguja no paraba de
pincharme el dedo empez6 a pelarse, guardé la lana con un nuevo plan. Ya
habia descubierto lo de tejer; podia descubrir lo de salir con Rylan.

Cruzando el campus hasta la residencia de Jordan, llamé y me abri6 la
puerta Charlie, el novio.

—Oh, hola. ;Buscabas a Jordan? —preguntd, incomodo.

—EBstar?

—Creo que esta estudiando en la biblioteca. Dice que no puede
estudiar conmigo cerca.

—Por todo el sexo que estais teniendo. Si, lo pillo. Qué pena. Pero en
realidad querfa preguntarte algo.

—iAh! Claro. ¢Quieres pasar?

Charlie me hizo entrar, cerrando la puerta detras de mi. Podia oler el
sexo en la habitacion. Era esa combinacion distintiva de crema de manos y
verglienza parental.

Sentandome en la cama hecha, observé como Charlie se sentaba en la
otra, poniéndose comodo de una forma incomoda.

—Entonces, ¢qué pasa? —pregunto, recortando el tiempo que me
quedaba para seguir dandole largas.

—FEeem, tenia una pregunta sobre Rylan.

Chatlie sonrio. Si, definitivamente habia estado enamorado de él. Se le
ilumino la cara solo con oir su nombre.

—:Sobre qué?



—Eeem, ¢crees que hay alguna posibilidad de que a Rylan pudiera
llegar a gustarle un chico?
La cara de Charlie se vino abajo. Mi pregunta lo pillé por sorpresa.

—:Rylan?
—O eso es una locura. Es una locura, ¢no?
—O sea... —dijo, de forma irritante, dejando la idea en el aire.

—Te esta dando un ictus? ¢Llamo a alguien?

—No. Es solo que... y no se lo he dicho a Jordan, no es que importe,
pero la razén por la que primero sali del armario con Rylan fue porque pensé
que ¢l podria estar pasando por lo mismo.

—:En serio?

—O sea, obviamente me equivoqué. Porque, ya sabes, ¢l es hetero.

—Claro. Pero...

—Pero siempre tuve la sensacion de que si conocia al chico
adecuado...

Estaba al borde del asiento.

—3S1 conocia al chico adecuado, ¢qué?

—Que podria pasar algo.

Me quedé helado. Esto era justo lo que queria oir. ;Por qué, entonces,
también me aterraba?

—Y tu qué crees que es el «chico adecuadow?

—Bueno, le gustan las chicas. Eso no se puede negar. Se ha acostado
con un monton. {O sea, un montodn!

—Vale! —dije, incapaz de soportar oirlo otra vez.

Charlie me miré un segundo antes de seguir.

—Decia eso para decirte que probablemente seria un femboy.

Para empezar, oir la palabra «femboy» en la boca de Charlie —un chico
hetero— era como oir a Blancanieves hablar de lo mucho que le ponen los tios
negros. Pero lo que decia tenia sentido. Si a Rylan le gustaban tanto las chicas,
entonces le gustarian los chicos que le recordaran a ellas.

Yo podia ser eso. Yo podia ser un femboy. Casi ya lo era, sno? Me
vestia como uno y me maquillaba. Simplemente atin no me habfa librado de la
maldicién que era mi aura intimidantemente masculina.

La forma marimacho en la que caminaba... Cémo temblaban los tios
cuando entraba en una habitacién... O sea, yo era practicamente una lesbiana.
Pero por el amor de Rylan, podia soltar eso.

iEso eral Ya lo tenfa. Para que por fin funcionara con Rylan, me
volveria femboy al cien por cien. Seguro que asi se enamoraba de mi. Y no
habria forma de que nada pudiera salir mal.



Capitulo 9

Al levantarme a la mafiana siguiente a la hora que habia descubierto
con tanta valentia, empecé mi transformaciéon completa. Empez6 por las ufias.
Tenia dos colores, negro y burdeos. Sosteniendo cada bote delante de mis
dedos, no podia decidir qué tipo de femboy iba a ser.

¢El tipo sarcastico y borde al que todo le da igual? ;O el tipo que
queria sentirse bonito y jamas pagarfa una cuenta? Era una pregunta dificil,
porque yo era naturalmente recatado y muy generoso... sobre todo en la cama.

Dejé los esmaltes a un lado y, en su lugar, me centré en el pelo.
Necesitaba mechas. Nada loco. Solo serfan unos cuantos mechones dos o tres
tonos mas claros que mi pelo naturalmente oscuro.

Por suerte, en el instituto pasé por mi fase de puntas rubias estilo frosted
tips. Asi que ya sabia todo lo que no habia que hacer, incluido no cortarte el
pelo ti mismo cuando te das cuenta de que has cometido un error horrible,
HORRIBLE.

Abri el kit de decoloraciéon que habia comprado en mi viaje de
suministros después de mi conversacion con Charlie, mezclé el polvo
decolorante con el revelador en la bandejita incluida y, separando las
poquisimas secciones que iba a aclarar, me pensé cada decision dos veces.

Mirandome al espejo mientras lo hacia, me recordé las dos cosas que
habia aprendido en el instituto. La primera: con las puntas bastaba. Con los
chicos de instituto, un poquito da para mucho. La segunda: solo debes aclarar
secciones pequefias de tu pelo.

Encerré unos cuantos mechones en papel de aluminio, los pinté con el
decolorante, puse el temporizador y me puse a depilar. No habia simbolo mas
grande de un femboy que unas cejas perfectamente depiladas. Asi que,
afinando sus puntas hasta convertirlas en una maquina letal para matar chicos,
esperé a que sonara el temporizador y me escabulli junto al Rylan dormido
para lavarme el pelo en el lavabo del bafio.

¢Me salieron las mechas exactamente como lo habia planeado? No
demasiado. Pero, como habia aprendido en el instituto, pasarte dolia mucho
mas que quedarte corto. Y los chicos iban a venir igual.

Volvi a mi habitacién sin despertar a Rylan y segui aplicindome el
maquillaje. Lo hice todo: prebase, base, contorno. Iba a tope, en plan estrella
del K-Pop. No iba a quedar una curva en mi cara que yo no hubiese dibujado.

Cuando terminé, una hora y media después, apenas me reconocia.
Estaba glamuroso y solo parecia un poco coreano. Perfecto.



Después me ocupé del pelo. Queria ese look de «me he levantado y me
he pasado los dedos por el pelo». Lo consegui en menos de treinta minutos.

Sin tener las orejas perforadas, encontrar pendientes era un reto. Tenfa
algunos que habia comprado para disfraces de Halloween. Pero un par de mi
coleccién de animales fornicando no daba el tono adecuado. Asi que decidi
saltarmelo y di mi cara por terminada.

Me miré en el espejo. Estaba perfecto. Estaba seguro de que era el
femboy de los suefios de Rylan. Lo tnico que faltaba era una gargantilla negra
de encaje. Al ponérmela, el color de mis ufias se volvio obvio, lo cual era
emocionante, porque ya nunca tendria que pagar una cuenta en mi vida.

Cuando ya estaba todo puesto y yo era el chico al que Rylan no podria
evitar amar, el sol habia salido. Al oir a Rylan levantarse para su pis mafianero,
respiré hondo, miré por tltima vez a la nueva chica del espejo y abri la puerta
entre nuestras habitaciones.

Vestido con una blusa espafiola amplia, esperé justo detras de la puerta
a que volviera. Con cuidado de no dejar que se escapara antes de poder hablar
con ¢él, esperé dos latidos desde que entré y sali, apoyandome en el marco.

No estaba preparado para la imagen de él delante de mi, con
pantalones cortos de gimnasio y sin camiseta. No llevaba ropa interior. Lo
sabia porque, a través de la tela fina, se le marcaba el relieve de la punta. No lo
llamarifa «ereccidbn matutinay, ni de broma. Pero era el primo con el que todo el
mundo querria acostarse.

—Tea. ¢Qué pasa? —dijo Rylan, levantando la mirada.

Ya no parecia enfadado. Bien. Iba a ser mucho mas dificil decir lo que
tenfa que decir si lo estaba.

—Queria decirte que lo siento por como actué el fin de semana
pasado. No estaba en mi mejor momento.

Los ojos de Rylan se movieron de un lado a otro, como si estuviera
decidiendo cémo responder.

—Te agradezco que lo digas.

—Es que lo digo en serio. No deberia haber fingido que no sabia jugar
al voleibol. Y puede que me pasara durante el partido.

—cPuede? —dijo con una sonrisa leve.

—Es que Gay-bre-EL-a tiene una forma de metérseme bajo la piel. Es
tan perfecto... con su negocio exitoso y su novio, que encima es titular (el
center). Me hace sentir que no hago nada bien y que soy el desastre que soy.

—No eres un desastre, Tea.

—1Lo soy. Lo sé. Soy mezquino y pesado y puedo tomar decisiones
muy malas. Por eso te has quedado aquf atrapado conmigo.



—Tea, no estoy atrapado contigo. Elegi estar aqui. Y, la verdad, me
pareces un tio bastante genial... ya sabes, cuando no estas siendo mezquino y
pesado —bromeob.

—Gracias —djije con sarcasmo.

—No, en serio, Tea. Me pareces bastante genial. Solo creo que a veces
te pones tu mismo la zancadilla. Pero le pasa hasta a los mejores.

—:O sea que a ti también te pasa?

—Oh, no. Yo soy perfecto. Estoy hablando de vosotros, simples
mortales.

—Ah, gracias —sonrei.

—LEs cofia. No, nos pasa a todos. Solo tienes que aprender a
perdonarte y hacerlo mejor la préoxima vez.

—Entonces... ¢me perdonas? —pregunté, sintiéndome mas
vulnerable de lo que esperaba.

Se tomo un segundo para pensarlo, pero contesté rapido:

—3Si, te perdono.

El alivio me recorrid.

—Genial! Porque me encantaria empezar de cero.

—No hace falta empezar de cero. Podemos retomar donde lo dejamos
—dijo con una sonrisa.

—Eso significa que considerarias venir conmigo al baile de los gofres
esta noche?

La sonrisa de Rylan se cayo.

—Al quér

—LEs el ultimo de los eventos de bienvenida de primero. Sirven gofres
y luego hacen un baile silencioso.

—:Un baile silencioso?

—:Nunca has ido a uno? Te dan auriculares inalambricos que estan
todos con la misma musica y bailas con eso.

—Ah... no soy muy de bailar.

—Ah. Vale. Es que, con todo lo del celibato, no tengo con quién ir. Le
pediria a Jordan, pero probablemente estara demasiado ocupado teniendo sexo
con Charlie. Y pensé que, como mi apoyo al celibato, si tu estabas alli conmigo
me impedirias tomar malas decisiones.

Rylan me mir6 sin decir una palabra. ¢Habia dicho exactamente lo que
tenfa que decir para que fuese imposible que se negarar Si. Gracias por darte
cuenta.

Pero solo lo hice porque sabia que él queria bailar. Todos los chicos
quieren bailar. Solo les da miedo parecer ridiculos delante de sus amigos. Yo le



estaba dando a Rylan una excusa.

—No sé, Tea.

—Por favor. Creo que ir me ayudarfa muchisimo.

—Ayudarte a mantenerte célibe?

Lo pensé, porque era exactamente lo contrario de lo que esperaba que
hiciera.

—Exacto.

—Supongo... —cedio.

—iYuju! Te lo vas a pasar bien, te lo juro. Cero drama.

—:Lo prometes?

—Me portaré de maravilla.

—Bueno... tampoco hace falta que seas tan bueno —dijo con la
suficiente insinuacion como para alimentar mis fantasias durante otro afio.

—Bien saberlo —dije, devolviéndole la insinuacién con una propia.

Lo dejé para que pudiera vestirse. Me pregunté si ibamos a pasar el dia
juntos como el fin de semana anterior.

—A qué hora quedamos para ir? —pregunto, asomandose por mi
puerta abierta.

—Podemos ir a las ocho —respondi, ocultando mi decepcion.

—Nos vemos entonces —dijo, y se largo.

¢Donde se metia todo el rato? No podia ser todo entrenamientos o
partidos de fatbol. Y no habia manera de que estuviera estudiando tanto.
¢Hstarfa saliendo en secreto con alguien, verdad? Habia dicho que se acostaria
con chicas en su casa. ¢Desaparecer cada dia era su forma de respetar mi
celibato?

Si era eso, ¢por qué acepto ir a un baile conmigo? ¢Era solo porque
habia aceptado ser mi apoyo? ¢De verdad no queria ir al baile conmigo y,
hiciera lo que hiciera, solo me veria como el triste chico gay que nunca
encontrarfa el amor?

Luchando contra el impulso de morderme el esmalte todo el dia, fui a
desayunar, pero no pude comer ni un bocado. Rasqué la comida intacta hacia
la basura, volvi a mi habitacion e hice lo tnico que podia ocupar cada célula de
mi cerebro.

Abandonando el punto interminable que estaba haciendo, decidi
intentar algo que pudiera usar: un gorro. O sea, no podria llevarlo con mi
nuevo look glam de femboy. Pero alguien podria.

Con una mejor idea de lo que hacfa, me decidi por un patrén de dos
puntos del derecho, dos del revés, usando las agujas circulares que habia
comprado pensando que estaban conectadas para poder colgartelas al cuello.



Al volver a la sala comun, Percival me vio y sac6 su labor para unirse. Era el
tipico circulo de punto gay.

Al notar a Percival mirandome, me negué a preguntarle qué estaba
mirando. Si queria decirme algo, podia decitlo. No iba a suplicar...

—:Qué? —pregunté, cediendo.

—c:Puedo darte una sugerencia?

—No hace falta que lo preguntes. Dimela.

—Tienes demasiada tension.

...Porque llevaba meses sin follar y vivia con un bomboén.

—Y eso qué significa, exactamente?

—Tus puntos. Los haces demasiado apretados. Por eso estas
peleandote para pasar por el agujero.

—Asi que esto es lo que se siente cuando te toca a ti —dije,
saboreando el momento.

—Qué?

—Nada. T sigue.

Percival me miré confundido, pero lo dej6 pasar.

—3S1 aflojas un poco, se te marcara mas el canalé, con esas «costillas»
bien definidas.

—Me gustan las costillas definidas. ¢A ti te gustan las costillas
definidas?

—Supongo.

—O sea, gte acuestas por la noche y piensas en costillas definidas?

—Supongo... a veces.

—Suenas con sentir costillas definidas pegadas a ti, bien calentitas y
acogedoras?

Cuando la cara de Percival se puso roja, paré. No dijo mucho después
de eso. Una parte de mi se pregunt6 si habfa dicho aquello como castigo por
darme consejos de punto. Serfa una locura, claro. Asi que obviamente no lo
hice.

Pero si sentf cierta satisfaccion al saber que ¢l entendia que yo podia
ver dentro de su armario. Porque quien tiene tejado de cristal no deberfa tirar
piedras... No soy mala persona.

Tejiendo en silencio, descubri que Percival tenfa razén. La razén por la
que mi labor anterior no se parecia a nada de lo que veia en los videos era
porque estaba usando demasiada tension. Hacia los puntos demasiado
apretados. En cuanto aflojé, empezaron a salir esos eslaboncitos bonitos que
veia en las fotos.



Teji hasta que Percival me pregunto si queria ir a por algo de comer;
guardé todo en mi habitacién y me uni. Me cogi un bocadillo, pero todavia no
podia comer. Me limité a mirarlo en silencio y luego lo tiré para volver al
punto.

No podia volver a cagarla con Rylan. Si lo hacfa, no estaba seguro de
que me diera otra oportunidad. Y si él no me queria, iquién lo harfa? ;Cuantas
profecias podia esperar de un tipo potencialmente sin techo?

Percival se unié a mi unas horas mas de punto en la sala. Pero al final
incluso lo aguanté mas que él. Era lo tnico que podia hacer para no pensar en
esta noche. Cuando llegé la hora de cenar y yo seguia tejiendo, empecé a
sentirme un poco mareado y muy ansioso.

—:Estas listo? —pregunt6 Rylan con una sonrisa al volver y
encontrarme descansando las manos, con mi gorro casi terminado a mi lado.

Al estar a solo unas pocas vueltas de acabarlo, de verdad queria
terminar.

—Ahora me preparo. Solo quiero rematar una cosa.

Sin ver lo que hacfa, me mir6 confundido y se retir6 a nuestra
habitacién. No sabia por qué no queria que se enterara de que estaba tejiendo.
Al fin y al cabo, se me ocurri6 por la caja de lana que habia encontrado entre
sus cosas.

¢Era porque no queria que supiera que habia estado cotilleando? ;Me
daba vergtienzar ;O era porque tenia el azticar tan bajo que ya no tomaba
decisiones racionales? Quién sabe.

Mas importante: era hora de prepararme para la cita mas importante
de mi vida. Esta vez no podia salir nada mal. Y en cuanto terminara las tltimas
diez vueltas, podia empezar.

—:Seguimos yendo? —pregunt6 Rylan treinta minutos después
cuando volvio a la sala comin con unos vaqueros limpios y su camisa de vestir
puesta.

—Estas buenisimo —se me escap6 porque no podia filtrar las palabras
—. Quiero decir... muy bien.

Rylan se sonrojo.

—Gracias. ¢ Vas a ponerte eso?

Miré hacia abajo. Llevaba los shorts y la blusa espafiola que me habia
puesto esta manana.

—No, yo... me visto ahora mismo —dije, mirandolo. Cuando no se
movi6, afiadi—: Te veo en un rato.

¢Estaba actuando como un loco? No, no estaba actuando como un
loco. Solo intentaba ocultar el punto que estaba haciendo para que no se diera



cuenta de que estaba loco. No tenia nada de loco.

Cuando volvié a meterse en la habitacion, recogi mi labor —a dos
vueltas de terminar—; la escondi junto al costado y me colé deprisa hacia mi
cuarto. Tirandola a un lado, ignoré el mareo y me monté un outfit.

—iSolo tengo que retocarme el maquillaje! —grité a través de la puerta
mientras rescataba lo que quedaba del trabajo de esta mafiana.

Con una minifalda de franela a cuadros y un top negro de tela suave,
estaba listo. Me miré en el espejo y no estaba nada mal. A lo mejor la cita iba a
salir bien al final y me habia pasado todo el dia preocupandome para nada.

—LEstoy listo para ir —djije, encontrandolo tumbado, jugando con el
movil—. Perdona por tardar tanto en vestirme.

Rylan sonri6 con cierta reticencia.

—FEstas muy bien.

—Esta cosita —dije, para que se diera un buen festin visual.

—:Vamos? Me muero de hambre.

—Yo también —Ile dijje, por fin sintiendo que podia comer.

Caminando hacia Pearson’s, nunca me habia sentido tan cohibido. No
sabia si era porque nunca me habia vestido como un femboy antes. O porque
Rylan estaba actuando como si le diera verglienza.

¢Le daba vergiienza que lo vieran conmigo? No podia estar seguro. Si
no le diera vergiienza, sno me cogeria del brazo y me escoltaria? ;L.a razén por
la que no lo hacia era que, en realidad, nunca quiso hacer esto y yo le presioné?

Ese pensamiento me rofa hasta que nos acercamos a la entrada del
edificio y me ofreci6 el codo para que me enganchara. Lo acepté y el picor se
fue... y me entré un panico absoluto.

¢Esto era una cita? ;Estabamos en una cita? ;Estaba yo saliendo con
Rylan Dent?

Intentando no sudar a través del maquillaje mientras subfamos al
segundo piso, nos quedamos en el hueco de la escalera escaneando la sala
grande y vacia. Habfan empujado los escritorios de estudio y los sillones contra
la pared, asi que desde luego habia un evento. Pero, como éramos los tnicos
alli aparte de los organizadores, todo el mundo se gir6é a mirarnos.

Si todavia hubiera conservado el poder del habla, habria sugerido que
nos diéramos la vuelta y nos fuéramos. Pero no lo hice. Y el maldito Rylan
penso6 que era buena idea entrar igualmente. Con los brazos enlazados, yo no
tenfa eleccion.

—Bienvenidos —djijo el chico que habia presentado el Roomie
Roundup—. Podéis coger gofres —nos indico, sefialando a la chica detras de



la gofrera de DK’s—. Y cuando querais, podéis recoger unos auriculares alli.
Solo devolvedlos antes de iros.

—iHecho! Geniall —respondié Rylan, mientras yo me refa como un
idiota.

—Voy a datle cana a esos gofres —anunci6 Rylan, recuperando su
brazo—. Me puedo comer como cinco.

Intenté decir «yo tambiény. Pero lo que salié fue un sonido a medio
camino entre un eructo burbujeante y los gritos agonizantes de mi dignidad.

Cuando Rylan se apil6 el plato y yo cogi el mio, elegimos una de las
mesas laterales y nos sentamos. Fl se puso a comer en cuanto se sent6, apenas
notando que yo miraba el mio, seguro de que, si lo comia, me volveria.

Nosotros —y la sala— estabamos completamente en silencio hasta
que Rylan pregunté:

—:No te gustan los gofres?

—Si.

Me miré con la boca medio abierta, esperando que dijera algo mas.
Definitivamente habia pensado decir mas. Pero no se me ocurri6 nada.

Después de cerrar la boca y de que siguiera el silencio, pregunto:

—:No vas a comer?

—Si.

Y cuando segui sin moverme, dijo:

—:No dijiste que tenfas hambre?

—3S1. Yo... tengo que ir al bafio.

Me levanté y casi vuelco la mesa, y practicamente corti al bafio.
Esperaba encontrarlo tan vacio como el baile, pero habia otro chico alli. En
panico, inclinado sobre el lavabo, me miro, sobresaltado.

—Estas bien? —pregunté el jugador de hacky sack (la pelotita esa),
pecoso y con el pelo esponjado.

Lo miré como diciendo: ¢te parezco bien? Cuando volvi la vista al
espejo, levanté una petaca y pregunto:

—Quieres un trago?

iSi! {Dios, si! Un trago era exactamente lo que necesitaba. Necesitaba
relajarme y la unica manera de que eso ocurriera eran drogas duras o alcohol.

Sin decir palabra, le quité la petaca, me volqué el contenido en la boca
y no paré hasta que estuvo vacia. Se la devolvi y él djjo:

—Habia tres chupitos de tequila ahi dentro.

¢Eran tres chupitos de tequila?, me pregunté. La falta de aire, cuando
me quemo la garganta como si me arrancara la piel, lo confirmé. Era del mejor



tequila de tres délares que el dinero puede comprar. Pero no pasaba nada
porque, por suerte, me lo habia bebido con el estémago vacio.

Los efectos fueron inmediatos. En cuanto mi cara dej6 de retorcerse
con expresion de muerte, pude hablar.

—Gracias —Ile dije al hetero amable con el que sin duda me habria
acostado.

Y entonces, reforzado por el tequila n°1 de México para decapar
pintura, respiré hondo y volvi a mi cita.

No cref que estuviera mucho tiempo en el bafio, pero cuando sali, ya
no éramos los tnicos alli. Habfa grupos comiendo y bailando. ¢Parecian
ridiculos bailando «a nada»? Si. ¢Me importaba? Cada vez menos a cada
segundo que pasaba.

—:Quieres bailar? —dije, viendo a mi compafiero de habitacion
buenorro terminarse el dltimo gofre.

—Aah... —gimi6 con la boca llena y el miedo en los ojos.

—Venga. Sera divertido —dije, cogiéndole la mano y tirando—. {Por
fal

—cPuedo terminar de comer primero?

Solté su mano.

—Vale.

Rylan mastic6 su tltimo bocado durante una eternidad. Mientras lo
hacia, escane¢ la sala. Quiza deberfa haberme importado lo cohibido que
estaba actuando. Pero yo estaba guapo, con el chico mas bueno de la sala del
brazo.

Me sentia bien. Muy bien. «Muy, muy bieny.

—aQuér

—Qué?

—Has dicho «muy, muy bien» —explic6 Rylan.

—Lo he dicho?

—Si.

Lo miré con duda.

—Estoy bastante seguro de que eso lo he dicho en mi cabeza. Dios,
Rylan esta buenisimo.

—aQuér

—Qué?

—Acabas de decir. ..

—NMe aburro. {Vamos, bailemos! —djije, agarrandole la mano y
moviendo las caderas mientras lo levantaba.

—:Seguro que no quieres comer algo?



—Solo quiero bailar —respondi, arrastrandolo hacia la mesa de los
auriculares de diadema.

Cuando la chica detras de la mesa nos dio los auriculares, Rylan se los
puso y yo me rei.

—Pareces Super Sonico.

Recordando lo que llevaba puesto, me puse los mios.

—iYo también parezco Super Sonico! —grité por encima de la musica.

Rylan se llevé un dedo a los labios.

—:Quién es Super Sonico? —susurro.

—Qué? —grité.

Rylan se gir6 hacia la mujer detras de la mesa, que decia algo. Rylan
hizo un gesto que parecia un «Ah» y volvié a colocarse la copa sobre la oreja.

—iVamos a bailar! —grité.

Volvi6 a ponerse el dedo sobre los labios. ¢Por qué seguia haciendo
eso? ¢Se le estaban resecando los labios o algo? «Puedo imaginar una forma de
ayudatrle con esos labios resecosy.

—aiQuér

—Qué? —grité.

—Nada —cedid, y yo me rendi a Britney.

Habia echado de menos esto. Muchas de mis mejores noches el afio
pasado empezaron conociendo a alguien en la pista. A menudo terminaban
con mi cara en su regazo, pero ese era el Tea de antes. Yo nunca harfa eso
ahora... quiero decir, a menos que me lo pidiera. Negarme serfa de mala
educacion.

Mirando las caderas tiesas de Rylan, me pregunté lo bueno que seria en
la cama. Segin su excompariero, tenfa mucha practica, aunque fuera con
chicas. ¢;Me inmovilizaria? ;Era de los agresivos? ¢;Me meteria su dedo curvado
en la boca y me montaria como si fuera un pez?

«Sin duda me montarfa como si fuera un pez».

—aQuér

—Quér —grité.

—Has dicho algo de montar a un pez?

——:Estas hablando de tu cartel?

Rylan estir6 la mano para atraerme hacia un beso, y por eso me
confundié que, en cambio, me apartara una de las copas del auricular.

—Qué estas diciendo? —pregunté.

—Te estaba preguntando por tu cartel.

—:Qué cartel?

—FEl de tu habitacién, con la mujer desnuda horrorosa.



Rylan se 116.

—Ah, el de nedn. Si, es bastante horrible.

Vale, puede que el tequila ya me estuviera pegando, pero eso sond
como si estuviera de acuerdo conmigo.

—31 te parece horrible, ¢por qué lo pusiste?

La sonrisa de Rylan era calida e increfblemente mona.

—FEra una broma recurrente en mi casa. Mi padre lo tenfa colgado en
el garaje, a lo que ¢l llamaba su «cueva del machoy». Y cada vez que mi madre
entraba, le exigia que lo quitara. El decia: «Si no te gusta, no entres». Y
entonces ella se iba.

—Estoy bastante seguro de que lo mantuvo ahi tanto tiempo solo para
fastidiarla —djijo riéndose—. Y cuando por fin lo quitd y yo me iba a la uni, lo
pillé y lo colgué en mi habitacion. Me recuerda a casa, ssabes? Me recuerda a
buenos tiempos.

La sonrisa de Rylan se volvié nostalgia cuando bajé la mirada. No
sabia qué estaba pensando, pero verlo asi... estaba bueno. No pude evitarlo.
Me acerqué, le puse una mano en el hombro ancho y movi las caderas.

Eso hizo que me mirara y soltara una risita. Bail6é su baile rigido de
hetero un rato, hasta que tuve que agarrarle las caderas y moverlas al ritmo. No
se resistio. Se 116, lo cual no tenia sentido porque esto era un asunto serio. Yo
no podia acostarme con un tio que no estuviera dispuesto a soltarse.

¢Se me deslizaron las manos a su culo cuando consegui que sus caderas
giraran? Puede. ¢Estaba duro como una roca y era increible? Joder, si. ¢Y luego
me giré, pegando mi espalda a su pecho poderoso y mi culo a su entrepierna?
No hace falta que te diga que si.

Mirando por encima del hombro a sus ojos, balanceé las caderas de
lado a lado. Cuando mi culo empez6 a perder contacto con él, eché el brazo
por encima del hombro y le apoyé la mano en el cuello. Entonces él me agarré
por la cintura y me atrajo hacia si.

Perdiéndome en su agarre, mi mente se fue por ahi. Pensé en él
follandome. Nos imaginé en su cama, él tumbado y yo montandolo en vaquera
inversa. Estarfa mirando su horrible cartel de neon.

Curiosamente, desde hacia mas o menos una semana, habia estado
encendido y yo no habia oido el zumbido. ¢;Me lo habia imaginado? sHabia
funcionado eso de dejatlo pasar?

Al ofr la historia mona de Rylan sobre el cartel y lo que significaba para
¢l, me alegré de no haberle pedido que lo quitara. Supongo que era posible
dejar ir las cosas. Deslicé 1a mano libre de vuelta a su culo y, atrayendo su
entrepierna hacia mi, me restregué contra él.



Dios, como queria que me follara. Moviendo las caderas despacio,
encontré su bulto.

—Aah... —gemi.

Con movimientos mas pequefios, pude sentir como crecfa. Podia ser
que solo se estuviera recolocando, pero juraria que se estaba poniendo duro.
iAy, Jesus! Tenfa que ser eso, ¢no? Habia sentido un montén de pollas duras
presionadas contra mi. Esto era asi. Se estaba poniendo duro por mi culo.
Estaba segurisimo.

Incapaz de resistir un segundo mas, me giré en sus brazos, me puse de
trente, le agarré del cuello y tiré de su cara hacia abajo para besarlo. Nuestros
labios estaban a punto de tocarse cuando... él se apart6 de un tirén.

La expresion de horror en sus ojos fue humillante. No queria eso.
Estaba claro. Lo habia malinterpretado todo.

—iLo siento! —dije, muerto de vergiienza—. Lo siento —repeti, antes
de salir corriendo hacia la escalera.

—Tus auriculares! —grit6 alguien. Pero me daba demasiada vergiienza
darme la vuelta.

Asi que segui corriendo. Bajé las escaleras y sali por la puerta hacia la
noche fresca de Tennessee. Sin frenar, segui.

Menos mal que no llevaba tacones: crucé el campus hacia la zona de
residencias. Me colé en mi edificio, subi las escaleras, esprinté hasta mi
habitacion y cerré con llave.

¢Coémo pude hacer eso? ¢Por qué intenté besarlo? Soy un idiota. sPor
qué pensé que querria hacer algo asi con un tio, y menos conmigo? ;Por qué
soy siempre tan imbécil?

Me derrumbé en un aluvién de lagrimas y cai en la cama. Lo tnico que
me consolo fue restregar la cara contra la almohada. Habia olvidado por
completo que ahora era mas maquillaje que hombre. Lo recordé cuando me
empezaron a escocer los 0jos.

Levanté la cabeza y miré hacia abajo. La funda de la almohada estaba
apelmazada de tristeza y decepcion. Qué idiota era. ¢De verdad cref que podia
pintarme un poco y ponerme un vestido y hacerle creer que yo era alguien a
quien pudiera querer?

Me levanté y me miré al espejo. Era un horror. .a mascara de pestafias
se me habia corrido hasta media cara y, contrastando con mi piel palida y
desnuda, me veia ridiculo vestido asi. Me quité aquella intentona preposterosa
de parecer un femboy y agarré los pantalones de chandal mas negros que tenfa.

Me los puse, me senté con la cabeza entre las manos y lloré... otra vez.
¢Por qué era siempre asf? Me hacfa creer cosas que jamas podrian ser verdad y



luego me enganiaba a m{ mismo para tener esperanza.

No soportaba mirarme, y aun asi ahi estaba yo, devolviéndome la
mirada en el espejo. Pero a la imagen le faltaba algo.

Rebusqué en mi cajon de decisiones malas anteriores y encontré el
tinte. No sabia por qué habia comprado negro azabache, pero lo tenfa. Y, sin
querer salir de mi habitacion, cogi un bol y segui las instrucciones.

Me puse los guantes incluidos, me apliqué vaselina en la linea del pelo y
me trabajé el tinte. No tardé mucho. Cuando lo tuve todo cubierto, esperé a
que el color actuara. Mientras tanto, me miré al espejo.

Piel palida, ojos muertos, mascara corrida... Genial. Me habia
convertido en mi madre. Mirindome, incluso podia oir su voz.

—:Quién podria quererte? —la of decir.

Y tenfa razén. Siempre la habia tenido.



Capitulo 10

Lo unico bueno de los dias que siguieron fue cémo estaba yo. Porque,
ya sabes, s/y. Y ademas dormi muchisimo. {Muchisimo!

Hubo noches en las que me met{ en la cama a las nueve. Aun asi, me
costaba horrores despertarme para mi clase de las once. Por suerte, mi nuevo
look hacia que vestirme fuese facilisimo. Un poco de polvos blancos, un
manchurréon de negro alrededor de los ojos, un rapido despeinado del pelo... y
listo.

También ayudaba que no tuviera que pensar qué ponerme. Camiseta
negra, pantalon negro y Dr. Martens negras. Me habia cuestionado la compra
durante dos afios después de no ponérmelas ni una sola vez. Pero aqui estaba,
ahora, pareciendo un puto genio. S/ay.

Una cosa buena de mi nuevo horario era que nunca me cruzaba con
Rylan. Se iba antes de que yo me despertara. Y yo estaba dormido antes de que
¢l volviera a la habitacién.

Era casi como si no me hubiese emborrachado como un cerdo e
intentado liarme con él... seguido de ser rechazado delante de todo el mundo
y de que me vetaran de por vida en cualquier evento social autorizado por la
universidad por salir corriendo con unos auriculares de diadema. Como st
nunca hubiera pasado.

Pero, por desgracia, s{ pas6. Me acordaba de todo. ;Por qué no pude
simplemente quedarme en negro como un gay respetable? jMaldito higado
superdotado! Otro ejemplo de cémo la vida no es justa.

Resulté que mi tnica via de escape de la humillacién de lo que habia
hecho era tejer. Asi que me llevé mi lana y mis agujas a todas partes. En cuanto
se me colaba un pensamiento, yo empezaba a tejer. En clase, yo tejia. En la
cena, yo tejia. Me planteé llevarme el tejido cuando iba a cagar, pero,
obviamente, tampoco estaba tan perdido.

El cuarto dia, mientras tejia en el vater, reconsideré mis decisiones
vitales. ¢En qué estaba pensandor Tenia que centrarme.

No debia limitarme a tejer muestras y ampliar mi serie de bufandas con
formas rarisimas. Habia empezado a tejer por una razon: aplastar a Gabriel.
Tejia para borrarle esa sonrisa soberbia y asexuada de la cara de «buen gay». Lo
hacia para derretirle la cera a su tiendecita de velas de Etsy.

Tiré de la cadena, me lavé las manos vy, al volver a mi habitacion,
busqué «tejidos» en Etsy. Habia sorprendentemente un montén. Mas de unos
cuantos vendian tangas de punto. Pero, con diferencia, lo mas popular eran los
gorros tipo beanie.



Eso era lo que tenfa que hacer. Tenia que dedicar todo mi tiempo a
tejer beanies. No necesitaba a Rylan. No necesitaba a nadie. Solo necesitaba un
par de agujas y un suministro infinito de lana. ;Para qué iba a necesitar algo
mas?

Con mi nuevo look black-pill y mi nuevo enfoque, mi vida por fin
estaba completa. ;Quién iba a decir que no habia descubierto esto antes?
Porque esto era lo unico que habia necesitado siempre. Perseguir a Rylan y a
otros chicos habia sido para empujarme hasta aqui. No habia nada mas puro
que el amor entre un gay gotico y su lana.

Aun asi, era un poco raro que Rylan no hubiera llamado nunca a mi
puerta para ver como estaba. La ultima vez que lo vi fue en el baile. Ni siquiera
sé si volvio a casa esa noche. Y como dejé de rebuscar en su cesta de la ropa,
ni siquiera sé st ha estado por aqui.

Pero daba igual. Rylan era parte de mi pasado. Hasta luego, que te vaya
bien lejos, y gracias por el pescado. Estuviera o no estuviera aqui, no cambiaba
nada. Asf que no tenfa por qué pensar en ello.

Y no estaba pensando en ello en absoluto. No estaba pensando en lo
un poco turbio que era que ni siquiera me reconociera después de lo que paso.
A ver, borracho o no, yo me habia lanzado. Eso tenfa que valer algo.

Y no era como si lo hubiera atacado de la nada. No vi a un jugador de
tutbol indefenso deambulando por la sabana y me abalancé sobre él con la
lengua. Estoy bastante seguro de que noté su polla endureciéndose contra mi
culo. Porque este chico sabe como se siente una polla dura. Se siente como...
¢una bolsa de arena?

iDios mio, se me ha olvidado como se siente una polla dura! ;Contra
qué me estaba restregando? ¢Desvirgué la cremallera?

No podia pensar en eso. Tenia que seguir tejiendo. Punto del derecho,
punto del revés. S/ay. Punto del derecho, punto del revés. S/ay.

Un beanie y muchos demonios enterrados después, decidi no
quedarme en la ighorancia. En vez de que me persiguieran las cosas, iba a
actuar. Iba a... abrir una tienda en Etsy. (Esol Porque eso era lo que estaba
intentando no pensat.

Cuando por fin lo hice, todo el proceso llevé minutos. No podia creer
que lo hubiera evitado tanto tiempo. Se me quitd un peso enorme de encima.
Ahora no tenfa nada mas de lo que preocuparme. Nada en absoluto.

El siguiente paso era hacer fotos de mis tejidos. Ahora solo tenia unas
pocas cosas, pero a este ritmo tendria un catalogo entero en nada. Y lo mejor
de todo: ya no tendria que evitar a Gabriel. Y como eso era lo tnico que habia
tenido que preocuparme nunca, mi vida estaba completa.



...Aun asi, una sensacién de huevos azules —una bolsa de arena— en
el fondo de mi mente seguia diciéndome que habia algo mas. No podia
ignorarlo. Sabia lo que era. Era... que todavia no le habia dado a Gabriel mi
usuario de Etsy para restregarselo en la cara.

Se notaba que pensaba que yo mentia sobre tener una tienda. Si no,
¢por qué lo sacaba cada vez que me veia? Estaba obsesionado con pillarme.
Ahora me tocaba a mi ensefiarselo.

Con las fotos de mis tejidos subidas, lo dejé todo y me fui a cenar. Era
noche de tacos, pero lo tnico que me apetecia era comerme una racién de
humildad... Espera, puedo hacerlo mejor. Lo tnico que me apetecia era
justicia, para mi y para todos los gays guarrillos, solteros y moralmente
caoticos que bailaban demasiado cerca del borde del alcoholismo.

Tendriamos nuestro momento, y empezaba aqui, esta noche, en Taco
Tuesday, que nuestra universidad, rarisima, celebraba en viernes. Lo
encontraria, le tirarfa el taco de la mano y dirfa: ;cémo se atreve, senor? Y aqui
tiene mi usuario de Etsy.

Con mi plan perfectamente pensado, marché hacia el comedor. Al
entrar, escaneé ambos lados buscando a un solo hombre. Cuando lo vi,
saboreé el momento. Podia ir directo a por él. No, primero cogeria un taco.

Exigiendo tres y luego resignandome cuando la chica detras del
mostrador dijo que solo podia darme dos, cogi una bebida y fui hacia él. Por
suerte, se habia sentado en medio de la sala. Asi podia fingir que pasaba por su
mesa de forma casual, parar, darme la vuelta y decir:

—Oh, Gabriel...

—Gay...

—Joder! Bre-EL-A. {Sil Tengo mi usuario de Etsy —djije, recuperando
rapido mi despreocupacion.

—Oh! ;Genial! Lo miro ahora mismo —tespondié, destrozado por mi
casualidad despreocupada.

—Hazlo —dije, recreandome en su derrota.

—Y este serfa el momento perfecto para colaborar. Acabo de pasar los
15.000 dolares al mes en ventas, as{ que tengo que empezar a pensar en cruces
entre verticales. Y, squién no quiere sentirse acogedor con una vela, una taza de
cacao caliente y un punto gordito?

Gabriel inspiré tan fuerte que casi se aspira el taco.

—iDios mio! jMezcla de cacao! Podria encontrar un proveedor de
marca blanca y marcarlo como Comfort Cocoa para que combine con mis
velas. jEso es! {Ese es mi cruce de verticales! Sabia que nuestra colaboracion
iba a ser una gran idea. Estoy deseando ver tu tienda.



¢Habia dicho que ganaba 15.000 al mes? ¢:Vendiendo velas? ¢Qué les
ponia, metanfetaminar

No podia competir con este tio. Era mejor que yo en todo. Tenia el
negocio perfecto, el novio perfecto, y probablemente nunca se habia humillado
en publico varias veces. De verdad era el mejor gay.

—:No me vas a dar tu usuario? —pregunt6 cuando me alejé, perdido
en mis pensamientos.

¢Coémo era posible que él lo tuviera todo mientras yo seguia sin tener
nada? Quiero decir, he intentado cambiar, ;no? Se suponia que este ano iba a
ser sobre el nuevo yo. Menos distracciones, menos penes desnudos... y a mi
me encantan los penes desnudos. Estoy haciendo sacrificios.

Pero por mucho que intentara cambiar, nada cambiaba. Seguia siendo
el mismo tio triste y patético de siempre. Era como si alguien me siguiera para
sabotear cada intento.

Necesitaba hablar con Rylan. No sé por qué, pero lo necesitaba. El
sabria lo que tenfa que hacer. O quiza no. Solo sabia que si no hablaba con €I,
mi vida se iba a desmoronatr.

Jurando mantenerme despierto el tiempo que hiciera falta para verle
volver, no pude. Me quedé dormido a las nueve, como llevaba dias haciendo.
Seguro que me despertaria lo bastante pronto para pillarlo antes de que se
fuera por la mafiana... pues no. Me desperté pasadas las diez y media, como
cada dia de esa semana.

Pero no pasaba nada, porque lo unico que tenia que hacer era saltarme
las clases. Me sentarfa en mi habitacién con la puerta abierta y tejeria. Ademas,
tenfa que empezar con el inventario de mi tienda. Tejer 15.000 dolares de
producto no se iba a tejer solo.

¢Cuanto tardé Rylan en aparecer? 1,25 beanies, eso tardé. Habia estado
ahi todo el dfa. No habia salido a desayunar, comer ni cenar. No podia salir. ¢Y
si lo hacia y justo era el momento en que él aparecia? ¢Y si, después de esperar
todo el dia, lo perdia?

No me encontraba bien cuando llegd. Pero estaba guapisimo. El pelo
correctamente despeinado y el maquillaje de ojos perfectamente emborronado.
Definitivamente era la mejor versiéon de mi mismo.

—Tea? —dijo Rylan, sorprendido cuando apareci en el marco de la
puerta—. Estas... diferente.

—Lo que tu digas —respondi, contento de que se hubiera dado
cuenta.

Sin decir nada mas, se gir6 y empez6 a rebuscar en sus cajones. No iba
a decirme nada. JDe verdad le daba igual?



—c:Entonces eso es todo? —pregunté.

—aQuér

—:Que ya no te importa?

—iQué? —preguntd, con cara de no entender.

—Que...

No estaba seguro de lo que iba a decir. Lo que queria preguntarle era si
le importaba yo. ¢Le importaban dos mierdas si vivia o moria? ;Pensaba que
mudarse conmigo habia sido un error? ¢Existia algin mundo en el que pudiera
quererme?

—Mai celibato —solté.

—Tu celibato? —djijo como si lo oyera por primera vez.

—S1, mi celibato. Ya sabes, eso con lo que aceptaste ayudarme. Ya
sabes que tomo malas decisiones y hago cosas de las que a veces me
arrepiento. Por eso estabas aqui, sno? Para ayudarme a no hacer gilipolleces
enormes que lo arruinen todo.

—Tea —empez6, exasperado—. Mira, no todo va de ti. ¢Vale? Sé que
ta te crees que si. Pero hay mas cosas en este mundo ademas de ta.

—Io sé —dije, de repente descolocado.

—No creo que lo sepas. Vas por ahi como si el mundo entero girara
alrededor de ti. Y no gira.

—S¢é que no gira —respondi, en shock.

—Pues acttia como st lo supieras. Por una puta vez en tu vida, finge
que te importan dos mierdas algo mas que tu mismo.

—Vale —dije, metiéndome en mi habitacién, mortificado, y cerrando
con llave.

Yo... no podia pensar. Yo... apenas podia moverme. Lo tnico que
pude hacer fue caer de espaldas en la cama. No podia llorar. No queria llorar.
Si lloraba, no podria parar. No, no, no podia hacer eso.

Tenia que distraerme. Tenia que tejer. No, no podia tejer. No podia
controlar las manos. Tenifa que moverlas. Si me frotaba las manos, podria
usarlas. Podtia...

Oh, no, estaba empezando a llorar. No no no. No llores. Eres un nifio
gay idiota. Y nadie te quiere. No te mereces llorar. Nadie te quiere y no te
mereces llorar.

¢Coémo pudo decir eso? ¢Soy tan horrible? No podia dejar que me
oyera llorar. No queria que me oyera llorar.

Hundiendo la cara en la almohada, ahogué las lagrimas tristes y
patéticas que no pude contener. Me habia calado. Todo el mundo me calaba.



Yo no era nadie ni nada y todo el mundo lo sabia. Vefan que jamas me iban a
querer. Y sabian lo que yo siempre habia sabido: que no se me podia querer.

Me gustaria decir que mis lagrimas terminaron cuando me dormi, pero
antes de abrir los ojos al dia siguiente, ahi estaban otra vez. Lo sé, Tea
dramatico. Todo es una crisis conmigo. [Traumal Pero a esta perra le han
arrancado el corazén, asi que dame un respiro.

Ademas, nada de eso habia pasado de verdad. ;De verdad crees que
Rylan me dirfa algo asi? jPor favor! Igual que yo no intenté besarlo. Nada de
eso paso.

Yo iba a salir de mi habitacién y Rylan estaria dormido en su cama.
Con el ttempo lo invitaria a otro evento social y ¢l fingiria que no queria ir, y
luego aceptarfa antes de pedirme matrimonio y que yo llevase a nuestro bebé.
Todo estaba bien. Todo estaba bien. Ni siquiera sé por qué estaba llorando.

¢Habia comido ayer? ;Habia comido el dia anterior? No estoy seguro
de haberlo hecho.

Eso era. Solo estaba teniendo una psicosis. Pasa todo el tiempo.
Alguien no come durante unos dias y luego tiene una pesadilla ambulante
sobre el chico que ama metiéndole la mano en el cerebro y ensefiandole lo que
mas teme.

Ni siquiera sé por qué estoy llorando otra vez. ¢Por qué estoy llorando
otra vez? Jesus, de verdad necesito comer algo. Al mirarme en el espejo
mientras me maquillaba, me costaba reconocerme. Pero, ¢quiénes somos, en
realidad, eh? ;Quién es nadie? ;Quién es Justin Bieber y por qué siempre
estaba desnudo fuera?

Con la cara puesta, sali de mi habitacién y me fui a desayunar. No
querfa mirar por si esta era la vez que Rylan habia decidido dormir desnudo.
Queria respetar su intimidad. Pero su cama estaba vacia. No era raro. Habia
estado fuera mucho.

Lo que si fue raro fue lo que encontré al salir. Era una nota con la letra
de Rylan. Esperaba que no fuera una disculpa porque no tenfa nada de lo que
disculparse. No habia pasado nada.

“Tea, no cuentes conmigo por un tiempo. Necesito espacio.’

El calor me atraveso el cuerpo, quebrandome la espalda. Empecé a
sudar. Fira real. Habfa pasado todo. La humillacién cuando intenté besarlo. Fl
arrancandome el corazén.

Cuando se me asentd, me temblaron las manos. Miré hacia abajo. Me
temblaban literalmente. Y no podia respirar. Dios mio, no podia respirar.

Tenia que escribirle. Todo era un malentendido. Solo tenfa que
escribirle.



‘Oye, ¢podemos hablar?’

Enviado, y esperando respuesta, sentia que el corazén me iba a
explotar.

‘Entiendo si estas molesto. Perdén. Pero ¢podemos hablar?’

‘Seguro que st hablamos, todo estaria bien. Solo tenemos que hablar.’

‘Por favor, no me hagas esto.’

‘Ess que no sabes cosas de mi vida. Si las supieras, lo entenderfas.’

‘Lo siento. Solo necesito hablar contigo.”

‘Por favor, no hagas esto. Tt no. Por favor, no.”

‘“Rylan?’

‘eEstas ahi, Rylan?’

‘Mandame un mensaje para saber que estas bien.

‘Aunque no quieras hablar. Dime que estas bien.’

‘Si supieras lo que me estas haciendo...’

“Te odio. Te odio muchisimo. Adi6s.’

‘No quise decir eso. Si pudiéramos hablar...

‘Por tavor, Rylan, solo quiero hablar.’

‘“Rylan?’

‘“Rylan?’

“Te quiero.

‘No quise decir eso. Olvida que lo escribi. No sé lo que digo.

‘“Rylan?’

‘“Rylan?’

‘“Rylan?’

...Luego lo escribi cincuenta veces mas. Eh... no lo estaba llevando
bien. Sorpresa, lo sé. Pero no.

Cuando el fantasma de mi autoestima me arrancé el movil de las
manos, decidf dejarlo en mi habitacién y salir a dar un paseo. La verdad es que
estaba anestesiado. Mi cerebro habia dejado de procesar datos nuevos, asi que
al menos pude comer algo.

Hacfa tiempo, asi que se me habia olvidado cémo era. La comida
estaba bien. Hacia que el estébmago dejara de gruair.

No queriendo volver a mi habitacién y convertirlo todo en real de
nuevo, me fui a caminar. No sabia adonde iba, pero mis pies seguian
avanzando y yo me dejé llevar.

Al cabo de un rato tuve una idea de adénde me dirigia. Era sabado y yo
salfa del campus hacia el pueblo. Iba al mercado de productores. Tenia sentido,
teniendo en cuenta que se me habia acabado la mermelada. Lo cual también



me recordé comprar un cepillo limpiabotellas y detergente, por ningiin motivo
en particular.

Al rodear el edificio hacia el aparcamiento, supe a quién iba a ver. Me
preocupo un segundo que no estuviera. Pero si estaba. El hombre que, sin
duda, dormia al raso varias veces a la semana, estaba alli con mas mermelada y
miel.

—Eh, me acuerdo de ti —dijo, sonriendo y ensefiando huecos donde
deberfan estar los dientes.

—Yo también me acuerdo de ti.

—:Qué tal te var

—dented —respondi ante su confusion.

Me miré esperando una aclaracion y luego se rindio, cabeceando.

—Vale.

—LEso es lo que me dijiste antes. Dijiste que te sentias dented.

Volvio a cabecear.

—Vale.

—:No te acuerdas? Yo hablaba de querer conocer al amor de mi vida y
ta dijiste que te sentias dented.

—Si ta lo dices.

—O sea que no te acuerdas de nada?

—Solo estoy vendiendo mermelada, tio.

—Solo estas vendiendo mermelada? Pues mira qué gracioso: después
de irme de aqui me cay6 un nuevo compafiero de habitacién. Muy bueno, y se
llama Rylan Dent. {Dented!

El reconocimiento aparecid en su cara.

—Ah, qué guay.

—No. No es guay. Porque yo asum{ que serfa el amor de mi vida y
ahora lo he jodido y me odia.

—Ya —dijo, asintiendo.

—Yar —respondi, estupefacto—. ¢Eso es todo lo que vas a decir?

—I.a vida es como un rio.

—Qué?

—He dicho que la vida es como un rio.

—No, eso lo he oido. Es que no sé de qué hablas.

—LEs largo y hace curvas, ¢sabes? Y todos somos como hojas flotando
en el rio, ssabes?

—Espera, ¢qué? —pregunté, preguntandome cual de los dos estaba
teniendo un ictus.



—NMira, no puedes controlar tu vida. Crees que si, pero el rio te va a
llevar adonde te lleve.

—Claro que puedes controlar tu vida. Fui a la universidad porque
quise. He venido andando porque quise.

—No. El rio te ha traido aqui. La corriente es fuerte. Puedes pelearte
con ella, pero siempre te lleva adonde quiere que estés. La cuestiéon es como
vas a llegar. Y si te rindes y conffas en ella... —sac6 la mano hacia delante y
hacia arriba haciendo un silbido—. Viento en popa.

—Eso no tiene ningun sentido —dije, molesto conmigo mismo por
haberle escuchado la primera vez—. Si quieres algo en la vida, vas y lo
consigues. Asi es como la gente logra cosas. Si no, acabas sin hogar y solo.

—3S1 quieres algo, ve a por ello. Solo no esperes conseguirlo. Hay
mucha satisfaccion en intentarlo. Pero solo lo conseguiras si el rio te lleva alli.

—Tienes que pensar como una hoja. Fluye con la corriente y te llevara
lejos. Lucha contra ella, intenta moverte de aqui para alla, y te quedas encallado
en la orilla. Y ahi es cuando acabas solo... y cansado.

—Estas cansado, hombrecito. ¢Te has estado peleando con ella? No
puedes luchar contra ella. No te lleva a ninguna parte. Sé como una hoja en el
rio.

Me quedé mirandolo un rato, luego compré mermelada y me fui. Culpa
mia. Estaba tan desesperado por no estar solo que habia escuchado las locuras
de un tio con mas dedos que dientes. Estaba claro que no tenia ni idea.

Al levantar la mano y rascarme la cara, miré mis unas. Tenfa maquillaje
negro incrustado. Ahi fue cuando recordé como iba vestido. Lo habia estado
mirando como si estuviera loco, vestido asi.

¢A quién estaba intentando ser? ;Lo sabia ya?

Dios mio, stenfa razén? ;Me estaba peleando con algo? Puede. Puede
que si. No lo sabfa. Pero si me estaba peleando, no creo que pudiera dejar de
hacerlo ni aunque lo intentara.

...dY st pudiera, sin embargor ¢Y si pudiera? ;Qué significaria eso?
¢Podria alguien... por fin... querermer



Capitulo 11

Asi que dijo: «S¢ como una hoja en el rioy. Sé como UNA HOJA en el
RIO. Hmm. Espera, ¢y eso qué significa siquiera?

¢Ser una hoja en el rio? ;Qué tipo de hoja? ¢Qué tipo de rio? ;Una hoja
de palmera cocoterar ;Rapidos de aguas bravas?

¢Qué clase de consejo vago de e meto demasiadas drogas era ese? Sé
como una hoja en el rio? Ja. Eso y un ¢rop f9p harfan que me dieran azotes
hasta dejarme en carne viva y que anduviera raro todo el dia... lo cual es,
definitivamente, algo que no querria... sno? ...Hmm.

Pongamos que siguiera su consejo, scOmo seria eso en la practica?
¢Dirfa: «En plan, si, guay, lo que sea, tio. Haz lo que quieras. Me da igual»? Eso
serfa el caos.

No. No podia. ¢Y quién querria? Si no controlas la situacion, la
situacion te controla a ti. A m{ me gusta un top dominante tanto como a la
siguiente, pero esta perra necesita tener el control. No.

...Aunque, ;como seria si dejara de intentar controlarlo todo? Con mi
suerte, acabaria siendo uno de esos gays felices. Ya sabes cuales. Sonriendo
todo el rato... despertandose emocionados por la vida... uf. Suena agotador.

Dejar que las cosas te resbalen... perdonar a la gente... dar segundas
oportunidades... a gente que te ha hecho dafio y no se las merece...

Decidiendo que era mejor no pensar, yo, clic, apagué el cerebro y segui
caminando de vuelta a mi habitacién... mi habitacién ahora vacia... No, no.
Clic. Y fuera.

Tejer. Eso era lo que necesitaba. Necesitaba tejer.

Como no queria estar solo, me fui al salon comun y me puse a tejer
alli. Estaba vacio. Al parecer hasta Percival tenia vida. ¢Cémo acab¢ él
teniendo vida mientras yo...? No. No. Clic. Solo teje.

Solo estoy tejiendo. Eso es todo lo que hago. Estoy aqui sentado,
haciendo un punto del derecho, un punto del revés. Un punto del derecho, un
punto del revés.

¢Coémo seria una hoja en un rio en un gorro? En plan, ;como
comunicas eso? sSerfa todo azul con una hoja tejida encima, o algo asi?
Probablemente seria con una de esas lanas que van cambiando del azul al
blanco.

Me pregunto si Percival tendra de ese color. Podria preguntarselo.
Quiero decir, seguramente no esté en su habitacion, pero podria llamar y ver.

Decidiendo que no pasaria nada, me levanté, encontré su habitacién y
llamé.



—FEh —respondid, mirandome, confuso.

—3Si, era por si tenfas lana azul —pregunté, de repente avergonzado de
pedirlo.

—Ah! Si. Pasa —ofrecid, como si le hubiera hecho una pregunta
trampa.

La habitaciéon de Percival era exactamente como te imaginas que seria
la de alguien que cree que el comité social de la universidad lo dirige una
fluminati de tejedores. Habia un montén de paneles de corcho y lana.

—dAcotando a los sospechosos? —pregunté, fingiendo que todo era
normal.

—:Qué? Ah. S{ —confirmdé, timido, antes de apartar la mirada—. A
ver, tengo esta —djijo, ensenandome un ovillo azul marino.

—Yo buscaba algo mas... —paré a pensar—. Ya sabes, esa lana que va
repitiendo del azul al blanco.

—:Un ombré azul?

Me encogi de hombros.

—34. Vale. Eso.

Al ver que no tenia ni idea de lo que estaba diciendo, me lo explico.

—Los ombré son los que tienen cambios graduales de tono, como rojo
a naranja. O azul a blanco.

—3i, justo. ¢Tienes alguno?

—Me queda un resto —dijo, sacandolo de su cesta de lanas—. Es tuyo
si lo quieres.

—Gracias —djije, cogiéndolo—. Ah, y ¢tienes verde?

—:Qué tono? —preguntd, sacando una seleccion.

Elegi un verde hoja y le di las gracias. Con las lanas en la mano, volvi al
salon comun mas contento. Y ni de lejos era porque estaba claro que Percival
tenfa ain menos vida que yo. No, era porque se me habia ocurrido una idea.

Cuando terminé un segundo gorro, lo rematé y me imaginé las
posibilidades. Podia meter una franja azul por delante. Igual tres vueltas. Y
luego... hmm. ;Cémo tejo una hoja?

Después de ver demasiados videos y paginas de punto, estaba agotado,
pero tenia un plan. En vez de hacer un punto en relieve o alguna otra cosa
muy por encima de mi nivel, la coseria encima. Con mi primera compra venia
una aguja lanera, y ahora ya sabia para qué servia.

Cuando terminé de coser el patrén, no quedo tan mal. ¢Parecfa una
hoja en un rio? Si entornabas los ojos.

En cualquier caso, estaba bastante satisfecho. Haciendo una foto
rapida con la ventana y el sol poniéndose de fondo, la subi a mi tienda de Etsy



y la llamé «Sé como una hoja en el rio — Gorron.

Lo tnico que quedaba era averiguar qué significaba realmente ser una
hoja en el rfo. El tio de las mermeladas me habia preguntado si estaba
luchando contra algo. ¢Lo estaba? ;Y cuentan los demonios?

Si era honesto conmigo mismo, los demonios probablemente eran de
lo que hablaba. Pero sin mis demonios, squé era yo? ¢Un diablillo sexy solo en
un trono?

Mierda. Estaba solo. Rylan me habia dejado. No podia pensar en eso.
No podia pensar en lo que significaba. Mi padre me habia dejado. Mi madre
no se fue. Se quedo, pero me culpoé de que papa se fuera. Nunca lo dijo, pero
sé que su marcha tuvo algo que ver con que yo fuera gay. Por eso se esforzé
tanto en hacer que no me gustaran los chicos.

Ya no hace nada de eso. Ahora es bastante comprensiva. Culpo de
como me trataba entonces a su alcoholismo. Se ponfa muy mala cuando bebfia.
Su jugada borracha favorita era echarme en cara que estuviera solo.

¢Era por eso por lo que me mataba tanto estar solo? ¢Era porque a mi
madre la destrufa estar sola? No siempre estaba sola, pero la mayoria de veces
era solo una nochey...

DIOS MIO! {Me he convertido en mi madre! jAhhh!

No no no no no. No quiero ser mi madre! {No quiero setlo!

Sé como una hoja en el rio. Sé como una hoja en el rio. Ayudaria
muchisimo st supiera lo que significa. Podria beber algo. Eso ayudaria, ¢nor

No, eso es mi madre. Yo no soy mi madre. No quiero convertirme en
mi madre.

Joder. ¢Qué hago? :Qué hago?

No puedo respirar. Necesito respirar.

Luchando por coger aire profundo, forcé el aire hacia mis pulmones. Y
al hacerlo, mi corazén a golpes fue bajando el ritmo. Me dolia el pecho. Cada
nervio del cuerpo me hormigueaba. Pero podia respirar.

Segui respirando. Era lo unico que podia hacer. Yo...

—Estas bien, Tea? —pregunté Percival, sacandome de lo que
demonios fuera eso.

—Estoy bien.

—No pareces bien —dijo, mirandome, preocupado.

—Estoy bien.

—Estas llorando.

—Estoy llorando?

Me toqué la cara y noté lagrimas. Ni me habia dado cuenta. Al mirar
mi dedo, vi una mancha de maquillaje blanco y negro. Segufa maquillado. ;Qué



pinta tendria?

—Perdona —Ile dije a Percival antes de ir corriendo a mi habitacion.

Al mirarme en el espejo, estaba horroroso. ¢Por qué pensé que estaba
bien? Parecfa un descarte de una convencién de payasos malvados. Solo me
taltaba un cuchillo de carnicero y un nifio dormido.

Demasiado avergonzado para mirarme mas, cogi una toalla y mi
neceser de ducha y fui a toda prisa al bano. Noté a Percival mirandome cuando
volvi a cruzar el salén comun, pero no pude mirarlo. Me daba verglienza todo.
Mi aspecto, como me comportaba... Rylan tenia razon al dejarme. Yo también
me habria dejado. Mi padre lo vio claro desde el principio. No merecia la pena
quedarse conmigo.

Llorando en la ducha, esta vez si noté las lagrimas. Y me las merecia.
Todo lo que habia pasado con Rylan habia sido mucho. Con él, de verdad no
habia estado en mi mejor version. Ni siquiera sabia ya cual era mi mejor
version. ¢Qué tipo de falda llevaba ¢éI?

Al salir de la ducha, ya limpio y con el pelo lavado tres veces, parecia
una version familiar de mi yo antiguo. Seguia pareciendo un mufieco troll
baniado en tinta. Pero con un gorro, seguro que podia pasar por un Labubu.

Al volver a mi habitacién solo con la toalla, volvi a notar las miradas de
Percival. Esta vez eran distintas. Me acordaba de esa sensacion. Me estaba
mirando el cuerpo.

Por el rabillo del ojo, vi su boca entreabierta. Necesitaba confirmarlo,
asi que me giré. En cuanto lo hice, cerré la boca. Eso lo demostraba. Lo habia
pillado teniendo un pensamiento, y ¢l sabia que yo lo habia pillado.

Le atrafan los chicos. Ya no habia duda. ¢Era gay? No podia estar
seguro. Pero ya no sentia que tuviera que fingir que no lo sabia.

De vuelta en mi habitaciéon, me quedé frente al armario
preguntandome qué ponerme. ;Quién era yo ahora? Desde luego no era
gotico. Ser ferzboy era demasiado trabajo. Y por mucho que me quedaran bien
las piernas con ellas, las faldas no eran precisamente cémodas.

Me estaba rindiendo, ¢no? ¢No significaba eso pantalones de chandal?
Rebicando al fondo del armario, saqué los pantalones de chandal grises que me
habia comprado para las noches frias de invierno. Eso y una camiseta serfan mi
nuevo uniforme. ;Qué puede ser mas hoja en el rio que eso?

Rendirme, ceder... era lo mismo. Fl dijo que lo que tuviera que pasar
iba a pasar igual, sno? Entonces, ¢para qué esforzarse? sPara qué hacer nada?

¢Y por qué no sentarme en el salébn comun y tejer? Dios, sueno como
una viejecita. Solo me faltaban gatos y unos caramelos de mantequilla, y mi
transformacion estarfa completa.



Bueno, si tenfa que convertirme en una vieja, al menos iba a meterme
donde no me llamaban. ;Por qué Percival no estaba saliendo con un chico
major Tenia cualidades positivas como, por ejemplo, que tejia rapidisimo. ¢Qué
gay bueno no querria a un tio asi?

Y cree que hay una iluminati de tejedores que controla todos los
eventos sociales de la universidad. Si eso no demuestra creatividad, no sé qué
lo hara. ;Y a quién no le ponen los creativos? A nadie. Eso es.

Esta decidido. Este gay hot y popular le va a hacer un cambio de
imagen al empollén tejedor y lo va a llevar a follar. Va a ser un reality de
makeover mezclado con los ratones de Cenicienta. Le voy a hacer un «He’s All
That» a esta perra. Va a ser la comedia romantica gay que Hollywood nunca
hizo.

Con un nuevo propdsito y un nuevo soplo de vida, sali disparado de
mi habitacion, entré en el salén comun y dije:

—Te llevo de compras!

Miré alrededor y, al ver que Percival se habia ido, le hice un gesto al
chico del pasillo —que se habia emocionado— y me fui a la habitacién de
Percival. Llamé, esperé a que abriera y dije:

—Te llevo de compras!

—Qué?

—DMe has oido —dije, colandome a su lado, directo hacia su armario.

—:Qué estas haciendo?

—Estoy viendo qué cosas lamentablemente decepcionantes tienes en
el armario.

—Por qué estas haciendo eso?

—Porque voy a hacer que folles. Espera, no seras asexual, ¢no?

—No, yo...

—Entonces voy a hacer que folles —le informé.

Se quedo sin palabras, lleno de gratitud.

Rebuscando entre su ropa, una cosa quedo clara.

—Por qué no tienes vaqueros?

—No lo sé.

Me giré y lo miré fijamente, dejando claro que no me lo crefa ni por un
segundo.

—Porque no soy una oveja. No va a venir un tio de Nueva York a
decirme lo que puedo o no puedo ponerme —djijo, con conviccion.

—c:Has tenido sexo alguna vez?

Sus ojos bajaron, incapaz de sostenerme la mirada.

—No.



—Te gustaria tener sexo algun dia?

—O sea, quiza.

—:Quiza? ¢ Te darfa igual pasarte la vida entera sin tener sexo jamas?
¢En plan, ni una vez?

—3, claro. Me gustarfa tener sexo.

—:Sabes qué lleva la gente cuando esta teniendo sexo?

—Nada —respondié, con tono insoportable.

—Y qué llevaban justo antes de empezar a tener sexo? ¢Y lo que
llevan mientras lo tienen si es un rapidito?

—Vaqueros?

—iVaqueros! Si quieres tener sexo, el primer paso es comprarte
vaqueros. Y a eso vamos —dije, haciéndole un gesto para que saliera.

—dAhora?

—iAhoral {De compras! —anuncié, sin recibir ni de lejos el entusiasmo
que merecia.

Vivir en un pueblo con una universidad grande tenia ventajas. Una era
que habia un Bonobos. Si, podriamos haber ido a Target, pero buuu a Target.
Yo voy a gastarme el dinero de otros donde no me explotan.

—dAdoénde vamos? —pregunto Percival después de seguirme medio
kilémetro hacia el centro.

—Al paraiso gay.

—:Al dormitorio de Timothée Chalamet?

Me paré en seco. Me giré hacia él y confirmé:

—dAcabas de hacer un chiste? ¢Un chiste gay?

Percival me mir6, cohibido.

—Y encima era gracioso. Para que conste, «una tienda que vende
bombillas tontas» habria sido mas gracioso. Pero ese es un chiste tan de nicho
que solo los pasivos pillarfan. Asi que bien ahi.

Cuanto mas hablaba, mas rojo se ponia Percival. Creo que no
pretendia decir lo que habia dicho. Se le escapo.

—Sabes que no pasa nada si eres gay. Los mejores lo son.

—No soy gay —murmuro, a medias.

—Ni se te ocurra fingir que eres bi. No tienes los bajos remangados
para eso.

—No soy bi. Soy hetero —djijo, poco convincente.

Vi que su negacién ya estaba en las tltimas, asi que podia dejar que se
estrellara sola. Yo tenfa cosas mas grandes que pensar, como si sabia traducir
tallas de vaqueros a niveles de conspiranoia que €l entendiera. s«Estan
volviendo gais a las ranas» era una M o una S? Ni idea.



Resulté que no iba a necesitatlo.

—Aqui {bamos? Esta cerrado.

Le lancé una mirada, reconociéndole el sarcasmo gay, y lo llevé a
Macy’s.

—c:Pensabas que era gay por la nota que dejaron en el bafio?

—iQué nota?

—Ya sabes, cuando alguien vomité y dejé una nota diciendo que habia
sido yo y que probablemente era gay.

iEso es! j{La nota que habia dejado yo!

—Puedo decirte sinceramente que la nota no fue por lo que lo pensé.

—Porque yo no escribi la nota. Todo el mundo cree que si, pero no fui
yo.

—Ya lo sé que no fuiste tu.

—Lo sabes?

—Claro. A ver, piénsalo. ¢Por qué ibas a escribir una nota acusandote a
ti mismo? Era obvio que era una broma. Una broma hilarantemente ingeniosa
y perspicaz.

—Pues a mi no me pareci6 tan graciosa. Porque, por culpa de eso, lo
primero que todo el mundo pensé de mi fue que habia vomitado en el bafio y
que era gay. Nadie volvi6 a hablarme después. Pensaban que era raro.

—Ay, carifio, no es por eso por lo que la gente cree que eres raro.

—c:Entonces por qué creen que soy raro?

Me quedé quieto, viendo el dolor en sus ojos. Le habia hecho dafio de
verdad. No pretendia hacerle dafio. Solo me parecié gracioso.

—Percival, la gente no cree que seas raro.

—Entonces ¢por qué has dicho que si? Yo sé que soy raro. Me lo
llevan diciendo toda la vida.

Vale, ahora me sentia mal.

—I.a gente no cree que seas raro, Percival. Aunque tu nombre es un
poco... peculiar. ;:Has pensado en cambiartelo alguna vez?

—DMe llamo como mi abuelo. jEra un gran hombre!

—3Sin duda, sin duda. Es solo que si te llamas Percival, probablemente
tampoco quieres... eh... que tu identidad sean teorfas conspiranoicas. O una
cosa o la otra. Nadie se libra con las dos.

Percival no respondié. Solo me siguié en silencio. Me hizo
preguntarme si deberfa sentirme mal por decirlo.

Pero no me equivocaba. Percival no era una manzana o una pera. Era
la cesta entera de fruta. Te lo comes todo hasta que llegas a los kwmquats. Ahi



es cuando escupes. Solo los novios tragan, y eso era lo que yo estaba
intentando conseguitle.

El orden del cortejo gay era: demasiado tequila, morreo baboso, polvo
torpe, novio. No hice yo las reglas. Asi que yo lo estaba ayudando a llegar al
polvo torpe. Su encanto natural tendria que hacer el resto.

—c:Deberia rellenarme los pantalones? —me pregunto, mirandose en

el espejo del probador.

—Qué?

—LEs que a lo mejor a las chicas les gusto mas si creen que la tengo
grande.

No supe qué decir.

—FEhhh... ¢no?

—:En serio? Porque si quiero follar, voy a necesitar una polla grande,
¢nor

—:De dénde has sacado eso? —pregunté, en shock. Y mira que hace
falta para dejar en shock a un hombre gay.

—No sé. De todas partes.

—Para empezar, ti sabes que soy gay, ¢no?

—1Lo sé.

—Entonces yo no tengo ni idea de las preferencias de polla de esas
imaginarias chicas de hermandad. Lo que si puedo es ayudarte a que tengas
sexo con un tio. Eso es mi especialidad. Lo tomas o lo dejas.

No dijo nada.

—S1go? ¢O nos volvemos al campus?

Sus ojos bajaron.

——Percival?

—Podemos seguir —admitio, bajito.

—Bien —dije, dandome cuenta de que quiza habia sido la primera vez
que salia del armario con alguien, incluido consigo mismo—. Estoy orgulloso
de ti.

Solo entonces Percival me mir6 en el espejo y sonrié. No sé por qué,
pero eso me hizo sentir bien. Normalmente me daba mucho mas placer
aplastar a mis enemiamigas y pulverizar sus huesos. Pero esto también se sinti6
bien.

Volviendo al problema real, decidi que Percival no tenfa un estilo, sino
ropa que cubria su cuerpo desnudo. Y no necesitaba un estilo para meterse en
los pantalones de un tio. Solo necesitaba parecer que no lo vestia su madre.
Quiero decir, ¢quién se pone camisas de botones de manga corta?



—:Qué tal te sientan las camisetas con dibujos? —le pregunté
mientras se probaba el quinto par de vaqueros.

—Pensaba que solo {bamos a comprar pantalones de vestir.

—Son vaqueros. Di vaqueros. No estamos comprando un fedora.

—:Vamos a comprar un fedora? —preguntd, emocionado por primera
vez.

Por tentador que fuera encajarlo en un pack inicial de hipster de la
Costa Oeste, ibamos a pescar en Tennessee. Necesitabamos el cebo adecuado.

—No vamos a comprar un fedora. Y no vas a comprar pantalones de
vestir. Vamos a comprar vaqueros. Vas a vestirte como si quisieras una polla en
el culo y te va a gustar, jovencito.

No respondi6. Se limité a ponerse el sexto par de vaqueros que le pasé
y mirar el espejo.

—:Qué te parece? —pregunté, habiendo dado con unos que me
gustaban.

Se encogié de hombros.

—Vas a comprarte dos de estos. Habla ahora o calla para siempre.

—iDos?

—Si. Azul y negro. Mira, los vas a llevar todos los dias a partir de
ahora, asi que querras dos.

—c:Hablas en serio? ¢No puedo llevar chandal? —djijo, sefialando lo
que llevaba yo.

—No. El chandal es para cuando has follado tanto que ya no puedes
mirarte al espejo. Eso es demasiado avanzado para ti.

—:No puedes mirarte al espejo? ;Qué te ha pasado? —pregunto,
mirandome como si le importara de verdad.

—Nada. Solo... nada.

—Estas bien?

En cuanto lo pregunté, noté las lagrimas queriendo salir. Tuve que
contenerlas. (No iba a llorar en la seccion «husky» de Macy’s!

—Es que pensé que quiza pasaba algo con mi compafiero de
habitacion, y él dejo claro que no.

—:No? Yo pensaba que vosotros dos estabais juntos.

—Eso pensaba yo también.

—Lo parecia. Parecia que llevabais saliendo tiempo. Creo que todo el
mundo lo pensaba.

—:Quién es «todo el mundox?

—I.a gente que se junta en el salén comun.



—Pues todo el mundo se equivocaba, porque dej6 claro que no me
soporta. De hecho, me dijo que necesitaba un descanso de mi. No, ni siquiera
me lo dijo: jdej6 una notal

Me meti en la seccion ultra sk fit para llorar con dignidad.

—Lo siento mucho —djijo Percival, sonando como si lo dijera en serio
—. Es un idiota si no ve lo genial que eres.

—:Verdad? {Soy geniall —dije, antes de aspirarme los mocos hacia
dentro.

Recogiéndome, Percival y yo terminamos lo que empezamos.
Compramos dos pares de vaqueros y luego dimos tres vueltas por la zona de
camisetas mientras yo sefialaba lo que podia y lo que no podia comprar.

—31. No. No. No. Definitivamente no. Solo si quieres parecer que te lo
compro tu abuela y que adoras a tu abuela.

Después juré que volveria y pillaria algunas. Y con eso, mi buena
accion del dia quedé hecha. Mirame siendo buena persona. Era practicamente
una Kardashian.

Con lo caritativo que me sentfa ese dia, no se convirtié en algo de
diario. L.a mayor parte de la semana siguiente me la pasé en mis pantalones de
chandal, yendo a clase y tejiendo. No fue hasta que terminé dos gorros cuando
abri mi tienda de Etsy y vi algo raro.

Habia vendido algo. ;Cémo? ;Cuando? Mirando mas, vi que era el «S¢é
como una hoja en el rio — Gorrow. ;Santa mierdal

Esto era increible. Alguien habia entrado en mi tienda, habia visto algo
que yo habia creado y habia dicho: «Eso. Pagaré dinero por eso». Y era algo
hecho por mi.

Sali corriendo al salén comun a buscar a Percival. No estaba. Fui a su
habitacion y llamé a la puerta.

—He vendido un gorro! —proclamé en cuanto abrio.

—:Qué? —pregunto, sin contexto.

—Creé una tienda de Etsy porque Gabriel es una perra gay de manual
y, por hablar con un tio de las mermeladas medio vagabundo, he vendido un
«S¢ como una hoja en el riow.

Percival me mird, claramente desbordado por mi éxito.

—LEso es todo —le dije, dandome la vuelta para ver a quién mas podia
contarselo.

La lista era corta: solo Jordan y su novio hetero. Todos estaban igual de
euforicos por mi que Percival.

¢Habfia alguien mas a quien me hubiera gustado contarselo? Obvio.
Pero estaba claro que no le importaba. Y ademas, si no respondi6 a mis



primeros setenta y dos mensajes, no iba a responder al setenta y tres.

Una parte de mi quiso probarlo, porque a lo mejor no habia
respondido porque habia tenido un accidente horrible en el que perdi6 el
movil. En el hospital, durante una semana, mandé a un enfermero guapisimo a
compratrle uno nuevo. Como no recibié ninguno de mis mensajes anteriores
porque se perdieron en el accidente, ya no tenia mi numero. Y menos mal que
le envié uno nuevo, porque si no habria estado allf afos sin acordarse de quién
era. Porque, tristemente, también habia perdido la memoria.

Pensandolo asf, serfa un acto de crueldad si no le escribia para contarle
lo de la venta. Saqué el movil y empecé a redactar el mensaje.

—No —dije, parandome a tiempo y guardindome el mévil antes de
enviarlo.

En su lugar, hice lo que deberia haber hecho tres dias antes, cuando
entr6 la venta. Compré un sobre acolchado y lo mandé. Tan emocionado
estaba que lo envié urgente.

¢Significa eso que me costd mas hacerlo y enviarlo de lo que iba a
ganar vendiéndolo? Si. ¢Entonces por qué lo hice? Porque... eh... j«empresa»?

Ahora que mi tienda de Etsy era un éxito arrollador, me sentia mejor.
No lo bastante como para dejar los pantalones de chandal de «he renunciado a
la vida», pero si lo suficiente como para que me pareciera que seguir consejos
de un vagabundo de montafia no era lo peor del mundo.

A lo mejor habia algo de verdad en lo que me dijo. Si la idea podia
vender un gorro, ipor qué no iba a arreglar el hecho de que nadie vaya a
quererme jamas? Practicamente es lo mismo, ¢no?

Volviendo a centrarme en mis clases, elegi no ir a ninguna de las mil
tiestas de fraternidad que hubo la semana siguiente. En vez de eso, me instalé
en el saléon comun y teji. Percival solia estar conmigo. Y aunque acababa de
salir del armario, no lo menciono.

Pero sonrefa mas. No mucho mas. No podia permitir que los
conspiradores lo pillaran desprevenido bajando la guardia. Pero parecia mas
ligero.

—:Has tenido mas ventas? —me pregunté una noche mientras
tejlamos con el sonido de coreanos hablando dramaticamente en la tele.

—:Qué? No. Nada —dije, habiendo dejado de refrescar
compulsivamente la pagina después de unos dias sin ventas.

—Pero esta guay que tuvieras esa. Puedes decir que has ganado dinero
tejiendo. Eso es mas de lo que puedo decir yo.

—Esta bien. Estoy pensando que si se me ocurren un par de disefios
mas, podria vender unos cuantos.



Dandome cuenta de que en realidad llevaba un tiempo sin mirar mis
ventas, saqué el moévil y abri Etsy.

—Qué raro —djje, sin entender el disefio de Etsy.

—:Qué pasar

—Parece que tengo... espera... ¢he tenido tres ventas mas?

—De quér

Navegué por los menus, conteniendo la respiracion para que lo que
veia fuera real.

—Es del «Sé como una hoja en el rio — Gorro» —dije, confundido—.
¢Tengo tres ventas mas?

—iEso es increfble! —dijo Percival, emocionado—. ;Puedo ver el
gorro?

—No tengo mas. Vendi el tnico que tenfa.

—Tienes una foto?

Abri ]a foto de la tienda y se la ensené.

—Ah, eso es facil de hacer. Tienes mas gorros, ino?

—Tengo dos y medio —Ile dije, levantando el que aun estaba sin
terminar.

—Solo tienes que afiadir el disefio a esos. Hay webs donde metes una
foto y te hacen un patrén para que bases todos tus tejidos futuros.

—:Hay una web para patrones?

Percival me miré con severidad.

—Si. Como tejedor profesional, deberfas saber estas cosas.

—Llevo una semana siendo tejedor profesionall —djije, antes de
darme cuenta de que quiza estaba bromeando.

Cambiando a la web de Percival y afiladiendo las puntadas a mis gorros
terminados, me dije que los enviarfa a la mafana siguiente por correo normal.
Esto era increible. Jamas habia esperado vender mas.

Eso no es verdad. Una parte de mi esperaba vender millones y
retirarme en cinco afios como milmillonario del punto. Pero otra parte no
esperaba, honestamente, vender ninguno. Porque, ¢por qué iba alguien a
comprar algo que yo hiciera?

Pero ese no era el momento de pensarlo. No queria gafarlo. ¢Y si
descubrian que era yo quien los hacia y cancelaban los pedidos? No. Yo solo
queria enviarlos y cruzar los dedos para que mas gente cometiera el mismo
errof.

Lo loco fue que, a los pocos dias, lo hicieron. En la semana siguiente
tuve cinco pedidos mas, cuatro de los cuales no podia cubrir.



Me converti en un taller clandestino de una sola persona. Cada
momento que no estaba en clase o comiendo, estaba tejiendo. Incluso tejia
mientras estudiaba.

La verdad es que se volvio bastante relajante. Y me estaba volviendo
rapido. Terminaba gorros en dia y medio. Lo cual era bueno, porque después
de esos cinco pedidos, me entraron ocho mas.

Ah{ fue cuando decidi parar y ver qué estaba pasando. Los pagos
seguian entrando en mi cuenta, as{ que no me estaban troleando. Entonces,
¢qué era? De todas las tiendas de punto en Etsy, ¢por qué la mia tenfa tantos
pedidos?

—Escribe el nombre de tu gorro en Google —sugiri6 Percival.

Lo hice. Para mi sorpresa, salié algo. Era un foro de chat a la antigua.

—Qué es «Cuenta atras para la remision»? —pregunté, confuso.

—A ver —dijo Percival, acercandose—. Suena a tema de cancer.

Tenfa razén. Una mujer que estaba perdiendo el pelo por la quimio
habia subido una foto llevando mi gorro. Sonrefa y un montén de gente le
habia dado «me gusta». Debajo, alguien habia puesto que acababa de pedir
uno, y también tenfa un montén de «me gustar.

Debajo de eso, otros mensajes de gente que habia pedido uno. Me
quedé sin palabras. Las mujeres estaban usando mi gorro como simbolo de
tuerza. Estaban usando algo que yo habia creado como sefial de valentfa.
Parpadear y sorber por la nariz fue lo tnico que pude hacer para evitar que se
me escurriera un moco por la cara.

¢Coémo era posible? ;Cémo podia significar algo para alguien algo que
yo hiciera? Apenas conoci a mi padre. A mi madre le importaba una mierda,
¢pero yo habia creado el simbolo de esperanza de alguien?

—Eso esta bastante guay —dijo Percival cuando ya no pude contener
las lagrimas.

No podia hablar. No podia pensar. Nada de esto tenfa sentido. ¢Cémo
habia pasado? Yo empecé a tejer porque vi una caja de lana en la habitacion de
Rylan y luego le puse una frase que me dijo un loco. ;Cémo acabaron esas dos
cosas en la foto de una mujer que no conozco sonriendo con esperanza?

Pensandolo toda la noche y todo el dia siguiente, no lo supe. Lo que si
supe fue que iba a tejer hasta que me sangraran los dedos para cumplir esos
pedidos. Apenas podia pensar en otra cosa. Afecté a lo atento que estaba en
clase y a cuanta tarea hacfa. jPero saqué esos gorros!

Esto sigui6 durante semanas. Tejer se convirtio en toda mi
personalidad. Iba por ahi con una monisima bandolera con mi lana. Y yo era el



twink sexy que siempre tejia de camino a clase... y luego en clase... y luego al
salir. Era un look.

Lo gracioso es que saqué un beneficio mindsculo. No estaba ganando
15.000 dolares al mes como algunas personas. Pero me entraban pedidos
suficientes como para entrar en DK’s con alguien y decir:

—Guarda la cartera. Tu latte de precio moderado, lo pago yo.

Eso es. Me habia puesto fino.

—iRylan! —<chill¢ al entrar en nuestra habitacién y encontrarlo sentado
en su cama. Mi impulso fue preguntarle qué hacia aqui. Me contuve—. jHas
vuelto! —djije en su lugar, quedandome en el umbral con las agujas en la mano.

—Hola, Tea —respondio, con una tristeza desgarradora en los ojos.

En un instante, desaparecieron todas mis vibras de tejedor chill. Volv{
a ser el tio al que habia mandado al infierno por no pensar en nada mas que en
s{ mismo. Se me seco la garganta al momento y no pude tragar. Se unieron a la
fiesta mis manos sudorosas y mi corazon a martillazos.

Intentando hacer como que no pasaba nada, como st no me hubiera
abandonado durante semanas, hice que mis pies se movieran y entré en mi
habitacion. No sabia qué hacer una vez alli. ;Cerraba la puerta entre nosotros?
¢Habfia estado esa puerta cerrada?

La dejé abierta, me senté en la cama y recuperé el aliento. Llevaba
semanas fuera. Al principio tenia esperanza de que volviera enseguida. Pero,
¢por qué iba a pensar que se acordaba de mi, y mucho menos que volveria?

Notando cémo me temblaba el cuerpo, me di cuenta de que tenia que
calmarme. Tenfa que recomponerme. De alguna manera habia conseguido
estar en un buen lugar mental mientras Rylan estaba fuera. ;:Cémo lo habia
hecho?

Tejiendo. Eso es, habia tejido. Asi que eso hice. Segui tejiendo.

Sin moverme de mi sitio, no of ni una palabra desde el lado de Rylan.
¢Por qué habia vuelto? ¢ Venia para quedarse o iba a volver a irse?

En mis pensamientos revueltos, surgio otra pregunta. Rylan parecia
con el corazon roto. ¢Por qué? sPorque tenia que volver? sPorque no queria
verme?

No, para, Tea. Esto no va de ti. Rylan estaba triste por otra cosa. Pero
después de lo que me dijo, stenia yo derecho a preguntarle?

Cuanto mas pensaba en esa mirada dolorida, menos importaba el
permiso. Rylan estaba sufriendo. Aunque terminara volviéndome a poner en
mi sitio, iba a averiguar qué pasaba.

Cuando decidi levantarme, mi corazon golpeé y una oleada de calor
me subi6 a la cara. Noté pinchazos por la piel y me vi empezando a



descontrolarme. Estuve a punto de echarme atras cuando vi uno de mis
gOrros.

Mirarlo me calmé. No sé por qué. Necesitando mas fuerza de la que
me daba, lo agarré y me lo puse. Nervioso pero ya sin panico, me levanté y
crucé hasta la puerta.

En el marco, vi a Rylan todavia sentado en su cama, perdido en sus
pensamientos.

—Eh —djje, suave.

Rylan levanté la vista, sin verme del todo.

—Eh.

—Entonces... ¢has vuelto?

—Si —respondid, y bajo los ojos otra vez.

—He estado... eh... gestionando mejor el estrés.

—Si? —contesto, sin levantar la vista.

—Si. Creo que me esta ayudando a ser mejor persona. Quiero decir, no
es que no fuera perfecto ya... —me quedé sin terminar, ya no sintiéndome
comodo haciendo como que era la persona segura que fingia ser—. Pero me
ayuda.

—En serio? —djijo Rylan, sin implicarse.

Acordandome de que su caja de lana me habia puesto en este camino,

dije:

—He estado tejiendo.

Al oitlo, Rylan levanté la vista, conectando un poco.

—Si?

—31. Me ha ayudado muchisimo. Nunca pensé que seria tejedot, pero
siento que es lo tnico que he hecho desde que te fuiste... —volvi a apagarme,

dandome cuenta de que estaba revelando demasiado.

—Me alegro por ti —dijo Rylan, bajando los ojos.

—Sabes tejer? —pregunté, sin querer decirle que habia cotilleado y
encontrado su caja.

—No.

—:Quieres aprender? Puedo ensefiarte. Por favor. Te ayudara.

Rylan se prepard para quitarme de encima.

—Yo...

Intentando pararlo, crucé la habitaciéon y me quité el gorro para
ensefarselo.

—Lo he hecho yo. Y ademas los vendo. Es facil y ayuda un monton.
Mira —dije, ofreciéndoselo a Rylan.

Rylan levanté la vista y, a regafiadientes, cogi6 el gorro.



—Bien —dijo, educado. Al girarlo entre las manos, vio el bordado de
hoja y rio. Se quedo helado—. ¢De donde has sacado esto?

—Lo he hecho yo —djije, orgulloso.

—En serio, Tea. Sin bromas. ;:De dénde has sacado esto?

—Te lo acabo de decir. Lo he hecho yo. Lo he estado vendiendo en
Etsy. Te lo ensefio si quieres.

—Ensénamelo —insistié Rylan, poniéndose nervioso.

—Vale —dije, un poco asustado.

Llevandolo a mi lado de la habitacién, saqué el tejido en el que estaba
trabajando y el ovillo de mi bandolera. Al ensefiarle mis cosas, dije:

—LEs lo tnico que hago, la verdad. Es dificil seguir el ritmo de la
demanda. Pero también me calma la mente. Me evita descontrolarme, ¢sabes?

—c:Has hecho tu esto? —pregunt6 Rylan, sentandose en mi cama.

—Te lo estoy diciendo. Lo he hecho yo —pensé un segundo—. ;Por
qué? ¢Lo conoces?

Rylan no podia apartar la mirada del bordado de colores del gorro.

—Yo compré uno de estos.

Me quedé helado, recordando quiénes eran mis clientes.

—:Uno de estos? ;Uno mio? ;Por qué? —dije antes de sentarme a su
lado.

Cuando Rylan no respondid, le puse la mano en el brazo, animandolo a
hablar. Rylan cogio aire.

—Hace unos ocho meses mi madre no se encontraba bien, asi que fue
al médico. Resultd que tenia cancer de pulmén. Fue una sorpresa para mi
padre y para mi porque no sabfamos que fumaba. Supongo que se escapaba a
veces y se fumaba un cigarro de vez en cuando.

—Bueno, cuando se enterd de que iba a tener que pasar por
quimioterapia, compré toda esta lana y agujas y cosas pensando que le harfa un
gorro. Pero no supe coémo hacerlo. Asi que supongo que no lo hice.

—ILuego, cuando pasé por la quimio y se le cay6 el pelo, empezo a
llevar todo tipo de gorros distintos. Y cuando vimos que la primera ronda de
quimio no habia funcionado y que necesitarfa otra, empezamos a ver hacia
doénde iba todo.

—Ahf decid{ que necesitaba pasar mas tiempo con ella y me volvi a
casa. Y cuando los médicos nos dijeron que el cancer seguia avanzando, y ella
buscaba fuerzas para seguir luchando, vio tu gorro en uno de sus foros.

—Me pidi6 que se lo comprara, y lo hice. Ahi he estado, ayudando a
cuidar de mi madre —concluy6 Rylan, mirandome con el corazén hecho
pedazos.



Apenas podia hablar, pero sabia que tenia que hacetlo.

—:Coémo esta tu madre?

—Creo que es la primera vez que me preguntas algo sobre m{ —dijo
Rylan, intentando sonreir y fallando.

—:Esta bien?

Cuando Rylan no respondid, le apreté el brazo.

—Lo siento muchisimo, Rylan. Lo siento muchisimo —djije, con
lagrimas cayéndome por las mejillas.

Eso fue lo maximo que pudo aguantar. Sin poder contenerse, se
derrumbé sobre mi llorando.

—Se ha ido, Tea. Mi mama se ha ido.

El dolor lo arroll6. Aferrandose a mi, la espalda de Rylan se sacudia
mientras sollozaba. Era un llanto desgarrador e interminable. Yo solo podia
abrazarlo y llorar con él.

Aun agarrado a mi, Rylan se secé los ojos en mi cuello. Buscando
consuelo, frotd la cara contra mi piel. Fue la sensaciéon mas reconfortante que
habia sentido jamas, asi que acerqué mis labios a los suyos.

Abriendo la boca, Rylan me bes6 el cuello. No sabia qué estaba
pasando, pero me gust6. Mis lagrimas se detuvieron y fueron sustituidas por
gemidos suaves. Alimentandose de eso, me besé mas. Escapando de su duelo,
subio los labios hasta mi oreja. Mordisqueandola, meti6 los dedos en mi pelo y
me sujetd la nuca.

Perdido en el momento, froté mi mejilla contra la suya. Necesitando
mas, le agarré la camiseta y susurré:

—Toémame.

Eso fue todo lo que necesitd. Perdiéndose, Rylan cambié sus labios a
los mios. Cuando se tocaron, fue eléctrico. Mi cuerpo se encendié. Y cuando
separ6 mis labios y entré buscando mi lengua, mi cerebro se derritio.

Enredados el uno con el otro, nuestras lenguas bailaron. Habia
encontrado hogar. Rylan deslizé una mano para sostenerme la cara. Me relajé
contra ella. Y cuando esa mano guio mi cabeza hacia la cama, busqué su
camiseta y se la quité.

—Tomame —dije otra vez.

Sin camiseta, Rylan meti6 la mano por debajo de mi camiseta y me la
quité. Subiéndose encima, dejé mis labios y fue bajando con besos por mi
pecho. Se detuvo un momento para mordisquearme los pezones y mi cuerpo
se arqueo. Entonces su mano se deslizé mas abajo, pasé mi cintura y me
agarr6 la polla dura.



En su mano, palpitaba. Siguiendo con besos por mi cuerpo liso, metio
la lengua en mi ombligo. Mientras lo hacia, me agarré por los lados del chandal
y la ropa interior y me los bajo.

Ya desnudo, Rylan agarré mi polla dura, bajé a besar mas abajo y luego
beso la punta. Con la punta de su lengua dando vueltas alrededor de mi glande
sensible, rode6 hasta hacer cosquillas en el borde. Me estremeci y le agarré la
cabeza.

—S1 —gemi.

Pero Rylan se lo tom6 con calma. Sintiendo cada centimetro de mi con
su lengua, tardé un rato en meterme en su boca, mientras su mano bajaba a
mis huevos. Apretandomelos mientras chupaba, apenas podia contenerme.
Gemir era lo unico que podia hacer para no explotar en su boca.

Cuando Rylan movié un dedo hacia mi culo y me toco, se me
encogieron los dedos de los pies. Noté mi tension. Justo antes de que el
orgasmo fuera inevitable, levanté la cabeza, volvié a tocarme y dijo:

—Si?

—Sil —gem, sin aliento, antes de estirar el brazo por encima del
hombro hacia la mesita de noche para coger el lubricante.

Al cogetlo, Rylan no perdié un segundo. Desnudandose y dandome la
vista de lo que habia fantaseado durante tanto tiempo, me giré boca abajo y
apoyo el pecho en mi espalda. Se lubricé la polla y la deslizé entre mis nalgas,
trotandola.

La polla de Rylan era enorme. La forma en que me abria la carne era
todo lo que habia imaginado. Me habria conformado con solo eso. Pero
cuando se recoloco y apoy6 la punta de su cabeza gruesa en mi culo, contuve
la respiracion.

Cuando empujo, gimoteé. Rylan se sentia incluso mas grande de lo que
parecia. Eché el brazo atras para tocatle el hombro; ¢l bajé y entrelazo sus
dedos con los mios. Y con los dos conectados en cuerpo y alma, embistio y
me llen6 por completo.

Con su pelvis contra mi culo, me dio tiempo para adaptarme. Cuando
lo hice, se retird y volvid a embestir. Rylan sabia que deberia haber ido mas
despacio, pero no podia parar. Perdiéndose dentro de mi, me foll6 con fuerza.

Mi mente dio vueltas, inundada de placer y dolor. Lo tnico que podia
recordar era que era Rylan dentro de mi. Y cuando ese pensamiento me lo
invadi6 todo, el orgasmo que sigui6 fue brutal.

—iMe corro! —djijo Rylan, incapaz de frenarlo—. {Me corro! {Ahhh!
—bramo, mientras yo soltaba un sonido ahogado y explotaba sobre las
sabanas.



Sudando y agotado, Rylan se dejo caer sobre mi cuerpo mas pequefio.
Intentd no cargar todo su peso, pero mientras siguiera duro, no queria irse.

Estremeciéndome sin control cada vez que se movia, no queria que ese
momento se acabara. No podia creer que hubiera pasado. No queria
despertarme de ese suefio, si era un suefo.

Pero no lo era. Rylan estaba dentro de mi. Cuando por fin se ablando y
se sali6, me roded con los brazos, abrazando mi cuerpo pequefio y desnudo. Y,
perdiéndonos lentamente en el calor del otro, nos quedamos juntos, como uno
solo, hasta quedarnos dormidos.



Capitulo 12

Mis suefios no fueron lo que habria esperado después de la mejor
noche de mi vida. En ellos, yo era o el capitan o la buscona de un barco pirata.
Al principio, ser la buscona tenia su punto, con toda la tripulacién
deseandome.

Pero después de mucho coqueteo con todo el mundo, el barco se
metia en una tormenta y, de repente, todos me miraban a mi para que nos
sacara de ahi. El problema era que yo no habia navegado un barco en mi vida.
Asi que me quedaba al timén, mirando el muro de tormenta que se nos venia
encima, en panico.

En vez de hacer literalmente cualquier otra cosa, como pedir ayuda a la
tripulacion, me quedaba mirando cémo el mar se embravecia hasta que el
barco daba bandazos. Y entonces, tras ir de banda a banda, una ola nos cubria
y me desperté.

Sin saber donde estaba, me incorporé de un salto en la cama. Tardé un
segundo en reconocer mi habitaciéon del dormitorio. Me senti aliviado por un
instante... hasta que recordé lo que habia pasado la noche anterior.

Rylan y yo habiamos follado. Habia sido increible. Me habia dormido
en sus brazos. ;Entonces por qué no estaba ahora en mi cama?

—iMierdal—dije, recordando cémo habia empezado nuestra noche
juntos. No muchas historias de «asi me enamoré» empezaban con: «Bueno, se
le habia muerto la madre y, cuando estaba en su punto mas vulnerable,
ifollamos!»

—iMierdal—repeti, saliendo de la cama a toda prisa.

Al darme cuenta de que estaba desnudo, agarré la sabana para taparme.
Aunque habia dejado abierta la puerta entre nuestras habitaciones, esta mafiana
estaba cerrada. ¢La habfa cerrado él al irse? jRylan intentaba decirme algo?
¢Nos habia cerrado la puerta en las narices?

¢Por qué me habia acostado con éI? Podia recordar haberlo abrazado
mientras lloraba, y luego ¢l besandome el cuello. Después, me habia
mordisqueado la oreja.

Ugh! Se suponia que yo nunca era el fuerte. Por eso habia necesitado
un apoyo al celibato. Asi que, si acaso, él se habia aprovechado de mi, sno?

Por muy bien que sonara ese argumento en mi cabeza, nadie se lo iba a
creer, y menos que nadie Rylan. Yo deberia haberlo parado sabiendo que no
estaba bien. Deberia haber estado pensando en éL

Pero, otra vez, por eso necesitaba un apoyo al celibato. Si yo dejaba de
hacerme pajas pensando en Timothée Chalamet y él aparecia ofreciéndose a



ayudar, ¢qué se suponia que debia hacer? Porque yo le pongo mi polla en la
mano y pienso en melocotones.

iEso es lo que haria todo el mundo! Por desgracia, eso aqui no
ayudaba, porque en este caso Timothée me habia dado el melocoton y mi
Chalamet probablemente no iba a volver a tocarme la polla jamas.

jAaaaaah! grité dentro de mi cabeza mientras el panico me daba
vueltas.

Haciendo lo que pude para calmarme, agarré el pomo y abri despacio
la puerta entre nuestras habitaciones. Asomandome, con la esperanza de que
simplemente hubiera querido dormir en su propia cama, encontré su
habitacion vacia. Se habia ido otra vez. Ni siquiera eran las ocho de la mafiana,
y ya habia desaparecido.

No iba a entrar en espiral por esto. Tenia entrenamiento de fatbol
americano. O algo. O quiza habia faltado a demasiadas clases y tenfa una
reunién temprana con el decano. Habfa un montén de explicaciones
perfectamente razonables para que volviera a esfumarse. Y yo iba a decirme:
«S¢é como una hoja en el rio»... y ahogarme en el lavabo.

...No, espera, no era eso. ;Qué se suponia que tenia que hacer? Eso:
no iba a entrar en panico. Iba a confiar en el rio.

Eso sonaba sabio, ¢no? Si. Harfa eso... y fingirfa que no me estaba
muriendo un poco cada minuto que pasaba sin verlo.

Mira qué bien. Tenia un plan.

Vistiéndome con el recuerdo de Rylan empujando dentro de mi, decidi
no ponerme pantalones de chandal. Parecia que mi etapa de haberme rendido
se habia acabado. Solo hizo falta hacer el amor con el hombre de mis suefios y
pasearme con una ereccion constante por el recuerdo.

Después de asearme, fui a desayunar con la esperanza de cruzarmelo.
No pasé. De ahf a mi primera clase, luego a la biblioteca, luego a comer... y
seguia sin nada.

Pude notar que Jordan sabia que algo pasaba cuando lo vi, pero no
pregunto6. Después de nuestra segunda clase juntos, y la cabrona seguia sin
preguntar, le di una pista sutil sobre lo que habia pasado.

—iRylan me foll6!

—aQuér

—NMe dio la vuelta, me cabalgd a saco y luego me dejo ahi, chorreando.
Pero no se lo puedes decir a Charlie.

—Espera, spor qué no?

—7Porque no sé como se siente Rylan con eso. No nos dio tiempo a
hablar. Y estaba como... de un humor raro antes de que empezara todo.



—Hombre, claro. Se le habia muerto la madre.

—T lo sabfas?

—Charlie me lo dijo.

—Sabias dénde estaba todo este tiempo y no me lo dijister—
pregunté, cabreandome.

—No todo el tiempo. Me lo dijo hace, en plan, dos semanas, cuando
fue al funeral.

—Por qué no me lo dijiste’—pregunté, ya furioso de verdad.

—No sé. Porque parecias estar mucho mejor. Estabas emocionado con
lo de tu negocio de punto. Parecias mas feliz. No queria removerlo todo.

—O sea que, en vez de eso, dejaste que me pillara por sorpresa
apareciendo asi sin mas.

—Pero si follasteis! Eso es bueno. Si lo hubieras sabido, le habrias
dado mil vueltas a todo.

—:Darle mil vueltas? :Yo? No sé de qué me estas hablando.

Sabia perfectamente de qué estaba hablando. Y tenia razén. Si hubiera
sabido lo que pasaba, me habria saltado los mensajes y habria pasado
directamente a torturar a Charlie para conseguir una direccion. Luego me
habria plantado en la puerta de Rylan en plan gético total, con un cuchillo de
carnicero en una mano y una cabra para sacrificar en la otra.

—Estas fatal—le dije a Jordan, remachando mi punto.

—Lo siento. Supongo que deberia habértelo dicho.

—S, deberias!

No, no deberia. Yo lo habria liado a lo Tea st lo hubiera hecho... y
habria muerto virgen de Rylan.

—Te lo perdono esta vez. Pero que no vuelva a pasar.

—Te lo estas tomando mucho mejor de lo que pensé. Supongo que si
has madurado desde que se fue.

—He aprovechado para crecer. Ahora soy un hombre nuevo.

Jordan se quedé quieto y luego pregunto:

—:De verdad crees que fue buena idea acostarte con ¢l tan pronto
después de que se le muriera la madre? O sea, seguro que va a ir bien y
VOSOtros vais a estar juntos para siempre, pero... ¢no crees que fue un poco
prontor Charlie decia que esta un poco hecho polvo ahora mismo.

—Y si tt me hubieras dicho algo de lo que estaba pasando, como haria
un buen amigo, igual no lo habria hecho.

Espera. Eso era, en realidad, un buen punto.

—En cambio, me enteré segundos antes de que me estuviera besando
el cuello y mordisqueandome la oreja. No me dio tiempo a procesarlo. Y antes



de darme cuenta, estabamos desnudos, con su polla tan al fondo que juraria
que me asomaba por la nuca, y me estaba haciendo girar como un molinillo.

—O sea... ¢me estas diciendo que la tiene grande?

—iJordan! ;Cémo puedes preguntarme eso? Fue un momento privado
entre yo y el hombre con el que podria pasarme el resto de mi vida.
Obviamente no puedo decirte que la tenfa tan grande que me partié como un
tronco y que estoy bastante seguro de que ahora sé lo que se siente al ser la
Madre de Dragones... porque eso serfa una falta de respeto a nuestra relacion.

—Tienes razén, Tea. Perdén por preguntar.

—Te perdono, Jordan, porque ahora soy una persona mas grande que
puede con todo.

En realidad no podia. Y una de las cosas que no podia soportar era que
Rylan volviera a desaparecer. Ni me lo imaginaba. Después de lo de anoche,
¢que se largara otra vez? Una chica solo puede aguantar tanto.

Convenciéndome de que estarfa en la habitaciéon cuando volviera, me
mantuve fuera todo lo que pude para darle tiempo a llegar. No era que no
quisiera verlo. Si querfa. Y queria hacer todo lo de anoche una y otra vez.

Pero ¢podria soportarlo si me decia que fue un error? Peor aun: ¢y si
me culpaba? ;Y si decia que lo engafié? ¢Y si se arrepentia y me acusaba de
haberme aprovechado de él cuando estaba vulnerable?

No estaba seguro de poder con eso. Sobre todo porque no estaba
seguro de que estuviera equivocado. Me dijo que su madre habfa muerto.
Estaba llorando en mis brazos. Yo deberia habetlo parado. Pero no lo hice,
porque no me apetecia. Rylan tenfa razén. Yo lo hacfa todo sobre mi.

Siiba a ir con lo de «Sé como una hoja en el rio» y toda esa mierda,
necesitaba empezar a pensar en los demas. ;Qué fue lo que dijo Rylan después
de que le preguntara por su madre? ¢No dijo que era la primera cosa que yo le
habia preguntado de éI?

Eso no podia ser verdad. Le habia preguntado un montén de cosas. Le
habia pedido que fuera al partido de voley y al baile silencioso. Le habia pedido
que fuera a Roomie Roundup.

¢Y qué hay de todas las preguntas que hice para que ganaramos ese
juego estupido? Yo sabia cosas de él. Por ejemplo, sabia que era de... e¢h... me
suena que era por la Costa Este o algo asi.

Daba igual. Sabia que sus padres segufan juntos. O al menos, crefa que
eso fue lo que me dijo. Sabfa que estaba en el equipo de futbol americano y
jugaba... sé que me lo dijo.

iMierda! Estaba enamorado de un tio del que no sabia nada. Tenia
razon. Era la peor persona del mundo.



Voy a hacerlo mejor. Lo primero que haré cuando lo vea sera
preguntarle por él. Averiguaré de donde es. Le preguntaré cual es su comida
favorita. Hasta le preguntaré su segundo nombre.

Sin ninguna prisa por volver a oir lo egoista y horrible que era, evité
volver a nuestra habitacion todavia mas. Estando con Jordan, cené, y luego me
quedé por Commons todo lo que pude. Cuando por fin Jordan pregunto si
estaba evitando a Rylan, lo negué por completo y me fui.

Le saqué tanta ventaja a un caracol en la carrera de vuelta a casa que
daba vergtlienza, asi que le propuse un «mejor de tres»... y gané las tres. Luego
como no habia nadie en la sala comun para distraerme, al final abrf la puerta y
entré en la habitacion.

—i¢Pero qué...rl—tosi, echandome hacia atras por lo que vi.

Era una mujer. Estaba en la cama de Rylan, subiendo de un tirén la
sabana para cubrirse el cuerpo desnudo. Me quedé congelado, con un shock
que me reventaba la cabeza.

—Hola. T debes de ser el compafiero de habitaciéon de Rylan—dijo
con un acento alegre de Tennessee... esa cabrona.

—Ah. Si.

—Soy Mercedes—dijo la cabrona, ofreciéndome la mano para
estrecharla.

—Ah. Si—djje, sin moverme.

Al notar como se me iban los ojos por todas partes, afiadio:

—Rylan se esta duchando, por si te lo preguntabas. Espero que no te
importe que esté por aqui—dijo con una risita... una risita de cabrona.

Bueno, estaba claro que no me necesitaban. Asi que, con toda la gracia
del mundo, recogi la mandibula del suelo y me lancé casualmente a mi
habitacion, cerrando con llave detras de mi.

—:Qué co...P—susurré con calma, teniendo lo que estaba bastante
seguro de que era un infarto.

¢Rylan acababa de acostarse con una tia en nuestra habitacién la noche
después de clavarme como un Post-it gay? ;Cémo podia hacerme eso? Sabia
que no habia tomado la mejor decisiéon acostandome con él, pero yo no lo
convenci. Y me habia prometido que no traerfa a ninguna de sus tias aqui.

Era un mensaje, ¢no? Era él diciéndome lo poco que significé anoche
para ¢él. No iba a llorar por esto por mucho que doliera. Por mucho que me
hiciera trizas el pobre corazoncito, no iba a derramar ni una sola lagrima.

Refugiandome en la almohada para llorar a moco tendido, recordé lo
que habia olvidado como un idiota: yo era imposible de querer. Incluso cuando
pensaba que alguien podria quererme, incluso cuando actuaban como si me
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quisieran, no. Nadie. Y las cosas malas que pasaban eran culpa mia por creer
otra cosa.

Decidiendo que no volveria a salir de mi habitacién nunca mas, al
menos mientras Mercedes estuviera ahi —lo cual podia ser para siempre—,
me giré e hice lo unico en mi vida que tenia algun valor. Teji. Perdiéndome en
ello, todos mis pensamientos oscuros se fueron.

...Hasta que miré hacia arriba de forma temeraria y los dejé volver de
golpe.

No. Punto. Siempre tiene que ser punto.

Y lo fue. Durante los dos dias siguientes terminé tres gorros a
velocidad récord y se los mandé a unas cuantas sefloras que me habian escrito
por email diciendo que estaban emocionadas por recibirlos. Y como eso era lo
Ginico que pasaba en mi vida y nada mas, NADA MAS, la vida iba bien.

Esos buenos tiempos podrian haber durado para siempre si, al tercer
dia, no hubiera vuelto a la habitacién y encontrado a Rylan... no es que lo
estuviera evitando. Es solo que no esperaba que la primera vez que lo viera
después de nosotros follar fuera mientras él estaba en la cama medio desnudo
con otra mujer. No Mercedes. .. esa cabrona. Una guarra completamente
distinta que, desde luego, NO era yo.

—Hey—djijo Rylan, casual, mientras yo lo miraba.

Lo gracioso era que no sentfa nada. Ni tristeza. Ni asco. Ni mis manos
ni mi cara. Nada. Y, sin sentir nada, me giré y me fui a mi habitacion.

¢Qué se suponia que tenfa que decir? Estaba claro que le importaba
una mierda. Ni siquiera estaba seguro de que se acordara de que habia pasado
algo entre nosotros.

¢Por qué iba a acordarse? No era como si yo fuera tan memorable.
Solo era un agujero con patas para tios que no tenian nada mejor que hacer, y
a nadie mejor a quien hacérselo.

Eso era lo que siempre habia sido. Eso era todo lo que setfa.

Supongo que lo que quizas dolia un poco era que Rylan me habia
hecho creer que yo podia ser mas que eso... y ni siquiera sabfa cémo lo habia
conseguido. ¢Fue la atenciéon que me dio? jEstaba tan hambriento de ella que
me enamoré del primero que me ensefié un poco?

Pregunta trampa. Sabia que si. Claro que si. Porque no sabia ser otra
cosa.

No sabia como hacer eso de «S¢é como una hoja en el rio». ;Cémo se
supone que se hace, en serio? ¢Te quedas ahi y dejas que el rio te lleve?
¢Aceptas que no tienes control y que la vida hara contigo lo que le dé la gana?



Si asi funcionaba, entonces era una mierda. ¢Por qué elegiria alguien
esor No, en serio: si puedes elegir entre controlar tu vida y hacer eso de «Sé
como una hoja en el rio», spor qué elegirias lo segundo? Y esa era exactamente
la pregunta que pensaba hacer al dia siguiente, cuando fui al mercado de
agricultores.

—Me he quedado sin mermelada—Ie dije al tipo despeinado y
barbudo que hoy tenia una pinta especialmente de sintecho.

¢Qué le pasaba? Ese hombre claramente tenia casa. No habia forma de
que pudiera hacer la cantidad de mermelada que vendia sin una. ;Cual era su
rollo?

—Elige—dijo, sefalando su seleccion.

Fingf estudiar los tarros. Pero cuando ya no pude mas, pregunté:

—cEres una persona sin hogar o algo asi?

—:Sin hogar?

—Ya sabes. En plan... no tener dénde vivir.

—Quieres decir sintecho?

—Quiero decir que eso ya no se dice.

—Y por qué nor—pregunto, genuinamente confuso.

—No sé. Porque es mas digno o algo.

El hombre de la mermelada alzé la barbilla y se rid.

—Es mas facil cambiar cémo lo llamas que hacer algo al respecto,
supongo.

Uft. Eso fue incomodo.

—Para responder a tu pregunta: no, no soy una persona sin hogar. El
mundo es mi casa—dijo con una sonrisa de dientes separados.

—Ya veo.

—Y ti? ¢Eres una persona sin hogar?

—No. Yo voy a la universidad—dije, a la defensiva.

—Aja—asintio.

Volvi a mirar los tarros. Sabia lo que queria preguntarle, pero no sabia
como.

—:Qué pasa cuando te pasan cosas malasP—pregunté por fin.

—:Qué es «maloy?—pregunto con una sonrisa caprichosa.

—Ya sabes, cosas malas. Cosas muy, muy de mierda. Cosas que duelen
tanto que apenas puedes respirar cuando piensas en ellas.

—Aja—dijo, entendiendo. Tras un momento, pregunté—: sConoces
algin proverbio chino?

—No... no puedo decir que si—admiti, confundido.



—Me paras si ya la has oido. Habia un granjero que tenia un caballo, y
un dia el caballo se escap6. Cuando paso, la gente del pueblo fue a ver al
granjero y dijo: «Hemos oido que tu caballo se escap6. Qué horrible. Ahora no
puedes arar tus campos ni llevar tus cosechas al mercado». El granjero los miré
y respondio: «Quizax.

—Al dia siguiente, el caballo volvié y trajo con él a otros cinco
caballos. Los del pueblo corrieron de vuelta y dijeron: «/Tu caballo ha vuelto!
Ahora tienes seis en vez de uno. Qué maravilloso! jQué suerte tienesh». El
granjero respondio: «Quizay.

—Al dia siguiente, el hijo del granjero intenté6 montar uno de los
caballos, se cay6 y se rompi6 la pierna. Los del pueblo volvieron y dijeron: «Tu
hijo se ha roto la pierna y ahora no puede ayudarte en la granja. {Esto es
horriblel». El granjero respondio: «Quizax.

—Pero al dia siguiente llegaron soldados al pueblo y se llevaron a
todos los jévenes sanos para luchar y quiza morir en su guerra. No se llevaron
al hijo del granjero porque tenia la pierna rota.

—Cuando la gente del pueblo se enterd, corrieron a ver al granjero y
dijeron: «Como tiene la pierna rota, jpuede que no pierdas a tu hijo en la
guerral ¢No es maravilloso? jQué suerte tienesl». Y el granjero dijo: «Quizay.

El hombre de la mermelada terminé y me mird, como si yo tuviera
que sacar algo de ahi. Y lo saqué: estaba diciendo que no puedes saber lo
bueno o malo que es algo en el momento. Pero mi situacién no era asi. Estaba
clarisimo si lo que Rylan hizo era bueno o malo. No necesitaba tiempo para
descubritlo.

—Y silo que pasa no cambia con el contexto?—pregunté—. ¢Y si
alguien te hace dafio y no hay otra interpretacion? A veces la gente muere y
solo queda vacio.

El hombre de la mermelada escucho y asintio.

—Soltar y dejar que el rio te lleve no garantiza un paseo suave. Hay
rocas en el rio. A veces te chocas con ellas y te quedas atascado. A veces
puedes quedarte atascado un tiempo.

—Pero el agua no se detiene por las rocas. Fluye alrededor de ellas. Y
si sigues escuchando al rio, aprenderas a fluir. No luches contra las rocas. No
luches contra el rio. Sé uno con él y fluye.

Gruni.

—Si. No luches contra el rio. Fluye. Suena bonito. Pero ¢qué significa
esor Dices estas cosas como si yo tuviera que entenderlas.

El hombre de la mermelada me miré con mas empatia de la que yo
estaba dispuesto a tolerar. Era desarmante.



—Significa cosas distintas en situaciones distintas—dijo—. Somos el
agua del rio —al menos una diminuta mota de ella—, y creemos que somos la
hoja porque es demasiado dificil imaginar que somos a la vez todo y nada. Asi
que somos la hoja. Somos las partes de nosotros que se resisten a fluir.

—Nos resistimos a fluir acaparando los sentimientos, el conocimiento
y el dinero que deberian moverse a través de nosotros. Al aferrarnos a las
cosas que nos hacen sentir felices y tristes y solos, nos convertimos en la hoja
llena de dafio y dolor y rabia.

—Pasion... cuidado... amor... si no nos aferraramos tan fuerte, ahi es
adonde nos llevaria el rio. Comparte tu tristeza y tu soledad como compartes
tu alegria. Deja que te atraviese. Si lo haces, la roca no se movera, pero se
sentira como si no estuviera.

—NMe llevo estos cuatro tarros—Ie dije, y pagué y me fui.

No me gust6 lo que dijo. Sonaba demasiado... verdadero. Yo sabia lo
que tenifa que hacer, y no me gustaba adénde me llevaba. Atn no estaba listo
para soltar el suefio. Pero tenfa que hacerlo. Y, por desgracia, cuando volvi,
Rylan estaba solo en la habitacién.

—NMe hiciste dano, Rylan—Ie dije, mirandolo con la espalda contra la
puerta—. Y entiendo que se te haya muerto la madre y que tuvieras todas las
razones del mundo para irte a la mierda. Pero eso no cambia como me hizo
sentir lo que hiciste.

—Sabias que yo tenfa sentimientos por ti. Lo habria visto hasta un
ciego. Y ti seguramente podias notar cuanto queria estar contigo. Asi que lo
que paso entre nosotros fue un suefio para mi.

—Y entiendo que no puedes controlar lo que pasa en mi cabeza, y que
no se puede esperar que estés a la altura de mis fantasfas locas ni que finjas que
no estas destrozado por la muerte de tu madre. Solo digo esto: lo que hiciste
doli6é. Me caus6 dolor real. Y necesito que lo sepas.

Rylan me mird y escuché. Cuando terminé, aparté la mirada y bajo los
0jOs.

—Me mudaré—me informo en voz baja.

—Vale—respondj, inspirando hondo mientras se me llenaban los ojos
de lagrimas y me aplastaba un dolor brutal.



Capitulo 13

¢Por qué hice eso? No deberfa haberlo hecho. ¢En qué estaba
pensando? Porque Rylan no solo amenazé con mudarse. Empaquet6 todo,
incluida su estupida sefial de neén, y se largé.

A la manana siguiente, estaba solo en una habitacién vacia. El eco
hueco me agarré el pecho, hundiendo sus dedos en mi corazén. Lo habia
arruinado todo. Ahora Rylan se habia ido y no tenfa nada a lo que volver.

Ya no podia fingir ni esconderme. Todo en mi dolia. Estaba
dolorosamente triste y no vefa como esto podria cambiar alguna vez.

Me planteé quedarme de pie para siempre en la habitacion vacia de
Rylan. No lo hice porque, al cabo de un rato, se me cansaron las piernas. Asi
que me senté. Me planteé quedarme sentado para siempre en la habitacién
vacia de Rylan, pero me dio hambre y el vacio iba a seguir ahi después del
desayuno también. Asi que volveria a él.

Con la esperanza de que pedir algo refinado me hiciera sentir mejor,
pedi una tortilla espanola. Yo, por supuesto, tuve que sustituir las patatas por
beicon porque las patatas me recordaban a Rylan, siendo un tipo de carne con
patatas. Y tuve que sustituir la cebolla por mantequilla porque la cebolla me
recordaba demasiado a nuestro final amargo. Pero, por lo demas, era una
tortilla espafiola perfecta.

Entonces, ¢por qué no podia comérmela?

Clavando la mirada en el plato, con el tenedor en la mano, movi las
tortitas... que habia sustituido por los huevos. Pero no tenfa hambre. O sea,
me sentfa vacio, pero no podia comer. Estaba a punto de mandarlo todo a la
mierda y volver a mi habitacién vacia cuando,

—:Como sabes si le gustas a alguien? —pregunté Percival, colocando
su bandeja al otro lado de la mesa.

Levanté la vista hacia él y luego hacia su comida, y me di cuenta de que
estaba a medio comer. Habia estado sentado en otra parte y se habia
trasladado conmigo. Volvi a mirar su pelo largo y rizado y su bigote fino,
intentando recordar qué me habia preguntado.

—:Coémo? —pregunté, rindiéndome.

—O sea, si a alguien le gustas, ste preguntaria por los deberes aunque
nunca haya hablado contigo antes? —pregunté con una mezcla de tensiéon y
emocion.

—No sé. Puede. ¢Por qué? ¢Alguien te ha preguntado por los deberes?

—S1. Y después de que yo dijera que no lo sabia, se puso a hablar del
partido de fatbol americano de la semana pasada.



—cLlevabas una camiseta de futbol americano o algo?

—Ahf esta la cosa. No la llevaba. Nunca he ido ni siquiera a un
partido. Pero él se puso a hablar de eso.

—Y td qué hiciste?

—Dije: «Si». Y entonces me mird y me pregunt6 si alguna vez he ido a
un partido. Le dije que no, y me dijo que deberia ir a uno. Le dije que no me va
mucho el futbol americano y dije que tengo un amigo al que si... o sea, ta. Y
pregunto si td ibas a ir al partido de futbol americano de este fin de semana.
Dije que no lo sabfa. Y entonces dijo que st ti vas, yo deberia ir contigo. Y: «A
lo mejor te veo por alli» —dijo Percival, mirandome, esperando una respuesta.

—Espera, ¢qué? —pregunté, habiéndome desconectado a mitad de la
historia.

Después de repetirlo todo palabra por palabra, lo pillé. Habia
insinuado que yo irfa al partido de futbol americano de este fin de semana. Y
algun tio le habia dado una coartada plausible, que es cuando alguien deja caer
una invitacion que puede ser una cita si al otro le apetece. Y si no, tiene la
coartada de que solo era una invitacion platonica.

—Entonces, ¢qué crees? —preguntd Percival, ansioso.

Volvi a mirar mi tortilla espafiola.

—Quiere verte desnudo y follar contigo. Lo mas probable es que en
un bafio o en una escalera. Pero seguramente puedas convencerlo de una cama
si es tarde y no tienes compafero de habitacion.

Como no recibi respuesta, se me fueron los ojos hacia arriba. Percival
tenfa la cara de cualquier personaje sorprendido al que acaban de convertir en
piedra. Me planteé dejarlo asi, pero eso me convertiria en Medusa, y mi
autoestima no podia encajar otro golpe.

—Percival? Que sepas que no tienes por qué follar con él. Tu cuerpo,
tu decision.

Percival cerro6 la boca de golpe y se recompuso.

—Ya lo sé. Solo me preguntaba qué crefas que significaba. No queria
tener sexo con €L

—Vale —dije encogiéndome de hombros, porque en realidad me daba
igual.

—Entonces, ¢vas a ir al partido el proximo fin de semana?

—Partido?

—El de futbol americano.

—Por qué iba a ir yo a un partido de futbol americano?

—No sé. Vi que Rylan habia vuelto. ¢No estaria jugando?



Miré a Percival, preguntandome cuanto debia contarle. Pero,
sinceramente, no tenia fuerzas para contarle nada. Aun no habia decidido st
debia sentirme humillado o simplemente destrozado.

—Supongo que si Jordan va.

—:Quién es Jordan? —preguntd, recordandome que los dos no se
habian conocido. Y ¢por qué iban a hacerlo?

—Es un amigo. Sale con un jugador de futbol americano.

—:Cuando vas a saber si Jordan var

—No sé. No se lo he preguntado.

—:Cuando se lo vas a preguntar?

—No sé. Supongo que cuando lo vea en clase el lunes.

—Tienes su numero o sabes donde vive? ¢Vive en el campus?

—31... Sabes que no hace falta que yo vaya si quieres ver a ese chico.

—iYa lo sé! —djijo a la defensiva—. Solo preguntaba porque nunca he
ido a un partido de futbol americano. Y pensé que si ta ibas a ver a Rylan, yo
podria echarle un vistazo, quiza.

Por mucho que dijera Percival, yo sabia que en realidad solo buscaba
una excusa para ver a ese chico. Pero eso implicaba ir a uno de los partidos de
Rylan. Ni siquiera habia ido a uno de sus partidos antes, cuando todavia no le
molestaba que yo existiera.

Y, al mismo tiempo, decitle a Percival que Rylan se habia mudado y
tener que explicar todo lo que venia con eso era mas de lo que podia manejar
ahora mismo. Pensandolo bien, decirselo a Jordan seria igual de malo.

¢Aunque... no lo sabria ya por Charlie? {Mierda! ;Cémo se suponia
que iba a gestionar esto con Jordan? Podia fingir que no habia pasado nada.
Siempre era una opcion.

Sé lo que dirfa el hombre de la mermelada. Dirfa: comparte tu tristeza
como compartes tu alegria. {Uf! Escucharlo es lo que me habia llevado a
donde estaba: con el corazon roto y solo. No habia ninguna manera de que
fuera a seguir su consejo otra vez.

—Miraré si Jordan va. Si va, puedes venir con nosotros —le dije a
Percival, demasiado cansado para pensar en lo que me estaba
comprometiendo.

—:En serio? Genial! Gracias. ;De verdad crees que intenta tener sexo
conmigo?

—Se sienta detras de ti en alguna de tus clases?

Percival parpaded, sorprendido por la pregunta.

—Eh... supongo. Creo que si.



—3S1. Significa que lleva mirandote todo el semestre y que ha ido
acercandose poco a poco a hablarte. O quiere tener sexo contigo o planea
robarte uno de tus rifiones. Si alguna vez te pregunta cada cuanto meas, corre.

—Oh! Si, me acordaré.

Después de recibir mi sabia recomendacion, dejé de preguntarme por
el partido. No me pregunt6 nada mas después de eso. Creo que estaba
sopesando cémo serifa la vida con un solo rinén.

Yo, en cambio, habia encontrado la motivaciéon para comerme mi
tortilla espanola, la pila entera. Luego Percival se unié a mi mientras volviamos
andando a la residencia.

—Vas al dia con los pedidos de gorros? —me preguntd mientras
subiamos las escaleras.

—Podria tejer cada momento de cada dia y aun asi no alcanzaria. Etsy
permite las preventas, asi que ahora dejo que la gente haga eso.

—Si necesitas otro tejedor, puedo ayudar.

—LEsto no es precisamente un curro pagado.

—Ya lo sé. Pero iba a tejer igualmente. Y as{ por lo menos es por una
buena causa. T pagas la lana, ¢no?

—3i. Claro.

—Entonces, si quieres, estoy disponible —dijo Percival con una
sonrisa.

Era dificil describir como me hizo sentir el gesto de Percival. Supongo
que podria describirse como... ¢bien? Eso es cuando no sientes que tu mundo
entero va a venirse abajo en cualquier momento, ¢no? Hacia tanto que me
costaba recordatlo.

Y quiza «bien» era una palabra demasiado fuerte. «Mejor», tal vez. O
quiza como «algo» en vez de la nada con la que me despertaba.

Como fuera que lo describiera, me senti lo bastante bien como para
pasar el resto del dia tejiendo. Ayudaba saber que los gorros que estabamos
haciendo Percival y yo irfan a gente que los queria como simbolo de esperanza.
Mi vida quiza era un incendio de contenedor sin fin, pero mis gorros eran los
s’mores que la gente hacfa con €l... ya sabes, acampando al lado de un
incendio de contenedor.

—Oye... ¢has averiguado si Jordan iba a ir al partido de futbol
americano? —me pregunt6 Percival cuando llegé la hora de cenar y era obvio
que yo ni habia tocado el movil.

—Todavia no. Lo haré —dije, un 95% seguro de que lo harfa. Porque
Percival estaba haciendo algo muy bonito por mi. Lo minimo que podia hacer
era estar un 85% seguro de que llamarfa a Jordan por lo del partido. O sea, si



no puedo estar un 75% seguro de que lo haré, squé tipo de persona seria? Por
eso era un solido cincuenta-cincuenta que lo llamarfa.

—Uf! ;Vale! ;Lo hagol!

—iQué? —preguntd, como si no pudiera oir el vaivén dentro de mi
cabeza.

—He dicho que lo llamaré —Ile dije a Percival, recogiendo mis cosas y
volviendo a mi habitaciéon. Mi habitacion vacia, solitatia.

—Dios mio! ¢Quién se ha muerto? —pregunté Jordan nada mas
descolgar.

—Supongo que la respuesta correcta seria la madre de Rylan —Ile dije,
pensativo.

—Ah. ;Cémo estas?

—No lo sé. Se mudoé.

—Ah —djjo, como st supiera mas de lo que estaba diciendo. Tras un
momento—: S¢ que me dijiste que si yo sabia algo debia decirtelo...

—Sabes algo?

—31 —dijo, vacilante—. ¢Quieres que te lo cuente?

¢Queria que me lo contara? Habia una voz en mi cabeza gritando que
si. Pero habia una voz diminuta susurrando que no. ;Qué seria escuchar esa
VOZ, por una vez?

—No —respondi, sorprendiéndonos a los dos, pero sobre todo a mi.

—No?

—No.

—Vale. Entonces... ¢hay algo que pueda hacer para ayudar?

—De hecho, si. Estoy intentando que alguien folle y quiere conocer a
un chico en el partido de futbol americano del préximo fin de semana.
¢Quieres venir conmigor

—ZEeeh... jsi! Claro. Supongo que me sorprende que...

—:Que esté haciendo algo por alguien mas?

—1Iba a decir que querrias ir al partido, teniendo en cuenta que Rylan
estarfa jugando. Pero si, lo otro también.

Me ref por lo bajo.

—Ya, ¢verdad? Supongo que ahora soy una persona desinteresada.
¢Quién lo dirfa?

Yo esperaba que se riera. En vez de eso, pregunto:

—Seguro que estas bien?

Me quedé en pausa y luego respondi con honestidad.

—No lo sé —admiti—. Pero voy a intentarlo.



—:Quién eres y qué has hecho con Tea? Si lo has encerrado en el
armario...

Sonrei.

—No he estado en el armario en afios —dije con una sonrisa—.
Buenas noches, Jordan.

—Buenas, Tea —dijo, colgando y devolviéndome a mi vacio.

Mis siguientes dias fueron horribles, obviamente. Pero para mi
sorpresa, tanto Percival como Jordan estuvieron ahi para mi. Jordan mas que
Percival. Aunque quiza era porque ain no le habia dicho que Rylan me odiaba
tanto que se habia mudado.

Podia notar que Percival estaba emocionado por ver al chico en el
partido, eso si. No hablaba mucho del tema. Pero lo sacaba cada noche
mientras tejfamos.

Normalmente en forma de preguntas sobre citas como:

—:De qué se supone que tenemos que hablar?

—No sé, ¢del partido?

—cDeberfa... no sé... cogetle la mano o algo?

—3S1 estuvieras ligando con chicos en los afios cincuenta.

—:Coémo sabré si quiere besarme por primera vez?

—3S1 te dice que la mamada que le hiciste estuvo caliente, esa es tu
senal.

Creo que apreciaba todos mis sabios consejos. Y, ¢sabes qué? No
acaparar mi sabiduria si se sentfa bien. A lo mejor el hombre de la mermelada
no estaba loco.

Cuando lleg6 el dia del partido de fatbol americano, tuve mis dudas
sobre ir. Pensé que podria ser indiferente al ver a Rylan otra vez. Pero no
podia.

Habiamos tenido sexo y habia sido genial. Pero luego me hizo mucho
dafio. Me han hecho cosas de mierda los tios con los que me he acostado, pero
¢l habia traido chicas a nuestra habitacion y habia tenido sexo con ellas.

iEn nuestra habitacion! (En la misma cama en la que me daba placer!
La habia profanado con vaginas. Nunca podria perdonarlo por eso.

Y si, su madre acababa de morir. Y si, basicamente me habia
aprovechado de ¢l cuando estaba mas vulnerable. Pero, en mi defensa, llevaba
meses en celibato. No metes la mano en la boca de un oso hambriento y luego
culpas al oso cuando te la muerde.

Pero, supongo, si lo miraba con justicia, no era su responsabilidad
moderar mis actos aunque la inica razon por la que estaba alli fuera ser mi
apoyo al celibato. Siento que le estoy poniendo excusas, pero quiza es



comprensible que se portara un poco como un gilipollas después de perder a la
persona mas importante de su vida.

Eso no significa que lo perdone ni que quiera tener nada que ver con ¢l
otra vez. Pero quiza no es la peor persona del mundo por ello. Porque esa
sigue siendo Gabriel. No, perdon, Gay-bre-EL-a.

—Estoy muy nervioso. ¢Es normal estar nervioso? No sé por qué lo
estoy —dijo Percival mientras yo me bajaba la gorra de béisbol atn mas.

Aunque podia entender por qué hizo lo que hizo, no queria que Rylan
me viera y pensara que lo habia perdonado... o que lo estaba acosando. Con
una orden de alejamiento mas, me condenan a salir con mujeres. Eso es lo que
significa «Scared Straight», ¢no?

—Percival! —djijo un chico razonablemente mono, atrayendo la
atencion de todos.

¢Cémo era mono este chico... y con pinta de hetero? No habia
manera de que Percival pudiera ligar con un tio asi. A no ser que... {Esperal
¢Percival esta bueno?

Volvi a mirar a Percival. No lo clasificaria como twink. Tenfa
demasiado vello facial para eso. Tampoco dirfa que era un jock. ;Un otter,
quiza? Y silo miraba desde esa perspectiva. ..

iDios mio, Percival esta bueno! L.a mirada de alcoba, la sonrisita de «sé
algo que t no sabesy. Si no supieras que es un conspiranoico chiflado, serfa
totalmente follable. ;Como se me escapé?

—Eh! —respondié Percival... con esa sonrisita de «sé algo que ti no
sabes».

Al ver a Jordan y a mi, el chico ofrecié la mano y dijo:

—Soy Josh.

—Claro que si —respondji, estrechando la mano del colega gay y
empezando la cuenta atras para que nos invite a jugar al Frisbee golf.

—Mis amigos estan guardando asientos a pie de campo para todos. Os
bajo —dijo Josh, guiandonos hacia el estadio.

—A pie de campo? Yo pensaba que podriamos encontrar unos
asientos bonitos en medio de todo el mundo, para camuflarnos por ninguna
razon en particular.

—Nabh, estos asientos estan de puta madre. Es tu primer partido, ¢no,
Percival?

—Si, nunca he ido a uno —dijo, con una tranquilidad sospechosa.

Espera, ¢Percival también es guay? O sea, yo lo conozco. Desde luego
no lo es. Pero ¢lo es? Porque ya no sé distinguir.



—Guay. S, estos son los mejores asientos para una primera
experiencia. Te van a encantar —djijo Josh, llevandonos hacia ellos antes de
que yo pudiera inventar una buena razén para negarme.

—Guay —repitié Percival antes de quedarse un poco atras y agarrarme
la mufieca.

Cuando todo el mundo empezo a bajar las escaleras, se gir6é hacia mi'y
dijo:

—Estoy atacado.

Ahf estaba el Percival que yo conocia. El mundo volvia a estar en
orden.

—Lo estas haciendo genial. Hasta a mi me la has colado.

—No sé si puedo seguir con esto.

—31 puedes. Confia en mi. Lo estas haciendo genial.

—No te vas a ir, sverdad?

—No —dije, mientras un cosquilleo aspero me trepaba por la nuca—.
Voy a estar justo a tu lado.

—Gracias.

Y por la expresion de panico en sus inquietantemente sensuales ojos
de alcoba, supe que lo decia en serio.

Siguiendo a todo el mundo hacia el campo, me bajé la gorra lo
suficiente como para ver solo los escalones delante de mi. Estaba bien.
Perfectamente bien. Sentarme lo bastante cerca de los jugadores como para
oletles el pelo no habia estado en mi plan, pero daba igual. Podia con esto.

—Por aqui —dijo Josh, metiéndose primero por el pasillo.

—Genial —respondi6 Percival, agarraindome la mufieca con una
tuerza de tornillo de banco y arrastrandome detras de ¢él.

Guay. Guay guay. Guay guay guay ca ca guay.

Esto no era un problema. Para nada.

—Percival dijo que salias con uno de los jugadores —me dijo Josh
desde algtn lugar al otro lado de mi gorra.

—:Yo? —pregunté, convencido de que los jugadores podian oir cada
palabra de nuestra conversacion—. No, ese es Jordan. Si, ¢l es el que sale con
un jugador. Charlie. Sale con Charlie.

—Ah, pensé que habia dicho que eras ta. Mi culpa.

—No... pasa nada. Si... Charlie —me explayé con elocuencia.

Por suerte, el partido empezd poco después. Y cerca del descanso, me
sentf lo bastante cémodo como para levantar la vista hacia el campo. No era
como st yo fuera de esos gays a los que no les gusta el fatbol americano. A mi
s{. Habia ido a muchos partidos.



Asi que, todavia sintiéndome comodamente escondido bajo la visera,
empecé a prestar atencion. La universidad tenifa una larga historia de victorias.
Y verlos jugar todo el partido desde detras era una putada. Queria animarlos,
pero lo ultimo que queria era llamar la atencion. Porque si lo hacia,

—iRylan!

iMierda! :Me vio? Creo que no. Estaba mirando el campo. Nos daba la
espalda. Solo supe que era él por su perfil. Era, sin duda, el perfil de un
bisexual confundido.

Convencido de que era seguro levantar la vista, volvi a mirarlo. O sea,
era mono. Y el uniforme no hacfa nada por ocultar sus inquietantemente
anchos hombros y su cintura estrecha. Asi que, cuando sali6 al campo y estuve
seguro de que estaria centrado en el partido, levanté la visera y lo miré.

Creo que me dijo qué posicion jugaba, pero por mi vida que no lo
recordaba. ¢Habia prestado atencion a algo de lo que decia? Tio, igual ni
siquiera fui un buen compafiero de habitacion.

iNah! Seguramente me lo dijo con la camiseta quitada o algo. Si de
verdad hubiera querido que yo lo supiera, lo habria escrito en una nota y la
habria dejado en su cajén de los calzoncillos. Asi es como se nota que no le
importaba.

No sé lo suficiente de futbol americano como para nombrar las
posiciones, pero creo que jugaba de running back o fullback. Era el que se
coloca detras del quarterback y se lanza contra todo el mundo para que el
quarterback tenga tiempo de lanzar el balon.

Y por lo que pude ver, lo hacia bien. No era culpa suya que nuestro
quarterback fuera malisimo.

—Eres malisimo! —grité cuando el quarterback lanzé su segundo
pase incompleto. Y otra vez cuando lanzé el milésimo—. jQuarterback, eres
malisimo!

—Tio, sabes que te pueden oir, sno? —dijo el colega gay Josh,
molesto.

Me giré hacia él, necesitando corregirlo.

—Estan a medio campo. No hay manera.

—c:Has estado alguna vez en el campo? Hay eco. Se oye todo.

—No se oye. St eso fuera verdad...

Y al volver la vista al campo, vi a Rylan miraindome como si yo fuera la
unica persona aqui.

—iMierdal —dije, agachando la cabeza y encogiéndome en el asiento.

En panico, me movi para largarme de alli.

—:Adonde vas? —pregunté Percival, clavaindome la mano en el brazo.



—Al bafio. Voy al bafio.

No iba al bafio. Iba a mi habitacién a hacer las maletas y mudarme lo
mas lejos posible. Subiendo las escaleras a toda velocidad —tantas escaleras.
¢Por qué habia tantas escalerasP—, me meti en el pasillo.

Yo ya estaba fuera. Rylan me habia visto y no podia volver. Y
definitivamente habria seguido con mi carrera sin aire si no hubiera recordado
la mirada de Percival cuando me fui.

El... no tenfa buena pinta. No sé por qué. Lo estaba haciendo bien.
No habia mucha conversacién entre él y Josh, pero para eso se inventaron las
mamadas.

Aun asi, Percival no lo sabfa. Seguramente pensaba que tenfa que
conectar por intereses mutuos o compatibilidad. Y, st pensaba eso, vale, podia
entender que creyera que no lo estaba haciendo bien.

Me detuve, y no porque estuviera jadeando tanto que los buitres ya
daban vueltas.

—iAaah!

Tenia que volver, ¢verdad? Mira, por eso no hay que ser majo con la
gente. Porque empiezas a preocuparte por como se sienten. {Suspiro!

Vale. Volveré. Me tragaré la humillacién y ya lidiaré con la orden de
alejamiento cuando llegue.

Salir con mujeres no sera tan malo. Seguro que acabaré cogiéndole el
gusto a sus tetas y... no sé¢, camelback. ¢Eso existe?

Bueno, iba a tener tiempo de sobra para averiguarlo. Hasta entonces,
iba a babosear todo lo que pudiera con esos tios en el campo. Y me iba a
gustar, teniendo en cuenta que seria la dltima vez que me permitirfan estar a
menos de quince metros de ellos.

—Gracias —susurré Percival cuando volvi a mi asiento.

—Relajate. Solo fui al bafo. Y por el amor de Dios, habla con el tio
bueno que tienes al lado.

—:Qué le digo?

—Pidele que te explique el futbol americano. A los hombres les
encanta cuando no sabes algo que ellos si.

Percival respiré hondo y se gird hacia Josh.

—LEntonces, ¢por qué siguen moviendo esa cosa en el lateral del
campor

—Te refieres a la cadena?

—Asi se llama?

Josh mir6 a Percival y se iluminé. Yo estaba haciendo el trabajo de
Dios.



Con eso resuelto, me subi la gorra bien arriba y me acomodé. Si este
equipo iba a remontar catorce puntos, necesitaban todo lo que yo tenfa. Y yo
no iba a fallarles.

—iPoned el culo en marcha ahi abajo! ;Qué pasa, anoche vuestros
novios no os dieron lo vuestro? {Jugad como os lo merecéis!

—Tiol —djijo Josh, como si tuviera la mas minima posibilidad de
frenar este tren.

Costo, pero en la segunda parte los puse cast al dfa.

—iVamos a por ello! —grité cuando el ataque entré al campo—.
iCorred el balén! —chillé, por si el entrenador no se lo habia dicho ya.

Rylan me miré en ese. Me habfa mirado varias veces. Me dejo de
importar.

¢Le molestabar? Probablemente. Pero a todo el mundo le molestaba
que nuestro equipo de pena solo tuviera siete pases completados y tuviera que
rezar para que la defensa los mantuviera en el partido.

Tras otro pase incompleto a ese tio del extremo que habia llegado a su
sitio con las manos abiertas, grité:

—Limpiate la lefa de los ojos y corre el balon!

Rylan me mir6 fijamente y volvié al huddle, agitado. De verdad pensé
que €l y el quarterback iban a acabar pegandose. No lo hicieron.

Pero cuando se colocaron, el tio que saca el balén se lo dio al
quarterback. El quarterback se lo dio a Rylan, y Rylan se meti6 en la linea de
hombres como una bola de bolos. Los cuerpos salieron volando.

Cuando termind, repitieron la jugada. Y otra vez. Esto era increible y,
sinceramente, bastante caliente.

Luego, con tiempo en el reloj para una sola jugada mas, el equipo
cambid. Otro se colocé detras del quarterback y Rylan, agotado, se aparto.
Respiraba tan fuerte que pensé que se desmayarfa.

Pero en vez de descansar la dltima jugada, hizo un quiebro y se quito
de encima al defensor que tenfa delante. Libre, abri6 las manos mirando hacia
atras. El quarterback supo lo que tenia que hacer.

Pasandole el balon a Rylan, Rylan bajé la cabeza, salié disparado y, con
el nuevo tio delante de él preparandose para el placaje, Rylan salté por encima
como una valla, se qued¢ libre y anoté6 el touchdown.

Me levanté de un salto y grité. O sea, todo el mundo lo hizo. Nadie en
la grada se lo podia creer. Y en vez de empaparse de la adoracion, Rylan se gir6
y me fulminé como si le hubiera matado al perro. Ut.

—Deberiamos irnos —le dije a todos, sin esperar a que se levantaran.



Como ultimo partido al que me dejarfan entrar en mi vida, estuvo
bastante bien. Sobre todo lo que hizo Rylan al final. Eso no cambiaba nada de
lo que habia pasado entre nosotros. Pero al menos ahora tenfa una razon real
para odiarme, en vez de cualquier cosa inventada que hubiera usado para
justificar lo que hizo.

Quedandome un poco atras con Jordan mientras Josh se despedia de
Percival en plan colega gay, me planteé si deberfa haber venido. Solo sirvi6
para ponerme en una posicion peor con Rylan. O sea, dera posible que dejara
de cagarla con mi vida? Supongo que no. Pero dicen que hagas lo que se te da
bien, ¢no?

—Gracias.

—:Quér —djje, saliendo de mi espiral apocaliptica.

—Solo queria darte las gracias. Signific6 mucho para mi que vinieras.
Me ayudaste un montén —me dijo Percival—. No sé si habria podido pasar
por esto sin ti.

—Si. Claro. No fue nada —Ile dije, dandole vueltas a lo que habia
dicho.

Admito que no me lo esperaba. O sea, entiendo que mi presencia
pudiera ayudar. Pero no hice nada. ;No hay que hacer cosas para que la gente
se sienta feliz? Ni siquiera estoy seguro de que este vaya a follar por esto. Josh
no me daba vibras de «soy de los que dany.

Entonces, ¢por qué actuaba Percival como si yo hubiera hecho algo
por ¢l cuando lo tnico que hice fue venir con él? Estuve a punto de lograr que
nos echaran a todos. Y... spor qué lo que me dijo Percival me hizo sentir bien?

Supongo que hay cosas que estan hechas para seguir siendo un
misterio. En fin.

Lo mas importante era si iba a encontrar una mufieca de mi, mal
cosida, con los ojos bizcos, cuando me despertara. Porque eso serfa un delito
de odio... perddn, un delito de hater, que es igual de grave.

Al comprobar fuera de mi puerta a la mafiana siguiente si habia
calcetines con mi cara dibujada, no encontré ninguno. Eso era bueno porque a
mfi los pies no me iban tanto. Y, inspirado por lo que dijo Percival al salir del
estadio, estaba de sorprendentemente buen humor.

Cruzando el campus camino del desayuno, de pronto me fijé en que las
hojas habfan cambiado de color. ;Cuando pasé esor? El campus era un mar de
rojos y amarillos. Era bastante bonito. ;Cémo no me habia dado cuenta hasta
ahora? ;Esto pasaba todos los afios?

Entrando en Commons con un saltito en el paso, me di cuenta de que
estaba feliz. Esta sensacion era increfble. Lastima que hubiera llegado



completamente al azar, sin una causa rastreable, porque si no, querria sentir
esto todo el tiempo.

Como era aleatoria y quiza no volvia a pasar, decidf aferrarme a ella.
No iba a dejar que nada me hundiera. Y, ¢sabes qué? No habia nada que
pudiera hundirme. Era un hombre nuevo. Nunca iba a estar triste otra vez.

—Gabriel!

Mierda.

No, no. Gay...

El esperé. Yo esperé. El esperé mas. Yo esperé mas. Yo estaba
dispuesto a esperar eternamente. No iba a cortarme otra vez. No iba a darle la
oportunidad y se lo iba a dejar claro.

—Ya sabes...

—Bre-ElL-a —continuo, con esa misma cara de buen gay, engreida,
estupida.

No. No. No iba a dejar que me afectara. Por alguna razén, los arboles
fuera estaban rojos. Y yo iba a marcar este evento nunca-visto con paz y
decoro. Gabriel no iba a poder conmigo.

—Tienes razon. Siempre digo Gabriel. ..

—No. No.

—Gay-bre-EL-a. Lo pillo. Y es tu nombre y es como quieres que se
pronuncie. Asi que, st quieres que lo diga asi, aunque seas de Minnesota...

—Wisconsin.

—iEs lo mismo! —djije, cortaindome antes de espiralar—. Mira, queria
decirte que te mereces que tu nombre se pronuncie como tu quieras y, a partir
de ahora, voy a hacer lo posible por respetatlo.

Gabriel me mir6 sorprendido y visiblemente encantado. Estaba claro
que pensaba que habia ganado. Y, ¢sabes qué? Me daba igual. Que tenga su
victoria. De hecho...

—Ademas, cuando hablamos al principio del semestre, te dije que
tenfa una tienda de Etsy vendiendo tejidos. No la tenfa. Menti. Ni siquiera
habia tejido mi primera cosa en aquel momento. Pero ahora si tengo una
tienda en Etsy. Y he vendido bastantes gorros. Pero no estoy ganando 15.000
dolares al mes. Apenas saco beneficio.

—Pero no pasa nada. Porque a la gente que los compra le gustan
muchisimo. Mis gorros significan algo para ellos. Y me hace sentir bien
saberlo. Y para mi, con eso basta. Asi que, ahi lo tienes —djije, por fin
confesandolo.

Gabriel apret6 los labios y me miré como si yo fuera un bebé que se
hubiera puesto un cuenco en la cabeza creyendo que era un sombrero.




—Cada llama es el comienzo de una vela nueva —dijo, animandome.

Y no pude evitar...

—Espera, ¢qué? —pregunté, de pronto superado por lo ridiculo de lo
que habia dicho—. ;Qué significa eso siquiera?

—Es de mi nueva vela superventas —djijo, orgulloso.

Lo miré, intentando descifrar. ..

—Espera, ¢qué? Tienes que admitir que no tiene sentido —dije,
incapaz de soltarlo—. O sea, jvamos! ;Cada llama es el comienzo de una vela
nueva? Venda mucho o no, no dice nada.

La mirada de Gabriel me dejé claro que quiza no le habia gustado lo
que dije.

—Perdona, mi novio me esta esperando —djijo, dandose la vuelta y
alejandose.

—Pero no puedes decirme que ta crees que eso tiene sentido —lo
desafié mientras se sentaba junto a su novio buenorro de 2,06 y lo besaba.

Yo intentaba ser el gay mas maduro. Lo intentaba. Pero, jvamos! Si yo
podia admitir que estaba lleno de mierda, como gay superior, él también podia.

Me senté en una mesa desde la que Gabriel y Brad quedaban en el
rabillo del ojo. No estaba intentando mirarlo, Dios sabe que no, pero la
cantidad de arrumacos publicos entre esos dos era asquerosa. Yo no odio a
nadie, pero verlos me decia todo lo que necesitaba saber sobre por qué a nadie
le cae bien la gente como ellos.

iAsqueroso! Perdona, jaqui hay gays privados de sexo! {Nadie tiene por
qué ver esol ¢A que si?

Uf. Tardé dias en que la imagen de esos dos haciendo cosas impias se
borrara del reverso de mis parpados. Si, ya lo pillo. Soy patético y estoy solo.
Gabriel tiene a alguien que lo quiere. Yo no. El probablemente tendra bebés
altos y preciosos. Y yo moriré solo.

¢Por qué no podia simplemente no estar loco? ¢Era tan dificil? No te
acuestes con un chico solo porque te presta un poco de atencion. No te
enamores de cualquier tio que te sontfa. Y cuando un jugador de futbol
americano buenorro se muda a tu habitacién para ser majo, no te acuestes con
él en cuanto se muere su madre.

Ahf esta. Tan simple. Y aun as{ yo no era capaz ni de eso.

Gabriel tiene a alguien que lo quiere y yo estoy celoso por eso. Ya lo
dije. Soy mezquino, un desastre, y nunca me van a querer. Deberfa poner eso
en una vela. Porque yo nunca tendré lo que €l tiene. Nunca tendré un Brad.

Conforme pasaban las semanas, también se me iba la juventud. Pero
no fue hasta que encontré un pelo en el pecho cuando me di cuenta de que no



serfa twink para siempre.

¢Qué hacia encerrandome a tejer todas las noches? Eso no era yo.
Necesitaba salir. Necesitaba volver al mundo triunfante, mas mayor y mas
sabio. Asi que eso hice.

—Voy a una fiesta de fraternidad —le dije a Percival, recogiendo mi
lana.

—Oh! ;Puedo ir?

Me quedé en pausa. ¢Podia venir conmigo? No lo sabia. Con mi ayuda,
habia avanzado muchisimo como gay novato. Pero no estaba seguro de estar
listo para que viera a este gay en pleno vuelo.

Porque, aunque no me habia dado cuenta, habia algo en el fondo de mi
mente que habia decidido que esta era la noche. Al principio del semestre me
habfa jurado a mi mismo celibato. Y salvo una noche bastante cuestionable, lo
habia cumplido.

Pero toda cosa buena —y toda cosa en carne viva, con huevos azules y
rozaduras— tiene que terminar. Este era ese momento. Iba a salir y a follar.
Fuera en un cubiculo de bafio o en una escalera vacia, iba a follar y me daba
igual con quién.

—Quiza la préxima —le dije a mi padawan mientras iba a mi
habitacion a arreglarme el sable laser.

—Jordan, ;te apetece ir a una fiesta de fraternidad?

—Bueno, me estas llamando. As{ que sé que vas en setio.

—Voy en serio. Mi periodo de duelo se acabé. Estoy listo para volver a
montarme en alguien con una polla como un caballo.

—cHEstas seguro, Tea? Porque esto es justo lo que juraste que no ibas a
hacer este semestre.

—Y tu juraste que vivirfamos juntos y nos ayudariamos a ser celibatos.
Pero las cosas cambian. ¢No?

Jordan se quedé callado.

—Vale —dijo por fin—. ;Puede venir Charlie con nosotros?

Aunque me esperaba que Jordan preguntara, ojalda no lo hubiera hecho.
Habrfa estado bien tener una noche de gays como las de antes. Pero ahora las
cosas eran distintas. Podia aceptarlo. Y si iba a salir con un hetero, supongo
que habia peores que Charlie.

—3i. Claro.

—Vale. Entonces, ¢nos vemos alli?

Era mi primera vez volviendo a una fiesta de fraternidad vy,
sinceramente, no queria aparecer alli solo. Sabia que daba igual. Y sabia que me
largarfa con el primero que me echara la mirada. Pero queria al menos fingir



que tenfa a alguien alli a quien le importaba, aunque no fuera con quien me
fuera a ir.

—Iré a tu casa. Salimos desde alli.

—iNo! O sea, no, esta bien. Nosotros vamos a tu casa.

—3i, lo que sea —Ile dije, quedando a una hora.

Cuando llamaron, sali rapido, cerrando la puerta detras de mi. La
verdad era que no queria que vieran que el lado de Rylan seguia vacio.
Teniendo en cuenta que ahora vivia alli solo, sabfa que no tenfa sentido seguir
encerrado en el armario donde dormia.

Pero la verdad era que no habia aceptado del todo que Rylan se
hubiera ido. Una parte de mi crefa que no debia mover mis cosas alli porque,
como la dltima vez, volveria. Sabfa que era idiota por pensarlo. Se habia ido
para siempre. Lo entendia. Pero si eso era verdad, ¢no significaba que no habia
nadie que quisiera estar conmigo? Ni Jordan, ni Rylan, nadie.

iNo! iNo! Esta noche no iba a pensar en eso. Esta noche, lo unico que
importaba era acabar desnudo y pringoso con algin hermano de fraternidad
en el armario y hacerle cuestionarse su vida. Si, al final de la noche, habia un
tio jurando que «nunca habia hecho eso antes» y que «nunca lo harfa otra vezy,
mi noche estaria completa.

Nada mas llegar a la fiesta, que estaba poco concurrida, dejé tirados a
Jordan y a Charlie y fui a por una bebida. Necesitaria unas cuantas para lograr
la noche que queria y, hasta que me las bajara, tenfa que recordarme mi rutina.

Habia una ciencia para ligar con un tio de fraternidad en una fiesta.
Para empezar, no pasa nada hasta que el tio esta lo bastante borracho como
para que su buen juicio se haya ido. Lo segundo mas importante era colocarte
en algun sitio donde el tio adecuado te viera y que no estuviera en el flujo de
trafico. Quieres que tenga la privacidad de creerse que nadie le pedira cuentas
por lo que haga.

Ese era mi objetivo ahora. Encontrar el sitio perfecto para que alguien
se me acercara fuera de las miradas cotillas de los bros de la fraternidad. El
primer candidato era junto a la chimenea en el salén de la casa. Obviamente no
era buen sitio ahora porque habia poca gente. Pero cuando se llenara. ..

—Tea, ¢no? —dijo alguien, sacindome de mis pensamientos.

—S1. ¢Y ta eres Brad? —dije, al novio de Gabriel.

—31. Te he visto por ahi, claro. Pero no creo que nos hayamos
conocido.

—Bueno, nos hemos conocido en el campo de batalla —bromeé.

——Perdonar



—ILa pista de voleibol —le recordé, antes de acordarme de como
habia acabado yo alli y arrepentirme de haberlo mencionado.

—Ah, si. Cierto. Eres bastante competitivo —dijo con una sontisa.

—Ya sabes, nosotros los jocks —dije, con descaro.

Se 116. Una risa buena.

—Entonces, ¢dénde esta Gabriel?

—Oh. No viene a cosas como esta. Creo que piensa que le arruinara la
reputacion.

—cPiensa que ir a una fiesta le arruinara la reputacion? ;Me estas
vacilando?

—No. Es muy... —pensé un segundo—. Estricto con esas cosas.

—Ibas a decir frigido.

—No. Definitivamente no iba a decir frigido. sQuiza estirado?

——Esa es tu forma educada de decir «cero diversion»?

—Nunca dirfa eso de mi novio... por muy cierto que sea.

Empezaba a caerme bien este chico. La unica vez que lo vefa era como
el accesorio de Gabriel. Pero quiza habia mas de éL

—Vale, tengo que preguntarlo. ;Cémo puedes estar con él? Quiero
decir, ta pareces guay. Y estas bueno...

—Crees que estoy bueno? —preguntd con una sonrisa.

—~Claro. O sea, mirate. Y entiendo que €l sea exitoso y esté bien de
cara. Pero no hay manera de que estar con €l sea divertido.

Brad apret6 los labios y lade6 la cabeza.

—De dénde has sacado eso? —preguntd, sefialando mi bebida—.
Necesito una. sQuieres otrar

Me bebi de golpe lo que quedaba de mi cerveza.

—Desesperadamente.

—Pues guia tu.

Cogiendo otra bebida y encontrando un rincon tranquilo, Brad se
relajo.

—No es que Gabriel no sea un buen novio. Lo es. Y si vas a ser gay en
una familia como la mifa y vas a llevar a alguien a casa, no hay nadie mejor que
Gabriel. El es. ..

—...Un buen gay.

—Si! Exacto. Es un buen gay.

—Y td eres un buen gay? —le pregunté, preguntandome por dénde
iba.

Los hombros anchos de Brad se tensaron y luego se relajaron en una
risa.



—Depende de lo que te guste. O sea, puedo ser bueno.

—Ah, pues vaya. Porque yo buscaba a alguien malo esta noche.

—Yo puedo ser malo, sin problema —dijo con una mirada que hizo
que mi mente se pusiera a buscar una escalera vacfa.

—Ah, si? Y Gabriel?

—Tenemos un acuerdo.

—Oh! Eso me sorprende. No me imagino a Gabriel cediendo en
nada.

—Bueno, digamos que ojos que no ven, corazoén que no siente.

—Oh! {Eres malo!

—Fl sabe cémo es nuestra relacion.

—Y como es?

—Mira, a él lo tnico que le importa es que yo sea el pivot titular del
equipo de baloncesto. Si perdiera esa posicion, me perderia a mi. Y no es que
nosotros dos tengamos sexo nunca. Dice que es por su medicacién.

—:Qué medicacion?

—Para la depresion. Que lo entiendo. Pero tampoco es que
estuviéramos follando antes de que se medicara. Y, ¢no se supone que la
medicacion hace que tengas mas ganas de sexor Lo lef por ahi.

—:Gabriel tiene depresion?

—No le digas que te lo he dicho. Lo tnico que le importa es su
imagen. Desde luego, no yo.

—3S1 es tan malo, jpor qué estas con éI?

—Como te decia... si tengo que ser gay...

—Por qué no estar con uno bueno? —completé.

—ILo entiendes —dijo, sonriendo.

Yo lo entendfa. Pero no lo que ¢l estaba diciendo. Entendia a Gabriel, y
por primera vez. Obligar a esa pronunciacion loca de su nombre. No perder
una sola oportunidad de hacerme sentir mal conmigo mismo. Era falso y un
fraude. Y ahora su novio venia a mi para darle lo que Gabriel no podia.

—Lo pillo.

—Bien. —Brad se qued6 mirandome—. ¢Sabes que estas bastante
bueno, no?

—Ah, si?

—Si que lo estas —dijo, pidiéndome la mano. Se la di.

—:Qué dices si buscamos un sitio un poco mas privador

¢Iba a hacer esto? Gabriel desde luego no era mi amigo. Me hacia
sentir peor que nadie que conociera. Y teniendo en cuenta que conozco a mi
madre, eso ya era decir.



Y no se podia negar que Brad estaba bueno. Su tez caramelo, sus ojos
marrén claro, su pelo rizado y suelto. Y con 2,006, era definitivamente el tipo de
caballo al que yo queria volver a subirme.

—:En qué estas pensandor —pregunté, tomando mi decision.

——:Podemos ir a tu casar?

—Yo...

¢Podiamos? O sea, no era como si yo le estuviera calentando la cama a
nadie. Rylan habia dejado claro que lo nuestro se acab6 y que era hora de pasar
pagina.

—Brad! —dijo una voz familiar a mi espalda.

Me giré y, al cruzarme con sus ojos, me quedé helado. Ni siquiera pude
decir su nombre. ;Qué hacia aqui?

—Rylan —dijo Brad, inmediatamente incémodo.

—:Qué pasa, tio? —pregunté Rylan, todo sonrisas.

—Nada, aqui, siendo real. Ya sabes como va —respondié, sin
mirarnos a ninguno de los dos a los ojos.

—:Qué tal Gabriel? Ese es el nombre de tu novio, ¢no?

—Si. Si, esta bien.

—Si, vosotros dos hacéis una pareja estupenda. Desde luego no
querria hacer nada que lo estropeara. Al menos... no otra vez, seh?

Espera, ¢qué estaba haciendo Rylan? O sea, veia lo que estaba
haciendo. Lo que queria decir era: squé cofio estaba haciendo?

—De hecho, Brad y yo ya nos ibamos —djje, agarrando el brazo de
Brad y fulminando a Rylan con la mirada de la muerte.

—Os vais los dos juntos —repitié Rylan, con una cara de confusién
tonta—. ¢Vais a quedar con Gabriel? Tendré que preguntarle por ello la
proxima vez que lo vea.

—Sabes qué, Tea? Creo que me voy a ir.

—Voy contigo —le dije, viendo como mi caballo se me escapaba hacia
el horizonte.

—No, no. Creo que me voy a ir a casa. Ya nos vemos por ahi —djijo,
bajando la mirada y escabulléndose.

iYo... estaba... FURIOSO!

—i¢Como te atreves?! —dije, girandome hacia Rylan, listo para matarlo
—. T, de todos, no tenias derecho a hacer eso.

—Te he visto por ahi hablando con Gabriel. ;No se supone que
Gabriel es tu amigo? —djijo Rylan, las primeras palabras que me decia en mas
de un mes.



—Podria ser mi mejor amigo en el mundo entero y seguiria sin ser
asunto tuyo porque, como dejaste muy claro, mi asunto no es asunto tuyo.

—Yo nunca dije eso —dijo Rylan, de pronto desarmado.

—A mi me sond a eso.

—Nunca dije que no me importaras.

—No. Solo me follaste y luego te giraste y te follaste a un monton de
mujeres en nuestra habitacion.

—No pasé nada con esas chicas.

—Te refieres a las desnudas en tu cama? —pregunté, sin dejar que me
mintiera.

—O sea, si. Esas.

—:Coémo puedes plantarte ahi y mentirme asi? Las vi. ;' Te acuerdas?
Yo estaba alli.

—S¢é que estabas alli. Y, si soy sincero, ese era un poco el objetivo.

Sus palabras me dieron en el cerebro como un martillo contra el
cemento. La vibracién dolio.

—aiQuér

—No tuve sexo con esas chicas. Apenas hice nada con ellas. O sea, lo
intenté. Pero no pude. Luego lo intenté una segunda vez porque queria. Pero
no todo mi cuerpo estaba de acuerdo.

—O sea, que intentaste tener sexo con esas chicas en nuestra
habitaciéon. ;Cémo es eso mejor?

—No lo es. Por eso acepté mudarme.

—Aceptaste? Yo no te pedi que te mudaras. Eso fue decision tuya —
dije, enfadado.

—Tienes razon. Ta siempre tienes razon.

—No siempre tengo razén. No hagas como st yo fuera una persona
horrible...

—No lo soy. Te lo prometo, no estoy intentando hacerlo. Es que no sé
qué deberia decir y la estoy cagando otra vez.

Rylan bajé la cabeza, como si de verdad se sintiera mal por todo.

—No la estas cagando. Y yo deberia saberlo: soy un experto en eso.

Extrafiamente, Rylan no me contradijo.

—Supongo que después de lo que pasé entre nosotros, me... asusté.
No estaba en un buen sitio entonces —admitio.

—Y ahora? ¢Estas en un buen sitio ahora?

—O sea, mi madre sigue muerta.

—Claro. Y lo siento muchisimo —ofreci, sin saber qué mas decir.

Rylan bajo la cabeza.



—Lo siento. No sé por qué lo dije asi. No estoy intentando dar pena ni
poner una excusa por nada de lo que hice.

—Aunque es una excusa bastante buena.

Rylan no me contradjijo.

—cPuedo preguntarte algo? —pregunté, dudando.

—3S1. Claro.

—Por qué nunca me contaste lo de tu madre?

Rylan lo penso.

—No sé. Supongo que no me preguntaste.

—:Cémo iba a saber yo que tenia que preguntarte? O sea, siempre
parecias estar de buen humor.

—Porque te veia a ti —respondié con sinceridad.

—3i, claro.

—En serio. Verte era siempre lo mejor de mi dia. Hacia lo que estaba
pasando llevadero.

—LEso no tiene sentido. Si te gustaba tanto verme, ¢por qué hiciste lo
de esas chicas?

—iNo lo sél —admiti6—. Solo puedo decirte que me equivoqué.

—Yo sé un poco de equivocarme. Y creo que el error que cometiste
fue no contarme lo que estabas pasando con tu madre. Yo también comet{
muchos errores. Asi que no pienses que quiero echarte toda la culpa. Pero me
gustaria pensar que, si me lo hubieras dicho, yo habria estado ahi para ti. Al
menos, me habrfa gustado tener la oportunidad de intentarlo.

—Te refieres a como estuviste ahi para mi en mi partido? —preguntd
Rylan, con un amago de sonrisa.

—Oh! O sea que me viste alli —djije, avergonzado.

—Todo el equipo te vio. Y te oyo.

—Si... eh... perdon por eso.

—No pidas perdon. Fuiste lo que nos dio la motivaciéon para ganar el
partido —djijo, sonriendo.

—Quieres decir que te enfadé tanto que corriste el balén por la
garganta del otro equipo?

—Algo asi —dijo, riéndose—. Pero, siendo sincero, me gust6 saber
que estabas alli.

—A mi me gust6 estar alli. No sé por qué nunca fui antes —admiti,
sincero.

—Yo tampoco. Y verte alli me hizo preguntarme si estarias dispuesto
a... empezar de cero.

—Empezar de cero?



—3S1. Ya sabes, fingir que todos nuestros errores no pasaron.

—Rylan, no he sido un buen amigo contigo.

—No. Pero yo tampoco he sido buen amigo.

—Lo unico que hiciste mal fue no compartir lo que estabas pasando.
Yo... —pensé en todas las cosas cuestionables que hice mientras vivia
conmigo—. Yo hice un poco mas —continué, decidiendo no entrar en
detalles.

—Si, pero lo que hice yo fue bastante malo.

—Por qué no me lo dijiste? En serio. ;Fue porque yo estaba tan
centrado en mi mismo que no te fiabas de mi para eso?

—No, no fue eso. No fue nada de eso. Creo que simplemente no
queria que fuera real. Y quiza porque no pensaba que ti me gustaras.

Lo miré, suspicaz.

—Entonces no estabas prestando atencion.

—Pero ti nunca me preguntabas nada sobre mi. O sea, si te gustaba,
¢no me habrias preguntado al menos algo? Mientras tanto, yo me estaba
enamorando de ti y...

—Te estabas enamorando de mi? —pregunté, en shock.

Rylan se ri6.

—Si, Tea. sPor qué crees que seguia con todas tus ideas locas? Estaba
coladisimo por ti. Desde el momento en que te vi. Luego Chatrlie empez6 a
salir con tu compafiero y se me ocurri6 ese plan loco de mudarme contigo...

—Ese plan se te ocurri6 a ti? ¢(No a Jordan?

—Si, a mi. Me enganchaste bien. Pero ti nunca parecias realmente
interesado en conocerme.

Me quedé mirando a Rylan.

—No lo estaba, ¢verdad? —admiti.

—No mucho.

Tenia razon. No podia recordar qué posicion jugaba. Ni siquiera podia
decir de donde era.

—Empecemos de cero —acepté.

Rylan sonrié y me ofreci6 la mano.

—Hola, soy Rylan Dent.

Sonrei y se la estreché.

—Teagan Bray. Pero mis amigos me llaman Tea.

—Encantado, Tea.

—Encantado. Asi que... ¢te han dicho alguna vez que estas bueno?



Capitulo 14

—No puedo creer que me hayas ocultado esto, jotra vez! —le dije a
Jordan mientras cargabamos cajas con las cosas de Rylan de vuelta a mi
habitacion.

—No. Te pregunté si querias saber lo que yo sabia de Rylan. Y tu
dijiste que no —protest6 Jordan—. {Te lo pregunté!

—Estaba viviendo en tu habitacién! Eso significa que cada vez que te
llamaba, él estaba alli escuchandolo todo.

—Tea, me llamaste una vez.

—Te llamé por lo menos dos.

—Pues entonces deberfas haberme dicho que querias saberlo.

—No deberia tener que decirtelo. No tengo que decirte que me
gustarfa seguir respirando, sverdad?

—Yo... T4... Ahhh. Perdén —concedié.

Para que conste, si le dije que no queria saberlo. Y, vale, supongo que
tiene sentido que se volviera a la habitacion que le habian asignado en cuanto
dejo la nuestra. Pero, en mi defensa, Rylan y yo no habiamos follado desde
aquella primera vez, y todas las pajas que me estaba haciendo para compensar
me estaban rozando los vaqueros.

—Dios mio, ¢cuanto falta para tu habitacién?

—ILo mismo de siempre —me informo Jordan.

—Se siente mas lejos.

Para distraecrme del apocalipsis nuclear que estaba ocurriendo en mis
pantalones, pensé en Rylan y nuestra primera cita. Me llevé a mi pizzeria
tavorita y fue exactamente como me lo imaginaba. Bromeamos y nos reimos.
Le di de comer un trozo de pizza. El pago.

Si no hubiéramos estado eclipsados por los dos perros de la mesa de al
lado compartiendo espaguetis a la luz de una sola vela, habria sido lo mas
mono del mundo. Que todos los perros van al cielo, mis cojones. Esos dos
iban directos al infierno por robarnos el protagonismo.

Pero esa fue la noche en la que me dijo que habia estado viviendo con
Jordan y Charlie. Total, los tortolitos llevaban compartiendo una cama todo
ese tiempo, as{ que la cama de Rylan habia estado ahi esperando por él.

En nuestra segunda cita, fui yo quien sugirié que se mudara de vuelta.

—Estas seguro? —pregunt6 Rylan, haciéndome pensar que en
realidad no queria.

—Quiero decir, no tienes por qué. Solo pensé que estaria un poco
menos abarrotado.



—No quiero que tengas que mover todas tus cosas por mi.

—:Qué cosas? La habitacion esta ahi, vacia.

—En serio? Pensé que ya habrias ocupado el espacio. Nunca entendi
por qué te encerrabas en la habitaciéon pequena, dejandome a mi esa habitacion
tan grande. No parecias alguien cémodo en un armario.

—Por favor, no existe un armario capaz de contenerme —bromeg¢,
pero luego me quedé quieto—. ¢Y ti? ¢Qué tal llevas lo de los armarios?

El ambiente cambi6 al instante.

—Ah. §i, supongo que es algo de lo que deberiamos hablar. Pues no
sé. Nunca he hecho esto antes. ;Puedo ser sincero contigo?

—Por favor.

Rylan bajé la cabeza.

—Por muy afortunado que me sienta de estar contigo, y por mucho
que quiera presumir de ti ante todo el mundo, hay una parte de mi que esta...
no sé... asustada, quiza.

—:De qué demonios podrias tener miedo? —pregunté, mirando a un
hombre que se divertia corriendo a toda velocidad contra otros hombres igual
de grandes.

—Quiero decir, si algun gilipollas dijera algo de que estemos juntos, yo
me encargo, ssabes? Pero una parte de mi se pregunta qué va a cambiar
cuando, yo qué sé, mi equipo se entere.

—Te refieres a tu equipo, que tiene por lo menos tres o cuatro
jugadores gais abiertamente?

—Ya lo sé. Pero no sé como van a reaccionar cuando se enteren de lo
mio. A lo mejor ya no es lo mismo. ¢Y qué pasa cuando se enteren las chicas
con las que estuve...? Quiero decir, si es que alguna vez hay un «nosotrosy.
¢Van a pensar que les estaba mintiendo o algo?

—Ah. Ya. Te preocupa perder tu privilegio heterosexual —dije con
una sonrisa que escondia mi fastidio.

—:Mi qué?

—Es cuando puedes pasar por hetero y no tienes que preocuparte de
que te pase nada malo porque todo el mundo cree que eres como ellos.

Rylan me miré horrorizado.

—No quiero eso.

—Seguro? —lo piqué, sin dejar que se escaqueara.

—Que no. De verdad que no.

—Entonces demuéstralo —sugeri, sin estar seguro de creerle.

Rylan me mird y se puso rojo. Probablemente me habia pasado. Me
encantaba tener razén tan rapido que se me olvidé pensar en cémo podia



hacerle sentir. Iba a disculparme cuando un Rylan rosa fosforito se levant6 en
la bocaterfa medio vacia.

—Perdonen todos. Siento interrumpir sus comidas. Pero solo queria
decirles que estoy aqui en una cita con este bomboén de aqui —dijo,
seflalandome—. Y que me considero afortunado de estar con él. Solo queria
decirlo. Gracias por su atencion.

Al sentarse, me quedé mirandolo, en shock. No podia cerrar la boca.
Solo podia alternar la mirada entre €l y los dos tios detras de €l, cuya cara de
sorpresa se transformo en rabia.

—No sé si deberias haber hecho eso —susurré por encima de la mesa.

—No quiero privilegio heterosexual. Quiero pasar por lo que ta pasas,
porque en esto vamos juntos —dijo, estirando la mano y apretandome la mia.

—Eso es muy dulce, de verdad, muy, muy dulce. Estoy intentando no
ponerme a llorar ahora mismo. Pero lo que queria decir es que hay dos tios
que parecen que quieren matarte.

—:Quiénes son? —pregunt6 Rylan, con una expresion que se parecia
mucho a la que le vi durante el partido.

—Estan los dos detras de ti. Y el de tu hombro izquierdo esta muy
cabreado. Pero muy cabreado.

Rylan me apret6 la mano y se giré con la intensidad de un oso. En
cuanto lo hizo, el tio se levant6 diciendo:

—Perdonen todos, siento molestar. Solo queria mencionar que estoy
con esta mujer preciosa y maravillosa. Y quiero que ella y todos ustedes sepan
lo afortunado que soy de estar con ella.

En cuanto lo djjo, la cara de la chica sentada frente a ¢l pasé de estar
cabreadisima a estar embobada. Y en cuanto termind, el otro tio enfadado se
levant6 y declaré lo afortunado que se sentia de estar con la chica con la que
estaba.

Uno por uno, cada tio del local se levanté y declard su suerte por estar
con quien fuera que estuviera. Y en cuanto la cara de su pareja cambiaba a
embobada, todos se giraban y fulminaban a Rylan con la mirada, intentando
que les salieran laseres de los ojos.

—Ups —dijo Rylan, apretindome la mano con una risita.

—Ves? Por esto todo el mundo odia a los gais —bromeé.

Levantandose y apoyandose sobre la mesa, encontré mis labios y dijo

—Bueno, pues se me ocurre un gay al que si quiero.

Y entonces me besé... delante de todo el mundo. Y estuvo bien.

Sus labios suaves apretaron con firmeza. Su lengua bail6, explorando
cada rincon de la mia. La sensacion de su contacto me mared, asi que cuando



volvio a sentarse, lo inico que pude decir fue:

—Deberias volver a mudarte aqui.

Y ahora estaba cargando cajas con la polla rozada, los huevos a punto
de explotar y la frustracién sexual de un cura catdlico en un coro de nifios.

—Estas son las dos ultimas —le dije a Rylan, encontrandolo en
nuestra habitacion.

—Puedes dejarlas ahi —indico, mientras terminaba de hacer la cama.

Las dejé y miré alrededor de la habitacion, que volvia a estar llena de
cajas. Lo unico montado era su ne6én de «Put beer here».

—Oh —empez6 Rylan cuando me vio mirarlo—. Acabo de caer. ¢Te
parece bien si lo cuelgo? Puedo quitatlo si quieres.

—No. ¢Sabes qué? Creo que hasta me gusta.

—Te gusta? —pregunt6 Jordan, alucinado.

Miré a Jordan, recordando todas las veces que me habia quejado de ese
letrero. No era raro que se sorprendiera. La verdad, yo también.

—Me recuerda un poco a tu madre —le dije a Rylan—. Quiero decir,
no sé mucho de ella. Pero sé que no le gustaba ese letrero. Y eso me dice que
me habria caido bien.

—Creo que a ella le habrfas caido bien —dijo Rylan, con los ojos
vidriosos.

¢Me hizo tragar saliva que dijera eso? Si, justo después de secarme la
lagrima de la mejilla.

—DMe voy —dijo Jordan, mirandonos a los dos.

—No tienes por qué —le dije, casi en serio.

—Tengo que ir a comprobar que Charlie no se ha perdido en todo el
espacio extra que tenemos. Que conste que nos ha gustado tenerte —le dijo
Jordan a Rylan, antes de irse.

—Puedo volver cuando quiera, sno? —dijo Rylan con una risita.

—Cuando quieras. Llama antes —bromed Jordan, dejando la puerta
abierta.

Cuando se fue, me quedé en silencio, mirando a Rylan.

—Bueno... he vuelto —dijo él, rompiendo el silencio.

—Has vuelto —respondi con una sonrisa de labios apretados.

—:Quieres que vayamos a cenar? —pregunto, buscando algo que
decir.

Queria, pero no estaba preparado para que todo el mundo supiera qué
estabamos haciendo, fuera lo que fuese. Y no sabia por qué. ;No era ¢l quien
podia perder algo si todos se enteraban de que estabamos juntos?



Quiza era que me habia dejado tantas veces que tenia miedo de que lo
hiciera otra vez. ;Cémo de humillante serfa presumir de tener un novio
estupendo para luego tener que explicar que no fui capaz de retener a otro tio?

Ignorando la presion repentina que me apreto el corazon, dije:

—c:Podemos ir a algtn sitio fuera del campus?

—31. Claro. Donde tu quieras.

Cenando en un «taco show» del pueblo, no entend{ de qué habia
estado preocupado. Todo fue genial. Mientras comiamos, le hice todas las
preguntas que deberfa haberle hecho desde el principio.

Le pregunté por su madre, su padre, donde habia crecido. Resulta que
tiene un hermano pequefio que lo admira. Y Rylan se toma muy en serio ser
un ejemplo para su hermano.

También piensa mucho en hacer lo correcto... lo cual significaba que
no era perfecto. Pero estaba dispuesto a perdonarselo porque, evidentemente,
yo era mejor persona que €l. ¢Y no tenia nada que ver con que su culo le
quedara bien con todo?

Fue en el paseo de vuelta cuando saqué lo obvio.

—Entonces. .. ¢estamos saliendo?

Rylan tardé mas de lo que deberfa en responder. Pero cuando lo hizo:

—Si, estamos saliendo —dijo con una sonrisa.

Un calor me atravesoé el cuerpo. Necesitando abrazarlo, me enganché a
su brazo y me lo pegué. Dios, como lo queria.

—Eso significa que eres mi novio? —pregunté, borracho de poder.

—:Novio?

...y volando demasiado cerca del sol.

—Quiero decir, si estamos saliendo, seso no te convierte en mi novio?
—aclaré, disfrutando de la brisa mientras volvia a caer a la tierra.

—S1 —admitio, tan sorprendido como yo de oitlo.

—En serio?

—3S1. Quiero decir... creo que te quiero un poco. Asi que, si aguantas
tenerme cerca, ¢por qué no? —dijo con una sonrisa.

Me iluminé. No pude evitarlo. Tenfa novio. Mi primer novio. {Toma, a
todos los tios que he conocido! jA vuestra caral

—Vale, regla numero uno: siempre se dice buenos dias —empecé.

—Espera, ¢hay reglas? No me dijiste que habria reglas. ;Puedo
buscarlas en internet o algo?

—No hace falta que las busques. Te las digo yo. Solo tienes que tomar
notas. Regla numero uno: siempre tienes que decirme buenos dias. Nada de



desaparecer por las mafianas. Pero no puedes despertarme del todo cuando lo
hagas. Tiene que ser lo justo para que lo recuerde.

—:Va a haber examen luego? Porque no tengo el portatil para apuntes.

—No, solo tienes que acordarte.

Rylan apart6 la mirada, sin responder. Al llegar a nuestra habitacion,
habia otro asunto mas urgente. ¢Iba a follarme el cerebro esta nocher Todavia
no habiamos hecho mas que besarnos desde aquella noche. Y ahora que era mi
novio, tenfamos que oficializatlo.

—Y si vamos despacio? —sugiri, para mi sorpresa.

—Oh!

—Quiero decir, ha sido mucho. Solo necesito un momento para que
mi cabeza se asiente.

¢Necesitaba tiempo para que su cabeza se asentara? ;Qué narices
significaba eso? Si le gustaba, no deberia querer ir despacio. Deberia querer
tenerme cada vez que pudiera. He visto peliculas. Sé coémo se supone que va
esto.

—Si. Claro. No hay prisa.

Si que habia prisa. Si pasaba un dia mas sin él encima de mi, a lo mejor
me frotaba la polla hasta borrarla del mapa. Entonces si que se arrepentirfa de
ir despacio.

—Gracias por entenderlo. Estoy muy cansado. Ha sido un dia largo.

—No. Lo ha sido. Lo entiendo perfectamente.

iNo lo entendfal ¢Por qué actuaba asi? ;Ya se arrepentia de decir que
era mi novio? Claro, me tenfa que tocar a mi la relacion mas corta de 1a historia
de los novios.

Pensé que dijo que me queria. ;Qué habia hecho yo para cambiar eso
entre el «taco show» y aqui? Fue cuando le pregunté si era mi novio, ¢nor
Podiamos deshacerlo si era eso. ;Por qué se me daba tan bien cagarla?

—LEn fin, me voy a dormir —me dijo, echandome de su habitacion.

—Vale. Buenas noches —dije, asumiendo que me queria fuera incluso
sin un beso de buenas noches.

Pareci6 que iba a acercarse, pero me escapé a mi habitacion antes de
que pudiera echarme. Y detras de la pared que nos separaba, hice la
declaracién de que no iba a llorar. No iba a llorar. Desde luego que no. Seguro
que no.

Con la puerta entre nuestras habitaciones abierta, hundi la cara en la
almohada para amortiguar mis sollozos. No estaba llorando por Rylan. Era por
algo totalmente distinto. ¢Sabfas que cuando las tortugas nacen tienen que
correr hasta el océano mientras los pajaros intentan comérselas?



Asi que si alguna tortuga le pedia a otra tortuga que fuera su novio, y la
otra decfa que si, podia perder a su novio a los dos segundos de encontrarlo. Y
daba igual que la otra tortuga hubiera dicho que lo queria; podia acabarse asf,
sin mas. Esa tortuga triste quiza nunca encontrarfa a nadie que la quisiera otra
vez. {Totalmente injusto!

Por suerte, yo no era esa tortuga. Yo habia encontrado a alguien que
me queria. Y estaba seguro de ello porque, por la mafiana, iba a despertarme
con su cara diciéndome buenos dias. Iba a pasar. Estaba segurisimo.

Habia dejado completamente claro lo que necesitaba. Y él me queria.
Lo habfa dicho. Y no habfa manera de que fuera a fallarme... no si me querfa.

Tumbado en la cama, no podia dormir. No dejaba de pensar en qué
pasaria si no me decfa buenos dias. Aunque lo iba a hacer. Lo iba a hacer
seguro. Pero gy si no? Dios mio, gy st no?

¢Qué significarfa? ;Que nadie podria quererme jamas? ;Que soy
demasiado? ¢Que cualquiera que de verdad me viera decidirfa que no quiere
estar conmigo porque soy imposible de querer?

Por favor, eso no. Cualquier cosa menos eso. Que sea porque soy
superficial o pesado o loco. Tiene que haber visto que estoy muy loco.

Le he dado un montoén de razones buenisimas para no quererme.
Podria elegir entre muchas. Solo... por favor, que no sea porque soy imposible
de querer. Por favor, por favor, que no sea eso.

Fue después de las cuatro de la mafiana, cuando decidi quedarme
despierto toda la noche para ver sus buenos dias, que por fin me dormi. Mis
suefios no fueron buenos. Habia un donut que intentaba saltar a la boca de la
gente pero nadie lo querfa. Al final, me ofreci a comérmelo, pero él no me
querfa a mi. Y mientras lo comia, me sentfa triste por él porque no sabia a
nada.

Para ser un suefio de donuts suicidas, fue devastador. Asi que cuando
abri los ojos y vi una habitacién vacia y bafiada por el sol, me senti destrozado.

No era porque Rylan no me hubiera despertado con un buenos dias.
Lo habria hecho si yo no me hubiera despertado antes que él. Seguia en la
cama. Habia una pared separandonos, asi que no podia verlo, pero tenia que
estar ahi.

No se habria ido otra vez sin decirme buenos dias. No después de
dejarle claro lo muchisimo que lo necesitaba.

No estaba pidiendo el mundo, ¢no? Solo era un reconocimiento de que
yo le importaba. ¢Era demasiado pedir? Y si no podia hacer esa cosa tan
simple...



El corazén me martilleé cuando me di cuenta de lo que tenia que
hacer. Tenfa que levantarme e ir a verlo. Me habia despertado antes que ¢él, asi
que tenia que decitle yo buenos dias. Manana él me lo dirfa a mi.

El corazén me latia tan fuerte que lo sentia por todo el cuerpo. El
zumbido en los oidos era ensordecedor.

¢Por qué dudaba? Estaria ahi. Estarfa ahi seguro.

Me levanté y di un paso. La puerta estaba justo ahi. Me asomaria y...

Se habia ido. Dios mio, se habia ido. Pero habia una nota, ¢sno? No
quiso despertarme, asi que dejoé una nota.

¢Por qué estaba llorando? Habia dejado una nota, seguro.

Busqué por todas partes y no la encontré. Nada. Se habia ido y, a pesar
de que le dije lo importante que era, no pensé que yo mereciera ni siquiera un
buenos dias.

Sentado en su cama, llorando, esperé a que volviera. Quiza solo habia
ido al bafio. Quiza habia hecho una escapada rapida para traerme desayuno a la
cama.

Pero cuanto mas tiempo pasaba, mas me daba cuenta de que no. A
pesar de todo lo que dijo, simplemente no me queria. ¢Y por qué iba a hacerlo,
si nadie lo hacfa?

Cuando por fin perdf la esperanza, estaba entumecido. No sabia qué
hacer conmigo. Espera, si lo sabia. Era sabado. Se me habia acabado la
mermelada.

En piloto automatico, me preparé, me vesti y crucé el campus hacia el
pueblo. Sabia adénde iba, asi que no tenia sentido fingir que no. Iba a ver al
hombre de la mermelada en el mercado de agricultores. Y cuando lo vi, parecia
que me estuviera esperando.

—:Sabes por qué estoy aqui?

El apret6 los labios y asintio.

—Por qué? No lo entiendo —dije mientras las lagrimas me corrian
por las mejillas.

—7Porque somos hojas y hay rocas en el rfo. Siempre habra rocas y no
podemos escapar del rio. Incluso siendo agua, nos enfadaremos. Sentiremos
dolor. Pero ¢lo acumularas o dejaras que fluya a través de ti? ;Se quedara tu
hoja atrapada detras de una roca mientras el rio pasa de largo? ;O lo sentiras
—todo— y luego lo soltaras para poder seguir fluyendo?

—Pero cémo? ;Cémo puede doler tanto algo y luego simplemente
soltarlo?

—Perdonando incluso cuando no puedes olvidar. Aceptando incluso
cuando no puedes continuar. Viendo el mundo como es y actuando desde la



pasion y no desde el miedo.

—Y sino puedo perdonar ni aceptar?

—Entonces te quedaras atrapado detras de esa roca. Y ahi te quedaras.
Pero el rio seguira fluyendo. Y si algtin dia te sueltas y contintas tu viaje,
descubriras que siempre hubo un destino. Siempre ibas a acabar allf; 1a unica
pregunta era si ibas a permitirte disfrutar del trayecto o luchar en cada paso del
camino.

—No acumules tus sentimientos. Ni tu herida, ni tu dolor. Ni tu
tristeza, ni tu alegria. Déjalos entrar en ti, y luego perdona sin olvidar y acepta
sin continuar, permitiendo que salgan. Cuando lo hagas, volveras a sonreir.
Tendras que hacerlo, porque se siente bien ser el agua —djijo con una sonrisa
mellada.

El hombre de la mermelada estaba... equivocado. Estaba seguro. No
habia manera de que yo pudiera perdonar o aceptar lo que Rylan habia hecho.

No le pedi tanto. Si le resultaba tan dificil hacer algo tan simple,
entonces nosotros dos nunca podriamos ser. Tenia que cortar con €l. Y tenfa
que hacerlo ya, antes de perder la claridad.

Rylan no era la persona adecuada para mi. Nunca lo serfa, porque
nunca podria quererme.

De vuelta en el campus, tuve una idea de donde estaria. Iba a
encontrarlo donde siempre iba por las mafianas, en el estadio.

Quiza era el futbol lo que nos separaba. A pesar de su gran gesto
delante de extrafos, quiza nunca podria admitir quién era delante de sus
compafieros. Yo no queria estar con alguien asi. Por fin lo vefa claro.

—Tea? —dijo Rylan, sin ocultar la sorpresa cuando entré en el
vestuario.

Su primer gesto fue mirar alrededor, comprobando quién habia alli. Lo
vi. Le daba verglienza que yo estuviera, y eso dolio.

—:Qué haces aqui?

¢Coémo le decia que se habia acabado? ;Cémo decia que nosotros
nunca podriamos ser? Estaba seguro de que para Rylan era obvio y que se
sentirfa aliviado al ofrme decirlo. Pero las palabras se me atascaron en la
garganta, sabiendo que esto era el final.

Mirandolo, mientras su sorpresa se derretia en miedo, recordé su
letrero de neén. Cuando se mudé por primera vez, lo odié tanto. Sin embargo,
el zumbido que crefa oir solo estaba en mi cabeza. Y en cuanto dejé de
obsesionarme, el zumbido desaparecio.

Luego pensé en mis gorros. No hay duda de por qué se estan
vendiendo. Es porque dejé salir lo que llevaba dentro. «S¢ como una hoja en el



rio» era una idea que me estaba dando vueltas. Y compartirla habia ayudado a
darle esperanza a decenas de personas.

Después pensé en cuando llevé a Percival de compras y cuando me
quedé con €l en el partido de fatbol cuando en realidad queria salir corriendo.
Se sinti6 bien oir a Percival decir lo mucho que apreciaba que yo hiciera esas
cosas por él. Y como aflojé mi agarre sobre mi tiempo y mis miedos, Percival
ahora me estaba dando su tiempo tejiendo gorros gratis.

¢No eran todos esos ejemplos de lo que pasa cuando dejo de acumular
y, en lugar de eso, dejo que las cosas fluyan?

Incluso cuando por fin le dije a Rylan lo mucho que me habia dolido lo
de estar con esas chicas, ¢no me llevo a reforzar mis amistades y a que mi vida
se llenara mas? Si no hubiera aflojado mi agarre sobre estar con Rylan, ¢sme
habria visto obligado a reexaminar mi vida? ¢Habrfamos llegado Rylan y yo al
lugar mejor en el que estabamos ahora si no lo hubiera hecho?

El hombre de la mermelada tenfa razén. Cuando dejé de aferrarme tan
fuerte a las cosas —a mis obsesiones, mi conocimiento, mi tiempo y mis
miedos—, mi vida mejoro.

Asi que ¢y si ahora, en vez de terminar con Rylan, tomaba una decision
consciente? ¢Y si soltaba quién queria que fuéramos Rylan y yo y aceptaba
quiénes éramos? Porque eso fue lo que funciono con el nedn.

¢Y sien vez de castigarlo por no ser la persona que yo tenia en la
cabeza, yo, sin juicio ni miedo, compartia como me hicieron sentir sus actos?
Porque compartir fue lo que funciono con los gorros, con Percival y la primera
vez con Rylan.

¢Se cumpliria lo que dijo el hombre de la mermelada? :Se volveria mi
vida mas facil? ;Llegariamos Rylan y yo al mismo lugar al que habriamos
llegado sin sufrir el dolor del camino?

—:Qué te pasa, Tea?

Me sequé las mejillas. No sé por qué seguia llorando. Me acerqué y le
tend{ la mano. El la tomé. De pie, a centimetros de ¢l mientras estaba sentado
en el banco, por fin abri el corazon.

—Voy a decir algo y me da miedo que haga que quieras dejarme. Pero
voy a decirlo y solo voy a esperar lo mejor.

—Quiero que estés ahi para mi porque te quiero. Pero me da miedo
que me hagas dafio. Hay veces que me siento tan desbordado y solo que me
pierdo intentando llenarlo con otra persona. No quiero ser asi, pero lo soy. Y
me da miedo que eso te espante. Que me haga perderte.

—Me da miedo que al final me veas tal y como soy y te des cuenta de
que no tengo nada especial. Que puedes estar con alguien mucho mejor que



yo. Y cuando lo hagas, te iras, y yo no podré con ello porque no puedo volver
a estar solo —admiti, desnudo ante el mundo.

Las lagrimas rodaron por las mejillas de Rylan mientras escuchaba,
antes de hablar.

—Sé que querias que te dijera buenos dias esta mafiana. Siento no
haberlo hecho. Lo siento. Lo siento muchisimo.

—Tea, me da un miedo terrible no ser suficiente para ti. No ser lo
bastante gay. O lo bastante gracioso. Y cuanto mas tiempo pases conmigo,
antes te daras cuenta. Asi que me escapé en vez de tener el valor que tienes ta
para hablarlo.

—Tengo panico de perderte, Tea. jPanico!

—Pero te prometo con todo mi corazén que, a partir de ahora, seré
mas valiente. Te prometo que voy a volver a ti cada momento que pueda,
porque te quiero. Y pase lo que pase entre nosotros, vaya donde vaya nuestra
vida, voy a hacer lo que sea para demostrarte que te voy a querer para siempre.

Por encima del sonido de mi corazén retumbando en el pecho, le pasé
el pulgar por la mejilla y lo besé. Lo que habia dicho, lo habia dicho delante de
todo el mundo. Y no me di cuenta de cuanta gente habia hasta que empezaron
a aplaudir.

Con el aplauso creciendo, me perdi en €l. Y cuando volvimos a nuestra
habitacién, cerré la puerta y me quité la camiseta.

Con su mano grande deslizandose por mi costado desnudo, sus labios
presionaron los mios. Como no iba lo bastante rapido, me levanté metiendo la
mano bajo mi culo. Con las piernas rodeandole, me llevé hasta mi cama. Me
tumb6 y se tumbd encima de mi.

Olas de calor se propagaron entre los dos. Acunando la nuca, nuestras
lenguas se encontraron. Frotando su polla dura, todavia vestida, contra mi,
ronronee.

Lo necesitaba. Entero. Asi que cuando bajé la mano y me desabroché
el pantalén, gemi. Meti6 las manos bajo mi ropa y me palp6 la polla. Me senti
pequefio en su agarre poderoso, pero a salvo. Y cuando empez6 a frotarme,
apretandome suavemente los huevos, me derreti.

—S1 —gemi, suplicando mas.

Al oirme, se aparto lo justo para quitarme el pantalon y los
calzoncillos. Estaba desnudo ante él. Y él seguia totalmente vestido; era injusto.
Asi que, aprovechando la libertad que me daba, me puse de rodillas, cara a cara
con ¢l en la cama.

Volviendo a encontrar sus labios, meti las manos bajo su camiseta.
Notando el calor de su piel en las yemas, deslicé las palmas por sus costados.



Al despojarlo de la parte de arriba, senti la anchura de su cuerpo musculoso
entre mis brazos. Ahogado en placer, se me cort6 la respiracion.

Cuando se quedé sin camiseta, me agarro6 la nuca. Yo era débil ante su
voluntad, pero necesitaba mas. Asi que, moviendo las manos entre nosotros, le
recorri la linea entre las piernas. Recordando lo grande que era, el corazon me
dio un golpe. Le desabroché y bajé la cremallera del pantalén, apoyé una mano
en su pecho y lo empujé hacia atras.

Habia sentido su tamafio dentro de mi, pero atin no lo habia visto.
Querifa eso también. Queria envolver mis manos pequenas en su polla gruesa y
probar el sabor de sus jugos. Asi que, en cuanto su espalda tocé mi cama, le
bajé el pantalon y exploré.

Sus huevos eran enormes, ocupaban casi toda mi palma. ¢Su longitud?
Dos pufios. Las venas hinchadas que recorrian su polla trazaban un camino
hasta el casco prominente de la punta. Y al agarrarle el tronco y apretarle los
huevos, perdi la lengua en el reborde alrededor de su cabeza.

Al hacerlo, él se estremeci6. Yo le estaba dando placer. Me gustaba
poder hacerlo.

Asi que, cuando terminé de enroscar la punta, me lo met{ en la boca.
Al llegar al fondo de la garganta, deseé poder tragarmelo. No podia. Su grosor
y longitud eran mas de lo que podia soportar.

Mientras lo acariciaba y chupaba, me agarré la nuca y me tiré del pelo.
Me tembl6 todo el cuerpo. Se estaba perdiendo. Con los ojos cerrados, su
cuerpo se retorcia. Balanceando los hombros de un lado a otro, noté coémo se
le tensaban los huevos.

Esa fue mi sefial para soltarlo. Me subi sobre su cuerpo y busqué la
punta de su polla con mi culo.

Rylan se me adelanté. Ya habia sacado el lubricante de mi mesilla y
habia empezado a ponérselo. Asi que, cuando volvi a encontrar sus labios, ya
me estaba empujando dentro, recordaindome cuanto lo habia echado de menos
mi cuerpo.

—iAhhh! —gemi cuando me abrié.

Era tan grueso. Mas grande de lo que recordaba. Pero con ¢l dentro de
mi, se me apagd la mente. Eramos uno. Yo era suyo y él era mio. Una parte de
mi que faltaba habia vuelto.

Sintiéndome completo por primera vez en mi vida, se me encogieron
los dedos de los pies. Podia oirlo correrse. ;O era yo? No sabia donde acababa
¢él y empezaba yo. Asi que, cuando levant6 las caderas hacia las mias y hundié
los dedos en mi cintura, nos corrimos. Estallé sobre su pecho,



estremeciéndome sin control. El se cortié dentro de mi, llenandome de su
calor.

Cayendo sobre su pecho sin querer separarme nunca mas, me rodeo
con los brazos y me apreto fuerte.

—Te quiero —susurré en mi oido—. Eres lo mejor que me ha pasado
en la vida. No voy a dejar que lo olvides nunca.

—Yo también te quiero —le dije, aun sintiendo su polla larga y gruesa
palpitar dentro de mi.

Rylan me habia dejado dented. Me habia cambiado de un modo del
que no podia volver... y del que no queria volver. Me gustaba quién era ahora.
Nunca pensé que lo dirfa, pero lo dije.

Yo era yo cuando estaba con ¢l. Antes de Rylan, ni siquiera sabia quién
era ese yo. Y habiendo encontrado a los dos, no iba a soltarnos nunca.

Queria a Rylan Dent. De verdad. Y lo unico que sabia con certeza era
que, pasara lo que pasara entre nosotros el resto de nuestras vidas, iba a querer
a este hombre para siempre.



Epilogo

—Estas sonriendo —sefialé Jordan la siguiente vez que nos sentamos
juntos a comet.

—Yor

—Si. Y lo has estado. O sea, mucho —confirmo.

—Sera por mi tienda de Etsy —le dije.

—Oh! ¢Qué tal var

—A ver, nada especial. No es que esté vendiendo a lo grande ni nada.
De hecho, apenas saco beneficio.

—Pero estas tejiendo todo el tiempo. sMerece la pena si no ganas nada

con ello?
—Es una locura, pero creo que nunca me habifa sentido mas realizado.
—Realizado?
—Ya. Lo sé. Incluso estoy pensando en quiza donar mis beneficios a la
caridad.

—Vale. ¢Quién eres tu y qué has hecho con Tea? —preguntd, mas en
serio de lo que me esperaba.

—TJa, ja. Qué gracioso. No era tan malo.

—Tu idea de caridad antes era no meterte con la gente que llevaba
zapatos negros con calcetines blancos.

—Y eso fue muy caritativo por mi parte —confirmé.

Jordan se rio.

—Y qué tal con Charlie?

A Jordan se le cay6 la mandibula.

—aQuér

—Nunca me has preguntado cémo nos iba a nosotros.

—Venga ya. Seguro que te lo he preguntado mil veces.

—Ni una sola! Una vez cref que ibas a hacerlo, pero resulté ser un
eructo.

—Hmmm —djje, pensandolo.

A lo mejor antes no era la mejor persona. Quiero decir, era posible
que... Nah! Siempre habia sido genial. Jordan estaba loco, lo cual hacia aun
mas importante que yo me interesara por su relacion altamente cuestionable
con un hombre hetero.

—Tea, tienes que venir conmigo! —dijo Percival, llamando mi
atencion al llegar corriendo a nuestra mesa.

—Percival, ;qué pasar

—iLos he encontrado!



—A quién has encontrado?

—iA los Illuminati del punto!

Miré a Jordan en blanco y, al volverme hacia Percival, me eché hacia
atras en la silla y dije:

—Entonces, jvamos!

Segui a Percival por el campus. Nos llevé hasta la capilla. Esquivando
los bancos y subiendo al estrado, encontrd un sitio detras del pulpito y dio un
pisoton con el talon. Se abrié una puerta en la pared del fondo.

—Pero qué...r

—Es arriba. Sigueme —insistid, con una seguridad que jamas le habia
visto. Asi que, por supuesto, lo segui.

Subiendo la escalera de caracol de metal, Percival mir6 hacia atras con
el dedo sobre los labios. ¢ Tenfa que estar en silencio? ;Qué estaba haciendo?

Esto no podia ser real, ¢sno? Porque ¢qué historia empieza con
«entramos por una puerta secreta en busca de una sociedad secreta» y no
termina en un sacrificio humanor jNo! {Un sacrificio virginall Que, con mi
historial... eh... Bueno, supongo que esa parte estaba bien.

Reventando la puerta de la cima del campanario, la habitacion temblo.
Allf estaban. {Tejedores! Cada uno mas siniestro que el anterior.

—Nos has encontrado, Percivall —declar6 el tejedor jefe con una voz
aspera, tan cargada de punto del revés que daba miedo—. Pero si crees que tu
y tu amiguito twink podéis detenernos, te equivocas. Hemos controlado todos
los eventos sociales de esta universidad durante generaciones. No hay
presupuesto que se apruebe sin nuestro visto bueno. Y no vamos a ceder el
poder ahora —dijo el lider, mientras el grupo sacaba agujas de tejer de treinta
centimetros, de 5 mm, y nos las apuntaba.

Mirando las puntas de lo que sin duda serfa nuestra perdicion, lo tnico
que pude pensar fue: joder. Qué ganas de contarselo a Rylan.

Fin.
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Hombres para desmayarse. Una bistoria con muchos giros. Tension sexual ardiente.

CAGE

Tengo a los cazatalentos de la Liga Nacional de Fatbol Americano observando
cada uno de mis movimientos. Lo dltimo en lo que deberia estar pensando es
en Quinton Toro, mi1 inteligente, torpe y sexy tutor, y los sentimientos calientes
que genera en mi. Puedo fantasear con él por la noche, pero he trabajado muy
duro durante mucho tiempo... y no puedo echarlo a perder ahora.
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Pero, si tuviera que elegir entre ¢l o una carrera en la NFL, squé elegiria® La
respuesta deberia ser obvia, sverdad? Entonces, spor qué no puedo dejar de
pensar en la forma en que me mira?

Creo que estoy en problemas.

QUINTON

El problema de enamorarse por primera vez es que te hace creer en cosas
imposibles, como que tienes una posibilidad con un hermoso mariscal de
campo que no solo esta enfocado en ser un jugador profesional, sino que,
ademas, tiene novia.

El insiste en que pasemos tiempo juntos. Eso significa que le gusto, ¢o no?
¢Por qué no logro entender qué es lo que esta pasando?

Ademas, ;como se sentira cuando se entere de los problemas que implica salir
conmigo? Mi tnica esperanza es que encontremos una manera de estar juntos.
Pero ¢podra el amor sobreponerse a todo lo demas?

Nota: Este libro es parte de la coleccion Amor es Amor, del mismo antor, y esti disponible
como un romance entre dos hombres en Serios problemas, como un romance heterosexnal
picante en Mi tutora y como un romance heterosexual tierno en Enamorandome de mi
tutora.
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Serios problemas

Me estaba enamorando de Quin. No podia negarlo. Mientras yacia en la luz de
la mafiana, habiendo dormido casi nada, lo unico en lo que podia pensar era
en como harfa para tocarlo de nuevo.

Cuando lo habia oido poner una mano en la cama entre nosotros, habia
adelantado mi mano en busca de la suya. No sabia si debia hacerlo o si ¢l
queria que lo hiciera, pero no habia podido detenerme. Necesitaba a Quin. Me
moria de ganas de estar con él. Sentfa que me iba a volver loco sin él. Y estar
tan cerca sin poder abrazarlo era una tortura.

Estaba a punto de terminar con esa dolorosa agonia cuando soné una alarma.
Cuando sucedié, me di cuenta de que seguia medio dormido, porque me
terminé de despertar. Conocia ese sonido. Era mi despertador. Me habia
olvidado de desactivarlo.



O, probablemente, no habia sido tan tonto como para desactivarlo. Desde que
habia conocido a Quin, dormir ocho horas era imposible. Incluso si me
acostaba temprano, cuando estaba solo y a oscuras era cuando mas pensaba en
él. Tenerlo ahi en ese momento era como un suefio hecho realidad.

La alarma volvio a sonar. Cierto, la alarma. No querfa que despertara a Quin.

En lugar de dejar que sonara como hacia siempre, abri los ojos para ver donde
estaba. Yo estaba del lado derecho de la cama. El despertador estaba del lado
izquierdo. Tenfa que pasar por encima de Quin para apagarla.

Sin pensarlo, me subi a horcajadas sobre él y presioné el botoén para apagar el
despertador. Cuando dej6 de sonar, me di cuenta de donde estaba. Aunque
nuestros cuerpos no se tocaban, estaba encima de él. Me quedé helado y miré
hacia abajo. El estaba acostado boca arriba.

Deseaba inclinarme y besarlo. Estaba ahi. Tan cerca. En ese instante, abrio los
0jOs.

Lo miré. Me habia atrapado. Fl sonrié, ¢o se ruboriz6? :Qué hago ahora?
Leer mas ahora
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¢Qué obtienes cuando casas a un mafioso calculador con la infame
""Viuda Negra" de la yakuza?

Una unién empapada en sangre y traicion.

Nunca esperé casarme, mucho menos con la figura mas peligrosa de la familia
Sato. Pero cuando se presenta la oportunidad de fortalecer el control de
nuestra familia en el inframundo de Nueva York, sé que no puedo rechazarla.
Mi lealtad al nombre Ricci exige este sacrificio, incluso si significa unir mi
destino a alguien que podria estar planeando mi muerte.

Pero nada es lo que parece. En lugar de un asesino despiadado, Kuroi Sato se
ha convertido en una fuerza cadtica de la naturaleza: impredecible, letal e
irresistiblemente cautivadora. Nacido de una unién escandalosa que casi
destruy6 el imperio de su padre, no se parece en nada al asesino silencioso que
yo esperaba; es una tormenta que amenaza con arrastrarme si no esta
esposado, disciplinado y marcado.

A medida que profundizo en los secretos que rodean a Kuroi, cada pista
apunta a que ¢l planea hacerme su proxima victima. Pero cuanto mas me
acerco a la verdad, mas me doy cuenta de que nuestras vidas estan entrelazadas
de un modo que nunca hubiera imaginado.

En una ciudad donde la lealtad es poder y la sangre es el precio, no hay
escapatoria. Conquistaré su corazén o me uniré a las tumbas de sus amantes
pasados.
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El Beso de la Viuda Negra

Al entrar en mi apartamento, la sala estaba vacia.
“Kuroi, ven aqui ahora mismo,” dije lleno de furia y deseo.

Kuroi salio de mi habitaciéon mansamente. Habia estado en mi cuarto. Otra
razon mas para castigarle. Vestido con una bata japonesa bordada en seda
dorada, se acercé a mi, incliné la cabeza y dijo, “:Si, Senor?”



Al escucharlo, volvi a sentirme excitado. Con €l frente a mi, imaginé deslizar
mis dedos por su piel caoba.

“Te presentaste en mi oficina sin mi permiso.”
“Si, Sefior,” contestd con la cabeza ain baja.
“2Qué dije que harfa si no segufas mis reglas?”
“Dijo que me castigaria, Sefior.”

“Asi es. Y aun asf lo hiciste de todos modos. ¢Querfas ser castigado?”
“Si, Senor.”

“:Estas listo para tu castigor”

“Si, Senor.”

“De rodillas.”

Sin levantar la cabeza, Kuroi se arrodillo.
“Ahora quédate.”

“:Este es mi1 castigor”

“Hablaras cuando se te hable. ¢Esta claror”
“Si, Senor.”

Dejandolo de rodillas con la cabeza inclinada, me retiré a mi habitacién para
prepararme. Preparé todo y saboreé el momento. Al darme una ducha caliente,
sentf cada gota de agua humeante en contacto con mi piel. Me senti vivo.

Me puse una bata de seda, volvi a entrar en la sala para comprobar que Kuroi
no se habia movido. Observando su cuerpo inmévil, tomé una bebida y la bebi
lentamente esperando otra razén para castigarlo. No me dio ninguna.

Asi que, en su lugar, volvi a colocarme frente a él y le dije que se levantara. Lo
hizo sin mirarme.

“Ve a mi habitacién,” ordené con severidad.



Lo hizo y lo segui. Cuando entré y se detuvo, pasé junto a él, me puse al lado
de la comoda y le mostré lo que habia encima.

“Por desobedecerme, elegiras,” dije senalando el latigo y la fusta que
contrastaban con la tela blanca debajo de ellos. “Cada uno vendra con una
serie unica de disciplinas. ;Lo entiendesr”

“Si. Sefior.”

“Vas a soportarlo. Si ya no puedes, diras la palabra cerezas. Nada mas hara que
me detenga. ;Entiendes?”

“Si, Senor.”

CCDilO 2

“No, Senor.”

“sPor qué nor” Pregunté con mi temperamento a flor de piel.
“Porque no quiero que te detengas.”

Me calmé y sonrei.

CCEhge-7>

“¢Puedo elegir ambos, Sefior?”

“Tu castigo es lo que debes elegir.”

Vi que lo estaba entendiendo. St se hubiera portado bien, podria haber elegido
ambos. Pero porque me desobedecid, solo podia elegir uno sin saber lo que

habia dejado pasar.
“Por favor, Sefior, spuedo elegir ambos?”
“Dije elige! ...O no tendras ninguno.”

Fue entonces cuando me mird, con lujuria y miedo brillando en sus ojos.
Apresurandose hacia la comoda, los miré.

“¢Puedo tocarlos, Senor?”

“No,” dije aumentando su castigo. “Elige.”



Puso sus manos sobre las dos y temblé de deseo.

'7)

“Dije que eljjas
“El latigo,” contesté lamentando lo que habia elegido.

“Muy bien,” dije removiendo la fusta y guardandola en el cajon.
Leer mas ahora
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Los personajes y sucesos descritos en este libro son ficticios. Cualquier
parecido con personas reales, vivas o muertas, es coincidencia y sin intencion
por parte del autor. LLa persona o personas retratadas en la cubierta son
modelos y de ninguna forma estan asociadas con la creacion, el contenido o el
tema principal de este libro.

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de este libro podra reproducirse
de forma alguna y por ningun medio electrénico o mecanico, incluyendo
sistemas de almacenamiento de informacién o de recuperacion, sin el permiso
escrito de la editorial, excepto por un revisor que pueda citar pasajes breves en

una revision. Para obtener informacién, péngase en contacto con la editorial
en: Alex@AlexAndersBooks.com
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